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[Συνέχεια]

Ή  Βε'ρθα Β ισσάρ 
τη  Κ α ιχ ιΛ ία  όε Φ ογτερόζ.

« Ώ  ! ώ ! ώραία μου δεσποινίς, νομίζω 
ί»τι ή χαρδία μας πάσχει περισσότερον ή 
οσον ΰποθέτομεν. Θέλεις έγώ μεγαλειτέρα 
σου νά σέ συμβουλεύσω ; Μη άποφασίσης 
τ ί .  Περίμενε. Είς την Γεωργίαν Σάνδην 
υπάρχει τύπος θαυμάσιος, τόν όποιον σοί 
«υνιστώ.

«Είναι ή δεσποινίς Έδμέ δέ Μωπρά.
• Αΰτη άγαπ^, ώς σύ, συγγενή, δστις 

χατά πολύ ομοιάζει τώ έζαδέ"λφψ σου 
Κορεντίνψ. 'Ονομάζεται Βερνάρ νέος λγ|- 
στής έκ. τοϋ κλάδου τών Μωπρά, φοβερών 
Τ,νίστών ζώντων έχ λεηλασιών έν τή κρύ- 
πτγ) αΰτών ιίς  τόν βράχον Μωπρά.

» Ή  δεσποινίς Έδμέ, πριν ή δοθή τώ 
Βερνάρ, δν άγαπφ χαί είς δν φέρει ώς 
προίκα την χαλλονην χαί την περιουσίαν 
της, ΰποβάλλει αΰτόν ΰπό δοκιμασίαν έπί 
χρονικόν διάστημα, δπερ θά σοί φανΐί α ι ­
ώνιον, έπτά έτών. Τοϋτο είναι ολίγον ύ ­
περβολικόν.

»"Αν καί σύ, προσφιλής μοι, άν θέλγις 
νά ΰποβληθής είς παρομοίαν θυσίαν,μιμή- 
θητι τήν δεσποινίδα Έδμέ καί άνάμεινον 
νά βεβαιωθείς περί τών προτερημάτων τνίς 
χαρδίας χαί τοϋ πνεύματος τού Κορεν- 
τίνου.

• ’ Αν ό κόμης δΆμβαρές ήναι αληθώς

τίμιος άνθρωπος καί χρηστός, φρονιμώτε- 
ρον είναι νά ΰπακούσνις τή μητρί σου.

»Ό  Γεώργιος μοί είπέ τι κατά τό πρό­
γευμα. Μέ ήρώτησεν άν ό γάμος οΰτος 
άπεφασίσθη καί άν θά τελεσθή προσεχώς, 
χωρίς νά μοί εΓπη τι πλέον. Τφ άπήν - 
τησα δτι οΰδέν είναι Ιτι οριστικόν καί 
δτι έν δέοντι θά τον συμβουλευθϊΐς.

• Επειδή είναι λίαν εχέμυθος, ήλλαζε 
θέμα ομιλίας.

• Χαΐρε, αγαπητή Καικιλία. Έδειζα 
τά σχεδιάσματά σου είς τόν σύζυγόν μου, 
δστις, μ ’ δλην τήν σοβαρότητα του, έγέ- 
λασε μέχρι δακρύων.

• Πολλά φιλήματα έξ δλων ήμών.
• Β ί ρ θ α  »

ΚΖ'

Ό  δραγόνος  τίθνκην εις ένέργειαν 
τά σχέδιά του.

Από τής άφίζεώς τοϋ Κλαυδίου Κε­
ρανδάλ είς Πενοέ, τό λογικόν τής μητρός 
του έφάνη έδρακυθέν. Ή  ώραία κόρη τοϋ 
Γουεενέκ ήσθάνθη πάντοτε διά τον νεώ - 
τερον υιόν της ίδιάζουσαν αγάπην.

'Ελεγε πολλάκις τή Ά γ νή  δτι ό Κλαύ­
διος ήν άρνίον έν φωλεφ λυκιδέων.

*0 νεαρός ιατρός ήρέσκετο διερχόμενος 
μαχράς ώρας πλησίον τής μητοό; του.

Ό  Ζεαννΐνος, οΰτινος ό ζήλος διά τόν 
λατρευτήν του έδιπλασιάζετο, είχεν έζη · 
γήσει τφ  Κλαυδίψ τήν ασθένειαν, έζ ής 
ή μήτηρ του έπασχε χωρίς νά εΐπγι αΰτφ 

ι τήν αιτίαν.
Ό  νεανίας άφιέρου τή Μαριάνν<χ π ά ­

σας αΰτοϋ τάς στιγμάς, καθ’ άς δέν εΰ­
ρίσκετο είς Λοριάν καί είς τό ζενοδοχεΐον 
τής κυρά Νικόλ. Ώδήγει αΰτήν είς περί­
πατον είς τά πέριζ άνά τά δάση, διηγού­
μενος αΰτή τήν πικράν ιστορίαν τών έν 
Παρισίοις σπουδών του, καί τοΰς αγώνας, 

j  οΰς κατέβαλεν δπως έπιτύχν) τοϋ σκοποϋ 
του.

Άνεκοίνου αυτή τάς έλπίδας του.
*Ηδη είχε διανύτει τό δυσχερέστερον 

μέρος

Ήδύνατο ν’ άρκεσθή έν τή έργασίι»; του.
Ή ν  ΰπό τήν προστασίαν διασήμου χε ι­

ρουργού ΰποσχομένου αυτφ  δτι μετά τινα 
Ιτη θά τφ  παρεχώοει τήν πελατείαν του 
καί θά τον άνεδείκνυε. Παοεσκευάζετο διά 
διαγωνισμόν έπί καθηγεσί^: Τέλος έβαι-
νιν έπί τής όδοϋ τής πλήρους έπιτυχίας.

Πολλάκις ήθέλησε νά διευθυνθή μετά 
τής μητρός του πρός τό μέρος τών ίλών 
τού Σαίν-Ζιλδάς, ά λλ ’ αΰτη άπέφευγε 
προφασιζομένη κόπωσιν.

Παρεκάλει έπίσης τήν ‘Αγνήν νά συν- 
οδεύσγι αΰτάς. Πλήν, πρός μεγάλην αΰτού 
έκπληζιν, έκείνη έδείκνυε μεγά>ην άπο- 
στροφήν διά τόν περίπατον.

Ή  νεάνις κατέστη αίφνης φίλη τής μο- 
νώσεως Ηΰχαριστεΐτο μόνον είς τό δω ­
μάτιόν της, ένθα ένεκλείετο έπί ώρας ο­
λοκλήρους σχεδόν μόνη έν τή οικία.

Ό  Κορεντΐνος καί ό ’Ιάκωβος έλειπον 
είς τάς έργασίας των.

Ό  Ζοσίλ Τρενέκ, ό μικρός ΰπηρέτης 
τής έπαύλεως, ήσχολεΐτο είς τά έργα α υ ­
τού είς τοΰς σταύλους ή τούς άγροΰς έν 
συνοδία τοϋ πρωτοτόκου, δστις μετά καρ­
τερίας έκαλλιέργει τάς γαίας τής οικογέ­
νειας.

Ην ή έποχή τής σποράς τοϋ σίτου.
Ξένος τών άπειρων ταραχωδών παθών, 

τής φιλοδοζίας, τών ερώτων τών μέν καί 
τού μίσους τών δέ, δ Ί β  ήσχολεΐτο π ά ν ­
τοτε είς τήν γεωργίαν μεταβαίνων καθ’ 
ήμέραν είς τοΰς άγρούς, ένφ ή Ροζίνα 
προηγείτο αΰτοϋ δίδουσα χεϊρα βοήθειας 
τφ  προσφιλεΐ αΰτής έραστή.

Ην ώραιοτάτη ή Ροζίνα μέ τόν άπό 
τοϋ τραχήλου της άνηρτημένον άργυρούν 
σταυρόν, πρό πάντων δέ ήν εΰτυχεστάτη.

Ό  ταλαίπωρος βαρόνος δέ Κερανδάλ 
είχεν ΰποσχεθή δτι θά την ένυμφεύετο 
άμα τή άποκαταστάσει τής ‘Αγνής.

Οί αδελφοί του δέν άπεδοκίμαζον αΰ
τόν. Έγνώριζον δτι ήγαπάτο καί οΰδ’ έ-

/ ·  ι ι ·Ζ » Χσχ,επτοντο καν ν αντιταζωσι τι εις τγ)ν
ενωσίν των. Ή σαν άλλως τε πολΰ ήγα- 
πημένοι άδελφοί καί ήνωμένοι, ώς τά δά­
κτυλα τής χειρός. Ό , τ ι  ό μέν ήθελεν, ό
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δέ τό ή^ελεν έπίσης· Έ ζω ν όμοΰ καί θ’ 
άπέθνησκον όμοΰ.

Έ νφ  λοιπόν ό ”Ιβ και ή Ροζίνα ήσχο- 
λοΰντο εί; τά αγροτικά αΰτών Ιργα ή 
* Α γντ) άνεγινωσκεν έπανειλημμένως τά ;  
έπιστολάς τοΰ άξιωματικοϋ. Παρήγαγον 
έπ’ αΰτές  αποτέλεσμα δηλητηρίου παρα- 
λύοντο; καί ναρκοΰντο;.

"Ο λοχαγό; διά τρυφερών φράσεων τ?1 
παρίστα τόν διακαή πρό; αΰτήν Ιρωτά 
του, καί τήν καταστροφήν,ήν ή καλλονή 
της έπροξένει εΐ; τή,ν καρδίαν του.

Καρδία δραγόνου !
Ή  αθώα κορασί;,φύσει εύπιστο;, ουδό­

λως άμφέβαλλεν εί; τόν Ιρωτά του, πι- 
στεύουσα εί; τοΰ; δρκου; τ έ ;  πίστεως, 
οΰ; ώμνυεν αΰτέ·

Έκεΐνο; έφλέγετο έκ τ έ ;  καλλονές καί 
τ έ ;  χάριτος τ έ ;  'Α γνέ ; .

Οΰδέποτε, εί; τά ;  πολλά; καί ποικ ί­
λα ;  αΰτοΰ κατακτήσει;,  είχε συναντήσει 
παοομοίαν θελκτικήν καλλονήν, οΰδέποτε 
είχεν ίδει γυναίκα μάλλον έκείνη; εδσω- 
μον καί πλήρη χάριτος.

Έν τούτοι; δέν ητο έκεΐνο;, τόν όποιον 
έ  ‘Αγνή ήγάπα.

ΤΗν τό όνειρόν τ η ; '  ήν τό δν, οπερ πρό 
πολλοΰ άνέμενε καί δπερ Ιζη έν τΐί φαν­
τασία τη ί  κεκοσμημένον ύφ’ δλων τών 
χαρίτων καί τών προτερημάτων.

Ό  έπιχειρηματίας αξιωματικό; διερ- 
χόμενο; δπό τό παράθυρόν τη ; ,  τΐί ?ρρι— 
πτε τό γραμμάτιον, εί; δ έκείνη άνεγίνω- 
σκε τήν λέξιν ϊρως, τήν λέξιν έκείνην, ήν 
καθ’ έκάστην νύκτα τ^ έψιθύριζεν έν τφ  
σκότει μυστηριώδέ; τι όν, καί τό όν τοΰ­
το, έπραγματοποίει τό όνειρον ό ιππότη; 
αξ ιωματικό ;.

Ή ν  ή παραμονή τοΰ προσκυνήματο; 
εί; Έλβέν.

Ή τ ο  Σάββατον.
Ό  καιρό; ήτο ώραΐο;, ολίγον συννεφώ­

δη;. Τρεΐ; ώραι έσήμανον εί; τό ώρολό- 
γιον τοΰ μαγειρείου τ έ ;  έπαύλεω;. "Ο 
αίλουρο; τοΰ οίκου μόνο; έφύλασσε την 
κατοικίαν, ρέγχων έπί τοΰ ανακλίντρου 
τ έ ;  κυρία; Κερανδάλ.

Ή  ϊπα υλ ι ;  ήτο κενή.
Ή  Μαριάννα καί ό Σακορράφα; πεοιε- 

πάτουν εί; ολίγων βημάτων άπόστασιν 
άπό τοΰ κήπου τοΰ ίερέω;. Ό  Κλαύδιο; 
ειχεν αναχωρήσει δι' Έλβέν μετά τοΰ 
Καίσαρο;, τοΰ ίππου, δστι; οΰδέποτε είχε 
τοσάκι; διατοέξει τήν οδόν έκείνην, δσον 
κατά τά ;  διακοπάς τοΰ νεαροΰ ίατροΰ.

Οί άλλοι είργάζοντο εί; τοΰ; άγρού;.
‘Η ‘Αγνή, ήτο μόνη ε ί ;  τό δωμάτιόν τη ;.
Έπειρόίτο ν’ άναγνώση καί δέν ήδύνατο.
Άνέμενεν.
Καθ’ έκάστην στιγμήν έγειρομένη πα- 

ρετήριι τ ά ;  άτραποΰ; τ ά ;  άγούσα; άπό 
τοΰ χωρίου εί; τό δάσο; τοϋ Σαίν-Ζιλδά;.

Ό π ω ;  διασκέδαση τήν άνίαν τη ;  Ιλα- 
βε ττ,ν τελευταίαν έπιστολήν, ήν δ δΈ- 
στρέλ τ έ  είχε δώσει τήν προτεραίαν καί 
άνέγνωσεν αΰτήν δι' εικοστήν φοράν.

« 'Αγνή, θά φύγω μετά τ ινα ; ήμέρας' 
ή άδε ιά μου λήγει. Θέλω νά σοί δμιλήσω 
καί νά σοί είπω άκόμη, άλλά κρατών σε

έπί τές  καρδία; μου, ή τΚ διά μόνον 
πάλλει, πόσον σέ άγαπώ, καί νά σοί όρ- 
κισθώ δτι μόνον σέ θ’άγαπώ· .

Τήν νύκτα δλην άνελογίζετο τήν συν- 
έντευξιν ταύτην μή γνωρίζουσα τί ν’ άπο- 
φασίση.

Έ νφ  διετέλει βεβυθισμένη εί; τά ;  σκέ- 
ψει; α ΰ τ έ ; ,  αναποφάσιστος, ποθοΰσα,άλ- 
λά καί φοβουμένη τήν συνέντευξιν, κρότος 
χάλικο; πλήξαντο; τά ;  ΰέλους τοΰ παρα­
θύρου της άπέσπασεν αΰτήν άπό τών δι­
αλογισμών της-

Έγεοθεΐσα Ισπευσεν εί; τό παράθυρόν.
Ή ν  δ δΈστρέλ φέ ρων πολιτικήν ένδυ- 

μασίαν κομψοτάτην.
— Σεΐ; ; είπεν αΰτφ.
— Ναί. ’Αφέ*<* τόν ΐππον μου έκεΐ 

κάτω δεμένον εί; Ιν δένδρον. Έφοβήθην 
μή μάς ίδωσι καί δέν θέλω νά σέ έκθέσω.

Καί πέμπων αΰτ^ φίλημα διά τοΰ ά ­
κρου τών χειλέων προσέθηκε :

— Καί ή άπάντησι; ;
— Θέλει; νά μέ καταστρέψης, έψυθί- 

ρισεν έκείνη.
— Μήπω; δ ?ρω; είναι καταστροφή 

ύπέλαβεν δ άξιωματικό; ζωηρώ;. Σέ ά ­
κούω ! Θέλω νά σέ ίδω μίαν ώραν έλευ- 
θέρω;. δ ιά νά σοί είπω δ,τι ίχω εί; τή,ν 
καρδίαν μου. Μέ καθιστ^.; παράφρονα. 
Ά λ λά  καί σΰ μέ άγαπόί;’ τό αισθάνομαι. 
Διατί νά ΰποφέρωμεν, άφοΰ δυνάμεθα νά 
είμεθα τόσον εΰτυχεΐ; ;

Καί αίφνη; μεταβάλλων τόνον :
— Είξεύρει; δτι εύρίσκεσαι εί; άληθέ; 

φρούριον ; Χρειάζονται τηλεβόλα διά νά 
σέ έκπορθήση τ ι ς . ’ Ανοιξόν μοι τά ;  θύρα;.

— Ό χ ι  τώρα. Ή  μήτηρ μου θά έπα- 
νέλθη.

Ο λοχαγό; Ικαμε κίνημα ανυπομονη­
σία;.

— Αλλά πότε ;
— Μέ άγαπάτε λοιπόν ;
— Μέχρι θανάτου.
— Λοιπόν,είπεν ή 'Αγνή ώχριώσα, ένφ 

ή καρδία τη ;  i πάλλε σφοδρώ;, Ιλθετε ά ­
πόψε, τήν δεκάτνιν, εί; τό βάθο; τοΰ κή­
που, έκεΐ κάτω. 'Υπάρχει μικρά ξυλίνη 
γέφυρα έπί τ έ ;  τάφρου καί εί; τήν γωνίαν 
μικρό; πύργος' θά σό?ς ανοίξω.

Τό κλεΐθρον τοΰ πυλώνο; έκρότησεν. Ή  
'Αγνή ή*ουσε τοΰτο.

— Φύγετε, άνέκραξε ζωηρώ;. Είναι αΰ · 
τοί, εισέρχονται.

— 'Απόψε, είπεν ό αξιωματικό;, δστι; 
έξηφανίσθη είς τινά άτραπόν στέλλων τη 
'Αγν·^ τελευταΐον φίλημα.

Κλονιζομένη, στνιριζομένη έπί τοϋ τοί­
χου ή νεόϋνι; ή*ολούθει αΰτόν διά τοΰ 
βλέμματο; κρατώσα τό μέτωπον διά τές  
τρεμούση; χειοό; τη;·

ΚΗ'

Ό  όφθαλμός το ΰ  λαθροθήρα.

Είς Πενοέ πάντες Ιχαιρον" θά Ιλεγέ τις 
δτι έπέλθεν εΰτυχές θέρος μετά τάς βρο- 
χάς καί τοΰ; άνέμου; τοϋ χειμώνος.

Ό  Κορεντΐνος, ώς ή Ροζίν% καί ή Μα- 
ριάννα, ήν μδλλον εδχαρις' ή μορφή του, 
ή άλλοτε σκυθρωπή *αί σοβαρά, έμειδία 
ήδη· ’Αλλ’ αΐ άσχολίαι του μετεβλήθη- 
σαν συγχρόνω; τΐί φυσιογνωμία αΰτοΰ. 
Τό τυφέκιόν του Ιμενεν άνηρτημένον άπό 
τοΰ κρίκου, τό δέ πολύτιμον τοΰτο δπλον, 
δι’ δ δ κύριό; του έκαυχάτο, θά κατε- 
στρέφετο έκ τ έ ;  σκωρία; καί τοΰ κονιορ- 
τοϋ, άν μή δ ’Ιάκωβο; έλάμβανε τήν δέ­
ουσαν δι’ αΰτό φροντίδα. Ό  Κορεντΐνος 
έπλανδτο άνά τοΰ; άγροΰ; καί τά δάση 
ώ ; μάθητής κατά τάς διακοπάς.

Περιεπάτει μόνο; εί; τό δάσο; κόπτων 
κλάδον,ΐνα στηρίζεται καί προμηθεύηται 
οδτω άνευ έξόδων έλαφράν καί άβλαβέ 
βακτηρίαν.

Προετίμα Ιδίως τά μάλλον άπόκεντρα 
μέρη, Ϊνα έκεΐ άφίεται έλευθεριώτερον είς 
τά όνειρα αΰτοΰ, πολλάκις δέ έπί τών 
βράχων καθήμ*νος άπήγγελλεν είς τά δέν­
δρα αΰτοσχεδίους στίχους ώς ποιητής.

Έμενεν έπί ώρας δλοκλήρους άναμένων 
τήν στιγμήν, καθ’ ήν μακοόθεν θά διέ- 
κρινε τό πτερόν τοϋ πίλου τέ ς  δεσποινί­
δος δέ Φοντερόζ.

Ένίοτε ΐστατο κατά τήν διάβασιν αΰ- 
τ έ ς ,  δσάκις δ’ αδτη εύρίσκετο μετά πο- 
λυπληθοϋς συνοδία; έχαιρέτα αΰτόν διά 

I τές  χειρός ή έχωρίζετο τών συντρόφων 
της καί πλησιάζουσα τόν Κορεντΐνον τ φ  
άπηύθυνε χαρίεντα; λόγου; καί λέξει; φ ι ­
λ ία ;  καί ένθαρρυντικά;, αΐτινες καθίστων 
αΰτόν εΰτυχέ διά τό υπόλοιπον τ έ ;  ήμέ- 
ρας.

Τήν έσπέραν, έπερχομένη; τ έ ;  νυκτό;, 
άνεζήτει υψηλόν τ ι  μέρο;, άφ’ ού θά ήδύ­
νατο νά βλέπη τά κατάφωτα παράθυρα 

ί τοΰ Σαίν-Ζιλδά;, τοΰτο δέ ήρκει ΐνα φω­
τίση τήν ψυχήν του διά θείου φωτό;.

Έν τούτοι; κατά στιγμά; κατετρύχετο 
ύπό αρρήτου οδύνη;.

Ήοώτα αΰτόν μήπω; έγίνετο παίγνιον 
φρεναπάτη;' τόσον δ Ιρω; τ έ ;  έξαδέλφης 
του τφ  έφαίνετο απίθανος καί χειμερικός. 
Έσκέπτετο μήπω; τήν Ικφρασιν άπλές 
φιλίας καί αισθημάτων οίκτου μάλλον ή 
άγάπης έξελάμβανεν ώ; Ιρωτα.

Πώ; νεάνις, λατρευτή ώ; έ  Καικιλία, 
εΰγενής, ώραία καί τοσαύτην Ιχουσα πε­
ριουσίαν, ήδύνατο νά κατέλθη μέχρι τοϋ 
σημείου, ώστε ν' άγαπήση Ινα άγροΐκον 
ώς αΰτόν !

Έν τούτοις ήννόει καί Ιβλεπε κάλλι-  
στα, δτι άλλο τι προέδιδον ή στάσις καί 
οί λόγοι τ έ ς  έξαδέλφης του ή οίκτίρμονχ 
συμπάθειαν' είς τούς οφθαλμούς της διέ­
βλεπε σαφώς άλλο αίσθημα ή άπλέν φ ι­
λίαν.

Τό μειδιών στόμα τη ;  προέδιδεν αΰτφ  
τήν φλόγα τές  καρδία; της. Έφαίνετο 
θέλουσα ν’άνυψώση αΰτόν μέχρις έαυτές , 
ΐνα μή έκείνη κατέλθη μέχρις «ΰτοϋ.

[ Έ π ίτ α ι  συνίχ ε ια ].
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Μ ΑΧ Η  ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Ν Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗΜ Α

[Συνέχεια]

Μικροί καί θηριώδεις, όμοιάζουσι πρός 
παραφρονήσαντας (χύρμιγικ oc ς, καταβροχθί­
ζοντας άλλήλους περί βώλον χώματος. 
*0 έπί τή ;  κεφαλή; των ίστάμενος θάνα- 
τος θαυμάζει βλέπων ττιν μανίαν, ήν I- 
χουσι τά μικρά ταΰτα  σώματα, οπως άλ 
λγ)λεξολοθρευθώσιν άνευ τή ;  συνδρομή; 
του.

’Ηλίθιοι, Ιτι και έν τοΐς Ιργοις, άτινα 
ώς έπί τό πλεΐστον προκαλοΰσι τοΰς θρή­
νους, είναι άζιοι τοΰ χλευασμού έκείνων, 
οΐτινες θαυμάζουσι τό θέαμα τ ι ς  κατα ι-  
γίδος.

Ή  διακεκομμένη μάχη τών δύο γ α λ ε ­
ρών είς οΰδέν οριστικόν κατέληγεν. Άπό  
μιΛς καί έπέκεινα ώρας έμάχοντο, πολ­
λοί είχον φονευθίΐ έκατέρωθεν, άλλ ' ου­
ρείς ΰπεχώρει.

Ό  Γορέλλος, δστις είχεν ήδη άναλάβν) 
την τή ;  γαλέρας πηδαλιούχησιν, ήσθάνθη 
α ίφ νη ί προαίσθημά τ ι ,  άναφλέξαν αΰτόν 
.κατά τοιοΰτον τρόπον, ώστε μη δυνάμε- 
νος νά κρατηθίί πλέον προσεκάλεσε τόν 
ναύτην έκεϊνον, είς δν καί προηγουμένως 
•ειχεν έμπιστευθΐί τό πηδάλιον, Ιδωκεν 
α ΰ τφ  οδηγίας τινάς κατεσπευσμένοι; καί 
■Ιτρεζεν είς τοΰς ΰπό τό κατάστρωμα κοι­
τώνας

— Τί κάμνετε ώπλισμένος οδτως ; ε ί­
πεν ε’ι ;  τόν κυβερνήτην, ίδών αΰτόν γέ­
ροντα πέλεκυν.

— Τί κάμνω ! τ ί κάμνω ! Τί κάμνουν 
μέ τό τσεκούρι, δταν πολεμούν έπάνω είς 
τό κατάστρωμα ; Πάω νά βγάλω τό με- 
γαλείτερο άχτι , όποΰ αΐσθάνθηκα ποτέ 
είς τγ| ζωή μου.“Ετσι κ’Ιτσι θά πεθάνουμε 
αΰτή  τή νύχτα. Ά  ! καί νά τώζευρα ! . . .  
Μά τώρα νά τό βάλγις 'ς τά πόδια δέν ε ί ­
ναι δυνατόν Λοιπόν προτιμώ νά τελειώσω 
μέ μιά καλή τσεκουριά είς τό κεφάλι,διότι 
ή ιδέα, πώς θά πνιγώ είς τό νερό, μέ κά­
νει νά πεθάνω πριν τή ;  ώρας. Καί σεΐς 
δ ιατ ί άφίσετε τό τιμόνι ;

— “Αν τό άφισα καί ήλθα έδώ, είναι 
άλλος ποΰ φροντίζει δι’ αΰτό. Ά λ λ ά  δέν 
μου κάνετε τήν χάριν νά μοΰ δώσίτε αΰτό 
τό τσεκοΰρι ; Ί

— Άκοϋς έκεΐ ; . . 'Εγώ πέρνω αΰτό
τό άλλο, άλλά ε ίπ ίτε  μου, παρακαλώ, τί 
θά κάμετε τώρα ;

—  Ή  μάχη βαστφ πολΰ καί ή νίκη 
είναι αβέβαιη Ό  Κάρολος, καθώ; είναι 
βαρειά άρματωμένος, δέν τολμ^ νά πη~ 
δήσϊ) εί; τήν τσ ιτσιλιάνικη γαλέρα. . .

— ‘Καί ;
— Έ γώ , όποΰ είμαι Ιμπειρος εί; αΰτά , 

θά δ οκιμάσω. Πολλαίς φοραί;, ή εκβασις

έζαρτ ίτα ι  άπό μίαν αίφνιδίαν τόλμην. 
Οί άνθρωποι ομοιάζουν μέ τά πρόβατα, 
δπου πάει ό Ινα ;, τρέχουν καί οί άλλοι.

—  Καί ;
— “Οταν πατήσω τό πόδι εί; τήν γα -  

λίρα, έλπίζω δτι μέ τήν βοήθειαν τοΰ 
Θεοΰ θά άνθέζω τόσον, ώστε οποίος Ιλθιρ 
Ιπειτα νά είμποοέσϊ) νά μέ βοηθήαιρ . . . 
αλλέως πρέπει ν’άποθάνω.

— Καί έγώ θά Ιλθω μ α ζ ί  σας. . . βέ­
βαια. . . εϋθε νά είμποροϋσα Ιτσι νά σ<2ς 
δώσω — καί ταΰτα  λέγων είδε μετά λ ύ ­
πη ; τό μέρος, Ινθα Ικειντο τεθραυσμένα 
τά  δύο αγγεία — καί ενα ποτηράκι κρασί, 
καθώς θά Ιλθω μαζύ σας . . .  "Ω ! αΰτό 
θά σδίς έδυνάμωνε τήν καρδιά. . . άλλά .. .  
τώρα πάει ! "Ο,τι είμποροϋσα νά υποφέρω 
τό ΰπόφερα. . . Ό σ ψ  μεγάλη καί άν ήναι 
ή λύπη βου, δέν είμπορεΐ νά φθάστρ ποτέ 
τή δική μου. . . Είμπορεΐ λοιπόν νά δεί- 
ζωμεν είς τόν Κάρολον πώ ; πηδοΰν είς 
ταΐς έχθρικαίς γαλέραις.

Έν τούτοις, είχον φθάστρ είς τόν κω- 
πητ?1ρα, καί ό κυβερνήτη; ήναγκάσθη νά 
παύσιρ, διότι, άλλως, Κύριο; οίδε πόσον 
θά διήρκει ή φλυαρία του. Ό  Γορέλλος, 
έπισκοπήβας δι’ένός βλέμματος τήν θέσιν 
τών δύο γαλερών, είπεν είς τόν κυβερνή­
την:

— Έδώ, άπό τήν πρύμνην, είναι καλ­
λίτερα. Έ δώ  αί γαλέραι συγκρούονται 
συχνότερα κ« ί είναι τόση σύγχυσις, ώστε 
θά κατορθώσωμεν δ,τι θέλομεν, καί όχι 
δ,τι είμποροΰμεν. Άκολουθήβατέ με.

Φθάσαντες εί; τό ύποδειχθέν μέρο;, ώ- 
πισθοχώρησαν, δπω; πηδήβωσι καλλ ίτε-  
ρον, καί έπήδηβαν. Ό σ τ ις  θέλει, άς άρ- 
νήται δτι άφευκτος ειμαρμένη άρέσκεται 
νά άνατρέπρ τά σχέδια τών θνητών.

Ό  άγαθός κυβερνήτης, δστις πάσαν 
άλλην βάσανον θά έπροτίμα, καί ουχί νά 
βυθισθϊί είς τό δδωρ. . . δστις είχεν άπο- 
φασίσιρ καί έτοιμασθϊί νά πολεμήβΥ). . . 
δστις, λαβών ΰπ' όψιν τό πάχος τοΰ σώ­
ματός του, είχε πηδήβη κατά τρόπον δυ- 
νάμενον νά έμβάλιρ έν άπελπισμφ καί τοΰ; 
δεξιωτέρους, ένφ Ιθετεν έπί τή ί  έχθρικής 
γαλέρας τόν πόδα του,προσέκοψε καί Ιπε- 
σεν δπτιος είς τήν θάλασσαν, ή ;  “ ί ρανί- 
δε;, έκ της πτώσεω ;, έξηκοντίσθησαν έπί 

j τών καταστρωμάτων τών δύο γαλερών. 
Ό  δυσ τυχή;, κατόρθωσα; νά στραφή, 
έξήγαγε τήν κεφαλήν έκ τοϋ δδατος καί 
έκραύγαζεν ώς δαιμονισμένος :

— Άρνόλδε ! Γορέλλε ! ρίζετέ μου ενα 
\ σχοινί, διότι πνίγομαι . . . Άρνόλδε !
j Γορέλλε ! . . . Θεέ μου ! . . . κανείς δέν

μοΰ άποκοένεται. Εκλαμπρότατε κόμη !
J . · . άφίσετε διά μία στιγμή τό τσεκοΰρι 

καί τρέξετε νά βοηθήσετε τόν φτωχόν 
Άρμάνδον, τόν κυβερνήτην. . . Ω, ένδο ■ 
ξότατε κόμη · · · · Έ  ! έσόίς φωνάζω, 
κόμη ! . . . άλλά καί αΰτός δέν θέλει νά
μέ άκούσν). . . εδμορφη, μά τήν άλήθεια,
ευγένεια, νά άφίνουνε Ιτσι νά πνιγή ενα 
χριστιανό ! . . σάν νάμουνα σκυλοτό-

ι μαρο ! . . . Νάτανε τοΰλάχιστον έδώ I- 
νας παπάς νά μέ ζεμολογήστρ ! . . .

Νέον κΰμα περιέβαλε καί κατέκλυσεν

αΰτόν. Μεγίστη ποσότη; δδατος είσήλ- 
θεν είς τόν λάρυγγά του, καί ό δυστυχής 
κυβερνήτης μικροϋ έδέηβε νά πνιγή· Ά λ λ ’ 
έπί τέλους κατώρθωσε ν' άνέλθτρ αυθις 
είς τήν επιφάνειαν, τούς οφθαλμού; εχων 
πλήρεις αΐματος καί έζψδημένους έκ τών 
σπασμών τοΰ έμέτου καί κραυγάζων :

— Ώοιμέ 1 . . . Πόσον είναι π ικρό!. ,  
ώοιμέ ! . . . βοήθεια ! . . . ώ ! διαολο- 
κόμη ! . . . "Οταν είχα δέματα πανιά, 
άν μ’Ιπιανε τρικυμία, Ιρριχνα τά πανιά 
είς τήν θάλασσα καί έγλύτωνα . . . καί 
έσεΐς, ένδοζότατε κόμη> όποΰ δέν σά; Ιρ- 
ριζα, Ιτσι φέρνεσθε μαζύ μου ; . . . μέ ά- 
φίνετε είς τή θάλασσα ; . . . ΰποφέρνετε 
μέ τόση άσπλαγχνία νά πνιγώ ; . . . Ά  1 
διατί νά μήν φορτώνω πάντοτε πανιά !.·. 
Τί θά ’π·?1 ό κουμπάρος μου. είς τόν όποιον 
υποσχέθηκα νά φέρω κρασί τή? Σικελίας; 
Θά 'πή πώς άφισα νά πεθάνω διά νά μήν 
έκτελέσω τήν ΰπόσχεσί μου . . . εδμορφη 
διαγωγή κ ο ν τ ΐ ϊ χ ψ .  . . Είς τήν π ίστ ι μου, 
δέν θά έκάνετε μία χάρι, μέ τόν παρά 
'ς τό χέρι I . . .

Καί έζηκολούθει λέγων, ότέ μέν άστειο- 
λογών, ότέ δέ κραυγάζων έν άπελπισμφ...  
άχρις οΰ κατώρθωσε νά κρατηθ?) άπό τών 
άρμών τών τή ;  γαλέρας του σανίδων καί 
τόσον ίσχυρώς, ώστε άφισεν έπ’αυτών τά 
τών ονύχων του ίχνη·

Ό  Γορέλλος εΰτυχέστερος τοϋ συντρό­
φου του, τοΰλάχιστον κατά τό πήδημα, 
Ιφθασε σφο; έπί τή ;  σικελική; γ*λέρας, 
καί άμέσως Ιπληζε διά τοϋ πελέκεως 
κατά κεφαλή; τόν άπε ιλητικώ ; ένώπιόν 
του ΐστάμενον καί διεχώρισε τήν παρει­
άν του άπό τοϋ άνω μέρους τοΰ δεζιοΰ 
ώτός μέχρι τή ;  ρινός.

Ό  είς τών οφθαλμών τοϋ δυστυχοΰς 
έκείνου έξήλθε τή ; κόγχη; του, ό δέ ετε- 
ρο; έβυθίσθη-Έπεσε·* όλολύζας καί δψωσε 
τάς χεϊρας, δπως φέριρ αΰτάς εί; το 
τραϋμα' άλλά δέν Ιφθασε, διότι δ θάνα­
τος άπήλλαζεν αΰτόν τοΰ κόπου τούτου.

Ό  Γορέλλος διήλθε πατήβας έπί τοϋ 
πτώματος καί συνάντησε νεανίσκον, δστις 
ίδών τήν πλχγήν έκείνην Ιτρεχε νά έκδι- 
κήβιρ τόν φονευθεντα. Πόσον καλλίτερον 
δι' αΰτόν θά ήτο, άν Ιμενεν είς τήν θέσιν 
του καί άν είχε έλάσσονα φιλανθρωπίαν, 
ή μείζονα ίβχύν . . . διότι, ένφ δψωσε τό 
ζίφος κραυγάζων : ά π ό θ α ι η  ! . . . ό Γο­
ρέλλος Ιπληζεν αΰτόν μετά τοσαύτης 
λύσσης έν τή κοιλία , ώστε ό πέλε- 
κυς είσήλθεν δλος σχεδόν έν αΰτίί. Οτε 
δέ ό Γορέλλος άπέσυρεν αΰτόν, τά έντό- 
σθια τοΰ δυστυχοΰς χυθέντα έκρέμαντο 
άπό τού βουβώνος καί τών μηρών του.

Ό  νεανίσκος, ωρυόμενο;, έκράτγισεν 
αΰτά δι’ άμφοτέρων τών χειρών, καί ήρ- 
ζατο φεύγων ταχύτατα  . .

Ά λ λ ’ ό θάνατο; κατέλαβεν αΰτόν. Τό 
πτώμά του Ιπεσε βαρυγδουπήβαν έπί τοΰ 
καταστρώματος καί ή ψυχή του άπέπτη 
είς τή,ν χώραν τής αμοιβής ή τή ;  τ ιμω ­
ρίας, κλαίουσα τό τής ai tολεβ&είβης
νεοτητος.

Πολλά; άλλα ; πληγά ; κατήνεγκεν ό 
Γορέλλο;, άς δέν άναφερει ό ίστορών τά



γεγονοτα ταΰτα  συγγραφευς, διότι κατα 
τήν νύκτα έκείνην μένων παρά τό πλευράν., 
τοΰ Καρόλου δέν ήδυνήθη νά ίδή αΰτάς, τό 
μέν ασχολούμενος είς την υπέρ έαυτοΰ ά ­
μυναν, τό δέ Ινεκα τοΰ σκότους, δπ*ρ δι- 
εδέχετο τήν λάμψιν τών άστραπών. Άρκεΐ- 
ται δέ λέγων, δτι δ Γορέλλος οΰδέ βέμα 
έπροχώρει, χωρίς νά καταφέρϊ] καί μίαν 
πληγήν ' είς ταΰτα  δέ άρκούμεθα καί 
ήμεΐς. Ά λ λ ’ έπειδή —  προστίθησιν δ αΰ­
τός Ιστορικός — δέν ζώμεν κατά τούς 
καιρούς τοΰ άγαθού βασιλέως ’Αρθούρου, 
καθ’ οΰς αΐ μάγισσαι Ιδιδον μαγικάς παν­
οπλίας είς τόν Λανσιλλώττον, δπως έκ- 
πορθήσγ) τό φρούριον τές  Τ εθλ ιμ μ έ νη ς  
Φρουρές ,  δ Γορέλλος έβλεπε τό αίμά του 
ρέον άπό διαφόρων πληγών καί ήσθάνετο 
έκλιπούσας τάς δυνάμεις του, ένφ ό αριθ­
μός τών τραυμάτων του ηύζανε. "Οθεν, 
καταφυγών είς τόν μεσαΐον ιστόν τές γ* -  
λέρας, έστήριζεν έπ’ αΰτοΰ τά νώτα καί 
έκεΐ άπεφάσισε ν’ άμυνθέ άχρις ού αί δυ­
νάμεις έπέτρεπον αΰτφ  τοΰτο.

Έ κεΐ δέ, περιστρέφων τόν πέλεκυν, κα- 
τώ ίθ '" ' ί  νά διατηρηθ^ έπ' ολίγον Ιτι. 
Ά λ λ ’ ένφ οΐ έχθροί περιεκύκλουν αΰτόν, 
προσπαθοΰντες νά τόν άποτελειώσωσι, 
στραφείς δπως άποκρούσγι τούς έπιτιθεμέ- 
νους, προσέκοψεν έπί τίνος πτώματος καί 
Ιπεσε χαμαί. Τότε θά κατεσπάραττον 
αΰτόν βεβαίως, άν μή δ Θεός, δστις έπε- 
φύλασσεν αΰτφ  φρικωδεστέραν τύχην, τόν 
έβοήθει διά θαύματος. Στηριχθείς έπί 
τοΰ προσώπου τοΰ νεκροΰ, κατώρθωσε νά 
έγερθέ έφ’ ένός τών γονάτων.

Τότε Σικελός τις, οστις ητο δεζιόθεν 
αΰτοΰ, θέλων νά τόν φονεύσιρ, κύψας I- 
πληζεν αΰτόν διά τοΰ έγχειριδίου του, 
δπερ κακώς διευθυνθέν τόν εύρεν έπί τοΰ 
κροτάφου καί διέσχισεν οΰχί βαθέως την 
παρειάν του άχρι τές  σιαγόνος ...

Είδετέ ποτε την λύσσαν τών ανθρώπων; 
Παρομοιάζουσιν αΰτην πρός την τές  τ ί ­
γρεως, οΰχί διότι αΰτη ομοιάζει πρός έ ­
κείνην, άλλά διότι μόνη αΰτη προσεγγί­
ζει μικρόν πρός αΰτην .. .

‘Ο άνθρωπος είναι μοναδικός .. . Φοβε- 
ρώτατος έν πόίσι !

Μετά λύσσης, ητις πρός οΰδέν δύναται 
νά παραβληθ^, δ Γορέλλος ήρπασε τόν 
βραχίονα τοΰ πλήζαντος αύτόν καί τόν έ ­
στρεψε τόσον ίσχυρώς, ώστε τάν έφόνευσε 
δι’αΰτοΰ τοΰ έγχειριδίου του.

Ό  φονευθείς, δστις ητο μεγαλόσωμος, 
πεσών έπί τοΰ Γορέλλου κατεπλάκωσεν 
αύτόν.

Τοΰτο δέ συνέβη τόσον ταχέως, ώστε 
έτερός τις, θέλων νά πλήζγ) τόν Γορέλλον 
διά τοΰ πελέκεως, συνέτριψε δι’ αΰτοΰ 
τούς ώμους τοΰ νεκροΰ.

’Εν τούτοις, δ Κάρολος, δστις άπό τές  
στ ιγμές, καθ’ήν ειδε τόν Γορέλλον πηδή- 
σαντα τόσον γενναίως έπί τές Ιχθρικές 
γαλέρας, ήσθάνθη οργήν, αισχύνην καί εύ- 
γενέ πόθον νά δράμτρ είς βοηθειάν του, 
βλέπων οτι ώς έφέρετο οΰδέν κατώρθου, 
έκραύγασεν :

— Άρχον Γίλλη, τρέζατε καί δ ιατά­
ζατε έκ μέρους μας τόν Μισώ Λαβροδερέ

καί οσους άλλους δυνηθέτε νά εΰρητε, 
νά Ιλθωσιν άμέσως έδώ.

Ό  άρχων Γίλλης Ιδραμεν άμέσως. Ό  
δέ Κάρολος απομακρυνθείς μικρόν, δπως 
μεινϊ) μβλλον έλεύθερος, άφήρεσε τάς σι­
δηράς αΰτοΰ χειρίδας, τά περιβραχιόνια 
καί τά περιπόδια, είτα έπανέλθεν είς τήν 
θέσιν του. Έν τούτοις, οΐ προσκληθέντες 
ίππόται προσέλθον αΰτφ , δστις ήρχισε 
παροτρύνων αΰτούς διά τών έζές λόγων :

—  Βαρόνοι, δ πηδαλιούχος τές γαλέ­
ρας ήμών έπήδησεν έπί τές έχθρικές> δό- 
σας σπανιώτατον παράδειγμα τόλμης καί 
άνδρείας.Άπωλέσαμεν οΰτως ώραίαν περί- 
στασιν νά δοζασθώμεν. Ά λ λ ’άν δέν δυνά- 
μεθα πλέον νά λάβωμεν τό πρώτον γέρας, 
άς κατακτήσωμεν τοΰλάχιστον τό δεύτε­
ρον, βοηθοΰντες τόν έν δπλοις συνάδελφόν 
μας.

Οί βαρόνοι περιεκύκλωσαν άμέσως α υ ­
τόν, ταΰτα  ειπόντα, καί μόλις έπλησίασαν 
αί δύο γαλέραι, έπήδησαν άμέσως πάντες 
κραυγάζοντες : Μονζοά\. .  Μον ζοά ] . .

Ή  τύχη έβοήθησεν αΰτούς, ώστε, κα ί­
περ μοί άπαλλαγέντες,ώς δ Κάρολος, τοΰ 
βάρους τών δπλων των, εύρέθησαν άβλα- 
βεΐς έπί τοΰ έχθρικοΰ πλοίου.

Ή  άνθρωπίνη έκείνη μάζα, πεσοΰσα 
μετά τοσαύτης δρμές κατά τών Σικελών, 
άπώθησεν αΰτούς καί έζηνάγκασε νά ύπο- 
χωρήσωσι.

Ά λ λ ’ ούτοι, άναλαβόντες θάρρος, ώρ- 
μησαν αύθις άγρίως κατά τών Γάλλων, 
οΐτινες ήρχισαν νά οπισθοχωρώσι .. . καί 
όπισθοχωροϋντες βαθμηδόν έφθασαν είς τό 
ερκος, δπου καί έστάθησαν, διότι άν Ιν 
βέμα Ιτι έποίουν πρός τά οπίσω, θά έπι- 
πτον είς τήν θάλασσαν.

Ό  άνθρωπος, τιθέμενος μεταζύ άπηλ- 
πισμένης άμύνης καί θανάτου, σπανίως 
ή ττά τα ι .

Οί Γάλλοι, καίπερ μετά κόπου, άνε- 
κτήσαντο τό άπωλεσθέν διάστημα Τόσον 
δέ πολύ συνεπιέζοντο, ώστε δέν ήδύναντο 
νά μεταχειρισθώσι τά ζίφη των κατ ’ οΰ- 
δένα τρόπον.

Συνεκρούοντο, ώθοΰντο, άντωθοΰντο, 
μή δυνάμενοι νά Ιλθωσιν είς τακτικήν 
μ ά χ η ν .

Ό  Κάρολος, άνήρ γενναίος, καταλιπών 
αίφνης τόν πέλεκυν,ήρπασε τόν αντίπαλον 
αΰτοΰ άπό τοΰ λαιμοΰ καί Ισφιγζεν αΰτόν 
τόσον πολύ,ώστε τόν Ιρριψε νεκρόν χαμαί.

Οί ρωμαλαιότεροι τών συντρόφων του 
εσχον τήν αΰτήν ιδέαν, καί έπέτυχον, δι­
ότι οί Σικελοί δέν περιέμενον τοιοΰτον 
είδος μάχης.

Οί Ιχοντες έγχειρίδια έποιήσαντο χρέ- 
σιν αυτών.

Τότε οί έχθροί ύπεχώρησαν, καί αισθα­
νόμενοι δτι τό πλεΐστον αΰτών ήσαν τε- 
τραυματισμένοι, έδίστασαν νά άνανεώ- 
σωσι τήν έφοδον.

Ή  στιγμή αΰτη τοΰ δισταγμού άπε- 
φάσισε τήν Ικβασιν τές  μάχης, διότι 
οί Γάλλοι, εύρεθεντες πλέον έλεύθεροι 
νά μεταχειρισθώσι τούς πελέκεις των, 
περί τήν χρέσιν τών όποιων ήσαν ίκανώ- 
τατοι, έζηνάγκασαν αΰτούς μετ’ οΰ· πολύ

νά παραδοθώσι. Τότε δ Κάρολος διέταζε 
νά παύσϊ) άμέσως ή μάχη.

Ταΰτα συνέβαινον' καθ’ ήν στιγμήν 4 
Γορέλλος, τεθαμμένος σχεδόν ΰπό τόν πο- 
λύσαρκον έχθρόν, δν είχε φονεύσϊ), έσώθη 
ώς έκ θαύματος άπό τοΰ θανάτου.

Ό  κατενεγκών τό κτύπημα, άντί νά 
έπαναλάβγι αΰτό, άφισε τόν πέλεκυν έμπε- 
πηγμένον είς τό σώμα τοΰ νεκροΰ καί έπω- 
φελούμενος τά σκότη Ιφυγεν άθορύβως, 
δπως σώση τήν ζωήν του,

Ό  Κάρολος, μετά τήν νίκην, ωθούμε­
νος έκ τές  άγάπης, ήν οί γενναίοι αισθά­
νονται ποός άλλήλους, έπιλαθόμενος παν­
τός άλλου, ήρχισε νά προσκαλέ ονομαστί 
τόν Γορέλλον. Ούτος δέ, άκούσας τές  
φωνές του, άπήντησεν :

— Εκλαμπρότατε I άπαλλάζατέ με , 
άπό αΰτόν τόν νεκρόν, δ δποΐος διά τού 
βάρους του θέλει νά έκδικηθή κα τ ’ έμοΰ, 
διότι τού άφήρεσα τήν ζωήν.

*0 Κάρολος, σύρας κατά μέρος τό 
πτώμα, έτεινε τήν δεζιάν πρός τόν Γο­
ρέλλον, δπως βοηθήσϊ) αΰτόν νά έγερθή 
λέγων :

— Είσθε πληγωμένος ;
— Ναί, έκλαμπρότατε, καί είς πολλά 

μέρη. Πιστεύω δμως δτι αί πληγαί μου 
δέν είναι επικίνδυνοι.

— Εΰλογητός ό Θεός καί δ άγιος Μαρ­
τίνος τοΰ Τούρ 1 Επιθυμείτε νά σ2ς με­
ταφέρουν είς τήν γαλέραν μας ;

— Έπιθυμώ νά άναζητηθή δ κυβερνή­
της Άρμάνδος. ΤΗτο μαζύ μου, οτε έ- 
πηδήσαμεν, άλλά δέν τόν είδα πλέον είς 
τό πλευρόν μου.

*0 Κάρολος διέταζε ν’ άναζητηθέ δ 
Άρμάνδος. Είτα, στραφείς πρός τούς Σι- 
κελούς, οΐτινες Ιμενον γονυπετείς, είπεν 
αΰτοΐς :

— Έγέρθητε.’Επράζατε πδν δ,τι είναι 
έπιτετοαμμένον είς άνθρωπον ζώντα νά 
πραζγ). Δέν εισθε λοιπόν άζιοι τοιαύτης 
ταπεινώσεως, καί δ Θεός νά μέ φυλάζγ) 
άπό τοΰ νά τήν έπιβάλω έγώ είς ύμβς. 
Ή  τύχη σ£ς ένίκησεν- άλλ’ ήμεΐς έκτι- 
μώμεν τήν άνδρείαν σας καί σ2ς θαυμά- 
ζομεν. "Αν πάντες οί σύντροφοί σας δμοιά- 
ζουσι πρός υμάς, είς δυσχερέστατον Ιργον 
προσεκάλεσεν ήμάς τό Βατικανόν, άλλ ’ά- 
ζιον ένός υίοΰ τές  Γαλλίας. Οΰτως, ή νίκη 
ήμών θά ήναι Ινδοζος, καί ή ή τ τα  άνευ 
αισχύνης. Τώρα, άς προβπαθήσωμεν νά 
σωθώμεν άπό τ έ ;  καταιγίδος, τ έ ;  δποίας 
ή λύσσα έζακολουθεΐ. 'Οδηγήσατε μας 
ΰμεΐς ’ έμπιστευόμεθα είς τήν είλικρίνειάν 
σας, διότι οί άνδρεΐοι οΰδέποτε ύπέρζαν 
προδόται. Προσκαλέσατε τόν ναύαρχον.

Ταΰτα είπεν δ Κάρολος, καί δ Θεός, 
δστις έβλεπε τήν καρδίαν του, γινώσκει 
μόνον πόσον προσεποιεΐτο.

Είναι δέ βέβαιον δτι ήτο ήκιστα δ ια ­
τεθειμένος νά έμπιστευθή είς τούς ή τ τη -  
μένους τήν διεύθυνσή τ έ ;  γαλέρα;, καί 
μάλιστα ειχεν ήδη είπή είς τόν Γορέλ­
λον :

— Σείς θά ήσθε δ κυβερνήτης'.
Ά λ λ ά ,  γινώσκων καλώς τά τοΰ κό­

σμου, δέν ήγνόει δτι δταν δέν δύναταί

&



«τις νά μεταχειρισθή τήν ένοπλον δυσπι­
στίαν, ήτις είναι καί ή καλλιτέρα, δέν 
απολείπεται άλλο αύτφ  ή νά προσποιεί­
ται γενναιότητα Έβλεπε δέ δτι 6 ήμι- 
θρίαμβός του έκεΐνος δέν ήτο τοιοϋτος, 
ώστε νά έξασφαλιζγ) αΰτόν κατά παντός 
φόβου, προερχομένου έκ τοϋ θάρρους καί 
τής ισχύος τών πολεμίων.

— Ίδού δ ναύαρχος ! . . . Ικραύγασε 
τό πλήρωμα. . . και έν τφ  σκότει ά*ού- 
σθησαν βήματα πολλών άνθρώπων βαδι- 
ζόντων πρός τόν Κάρολον.

— Καταθέτω είς τούς ύμετέρους πό­
δας τό ξίφος, είπεν άνήρ τις ταπεινή τϊ5 
φωνί). . . καί παρακαλώ υμάς, ένδοξε κύ­
ριε, νά δεχθήτε την διαβεβαίωσιν τής 
πίβτεώς μου.

Αστραπή τις έφώτισε κα τ ’έκείνγιν ττ,ν 
στιγμήν τήν σκηνήν.

Ό  Κάρολος, Ιχων τήν μίαν τών χει- 
ρών έπί τοϋ ώμου τοΰ Γορέλλου, περικυ­
κλωμένος ύπό πολλών βαρόνων, έποι'ησε 
σημεΐον, δπως άποδοθή είς τόν ναύαρχον 
τό ζίφος' ούτος δέ, έν πλήρει ταπε ινώ ­
σει, ήγειρε τήν κεφαλήν, δπως έκδηλώσγ) 
αυτφ  τήν ευγνωμοσύνην του, ή μάλλον 
δπως προσποιηθ·7] ευγνωμοσύνην.

— Έκδίκησις τοϋ Θεού ! . . . έκραύ­
γασεν αγρίως δ Γορέλλος, άπωθήσας ώς 
μανιώδης τόν κόμητα.

[Έπεται συνέχεια]. Π ι  Ν . Π α ν λ ς  .

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[Σ υνέχεια]

Έν τούτοις ή μήτ ιπρ τή ;  Σάρρας προσ- 
ήλθε, σύνοφους Μ καί απειλητική έλαβε 
τήν μικράν διά τής χειρός, έλκουσα αυ­
τήν πρός ττ,ν σκηνοπηγίαν. Ό  εύσαρκος 
άνήρ έψιθύρισε βαρείας τινάς λέξεις ά- 
πευθυνομένας πρός τούς άγνώμονας έκεί- 
νους καί άναισθήτους ’Αθιγγάνους, οΐτ ι- 
νες δέν έγίνωσκον νά έκτιμήσιοσι τήν ά- 
γαθότητα τών ένδιαφερομένων δι’ αυτούς. 
Είτα έποίησε βήματά τινα πρός τό μέρος 
τοΰ αρχηγού, δστις ραθύμως έκάπνιζε μα­
κράν ανατολικήν καπνοσύριγγα, ήρεισμέ- 
νος έπί τή ;  τού χαλκέως θύρας, καί ζωηρά 
διάλεξις άντηλλάγη μεταξύ αΰτών

Παραχρήμα δ αρχηγός άφεΐλε τόν π ί ­
λον του καί, μειδιών, ύπεκλίνατο πρό τού 
εύσαρκου κυρίου. Ούτος έξήγαγε βαλάν- 
τιον έκ τού θυλακίου του καί Ιδωκεν αύτό 
τφ  άρχηγφ, δστις, άπειλητικώς έκάλεσε 
τήν μητέρα τής Σάρρας. Μετά τινας λό- 
’γους, αδτη ώπισθοχώρησε ζωηρώς, είτα 
ήρξα το νά κραυγάζγι, σφοδρώς τήν γήν 
διά τών ποδών της πλήττουσα. Ό  αρχη­

γός δμως μετά πλείονος ώμίλησε σφοδρό- 
τητος καί έπιτακτικώς τή,ν χεϊρα ΰψώσας, 
είπε τούς λόγους τούτους :

— Αύτή δέν είναι κόρη σου !
Ή  γυνή τότε έκάθησε κατά γής, λα· 

βοϋσα τήν μικράν Σάρραν έν ταΐς άγκά- 
λαις αυτής καί βαθέως έστέναξε. Ό  
αρχηγό; έκ νέου τραχείς λόγους αΰτΐί ά- 
πηύθυνε, καί, άνευ άντιστάσεως άλλά π ι-  
κρώς κλαίουσα, ή βοημί; άφήκε νά παοα- 
λάβωσι τήν Σάρραν. Ό  εύσαρκο; άνήρ 
ώδήγησ* τό τέκνον είς τή ν δδοιπορικήν 
άμαξαν, έν γ) είχεν είσέλθ·») καί ή κυρία, 
ήτις βλέπουσα παρ’ αΰτΐί τή,ν Σάρραν ά ­
φήκε κραυγήν χαράς, ήρπασε αύττ,ν περι- 
παθώς έν ταΐς άγκάλαις τη ; ,  άσπαζομένη 
ήδεως τά δροσόεν πρόσωπον της, ένφ ή 
άμαξα έφευγε δρομέως, άφιεΐσα όπισθεν 
αΰτής τάς συντρόφους τής βρεφικής ήλ ι­
κίας τής κόρη; καί τής άθλιότητο; καί 
τών στερήσεων τοΰ παρελθόντος τη ; .

Ή  μελανείμων γυνή $το ή λαίδυ “0 -  
δοννορ, Τριακονταέτις χηρεύσασα. ή α ­
ριστοκρατική αΰτη, εσχε τό ατύχημα τοϋ 
άπολέσαι μήνας τινας πρό τοϋ συναντή* 
σαι τή Σάςοα τετραετές κοράσιον, άφ’ ού 
έξήρτα πάσας τάς τοϋ μέλλοντος έλπίδας. 
Παράφρων σχεδόν έξ απελπισίας, έπί τ ι -  
νας έβδομάδας διετέλει μεταξύ ζωής καί 
θανάτου. Ύφ ίστατο  κρίσεις, καθ’ άς έκά- 
λει διά μεγάλων κραυγών τή,ν μικράν της 
Νέλλυ, λέγουσα δτι δέν άπέθανεν, άλλ ’ 
οτι τήν έκλεψαν, διακηρύττουσα μάλ ι­
στα, δτι τοϋτο διεπράχθη ύπό τού αδελ­
φού της λόρδου M ellivan Grey, γραμ- 
ματέως τού κράτους, δστις καταστρα­
φείς ύπό τών ανυπολογίστων δαπα- 

1 νών θυελλώδους νεότητος, ήοπασε τήν 
κληοονόμον Ϊνα άσφαλίσγι έαυτφ τήν τή ; 
αδελφή; του κληρονομιάν.

Ό  λόρδο; M ellivan Grey βαρέως ϊ -  
φερε τά άλγος τής άδελφή; καί σφόδρα 
ήχθετο έπί ταΐς διανοητικαΐς ταύταις 
άποπλανήσεσιν αΰτή ;.  Πάν μέσον μετήλ- 
θεν δπως καταπραόνγ) τό πνεΰμα τή ; 
λαίδυ "Οδοννορ, πλήν οΰδέν κατοοθώσας 
άπεσύρθη είς τάς έν ’Ιρλανδία γαίας του. 
Βαθμηδόν δμως ή κυρία άνεκτάτο τό 
λογικόν, μετέβη είς τό νεκροταφεΐον, έν 
ώ, πρό τοΰ τάφου Ινθα ή θυγάτηρ της 
καθηΰδε τάν αγγελικόν ύπνον τη ; ,  έδ4η- 
σεν δπως ή μήτηρ βίβαιωθ·71 περί τή ; 
σκληράς πραγματικότητος. Έ κτοτε  οΰ- 
δόλως άπέβαινε δυσχερή: $ συμφιλίωσις 
μετά τού αδελφού της, ήτις καί έπήλθε. 
Ή  λαίδυ ’Όδοννοο άπηχθάνετο ήδη τήν 
οικίαν, έν η ή θυγάτηρ αύτή ; έτελεύτησε. 
Ήθίλησε λοιπόν ν’ άπομακρυνθίΐ αΰτή ; 
καί άπεφάσισε νά μετ αβή εί; Κόρκ πρός 
έπίσκεψιν τοϋ λόρδου άδελφοΰ τη ;.

Πολλάκις αί λυσιτελέστεραι φαινόμε- 
ναι περιστάσεις άγουβιν είς λίαν δυσάρε­
στα άποτελέσμα. Ή  είς ’Ιρλανδίαν αδτη 
αποδημία, ή μέλλουσα ν’ άσφαλίσγ) ττ,ν 
πλήρη μεταξύ αδελφού καί αδελφή; συμ- 

' φιλίωσιν, έπήνεγκε πλήρη ρήξιν.Ή λαίδυ,
I έπιστρέφουσα έκ τή ;  ιδιοκτησίας τοϋ ά- 
I δελφοϋ, άπήντησεν έπί τής λεωφόρου τοϋ 

Δουβλίνου, πρό τής θύρας έργαστηρίου

τινός χαλκέως, κυλινδουμένην έπί τής 
πόας μετά μεγάλου κυνός τήν μικράν ά- 
θιγγανίδα τήν μέλλουσαν νά καταλάβγ) 
τήν τού τόσον θργινηθέντος τέκνου θέσιν. 
Ή  λαίδυ “Οδοννορ έβεβα ίου πάντοτε δτι 
βλέπουσα τήν Σάρραν, κατεπλήττετο έπί 
τ?ί μεταξύ αΰτής καί τής μικρΛς Νέλλυ 
ύφισταμένης όμοιότητος. Παραυτίκα κα- 
τελήφθνι ύπό τών άλλοτε ύπονοιών της, 
έπιτακτικωτέρων ήδη ύπέρποτε. Ένόμι- 
σεν, δτι είχε ζώσαν πρό τών οφθαλμών 
τη ;  τήν κόρην έκείνην, ήν έλεγεν δτι τ?5 
έκλεψαν καί ή ν ή θεια Πρόνοια τή άπέδι- 
δεν ώ; έκ θαύματος. Έξώρμησε τού όχή- 
ματος, πλήν ή άνάμνησις τοϋ ύπό ίτέας 
σκιαζομένου τάφου, ύπό τόν λίθον τοϋ δ- 
ποίου άνεπαύετο ήμικρά Νέλλυ, τ?ί έπα- 
νήλθεν αϋφνης, καί έκλαυσε πικρώς τή,ν έκ 
δευτέρου άποπτάσαν χίμαιράν της. Ή  πο­
λυτελούς έξωτεοικού οικία, έν ή είσήλθεν, 
ήτο ή κατοικία τοΰ έπιστάτου της κυρίου 
Purdey, ίκανωτάτου περί τήν έκπλήρω- 
σιν τών καθηκόντων του άνθρώπου. Ού­
τος ήτο δ εύσαρκος έκεΐνος μέ φαβορ ί τ ας  
κύριος, δστις, έπιθυμών νά παράσχϊ) έκ- 
δούλευσιν τή δεσποίνγ) αύτού, καί έπί 
μάλλον έπισπάσηται τήν εύνοιάν της, έ- 
δράξατο τής περιστάσεως, προσήλθε τφ  
άρχηγφ τής βοημικής δμάδος, συνεβλήθη 
μετ’αΰτοϋ περί τή ;  τ ιμή ; τή ;  μικράς Σάρ­
ρας. ώσεί έπρόκειτο περί τίνος ορνιθος ή 
προβάτου καί έξαγοράσας αύτήν ήγαγε 
παρά τ?| λαίδυ.

Ό  λόρδος M ellivan Grey, δστις είχεν 
ήδη συνδιαλλαγή μετά τής αδελφής, έ ­
μαθε μετά βαθείας οδύνης τή,ν εισαγωγήν 
τής τετραέτιδος ταύτης εΰνοουμένης έν 
τ·7) οικία τή ;  λαίδυ “Οδοννορ, πλήν έ ν ό - 
μισεν δτι τοΰτο θά ήτο παοοδική τις ιδιο­
τροπία. Έλεγεν έν έαυτφ, δτι πρωίαν 
τινά ή ύψϊίλή κυρία θ’ άηδιζετο τό ζών 
άθυρμά της καί θά παρεκάλει ν’ άπαλλά- 
ξωσιν αΰτήν διά ποσού τίνος χρημάτων 
τή ; ένοχλιητικής ταύτης παιδός.

’Αλλ’ύπελόγισεν άνευ τοΰ ξενοδόχου Ή  
μικρά Σάρρα έκέκτητο οΰ μόνον άρρητον 
καλλονήν, άλλά ποοσέτι εΰφυίαν ου τήν 
τυχοΰσαν, δι’ ών κατέθελξε τούς όφθαλ- 

ι μούς τή ;  εΰεργέτιδό; τνι; καί κατέκτησε 
τό πνεύμά τνίς. Καί οί δεσμοί δι’ ών συν- 
εδέθϊ) μετά τής λαίδυ άπέβαινον έτι στε- 

I ρεώτεροι, τοΰ χρόνου προϊόντος, τόσον 
ώστε πάντες οί περί αύ,τήν, άοιδήλως ϊ -  
βλ επον, δτι ή Σάρρα άντεκατέστησε πλη- 

; ρέσ^ατα τήν Νέλλυ έν τ·7) καρδίιy τής μη­
τρός.

Τότε ol οφθαλμοί τού M ellivan άνε- 
j ώχθησαν, τότε κατεΐδε τόν κίνδυνον,δν ή 
' κληρονομιά διέτρεχε, πράγμα, δπερ δέν 

ήρχετο είς τούς ύπολογισμούς του. Με­
τέβη λοιπόν είς έπίσκεψιν τή ; αδελφής 

| του, καθ’ήν θλιβεροί λόγοι άντηλλάγησαν 
j έκατέρωθεν. ‘Ο λόρδος κατέλιπε τήν λαίδυ 
j “Οδοννορ, λέγων δτι δέν θά τήν έπανιδγι 
1 πλέον διά βίου, είς δ αδτη άπεκρίνατο 

οτι τοϋτο είναι τό μόνον ευάρεστον, όπερ 
άκούει παρ’ αΰτού.

Έκ πείσματος πρός τήν άδελφήν δ λόρ­
δος ένυμφεύθη. Συνεζεύχθη τήν θυγατέρα



πλουσιωτάτου τινός ζυθοποιοΰ τοΰ Λον­
δίνου, δπερ συνετέλέσεν Ιτι μιΖλλον νά έζ- 
άψη τήν όργήν τής λαίδυ Όδοννορ, λίαν 
προσκειμίνην τοΐς αριστοκρατικοί; έθίμοις 
καί εζεσιν, Ιγκλημα δέ θεωρούσαν την 
παράβασιν αΰτών.

Ή  τοΰ ζυθοπώλου οικογένεια, περιφρο- 
νουμένη ΰπό τές  λαίδυ, έξεμάνη κατά 
τ έ ;  θ ε τέ ;  κόρη;, καί ήρζατο διασπεί- 
ρουσα διηγήσεις, έν αίς ή αλήθεια έπιδε- 
ζίως μετά τοΰ ψεύδους έμίγνυτο. Διέδι- 
δον λοιπόν δτι κα τ ’ άρχάς ή Σάρρα, έν 
τοΐς τριόδοις ανατροφήν σχοΰσα, άπετέ- 
λεσε μέρος δμάδος τινός αθιγγάνων, χο- 
ρεύουσα έπί τοΰ σχολίου κατά τά ;  πα- 
νηγύρει;. Κατόπιν Ιπλασαν δτι Ικλεπτε 
τά ώρολόγια τών θεατών, ένφ περιεφέ- 
ρετο πρό; σύναξιν χρημάτων μέ χαλκοΰν 
δίσκον έν τ έ  χειρί. Παρίστων αΰτήν ώ; 
παμπόνηρον καί ρρρδιοΰργον, δυνηθεΐσαν 
νά έξαπατήσιρ μίαν καλήν κυρίαν και νά 
κερδοσκοπήση έπί τές  παραφροσύνης της, 
υίοθετουμένη ΰπ ’ αυτές . Πό?σαι αΰται αί 
συκοφαντίαι, άς έπανελάμβανον Ικτοτε 
κατά τές  Σάρρας Ισχον τήν αΰτήν π η ­
γήν. Τόσψ δέ φιληκόω; αΰται ήκούοντο, 
ώστε χρόνος οΰ μικρός άπν)τήθη πρός έξ- 
άλειψιν αΰτών καί Ικλαμψιν τές  α λ ή ­
θεια;.

Έν τούτοι; τό δυστυχές κοράσιον, τό 
σκοπό; προτιθέμενον το ΐ; βλήμασιν ώρι- 
σμένη; σπείρα;, ηΰξησε παρά τή θετέ " 
τοΰ μητρί καί άπέβη περικαλλεστάτη 
νεβνις. Ή  έκπαίδευσις ανέπτυξε τή νθα υ -  
μασίαν α ΰ τ έ ;  νοημοσύνην καί ίδ ιαιτάτη 
άνατροφή συνέτεινεν είς διαμόρφωσιν τών 
φυσικών πλεονεκτημάτων της καταστή- 
σασα αΰτήν μίαν τών μόίλλων περιβλέ­
πτων δεσποινίδων τών ΰψηλών κύκλων.
Τό πρώτον δτε έφάνη είς Goven-Gardeil, 
έν τφ  θεωρείψ τη ;  λαίδυ Όδοννορ, έζε- 
πλάγησαν πάντε ; έπί τ έ  άρρήτψ αΰτη ; 
καλλονή. Ή  Πάττη μετά τ έ ;  Νικολίνη; 
έμελώδουν τήν λαμπράν έκείνην διψδίαν 
τές  T rav ia ta  Πάντε; διά μιόίς έπαύ- 
σαντο άκούοντες, πάντα τά δίοπτρα, ώς 
έκ συνθήματος, έστράφησαν πρός τό θεω- 
ρεΐον, καί, έν μιό£ στιγμέ, αί έπιφανεΐς 
άοιδοί είδον μόνον τά νώτα τών θεατών. 
Τήν αΰτήν έντύπωσιν παρήγαγεν ή Σάρρα 
καί είς ΰψηλάς συναναστροφάς, έν αί: 
προσεκαλεΐτο μετά τής μητρός της. Οί 
υίοί τών εΰγενεσ<τέρων οικογενειών διεφι- 
λονείκουν τήν τέρψιν τοΰ νά όρ^ηθώσι 
μετ ’ α ΰ τ έ ; .  Μετά χάριτος ψυχρόίς πως ή 
νεό?νι; έδέχετο τά ;  λα τρείας ταύτας, ά- 
ποσυρομένη κατόπιν παρά λαίδυ, άφ’ 
ής οΰδέποτε άπεμακρύνετο.

Ή  Σάρρα ήν τότε δεκαοκταέτις. Προ­
τάσεις γάμου έγένοντο τ έ  λαίδυ Όδοννορ 
πολλάκις παρά πλείστων. Ό  υίός δμοτί- 
μου τινός,έκατομμυριοΰχος, ώραΐος, πνευ­
ματώδης, ένεγράφη έπίση; εί; τόν κα τά ­
λογον τών μνηστήρων, ά λλ ’ άπεκρούσθη 
ώ ; καί οί άλλοι Ή  Σάρρα είς πάσας τάς 
προτάσεις ταύτη ; άπεκρίνετο δτι δέν έ- 
πεθύμει νά συζευχθή, δτι άπεφάσισε νά 
μένη παρά τή εΰεργέτιδι αυτές , νά έπι- 
μέληται αυτές , νά ώραίζιρ τά τελευταία

Ιτη τοΰ βίου της, άποδίδουσα διά φ ίλ ­
τρου πάντα τάγαθά <£περ παρ’ αΰτές  I- 
λαβε. Παραχρέμα φήμη διεσπάρη, τε- 
θεΐσα εί; κυκλοφορίαν ύπό τών κληρονό­
μων τές λαίδυ Όδοννορ, δτι ή ΣάρρΛ 
δέν συνεζεύγνυτο ώς Ιχουσα έραστή,ν. 
Προσέθετον μάλιστα δτι συνήντησαν 
πολλάκις αΰτήν μετά τό μεσονύκτιον, μό­
νην, πεζήν, ραγδαία; βροχές πιπτούβης. 
είς H ayraarket, μέλανα μανδύαν ήμφιε- 
σμένην. Καί ένφ τόσας συκοφαντίας έ- 
λάμβανεν είς χρέωσίν της, ή νε&νι; έν τφ  
θαλάμψ τής λαίδυ, ΰπό τήν ήρεμον τών-
λυ ι λάμψ ιν την φωτίζ ουσαν την ω-
ραιαν καί σοβαράν μορφήν της, άνεγίνω- 
σκεν είς έπήκοον τές  θετής μητρός της, 
νωχελώς άνακεκλιμένης έπί μεγάλου κλιν- 
τέρο; έν τή γωνίc>c τές  έστίας. Έ νφ δέ ή 
βροχή έμαστίγου τάς ΰέλους, δ άνεμος 
Ιπνεε σφοδρώς συρίζων εί; τ ά ;  σκοτεινά; 
οδούς, ή παριστωμένη ώς τρέχουσα εί; 
συνεντεύξεις ήγρύπνει διά φιλοστόργου 
δμματος έπί τοΰ βαθμηδόν καταλαμβά­
νοντας τήν προστάτιδα αΰτές ΰπνου, συν- 
έχουσα τήν αναπνοήν τη ; μή ΐνα άφυ- 
πνίσγι αΰτήν.

Δέν ήτο έν τούτοι; πραεΐά τ ι ;  καί νω- 
χελή; νεό5νις ή Σάρρα. Έν τα ΐ ;  φλεψίν 
αΰτές  άκάθεκτον Ιρρεε τό αίμα τές  Γυφτι- 
κές φυλές τη ;  Τολμηρά καί εύρωστο;,δτε 
έν συνοδία μετέβαινεν εί; τήν Θήραν τές  
άλώπεκος κατά τά χλοερά πεδία τές  ’Ιρ­
λανδίας τό φθινόπωρον,οΰδείς έπήδα μετά 
πλείονος έλαφρότητος καί θάρρους φραγ­
μόν ή ρύακα. Αί παρειαί τη ;  τότε καθί­
σταντο πυριφλεγεΐ;,οί δέ μεγάλοι οφθαλ­
μοί της βαθυκύανοι. Συσφίγγουσα τά 
χείλη καί συσπώσα τά ;  όφρΰς, Ιβαινεν, 
οίονεί μεθυσκομένη ύπό τής ταχύτητα ; 
τοΰ δρόμου οΰ ήτο ακόρεστος, καί άφιε- 
μένη, δλην ήμέραν είς τήν δρμήν τοΰ π ε ­
ριπαθούς χαρακτέρός της.

Ή  λαίδυ ’’Οδοννορ έκ τοΰ βάθους τοΰ 
οχήματος της, παρηκολούθει διά τών ο­
φθαλμών τάς κινήσεις τές  θετές κόρης της 
τρεχούσης άπό ρυτέρος διά τών άνθοσπάρ- 
των πεδίων, τών μακρών δενδροστοιχιών 
τών δασών, καί, περιδεής, έκ τές τα χύτη ­
τας τοΰ δρόμου της, Ικραζεν α ΰτέ  διερ- 
χομένη :

— Σάρρα, πρόσεξε, παιδί μου I
Ή νεόΕνις έστρεφε τότε ύπερηφάνως τήν 

κεφαλήν, καί μειδιώσα τή  εΰεργέτιδι, ά ­
πεκρίνατο :

— Μή φοβέοθε, μέτερ !
Τότε δ’ έμετρίαζέ πως τήν δρμήν της, 

είτα έκυριεύετο αύθις ύπό τού πυρετού τές 
ταχύτητος, καί Ισπευδε όπισθεν τών κυ- 
νών, οΰ; ήρέθιζε διά τές φωνές της.

Διά τών ασκήσεων δέ τούτων έγένετο 
ήδη ύπέρ ποτε ώραία. Ό τε  διήρχετο, Ιπ- 
πεύουσα τήν προσφιλή ίππον τη ;  Polly , 
ευθυτενής έπί τού έφιππίου, φέρουσα τήν 
έκ κυανού έρριούχου άμαζονικήν έσθέτα, 
χυτήν έπί τών θαυμασίων ώμων της, καί 
έπί τές  /ρυσές κόμης της φαιόν πίλον, 
μαστίζουσα διά τού μαστιγίου της τούς 
κλάδους, ήτο άδύνατον νά μή άκολουθήση 
τις αΰτήν διά τοΰ βλέμματος. Συνήθως

σύντροφο; τών περιπάτων τη ;  τούτων ήτο, 
ώραϊόν τ ι  μέλαν κυνάριον, μέ βοστρυχωτόν 
μαλλί ον καί οΰράν θυ'σσανώδη, περ.ιπαθώς. 
ΰπ ’ αΰτής άγαπώμενον. Ένίοτε τ̂ > έλάμ- 
βανεν έκ τη ;  κεφαλέ;, δι’ αποτόμου τίνος 
τρυφερότητα;, τό Ισφιγγεν έπί τού στή ­
θους τη ; τόσον,ώστε τό ήνάγκαζ^ νά κραυ.- 
γάζη καί ήσπάζετο αΰτό κατόπιν έπί τοϋ. 
μυστακώδου; ρύγχου; του. Ό  νέο; λόρδος 
Blosberry ήμέραν τινά, καθ’ ήν υπέρ τό 
δέον Ιπιε sherry μετά luncha άνάμικτον, 
μή δυνηθείς νά κράτηση έαυτοΰ,άνέκραζεν 
i t ;  τοΰ; περί αΰτόν:

— Χ ιλ ία ; γυινέα; Ιδιδα,ν «ν ήμην είς 
τήν θέσιν τού σκύλου.

Μέχρι τ έ ς  ήμέρα; έκείνη; ή νεδνι; δέν 
ειχεν άγαπήσγ). "Η καρδία αΰτές  ήν έλευ- 
θέρα, καί ό ΰπνο; ΰπ ’ οΰδενός ταραττόμβ- 
νο; ονείρου. Ήστείζετο, έγέλα, διεσκέδα- 
ζεν, ώ ; μικρόν παιδίον^ άλλά πάντα ταΰ­
τα έζετέλει μετά ,τόση; σφοδρό?; ζέσεω; 
καί πεισμονέ;,ώστε άπεκάλυπτεν ενεργη­
τικόν καί έπιτακτικόν χαρακτέρα Είσέλ- 
θεν οΰτω εί; τό εικοστόν Ιτος, άφιεμένη 
άμερίμνω; εί; τόν ροΰν τοΰ εΰδαίμονος 
βίου τη ;  καί εΰχομένη οΰδέν άλλο ή τήν 
έζακολούθησιν τή ;  εΰδαιμονία; ταύτη ; .

Κεραυνοβόλημα δμω; έρράγη αΓφνης έπί 
τοΰ αίθριου ουρανού τη ; .  *Η λαίδυ Όδον- 
νορ άνευ άσθενεία;, άνευ οΰδενό; συμπτώ- 
ματο; δυναμένου νά προλάβϊ) τόσον τα* 
χέω; έπελθόν τέλος, άπέθανεν αΓφνης. Ή  
Σάρρα έθλίβη καιρίως. Έθρήνησε τήν εΰ- 
εργέτιδά της ώ; άληθή μητέρα καί εΰσε- 
βώ; ήγρύπνει έπί τοΰ τελευταίου υπνου 
τη ; ,  δτε δ λόρδο; M ellivan-C rey,a ip iK0- 
μενο; παρά τή άδελφέ του, καί ώ ; οικο­
δεσπότη; παραστά;, έπέταξε τή νεάνιδι 
ν’ άπομακρυνθή άμέσως τοΰ μεγάρου. Έν 
τή περιστάσει ταύτν), άπέδειζεν ή Σάρρα 
τήν σταθερότητα τ έ ;  καρδία; της καί τό 
σθένος τοΰ χαρακτέρός της. Τολμηρώς άν- 
τεπεζήλθε κατά τού αδελφού, ήλεγζεν 
αΰτόν πικρώ; έπί τή άπρεπεία τ έ ;  συμ­
περιφοράς του καί κατέληζε λέγουσα δτι 
έφ’ δσον ή λαίδυ Όδοννορ είναι παρούσα 
έν τή οικία, «δτη , ή ώς κόρη αΰτής θε- 
ωρουμένη , οΰδέποτε θά καταλίπ·») α ΰ ­
τήν.

Ή  μυσαρά αΰτη ΰπό τού λόρδου προ- 
κληθεϊσα σκηνή, δύο βήματα μακράν τής 
κλίνης, έφ’ ής ή λαίδυ περιστεφής άνθε- 
σιν άνεπαύετο, αΰστηρώς κατεκρίθη, καί 
ή κοινή γνώμη, ή εΰμενώς ύπέρ τού λόρ­
δου διακειμένη, άπέκλινεν ήδη σπουδαίως 
ΰπέρ της Σάρρας.

Τήν έπαύριον τ έ ;  ένταφιάσεως τ έ ;  θε­
τ έ ;  μητρό; τη ; ,  ή Σάρρα^μή άναμένουσα 
τυπικήν πρόσκλησιν, ήν δ αντ ίπαλό ; της 
βεβαίω; ήθελε τή άπευθύνη, άπεχώρησε 
παρά τή κυρία Στέβαρτ, γυναικί παρή- 
λικι καί λίαν σεβαστή, ή τ ι ;  είχεν άλλοτε 
διδαζνι αΰτήν τήν αγγλικήν φιλολογίαν.

Πχρ’αΰτή άνέμενεν, έν μετριότητι ζώ- 
σα, τό αποτέλεσμα τ έ ;  μεταζύ τοΰ λόρ­
δου καί α ΰ τ έ ;  ύφισταμένη; δίκη;.

Ό  φυσικός κληρονόμο; τές  λαίδυ Ό -  
δοννορ, συνιδών, αμα τήάρχέ ,  δτι ή υιο­
θεσία ήν καθ’δλους τοΰς τύπους νόμιμος,
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ένόηιιεν οτι γ) Ικβασις τής δίκης ήθελεν 
«ίσθ*ι άναμφιρρήστως κατ'αΰτού.

Μάτην ήθέλησε, πρό; ύπεράσπισίν του, 
νά έπαγάγγ] την δήθεν ασθένειαν τοϋ 
πνεύματος τής αδελφές του, τάς ένδεί- 
ξεις, δς αδτη Ιδιδε τή ;  παραφροσύνης, 
ττ,ν στιγμήν τοΰ θανάτου τοΰ τέκνου της, 
καί τά ;  άβασίμους κατηγορίας, δ ; κατ' 
«ΰτοϋ έπερριπτεν, οΰδέν ήδύνατο νά κα- 
τισχυσγι κα τ ’ έγγραφου υιοθεσίας, καθ’ ό­
λα ; τά ;  δ ιατυπώσει; συντεταγμένου, δι* 
οΰ ή Σάρρα άπήλαυε τής κατοχής πάν­
των τών δικαιωμάτων, ώ ; νόμιμον τέκνον.

Ό  λόρδο; λο ιπόν κατιδών οτι μάτην 
κοπι^, καί άπελπις έπί τή ίδέ^ οτι οδτε 
άκρφ δακτύλφ άψεται τή ;  πλούσιας έκεί­
νης περιουσία; έφ’ ής μετά τόση; προσή” 
λου ζέσεως τό άπληστον βλέμμα του, ά- 
πεφάσισε νά έξαναγκάσ/) την Σάρραν, έ- 
πισείων αΰτή τό φόβητρον παρελθόντος 
σκανδαλώδου; βίου, δπω; παραιτηθή τών 
δικαιωμάτων της.

Έξηγόρασε λοιπόν τ ινά ;  έκδοτα; έφη- 
μερίδων, οπω; δημοσιεύσωσι περί έκείνη;, 
ήν άπεκάλει τυχοδιώκτριαν τών τριόδων, 
τά; αίσχροτέρας συκοφαντία;, αΐτινες, 
άχρι τότε, έτονθορύζοντο μόνον έκ τοΰ 
στόματο; είς τό οΰς.

Τό έντιμον κοινόν, καταγανακτήσαν 
έπί τή άναιδεΐ καί άτ ίμφ ταύτν) συμπε­
ριφορά κατά γυναικό;, έξανέστη, καί 
ζωηρόταται συζητήσεις έξερράγησαν με­
ταξύ τών διατεινόντων δτι ή Σάρρα ήν 
θρέμμα τριόδων καί τών ίσχυριζομένων 
οτι ήν άγνή καί άσπιλος κόρη.

Συνέβησαν δέ έν τοΐς ΰψηλοΐς κύκλοις 
[προκλήσεις αίματηοδς σχοΰσαι συνεπείας.

Ό  νέο; λόρδος Blosberry, ό άλλοτε 
διδούς χ ιλ ία ; λίρας α,ν ήτο είς τήν θέσιν 
τοΰ κυναρίου, έτρώθη ΰπό σφαίρα; κατά 
τόν γλουτόν, οΰ Ινεκα ΰπέσκαζε δι’ δλου 
τοΰ βίου.

Ό συνταγματάρχης K enne ly  έφόνευσε 
τόν Ρονάρδον Σνίδλεϋ, ώς είπόντα δη- 
nooicif, κατόπιν δείπνου, δτι ή Σάρρα τφ  
είχε γράψει έοωτικά; έπιστολά;.

Τά συμβεβηκότα ταΰτα,αναγραφόμενα 
τα ΐ ;  έφημερίσιν, άντΐ νά προλειαίνωσι 

tviv ΰπόθεσιν τή ;  ορφανή;, έπέτεινον τό 
5*άνδαλον άκοω;.

Ή  Σάρρα, μή δυναμένη ν’ άκούιρ τώ,ν 
ιόσων κα τ ’ αΰτή ; έκσφενδονιζομένων άτί-  
ιων συκοφαντιών, μετέβη εί; Γαλλίαν, 
ιπως έκεΐ άναμείνγ) τό τέλο; τή ;  δίκης· 

Παραχρήμα οί έχθροί της ανήγγειλαν 
τι άπεδήμησε πρός πλείω κερδοσκοπίαν 
'ΐά τή ;  φιλαρεσκεία; τη ; ,  δτι προσεχώ; 
μέλλε νά ποιήση Ιναρξιν έν τφ  ίπποδρο- 
ίψ τών Παρισίων, ώ ; ίππεύτρια τή ;  ύ- 
'■Ήλϊΐ ς σχολή;.

Ετεροι προσέθετον οτι ήτο ή έρωμένη 
όστριακοΰ τινο; πρίγκιπο;, δστι; ήρ^το 
οτή; έμμανώ; καί δι’ αΰτήν έδαπάνα 
ιιύθητα ποσά. ’Εφημερί; τ ι ;  μάλιστα 
&'<ΐμοσίευσεν αλληλογραφίαν ιδιαιτέρου 
νταποκριτοϋ, άφηγουμένου τά κατά τήν 
Κί'.χεψιν αΰτοϋ παρά τή Σάρρα, έν τφ  
«μπρφ αΰτή ; μεγάρψ έπί τή ;  όδοϋ
^illiez.

Περιέγραφε τούς πλήρεις αριστοτεχνη­
μάτων θαλάμους, άνεπετάννυε μάλιστα 
τφ  άδιακρίτψ κοινφ τάς θύρα; τοΰ κο ιτώ­
να; τ ί ;  ώραία; ’Αγγλίδο;. Δι’ δλων τών 
λεπτομερειών άνέφερε τά κατά τήν έπί- 
πλωσιν αΰτοϋ, παρεμφερεΐ τή έπί Λουδο­
βίκου ΙΕ' τά ;  έξ άργυροκεντήτου μετάξη; 
τοιχοστρώσει;, τό τή ;  κλίνη; ροδοχρόοις 
πτεροΐ; περικόσμητον παραπέτασμα, τά 
πάντα , προσέτι τά ;  τιγρεοδορά; χρησιμευ- 
ούσα; ώς τάπητας διά τοΰς θελκτικού; 
καί λευκοτάτου; πόδα; τή ;  άξιολατρεύτου 
κόρη;, δτε, μόνον τόν εσω έκ σηρικού φέ- 
ρουσα χιτώνα καί λυσίκομο; άνέμενε τά 
έσπέρα; τόν πολυδάπανον έραστήν τη ;.

Κατά τόν χρόνον τούτον, ή Σάρρα ε ί­
χεν έν πάστι ήσυχί:£ έγκαταστή ε ί ;Μ αν-  
τόν, Ιν τινι άπλουστάτψ οίκισκω, ΰπό 
τήν φρούρησιν καί έποπτείαν τή ;  δυσει- 
δεστατης κυρίας Στέβαρτ, άσχολουμένη 
είς γραφάς τοπείων, άτινα Ιδιδε ταΐς κυ- 
ρίαις τα ΐ ;  σννιστώσαι; λαχεία ΰπέρ τών 
άπορων.‘Η αγγλική αποικία άηδιασε λίαν 
έπί τ α ΐ ;  ψευδεστάται; τα ύτα ι ;  διαδόσεσι, 
καί διαμαρτύρησις, ύπογραφεΐσα παρ’ δ­
λων τών συμπολιτών τής μις 'Οδοννορ, 
έστάλη είς τήν έφημερίδα τοϋ Λονδίνου, 
ήτις δμως δέν τγ.ν έδημοσίευσε.

Ά λ λ ’ ό χρόνος Ιμελλε νά έπενέγκν) με­
τατροπήν τών γεγονότων τούτων καί ίκα- 
νοποίησιν τή θετή κόργι.Έκβασ ι;  τής δί­
κης μετά πολλοϋ πάθους ΰπό τών δύο 
συνηγόρων ΰπερασπισθείσης ΰπήρξεν ή 
πλήρης άποκατάστασις τή ;  Σάρρα;. Ό  
συνήγορο; α ΰτή ;,  άνήρ φήμης πολλής ά- 
πολαύων, μέλος τού κοινοβουλίου,στωμύ- 
λο; καί δεινό; ρήτωρ, έπάταξε πάσα; τά ;  
ένδείξει; τής ατ ιμ ία ; καί συκοφαντία;, 
ά ;  διέσπειρεν ό αντ ίπαλο ; τής Σάρρας, 
καί τό δικαστήριον σκληράς παρατηρή­
σεις έξενεγκόντφ M ellivan έκηρύχθη ΰπέρ 
τής μ ί;  "Οδοννορ. Ά λ λ ’ έν τούτοι; έξ δ­
λων τούτων τών διαθρυλληθεισών φημών 
Ιμεινέ τ ι ;  ασθενής ήχώ· Πολλοί δέ Ιλεγον 
άκόμη, σείοντες τήν κεφαλήν'

— 'Αδιάφορον, δέν γίνεται ποτέ τόσο; 
καπνό; χωρί; ολίγη φωτιά.

Ή  Σάρρα, κυρία γενομένη τής κολοσ­
σιαία; έκείνη; περιουσία; άπεστράφη τήν 
’Αγγλίαν.Έσκέπτετο δτι τή ην αδύνατο; 
ή έπί πλεΐον παράτασι; τού βίου της, έν 
αυτή, καί πάντοτε άκολουθουμένη ύπό 
τή ;  κυρίας Στέβαρτ διατελούσης παρ’ 
αΰτή ώς δράκοντος τό Χρυσοΰν δέρα; φυ- 
λάττοντος, ή^ξατο τών περιοδιών. Έν τφ  
αϊματι αΰτή ; ένυπήρχε τό πάθος τής με- 
ταναστεύσ;ω ; παρασύρον είς τά τέσσαρα 
σημεία τοϋ κόσμου τήν Άθιγγανικήν φυ­
λήν, ή δέ έλευθ έρα αγγλική ανατροφή δι- 
ηυκόλυνε τάς πρός τήν άεικινησίαν ορέ­
ξεις τη ; ,  καί διαδοχικώ; έπεσκέφθη τήν 
’Ολλανδίαν, Γερμανίαν, 'Ισπανίαν, ’Ι τα ­
λίαν καί Αΰστρίαν. Έπί τρεΐ; μήνα; τό 
φθινόπωρον, ήρχετο καί ένεκαθίστατο εί; 
Παρισιού; μισθούσα ώραΐον έπιπλωμένον 
οίκημα έπί τή ;  όδοϋ P a ix , καί μετά τή ; 
Στέβαρτ, διέτρεχε τά καταστήματα, vj- 
γόραζε τάς προμηθείας της, ώς ναύτη; 
μέλλων νά έπαναλάβ·/) τοΰ; πλόα; του.

Μεθ’ δ άνεχώρει διά T rouville, Dieppe 
ή Al’cavron, καί διετέλει έπί πλοίου τοϋ 
'Ωκεανού έν άπολύτψ γαλήν·»). Έν αΰτφ  
ότέ μέν άδουσα, ότέ δέ κλειδοκυμβαλί- 
ζουσα, ότέ γράφουσα θαλασσίου; εικόνα;, 
ή άναγινωσκουσα διήρχετο τόν χρόνον 
τερψιθύμω;. Έ σθ ’ δτε προβεκάλει έν αΰτφ 
συναναστροφά;, έδίδου χορού;, καθ’ οΰ; 
ζωηρά πάντοτε ώ ; Ιλαφο;, έστροβίλιζε 
εί; τόν βραχίονα νεανίου, δν αίφνη; άφι- 
εΐσα έλάμβανεν άλλον, καί οδτω καθεξής, 
οΰδένα προτιμώσα,εί; οΰδένα προσέχουσα, 
ή είς τό πώς νά διασκεδάση έαυτήν καί 
τού; άλλου;, καί νά φαιδρύνη τού; συγκε- 
κλημένου;.

Ή  αγαθή Στέβαρτ έγίνωσκε καλώ; τόν 
χαρακτήρα αΰτή ;,  εΓθιζε δέ νά λέγ·/] δτι 
Ιχει ένίοτε ηλεκτρικά; κρίσει;, καθ’ ά ; ,  
δστις ήθελεν έγγίσγι αΰτήν, θά 'ρσθάνετο 
τό ήλεκτρικόν ρευστόν πάραυτα. Προσε- 
τίθει δέ αΰτή :

— Ένόσψ, πεφιλημένον τέκνον μου, 
δέν αγαπάτε, δλα ταύτα  Ιχουσι καλώ ;. 
Ά λ λ ά  θά είναι φρικαλέον δταν άγαπή- 
σετε. Προσπαθήσατε, Σάρρα, δπω; έκεΐ­
νο;, δν θ’ άγαπησητε, σά; άγαπήσϊ).

Καί μετά μητρικού μειδιάματο;, ή 
γραία κυρία προσετίθει Ιτι :

— Ά λλω ;τε ,υπάρχε ι άνήρ Ιχων τόσψ μι- 
κράν ιδέαν τού ώραίου,ΐνα μή σάς λατρεύσ·/);

‘Η ώραία Ά γ γ λ ίς  έστροβίλιζε τότε 
έπί τοϋ ένό; ποδό; καί λαμβάνουσα τήν 
μίαν τών πλοκάμων τής γραία; φ ίλη ; της,

— Νομίζω δτι δέν Ιχω καρδίαν, προσ­
φιλής μοι, Στέβαρτ, Ιλεγε φαιδρώς, καθό­
τι οΰδέποτε ησθάνθην αΰτήν πάλλουσαν. 
Όσον οδπω συμπληρώ τά είκοσι πέντε 
Ιτη, καί άκόμη δέν Ισχον άληθές φίλτρον 
ή διά ττ,ν μητέρα μου, δΓ ΰμάς καί διά 
τό κυνάριόν μου Jup . Είναι τοΰτο φυσι­
κόν ; Οΰδείς έξ έκείνων τ^3ν ώραίων νέων, 
οΐτινες πρό πολλών έτών μέ περιστοιχούσι 
λατρεύοντές με είς δλα; τ ά ;  γλώσσα; 
τών χωρών, δ ; διεδοάμομεν μοί έφάνη 
ποθητό; ώ ; σύζυγο;. Πάντε; ένησχο- 
λοΰντο πολύ περί έαυτών, ησαν πάντε ; 
περιφρόντιδε; καί πολυμέριμνοι περί τών 
ΰποθέσεών των καί τών μικρών επιτυχιών 
των. Τούτου; θεωρώ ώ; ώραία; εικονο­
γραφία; τών συρμών, πάσα; έπί τοΰ α ΰ ­
τοϋ σχεδιογραφήματο; κοπείσας. Χαιρε- 
τώσι πάντες διά τού αΰτοϋ τρόπου, δι' α ­
ποτόμου τινός κινησεω; τή ;  κεφαλή;, 
πάντες Ιχουσι τήν αΰτήν σκαιάν καί άνο- 
στον συνδιάλεξή, ίππεύουσιν έπιδεξίως 
πάντες, οΰδεί; πράγματι διαφέρει τοϋ 
άλλου. Είναι εΰάοεστοι πρό; στιγμήν, όχι 
δμως δπω; σκέπτηται τ ι ;  περί αΰτών συν- 
εχώ;. Ά λ λ ω ;  τε είναι άοα τόσον άναγ- 
καΐον ν’ άγαπήσω ; Μή δέν ζώμεν καλώ; 
ήμεϊ; οί δύο ; Μή τό οίκημά μα; δέν εί­
ναι κομψότατον ; Μή δέν άπολαύωμεν 
πληρεστάτη; έλευθερία;, εί; άπόκτησιν 
τή ;  οποία; ρέουσι ποταμοί αίμάτων ; 
Μή δέν μεταβαίνομεν δπου θέλομεν. "Α; 
μένωμεν λοιπόν ώ ; είμεθα, άμεριμνώσαι 
περί τοϋ μέλλοντο;.

["Ε π ϊτα ι σ ιιν ίχ ιια ],
I .  Π.  Γ ε ο ρ γ α ν τ ο π ο υ λ ο ς



Ι Α Τ Ρ Ο Υ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α
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Έ άν ΰ π ή ρ ;ε , κ α θ ’ απα σαν τή ν  δ ιάρ κεια ν τή ς  νεω - 
τέρας ισ το ρ ία ς  έποχή  π λή ρ η ς  δράσεω ς, έξόχω ς έν -  
δ ιαφέρουσα τη ν  α νθρ ω πό τη τα  ε ίν ε  α ΰ τη  ,ά δ ια φ ιλο νε ι 
κ ή τω ς  ή τ ελ ευ τα ία  ε ίκ ο σ ιπ εν τα ετ ία  τοϋ παρ ελθό ντο ς 
ΙΗ' α ίώ νο ς . 'Ο λόκληρον α ύ τή ν  π λη ρ ο ί τό μ έγα  δράμα 
τή ς  Γ α λ λ ικ έ ς  "Κ π α ν α σ τά σ εω ς , με τά ς  θ υ ελ λ ώ δ ε ις  
αύτοΰ  παραμ ονάς, μέ τά ς α ΐμ ατηρά ς ή  μ εγα λο π ρ επ ε ίς  
σ κ η νά ς  του, μέ τά βαρυσήμαντα  άπο τελέσμ ατά  του, 
ώ ν τόν ά ν τ ίκ τυ π ο ν  σ υ να ισ θ ά ν ετα ι έ τ ι κα ι σήμερον ό 
ήμ έτερ ος π ο λ ιτ ισ μ ό ς

Τήν έποψην τα ύ τη ν  τή ν  π λή ρ η  δράσεω ς, ήδυνήθη , 
ά π α ρ α μ ίλ λω ς  ν ’ ά π ε ικ ο ν ίσ η  ό έξοχος μ υθ ιστορ ιογρά- 
φος, ό ά μ ίμ η το ς κ α λ λ ιτ έχ νη ς  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΔΟΥΜΑΣ 
ό πατήρ , π ερ ιέλα βε δέ α ΰ τή ν  ολόκληρον ε ίς  π έντε  
μ εγά λα ς  ε ικό να ς , ή το ι ε ίς  τή ν  ά λ υ σ ιν  τώ ν  ισ το ρ ικώ ν  
μ υθ ισ το ρ η μ ά τω ν ’ Ιατρόν Ά πομκημονεύματα , τό Π εριδέ­
ραιου τής Βαβιλίαβης,  ό  ''Αγγελος Π ιτού. ή Κόμηββα Σ α ρ νύ , 
ό Ιπ π ό τη ς  τοϋ ’Ε ρυθρού Οίκου. Τό μέγα τοΰτο  έργον 
δ ιε ξη γα γε  μέ τή ν  σ υ νή θ η  αΰτο ΰ  δ εξ ιό τη τα  ό έπ ιφ α νή ς  
μ υθ ισ τορ ιογρ άφο ς, κ α ί ό ά ν α γ νώ σ τη ς , έ νώ  θ έλγ ετα ι 
παρ ακο λο υθώ ν τά ς  τύ χ α ς  κα ί τά ς  δραμ ατικάς π ερ ιπ ε- 
τ ε ία ς  τώ ν  ή ρ ώ ω ν τοΰ β ιβ λ ίο υ , πα ρ ευρ ίσ κετα ι άμα 
ε ίς  τά  π ο ικ ίλ α  έξοχα σ υμ β ά ντα  τή ς  έποχής κα ί έκ- 
μ α νθ ά νε ι τ ή ν  ισ το ρ ία ν  τώ ν  χρ ό νω ν έ κ ε ίνω ν , οΰχ ι δ ιά 
τήο ξη ο ΰ ς  ισ το ρ ική ς ά φ η γή σ εω ς  τώ ν  σ υμ β ά ντω ν , 
ά λλά  διά τ ή ς  ζω ν τα νή ς , ο ΰ τω ς  ε ίπ ε ϊν , ά ναπαραστά - 
σ εω ς τώ ν  σ κ η νώ ν  τοΰ δράματος.

Ό πο ία  έξοχος κα ι μ εγάλη  έπο πο ιΐα  ! όπο ία  θα υμ α ­
στή  σειρά δραμ ατικώ ν έπ ε ισ ο δ ίω ν ! Αΐ σ κη να ί κα ι τά 

• πρόσω πα  έκ τυ λ ίσ σ ο ν τα ι κα ι παρ έρ χο ντα ι άδ ια κό πω ς 
πρό τώ ν  ό φ θα λμ ώ ν τοϋ ά να γ νώ σ το υ . Ίδο υ  j  ϋ α λ ι ό -  
σ τρ ο ς , ό μ έγα ς μ υσ τη ρ ιώ δ η ς  άνήρ , ό π α ν ίσ χ υρ ο ς  ά ρ ­
χ η γό ς  τώ ν  Ε λευθ έρ ω ν  Τ εκτόνω ν, ό θαυμ άσ ιος μάγος, 
ό γ ιν ώ σ κ ω ν  τά  παρελθόντα  κα ι πρ ο β λέπω ν τά μ έλ ­
λ ο ν τα - ίδοΰ ό Μ  έ σ μ ε ρ  κα ί τό θαυμ αστόν φ α ινό μ ενο ν 
τοϋ ζω ικ ο ύ  α α γνη τ ισ μ ο ΰ . Ίδο υ  ό καλός κά γα θ ό ς ,ά λλ ’ 
ά δ ΰνα το ς  τόν χαρακτήρα, β α σ ιλ εύς  .Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς  ό  
Ι Χ Ί Γ '  κα ί ή έπ ίχ α ρ ις  κα ί γόησσα  ά λ λ ’ ά λα ζώ ν αΰτο ΰ  
σ ύ ζυ γ ο ς  Μ α ρ ία  Ά ν τ ω ν ι έ τ τ α ,  ώ ν άμ φο τέρ ω ν α ί κε- 
φ α λα ί μ έλλο υσ ι νά  κ υ λ ισ θ ώ σ ι μ ετ ’ ο λ ίγο ν  έπ ί τοΰ 
ικρ ιώ μ ατος ίδοΰ ή  μ εγάλη  κα ί κατα χθό νιο ς σ κ ευ ω ρ ία  
τ ο ΰ  π ε ρ ιδ έ ρ α ιο υ ■ ίδοΰ τά  « ρ ο α ν α κ ρ ο ύ σ μ -α τα  τή ς  
Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς , ή σ υ ν τα κ τ ικ ή  Χ υ ν έ λ ε υ σ ις ,ή  αλω σ ις  
τή ς  Β α σ τ ίλ λ η ς  ίδο υ  ό Μ ιρ α β ώ  ό θ εσπέσ ιο ς  οήτωρ, 
ό β ίος κ α ί ό θά να τός το υ  ίδοΰ α ΐ π ρ ώ τ α ι σ φ αγα ί, καί 
α ΐ π ρ ώ τα ι το ϋ  λαοϋ έξεγέρ σε ις  ίδου οΐ ε π ιφ α ν ε ίς  άν- 
δοες τή ς  Έ π α να σ τά σ εω ς  ό Α α ν τώ ν , ό Μ α ρ ά . ό Ι * ο -  
β εσ π εέρ ρ ο ς , ό Χ α Ιν  - Ζ ο ΰ σ τ ,  ό ϋ ά μ ιλ λ ο ς  Α ε μ ο υ -  
λ έ ν  ίδου ή φ υ γ ή , ή σ ΰ λ λη ψ ις  καί φ υ λ ά κ ισ ις  τή ς  β α ­
σ ιλ ικ ή ς  ο ίκ ο γ ενε ία ς - ίδοΰ α ΐ α ίμ α τ η ρ α ϊ  ή υ -έρ α ι τοΟ  
Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ , ή 5£κη  καί ή κ α τ α δ ίκ η  τού / Λ ο υ δ ο β ί­
κ ο υ  I S  Γ ',ίδ ο ύ  ή 35υ νέλευ σ ις  και ή φοβερά έποχή  τού 
Τ ρ ό μ ο υ  καί ή λ α ιμ η τ ό μ ο ς ,  άδ ια κό πω ς θερ ίζουσα 
κα ί ή  φ ρ ικ τ ή  π ά λ η  τώ ν  κομμ άτω ν, κα ί α ΐ ά ϋ ε μ ιτ ο υ ρ -  
γ ία ι  τώ ν  δ η μ ν .γ ω γ ώ ν  κα ί τ α  μ α ρ τ υ ρ ία  τή ς  β α σ ιλ ι­
κ ή ς  ο ίκ ο γενε ία ς  κα ί τά βάσανα τού τα λα ιπ ώ ρ ο υ  βα

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν
ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

Ο δ ο ε  Π ρ ο α ς τ ε ι ο υ  α ρ .  1 0

ΕΝ Α0ΗΝΑΙΣ

σ ιλ ό π α ιδ ο ς , τοΰ διαδόχου τοΰ θρ ό νο υ ,ε ίς  χ ε ϊρα ς τοϋ 
παλα ιορράφου Χ ίμ ω ν ο ς  κα ί τό έγχ ε ιο ίδ ιο ν  τή ς  Κ α ρ -  
λ ό τ τ α ς  Κ ο ρ δ α ι  κα ί τόσα ά λλα  ά ναρ ίθμ η τα

Τ οιοΰτου μ εγάλου έργου ή ά π ό κ τη σ ις  έπ ιβ ά λ λ ε τα ι 
ε ίς  πά ντα  φ ιλομ αθή . Δέν ΰπ ά ρ χ ε ι έργον, τοΰ όπο ιου 
ή ά ν ά γ ν ω σ ις  νά  π αρ έχ ιι τό σην τέρι(ην κα ί τόσην ω φ έ ­
λ ε ια ν , δέν ΰπ ά ρ χ ε ι β ιβ λ ίο ν κ ινο ϋ ν  περ ισσότερον τό 
ένδ ιαφέρον τοΰ ά να γ νώ σ το υ , δ σ τ ις  έξ αΰτο ϋ  θά δ ιδα- 
χθή  π ώ ς  έπ ή λθ εν  ή  σ η μ ερ ινή  π ο λ ιτ ικ ή  κα ί κ ο ινω ν ικ ή  
κα τά στασ ις  το ϋ  κόσμ ο υ .Ή  δ ιε ύ θ υ ν σ ις  τώ ν  ’ Κ κ λ ε κ τ Λ ν  
Μ υ θ ισ τ ο ρ η μ ά τ ω ν , ή  μή σ υ νε ιθ ισ μ ένη  είς ά γ υ ρ τ ικ ώ ς  
π ο μ π ώ δ ε ις , ά λ λ ’ ά ν εκ τελ έσ το υ ς , έπ α γγ ελ ία ς , άλλ* ώ ς 
σ υ να ισ θα νο μ ένη  τή ν  ή θ ικ ή ν  ε ΰ θ ύ ν η ν , α ε ίπο τε  ά γα - 
γο ϋσα  ε ίς  π έρας τά  έργα, τά  όποια μ ετ ’ έπ ιμ ελ ή  έκ- 
λο γή ν  ά νέλα β ε , νο μ ίζ ε ι οτι προσφέρει έκδ ο ΰλ ευσ ιν  ά- 
λη θή  ε ίς  το υς  Έ λ λ η ν α ς  ά να γ νώ σ τα ς , ώ ς  θά δ υ νη θ ώ σ ι 
νά  κ ρ ίνω σ ιν  α ΰτο ί οΐ ίδ ιο ι έκ τώ ν  κατω τέρω  δρων:

Τό έργον έκδοθήσετα ι κατά τ εύ χ η  είς S  μ ε γ ά λ ω ν  
σ ελ ίδ ω ν  ε * α σ το ν  κ α ί καΟ ’έκ ά σ τη ν  π ρ ω ία ν  ε κ δ ιδ ο μ έ -  
νω ν, δπω ς δέ τοΰτο  κα τα στή  εΰω νο ν  κα ί προσ ιτόν 
ε ίς  π ά ν τα  τά β α λά ντ ια  κα ί α ΰ τώ ν  τώ ν  ά π ο ρ ω τά τω ν , 

θά τ ιμ α τ α ι  μ ό ν ο ν  έκ α σ το ν  τεΟ χ ο ς  
λ ίπ τ ά  π έ ν τ ε .

Ο έ ν τ ε  λ ε π τ ά  μόνον, δσα δ ίδετε δηλαδή  ε ίς  τόν 
ΰπο δη μ ατο κα θα ρ ισ τή ν σας. Ι Ι έ ν τ ε  λ ε π τ ά  κα ί ά ν τ ί τοϋ 
εύτελεσ τά το υ  το ύτο υ  ποσοϋ θά έχητε π ν ε υ μ α τ ικ ή ν  
π α νδ α ισ ία ν  έκ λ εκ τή ν  δ ι’δ λη ς  τή ς  ήμέρας, ά νά γνω σ μ α  
κα τα θέλγο ν  άμα κ α ιδ ιδ ά σ κ ο ν .

Ι Ι έ ν τ ε  λ ε π τ ά  π α ντα χ ο ύ  θά π ω λ ή τα ι έκαστον τ ε ύ ­
χος, π έ ν τ ε  λ ε π τ ά  ε ίς  τά ς  όδούς τ ή ς  π ρ ω τευο ύσ η ς  κα ί 
π έ ν τ ε  λ ε π τ ά  κ α ί ε ίς  τή ν  μ άλλο ν άπό κεντρο ν π ό λ ιν  
τώ ν  έπ α ρ χ ιώ ν  τή ς  Ε λλά δ ο ς  Δ ιότι διά τό έργον τοΰτο 
ή  Δ ιεύθ υ νσ ις  τώ ν  Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ισ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  δέν 
δέχετα ι συνδρομ ητής· μόνον πρός εΰκ ο λ ία ν  άνα- 
λα μ β ά νε ι τή ν  ύπ ο χ ρ έω σ ιν  ν ’ ά π ο σ τέλλη  έν ’Α θήνα ις , 
τα ίς  έπ α ρ χ ία ις  κα ί τώ  έξω τερ ικώ  τόσα τ εύχ ιι,δ σ ω ν  τή ν  
τ ιμ ή ν  πρός 5 λ επ τά  έκαστον ή θ ελε  πρ ο π λη ρ ώ σ ει ό 
βουλόμενος. Ι Ι έ ν τ ε  λ ε π τ ά  επ ίσ η ς  θά τ ιμ ά τα ι έκαστον 
τεύχος κα ί διά τό έξω τερ ικό ν , π ρ ο σ τ ιθ εμ ένω ν  μόνον 
τώ ν  τα χυδ ρ ο μ ικώ ν τ ε λ ώ ν , ά τ ινα  ά να λο γο ϋσ ι πρός 3  

λ ε π τ ά  δι* έκαστον τ εΰχ ο ς , ή το ι πρός λ ε π τ ά  8 .
Ή  έκδοσ ις άρχετα ι άπό τ ή ς  1»κ ’Ο κτωβρίου, τό δέ 

πρώ τον τ ε ΰ ν ο ς  ιιετά  τοΰ χοω ματιστοΰ έ ξω φ ύ λ λ ο υ
ΛΙΑΝΕΜ11ΘΗΣΕΤΑΙ ΔΩΡΕΑΝ

Ή  Δ ιεύ θ υ νσ ις  τώ ν  «Ε κ λ εκ τώ ν  Μ υθιστορημ άτω ν» 
δέχετα ι άπό τοΰδε π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α ς  π α ρ α γγ ελ ία ς  άπο- 
σ το λης φ ύ λ λ ω ν .

Ή  καθ ' έκά στη ν π ώ λ η σ ις  έν ’Α θή να ις  θά έ νερ γή τα ι 
διά τού έντα ΰθα  Κ εντρ ικού Π ρακτορείου τώ ν  Ε φ η μ ε ­
ρ ίδω ν, έν τα ίς  έπ α ρ χ ία ις  δέ δ ιά  τώ ν  ΰπο πρα κτορ είω ν 
α ΰτο ύ  κα ί τώ ν  δ ιαφόρω ν ά ντα π ο κ ρ ιτώ ν  τώ ν  « Ε κ λ ε ­
κ τώ ν  Μ υθιστορημάτω ν» Έ ν τω  έξω τερ ικώ  ή π ώ λ η - 
σ ις  θ ’ ά να τεθή  το ΐς  κκ . ά ντα π ο κ ρ ιτα ϊς  ή μ ώ ν .

Τ εύχη  θά π ω λ ώ ν τ α ι κα ί έν  τώ  γρ α φ είω  τώ ν  «Έ κ λ ε - ' 
κ τώ ν  Μ υθ ισ το ρ η ιιά τω ν» , όδός Π ροαστείου, άρ ιθ . 10.

ΔΕΚΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟΥΔΕ 
Π Ρ Ο Π Α Η Ρ Ω Γ  Ε Α -ί’  

Π Α Ρ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι  '
ΑΤΙΟΣΤΟΑΗΙ ΦΥΛΛΩΝ


