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Λ ή γοντο ς τη ν  3 ΐΊν τρ έχο ντο ς τοϋ 
'Τ' έ το υς  τώ ν  « ’Ε κλεκτώ ν Μ υθιστο­
ρ η μ ά τω ν» , π α ρ α κα λο ϋντα ι, δσοι τώ ν  
κκ. Σ υνδρομ ητώ ν Λμών έπ ιθυμ οϋσχ  
νά  έξακολουθήσωοΜ ν ώ ςτοαοϋτο ι κα ι 
κατά  τό Ζ' έτος, ν ’ άποστείλω σχν έγ- 
κα ίρ ω ς  τη ν  σ υνδρ ομ ήν α ύ τώ ν . Τ η ν 
α ύ τ ίιν  παράκλησχν ά π ευθ ύ νο μ εν  καχ 
πρός το ΰς  κκ. Σ υνδρομητής, ώ ν  Λ 
ουνδρομ η  έλη ξεν  ηδη τη ν  30*ιν π α ­
ρ ελθό ντο ς Σ επτεμβρίου.

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ο ι

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΚΕΡΑΝΔΑΛ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

R Δ Ε ΣΠ Ο ΙΝ ΙΣ  ΑΕ ΦΟΝΤΕΡΟΖ

[Συνέχεια]

Την ήμέραν εκείνην,  ένφ ό Ιάκωβος 
βυνελάμβανεν έν τφ  δάσει τάν ΐππον τοΰ 
λοχαγοΰ, ό Κλαύδιο; άφικνεΐτο παρά τή 
Νικόλ, μετά δέ τάς συνήθεις φιλοφρονή- 
βεις, προέτεινε τή Ζουάννα εκδρομήν κατά 
μάνας είς τόν πύογον τοΰ Έλβέν.

—■ Είναι δ,τι περιεργότερον και δέν 
τόν έπεσκέφθημεν Ιτι,  είπεν αΰτή.

Τή αΰτή ώρα, ό κόμης δΆμβαρές και 
η δεσποινίς δέ Φοντερόζ άπήρχοντο τοΰ 
Σαίν- Ζιλδάς διευθυνόμενοι έπίσης είς τά 
έρείπια τοΰ αρχαίου καί έζαισίου φρου­
ρίου.

Οί σύγχρονοι ήμών είσί βεβαίως με-

ι γάλοι οίκοδομηταί Ουδέποτε μετήνεγκον, , 
έλαζευσαν καί ώκοδόμησαν τοσούτους λ ί ­
θους οσους κατά τά ;  ήμέρας ήμών.

Ά λ λ ’ ή βιομηχανία καί ή όλονέν ποο- 
οδεύουσα επιστήμη έφεΰρον μέσα πολΰ 
ευκυλύνοντα τό Ιργον τών τεκτόνων.

Ά ν  θέλγι τις νά σχηματίοιρ ιδέαν τής 
γονιαότητος τοΰ ανθρωπίνου πνεύματος, 
πρέπει νά ίδγ) τους γ ίγαντας έκείνους τοΰ 
μεσαίωνος, ών οί σκελετοί ΐσ τκντα ι όρ­
θιοι είς πάντα τά  μέρη τοΰ έδάφους ή ­
μών, τάς ύπερμεγέθεις έκείνας μητροπό- 
λεις, καί νά φαντασθ?! τάς άπειρους δυσ- 
χερείας, δ; Ιδει νά ύπερνικήσωσιν οί οί- 
κοδομήσαντες αύτάς.

Κατά τούς χρόνους έκείνους οΰδέ όδοί, 
οΰδέ ευχερή τά μέσα τής μεταφοράς δ- 
πήρ/ον. Έπρεπε νά μεταφέρωσι τόν γρα­
νίτην καί τήν ψαμμόλιθον έπί άθλιων ά- 
μαζών έζευγμένων ύπό βοών, ή έπί τής 
ράχεως όνων καί ήμιόνων. Ήναγκάζοντο 
νά θέσωσι τούς όγκους έκείνους τούς μέν 
έπί τών δέ διά μέσων ατελών καί δλω; 
ανεπαρκών.

Καί δμως όποια τά έπιτευχθέντα άπο- 
1 τελέσματα !

Ένώπΐ(;ν τών μνημείων τών χρόνων έ ­
κείνων ό νοΰ; οπισθοδρομεί καταπληττό- 
μενος.

Τό φρούριον τοΰ Λαργουέ είναι μεταζύ 
τούτων.

Ό  πολύς καρδινάλιος Ρισελιέ, δστις 
τοσαύτα; διέταζε καταστροφάς κατά τών 
γηραιών πύργων, ούδέν ήδυνήθη κατά τοΰ 
πύργου εκείνου τοΰ Λαργουέ.

Ή  πυοΐτις δέν ήδυνήθη νά καταρρίψη 
τά έκ γρανίτου τείχη τών δύο πύργων, 
τών ΰπό τοΰ Όκταβίου Φεγιέ περιγραφο- 
μένων εί; τό διάσημον αύτοΰ μυθιστόρημα 
'Η μερολόγιου άπορου νέο υ .

Ό  υψηλότερος τούτων δεσπόζει Ιτι διά 
τοΰ έκατόν εΓκοσι ποδών υψους αύτοΰ τής 
πέριζ περιοχή;, ένφ παρ’ αύτόν ΐσ τατα ι ό 
χαμηλότερο; άφικνούμενος μέχρι τοΰ δια­
ζώματος τοΰ πρώτου.

Ούδέν έπιβλητικώτεοον τοΰ κολοσσι­
αίου έκείνου γ ίγαντο ;,τοΰ μετά τοσαύτη;

κανονικότητα; καί τέχνης κατεσκευασμέ- 
νου.

Οί αίώνε; διήλθον καί θά διέλθωσιν 
Ιτ ι έπ ’ αύτοΰ χωρίς νά τον παραβλάψωσι. 
θ ά  έπιζήστι αύτών, αί δέ γβνεα’ι θά πέ- 
σωσιν έν κόνει περί αΰτόν, χωρίς οΰδ’ είς 
λίθος ν’ άποσπασθΐ) άπ ’ αΰτοΰ.

Ά λ λ ’ ή φωλεά τών γυπών είν’ ακατο ί­
κητος.

Άκακος γεωργός φυλάσσει μόνος τόν 
πύργον,έγκαταλειφθέντα είς τούς κόρακας 
καί τά πτηνά τής νυκτός.

Τά φυτά φύονται έλευθέρως έν τ?| κό- 
νειξτών έρημων αιθουσών.

Οί έπισκέπται σπανίως ταράσσουσι τήν 
σιγήν τοΰ θανάτου τών θόλων έκείνων, 
οΐτινες φωτίζονται διά τοΰ φωτό; τών 
κενών παραθύρων, δι’̂ ών έλευθέρως κυκλο­
φορεί ή θύελλα καί 6 μαινόμενος άνεμος.

Ό  Κλαύδιος καί ή Ζουάννα έβάδιζον 
έπί τών ατραπών ό είς παρά τόν άλλον. 
Ή  ήμέρα ητο λαμπρά. ‘Η έζοχή άπέπνεε 
χάριν μελαγχολικήν, άλλ’ ή καρδία τοΰ 
Κλαυδίου ήν Ιμπλεως χαρδς.

Έ  συνοδία τής κρεολής ένεφύσα α ΰτφ  
ένδόμυχον χαράν ζωγραφιζομένην έπί τής 
φυσιογνωμίας του.

— Είζεύρετε τί σκέπτομαι, δεσποινίς 
Ζουάννα ; ήρώτησεν αίφνης.

—  Ό χ ι .
— Σκέπτομαι δτι δέν χρειάζεται πολύ 

χρήμα διά νά ηναί τις εΰτυχής' δτι ό 
βίος είναι βραχύς καί δτι τό πολυτιμότ*- 
ρον πρβγμα τής ζωής . . .

— Είναι ;
— Κάλλιον νά σιωπήσω !
— Διατί ;
‘Η Ζουάννα έστέναζε.
— Μή φοβείσαι, είπεν αΰτφ Δέν εί- 

μεθα δύο φίλοι, δύο σύντροφοι ; “Αλλως 
τε ούδέν πλέον δυνάμεθα νά εΓμεθκ, προσ- 
έθηκε θλιβερώς. Έζακολουθήσατε.

— Πρός τί ;
— Ά λ λ ά  λέγετε.
Έπειδή δέ ό νεανία; έσίγα :
— Ή  μεγαλειτέρα εύδαιμονία τοΰ βίου, 

ύπέλαβεν ή Ζουάννα. είναι νά Ιχετε άφο-
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σιωμένην φίλην, ·γ)τις νά σάς βοηθϊ! etc 
τάς έπιχειρήσεις σας, νά σ3ς παρηγορά 
είς τάς θλίψεις σας, νά μερίζεται τήν χα ­
ράν καί τήν οδύνην σας, δέν Εχει ούτως ; 
Τοΰτο δέν έννοεϊτε ;

— Ναί.
— Τό αΰτό καί έγώ φρονώ Εχομεν 

τάς αΰτάς ιδέας. Ά λ λ ’ όμοιάζομεν πρό; 
λέμβους άνευ πλοηγών, τάς οποίας ό ά ­
νεμος άγει καί φέρει κατά βούλησιν έπί 
τών βράχων τή ;  ακτής, καί όχι έκεΐ 
Ενθα αύται θέλουσιν.

Ενυπήρχε πικρία εί; τού; λόγου; τού­
του;.

Ό  Κλαύδιος έβάδιζε σιγών παρ αΰτην.
Έκείνη διεννοεΐτο οτι είχε ριφθ?) έπί 

σκοπέλων ώ ; τόσαι άλλα ι' δτι άντΐ νά 
άχθΐΐ ε ί ; άσφαλές μέρο;, ειχε τοΰναντίον 
έξωκείλει άθλίω ; έπί τή ;  άμμου. Ήννόει 
δτι ό Κλαύδιος ήγάπα αΰττιν δι’ έντιμου 
Ερωτο; φλογερού και περιπαθοΰ;.

Πλήν τ ί ήτο έκείνγ) είμή άπωλολυΐα 
κόρη !

Ήσθάνετο έν το ΐ;  σπλάγχνοι; αΰτής 
τό τέκνον άλλου, τό αόρατον κώλυμα με­
ταξύ αΰτή ; καί συζύγου, εί; δν Επρίπε 
νά έξωμολογηθ?) τήν αισχύνην τγις.

Ό  δΆμβαρέ; είχεν άπολαύσει αΰτή ; 
δι’ ένόχών υποσχέσεων. Τ ί;  δμως θά έπί- 
στ»υεν εί; τήν άθωότητά τγις; Τίς θά έπί- 
στευεν δτι δέν ϊσχυσαν νά πείσωσιν α ΰ ­
τήν οΰδέ ή αίγλη τοΰ όνόματο;, οΰδέ ό 
πληΰτο; τοΰ έραστοΰ τγις j

Προτιμότερον λοιπόν νά σιωπήσγι καί 
νά ζίί τόν βίον, δν ίίδγι διήγίν δσψ άθλιο; 
καί άν γ)ν ούτο ;.Ή  πτώσίς τνις γ|ν άνίπα- 
νόρθωτο;.

"Αμα ή δυστυχία αΰτή ; συνεπλγιροΰτο 
θά έσκέπτετο τότε τ ί  ν’ άποφασίστι.

Ό  Κλαύδιο; ήτένιζεν αΰτήν μετά θαυ- 
μασμοΰ.

Έκείνγ) έβάδιζε βήματά τινα πρό αΰ­
τοΰ.

Ή  έγκυμοσύνη τγις δέν ήτο Ετι κεταφα- 
νής οΰδέ εί; έξησκημένον ιατρόν. Ή  εΰλυ- 
γισία τοΰ άναστήματός τγι; κα τ ’ οΰδέν ε ί­
χεν έλαττωθϊΐ.

Έβάδιζεν άμέριμνος κατά τό φαινόμενον 
δρέπουσα καρπού; άπό τών άγριοκοκκυ- 
μγ)λεών, οΰ; ϊρριπτεν έπί τή ;  όδοΰ οίονεί 
διασκεδάζουσα.

‘Ο Κλαύδιος άπεθαύμαζεν άγαλλόμενος 
τήν έξαισίαν έκείνγιν καλλονήν.

Τό μέλλον του έν αΰτ?ί περιελαμβάνετο. 
Πάντες οί πόθοι του είς αΰττιν συνεκεν- 
τροΰντο. Νά ήναι εΰτυχής εΓς τινα γωνίαν 
πλγ)βίον έκείνγις, τοΰτο ήν ό διακαέστερο; 
πόθος του, άφ' ής έγνώρισε ττιν Ζουάνναν.

Πολλάκις ολίγου δείν νά όμολογήστ) 
αΰτϊί τόν πόθον του τοΰτον τόσω πραγ- 
ματοποιήσιμον κατά τό φαινόμενον.

Έ κάστοτε  δμως έκείνγ) παρεκώλυε τήν 
όμολογίαν ταύτγ)ν πριν ή έξέλθτι τών χει- 
λέων του.

Ήννόει δτι μεταξύ αΰτής υπήρχε κώ­
λυμα, ουτινος ήγνόει την φύσιν.

Πρό τινων ήμερών είχεν είπει αΰτ?ί :
— Είμαι βέβαιος ότι θά μέ άγαπήση- 

τε βραδύτερον.

Έκείνγ) άπήντησε μειδιώσα :
— Ώς άδελφή.
Οτε διελθόντε; τού; προσφάτω; καλ- 

λιεργγ)θέντας άγρού; άφίκοντο είς τό μέ­
σον τών δασών τών πέριζ τοΰ φρουρίου τοΰ 
Λαργουέ. ό Κλαύδιο; Ελαβε θάρρος.

Ά λ λ ω ς  τε ή Ζουάννα δέν Τίτο Εγγαμος.
“Ισως διότι ήτο πτωχτι άπέφευγε ττιν 

ιδέαν τοΰ γάμου. Ά λ λ ά  τί πρός αΰτόν ή 
πενία αΰτής $  ό πλοΰτος.

Θά Εζγ) ώ; οί Κερανδάλ πρό ένό; αίώ- 
νο; άρκούμενο; εί; τό ολίγον, έλεύθερο; ώς 
ό άήρ. μετά τοΰ έξοχικοΰ αΰτοΰ οίκίσκου 
καί τοΰ πέριξ αΰτοΰ κήπου καί τοΰ ΐππου 
του διά τάς έκδρομάς παρά τοΐς πτωχοΐς 
άρρώστοις, οΐτινες θά τόν έπλήρωνον δταν 
καί ώς ήθελον.

Δέν θά είχε παρ’ αΰτφ θτισαυρόν, δν 
οί πλούσιοι τοΰ κόσμου τούτου θά 4<ρθό­
νου ν χωρίς νά δύνανται ν’ άπολαύσωσιν 
αΰτοΰ, καί δστις ήξιζε πλειότερον ί  τά 
πλούττ) αΰτών ·,

Κα,τά στιγμάς έσκέπτετο τίνα αοά γε 
νά ήσαν τά α ίτ ια  τής άντιστάσεως τή ;  
νεαράς έκείνγις γυναικός.

Ή το  άρκούντω; κομψοπρεπής καί χα- 
ρίεσσα δι’ άπλήν παιδαγωγόν !

Ό  καλλωπισμό; αΰτή ; προέδιδεν Ινίοτε 
πλοΰτον, δν εί; μάτγ)ν αΰτγι έπειράτο ν’ 
άποκρύψγ).

Ό  Κλαύδ ιο; άπορρωφόμενο; ύπό τών 
έργασιών του ολίγον είχε σπουδάσει την 
διαφθοράν τής παρισινή; κοινωνία;' άρ­
κετά δμως έγνώριζεν, ώστε νά ύποθέτγ) Ιν 
μέρος τών έπονειδίστων τή ;  κοινωνία; έ- 
κείνγις μυστγιρίων.

Έν τούτοι; άπέκρουε πάσαν τοιαύτγιν 
υπόνοιαν διά την Ζουάνναν, δι’ ήν ήν υ- 
βρι; καί νά φαντασθγ) τί τό κακόν.

Καί δμω; ήγνόει καί τό όνομα αΰ­
τή ;.

Έγνώριζε μόνον δτι ώνομάζετο Ζου­
άννα.

Ό  Λεσγιδού μόνο; έγίνωσκε τό έπώ- 
νυμον. Έκείνγ) άπέκρυπτεν αΰτό μετά 
προσοχή; άπό τοΰ Κλαυδίου, πρό; δν έ­
γνώριζεν $δη δτι ήτο συγγενής, καί διότι 
ό δικαστικό; κλητήρ τοΰ Πορνιγουέν δι’ 
άγνωστον αΰτ^ σκοπόν, τ?ί ειχε συστήσει 
νά σιωπήσϊ), Ϊνα μή παρεμβάλγ) κώλυμα 
εί; τάς έρεύνας του, αίτινες θ’ άπέληγον 
ταχέως.

Κατά τήν στροφήν άτραποΰ οί δύο υ ­
περήφανοι πύργοι έπεφάνγισαν ώς όραμα 
ένώπιον τών περιπατγιτών έν τή έπιβλη- 
τικ?) καί σοβαρά αΰτών μεγαλοπρεπεία.

Προαιώνια δένδρα φύονται έν τοΐς ύ- 
γροΐς τάφροι;, ο ΐτινε; περιγυροΰσι τά ;  ά- 
κλονήτου; αΰτών βάσεις, οί δέ ΰψγ)λότεροι 
κλάδοι σχγ)ματίζουσιν άδιέξοδον λαβύριν­
θον φθάνοντα μόλι; είς τάς πρώτα; θυρί­
δας τοΰ έκ γρανίτου έκείνου μνγιμείου.

Ό  Κλαύδιος, δστις πρός στιγμήν είχεν 
άπομακρυνθή,έπανήλθε φέρων γ ιγαντ ια ίαν  
κλείδα, ήν Ελαβε παρά τοΰ φύλακος τοΰ 
πύργου Ήνέωξε δι’ αΰτή ; ύπερμεγέθγ) θύ­
ραν σιδγιοότευκτον καί άποσυρθεί; όπισθεν 
ΐνα δώσγ) τόπον τί) κρεολή :

— Είσέλθετε, ειπεν αΰτ$.

Λ' 

Έ ν το ΐς  έρεχπίοχς.

Ή  κρεολή είσήλθεν εί; μεγάλην θολω­
τήν αίθουσαν, ής τό Εδαφο; άντήχιι  ά λ ­
λοτε ύπό τό βαρύ βήμα καί τού; δορατο- 
πελέκει; τών πολεμάρχων τών δουκών τή ;  
Βρεττάνγις.

Ό  Κλαύδιο; ήκολούθει αΰτην.
Ή  θύρα τοΰ πύργου Εμενεν άνοικτή.
’Οδυνηρά συγκίνησι; Εθλιβε την καρ- 

δίαν τοΰ νεανίου.
Οΰδέποτε ή Ζουάννα έφάνη αΰτφ  θελ- 

κτικωτέρα.
Αυτη είχεν ήδη άρχίσει ν’ άνέρχεται 

την λιθίνην κλίμακα, ήτις εΰρίσκεται έν 
τφ  πάχει τών τοίχων άγουσα διά τών 
διακοσίων αΰτή ; βαθμιδών μέχρι τών έ- 
πάλξεων τοΰ πύργου.

Ά πό  καιροΰ εί; καιρόν έσταμάτα ά- 
σθμαίνουσα καί στηριζομένη έπί τοΰ το ί­
χου, ένφ δ Κλαύδιο;, μιμούμενο; αΰτην, 
Εμενε παρ’ α ΰτ ΐ1 άναπνέων τό άρωμα τών 
ίων, δπερ άνεδίδετο έκ τή ;  κόμη; καί τών 
ένδυμάτων αΰτή ;.

Πτηνά έπέτων άπό τών διαφόρων έκ«ΐ 
χαραγμών, οί δέ κόρακες, ταραχθέντε; έν 
τγ; έρημία αΰτών, Εκρωζον Ιπτάμενοι περί 
τάς στενάς θυρίδας.

"Οτε τέλος άφίχθησαν είς τήν κορυφήν 
τοΰ πύργου καί εύρέθησαν έπί τοΰ κυκλ ι­
κού διαδρόμου, δι’ οΰ φέρεται τις περί τάς 
έπάλξεις, θέαμα μεγαλοπρεπές έφάνη ένώ ­
πιον αΰτών.

— Θεέ μου ! πόσον είναι ώραΐον τό θέ­
αμα ! άνέκραζεν η Ζουάννα οίονεί ήλε- 
κτρισθεΐσα.

Ό  Κλαύδιο; έσίγα.
Στηριζόμενος έπί τοΰ διαζώματος ήτέ-  

νιζε μελαγχολικώς τά δάση καί τά τέλ­
ματα, καί Εμενε σιωπηλός.

Θύελλα Ερωτος καί πόθων έξερρήγνυτο 
έν αΰτφ

Ητο έκεΐ μετ’ αΰτής, μόνος, μακράν 
τών άνθρώπων, μεταξύ τοΰ ουρανοΰ κοίί
τή ;  γή;·

“Ηθελε νά όμιλήσγ), ά λλ ’ άγνωστο; 
δύναμις παρέλυεν αΰτόν.

Ή  Ζουάννα ΰπό τό κράτο; άλλων π ι ­
κρών σκέψεων διατελοΰσα έπί τ^ θέ(£ τοΰ 
πύργου Σαίν-Ζιλδά;, δστις έκεΐθεν έφαί­
νετο εΰδιακρίτως. έσιώπα έπίσης.

Αί καρδίαι των Επαλλον βια ίω ;, άλλ ’ 
ή τή ;  κρεολή; δέν έσπαράσσετο έξ Ερωτος.

Έ π ί πολύ Εμεινον άκίνητοι βεβυθισμέ- 
νοι είς ονειροπολήματα καί κατεχόμενοι 
άμφότεροι ΰπά οδυνηρών άντιθέτων α ι­
σθημάτων. Ή  μέν ήτένιζε τόν πύργον έ- 
κεΐνον, δστις διήγειρίν έν αΰτ^ πλημμύ­
ραν χαλεπών αναμνήσεων, ό δέ κατεβρό- 
χθιζε διά τοΰ βλέμματος την γυναίκα έ 
κ·ίνην, πρός ήν τοΰ λοιποΰ συνεδέετο ή 
εΰδαιμονία του καί ήν δέν ήδύνατο πλέον 
νά λησμονησγ).

Τέλος ή Ζουάννα έπλησίασε τάν φίλον 
της, Εθηκε τήν χεϊρα έπί τοΰ ώμου καί 
διά τρεμούσης φωνής είπεν αΰτφ  :

— Ά ς  φύγωμεν.



Διά πρώτην Εσω; φοράν έτόλμησεν δ ! 
νεανία; ν’άτενίσιρ αΰτήν κατά πρόσωπον. |

Ή  φυσιογνωμία τή ; κρεολή; έδήλου 
ανησυχίαν καί αγωνίαν.

Δύο δάκρυα είχον ρεύσει έκ τών οφθαλ­
μών τη ;  καταφανή έτι.

— Ζουάννα, ειπεν αΰτή, είσθε τεθλιμ­
μένη.

Εκείνη έπειράθη ν’άρνηθή.
Τά χείλη τη ;  συνεσπάσθησαν έν έξε- 

γέρσει τ ΐ ί ;  φιλοδοξία; της.
—  "Οχι, άπήντησεν άποστρέφουσα 

την κεφαλήν.
Ό  Κλαύδιο; έλαβε τήν χεΐρά τη ς .
— Μή ζητήτε νά μέ άπατήσετε, ΰπέ- 

λαβε μεθ’υφου; έπιπλήξεω;, έχετε θλί­
ψει; καί δέν μοί τά ;  έξομολογεΐσθε.

Ή  ταλαίπωρο; νεάνι; άπώλεσε τό θάρ­
ρος καί άνελύθη εί; φλογερά δάκρυα.

— Ναί, είπεν, είμαι πολύ δυστυχή;.
— Δέν ε ψ α ι  λοιπόν ό φίλο; σα; ;
“Εσυρεν αΰτήν εΕ; τινα γωνίαν καί τήν

■ήνάγκασε νά καθήσγ) έπί σωροΰ λίθων.
— 'Ακούσατε με, είπεν αΰτΐί, α&ς Ικε­

τεύω νά μή πιστεύσητε,Ζουάννα, δτι σκο­
πόν έχω νά σόι; λυπήσω. Δ ιατί νά σ£; τό 
κρύψω ; "Αν σ8ς έβλεπα εΰτυχή, μει- 
ί ιώ σαν , Εσως δέν θά έτόλμων νά ομιλήσω. 
Σάς βλέπω πάσχουσαν, τεθλιμμένην' ή 
όδύνη σα; μό?ί πλησιάζει πρός άλλήλους. 
Καί έγώ έπίση; ύπέστην μεγάλα; θ λ ί ­
ψ ε ι ; . ‘Η κατάπτωσι;  τής οίκογενεία; μου, 
ή πενία τη ; ,  ή ύποχρέωσις δι’ ήμβ; νά 
έογαζώμεθα ώ; δυνάμεθα διά νά ζήσωμεν 
σύροντε;, ώ ; φορτίον, Ιν τών άρχαιοτέ- 
ρων ονομάτων, καί δύναμαι νά εΕπω Ιν 
τών ένδοξοτέρων τή ;  Βρεττάνη;' καί άλ- 
λαι Ιτι μέριμναι, τά ;  όποία; οΰδέ νά έν- 
θυμηθώ τολμώ, κατεσύντριψαν τήν νεό­
τη τά  μου. Αδτη υπήρξε σκοτεινή πλέον 
ή δσον δύνασθε νά φαντασθήτε. Είργά- 
σθην έν τούτοι; μετά θάρρου; καί χωρΐ; 
νά αποβλέπω εί; λαμπράν τύχην, δύνα­
μαι νά πιστεύω εί; βίον ήρεμον, έντιμον 
καί μέτριον. Άφ* ή ; λοιπόν στ ιγμή ; σΛ; 
«υνήντησα μοι έφάνη δτι ή περιπετειώ­
δη; καί σκοτεινή νεότη; μου έφωτίζετο. 
Είδον φωπεινόν τά μέλλον και έσκέφθην, 
ότι άν κατ ’εΰτυχίαν ήσθάνεσθε δι’έμέ τά 
ίκατοστάν τσϋ έρωτο;, τόν όποιον άπό 
τ ή ;  πρώτης στιγμής μοί ένεπνεύσ.ατε, θά 
«Εμεθα ευτυχείς έν τώ κόσμψ.

»Ναί, Ζουάννα, ύπέλαβεν έντονώτε- 
ρον, ή ζωή μου δέν έχει είμή Ινα σκοπόν, 
νά σ2; αποκτήσω ! Νά σ2; δώσω Ιν όνο­
μα, τό όποιον θά προσπαθήσωμεν ν’ άνυ- 
ψώσωμεν διά τή ;  έπιστήμη; καί τή ;  έρ- 
γασ ία ; .  Ά ν  είσθε φιλόδοξος ιδού οί Πα- 
ρίσιοι. θ ά  έργασθώ μετά σθένους. Βοη- 
θούμενος ύπό τοΰ διακεκριμένου προστά­
του μου, Εσω; εΰτυχήσω νά καταστώ και 
έγώ ήμέραν τινά ονομαστό; έν τ?1 έπι- 
στήμγ). Τά πάντα θά υπερνικήσω, άν μέ 
άνταμείβητε δι’ ένός μειδιάματος, δι’ ους 
θά καταβάλω αγώνα; πρό; τήν έπ ιιυχ ίαν .

» Ά ν  ή άπλή καί ήσυχο; ζωή τών α ­
γρών σόι; άρέσκν) πλειότερον, θά μείνω- 
μεν είς τάν τόπον τοΰτον ή είς άλλον, 
δπου έκλέξητε, και θά κατοι»ήσωμεν έν

κομψϊΐ καλύβϊ), τής όποία; θά είσθε τά 
πολυτιμότερον κόσμημα, θ ά  περιβάλωμεν 
τήν κατοικίαν μα; δι’ άνθέων καί φυτών 
καί θά ζήσωμεν μακράν τοϋ κόσμου καί 
τή ;  φιλοδοξία;, χωρίς νά ποθήσωμεν α ΰ ­
τήν.

Καί προσέθηκε μετά τίνος κομπορρη- 
μοσύνης :

— Οί παλαιοί Κερανδάλ ησαν γενναίοι 
μ α χη τα ί- ύπό τόν ίπποτικάν αυτών θώ­
ρακα έκρυπτον λιθίνην καρδίαν καί άκαμ- 
πτον. Ήμεΐς θά εΕμεθα εύσπλαγχνοι καί 
γλυκε ΐ ; .  Έκεϊνοι έπλήγωνον, ήμεΐ; θά ϊ-  
πιδένωμεν π ληγά ; .  ’Εκείνοι έφόνευον, ή ­
μεΐ; θά θεραπεύωμεν. θ ά  περιποιώμεθα 
τού; πτωχού; άντί ευχαριστήσεων και 
τού; πλουσίου; άντι χρημάτων, θ ά  5χω- 
μεν μόνον φίλου;. Ε ί ;  σ2;, Ζουάννα, άπό- 
κείται νά έκλέξετε. Ή  τού; Παρισίους, 
ή τήν έξοχήν μέ τόν καθαρόν αέρα καί 
τήν ειρήνην μετά τή ; εΰδαιμονία;. Πρό 
δεκαπέντε ήμερών έσκέφθην ' έπειράθην 
ν ά ν τ ισ τ ώ  εί; τό πρό; σάΖς συρον με αΕ- 
σθημα. Πλήν δέν δύναμαι ! Ά ;  ένώσω- 
μεν τά ;  θλίψει; μα;, Ϊνα έξ αΰτών σχη- 
ματίσωμεν εΰδαιμονίαν. Ά ;  ζήσωμεν η ­
νωμένοι διά παντό ;. θέλετε '.

Ή  Ζουάννα ήγέρθη καί άπέμαξε τά 
άπό τών οφθαλμών της ρέοντα δάκρυα.

"Ετεινε τήν χεΐρα τφ  Κλαυδίψ, δστις, 
λαβών αΰτήν, τήν έφερεν είς τά χείλη 
του.

  Εΰχαριστώ, είπεν. Οί λόγοι σας μοί
προξενούσι καλόν. Είχον ανάγκην ν α ­
κούσω αΰτού;, ΐνα  μάθω δτι μεταξύ τόσων 
αδιαφορών υπάρχει μία καρδία, είς τήν ό­
ποιαν δύναμαι νά καταφύγω. Ά λ λ ά ,  φίλε 
μου, μοί προσφέρετε πλειότερα τών δσων 
δύναμαι νά δεχθώ Έ χω , μυστικόν τι, τό 
όποιον σ2ς άπέκρυψα. Τοϋτο θά ήναι 
πηγή θλίψεων δι’ έμέ, διότι μέ εμποδίζει 
τοϋ νά ήμαι άξία διά σβς

— Έννοώ, έψιθύρισεν ό Κλαύδιος π λη ­
γείς εί; τήν καρδίαν έκ τή ;  ομολογία; έ ­
κείνη;. Άγαπ&τε άλλον.

— Ό χ ι.  Ή γάπησα. Παοεσύοθην ΰπό 
τών υποσχέσεων καί τών όρκων άναζιου 
άνδρό;. Έ πτα ισα . Υπήρξα  άσθενή; καί 
άνανδρο;. Ή ;  σεΐ;,ήμην μόνη, έγκαταλε- 
λειμμένη εί; τά ;  ιδία; μου δυνάμει;. Δέν 
είχα τό θάρρο; σα;.Έτιμωρήθην σκληρώ;. 
Καί ήδη, φίλε μου, μή έπιμένετε. Εί; 
μάτην θά τό πράξητε. Είς σ3; χρειάζεται 
γυνή άγνή, ή τ ι ;  θά σά; φέρη τήν τιμήν, 
τήν όποιαν έγώ δέν έχω, ή τ ι ;  θά έχν) τό 
δικαίωμα νά βαδίζ-/) δψαύχην στηριζομένη 
εί; τάν βραχίονά σα;.

» Σ ί ;  ώφειλα τήν έξομολόγησιν αΰτήν. 
Τού; λόγου; σα; θά φέρω εί; τήν καρδίαν 
μου καί θά σ£; εΰγνωμονώ πάντοτε. Πλήν 
άβυ σσο; μ2 ; χωρίζει.

— Τόν άγαπόίτε άκόμη αΰτόν ! άνέ- 
κραξεν ό Κλαύδιο;.

Ή  Ζουάννα ήτοιμάζετο ν’ άπαντήσν), 
δτε βήματα ΐππων ήκούσθησαν έξωθεν 
τών έρειπίων τοΰ Έλβέν.

Ό  Κλαύδιο; Ικυψεν έκ τοΰ διαζώματο;.
— Έ πισκέπτα ι, είπεν.
Η κρεολή παρετήρησεν έπίση;.

Αΰτη άνεσκίρτησε καί κατέστη ύχοά 
ώς ό θάνατο;.

—  Δέν είναι ή δεσποινίς τοϋ Σαίν-Ζιλ- 
δάς ; ήρώτησεν.

·— Άληθώς, ή δεσποινίς δέ Φοντερόζ. 
Ό  ιππότη; σπεύδει καί Εσω; θά μά ; μ ι-  
μηθώσι βεβαίω; καί θ’άνέλθωσιν έδώ Καί 
ιδού εισέρχονται.

— Δέν θέλω νά μέ Εδωσιν, άνέκραξεν ή 
Ζουάννα.

— Ά ν  κατέλθωμεν θά συναντηθώμεν·
— Ποϋ νά κρυφθώ ;
Ό  Κλαύδ ιο; παρετήρησεν εΕ; τινα γ ω ­

νίαν τοϋ πύργου είδος σκοπιά; ίσταμμένη; 
έν τφ  τοίχψ.

Χαρίεσσαι φωναί ήκουοντο εί; τάς κ α ­
τωτέρω αίθουσα;.

— 'Ιδού έκεΐ, είπεν ό Κλαύδιος. Ά ν  
θέσωμεν αΰτόν τόν λίθον ίίς  τό άνοιγμα, 
δέν θά λάβωσι τήν ιδέαν νά μ ί ς  μιμη- 
θώσι.

Καί κύψα; είς τό ου; τής νεαράς γυναι- 
κό; :

— Είναι λοιπόν αΰτός ; έψιθύρισε μέ ά- 
παστράπτοντας οφθαλμούς.

— Φεϋ ! είπεν αΰτη γινομένη κατα- 
πόρφυρο; καί καλύπτουσα διά τών χειρών 
τά πρόσωπον

Ητο άληθώ; ή δεσποινί; δέ Φοντερόζ 
συνοδευομένη ΰπό τοΰ κόμητος δΆμβαρές.

Ό  Ροζέ είχε ζητήσει άποφασιστικήν 
συνέντευξιν, ή δέ Καικιλία έστερξεν είς 
τοΰτο

— Είς τόπον, έλεγε γελώσα, ένθα μό­
νον αί κορώναι θά μ&; άκούουσιν.

Ό  μαρκήσιος δέ Πρέλ καί δ στρατηγός 
δέ Σαμβερζό είχον συνοδεύσει αΰτούς διά 
τών δασών' ά λλ ’ ή Καικιλία, ή τ ι ;  ήθελε 
νά έξηγηθϊΐ μετά τοΰ κόμητο; έδωκεν αΰ- 
το ΐ;  συνέντευξιν εί;*τάν πύργον τοϋ Έλβέν 
όστις έφαίνετο μακρόθεν. Πλήν έτρεχε το- 
σοϋτον ώστε δ στρατηγός δέν ήδύνατο νά 
τήν άκολουθήση.

Ό  Μαξ ιμος λοιπόν έμεινεν όπίσω μετά 
τοΰ έραστοΰ τής παιδαγωγοϋ, ένφ δ κό- 
μη; καί ή Καικιλία έβαινον έν καλπασμφ 

! πρό; τον πύργον. Ευρον τήν θύραν ανοι­
κτήν καί είσήλθον.

— Α; σπεύσωμεν, είπεν ή δεσποινίς 
δέ Φοντερόζ, πριν ή παοέλθγ) ή ημέρα διά 
ν άπολαύσωμεν τήν θέαν.

Καί άνασύρουσα τήν έσθήτά της άν- 
ήρχετο έλαφρά τά ;  κονιορτώδει; βαθμίδα; 
τή ;  κλίμακο;, ένφ δ κόμη; ήκολούθει αΰ­
τήν ψαύων έν τφ  σκότει.

Διήλθον διά τών στενών διαδρόμων καί 
τών θολωτών αιθουσών καί τέλο; έφθασαν 
εί; τόν έξώστην.

[" Ε πιτα ι συνέχ ίΐ* ].
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ΜΑΧΗ TOY ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

[Συνίχίΐα]

"Οτε ήγέοθη, οί οφθαλμοί αΰτοϋ ήσαν 
πλήρεις δακρύων, άλλά το προκαλέσαν τά 
δάκρυα ταϋτα  πάθος είχε παρέλθγ, αίφνης, 
ώσανεί ·?) προσευχή ΰπΐίρζε παρένθεσις. . . 
Έπανελθών δέ είς την πρώτην ομιλίαν, 
ήρώτησε τον Ρογϊίρον :

— Τόν έζεδικήσατε ;
— 'Οχ,.
—  Λυποϋμαι.
— Κατά τό προσεχές έτος, αν συναν · 

τηθώμεν πάλιν έπί τής γϊΐς, έλπίζω νά 
σό?{ απαντήσω κα τ ’άλλον τρόπον.

— Α μήν ! γενναίε ίππότα.
Καίπερ οί ήμέτεροι ήρωες δέν είχον την 

βουλιμίαν τών τοϋ Όμηρου, οπως καί ίι- 
μεΐς, ώς έκεΐνος, παραστήσωμεν αΰτοΰς 
δειπνώντας τρις κατά την αΰτην έσπέ­
ραν, οΰχ ήττον εϊμεθα ήναγκασμένοι τά- 
χιον 1} βράδιον νά φέρωμεν αΰτοΰς είς 
την τράπεζαν.

Ό  Γίνος, παραθέσας δεΐπνον, προση- 
νεγκεν είς τόν Ρογ?ίρον υδωρ οπως νιφθή, 
νίψας δέ καί έκεΐνος τάς χεϊρας, έκάθησεν 
απέναντι του.

Τά όψα δέν ησαν πολλά, οΰδ’ έκλεκτά.
Είς γερανός, οπτός άπό τ^ς πρωίας, 

ήρκεσεν είς άμφοτέρους, οπως κορεσθώσιν.
Αν εϊς τινα τών ήμετέρων αναγνωστών 

δέν άρέσκν) τό φαγητόν, άς μεμφθ-7] τοΰς 
καιρούς, οΰς έζιστοροϋμεν. Έ κτοτε  τά έν 
τφ  κόσμφ μικρά τε καί μεγάλα μετεβλή- 
θησαν.

Ό  ίέραζ, ό ταώς καί τά τούτοις δμοια 
έθεωροϋντο λίαν έκλεκτά φαγητά , καί 
παρενετίθεντο εϊς τάς τραπέζας τών αρ­
χόντων. Νύν θά περιεφρόνει αΰτά καί δ 
έλεεινότερος τών ζητούντων τεμάχιον άρ­
του δΓάγάπην Θεοϋ έπαιτών.

Τοϋτο μόνον είναι άζιον παρατηρήσεως, 
δτι πόίσαι αί γενεαί Ιπινον καί έζακολου- 
θοϋσι νά πίνωσιν εΰχαρίστως τόν οίνον, 
δπερ τιμί?, οΰχί τόσον τοΰτον, οσον τούς 
ανθρώπους, οΤτινες τ?ίς μωρίας προκρί- 
νουσι τήν μέθην καί τάνάπαλιν . . εϊς
τούς  α ιώνας  τών  α ιώνων .

Έ νφ  έκάθηντο είς τήν τράπεζαν, δ Ρο- 
γϊΐρος κατελήφθη ΰπό τίνος ίδέας τόσον 
πολύ, ώστε, λησμονήσας τό φαγητόν. I- 
μενεν ακίνητος. Ό  Γίνος, άφοϋ έπί μα- 
κρόν τόν παρετήρησεν, είπεν αΰτφ  :

— Γενναίε ίππότα,άν ή έρώτησίς μου δέν 
ήναι αδιάκριτος, είπέτε μου, παρακαλώ, 
τ ί σκέπτεσθε ;

— Κΰρ Γίνε, άπήντησεν δ Ρογΐΐρος 
μετά δισταγμοϋ, θά άπήντων προθύμως 
είς τήν έρώτησίν σας, άν δέν έφοβούμην 
μή γίνω οχληρός.

-— Μήν Ιχετε κανένα φόβον περί τού­
του. ’Ομιλήσατε έλευθέρως, διότι δ,τι δή­
ποτε καί άν μοϋ είπήτε, θά μέ εΰχαρι- 
στήστι πολύ.

— Έσκεπτόμην πώς εΰγενής βαρόνος, 
ώς φαίνεσθε, εύρίσκετε εΰχαρίστησιν είς 
τοιοϋτον έργον, τό δποΐον πάντες συμ- 
φώνως άποκαλοϋσιν άτιμον. Νομίζω δέ 
δτι δέν είσθε γεννημένος δι’ αΰτό.

— Έμαντεύσατε. . . . Δέν έγεννήθην 
διά τό Ιργον τοϋτο, τό δποΐον καί έγώ 
συμφωνώ δτι είναι άτιμον , άγκαλά 
γνωρίζω, δτι άν, είς τοΰς ονομάζοντας 
αυτό οδτως, είπή κανείς : ό αναμάρτ ητ ος  
πρώτος  τον  λί&ον βαλέτω,  οΰδείς αΰτών 
θά ήτο τόσον άσύνετος, ώστε νά τολμή- 
ση. ’Αποστρέφομαι τοΰς περί έμέ λ ίσ τα ς  
καί είμαι μετ ’αΰτών έζ ανάγκης. Ή  τύχη 
ειχε μοϋ δώσγ) μεγάλην περιουσίαν καί έν- 
δοζον όνομα. Ά λ λ ά  τά πλούτη μου με- 
τετράπησαν είς πενίαν καί τό όνομά μου 
είς αίσχος. Είς έμέ βλέπετε Ιν τών παι- 
γνίων τίΐς τύχης, ή μ&λλον λείψανον κα- 
ταδιώζεως, διότι είμαι δ Γίνος τού Τάκ- 
κου, είς τών άρχόντων τΤίς Σιένης.

— Σεΐς είσθε δ Γίνος τοϋ Τάκκου, δ 
διάσημος ληστής ! άνέκραζεν δ Ρογΐΐρος 
έγερθείς.

— Ό  Γίνος τοϋ Τάκκου Μονατσέσκης 
τϊΐς Τορρίτας, άπήντησεν δ Γίνος, χωρίς 
νά δείζγι τήν έλαχίστην συγκίνησιν. Θά 
ήκούσατε βεβαίως περί έμοϋ παράδοζα 
πράγματα. Είζεύρω οτι ό μωρός όχλος μέ 
παριστ^! ώς φοβερόν καί άσπλαγχνον γ ί ­
γαντα. Είζεύρω δτι αί γυναίκες μ ετα ­
χειρίζονται τό όνομά μου, διά νά έκφοβί- 
ζωσι τά μικρά παιδία, ώς άν ήμην Οτρίγ-  
κλα  ή μ παμπάουλα ς ,  διότι, ώς λέγει άρ- 
χαϊόν τι ρητόν, οί άνθρωποι, δταν κατα- 
διώκωσι τόν δμοιόν των, δέν εΰχαριστοϋν- 
ται νά τόν καταστήσωσι μόνον δυστυχή, 
άλλά θέλουσιν αΰτόν καί άτιμον. . . καί 
τοϋτο είναι τό όλιγώτερον . . . Νομίζετε 
δτι έγώ είμαι έζ έκείνων, οί όποιοι φρον­
τίζουν περί έπαίνου ή κατηγορίας ;

— Ήκουσα νά σ£ς άναφέρωσι συχνά, 
ώς γενναΐον ίππότην, καί πολλοί ένώπιον 
μου έζέφρασαν τήν λύπην των, διότι ή ά- 
νάγκη σ&ς έζώθησεν είς Ιργον, τό όποιον 
δέν αγαπάτε βεβαίως.

— Εΰχαριστώ τοΰς άγαθοΰς έκείνους 
άνθρώπους. Ευρισκόμενος έν καταστάσει 
πολέμου κατά τϊίς κοινωνίας, προσπαθώ 
νά πράττω δσον δύναμαι όλιγώτερον κα ­
κόν Ά ν ,  διατρέχων τάς όδούς, συναν­
τήσω άγαθόν τινα άνθρωπον πτωχόν, τόν 
βοηθώ' άν μαθητήν, δίδω αΰτφ  χρήμα­
τα, δπως άγοράσγι βιβλία, ή τόν συμ­
βουλεύω νά καταγίνεται είς ωφέλιμα 
πράγματα, διότι άγαπώ τήν πατρίδα 
μου. Ά λ λ '  δ πλούσιος καλόγηρος καί δ 
άλαζών εΰγενής πρέπει νά πληρώσωσι λ ύ ­
τρα. Αΰτοί προσπαθοϋσι νά μέ φονεύσω- 
σι, καί κάμνουν τό χρέος των. Έ γώ  δέν 
τοΰς φονεύω, άλλά πέρνω τά χρήματά 
των, καί κάμνω τό ίδικόν μου. "Αν θέ- 
λωσιν ειρήνην, έγώ είμαι Ιτοιμος νά κα ­
ταθέσω πρώτος τά δπλα. Ά λ λά ,  άν ή ­
ναι άληθές, δτι τά πλούτη τών ολίγων

είναι α ιτ ία  τής άθλιότητος τών πολλών, 
ώφελώ τήν κοινωνίαν καί δταν άκόμη 
τήν πολεμώ.

— Ή  Σιένη άπώλεσε βεβαίως πολύ, 
δτε τήν έγκατελείψατε.

— Δέν τήν έγκατέλειψα, γενναίε ίπ ­
πότα, έζεδιώχθην.

— Λοιπόν δέν είναι πλέον έλπίς νά γ ί ­
νετε πάλιν αγαθός καί πιστός πολίτης J

— Οΰδεμία. Ή  δβρις υπερβαίνει τήν 
συγχώρησιν. θ έλετε  ν’άκούσετε τήν Ιστο­
ρίαν μου ; Δέν είναι μακρά, άλλά φοβερά, 
οσον οΰδεμία άλλη έν τφ  κόσμφ.

— Τούτο, κΰρ Γίνε, θά τό θεωρήσω ώς 
τήν μεγαλειτέραν εΰγένειαν έκ μέρους 
σας.

— Έ πί τών οχθών τοϋ Άρβίου, δπου 
δ Φαρινάτος] Οΰμβέρτος, δ μεγάθυμος έ ­
κεΐνος ίππότης, ένίκησε τούς έχθρούς του 
καί έχώρισε τόν άγώνα αΰτών άπό τοϋ 
τ?5ς πατρίδος, διότι έκείνων μέν έπεδίωζε 
τόν όλεθρον, ένφ τήν πατρίδα ήθέλησε 
νά καταστήσγι ίσχυράν, άνυψοϋνται οί τ α ­
πεινοί πύργοι τοϋ φρουρίου μου τΤίς Τοο- 
ρίτας. Οΰχί δέ μακράν τούτου κεΐνται τά 
πλούσια κτήμ,ατα καί τά υπερήφανα φρού­
ρια τών κομήτων τού Σάντα-Φιόρα.

»Οί άλαζόνες ! Βρενθυόμενοι διά τά  
πλούτη των, νομίζουσιν δτι ή άρετή δέν 
είναι δυνατόν νά συνυπάρζν) μετά τ?ίς 
πτωχείας, καί έκδηλοϋσι τήν ίσχύν των 
πράττοντες τό κακόν, διότι τοϋτο νομί- 
ζουσι κράτος . . . τήν δέ εΰγένειαν καί 
προσήνειαν θεωρούσιν αδυναμίαν.

«Τάκκος, δ πατήρ μο'ΐ, έκεΐνος δ όποιος 
Ιπαιζε μέ τήν λόγχην έκείνην, ήγωνίζετο 
παντί σθένει νά άποκτήσγ) φήμην έναρέ- 
του ιππότου . . .  άν δέ καί δέν ειχε τά 
πλούτη τών κομήτων τού Σάντα-Φιόρα, 
έβοήθει τοΰς πένητας τών περιχώρων, έ- 
πανόρθωνε τάς άδικίας καί έπανέφερε τήν 
ειρήνην είς τό μέρος, δθεν αυτη είχεν α ­
ναχωρήσει .. . "Οτε διήρχετο, οί χωρικοί 
έφώναζον δ είς είς τόν άλλον . . . τρίξατε 
νά  ίδητε τον  ι π π ό τ η ν .  . . καί άμέσως αί 
γυναίκες Ιτρεχον είς τά παράθυρα, οί άν- 
δρες ασκεπείς είς τάς θύρας τών παντο­
πωλείων, καί οί νέοι συνωθοϋντο ποιος 
πρώτος ν’ άσπασθή τήν χεΐρά του.

• Ό  πατήρ μου ηΰχαριστεΐτο μεγάλως 
έκ τών ένδείζεων τούτων της άγάπης, 
καί τοϋ μέν έθώπευε τάς παρειάς, τοϋ δέ 
τήν κεφαλήν διά τ^ς χειρός έκείνης, ή δ­
ποία ήτο φοβερά, ώς οί όνυχες τού λέον­
τας ... δταν πρόκηται νά ύπερασπισθΤί τά 
μικρά του. Πολλάκις είδον αΰτόν νά δα- 
κρύγι έκ τ^ς συγκινήσεως, καί πολλάκις 
τόν ήκουσα λέγοντα :

» — Κύριοι άκόλουθοι, διατί άπομακρύ- 
νετε άπ ’ έμοϋ τοΰς άνθρώπους έκείνους... 
δυσαρεστεΐσθε διότι μέ άγαποϋν ;

» Ένίοτε, κατά τήν δόσιν τού ήλίου, 
φέρων θώρακα έκ δέρματος καί ίππεύων 
άθλιόν τ ι  ίππάριον, παρεφύλαττεν έν τή 
δδφ καί παρεκάλει τοΰς διαβάτας, έπ’ 
ονόματι τοϋ κυρίου του Τάκκου τίΐς Τορ­
ρίτας, νά δεχθώσι κατά τήν νύκτα έκεί­
νην τήν έν τφ  φρουρίφ φιλοζενίαν. Είτα 
Ιχαιρεν άποκαλυπτόμενος αΰτοις ώς δ κύ-



ριος τοΰ φρουρίου χαί τόν ξενισθένα, αν . Σάντα-Φιόρα . . . μάλιστα οσάκις ήδύ- 
Υΐτο πτωχό ;,  έφιλοδώρει κατά δύναμιν. ; νατο νά άναμιχθή είς πάλην, τ ΐ ί ;  όποιας

• Συχνάκις οί κομήτες τοΰ Σάντα-Φιόρα ! συμμετεΐχον καϊ έκεϊνοι,συνετάσσετο πάν- 
Ιδιδον πολυτελέστατα γεύματα, προβκα- I τοτε μετά τών αντιπάλων των, καί τοι- 
λοΰντες πολλούς έκ τών περιχώρων ... ' αΰτα κτυπήματα έπέφερε κα τ ’ αύτών,

• Α ίσ χ ο ς  μ έ γ α !  ώ σ τ ε έ π α ν ή ρ χ ο ν τ ο  ε ις  τ ά  φ ρ ο ύ ρ ιά  τ ω ν  έ -
» Αί τραπεζαί των Ιμενον Ιρημοι, ένφ ! μοΰντες αίμα. Συχνάκις έκ μικρ&ς τίνος

κατά τάς αύτάς Ημέρας οί ξένοι ησαν πο- I α ιτ ίας προέκυπτον συμφοραί. Τόμϊσος τών 
λυάριθμοι έν Τορρίτqt ... διότι δέν πρέπει κυρίων μετεδόθη καί είς τούς υποτελείς, 
ν’ άγνοΐίτε, γεννα ΐί  ίππότα, οτι δπως ί ·Οΰτοι συχνάκις συναντώμενοι έν 
δίδγι τις απα ιτε ίτα ι  λεπτότατη  τέχνη, ή j τοΐς άγροΐς ήρχοντο πρώτον είς λόγους 
όποία δέν διδάσκεται, άλλ' είναι φυσική, και άπειλάς καί είτα είς τάς χεϊρας. 
ώς ή καλλονή τοΰ σώματος. «'Εντεύθεν δέ τραύματα καί φόνοι.

»Ό  δίδ ων δεικνύεται ανώτερος τοΰ «Οί βαρόνοι ένόμιζον δτι έξετίθετο ή
λαμβάνοντος — καί ταΰτα  λέγων ό Γϊνος τιμή των, αν δέν έλάμβανον τό μέρος των 
ανύψωσε τόν δάκτυλον, όπως έπιστήσιρ . . . καί δ πόλεμος διεξήγετο φανερά έν 
Ιτι μβλλον την προσοχήν τοΰ Ρογήρου— τφ  μέσψ χώρας, ητ ις καυχάται διά τάς 
... Ώς έπί τό πλεϊστον,τό δώρον Ιχει ά- έλευθερίας αΰτΐίς καί τήν δημοκρατικήν 
φορμήν τήν ύπερηφανίαν τοΰ δωροΰντος κυβέρνησιν.
χαί στηρίζεται έπί τοΰ έξευτελισμοΰ τοΰ «Ό  πατήρ μου, άν καί πολλφ ΰποδεέ-
λαμβάνοντος. Ώ ς έκ τούτου, δέν πρέπει στερος καί κατά τήν περιουσίαν καί κατά 
νά Θαυμάζγι κανείς, άκούων τόσον συχνά τούς άνδρας, άντεπάλαιε τόσον καλώς, 
νά λαλώσι περί αγνωμοσύνης, διότι τό | ώστε οί κομήτες, βλέποντες δτι ή φανερά 
δώρον τοΰ πλουσίου είναι διά τόν πτωχόν βία είς οΰδέν κατέληγε, κατέφυγον είς 
ίξευτελισμός βαρύνων περισσότερον τΐίς τήν προδοσίαν . . .
ευεργεσίας. *0 πλούσιος, διότι Ιχει περισ· «Δέν Ινθυμοΰμαι, διότι μόλις ήαην
βότερα χρήματα άπό τόν πτωχόν, φρονεί τότε τετραέτης. τήν φοβεράν νύκτα,κατά 
δτι δύναται ν’ άγοράσιρ τήν ψυχήν του τήν δποίαν είς άπιστος υποτελής, φρου- 
τοΐς μετρητοϊς. ρών είς τήν θύραν τοΰ φρουρίου, είσήγαγε

• Ό  εΰχαρις τρόπος, ή προσήνεια τοΰ 
μειδιάματος, ώς έκ τών όποιων δ άνθρω- 

,ιπος δέν αισθάνεται ή δέν ένθυμεΐται τήν 
μικρότητά του καί πείθεται δτι δεχόμε-

τους άνδρας τών κομήτων τοΰ Σάντα- 
Φιόρα.

« 'Α μ υ δ ρ ώ ς  μ ό νο ν  έ ν θ υ μ ο ΰ μ α ι δ τ ι  ε ίδ ο ν  
ν ε ά ν ιδ α ς  λ υ σ ίκ ο μ ο υ ς  ν ά  τ ρ έ χ ω σ ι τ ή δ ε  κ ά -

νος προξενεί εΰχαρίστησιν είς τόν δίδοντα, κ»ϊσε ώς δαιμονισμέναι, καί μίαν γυναίκα 
άρνούμενο; δέ λύπην, ώς έκ τούτου δ’ ή όποία κάτωχρος μέ Ιλαβεν είς τάς άγ- 
άναγκάζεται νά  δεχθή τ ή ν  εΰγενή προσ- ' κάλας της καί διά δρόμων σκοτεινών μέ
φοράν τοΰ άλλου, είναι πράγματα, γ εν ­
ναίε ίππότα, τά όποια, ώς Ιλεγον ύμΐν, 
θαυμάζονται, άλλά δέν διδάσκονται. Τ α ΰ ­
τα δ’ ύπΤίρξαν αί άστικαί άρεταί τοΰ π α ­
τρός μου' αί δέ πολεμικαί . . .  σεΐς έξελά- 
βετε τήν λόγχην του, ώς τήν τοΰ μυθολο-

Ιφερεν ένώπιον άνδρός ένοπλου, δστις έθώ- 
πευσε καί έμέ καί έκείνην.

«Πτωχή μου μΐίτερ ! . . .
«Φαντασθήτε μέ ποίαν καρδίαν, μία 

τόσον εΰγενής δέσποινα, ανυπόδητος, μέ 
τό ύποκάμισον καί φέρουσα έπί τών νώ-

'τούς αγώνας έκείνους.
«Κατά τούς διεφθαρμένους καιρούς, είς 

! Τούς όποιους ζώμεν, ή άμιλλα, άντί νά 
Ίν*ι μήτηρ τΐί; άρετή;, γεννί^ τό μϊσος.

•Καί αΰτός δ πατήρ μου, καίπβρ πρός 
Ράντας τούς άλλους έφέρετο εΰγενώς, δέν 
^?έρετο οδτω καί πρός τού; κόμητας τοΰ

γουμένου συζύγου τ ΐ ί ;  βασιλίσσης Γινέ- ί των τό τέκνον της, Ιφευγε άπό τοΰ λεη- 
βρας .. . ’Αρκεϊ νά μάθητε δτι άγωνιζό- t λατηθέντος οϋκου τοΰ εΰγενοΰς συζύγου 
μεν ο ς ποτέ, έν κλειστφ περιβόλψ, είς τούς της, άγνοοΰσα άν οΰτος ίζη, διότι μόλις 
κατά τά Χρις-ούγεννα τελουμίνους αγώνας ήκουσε τόν θόρυβον όπλισθείς Ιδραμεν είς 
έν Σιένγι,κατέκτησεν εΓκοσι πανοπλίας καί 1 τήν συμπλοκήν. Οί πρεσβύτεροι τών ΰπο- 
είχοσιν ίππους, άλλά ταΰτα πάντα άπέ- , τελών μου μοί διηγήθησαν μυριάκις δτι 
δωκεν είς τούς ήττηθέντας ίππότα ;,  άνευ δ πατήρ μου κατά τήν νύκτα έκείνην έξ- 
λύτρων, παραλαβών μάλιστα αΰτού; έν ετέλεσε άπιστευτα θαύματα άνδρία;,ένώ- 
Τορρίτοκ, δπου τούς έτίμησε μεγαλοπρεπώς πιον τών δποίων θά ώχρίων καί αΰτά τά 
έπί πολλάς ήμέρας. 1 μυθικά άθλα τών ιπποτών τή ; Στρογ-

» 0 ΐ  ίππόται έπέστρεψαν εί; τά φοού- \ γύλη ; Τραπέζης, καί δτι, άν τά πλήθος 
ριά των. έκπεπληγμένοι διά τήν άρετήν τών έχθρών δέν ήτο τόσον μέγα, Κύριος 
■τοϋ βαρόνου. ; οίδε πώς θά έτελείωνε τά πράγμα. Στενο-

• Οί κόμητε; τοΰ Σάντα-Φιόρα, μή δυ- χωρούμενο; πανταχόθεν, δέν ώπισθοχώ- 
ν*ίμενοι νά ύπερισχύσωσι εί; τού; ίππο- ριησεν ή άφοΰ έπληροφορήθη δτι τό τέ- 
τικού; έκείνου; άγώνα ;, κατέβαλλον πΧ· | κνον του, ή σύζυγός του καί οί πιστότε- 
«αν προσπάθειαν παρά τή κοινότητι τ ΐ ί ;  ροι τών υποτελών του είχον καταφύγνι 
Σιενης, δπως καταργήστρ αΰτούς' άλλά είς άσφαλές μέρος.
πάντοτε είς μάτην, διότι οί κάτοικοι τής «Αυτός ήτο δ ένοπλος άνήρ, είς τάν 
Σι4νης είναι άνδρεΐοι καί άγαπώσι θερμώς δποΐον μέ Ιφερεν ή μήτηρ μου έν τοΐ; ά-

γροΐ;, καί τάν όποιον, άν καί Ιβλεπα καθ’ 
έκάστην, δέν άνεγνώρισα . . . τόσον ήτο 
μετα βεβλημένο; έκ τών σωματικών καί 
τών πνευματικών μόχθων.

«Μοί έδιηγήθησαν ποοσέτ^ δτι, άν καί 
αί πληγαί του δέν ήσαν έπικίνδυνοι,ήσαν 
δμω; τόσον πολλαί, ώστε παρ·7)λθε πολύ;

καιρό; άχρις οΰ ήδυνήθη νά φέργι πα ­
νοπλίαν. Είς τόν νοΰν μου υπάρχει κε­
νόν, καί ένθυμοΰμαι μόνον δτι ή γυνή έ­
κείνη, ή δποία είχε μέ σώσρ, μέ Ιφερεν 
είς tv φρούριον, δπου ευρομεν^ ώραίαν δέ­
σποιναν μελανείμονα καί Ιερέα, δ δποΐος 
ώς Ιμαθον βραδύτερον ήτο ό έφημέριος 
τοΰ φρουρίου.

»Οΰτοι ΰπεδέχθησαν ήμάς έγκαρδίως. 
Άφοΰ δέ ή μήτηρ μου ώμίλησε πρός α υ ­
τούς μυστικώς, Ικλαυσαν τόσψ, δσψ ου­
δέποτε έπίστευον δτι θά ήδύνατο νά κλαύ- 
στρ άνθρώπινον πλάσμα διά ξένην δυστυ­
χίαν. Ή  μήτηρ μου, άνά πό?σαν έσπέραν, 
μέ Ιφερεν είς τ ι  σκοτεινόν μέρος, δπου I- 
καιε μία μόνη λαμπάς, ένώπιον τΐίς είκό- 
νος τοΰ Σωτίίρος, καί έκεΐ προσηυχόμεθα 
έπί μακράν μετά τ?ίς δεσποίνης τοΰ φρου­
ρίου καί τοΰ ίερέως- είτα μέ ώδήγει είς 
τήν κλίνην, δπου πριν ή κοιμηθώ μοί δ ιη­
γείτο πολλά κατορθώματα άνδρείας καί 
συνέσεως τών άρχαίων Ιπποτών.

• 'Εσπέραν τινά δέν τήν είδον. Ή ρώτη­
σα περί αΰτΐίς τήν δέσποιναν τοΰ φρου­
ρίου, άλλ ’ αυτη δέν μοί άπεκρίθη. Τότε 
ήρχισα νά κλαίω άπαρηγόρητα, άν καί 
ήγνόουν τόν λόγον.

• Ό  έφημέριος έσπόγγιζε τούς οφθαλ­
μούς του όπισθεν τΐίς έδρας τ ΐ ί ;  δεσποί- 
νη ;, ή δποία έφαίνετο δτι έλυπεΐτο π ε ­
ρισσότερον διά τά δάκρυά μου, ή διά τόν 
θάνατον τΐίς δυστυχοΰ; αΰτή ; νύμφης.

» — Τίνος είναι αΰτή ή τόσον μακρά 
ράβδος; ήρώτησα ήμέραν τ ινά  τήν δέσποι­
ναν, ίδών τήν πατρικήν μου λόγχην έν τή ■ 
αίθούστρ τοΰ φρουρίου.

» — Είναι ή λόγχη τοΰ πατρός σου.
» —  Κ α ί  τ ό  α ίμ α τ ω μ έ ν ο ν  α ΰ τ ό  ύ π ο ­

κ ά μ ισ ο ν  ;
» — Είναι τό ύποκάμισον τοΰ πατρός 

σου. ♦
• — Διατί δέν Ιρχεται νά μ4ς ίδή ; 

Μήπω; δέν μέ'άγαπ^ί ;
• — 'Ορφανέ, σέ ήγάπα περισσότερον 

άπό τήν ζωήν του, άλλ' οί έχθροί του τόν 
έφόνευσαν.

» — θεέ μου ! καί ποΰ είναι αΰτοί οί 
προδόται ; Πώ; ονομάζονται, δέσποινα ;

» — Υιέ τοΰ ποοδοθέντο;, θά τά μάθιρς, 
δταν θά δύνασαι νά έκδικηθ?};.

» — ΤΩ, ώραία μου δέσποινα, καί πότε 
θά δύναμαι ;

» — "Οταν θά χειρίζεσαι αΰτήν τήν 
λόγχην, χαθώ; τήν ράβδον, τήν δποίαν 
κρατείς είς τά ;  χεΐρα;.

«Καί οΰτω; ένεφυτεύθησαν έν τφ  πνεύ- 
ματί μου αί Ιδέαι τ ΐ ί ;  έκδικήσεω; καί 
τοΰ θανάτου, πριν ή είξεύρω διά ποίου 
τρόπου δύναταί τ ι ;  νά βλάψϊ) ενα άνθρω­
πον.

• Ά πό  τ ΐ ί ;  στ ιγμή ; έκείνη;, ίν  καί μό­
νον έσκεπτόμην, πώ ; νά γείνω εύρωστο; 
δπω; χειρίζωμαι τήν λόγχην έκείνην.

• Ό  ήλιο; άνατέλλων μέ εΰρισκεν έν τφ  
δάσει, καί έν τφ  δάσει μέ άφινε δύων 
Έ ντά ; ολίγου, έγενόμην δεξιώτατος κυ­
νηγό;.

• Ό τ ε ,  άσθμαίνων έκ τοΰ κόπου, έπέ- 
στρεφον εί; τό φρούριον φέρων έπ’ ώμων
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τον φονευΰεντα αγριο^οιοον, γ) δέσποινα 
ήρχετο μειδιώσα εις προϋπάντησίν μου 
χαί μέ κατησπάζετο.

• Ά λ λ '  αν έπέστρεφον άνευ κυνηγίου, 
οΰδένα Ιβλεπ ον.

»Ή  δδός ητο Ιρημος,καί έγώ έκρυπτό- 
μην είς τό άπώτατον τοΰ φρουρίου μέρος, 
λυσσών έπί τ?| άποτυχίοί.

• Πολλάκις την νύκτα, δτε πάντες οί 
έν τφ  φρουρίψ έκοιμώντο, μετέβαινον δι- 
στάζων, ώς κλέπτης, έκεΐ δπου έ'κειτο έ- 
στηριγμένη ή λόγχη τοϋ πατρός μου και 
λαμβάνων αΰτην έκ τοϋ σαυρωτήρος 
προσεπάθουν νά την ανυψώσω.

• ’Απίστευτοι ησαν οί αγώνες, τοΰς ο­
ποίους κατέβαλλαν. Έθετον τάς χεϊρας 
κατά διαφόρους τρόπους.

, «Έσφιγγον, έτίνασσον αΰτήν' άλλά 
ματα ίως.

("Ε πετβι σ υ ν έ χ ε ι · ] .  Π α ν .  Π α ν α ς

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[Συνέχει»]

Τό μέγαρον τοϋ Δεσυνή, άφεθέν |ζ ακη­
δίας ί) μιΖλλον έκ φιλαργυρίας τοΰ μαρκη­
σίου, είναι μεγάλη τερψιθέατος οικοδομή, 
ίδρυθεΐσα έπ'ι τής ’Αναγεννήσεως, μεταζύ 
αΰλής καί κήπου' θύρα μεγαλοπρεπής, 
πρό εΓκοσιν έτών μή άνεφχθεΐσα, περιβάλ­
λετα ι ύπό μεγάλων γεγλυμμένων λίθων, 
χλοανθέντων ύπό τής υγρασίας. Έν τΐί 
αΰλΐί, τό χόρτον βλαστάνει μεταζύ τών 
πλακών .

Έ πι τών παραθυροφύλλων καί τών ύέ- 
λων ό κονιορτός, παρασυρόμενος ΰπό τής 
βροχής, άπετέλεσε μέλαινάν τινα έπα- 
λοιφήν.Εισέρχονται είς τό μέγαρον όχι διά 
τΐίς μεγάλης εισόδου, τΐίς διά μαρμαρίνων 
αγγείων πρό πολλοΰ κενών άνθέων κεκο- 
σμημένης, άλλά διά τΐίς άγούσης πρός τήν 
υπηρεσίαν τοΰ μαγειρείου. Έζηγριωμένος 
τις θυρωρός, ήμίκωφος, δ μόνος θεράπων, 
δν δ μαρκήσιος διετήρησε καί δστις οΰδέ­
ποτε έπάτησε τό Ιδαφος τΐίς οικίας, συν· 
ήνεσε, μετά παρατεταμένην συζήτησιν, 
ν’ άφήσγ) τήν είσοδον έλευθέραν είς τόν 
κύριον καί τήν δεσποινίδα Μερλώ.

Ό  πατήρ καί ή θυγάτηρ διΐίλθον μ α ­
κράν σειράν δωματίων έν ήμισκοτίί*: δια- 
κειμένων έπί τών τοίχων τών όποίων έ- 
κρέμαντο πλήθος εικόνων έν πλατέσι κε- 
χρυσωμένοις πλαισίοις.Είς δλας τάς γωνίας 
ΐβλεπέ τις τεθειμένας κατά γής εικόνας, 
καί κιβώτια πλήρη άχύρων, έζ ών έκαλύ- 
πτετο τό πλεΐστον τοΰ έδάφους, δι’ ού 
μόλις ήδύνατο τις νά διέλθ·/). Ή  Μαγδα- 
ληνή καί δ πατήρ της άνέβησαν ψηλα- 
φητεί μικράν τινα κλίμακα καί άφίκοντο 
είς τήν δευτέραν ό-ροφήν, έ'νθα ύπΐίρχε τό 
γραφεϊον τοΰ μαρκησίου. Δύο κραυγαί έρ-

ράγησαν συγχρόνως. Ή  Λευκή καί ή Μα- 
γδαληνή περιεπτύζαντο άλλήλας θύρα τις 
άνεώχθη άθορύβως καί ή συνοδεύσασα τήν 
δεσποινίδα Δεσυνή άδελφή τοΰ ελέους, 
έφάνη έπί τοϋ οΰδοΰ, άζιοποεπής καί σ ιω­
πηλή. Καί διά τής ήμιανοίζεως τής θύ­
ρας, δ Μερλώ παρετήρησεν Ιν τινι μεγά- 
λψ  θαλάμψ, έπί θαυμασίας έκ ζύλου γεγ- 
λυμένου κλίνης, έν έπισήμψ δαδουχίι»: ά- 
νημμένων λαμπάδων έκτάδην τόν Δεσυνή.

Ό  θάνατος είχε διαχύσν) έπί τοϋ προ­
σώπου γαλήνιόν τινα μεγαλοπρέπειαν, ήν 
οΰδέποτε ζών Ισχεν. Ό  συλλέκτης έφαί­
νετο κοιμώμενος, εΰτυχής καί ήρεμος,π*- 
ρικυκλούμενος ΰφ’ δλων τών συλλεγέντων 
ύπ ’ αΰτοΰ αριστουργημάτων. Πράγματι 
οί οφθαλμοί τοϋ Μερλώ, στραφέντες άπό 
τής έπιθανατίου κλίνης,ήδύναντο νάθαυ- 
μάσωσιν, έπί τών τοίχων τής αιθούσης, 
τάς ώραιοτέρας τών ’Ιταλών καί ’Ολλαν­
δών καθηγητών εικόνας. ’Επί τών τρα­
πεζών έντός ύέλων, ύπήρχον θαύματα αρι­
στοτεχνικά τήςΣαζωνίας καί τών Σεβρών, 
γεγλυμμένοι μεγίστης άζίας έλεφαντό- 
δοντες, μίλτοι τής Λιμόζης, φαγεντ ια ­
νά τοΰ C aste lli καί Guppio, Ιργα μονα­
δικά έπί τΐί καθαρότητι τού χρώματός των. 
’Επιλαθ όμενος τοϋ πρός τόν θάνατον όφει- 
λομένου σεβασμοϋ, δ συνταγματάρχης ήρ- 
ζατο νά διατρέχν) τήν αϋθουσαν, θαυμά- 
ζων τά ΰπό τοϋ L an ire t καί W a tte au  
έζόχως είργασμένα ριπίδια, τάς χρυσόίς 
πεμματοθήκας (bonboniferes) κατασκευα- 
σθείσας ύπό τοΰ G hil'landajo , τάς «ΰτο- 
ρεύτους λαβάς τών ζιφών, όφειλομένας 
είς τήν τέχνην τών ίκανωτέρων έργατών 
τής 'Ισπανίας. Ό  Μερλώ οΰδόλως ητο 
γνώστης τών τοιούτων, άλλά πάντα δσα 
έθεώρει ησαν τόσον ώραία, ώστε, Ικπλη- 
κτος, άφίει ύποκώφους αναφωνήσεις θαυ- 
μασμοΰ.

Φωνή τις , άκουσθεΐσα έν τφ  παρακει- 
μένψ δωματίψ, άπέσπασε τόν συνταγμα­
τάρχην τής έκστάσεως. Έπλησίασεν είς 
τήν θύραν ένστίκτως. Έν τφ  μέσψ τοΰ 
θαλάμου πρό τής δεσποινίδος Δεσυνή, νεα­
νίας ζανθόθριζ, μετά πολλής φιλοκαλίας 
ένδεδυμένος καί κεχειριδωμένος έζήτει 
συγγνώμην διαμαρτυρόμενος. Ό  μαρκήσι­
ος, Ιλεγεν, ήτο δι’ αΰτόν γνήσιος φίλος' 
δέν παρήρχετο έβδομάς,άπό πολλών έτών, 
χωρίς νά συναντηθώσι, καί πάντοτε μετά 
νέας ηδονής.

Ά λ λ ω ς  τε, ήτο τόσψ εΰγενής τά  α ι ­
σθήματα, δ μαρκήσιος, είχε τόσψ λεπτήν 
καί ασφαλή καλαισθησίαν ! Καί ΐνα βε- 
βαιωθή τις ήδύνατο νά έζετάσγ] τήν συλ 
λογήν τών εικόνων του, πόίσαι αΰται ή ­
σαν καθαροί μαργαρίται, ή οικογένεια έ- 
κέκτητο θησαυρόν . . .

Καί ή δεσποινίς Δεσυνή, έν έκπλήζει 
καί στενοχωρά διατελοϋσα, ήγωνίζετο νά 
σταματήσγ) τόν χείμαρρον τοΰτον τών 
λόγων, λέγουσα :

— Συγγνώμην, κύριε, άλλά νομίζω δτι 
ή στιγμή δέν έίναι κατάλληλος. . .

—Κατάλληλος ! δεσποινίς, έπανελαβεν 
άμέσως ό κομψός έπισκέπτης, κατά τήν 
ίδέ αν του, δέν ήδύνατο τις νά εύριρ κα τα λ ­

ληλοτέραν.Ό μαρκήσιος Δεσυνή’ είναι γνω­
στός είς τάς αγοράς τών Παρισίων, Λονδί­
νου, Βιέννης καί Πετρουπόλεως,ώς είς τών 
σπουδαιοτέρων συλλογέων τής Ευρώπης.Ή 
εϊδησίς τοΰ θανάτου του μέλλει νά δια- 
σπαρή ώς ήλεκτρικόν ρεΰμα, οΐ έρασταί 
τών καλών τεχνών, ωθούμενοι ύπ ’ άκρας 
περιεργείας, θά Ιλθωσι βεβαίως έζ δλων 
τών χωρών . . .

—  ’Αλλά, κύριε, διέκοψεν ή δεσποινίς 
Δεσυνή, ώχριώσά πως, περί τίνος τέλος 
μοί όμιλεΐτε ;

— Περί τής πωλήσεως, δεσποινίς, τής 
θαυμασίας πωλήσεως τής πινακοθήκης 
τοΰ άζιοθρηνήτου πατρός σας . . . άνέ­
κραζεν δ έπισκέπτης μετά ζωηρότητος.’Α­
γνοείτε Γσως οτι εύρίσκονται δώδεκα έ- 
κατομμυρίων φράγκων εικόνες έδώ ! Καί 
δύνασθε νά μέ πιστεύσητι, γνωρίζω έγώ 
τήν άζίαν των . . .

— ’Αλλά πρός ποιον λοιπόν Ιχω τήν 
τιμήν νά δμιλώ ; ήοώτησε τότε ψυχρώς 
ή δεσποινίς Δεσυνή.

— Ναί,τίςείσθε,κύριε; είπεν άποτόμως δ 
συνταγματάρχης, προχωρών Ιν βήμα καί 
έρχόμενος ώς άπροσδόκητος εφεδρεία είς 
τήν κρίσιν τής μάχης.

Ό  κομψός συνομιλητής τής δεσποινίδος 
Δεσυνή, άπηύθυνε τφ  Μερλφ χαριέστατον 
μειδίαμα και διά τοΰ μεσαίου δακτύλου 
διοοθών τόν λαιμοδέτην ώ; άνθρωπος βέ­
βαιος περί τοΰ άποτελέσματος, δπερ θά έ- , 
πενέγκϊ) τό όνομά του,

— Τριστράμ, πραγματογνώμων, Ιμπο- 
ρος εικόνων, είπε . . . λίαν γνωστός ! . . .
Έ π ί τής όδοΰ Chaussee -  d ’Antin  . . . 
Θά λάβω τήν τιμήν νά παρουσιάσω έμαυ- 
τόν είς τήν δεσποινίδα. Λυποϋμαι πολύ 
δτι έφάνην είς ύμό?ς αδιάκριτος...

— Καί είναι καιρός νά σκεφθήτε περί αΰ- 
τοϋ,έπανέλαβεν δ συνταγματάρχης.. Ίδοΰ 
δ δρόμος, κύριε.Καί έδείκνυε τήν θύραν... 
Μέ συγχωρ*ΐτε δέ δτι δέν σ2ς συνοδεύω...

— Είσθε πολύ υποχρεωτικός . . . έτον- 
θόρυσεν ό πραγματογνώμων μειδιών ώ; 
τις είθισμένος νά θεωρή τάς άποτόμους 
άρνήσεις, ώ ; άπαραίτητα παρεπόμενα τών 
μεγάλων υ π ο θ έ σ ε ω ν .  Καί,σείων χαριέντως 
τήν λεπτήν ράβδον του, έχαιρέτισε καί έ- 
ζήλθε.

— Βλέπεις, πάτίρ, πόσον άναγκαΐος 
καί πόσον καλώς ίπραζας νά Ιλθιρς. Είπ· 
τότε ή Μαγδαληνή τφ  συνταγματάρχη 
"Οταν οΰδείς άνήρ ύπάρχιρ Ιν τινι οίκί$ 
οί ένοχλητικοί γ ίνονται τολμηρότεροι.

—  Ώστε νά μείνωμεν έδώ, άγαπητίΐ 
μου κόρη, άπεκρίνατο δ Μερλώ. . . Έδδ 
δέν ύπάρχουν ύπηρέται έκτος έκείνου τοί 
θηριανθρώπου τοϋ θυρωροΰ . . . Πρέπει 
λοιπόν νά μηνύσω νά Ιλθγι δ ΰπηρέτη{ 
μου. Ένόσψ δ Καναλέλ δέν είναι έδώ, θά 
εϊμεθα ήμεΐς πλέον ή οικογένεια τής Λευ 
κή{ . . .

Έ  Μαγδαληνή έρρίφθη είς τόν τοάχϊΙ 
λον τοΰ πατρός της, οΰ τίνος τόσον έπι 
τηδείως έγίνωσκε νά χειρίζηται τήν δυ 
στροπον φύσιν . . .

— Έ γώ  θά μένω είς τό κάτω πάτωμ* 
πάντοτε, α.ν δέ κανείς θεατρίνος παρου



σιασθή, σοΰ τον συγυρίζω είς την θύραν, 
|ω; νά είπής τρία.

Και στραφείς πρό; τήν δεσποινίδα Δε­
συνή, ήτ ις ΐστατο στηρίζουσα τήν χεϊρα 
έπί τ ί ί ;  έστίας, έν χαριέσσγ) στάσει,

— "Εχετε τάς έλπίδας σα; el ς έμέ,κό­
ρη μου, δέν θά σάς άφήσω χωρίς ύπερά- 
σπισιν.

Ή  νεάνις έμειδίασε θλιβερώς, δάκρυα 
(ρρευσαν έχ. τών οφθαλμών της καί Ιπε- 
σεν ώς καταβεβλημένη έπί τοΰ ανα­
κλίντρου παρά τή Μαγδαληνή.

Ό  θάνατος τοΰ πατρός της, δν τόσον 
ολίγον Ιγνω και δν δέν είχε πολύ δίκαιον 
ν’ άγαπδί, έπήνεγκε τή Λευκή σύγχυσιν 
καί ταραχήν θλιβερωτάτην. Τή έφαίνετο 
οτι χάσμα μέγα ήνεώχθη έν τφ  βίψ α ΰ ­
τής. Είθισμένη είς την μεθοδικήν Ησυ­
χίαν τγ5ς λυκειακή; ΰπάρξεώς της, ήσθάν- 
θη άπό τϋς πρωία; τόσας διαφόρου; συγ- 
κινήσει;, ώστε ό ολίγο; διελθών χρόνο; 
έφαίνετο αΰτή άπειρος. Βαθεΐα σιγή έξ*- 
τείνετο έφ'δλου τοΰ μεγάρου, ό κρότο; 
τών οχημάτων έπί τοΰ λιθοστρώτου πλα -  
ταγούντων, άφικνεϊτο ασθενής ε’ι ;  τό βά- 
θο; τ?1ς εύρεία; έκείνης αΰλήί. Τά πΰρ έ- 
ρυθοώτατον ίκαιεν έν τή ύψηλή έστία, 
έκριπίζον διαλειμματικά; λάμψει; έν τή 
ήμισκοτίί»: τοΰ θαλάμου. Καί διά τί\; ή- 
μιανοίξεως τής θύρας, αί λαμπάδες, καί- 
ουσαι μετ’άορίστου τινά; έκκλησιαστικϊΐ; 
όσμϊΐ;, έν τή πλήρει ήλιακοΰ φωτός έπΐ- 
θανατίφ αίθούσγι,διέχεον τάς ώχράς λάμ­
ψει; των. Κατανυγεϊσαι ύπό ττΊς πένθι­
μου έκείνης σιγϊΐς, κυριευθεΐσαι ύπό τΐίς έ- 
πικηδείου έπισημότητο; τ?ίς αιθούσης, αί 
δύο νεανίδε; δέν ώμίλουν πλέον, ά λλ ’ ή · 
κολούθουν το ϊ; διαλογισμοί; αΰτών, έχό- 
μεναι διά τών χειρών,καί άκούουσαι^άορί- 
στως'τήν ήχηράν,κανονικήν καί μονότονον 
κίνησιν τοΰ έκκρεμοΰς,δπερ άμέριμνον περί 
τοΰ θανάτου έξηκολούθει νά δεικνύϊ) τάς 
παρερχομένας ώρας.

Ό  Μερλώ έν τή ίσογείψ οροφή έγκα- 
ταστάς άπεφάσισε νά ποιήσηται χρήσιν δ­
λων τών καταλλήλων έν άνάγκνι καί α υ ­
στηρών μέτρων πρός άποσόβησιν τοΰ κιν­
δύνου τοΰ έπαπειλουμένου ύπό τών έπισκε- 
πτών κερδοσκόπων. ’Εδέχθη λοιπόν τόν 
πρώτον έκ τούτων έμφανισθέντα, μετά τ ί ­
νος δυσπιστίας, τόν δεύτερον διά τρόπου 
αποτόμου , τόν δέ τρίτον έξεδίωξαν 
πάντγ) τ?1ς αΰλίίς. 'Από τίίς στ ιγμές 
ταύτης έγένετο άληθής κέρβερο; τ ή ;  I 
οικίας, οΰδενί έπιτρέπων την έν τ φ  j 
μεγάρψ εΓσοδον, ητις έπληρώθη άμ' ώ ; 
έγένετο γνωστή γ) τελευτή τοΰ συλλέκτου 
μαρκησίου Ό  θόρυβο; ς θύρα; άνοι- ; 
γομένης έτάραττεν άπαν τό νευρικόν α υ ­
τοΰ σύστημα, καί γογγύζων ώ ; κύων έ- 
ζερχόμενο; Ιρριπτεν εί ; την όδόν τόν πα- 
ρείσακτον, εί; 2να χρόνον καί τέσσαρα; j 
κινήσεις, ώ ; εΕθιστο νά λέγγ>. Μεθ'δ*περι- 
ήρχετο τάς αίθούσα; τοΰ ισογείου, έν ώ 
ένεκατέστη, Ινθα νέον θάμβο;, νέα Ικ- 
*ληζις άνέμενεν αΰτόν ένεόν μένοντα πρά 
τόσων παντός εΓδους αριστοτεχνημάτων, 
δλας αίθούσας πληρούντων, ών δυστυχώ;

6 άρτιθανής δέν άπήλαυσε, διότι έλάμβα- 
νε την ήδονήν μόνον τΐίς άγορά;, άλλ ’οχι 
καί τΐίς κτήσεως.

Οΰτω ό συνταγματάρχη;, βραδεΐ βή- 
ματι βαίνων, μέ τεθαμβωμένους τούς ο­
φθαλμού; εί; τήν έπιθεώρησιν τοΰ άπεράν- 
του έκείνου μουσείου, έπανήρχετο εί; τό 
μικρόν δωμάτιόν τ^ ;  εισόδου, δπερ έχρη- 
σίμευεν αΰτφ  ώ; σκοπιά, δταν έν τφ  σκό- 
τει τοΰ διαδρόμου, προσέκρουσε σχεδόν 
κατά ξένου τινός προχωροΰντο; μετά προ- 
φυλάξεω;.

Ό  Μερλώ έγόγγυσεν ύποκώφως, άναγ- 
κάσας τόν έρχόμενον νά οπισθοχωρήση.

—  Τί έπιθυμεϊτε ; είπεν άποτόμως.
— Τήν δεσποινίδά Δεσυνή ! άπεκρίνατο 

ό|νεωστί έλθών μικρό; τό δέμας, ολίγον 
παχύς μέ στρογγύλον καί φαιδρόν πρόσω­
πον νεανίας.

— Κανείς δέν είμπορεΐ νά Γδγ) τήν δε­
σποινίδα Δεσυνή ! άπεκρίνατο ό συνταγ ­
ματάρχη; καί τείνας τήν χεϊρα Ιδειξε 
τήν θύραν . . .

Ό  νεανία; δμως προχωρήσας Ιν βήμα,
— Μέ συγχωρεΐτε, είπεν' είναι απολύ­

τως άναγκαΐον νά Γδω αΰτήν. . .
— Ή  διαταγή είναι ρητή, κανείς δέν 

είναι δεκτό;. . .Καί νομίζω δτι Ιχουν δί­
καιον, νά κλαύσουν ήσυχα, χωρί; νά έ- 
νοχληθοΰν άπό τάν τυχόντα.

— Ζητώ συγγνώμην, κύριε, έπανέλα- 
βεν ό νέος μειδιών, πλήν δέν είμαι άκρι- 
βώ; τυχών, έγώ.

— Καί τίς είσθε λοιπόν ; ήρώτησεν ό 
Μερλώ μέ φρικαλέους οφθαλμούς.

—  Ό  συμβολαιογράφο; τοΰ μαρκησίου 
Δεσυνή... .

— Σεΐς ;
Καί ό Μερλώ, άτενώ; αΰτόν προσβλέ- 

πων καί άνερευνών τήν φαιδράν φυσιογνω­
μίαν του, Ιλεγε καθ’ έαυτόν:

— Συμβολαιογράφος; εί; αΰτήν τήν ή- 
λικίαν; Διότι αύτός ό τσαλαπετεινό; δέν 
είναι περισσότερον τών τριάντα έτών. Ποΰ 
ήκούσθη αΰτό ; Ά πό  μωρά λοιπόν τού; 
διορίζουν είς αΰτάς τάς θέσεις ! Πώς ε ί­
ναι δυνατόν ! θά είναι κανείς δηκηγορικό; 
γραφεύς, τά πολύ πολύ, 6 δποϊο; Ιρχεται 
νά ένοχλήσΥ) τήν Λευκήν μέ άνοήτους έ- 
ρωτησεις, ή νά λάβγ) άναλάτους πληροφο­
ρίας. Δέν μ2ς χρειάζονται λοιπόν φράσεις 
καί λόγοι' δρόμον, καθώς καί οί άλλοι !

— Μέ συγχωρεΐτε,έπανέλαβεν ό νεανία;, 
λαμβάνω τήν τιμήν άναμφιβόλως νά ομι­
λώ εί; μέλο; τ ι τϊϊς οίκογενείας τοΰ μαρ­
κησίου ; . . .

— Ε ί ;  τόν συνταγματάρχην Μερλώ, 
κύριε,δ δποΐο; είναι έπιφορτισμένο; νά έμ- 
ποδίζη άπό τοΰ νά πονοκεφαλοΰν τήν δε­
σποινίδα Δεσυνή μέ άνοστου; προτάσει;. 
"Ωστε, μέ καταλαμβάνετε.. . ;

Καί διά νέας τ ί ΐ ;  χειρό; κινήσεω; δ συν­
ταγματάρχη; έδείκνυε τήν θύραν.

— Λαμπρά, συνταγματάρχα μου, σόι; 
συγχαίρω διά τήν αΰστηρότητα, μεθ’ ή ; 
έκτελεΐτε τήν αποστολήν σας. . . Ή  νέα 
πελάτις μου είναι εΰτυχής Ιχουσα φίλους, 
παρ' ών δύναται νά προστατεύηται .. 'Υ ­

π ά γ ω  ν ά  τ ή  υ π ο β ά λ ω  τ ά ;  π ρ ο σ ρ ή σ ε ι;  
μ ο υ .  . .

Καί ζωηρώ; διά τοΰ τοίχου καί τοΰ 
συνταγματάρχου διελθών ο νεανίας ανέ- 
βη τήν κλίμακα ακολουθούμενος ΰπό τοΰ 
Μερλώ, κραυγάζοντος:

—  Σταθήτε, κανεί; δέν ήμπορεΐ νά ά- 
ναβή σάς είπα gacrebleu

Ό  γέρων στρατιώτης ήθέλησε νά τόν 
συλλάβγ), άλλ’ εΰκινητότερο; αΰτοΰ δ νεα­
ν ία ; ήτο ήδη εί; τόν πρώτον οροφον, ένφ 

! όπισθέν του Ισπευδεν,άπολέσας τήν άξιω- 
ματικήν αξιοπρέπειαν, πνευστιών μέ έκεΐ­
νο τά steeple chase, έρυθρός ΰπ' όργΤίς.

— 'Αλλά, συνταγματάρχα, έπί τέλου; 
καταχράσθε τϊΐς έμπιστοσύνης μου καί 
μ έλλω ...

Τ'?1ς θύρας άνοιχθείσης δ νεανίας δέν 
Ισχε καιρόν νά περάνν] τήν φράσιν. Επί 
τοΰ κατωφλίου, λίαν ανήσυχο; καί σο­
βαρά, ένεφανίσθη ή Μαγδαληνή. Οί κυα­
νοί οφθαλμοί της ήτένισαν τόν νέον καί 
στραφεΐσα πρό; τόν συνταγματάρχην,

— Τί είναι, πάτερ ;
Εί; τήν λέξιν ταύτην «πάτερ,» δ νεα­

ν ία ;, δστις Ιμελλε νά τόν έπιπλήξγι.ΰπε- 
κλίνατο εΰσεβάστως καί ή γλώσσα δέν 
εΰρεν ή ήδεΐς λόγους, δπως άπευθύντι είς 
έκεϊνον φ  άνήκεν ή αξιολάτρευτος έκείνη 
κόρη.

— Μέ συγχωρεΐτε,κύριε, σό?ς παρακα­
λώ. ’Ενδεχόμενον νά μή έξήντλησα π ά ν ­
τα τά μέσα δπως πείσω υμάς.

Καί ύποκλινόμενος πρό τ^ς νεανίδο;,
— Είμαι ό Λεοπόλδος Φροσάρ, δ ιά ­

δοχο; τοΰ κ. Bonchambs,συμβολαιογρά­
φος τοΰ μακαρί^ τή λήξει μαρκησίου Δε­
συνή καί τοΰ κόμητος Καναλέλ.

Ό  Μερλώ έτονθόρυσεν άκαταλήπτους 
τινάς λέξεις. "Εκτοτε Ιτρεφε κατά τοΰ 
Λεοπόλδου αντιπάθειαν.

Καί οΰδέποτε έπηλάθε-fti τών ήδυπίτ 
κρων λόγων, οΰ; άντήλλαξαν κατά τήν I- 
ναρξιν τών σχέσεών των.

Ό σ ψ  ή  Ι λ ε υ σ ις  τ ο ΰ  νέο υ  σ υ μ β ό λ α ιό  γ 
γ ρ ά φ ο υ  ή τ ο  έ π ε ίγ ο υ σ α .  τ ό σ ψ  ο λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  
ό σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ή τ ο  δ ια τ ε θ ε ιμ έ ν ο ς  ν ά  
τ φ  σ υ γ χ ω ρ ή σ γ )  τ ή ν  π α ρ  ά β α  σ ιν  τ ΐ ί ς  δ ι ά -  
τ α γ ν ί ς . ’ Η το  έξ  έ κ ε ίν ω ν  τ ώ ν  χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν ,  
ο ΐτ ι ν ε ς  κ α κ ώ ς  ά π ο φ α σ ίσ α ν τ ε ς  α π α ξ ,  έ μ -  
μ έ ν ο υ σ ιν  είς τ ή ν  ά π ό φ α σ ίν  τ ω ν  τ α ύ τ η ν  
π ε ισ μ α τ ω δ ώ ; ,  κ α ί  ο ΰ δ έ π ο τ ε  ε ίν α ι  λ υ σ σ ω -  
δ έ σ τ ε ρ ο ι,  δσον δ τ ε  Ι χ ο υ σ ιν  ά δ ικ ο ν .

Ό  Φροσάρ είσέλθεν είς τόν θάλαμον 
καί συνδιελέχθη μετά τής δεσποινίδας Δε­
συνή περί τών συμφερόντων αυτή, περί ών 
Ιλαβε σπουδαία μέτρα. Είχε τηλεγραφή­
σει τφ  κόμητι τόν θάνατον τοΰ γαμβρού 
του, δπως λάβνι καιρόν νά έπανέλθη διά 
τήν κηδείαν.

Μετά προθυμίας δέ έγκαρδίου προσεφέ- 
ρετο νά παράσχν) τή νέο̂  πελάτιδι αΰτοΰ 
πάσαν δυνατήν έκδούλευσιν.

Άγνοών άν δ μαρκήσιος Δεσυνή ειχε 
κεφάλαια παρ'αΰτή,Ιφερε σπουδαΐον ποσόν 
είς τήν κληρονόμον, προτιθέμενος νά ποι- 
ήσηται πάραυτα έοεύνας έν τφ  μεγάρψ, ό­
πως τακτοποιήσγ) πάσας τάς ύποθέσει; 
τοΰ άρτιθανοΰς.



Ή  φιλική αΰτη άνάμιξις παρώζυνε τόν 
Μερλώ ύπερμέτρως.

Καί βλέπων OTt ητο περιττός, ήθέλησε 
ν' άποσυρθ^, άλλα σπασμωδική τις κίνγ)- 
βις τής Μαγδαληνής, συνέτεινεν δπως πα- 
ρακληθή έπιμόνως καί ΰπ ’ αΰτοΰ τοΰ Φρο- 
σάρ νά μείνη.

Οΰδείς,Ιλεγεν οΰτος,ήδύνατο ν’ άντικα- 
ταστήση τάν συνταγματάρχην παρά τ95 
δεσποινίδι Δεσυνή.

Ώ ς παλαιός φίλος της οικογένειας ε ί­
χε θέσιν έξαιρετικήν παρ’ αύτή. "Αλλως 
τε ό ζήλος, δν ΐδειξε πρό ολίγου, είναι 
άδιαφειλονείκητος καί ταΰτα λέγων έμει- 
δία άμα.

Αύτάς ό Φροσάρ, έ'μελλε ν' άποσυρθή 
μετά μεγάλης λύπης του Καί όμιλών ή 
τένιζε τήν Μαγδαληνήν.

Ό  κόμης θά φθάση ίσως τήν έσπέραν 
τής έπαύριον. Τηλεγράφημα τοΰ Πέτρου 
Σεβεράκ, φίλου έξ άπαλών ονύχων τοΰ 
συμβολαιογράφου, άνήγγελλε τήν άνα- 
χώρησιν τοΰ κ. δέ Καναλέλ. Μέχρι τής 
στιγμής έκείνης, ό συνταγματάρχης οφεί­
λει νά δείξη πραγματικήν άφοσίωσιν, 
μένων.

Ή  Μαγδαληνή άπηύθυν* τφ  Φροσάρ 
βλέμμα ευγνωμοσύνης άνάπλεων, δι' οΰ 
ηύχαρίστει αύτόν γενναίως διά τάς ύπ' 
αύτοΰ καταβληθείσας προσπαθείας.

Καί ό νέος σομβολαιογράφος, πλήρης 
βυγκινήσεως, ήν ουδέποτε ήσθάνθη κατά 
τήν έξάσκησιν τής ύπηρεσίας του, άπε- 
βύρθη, καταλείπων τόν συνταγματάρχην 
κύριον τοΰ πεδίου.

Ε'

Ή  θέσις τΐίς δεσποινίδος Δεσυνή με- 
τεβάλλετο έπαισθητώς έν όλίγψ χρόνψ. 
Τήν προτεραίαν, ήδύνατο νά διαθέτη μό­
νον τό γλίσχον χρήμα, δπερ ό πατήρ αύ- 
τής τή Ιδιδε κατά μήνα καί δπερ τά πλεΐ- 
βτον διετίθει ύπέρ τών πενήτων. Τήν έπ­
αύριον διετέλει κάτοχος κολοσσιαίας πε­
ριουσίας.

Ό  μαρκήσιος Δεσυνή, έντός τεσσαρά­
κοντα έτών, σπουδαίως ηΰξησεν αύτήν.

Μή δαπανών οΰτε Ιν λεπτόν έκτος τής 
αγοράς τών προσφιλών αύτφ  τεχνουργη­
μάτων, ό γέρων φιλάργυρος κατέλειπε 
πλεΐον τών τριακοσίων χιλιάδων φράγκων 
εισόδημα, τό μέγαρόν του, έκτιμηθέν ό- 
κτακοσίας χιλιάδας φράγκων, καί τήν 
συλλογήν του, ής ή αξία ήτο άνυπολόγι- 
στος, άφοΰ ό Ττριστράμ ήξίου δτι ή π ι ­
νακοθήκη ήξιζε, μόνη, δώδεκα Εκατομ­
μύρια.

Πράγματι, ό κ. Δεσυνή κατείχε τάς 
ώραιοτέρας εικόνας τάς έξελθούσας τών 
έργυστασίων τών καλλιτεχνών TrOyOTl,
Dupre, Corot, Millet.

Καί έκέκτητο ταύτας δι’ Ιν τεμάχιον 
άρτου.

Η έκπληκτικωτέρα είκών τοΰ μεγα ­
λοφυούς ζωγράφου Dellacroiz, παριστώσα 
τάν ΓΙορτογάλλον δόν Σεβαστιέν διατοέ- 
χοντα τό πεδίον τής μάχης έν Alcagar

-K ebir καί θρηνοΰντα έπί τών π τωμά­
των τών στρατιωτών του, ήγοράσθη ύπό 
τοΰ μαρκησίου άντί χιλίων διακασίων
φράγκων τφ  1836.

Σήμερον ένδεχόμενον νά πωληθή άντί 
ποσού, δπερ μόνος ό πυοεττός τών πλει- 
στηριαστών δύναται νά όρίση.

Ή  δεσποινίς Δεσυνή άπέβαινε λοιπόν, 
διά τής μεταστάσεως τοΰ πατρος της, 
μια τών λαι/.ποοτέοων νυμφών τοΰ ύψηλοΰ 
παρισινού κόσμου.

"Έκπληκτος, μή δυναμένη νά έξηγήση 
τ ί περί αύτήν ή Μοίρα έπέκλωθεν, έννο- 
οΰσα μόνον δτι ήτο ορφανή, ή Λευκή ή- 
κουε ψυχρώς τών λεγόντων αύτή δτι ήτο 
πλουσιωτάτη κληρονόμος, Ισειε τήν κε­
φαλήν καί ούδέν άπεκρίνετο.

Έν τφ  βάθει τοΰ πνεύματός της άό- 
ριστόν τ ι  σχέδιον ήρξατο έγκυμονοΰν.

Άνατραφεΐσα έν τφ  μοναστηρίψ, ουδέ­
ποτε καταλιποΰσα τήν αύστηράν έκείνην 
καί ήρεμον διαμονήν, ούδέν έγίνωσκε περί 
τοΰ κόσμου ή έξ άκοής.

Καί τά ολίγα,δπερ Ιμαθεν οΰτω, μάλ­
λον έφόβισαν αύτήν ή έπείρασαν. Τάς εύ- 
δαιμονεστέρας ήμέρας τη ; Ιζησεν έν τή 
μονώσει παρά ταίς άγαπηταΐς άδελφαϊς.

Έν τφ  μεγάλψ κήπψ διήλθε μετά τής 
Μαγδαληνής τερπνάς ώρας, τάς ήμέρας, 
καθ’ δς δλαι αί μαθήτριαι έξήρχοντο, ά- 
πηλλαγμένη προκαταλήψεων Ήσθανετο 
τόσην εύαρέσκειαν έν τ-ίί διαμονή ταύτη, 
όπισθεν τών ΰψηλών έκείνων κισσοκαλύ- 
πτων τοίχων, παρ’ οίς έξέπνεε πάς έξω- 
τερικάς θόρυβος, ώστε ουδέποτε έσκέφθη 
δτι ήδύνατο νά ύπάρχη τύχη εύδαιμονε- 
στέρα τής διαμονής έν τή άγία ταύτη οί- 
κί^:' τό πνεΰμα αΰτής, παοαδιδόμενον *ίς 
τόν ρεμβασμόν, άπέκλινε βαθμηδόν εις 
τόν μυστικισμόν, καί κατά τάς ώρας τής 
μονήρους διατριβής, γονυκλιτοΰσα πρό 
τής Θεοτόκου, πολλάκις ήτήσατο τήν έ- 
ξακολούθησιν τοΰ άκυμάντου τούτου βίου.

Έν μιχ,ο^ ήλικί^ί έγκαταλειφθεΐσα είς 
έαυτήν, ούδέποτε γνοΰβα τήν μητέρα της, 
λησμονηθεϊσα παρά τοΰ πατρός της, ού­
δέποτε άπέλαυσε τών οικογενειακών έκεί­
νων ήδυτήτων καί τρυφεροτήτων,ούδέποτε 
ούδένα Ιβχεν έπί πολύν χρόνον, δπως διά­
χυση τήν πλημμυροΰσαν τήν καρδίαν της 
φιλοστοργίαν, ούδέποτε Ιζησεν έν τΐ( π α ­
τρική οίκίο*, ούδεμία συνεπώς άνάμνησις 
συνεδέετο μετ’ αΰτής.

Ούδεμία διατηρηθεισα παράδοσις, ού­
δεμία αίσθανθεΐσα χαρά, ούδεμία έξεγερ- 
θεϊσα έπιθυμία εΐλκυον αύτήν πρός τόν 
κόσμον. ’Αληθής οικογένεια αύτής ήτο 
τά μοναστήριον, μόνη αγάπη της ή 
Μαγδαληνή.

Τάς πρώτας ώρας,δς διήλθε παρά τούς 
πόδας τής έπιθανατίου κλίνης τοΰ πατρός 
της, έν βαθεί^ θλίψει πλήρους έγκατα- 
λείψΐως, δέν είδεν άλλο καταφύγιον ή έν 
τώ μοναστηρίψ, έν ώ ήτο βεβαία δτι ού­
δέποτε θά διετέλει μόνη, οΰ οΐ τής διαί- 
της κανόνες θά ήσαν άμετάτρεπτοι, ή 
αύτή ειρήνη θά έπεκράτει έν τφ  παρόντι, 
ή αυτή ασφάλεια έν τφ  μέλ,λοντι

Έτρέφετο δέ ΰπό τής. έλπίδος, δτι έν­
δεχόμενον ή Μαγδαληνή νά συνήνει ν’ ά- 
κολουθήση τό παράδειγμά, της μένουσα 
παρ' αυτή.

["Ε πετα ι συνέχει*].

I. Π. ΓεαΡΓΑΝτοποΥΛοε

0 1  ά π ε υ θ ύ ν ο ν τ ε ς  α ιτή σ ε ις  π ερ ι ά- 
ποσ τολή ς φ ύ λ λ ω ν  τ ή ς  καθη ,μερ ινής 
έκδόσεω ς το ϋ  λα ϊκοϋ  μ υθ ισ το ρ ή μ α ­
το ς :

π α ρ α κ α λο ϋντα ι νά  ύπ ο γρ ά φ ω σ ιν  α ύ ­
τά ς  ε ύ α ν α γ ν ώ σ τ ω ς ,  δ ιό τ ι πολ- 
λα'ι το ύτω ν  παρέρχοντα ι α π α ρ α τή ­
ρητοι, ώ ς έκ τοϋ δ υσ α νά γνω σ το υ  τη ς  
υπ ο γρ α φ ή ς . Γ νω σ το π ο ιε ίτα ι δ’α ύ το ΐς  
δτι, οί ά π ο σ τέλλο ντες  δραχμάς 6 , 
ά ν τ ιτ ιμ ο ν  1 2 0  φ ύ λ λ ω ν , λαμβάνουσ\

ΔΩΡΕΑΝ
τό έξ 600 σ ελ ίδ ω ν  ώραιότατον μ υ θ ι­
στόρημα τοϋ Α ίμ ιλ ίο υ  Ρ ισόούργ :

ΤΑ ΔΥΟ Λ ΙΚ Ν Α

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΥΚΑΙΡΙΑ

Τά ώραιότερα τραγουδάκια άπ’ ολα, 4π’ όσα τρα- · 
γουδοΰν \  τό δρόμο, μόνον είς τήν όγχώδη χαί χαλ- 
λιτε)(νιχωτάτην συλλογήν τόϋ φ1. λ ου χ. Τσαχαηάνου, 
είμπορεΐ νά τά tupg χάνεις. Κ α ί μάλιστα έχεΐνο τ4 
γλυχό, τό περιπαθές, τά τραγουδάκι τής έποχής, ποΰ 
δπου νά χάμης, νύχτα χα'. ήμέρα, άντηχεΐ άρμονιχώ- 
τατο τό :

'Α χΙ π<Άς μ π ο ρ ε ίς  χ α ι α,ΛΛάζεις τ η ν  χαρ i j f l  σον ; 
μ άθ ε  χ ι εμ έ να  γ ι ’ άΛΛι\ να  πονΆ .

Τό βιδλιοπωλεΐον τής «Κορίννης» διά νά τά χατα· 
στήσΐ] άχόμη δημοτιχώιερα τά Π οίημ α  τ α  τοΰ χ.Τσα- 
χασιάνου, χαι νά είμπορεΐ νά τά άποχτήσ») χα'ι έχεΐ- 
νο;. τοϋ όποιου δέν περισσεύουν χρήματα δι’ αγοράν 
βιβλίων, ΰπίό'βασε τήν τιμήν των, άπό δραχ. 4 είς 
δραχ 1 ,5 0  μόνον.

Τά έξής βιβλία, ευρισκόμενα έν τω Βι6λιοπωλ·ί«(ΐ 
ήμών. άποστέλλομεν ταΐς Έ παρχ ία ις χαί τω Έ ξω - 
τεριχω, έλεΰβερα ταχυδρομικών τελών. —  Επίσης 
προμηΟεύομεν είς πάντα όποιονδήποτε βιδλίον, άρχ ιΐ 
ή αΐτησις νά συνοδεύηται μέ τό άντιτιμον αΰτοΰ.

Το Φρούριον Σωμόν δρ. 2 .7 0  —  Ή  διδασκά- 
λισσα μυθιστορία Εύγενείοι. Σύη δραχ. 3 ,2 0 — 
Π αράπτωσις κ α ί Μ εταμέλεια  ητοι Ά π ο μ νη μ ο  
νεύμ α τα  ’Α λ ίκη ς δέ -  Μ ερβίλλ μυθιστορία  
M aximilien P errin  (ολόκληρον τό εργον) δραχ- 
μας 3 , 7 0 — Ό  Ά γ ν ω σ το ς  τή ς  Β ελλεβ ίλης, μυ- 
θιστορίο Π. Ζακόν δρ. 2 ,7 0  Ό  ‘Ιπ π ότη ς Μάιος, 
μυθιστορία Ponson dt T errail δρ. 2 ,7 0 ·— Η ’Α -  
δελφοΰλα, μυθιστορία Ε. Μ αλώ (τόμοι 2) δρ. 2 ,8 0  
— Α ί Ν ύκτες τοΰ Βουλεβάρτου, μυθιστορίο P ierre  
Zaccone (τόμοι δύο) Δρ. 3 ,3 0 — Α ΐ Κ α τα κ ό μ βα ι 
τή ς  Ίο ό λλη ς» , μυθιστορίο Η. Em ille C hevalier 
Δρ. 1 ,7 0 — Έ θνικ α ί εικόνες», ποιήσεις ύπό Γεωρ­
γίου Μ αρτινέλη , Δρ. 1 .7 0  *Η Φωνή τή ς  Κ αρ- 
διας μο«», λυρ ική  Σ υλλογή , ύπό Δημ. Γρ. Κ α μ -  
πούρογλου. Λ επ. 70 . — ’’Α π α ντα  Ίω άννου Ζ αμ- 
πελίου, (τόμοι 2) δρ. 8  —  Ά χ α ν τ α  Διονυσίου
Σολωμοϋ δρ. 2 ,5 0 . —  "Α παντα Β ηλαρα δρ. 2 .—  
Ή  Λόρα Άνδρέου Κ άλβου καί άνέκδοτος ύμνος 
ύπό Α. Μ αρτελάου δρ. 1 ,2 0 .

ΤνπογραφεΤον Κ α ρ ίνν τ ις  fifnr Π ροαστκίον, ap iR  10.


