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έν τώ έξωτιριχφ φρ. χροσα 1 5 

Έ ν  Ρωσσίφ ρούβλια 6.

Λήξαντος τη ν  3 ΐΊν ’Οκτωβρίου τοϋ 
<7 έτους τώ ν  « ’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», παρακαλοΰνταχ δσοχ τώ ν  
κκ. Συνδρομητών Λμών έπχθυμοϋσχ 
νά  έξακολουθήσωσιν ώςτοχοΰτοχ καχ 
κατά τό Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσχν έγ- 
καίρως την συνδρομήν αύτών. Τήν 
αύτήν παράκλησχν άπευθύνομεν καχ 
πρός τοΰς κκ. Συνδρομητής, ών ή 
συνδρομή έληξεν ήδη την 30ίιν πα­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ 

ο ι

Τ Ε Α Ε Ϊ Τ Λ Ι Ο Ι  Κ Ε Ρ Λ Ν Δ Α Α
ΜΕΡΟΣ ΔΕΓΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Γ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχεια]

Οτε ό <ρύλαξ ήνέωξε την θύραν ρεΰμα 
άνεμου είσώρμησεν έν τώ  μαγειρίω καί 
εσεισε τάς ύελους μετά πατάγου.

— Η νύκτα εΐναι άσχημη, είπε. Κα'ι 
ή άλλη τέτοια ήτον.

Ο ιπποκόμος ύπέλαβε :
—  Μείνετε έδώ, δεσποσύνη, θά κάμω- 

μ·-ν μονοί μας δ,τι πρέπει.
— Οχι, είπεν ή νεανις. "Οχι, Βινίκ. 

Δι έμέ λαμβάνετε τόσον κόπον. Θά σας 
συνοδευσω. ’Εμπρός, πηγαίνομεν.

Το Σαΐν-Ζ'.λδάς άπέχει πολύ τοϋ έλους.
Η βροχή έπιπτε ραγδαία, τό δε ψύχος 

έταγωνε τά όστα.
Η Καικιλία ίππευε τόν ΐππον τοϋ κύρ 

Μαλο Βρικεβέκ, τοό έπιμελητοϋ, καί ήκο-

λούθει βάδην τούς δύο άνδρας φέροντας 
φανούς σκαπάνας και άρπάγας.

’ Αν τις ήθελε συναντήσει αυτούς εν ώρα 
νυκτός είς μάτην θά προσεπάθει νά έννοήση 
τ ί  μετεβαινον νά πράξωσι μετά τών εργα­
λείων εκείνων.

Είς το δάσος άντήχουν παράδοξοι κρό­
τοι.

Τ ά  μεγάλα δένδρα ετριζον ύπό την 
πνοήν τοϋ άνεμου' ενίοτε δε κλάδοι μέγι­
στοι άπεσπώντο μετά τριγμού. Α ί  ελαφοι 
έφευγον δρομαίως, τά  δε νυκτερινά πτηνά 
εκρωζον.

Τά  ξηρά φύλλα έ’πιπτον σωρηδόν πλητ- 
τοντα τά  πρόσωπα τών τριών συνοδοιπο- 
ρων, οΐτινες έβάδιζον σιωπηλοί, άναλογι— 
ζόμενοι τό εργον, οπερ μετεβαινον ΐνα έκ- 
τελέσωσι.

Τέλος μ.ετά πορείαν μιας ώρας κα'ι πλέον 
άφίκοντο είς τήν δχ θ η ν  τών έλών ακριβώς

ρο δέκα ετων ει>ίδε

Ή  περχουσία τώ ν  Τρελάν.

Το άκάτιον άπεμακρύνθη της όχθης 
κυλινδούμενον ύπό τών ύδάτων.

Ή  Καικιλία ήσθάνετο ρίγος.
ΖΛίσφιγγουσα τους οδόντας και με ατε—

είς δ μέρος ό φύλα 
τόν Πέτρον Κερανδάλ οίπτοντα τό θΰμα 
αύτοϋ.

Τό άκάτιον ήν πάντοτε έκεΤ προσδεδε- 
μένον είς τον κορμόν δένδρου.

Ή  Καικιλία έφιππος προέβη μέχρι του 
δένδρου.

—  Έ δ ώ  είναι ; ήρώτησε.
—  Ναί, δεσποσύνη.
Ήθέλησε νά έπιβή τοϋ άκατίου, δπερ 

ό Βινίκ ελυε.
—  Μείνατε εξω, δεσποσύνη Καικιλία, 

ειπεν ίκετευτικώς ό ιπποκόμος' θά τρεξετε 
κίνδυνον.

—  Ά λ λ ’ άν τρέχω κίνδυνον εγώ, τρέ­
χετε καί σείς.

—  Δεν είναι τό ίδιον.
—  Είσαι γενναίος. Νομίζεις δμως δτι 

δέν είμαι καί έγώ ;
—  Είσθε γυνή, δεσποσύνη !
—  Έ π ε ιτα ,  προσέθηκεν ό ΖεαννΤνος, θά 

είναι πολύ λυπηρόν τ ό  θέαμα.
—  Λοιπόν θά σάς περιμένω.
Ή  σελήνη ελαμπεν ήδη μεταξύ τών έν 

τ ώ  ούρανώ νεφών.

νές τό όμμα ήκολούθει μετ’ άγωνίας τό 
άκάτιον.

Μετ' ολίγον δέν διέκρινεν αύτό πλέον.
Ήκουε μόνον τόν δοϋπον τής κώπης έν 

τφ  ΰδατι.
Καί είτα ούδέν πλέον.
Είχον φθασει.
Μετά εν τέταρτον έφάνησαν πάλιν.
Έ π ί τοϋ άκατίου άμορφος όγκος ήν 

έξηπλωμ.ένος.
—  Αύτος είναι ; ήρώτησεν ή Καικιλία.
—  Μάλιστα, είπεν ό Ζεαννΐνος.
Ά λ λ ’ ητο πελιδνώτερο; τοϋ συνήθους.
Ό  Βινίκ έ ποίησε τό σημεΤον τοΰ σ.ταυ—

ροϋ.
Παρετήρει οπισθέν του ώς εί δαίμονες 

έδίωκον αύτούς.
Ό  ίδρώς καί ή βροχή ερρεον άπό τοϋ 

μετώπου του.
—  Τώρα, είπεν ή δεσποινίς δέ Φοντε­

ρόζ, πρέπει νά τόν θάψωμεν είς μέρος,δπου 
νά μή είναι δυνατόν νά εύρεθή. Τοιουτο­
τρόπως οί λόγοι τής Μαριάννας δέν θά 
έ'χωσιν άξίαν τινά.

Τό θέαμα αληθώς ήν φοβερόν.
Τοϋ Νοέλ Τρελάν δέν ύπελείπετο πλέον 

ε’.μή ό σκελετός άνευ σαρκών.
Ή  καλύπτουσα αύτον οθόνη είχεν οίονεί 

άπολιθωθη έκ τοΰ ύδατος.
Ό  μεγας όγκος τοΰ βράχου, δν ό Πέ­

τρος Κερανδάλ είχε προσδέσει περί τδ σώ­
μα τοΰ θύματός του είχε τηρήσει αύτο είς 
τόν πυθμένα τοΰ έλους.

Οί δύο άνδρες καί ή δεσποινίς δε Φοντε­
ρόζ συνεζήτουν περί τοϋ μέρους, είς δ εδει 
νά θάψωσι τά  λείψανα του άτυχους Τρε— 
λάν.



"Ο Ζεαννΐνος ήν της γνώμης νά θάψω- 
σιν αΰτά είς τήν χέρσον.

Ά λ λ ’ ό άνεμος έμυκατο βιαίως ώστε ην 
κινδυνώδες νά διέλθωσι το ελος διά του 
ήμικατεστραμένσυ άκατίου.

Έπρεπε νά άρωσ'. το πτώμα.
Αποβιβάζοντας όμως αύτό άπο τοΰ ά— 

κατίου, ό σάκκος έκ τοϋ βάρους διερράγη 
είς τεμάχια' ό Βινίκ, οστι£ έτρεμε σύσσω- 
μ.ος καί τοϋ όποιου οί όδόντες συνεκρού- 
οντο παρετήρησεν είδος ζώνης δερμάτινης 
προσδεδεμένης διά μετάλλινου δακτυλίου, 
δν διερρηξεν.

Ή  ζώνη αυτη Ικ γουταπέρκης, ύπεν— 
δυόμενη δι’ άδιαβρόχου οθόνης, περιείχε 
δέσμην εγγράφων μ,ετά τινων χαρτονομι­
σμάτων.

Ταϋτα ήσαν άνέπαφα.
Ή  πένθιμος τό τε  συνοδία είσέδυ έν τφ  

δάσει καί είς πυκνόν τούτου μέρος ό Βινίκ 
καί ό Ζεαννΐνος άνέσκαψαν τάφρον βαθεΐαν, 
έν ή) άπέθηκαν τά  λείψανα τοϋ Τρελάν.

Ύπό  το φώς τότε τοϋ φανοϋ ή δεσποινίς 
δέ Φοντερόζ έπί τοϋ τάφου τοϋ Νοέλ Τρε­
λάν έξήτασε τά  έγγραφα έκεΐνα.

Μεταξύ τών πράξεων γεννήσεων καί 
τών οικογενειακών τ ίτλων ύπήρχον γραμ­
μάτια υπογεγραμμένα ύπό του Μωϋσεως 
Βλοϋνερ, ούτινος ό Νοέλ είχεν άρχίσει τήν 
περιουσίαν, δανείζων αύτώ ποσά τινα, καί 
τέλος έπιστολή τοϋ αΰτοϋ προσώπου χρο­
νολογούμενη έκ Παρισίων καί βεβαιοΰσα 
ότι έ"λαβε παρά τοϋ άρχαίου συντρόφου του 
διακοσίας έβδομήκοντα χιλιάδας φράγκων 
δι’ έπιταγής έπί τών Ροσχίλδ, ΐνα τοπο­
θέτηση αύτάς είς χρεώγραφα πρός όφελος 
τοϋ Νοέλ Τρελάν.

Ή  έπιστολή εφερεν ήμερομ.ηνίαν 12 
Αύγούστου 1870.

’ Ην περίπου ή έποχή, καθ’ ήν ό Νοέλ 
Τρελάν είχεν έπιβιβασθή δι’ "Αβρήν.

. Κ α τά  τήν άφιξίν του οί Παρίσιοι έπο- 
λιορκοϋντο.

Δέν ήδυνήθη νά συνεννοηθη μετά τοϋ 
άρχαίου πλανεμπόρου καταστάντος χρη- 
ματιστοϋ. Ούτος έπωφελήθη τής έξαφανί- 
σεως αύτοϋ ΐνα σφετερισθή τήν περιουσίαν 
τής ορφανής.

Ή  κλοπή λοιπόν τοϋ Βλοϋνερ ην φα­
νερά.

Τά  γραμμάτια άνήρχοντο είς τό ποσον 
τών  πεντήκοντα εξ χιλιάδων φράγκων.

Τό πτώμα τού Βρεττανοϋ είχε πιστώς | 
διαφυλάξει τήν περιουσίαν τής θυγατροςτου.

“Οτε ή δεσποινίς δέ Φοντερόζ έπανήλθεν 
είς τ ί ν  πύργον τήν τετάρτην τής πρωίας 
ώρας έρρίγει έκ τού ψύχους.

Ύφ ίστα το  κακοδιαθεσίαν σωματικήν τε 
καί ηθικήν.

Έ σφ ιγ ξε  τήν χεΐρα τών  δύο αύτής πι­
στών, οΐτινες ήδύναντο πασαν νά ύποστώσι 
θυσίαν δι’ αύτήν.

—  Έσώσαμεν τήν τιμήν αύτών τών 
πτωχών άνθρώπων, ειπεν αύτοΤς. Πηγαί­
νετε νά κοιμηθήτε άν δύνασθε.

Έθηκε τόν δάκτυλον έπί τών χειλέων 
της καί άνήλθε τήν κλίμακα.

Άφήκεν είς τό κωμωτήριόν της τό κατά-

βρεκτον έπανωφόριόν της καί κατεκλίθη' 
πλήν κατ' άρχάς δέν ήδυνήθη νά κοιμηθή.

Ένόμ'.ζεν οτι βλέπει τήν Μαριάνναν έν 
τή παραφροσύνη της' ήκουεν άντηχούσας 
ετι είς τά  ώ τά  της τάς ομολογίας τοΰ Κο- 
ρεντίνου Είχεν έκεϊ κλειδωμένα έν τώ  Ία -  
πωνικφ κιβωτίω της έν μέσω πολυτίμων 
κοσμημάτων καί τών εύωδών επιστολών 
τής φίλης της Βέρθας, τά  έγγραφα, άτινα 
εύρεν έπί τών  λειψάνων τοΰ Νοέλ Τρελάν. 
Διετέλει διά τοϋτο έν άκρ£>: συγκινησει καί 
ταραχή.

Ά λ λ ’ ο,τι πλέον παντος άλλου κατέθλι- 
βεν αύτήν δέν ήτο τό διαρκές μίσος τών 
Κερανδάλ τοϋ Πενοέ κατ' αύτής καί τών 
προγόνων της τού Σαίν—Ζιλδάς.

Ήννόει τόν λόγον τού τοιούτου μίσους.
Τό έγκλημα όμως τό διαπραχθέν ύπ’ 

αύτών κατά τοϋ φιλοξενούμενου άθώου συγ­
γενούς των  ήν έσχάτη άτιμία καί κώλυμα 
άνυπέρβλητον είς τήν έκτέλεσιν τών σχε­
δίων της.

Ή  δικαιοσύνη θά έπελαμβάνετο τής 
ύποθεσεως ταύτης τής προσαπτούσης όνει­
δος είς τήν οικογένειαν καί θά καθίστα 
τή^ άτιμίαν καταφανεστέραν.

Έθλίβετο είς άκρον διά τοΰτο. Τό όνει- 
ρόν της διελύετο. Έβλεπεν ήδη τό μέλλον 
ύπό άλλην οψιν. Άναμιμνήσκετο τών συμ­
βουλών τής Βέρθας.

Ήδύνατο βεβαίως νά συνδράμ.η τούς Κε­
ρανδάλ καί νά καταστήση αυτούς πλουσί­
ους, άλλά νά συνδεθη μετ’ αύτών ήν ήδη 
έντελώς άδύνατον.

Ή ν  ώς νά καθίστατο συνένοχος τών πα­
ρελθόντων έγκλημάτων.

Ό  ’ Ιάκωβος, δι’ όν σχεδόν ένδιεφέρετο 
πρίν, τή  ένέπνεε φρίκην. Δέν θά έτολμα δέ 
τοΰ λοιπού νά συναντήση αύτόν.

Έ ν  άγω»ήα διατελοΰσα έκρουσε τόν κώ­
δωνα καλοΰσα τήν θαλαμηπόλον της.

Ή  κόρη αΰτη έκοιματο είς πλησίον τ ι 
δωμάτιον.

—  Σωσσάνη, είπεν αύτη, έ'χω πυρετόν. 
Δός μ,οι νά πιω.

Διερχομένη τό κωμωτήριόν ή θεραπαινίς 
έ'θηκε τυχαίως τήν χεΐρα έπί τοϋ έπανω- 
φορίου τής Καικιλίας.

—  Ή  δεσποινίς έξήλθεν ; ήρώτησε.
—  At’ ολίγον.
—  Μήπως ή δεσποσύνη έκρύωσεν ;
—  Ναί, ίσως.
Ή  Σωσσάνη τεσσαρακοντούτις περίπου 

διετέλει πρό χρόνων είς τήν ύπηρεσίαν τών 
Φοντερόζ. Ή  Καικιλία ήν σχεδόν παιδίον 1 
δι’ αΰτήν' πλήν οΰδέποτε είχεν άποκτήσει ' 

I τήν εμπιστοσύνην τής νεαρας αύτής κυρίας, ί 
j διότι δεισιδαίμων καί μικρόνους ουσα ειχεν j 

άφοσιωθή ολη είς τάς διαταγάς τής μαρ- ! 
τυρίας.

Έζωογόννησε τό έν τή  θερμάστρα πΰρ και 
παρεσκεύασε πτισάνην διά τήν κυρίαν της.

Ή  νεανις θερμ,ανθεΐσα άπεκοιμήθη τέ­
λος, άλλά καταβίβλημένη καί κεκοπια- 
κυΐα, ένω ή θεραπαινίς έψιθύριζε παρά τήν 
έστίαν καθημένη εΰχάς είς τήν θεοτο/.ον.

|

θ '

Ό  Κύριος δέ Βουξιέρ.

Τώ  καιρώ έκείνω ήκμαζεν έν τη άνα- 
κρίσει τών Βάν είς δικαστής, ούτινος αί 
μέν άνακρίσεις ήσαν ό τρόμος τών εγκλη­
ματιών, αί δέ βωμολοχίαι ή διασκέδασις 
τών  συναδέλφων αΰτου δικαστών.

θ ά  προσπαθήσωμεν νά χαράξωμεν τήν 
εικόνα του.

Ό  δικαστής ούτος ήν άνήρ άν μή νέος, 
τούλάχιστον νέος έτι, τεσσαράκοντα τό 
πολύ έτών.

Τό άνάστημ.ά του ην κατώτερον τού 
μέτριου.

Ή  μυωπία του ύπερβολική.
Ή  κεφαλή του έκτάκτως παράδοξος.
Φαντάσθητε κόμην έρυθράν, ουλήν έπί 

I τοϋ μετώπου ώς τών νεανιών τής ύψηλής 
κοινωνίας,είς ήν, παρά τήν είς Βάν έξορίαν 
του, έκολακεύετο ότι άνήκεν. Δύο στεναί 

! παραγναθίδες τοΰ αΰτοΰ χρώμ,ατος, στόμα 
εΰφυές καί μ.ορφάζον, έφ’ ού άείποτε έπλα- 
νατο μειδίαμα εΰγενές ή ειρωνικόν- ρίς 
βραχεία καί σιμ,ή, οφθαλμοί άπαστρά- 
πτοντες ώς πολύτιμοι λίθοι, παρειαί προέ- 
χουσαι έρυθραΐ, καί δέρμα ροδόχρουν φέρον 
στίγματα ώς τό τών  ξανθών νεανίδων.

Ό  δικαστής ούτος οΰδέν είχε τό σοβαρόν 
έν τή  θέα, πλήν τής μελανής αύτοϋ ρεδιγκό- 
τας άμ .έμ π του  τήν τε  κοπήν καί τό και­
νουργές αύτής. Τό πλεΤστον τού’ χρονου 
έπλανάτο είς τάς όδούς τής πόλεως, φέρων 
ύελον έπί τοΰ άριστεροΰ οφθαλμού καί βα- 
δίζων χαριέντως καί μετά νεανικής όντως 
ευστροφίας.

Κ α τά  τούς περιπάτους αΰτοϋ έξήταζε 
μετά προσοχής τά  καταστήματα, τά  πα­
ράθυρα, τάς θύρας, τάς άνοικτάς οικίας ΐνα 
άνακαλύψη ωραίας γυναίκας. Προσήλου 
τό περίεργον βλέμμα του μετ’ αΰθαδείας 
έπί τών άστών, άς παρετήρει αΰθαδώς άπό 
άνω εως κάτω.

Ό  κύριος ούτος, όστις εκαλείτο Αγάπιος 
Λουδοβίκος δέ Βουξιέρ ήν έκτάκτως δεσπο- 
τικός.

Δ ι ’ αΰτόν δέν ύπήρχον κάτοικοι άλλά 
| σωρεία ένοχων.

"Απας ό λαός έκεΐνος ήν είς τήν διάθε— 
σίν του ώσπερ ξύλον είς τήν διάθεσή τοΰ 
ιδιοκτήτου του, όστις εχει τό δικαίωμα νά 
κόψη ή νά κατακερματίση αΰτό κατά βού- 
λησιν.

Έ λεγεν  : οί χο^οοφύλακές μου, ή άστυ- 
νομία μου, τό δικαστήριόν μου.

Κ α τά  τάς συνεδριάσεις οί ύπερασπισταί 
ήσαν κατηγορούμ.ενοι ή ένοχοι.

Παράδοξος τήν μορφήν, εΰπαίδευτος 
κατά βάθος, εύγλωττος καί έπιχειρημα— 
τικός ό κύριος δέ Βουξιέρ ήν ό τρόμος τών 
συζύγων, τών ζωοκλεπτών καί τών συνα­
δέλφων του.

Έ ν  ένί λόγω ήν ό παραδοξότερος δικα­
στής τής Γαλλίας.

Δέν ήτο έ'γγαμ.ος.
Άνήκεν είς πλουσίαν οικογένειαν τοΰ 

j Σάντρ, if, ής οΰδέν πλέον ήλπιζεν.



Ή  περιουσία του κχτηναλώθη είς Sioc— 
σκεδάσεις καί έορτάς προ πολλου. Φρονίμως 
3 μως ποιων δειφύλαξε κεφάλαιόν τ ι  είς 
χρεώγραφα μεγάλης τίνος εταιρίας ικανόν 
διά νά ζή άνέτως.

Είς Βάν ή μεγαλειτέρα του εύχαρίστη- 
<τις ήν τά  λάθη τών δικαστών. Εν άναγκη 
χωρίς νά οαίνηται καί έπιτηδείως έβοηθει 
αΰτούς νά διαπράττωσι τοιαυτα διά νά 
διασκεδάζγι είτα ειρωνευόμενος αΰτούς δη- 
κτικώς.

Διά τούτο πάντες έφοβοΰντο αΰτόν.
Ά λ λ ’ έκεϊνος δστις, πλέον η άλλος τις 

έφοβεΐτο αΰτόν ήν ό κύριος Όβερτέν άνα- 
κριτης, πατήρ οίκογενείας, σοβαρός, έπί- 
σημος καί επιφυλακτικός. Ό  κύριος Ό -  
βδρτεν έφοβεΐτο τον εισαγγελέα δέ Βου- 
ζιέο ώς τόν κίτρινον πυρετόν καί τον τύ­
φον.

Ό  κύριος δέ Βουξιέρ κατωκει μικράν 
μεμονωμένην οικίαν, έν η ύπηρετεΤτο ύπο 
μαγείρου γυναικός καί τίνος παρισινού θε­
ράποντος πλήρους έλαττωμάτων καί άκο- 
λουθοΰντος παντα/ού τόν κύριόν του κατά 
τάς διαφόρους αΰτοΰ μεταθέσεις.

’Εδείπνει εις τό ισόγειον έν μικρώ έστι— 
ατηρίω καλώς έπιπλωμένω καί είχεν ήδη 
άναψει τό σιγάρον αύτοΰ, οτε κροτος ίππων 
«ίς τήν θύραν αΰτοΰ εΐλκυσε τήν προσοχήν 
του.

[ "Ε π ε τα ι συνέχεια ].

F  JD G -T J E F t -A -Z Z I

ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΕ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Μ ϊ ’θ  ΙΣΤ Ο  Ρ Η Μ Α  

[Συνέχηα]

Είσήλθεν είς τήν αΰλήν,καί ώ; φύσει πο­
νηρός, ότέ μέν θωπευτικός,ότέ δέ σοβαρός, 
που μέν φερόμενος εΰγενώς, ποΰ δέ αγροί­
κος άποχωρών έγκαίρω; καί έπιφαινόμενο; 
έγκαίρω;, κολακεύων τούς τραχυτέρου; 
τών βαρόνων δι'ΰποκλίσεων,κερδίζων τούς 
ύπηρέτας διά τών πονηριών του καί τών 
χρημάτων, κατώρθωσεν έν βραχεί νά 
μάθ/) ο,τι άλλοι δέν θά έμάνθανον καί 
αν πολλά παοήρχοντο έτη. Καί δμως, 
μεθ’ δλον τό πνεΰμά του, ή ειμαρμένη, 
ίΐτις συχνάκις ματαιοϊ τά  γενναία έργα, 
είχεν άποφασίσ·/) ν’ άποβώσιν αΰτφ ολέ­
θρια τά  κακουργήματα του. "Οσα διηγή- 
θημεν άχρι τοΰδε, είδομεν δτι είχον έπι · 
τευχθϊΐ άντί μεγίστων κινδύνων... Νϋν 
θά διιηγγ)θώμεν τό τελευταϊον αΰτοϋ κα­
κούργημα, έν φ άπώλεσε τήν ζωήν.

Αποκαμόντες έκ τών μόχθων τής ή­
μερα;, οι οικέται του Μαμφρέδου είχον 
κατακλιθγ), άπολαυόντες τών εΰεργετη 
μάτων τοϋ δπνου, οστις πρό πολλοϋ ήο- 
νεΐτο νά κατέλθγ) έπί τών βλεφάρων τών

κυρίων των. "Ο Γισφρέδος καρκινοβατών 
άψοφητί καί τείνων τό ούς, δπως κερδίσν) 
έτι μάλλον τήν εύνοιαν τοϋ Άνσέλμου, 
είσήλθεν είς αΰτά τά βασιλικά δωμάτια.
—  Ή  Ειμαρμένη τόν ώθει. —  Έφθασεν είς 
μακρόν διάδρομον' στηριζόμενος δ ’έπί τοϋ 
τοίχου καί έπί τών δακτύλων βαδίζων, 
χωρίς ν’άναπνέϊ), ήρξατο νά διατρέχ·/) αΰ­
τόν. —  'Επί τέλους, έφθασεν είς τινα α ί­
θουσαν. Ά φ ισ ε  τόν τοίχον καί έπροχώ- 
ρησε. Δέν είχε φθάστ) Ι τ ι  έν τφ  μέσψ 
δτε ήκουσεν υπόκωφον στεναγμόν, έζ οΰ 
έπείσθη δτι δέν ήτο μόνος έν τνί αίθούσγ) 
έκείν»]... Έ σ τη . . .  θρήνος γυναικός άντή- 
χησεν έν τφ  εΰρεϊ έκείνψ κτιρίψ.

—  Μή γνωρίζϊΐ τό πλάσμα. . . (έλεγεν 
ή τεθλιμμένη ).. .  τήν τέχνην νά κρύπτη 
τήν άγάπην;. . . Μή άπεκάλυψεν αΰτφ ό 
δαίμων πώς κρύπτεται Ιν πάθος, τό ό­
ποιον μοϋ μαραίνει τήν καρδίαν, μοϋ συγ 
χύζει τόν νοϋν καί μοΰ κατατρώγει τήν ! 
ζωήν; Προσποίησις ή εΰγενής συμπεριφορά; 
προσποίησις ό μακρός σεβασμός ; τό βλέμ­
μα,ή φωνή, τό έναγκάλισμα, τό φίλημα, 
προσποίησις πάντα ; Οί λόγοι αΰτοΰ δέν 
ησαν πλήρης έρωτος ; τά  μέλη του δέν έ- 
τρεμον ; δέν έστέναζε έκ βάθους καρδίας; 
Καί δμως μέ άφισε μόνην έν τ?ί όδφ τής 
θλίψεως, καί δέν δύναται νά μέ παρηγο­
ρήσει, οδτε ή περί τών γονέων, οΰτε ή περί 
τοΰ ούοανοΰ σκέψις... τό πάθος μου είναι 
ίσχυρότεοον αΰτών. Άπάντησόν μοι τοΰ- 
λάχιστον, άν άπέθανες, δπως είξεύρω ποϋ 
νά απευθύνω τούς στεναγμούς μου... Ας 
κρατήσν) ό τάφος τό σώμά του . . . άλλ ’ 
άς άφίσϊ) έλευθέραν τήν ψυχήν του. . του ­
λάχιστον έπί μίαν μόνην στιγμήν, δπως 
μοί είπίί δτι δέν έπροσποιεΐτο —  OTt μέ 
ήγάπα.—  Τοΰτο γίνεται έν ριπϊ) όφθαλ- 
μοΰ —  έπειτα άς κρατήσγ) αΰτόν αιωνίως... 
Ή  ψυχή !... άλλ ’ ή ψ υχή ήτο έν τφ  αϊ- 
ματι, καί τό αίμα έχύθη- —  "Ας είχον 
τουλάχιστον τό πτώμά του ! — Θά ήγρύ- 
πνουν παρ’ αύτό, ώσανεί έκοιματο... Θά 
ήπάτων έμαυτήν, λέγουσα : τώρα θά έξυ- 
πνήσιρ... καί παρά τήν κλίνην του — άφοΰ 
δέν είναι δυνατόν νά ένωθώμεν έν τή ζωνί
—  θά περιέμενον έγκαρτεροΰσα νά ένωθώ­
μεν μετά θάνατον. —  Θά έθέρμαινον, διά 
τών φιλημάτων μου, τά  ψυχρά χείλη του

. . θά έχυνον βάλσαμον είς τήν πληγήν 
του... Θεέ αιώνιε !... όποία πληγή ! · · ■ 
χαίνουσα... είσδύουσα έν μέσψ τοΰ σ τ ή ­
θους... Είναι ανίατος;., είναι αληθώς ανί­
ατος, ια τρέ ; . . .  Δέν μοί αποκρίνεται . . . 
κλαίει... καί σύ κλαίεις, Γισμόνδη ... Ώ  
Ρογήρε !... ποιος σέ έμαχαίρωσε ;... Ρ ο ­
γήρε !

Ήγέρθη, ώσεί μαινομένη, έβάδισε τ α ­
χύτατα  πρός τό μέρος, δπου ητο ό Γισ- 
φρέδος, δστις, όπισθοχωρών μεθ' ήσσονος 
προφυλάξεως, προσέκοψεν έπί τίνος θρα- 
νίουρ προξενήσας οΰ σμικρόν θόρυβον. Έκ 
τούτου, έσυγχύσθη, άπώλεσε τήν διεύθυν- 
σιν τής θύρας . . . Ψηλαφών τόν τοίχον, 
δπως τήν εδργ), άπεμακρύνετο αΰτής ■ · · 
*Η ’ Ιόλη ( διότι αΰτη ήτο ή θρηνοΰσα ) 
ωρμησε λυσσώδης κα τ ’ αΰτοΰ... τόν ηρ- 
πασεν άπό τοΰ στήθους .. καί αίσθανθεϊσα

I

ΰπό τήν χεϊρά της έγχειρίδιον... άνεζή- 
τησεν αΰτά ΰπό τά ένδυμα... τό ^ρπασεν 
. . . καί άπειλοΰσα δτι θά τόν φονεύσιρ 
έκραύγαζε :

—  Σύ τόν έφόνευσες!.. Ο Θεό; σέ έρ- 
ριψεν είς τάς χεϊρά; μου, διά ν« το έκ- 
δικήσω

Ό  παρών κίνδυνο;, έπίσης καί ό μέλ- 
λων, άν ή κραυγή τής ’ Ιόλης ήκούετο καί 
προσείλκυε τούς έν τοϊς άνακτόροις, έξ- 
εμηδένισαν τόσον τόν Γισφρέδον, ώστε τυ -  
χαίω; αδλλον ή σκεφθείς είπεν :

—  Χάριν, δέσποινα ! . . . Ό  Ρογήρό;
ζ? ·

—  Zil !

—  Σάς ορκίζομαι «ίς δλους τού; ά ­
γιου; τοΰ Παοαδείσου.

—  !
—  Ναί ζ?ί καί υγιαίνει ώς καί ΰμεϊς, 

δέσποινα.

—  Δέν είναι αληθές. Μέ άπατ&ς.
—  Δέν πιστεύετε είς τοΰ; άγιου; ;
—  Εί; τούς άγιους, ναί' άλλ ’ είς σέ;..
—  Καί δμως ζ·(ϊ.

—  Όδήγησέ με είς αΰτόν... Μή έλπί- 
σγις δέ πρίν τόν ίδώ δτι τό έγχειρίδιον 
τοΰτο θ' απομακρυνθώ άπό τό στήθος σου, 
ή αιχμή αΰτη άπό τόν λαιμόν σου.

—  Παναγία Παρθένε ! Θά μό?ς ίδοϋν, 
δέσποινα, θά μάς συλλάβουν,θά μέ κατά- 
στρέψετε καί δέν θά ίδήτε πλέον τόν Ρ ο ­
γήρον... Αΰριον σόΕς όρκίζομαι.

Ή  σοηβή παρθένος, άποθηριωθεϊσα έκ 
τοΰ πάθους, έκέντησε μικρόν τ ι τόν λα ι­
μόν του, έξ οΰ μικροϋ έί>έησε νά πέσιτ, ό. 
Γισφρέδος λιπόθυμος. —  Ισχυρή δέ τϊ) 
φωνϊί, είπεν αΰτφ :

—  Ό δη  γησόν με καί σιώπα.

Ό  Γισφρέδος, βλέπων δτι ή στιγμή 
έκείνη δέν ήτο κατάλληλο; πρός έπινόη- 
σιν τεχνασαάσμων καί οτι, &ν ήδύνατό τι 
νά τόν δωσν). ητο τοΰτο ή ειλικρίνεια, 
άπεφάσισε,καίπερ άκων,νά φερθη τιμίως... 
Έφαίνετο δμως δτι δέν ήξευρε τίνι τρό- 
πψ .. διότι, ένφ κατά νοϋν είχεν άποφα- 
σίσϊ) νά φερθ·  ̂ εΰσυνειδήτω;, τά μέλη 
αΰτοϋ αΰθορμήτω; προσεπάθουν νά προ- 

I δώσωσιν. Ή  σοηβή παρθένο; έκράτει αΰ­
τόν σφιγκτά συχνάκι; δέ έξ ύπονοία; τόν 
έκέντα. Εκείνο; έξεπεμπεν ύπόκωφον 
λυγμόν καί έπροχώρει βήματά τινα ήσύ- 
χω;... είτα έπανελάμβανε τά ;  άποπείρα; 
του. Οδτω κατήλθον εί; τήν αύλήν. Δύο 
όπλΐται έφρούοουν παρά τήν πύλην. Ητο 
δέ άδύνατον νά διέλθωσιν έκεϊθεν χωρί; 
οΰτοι νά ϊδωσιν αΰτού;. Ά λ λ ά  δέν υπάρ- 
χουσιν ανάκτορα μή έχοντα μυστικά; θύ- 
ρα;, δθεν, καθ’ ά γράφει ό Ιωσήφ Παρι- 
νη;, εισέρχεται ένίοτε ή αλήθεια. Ή  
’ Ιόλη ένεθυμήθη έγκαίρω; δτι καί έκεΐνα, 
έν οί; κατωκει τό τε , είχον μίαν. Πρός 
ταύτην λοιπόν έσυρε σχεδόν διά τή ; βία; 
τόν Γισφρέδον, καί δι' αΰτή; έξήλθον εί; 
τήν οδόν. Τι συνέβη είτα, ό αναγνώ­
στη ; γινώσκει αΰτό ήδη...
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Ά λ λ α ξ ε  φανερά τό πρόσωπό του 
Χρώμα, χα\ ετρεμ' όλος άπό φόβο, 
Γ ια τ ’  εΤδε ενα φάντασμα μί δψι 

’Αγριεμένη νάν τόνε φοδερίζ^.

(οΐ ΛΟΜ ΒΑΡΔΟΙ ΕΝ ΤΗ> Π ΡΟ ΤΗ ' ΣΤΑΥΡΟ Φ Ο ΡΙΑ ')

*0 Μαμφρέδης ! —  Δέν θά άπεικονίσω- 
μεν αυτόν «α τά  τήν έποχήν, χαθ’ ήν —  
άν υπέρμετρος ήτο ή τών πόθων αΰτοϋ 
πεποίθησις, πολλφ μείζων Ι τ ι  ήτο ή πρός 
πλγιρωσιν αΰτών προθυμία τών ανθρώπων, 
έπίσης καί ίι τών περιστάσεων συγκυρία : 
—  κατά την έποχήν, καθ' ήν ή πνοή τ έ ;  
τύχης άνύψου αΰτόν. —  Ά λ λ ά  κατά τήν 
έπίσημον ταύτην έποχήν τής συμφοράς 
του συγκινεΐ τήν καρδίαν διά τοιούτων 
συναισθημάτων, άτινα οΰδείς, όσον μεγά­
θυμος και άν ήναι, θά άπηρνεΐτο. Ε ξ ε ­
γείρει έν τοϊς μυχιαιτάτοις τοϋ νοΰ το ι-  ! 
αύτας σκέψεις, άς οΰδείς, όσον και άν 
ήναι ισχυρός, δύναται νά καλέσγι χαμερ- j 
πεις. Ή  ιθύνουσα τάς τύχας τής γή; 
ίσχΰς ήθέλησεν όπως, πρός άπόκτησιν τής ' 
«ρτόμνίς με/άλυυ άνδρός, μή ήναι αναγ­
καία ή ένάσκϊΐσις τ έ ς  αρετές — ή τουλά­
χιστον έκείνου, δπερ καλοϋμεν αρετήν .Ά ς  
μ ή έξεγερθή δέ αναιδής τις κατά τη ; γνώ 
μη; ταύτγ);, διότι θά έρωτήσωμεν αυτόν 
άν ήτο άρετή ή τοϋ αρχαίου πατρός,όστις 
διά τοϋ Ιργου τών χειρών του Ιθρεψε τήν 
πολυάοιθμον αΰτοϋ οικογένειαν καί διά 
τοϋ παραδείγματος κα'ι τών λόγων άνέ- 
θρεψεν αΰτήν έν τή αγάπη τών όμοιων του 
καί έν τφ  φόβψ τοΰ θεοΰ. Καί άν άπαν- 
τήσιρ καταφατικώς εις τήν έρώτησιν ταύ­
την, θά τόν έρωτήσωμεν αΰθις, διατί ή 
μνήμη του μόλις άμυδροτάτη διατηρείται 
έν τφ  χωρίω Ινθα κατωκει ; διατί ή τών 
έγγόνων αΰτοϋ άγάπη ζη τε ί  ματαίως έν 
τφ  κοιμητηρίψ Ιν σημεΐον, Ινα σταυρόν, 
Ινα λίθον, διαχρίνοντα αΰτόν άπό τοϋ 
πλήθους τών νεκοών ; διατί έπί τοϋ τ ά ­
φου του, άντί νά χαλλιεργώνται ρόδα, 
ή ΐππος τοϋ έφημερίου τρώγει καί τά  
ολίγα άγρια φυτά, δ ι ’ ών έκόσμησεν αΰτόν 
ή φύσις ; Ε ίτα  θά ίδωμεν άν βεβαιώσν) 
ήμϊν ότι ή άρετή ώθεΐ μέρος τοϋ άνθρω­
πίνου γένους νά βυθίζτι τό ξίφος εί; τά 
στήθη τοΰ έτέρου μέοου;' άν ήναι άρετη 
ή χαταδίωξις τοϋ άθωου, έπειδή ασθε­
νής... ή είς Ιγκλημα αναγραφή τής άσθε- 
νείας του, καρποΰ τής άθψότητός του, 
καί ή χατασπάραζις χαί δ χλευασμός αυ- 
τοϋ' άν ήναι άρεταΐ αί άρπαγαί τής 
πλεονεξίας, αί οίκτραί πυρκαϊαί, αί μυ- 
σαραί παοθενοφθορίαΓ άν ήναι άρετή νά 
φεύγϊ) δ χωρικός, διωκόμενος ύπό τοϋ 
στρατιώτου, μετά τών υίών του, ών τόν 
μέν φέρει έν ταϊς άγκάλαις, τόν δέ άπό 
τής χειρός, καί τή ;  συζύγου,του ήτις ύπο- 
στηρίζουσα τήν θυγατέρα τγ)ς —  αιτίαν 
δόξης έν ταΐς ήμέραις τής ήρεμία; —  διότι 
τά ώραΐα τέκνα είναι ή δόξα τών μητέ­
ρων—  καί νϋν πλήρη αισχύνης —  Ικετεύει 
τήν εΰσπλαγχνίαν—  τοϋ Κυρίου νά θέσγ) 
τέρμα είς τάς ήμέρας της, καί καταρβ- 
ται τήν γονιμότητα τής κοιλίας της...

Ό  πτωχός ! . . .  φεύγει είς τό όρος.
0 1  απότομοι έκεϊνοι βράχοι δέν παρου- 

σιάζουσιν άλλην δυσκολίαν ή τήν τής 
άναβάσεως. ’Εκεί θά ευριρ άσυλον. . . άν 
οΰχί λείαν...

Κατά  τό μέσον τοϋ βράχου, στρέφει 
Ϊνα CSyj τόν προσφιλή διά τάς τόσας χαρ- 
μοσύνους καί θλιβεράς αναμνήσεις οίκόν 
του . . .

Φευ ! δέν βλέπει πλέον οίκον... Ρέουσιν 
άπό τών οφθαλμών του πικρά δάκρυα, καί 
στενάζει άπό βάθους ψυχής . . . Ά λ λ ’ δ 
στεναγμός καί τά  δάκρυα δέν είναι διά 
τά  πυρποληθέντα είδη, δέν είναι διά τόν 
σκορπισθέντα αμητόν, δέν είναι διά τήν 
περιουσίαν, ήν διά τοσούτων καί μακρών 
μόχθων είχε συναθροίσγ) . . . καί ήτις έν 
όλίγαις στιγμαΐς κατεστράφη. . . Ό  δυσ­
τυχής στενάζει διά τήν αύραν, ήτις fd f- 
ξατυ αύτόν βρέφος : διά τό μέρος, Ινθα
τό πρώτον ή ποθητή νεάνις, έρυθρά έκ 
τής αίδοΰς, είπεν αΰτφ, ότι δέν ήγάπα 
ματαίως: διά τό μέρος, Ινθα έχαιρετίσθη 
τό ποώτον διά τοϋ ονόματος τοΰ πατρός' 
στενάζει διά τήν κόνιν τών προγόνων 
του.

‘ Η ψυχή του περίφοβος άναλογίζεται 
τάς μελλούσα; περιπετεία; του.

Προβλέπει ότι θά έπαιτήσγι άρτον παρά 
το ΐ; ξένοις, όν θά άρνηθώσιν αΰτφ, καί 
ότι, μετά τής άρνήσεω;, θά άκούσϊ) καί 
τοΰς τραχείς λόγους καρδίας ζητούσης 
πρόφασιν, όπως μή συγκινηθή. . .

Καί όμως τοϋτο δέν τόν τρομάζει. . .
Τρομοίζει μόνον αΰτόν ή είκών τών έ γ ­

γόνων του, οΐτινες, μόλις άρχίσωσι νά ό- 
μιλώσι, θά είπωσιν αΰτφ :

-— Όδήγησόν μας είς τό μέρος, όπου 
κοιμάται δ πατήρ σου...

Τ ί θά είπιρ αΰτοϊς ,
—  Τόν έγκατέλειψα ! . . .
θ ά  τόν έλέγξωσιν ότι ήγάπα ολίγον, 

καί τοϋτο κατασπαοάσσει τά  σπλάγχνα 
του. . .

θ ά  παρεπονεϊτο,άν έγκατέλειπον αΰτόν 
ζώ ντα  ; . . . καί έκεΐνος δέν έγκατέλειψε 
τόν πατέρα του νεκρόν ;

Στρέφει τά  νώτα, σπεύδει, αίρει τοΰς 
οφθαλμούς είς τήν κορυφήν τοϋ όρου; α ­
γωνιών νά κρυβή όπισθεν κρημνοϋ. όθεν 
νά μή βλέπϊ] καί νά μή σκέπτεται πραγ- 
ματα τόσον οίκτοά.

Καί άν ταΰτα δέν ήναι άρετή, διατί 
οΐ χατέχοντες τό κράτος τή ;  φήμη;, περι- 
βάλλουσιν αΰτά διά τοΰ φωτό; τοϋ ej£- 
σματος, ή τά μεταβιβάζουσιν είς τάς 
απερχόμενα; γενεά; διά τών μνημείων 
τής ιστορίας ;

Δ ια τ ί  έν ταϊς ΰμετέραις αίθούσαις, έπί 
τών έπίπλων σας καί έπί τοϋ στήθους σας 
Ι τ ι  αΰτοΰ, δέν βλέπω ή μόνον εικόνα; τοΰ 
τελευταίου κατακτητοϋ ; ή οί άνθρωποι 
έγένοντο τόσον χαμερπεΤς, ώστε έθεοποί- 
ησαν τήν ίσχύν' ή, καί τοϋτο είναι τό ά- 
ληθέστερον, οΰδέποτε Ιγνωσαν τ ί  είναι ά­
ρετή.

Ό  Μαμφρέδης άγνοώ άν ήτο ένάρετος, 
ύπήρξεν ομω; μέγας Αποκληρωθεί; ,  ενεκα 
πατρικοΰ Αμαρτήματος, τής έξουσίας, Ιν

καί μόνον έμελέτησε, τίνι τρόπψ ήδύνατο 
ν’ άνακτήσηται αΰτήν. . .

Μεταξύ τής χειρός του καί τοΰ σκή­
πτρου παρενετίθεντο τέσσαρες ζωαί, καί 
πόίσαι ίεραί... Έκεΐνος έξέτεινε τήν χεΐρα 
καί ήοπασεν αΰτό.

Ποια επιχειρήματα Ιφερεν δ φιλόδοξος;
Έ  σκιά τοΰ θρόνου καλύπτει αΰτά, άλλ' 
ΐσ ταντα ι ώς έχθροί παρατεταγμένοι έν 
μάχγ) ένώπιον τής ψυχής του καί τοΰ 
θεοΰ. Κατέστρεψε τούς έχθρού; του, κατ ’ 
άρχάς διά τοϋ δόλου, είτα διά τής νίκης, 
καί άφοϋ τοΰς έξηυτέλισε διά τοΰ χρυσίου, ; 
έξώντωσε αΰτοΰς διά τοϋ σιδήρου. Πεποι- , 
θώς έπί τήν έπιτυχίαν, έκράτησε τή ; ε ι­
μαρμένης καί έξεβιασε τά  συμβάντα.

Μή άρκούμενος είς τό στέμμα τής Νεα- 
πόλεως,άπέβλεψεν εί; τήν ’Ιταλίαν. Είδεν 
αΰτήν διτρρημένην καί έσχεδίασε νά τήν 
συνενώσ/ι υπό τό σκήπτρόν του. Είσδύσας 
εί; τά  μυστήρια τών αιώνων, Ιγνω ότι 
αυτη θά ήτο λεία τοϋ ξένου, καί ήθέλησε 
νά τόν προλάβγ). Μετά τόν Άλαρΐχον, 
όστι; έδήωσε τήν ώραι'αν χώραν, μόνος 
αυτός είχε φανή ότι έξελέγη υπό τοϋ οΰ- 
ρανοϋ διά τό τεράστιον τοΰτο Ιργον. Η το  
συνετός καί ανδρείος. Έγίνωσκε θαυμα- 
σίω; νά καθίσταται αγαπητός, διά με­
τριοπάθειας, άγνωστου είς τούς ΰπερηφά- 
νους προγόνους του. Ή  Ρώμη είχεν άπο- 
λέση οΰκ ολίγον τής έξουσίας της. Οί 
’ Ιταλοί, ή ένεπιστεύοντο, ή δέν έφθόνουν 
αΰτφ, διότι ήτο φυσικός αΰτών κύριος 
καί δέν συνεδέετο διά συμφερόντων μετά 
τής Γερμανίας. Ή  Τοσκάνη άνήκεν είς 
τού; Γιβελλίνους, διοικουμένη ΰπό τής 
συνέσεως τοΰ Φαρινάτου. Ή  Λομβαρδία, 
κατά τό πλεΐστον άφωσιωμένη εις τό ό ­
νομά του, ήκολούθει τόν Πελαβικΐνον, 
τόν Δυοέραν καί τά  όπλα τοΰ Ίορδάνου 
Λάνσια Ή τ ο  δ άνθρωπος τών καιρών, καί 
οί καιροί ήσαν υπέρ αυτοΰ. -  ίσως θά ηο- 
χεν αύτή; απολύτως... Ί σ ω ς ,  υπερήφανος 
έπί τή επ ιτυχή , τυραννικώς... Ά λ λ ά  τό 
δυσχερές ήτο νά τήν συνενώστ,. Οταν δέ 
ή καταπίεσις ένασκήται ΰφ’ ένός μόνου, 
Ιν μόνον κτύπημα δύναται καί νά τήν 
καταστρέψ·/), — άν δέ πασαι αί έποχαί δέν 
γεννώσι σοφού;, οΰδέποτε λείπουσιν οί 
θηριώδεις.

Μόνος, έντός εΰρυτάτης αιθούσης, κε- 
κοσμημένη; διά τών εικόνων τών προγό­
νων του, καθήμενος έπί κλίνης, κατά τό 
Ιθο; τών Σαρακηνών, δ Μαμφρέδης Ικου- 
πτενέν το ΐ; προσκεφαλαίοι; τό πρόσωπον. 
Ά ν  ένίοτε μή άνεσχίρτα, θά έφαίνετο κοι- 
μώμενο;. Άγνοοϋμεν τ ί έσκέπτετο. Ά λ λ ’ 
αί σκέψεις του ήσαν βεβαίως έξ εκείνων, 
αΐτινες βασανίζουσι τόν άνθρωπον καί έπ’ 
αύτοϋ τοΰ ποοσκεφαλαίου τής άναπαύ- 
σεως.

Αίφνης ήγέρθη μεθ’ όρμής... έποίησε 
δύο βήματα καί Ιστη ... έστήριξε τήν χεΐρα 
έπί τής τραπέζης. καί τό σώμα έπί τοϋ 
άριστεροϋ ποδός, όν διεσταύρωσε διά τοΰ 
δεξιοΰ, πιέζων τό  δάπεδον διά τών δακτύ­
λων.

Οί οφθαλμοί του ακίνητοι ήτένιζον 
χαμαί. Τά χείλη του Ιτρεμον. Τό αίμα



βυνέρρευσεν έπί τοϋ προσώπον του, ώς 
*ϋμα θαλάσσης, άλλ' έφαίνετο ότέ μέν 
πορφυροΰν, ότέ 81 ώχρόν.

Έστράφη έντρομος. Ή τένησε ιτρός τό 
μέρος τής αιθούσης, δπερ ό έπί τής τρα- 
πέζης άργυροϋς λαμπτήρ έφώτιζεν άνε- 
•παρκώς, καί έλαβε στάσιν άνθρώπου έτο ι­
μου πρός φυγήν.

Συγκεντρώσας τό θάρρος του, έπροχώ- 
ρησεν.,.έστη... όπισθοχώρησεν... είτα ώρ- 
μησεν ώς άπηλπισμένος καί Si άμφοτε- 
ρων τών χειρών έψαυσε τρέμων τό αίτιον 
τοϋ τρόμου του.

Φαίνεται δτι τό ολίγον φώς μετέβαλεν 
έν τϊί φλεγμαινούση φαντασία του τά άν- 
τικείμενα είς εικόνας, άς δέν ήδύνατο νά 
ύποφέρτ).

’Επί τέλους, άπεφάσισε νά σβέση τό 
φώς. Έλαβεν αΰτό είς τάς χεΐρας, τό έ- 
φερεν είς τό στόμα του, ήθέλησε νά φυ- 
σήση... άλλά την στιγμήν έκείνην οί ο­
φθαλμοί του διέκρινόν τ ι,  δπερ έκαμεν 
αΰτόν νά φρικιάση. Έξέτε ινε  την κρα- 
τοϋσαν τό φώς χεΐρα πρός τόν τοίχον καί 
ειδεν... ητο ξίφος, δπερ ητο άνηρτημένον 
έκεϊ ..

Άνέπνευσεν... έφερεν αυθις τό φώς είς 
τό στόμα του... διέτρεξεν έπανηλειμμένως 
διά τοϋ βλέμματος την αίθουσαν καί 
είτα έν dcicpqc σιγϊ) έφύσησε καί... έγένετο 
σκότος... καί έν τφ  σκότει ήκούετο ό κρό­
τος βήματος συχνοϋ, έσπευσμένου, άκα- 
νονίστου.

Άγνοοϋμεν,άν τοϋτο συμβαίνη καί άλ- 
λαχοΰ' έν ' Ι ταλ ία  δμως συμβαίνει βε­
βαίως ή κακοκαιρία συχνάκις, άπό ημέρας 
είς ημέραν καί είς ώρισμένας ώρας, μετρι­
άζεται, είτα έπαναρχίζει άχρις οΰ δια- 
νύσασα τό ώριβμένον αΰτ?) στάδιον, κα- 
ταπαύεται.

Τήν στιγμήν έκείνην, ώς κατά την πα- 
ρελθοΰσαν έσπέραν, ήρχιζεν . άκουομένη 
μακρόθεν ή βροντή, καί έφαίνοντο λάμ ­
ψεις τινές βαθμηδόν αΰξάνουσαι.

—  Ή  ώρα πλησιάζει, έψιθύρισεν ό 
Μαμφρέδγις.

Ο λίψ ήρξατο πνέων άγρίως. Ή  λαί- 
λαψ, έν άπάση αΰτής τνί σφοδρότητι, 
περιέβαλλε τό κτίριον, σειούσα αΰτό,ώσεί 
ήθελε νά τό κατακρήμνισή

Ηκοϋετο ό μεμακρυσμένος τριγμός τών 
θυρών καί τών παραθύρων. Ή  χάλαζά 
έπιπτε παταγωδώς έπί τών ΰάλων, αϊ-  
τινες άπό στιγμής είς στιγμήν έκινδύ- 
νευον νά θραυσθώσι . . .  Ο άνεμος ήπείλει 
ν αρπάση τά παράθυρα καί νά φέρη αΰτά, 
Κύριος οιδε ποϋ. .

Παναγία Παρθένε !... ένόμιζέ τις δτι 
ητο ή Δευτέρα Παρουσία.

Δ ιατί ό Μαμφρέδης περιήοχετο την α ί ­
θουσαν κλονούμενος ώσεί έφοβεΐτο δτι ή 
φοβέρα έκείνη άναστάτωσις ητο πόλεμος, 
ον ή φύσις ειχε κηρύξη κα τ ’ αΰτοϋ ;

Τί έψιθύρισεν ; "Αγιοι τοϋ Παραδείσου ! 
έβλασφήμησε τάς καταχθονίους δυνάμεις!

Η λαϊλαψ έμάνγ) έτι μ2 λλθν. Ό  Μαμ- 
φρέδγις έσταυροκΟπήθη και τίγειρεν έντρο­
μος την κεφαλήν. ’ Αστραπή έφώτισε τήν 
αίθουσαν. Οί οφθαλμοί τοϋ Μαμφρέδου,

άκουσίως αΰτοϋ, ήσαν έστραμμένοι πρός 
τό μέρος δπου έκρέματο ή είκών τοϋ πα­
τρός του Φρειδερίκου.

Τό έρυθρόν έκεΐνο φώς έφάνη δτι έζω- 
ογόνησεναΰτήν. Τά όμματά του έφάνησαν 
άστράπτοντα έν τφ  αϊματι, καί τά χείλη , 
του ώσεί έπρόφερον λόγους πυρός.

Οΰαί τφ  Μαμφρέδγ), άν τό θέαμα έ­
κεΐνο διήρκει πλέον τής άστραπής. Ό  έγ- 
κέφαλός του θά συνετρίβετο, ή καρδία 
του θά διερρήγνυτο.

Τό σκότος έκάλυψε τό αίτιον τοϋ 
τρόμου Ή  βροντή έξηκολούθει βρυχωμένη 
... καί έν τφ  μέσψ τοϋ βρόμου ό Μαμ­
φρέδης ώρύετο:

—  Ή  ώρα παρήλεν!...
Μή δυνάμενος νά σταθϊΐ πλέον είς τοΰς 

πόδας του, κινδυνεύων νά πέσγι, κλονού­
μενος ώς μέθυσος, άνεϋρεν έπί τέλους τήν 
κλίνην του καί έρρίφθη έπ’ αυτήί- Ή  
δεξιά του έπεσε έπί τοΰ βασιλικοΰ του 
στέμματος' άπέσυρεν αΰτήν άμέσως, ώοεί 
είχεν έγγίση άναμμένον δαυλόν . . . καί 
ίσως τοιοΰτο ΰπήρζε πράγματι τό συναί­
σθημα, δπερ ήσθάνθη, διότι είπε :

—  Φλέγει !
Τότε ή άναπνοή του κατέστη βαρεία 

καί συχνή, ώσεί ή τοΰ άναβαίνοντος έπί 
όρους, καί άπό τών παρειών αΰτοϋ έρρεε 
ψυχρότατος ίδρώς.

Γλυκύτατος ηχος βαρβίτου ενίοτε, ά- 
ναλόγως τής πνοής τοΰ άνέμου, καθήδυνε 
τά  ώ τα  τοϋ τεθλιμμένου άλλ ’ ή ψυχη 
του οΰδεμίαν έδιδεν άκρόασιν, ώς στέ- 
νουσα ΰπό τό βάρος φοβεροΰ συναισθήμα­
τος. Ά λ λ ’ δτε είς τόν ήχον προσετέθη 
καί μελωδική φωνή, πλήρης μυστηριώ­
δους λύπης' φωνή, ήτις,ταχεία ώς αστρα­
πή, άνεζήτησεν, έκέντησεν, έξήγειρε π ά ­
σας τάς ήδείας αναμνήσεις, καί δλην τήν 
γλυκύτητα τής άγάπης, αΐτινες ήσαν ά- 
ποτεταμειευμέναι έν τνί καρδί^ι τοΰ Μαμ­
φρέδου, οΰτος έκλινε βραδέως τήν κεφα­
λήν έπί τών χειρών του καί έκλαυσε.

Καί ναί μέν τά δάκρυα ήσαν έξ έκεί- 
νων, άτινα αΰλακίζουσι τάς παρειάς, έφ’ 
ών ρέουσΓ έξ εκείνων, άτινα όμοιάζουσι 
πρός ρανίδας έλαίου, χεομένας έπί πυρι- 
φλεγοϋς σιδήρου. . . άλλ’ δπως δήποτε 
έκλαύσε.

Φοονών δτι οΰδέν άλλο ήδύνατο νά 
τόν καθτισυχάσϊ), πλήν τής φωνής έκεί­
νης. άν ήκουεν αυτήν έκ τοϋ πλησίον, 
άφοΰ έθελγεν αΰτόν τόσον πολΰ μακρόθεν, 
κατέλιπε τήν κλίνην καί έπορεύθη πρός 
τό μέρος, οθεν ήκούετο ή άρμονία.

Ή  βασίλισσα 'Ελένη, άπολύσασα πά­
σας τάς δεσποινίδας τής τιμής, είχεν ά- 
ποσυρθη είς τινα άπυμεμακρυσμένον κοι­
τώνα μετά τών δύο τέκνων της, τής ’Ιό­
λης καί τοϋ Μαμφρεδίνου. Έκεϊ δέ ίκέ- 
τευσαν τόν Θεόν, δπως παράσχη αυτοΐς 
συγχώρησιν καί ειρήνην' άλλά μόλις έτε- 
λείωσεν ή δέησις, έπανήρξατο ή θύελλα. 
Ή  Ελένη προσεποιήθη, ώς ήδύνατο κάλ- 
λιον, δτι δέν ένόει τόν άπαίσιον οιωνόν' 
άστεϊζομένη δέ καί γελώσα ένεθάρρυνε 
τήν Ίόλην, ήτις συνεσπειροΰτο παρ’ αΰ­
τήν, καί τόν Μαμφρεδΐνον, δστις, καθή-

μένος έπί τίνος θρανίου παρά τούς πόδας 
της, είχε λάβη τήν μίαν τών χειρών της 
καί δι ’ αΰτής έκάλυψε τούς οφθαλμούς 
του, δπως μή βλέπη τάς άστραπάς..

—  Θάρρος, τέκνα μου, έλεγεν ή βα­
σίλισσα, μή ήναι αΰτη ή πρώτη θύελλα 
τήν όποιαν άκούετε ; άρμόζει ό φόβος 
αΰτός είς τέκνα βασιλέως ;

—  Καί τ ί  ! μήτερ, άπήντα ή Ιόλη , 
οί βασιλείς δέν πρέπει νά φοβώνται τόν 
Θεόν ;

—  Ν α ί ' άλλά θά ήτο αυτόχρημα α ­
πελπισία, κόρη μου, τό ν’ άποδιδωμεν 
πάσας τάς καταιγίδας είς τήν όργήν τοϋ 
ούρανοΰ.

—  Παρατηρήσατε, μήτέρ μου, δτι μό­
λις είπομεν τήν τελευταίαν λέξιν τή ί  
προσευχής μας, ήκούσθη ή πρώτη βροντή.

—  Δέν έπρόσεζα,διότι έσκεπτόμην τήν 
ώραν έκείνην τόν Θεόν.

—  Νομίζω, προσέθετο ή Ιό λη ,  ταπει- 
νώσασα τήν φωνήν καί σκύψασα είς τό 
ούς τής μητρός τ> ς, δ τ ι  ό Θεός μδς έγ- 
κατέλιπε.

—  Θύγατερ,άπήντησεν ή Ελένη ,έλέγ- 
χουσα αΰτήν φιλοστόργως, οΰδ’ οί άγιοι 
γινώσκουσι τά  μυστήρια τοΰ Θεοϋ. Ά ν  
οί προφηίαι έγίνωσκον αΰτά, τοΰτο συνέ- 
βαινε διότι αΰτός έκεϊνος τά  άπεκάλυ- 
πτεν είς αΰτούς, καί οΰχί δι’ άλλο τι. 
Πρέπει μάλιστα νά χαίρης διά τάς θλ ί­
ψεις, τάς όποιας μ&ς άποστέλλει δ Κύ­
ριος, διότι θέλει νά μιΖς δοκιμάση, καί οΐ 
δοκιμασθέντες είναι έκ τοΰ άριθμοϋ τών 
έκλεκτών. Ένθυμήσου άγάπη μου, τόν 
άγιον Αμβρόσιον τών Μεδιολάνων, ό ό­
ποιος έλθών είς Μαλμαντίλι, ήρώτησε τόν 
ξενίζοντα αΰτόν περί τή,ς καταστάσεώς 
του, καί δτε οΰτος τφ  άπήντησεν :—  Ε ί ­
μαι πλονβιος καί υγιής- “Εχω ώραίαν 
καί έκ μεγάλης οίκογενειας αύζυγον. Με 
αέβονται, με τιμώβι, με &απεύουβι πάυ- 
τες. Ουδέποτε έδοκίμαβα κακόν ή λύπην. 
Έ ζηβα  δε καί ζώ πάντοτε εϋ&υμος και 
ευχαριστημένος.—  διέταξε τούς ύπηρέτας 
του νά έπισάξωσι τούς 'ίππους, είπών : —  
Ό  θεός δεν είναι έν τή οικία ταύτη και 
μετά τοΰ άν&ρώπου τούτου, δ ιότι έδωκεν 
αύτώ μεγάλην ευτυχίαν. —  Τί λέγει δέ 
ό προφητάναξ Δαυίδ ; Ώολλαι είναι αί 
δλίψεις τών δικαίων και εκ παθών ρν—

I βεται αύτούς ό Κύριος. Ά λ λ ’ άς άφίσω- 
μεν τά  πένθιμα ταΰτα. —  Οί άγγελοι έδί- 
δαξαν είς τούς άνθρώπους τήν άρμονίαν, 
ώς άντίδοτον κατά τής λύπης.Καί ταΰτα  
είποϋσα, άπέσυρε τήν χεΐρα, ήν έκράτει 
ό Μαμφρεδΐνος, καί έθώπευσε τήν πα­
ρειάν του, προσθέσασα : —  Φέρε μου, Μαμ- 
φρεδΐνε, τήν βάρβιτον έκείνην, τήν όποιαν 
βλέπεις έπί τής τραπέζης.

Ό  παϊς άνύψωσε τοΰς οφθαλμούς καί 
Ιβλεπεν αΰτήν έντρομος.

—  Πήγαινε, Μαμφρεδΐνε... (είπεν έπι- 
μένουσα ή εΰγενής Ελένη) ... τ ί  ! φο­
βείσαι ;

Ό  παϊς έγερθείς έπορεύθη σταθερφ τφ  
βήματι είς τήν ΰποδειχθήσαν τράπεζαν, 
έφ’ ής έκειντο διάφορα όργανα' έλαβε τήν



βάρβιτον καί έφερεν αΰτήν εί; την βασί- 
λισσαν, είπών :

— Πάρε, μαμά.
—  Ευχαριστώ, παιδί μου.
—  Ώ  ! μαμά, είναι αΰτά πράγματα 

διά εΰχαριστώ ;
—  Καί διατί όχι ; "Αν σΰ είχες καθή­

κον νά μέ ΰπακούστρς, έγώ φερθεΐσα ευ- 
γενώς σέ εΰχαρίστησα.

— Ά λ λ ’ άφοΰ ήσαι τόσον εΰγενής, μοΰ 
κάνεις μίαν χάριν ;

—  Ποίαν χάριν ;
—  Πές μου πρώτα οτι μοΰ την κάνει;.
—  Καί ήρνήθη ποτέ τ ίποτε ή 'Ελένη 

εί; τά  τέκνα της, οταν τ έ ;  έζήτησαν 
καλά πράγματα ;

—  Τότε λοιπόν κάμε μου την χάριν 
νά παίξιρς τό τραγοΰΒι τ έ ;  Λουκία; καί 
ή ’ Ιόλη νά τό τραγουδήσϊ)... Είναι τόσον 
ώραϊον αΰτό τό τραγούδι της Λουκία;, 
ώστε δταν τό ακούω μοΰ έρχονται τά 
δάκρυα el; τά  μ ά τ ια .Ά λλά ,  διατί κλαίω, 
μαμά ;

Ή  βασίλισσα διέτρεξε διά τών εΰκι- 
νήτων δακτύλων της τάς χορδάς τ έ ;  βαΡ* 
βίτου, άποσπάσασα έζ αΰτών γλυκυτά- 
τους ήχου;, ώσεί θέλουσα ν' άποφύγιρ την 
άπάντησιν' άλλά δέν ήδυνήθη καί νά μή 
ψιθυρίσιρ :

—  Οίμοι ! ή λύπη κατέστη κληρονο­
μική έν τφ  οίκψ τοΰ Μαμφρέδου. Ά γ α -  
ποΰν τήν λύπην καί έκεϊνοι, οί όποιοι 
άγνοοΰν τ ί  πρόίγμα είναι αΰτη... Ή  ψυχή 
αισθάνεται έκ τών προτέρων τάς θλίψεις 
τοΰ μέλλοντος,

Καί έξακολουθοΰσα τό προανάκρουσμα 
είπεν :

—  ’Ιόλη, κόρη μου, τραγούδησε τό 
τραγούδι τές  Λουκίας.

—  Καί πώς θά τό τραγουδήσω ; Ή  
φωνή μου είναι τόσον έξησθενημένη ...

—  Έ κ  τών λυγμών. ... Δέν είναι θλ ι­
βερόν τραγοΰδι αΰτό τό όποιον θά τρα­
γούδησες ; Τό τε  ή φωνή σου θά άρμόζϊ) 
εις αΰτό καλλίτερον.

Τότε  ή ’ Ιόλη ήρχισε νά ρυθμίζνι τήν 
φωνήν της πρός τοΰ; ήχου; τής βαρβί- 
του. Έξήρχετο δέ ταύτης μονότονος τις 
μελψδία, ήτις συνετάρασσε τάς ψυχάς 
τών άκροωμένων, διά τίνος ήδονικήςφρι- 
κιάσεως, όμοιας πρός έκείνην, ήν παράγει 
τό φώς έπί τών τρεμόντων ύδάτων τ έ ;  
λίμνης. Τήν δέ φρικίασιν έκείνην διεδέ- 
χετο ήρεμό; τις άνάπαυσις, ανέλπιστος 
ήδύτης... Ά φρων  !.. Ποία γλώσσα θνη- 
τοΰ, δύναται ν’ άποκαλύψγ) τά μυστήρια 
τ έ ;  αρμονίας;

θύρα τις ήνεώχθη... 'Αμέσως δέ καί 
τών τριών οί οφθαλμοί προσηλώθησαν 
έπί τοΰ μέρους έκείνου. Ό  Μαμφρέδης, 
παρά τήν συνήθειάν του —  διότι έφερε 
πάντοτε πράσινα ίμάτια— έφερε πλεκτήν 
μέλαιναν περιβολήν, ώστε τό σώμα αΰτοΰ 
συνεχέετο μετά τοΰ κενοΰ τ έ ;  θύρας, δπερ 
έπίσης ήτο μέλαν. Τό πρόσωπον αΰτοΰ 
ήτο καταβεβλημένον καί ώχρόν αί τρί­
χες τές  κεφαλές του, άνωρθωμέναι' αί 
κόραι τών άφθαλμών του απλανείς, καί 
οΐ οφθαλμοί του διίσταλμένοι φρικωδώς,

ώς άνθρώπου μόλις άπαλλαγέντος φοβερού 
έφιάλτου. Τά τέκνα του, ίδόντα αΰτόν 
έν τοιαύτιρ καταστάσει, έρρηξαν όζυτά- 
την κραυγήν καί έδραμον πρός αΰτόν, 
φοβηθέντα μή είχε πάθν) τι.

[*Έπ»ται ο-υνέχεια].

Π α ν .  Π α ν λ ε

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[  Σ υ νέχ ε ια ]

ΙΕ '

Ή  κόμησσα δέν είχε γράψγι είς τόν 
Σεβεράκ, άλλά μετέβη ή ιδία είς Bois-le—
Roi.

Μετά τήν έπιστροφήν έκ τοΰ έν τφ  δά- 
σει προγεύματος, καθ’ δ ό Πέτρος, ώς 
Σειληνός κατασκοπεύων νύμφας διά τών 
κλάδων, ήτο κεκρυμμένος όπισθεν τών 
θάμνων θεωρών τοΰς ξένους τοΰ Καναλέλ 
έκθύμως διασκεδάζοντας, ήθέλησε νά βε­
βαιωθεί.

Τό άνήσυχον πνεΰμά της δέν ήνείχετο 
τήν αμφιβολίαν.

Ό  Πέτρος άφίκετο καί πρό πόσου και- 
ροΰ ; *Ητο αρα διατεθειμένος νά Ιλθϊ) είς 
τόν πύργον ή ήθελε νά είναι μακράν ;

Έάν έπεμπεν έπισταλήν, ήδύνατο οΰ­
τος νά τήν έξαφανίσιρ, άξιών δτι 6έν έ- 
λαβε τοιαύτην.

Έ π ε ιτα  διά τής έπιστολές μανθάνων 
Γσως δ σι έγνώσθη ή Ιλευσίς του, ήθελεν 
έπισπεύσν) τήν άναχώρησίν του.

Άπεφάσισε λοιπόν νά μεταβ·7) έξ απρο­
όπτου καί νά τόν συλλάβη έν τη  φωλει% 
του, ΐνα μή δυνηθή νά τφ  διαφύγιρ.

Ό  αγαθός εφημέριος τοΰ Bois-le-Roi, 
γευματίζων είς τόν πύργον, έγένετο £κων 
συνένοχός της.

Έρωτηθείς έπιδεξίως, διηγήθη τ *7) κο- 
μήσσϊ) τήν άφιξιν τοΰ Σεβεράκ.

Ή  Σάρρα λοιπόν ήδυνήθη ν’ άναγγείλιρ 
τφ  κόμητι, δτι δ πρώην υπασπιστή; του 
έπανήλθεν,

Ό  κόμης έδειξε μεγίστην χαράν καί 
έκπληξιν.

Πώς ό Πέτρος νά μή τφ  γράψν) δπως 
τόν είδοποιήσΥ) ;

Μήπως ήθελε νά έκπλήξιρ τήν μητέρα 
του ερχόμενος αίφνης ;

Ευρών αφορμήν τινα δικαίου, δπως 
συγχωρήσει τήν σιγήν τοΰ Σεβεράκ, δ 
στρατηγός ήρκέσθη είς τοΰτο.

Νοΰς, λίαν έπιπόλαιος, ικανοποιείτο 
εΰχαρίστως διά τών φαινομένων οΰδέποτε 
μεριμνών νά ΰπάγιρ είς τό βάθος τών 
πραγμάτων. Παρεδέχθη λοιπόν τάς δο- 
θει'σας αΰτφ υπό τέ ς  Σάρρας έξηγήσει; 
καί έγραψε τφ  Φροσσάρ,δστις διά τοΰ πε- 
ριπαθεστάτου πρός τήν Μαγδαληνήν έρω­
τος εί/ε κ α :α 9 τ-7ί si; τών τοΰ πύργου οι­
κείων .

Τ-75 έπαύριον, αμα τή πρωία, ή Σάρρα 
δ ιέταξε νά ζεύξωσι τό μικρόν όχημα καί 
μόνη διά τοΰ δάσους μετέβη είς Bois-le-
Roi.

Ό  Πέτρος είχεν ήδη άναχωρήσγι πρό 
δύο ώρών.

Ά λ λ ’ ή μήτηρ του ήτο έκεϊ, έν τφ  
θαλαμίσκψ της ασχολούμενη, κατά τήν 
συνήθειάν της , νά πλέκίι περικνημίδας 
διά τοΰς μικρούς πτωχοΰς τοΰ χωρίου.

Ή  Σάρρα άχθεσθεΐσα δτι εΰρισκε μόνην 
τήν αγαθήν γυναίκα δέν άπέδειξε τοΰτο, 
άλλά προσηνέστατα προσηνέχθη είς τήν 
μητέρα τοΰ δν ήγάπα, έξέφρασε τήν λύ­
πην της δτι δέν μετέβη είς τόν πύργον 
άπό τής έλεύσεώς του καί είπεν δτι δ κό­
μης καί αΰτη ήλπιζον δτι θά τόν ίδωσι 
τήν έπαύριον άναμφιβόλως, καί έξελθοΰσα 
άνεχώρησεν, άφοΰ εΐλκυσεν εις τάς θύρας 
των δλας τάς γυναίκα; τοΰ χωρίου έκ πε· 
ριεργείας νά ϊδωσιν αΰτήν.

Έπανελθών έκ Π αρισίων τήν έβδόμην 
έσπερινήν ώραν ό Πέτρος εΰρε τήν μητέρα 
του άναμένουσαν καί περιπατοΰσαν έν τή 
λαμπρή έκ καστανέων δενδροστοιχί:»: τή 
πρό τής οικίας έκτεινομένιρ.

Ή  γραία ήρείσθη έπί τοΰ βραχίονο; 
τοΰ υίοΰ έκείνου, δν τόσον έφοβεΐτο μή 
άπωλέσιρ, καί βραδεϊ βήματι πρός τήν οι­
κίαν άγοντες, είπεν αΰτφ:

—- Ή  κόμησσα Καναλέλ ήλθεν είς έ- 
πίσκεψίν μου σήμερον τό πρωί, έμαθεν δτι 
ήσο έδώ καί ήθελεν τά  σ’ έπιπλήξγ) δτι 
δέν μετέβης άκόμη είς τόν πύργον. Δέν 
δύναμαι νά σ’ έλέγξω ώς πρός τοϋτο, άφοΰ 
παρέβης τό καθέκον τοΰτο δπως μένης 
παρ' έμ ο ί .Ά λλ ’ είναι άπολύτως άναγκαΐον 
νά ΰπάγιρς νά ίδ·ρς τό στρατηγόν. Ή ξεύ- 
ρεις πόσον σέ άγαπ^. Σέ περιμένουσι νά 
γευματίσ-ρς σήμερον.

Τό ΰψηλότερον τών δέδρων άν έπιπτεν 
έπ’ αΰτοΰ δέν ήθελε συντρίψη αΰτόν τό ­
σον, δσον τό ΰπό τ έ ;  κομήσσης γενόμενον 
διάβημα.

Οΰδέν άπεκρίθη.
Είδε πρός στιγμήν δλους τού; συνετούς 

υπολογισμούς του ματαιαθέντας, καί προ- 
ησθάνθη φρικαλέα δυστυχήματα.

Ητο έτοιμος ν' άνακράξιρ δπως έπρα- 
ξεν είς τό γραφεΐον τοΰ Φροσσάρ :

— Οΰχί δέν θά υπάγω! άλλ’ ή αισχύνη 
τοΰ δμολογέσαι τήν αλήθειαν τή μητρί 
αυτοΰ έπέσχε τήν κραυγήν έπί τών χει- 
λέων του.

Δέν ήθελε ν’ άποκαλύψγ) είς τήν αΰ- 
στηράν καί εΰσεβέ γυναίκα τό διαπρα- 
χθέν έγκλημα, τό ν’ άναγκάσιρ τήν μη­
τέρα έκείνην νά τόν κρίνιρ καί τόν κατα- 
δικάσιρ, ένφ τόσψ ΰπερηφανεύετο δι’ αΰ­
τόν. Άπεφάσισε λοιπόν νά περιφρονήσγ) 
τόν κίνδυνον,δν άπόκρυφον ένστικτον προ- 
ήγγελλεν αΰτφ δτι έμελλε νά διατρέξ-ρ.

Ήσθάνθη έν τούτοις πικράν τινα χα­
ράν έπί τή ί δ έ δτι θά ειχεν άντιστάθ-
μιτίν τινα θεωρών τήν Λευκήν, ήν θά έ ­
βλεπε, πρός ήν θά ώμίλει. Κατήντησε μά­
λιστα νά μή λυπήται δτι αναγκάζεται 
νά μεταβή εί; Καναλέλ. Ή  συνείδησίς του 
ήτο ήσυχος. Είχε πράξη π£ν δ,τι έξήρ-



τητο άπ’ αΰτοΰ ϊνα μή άντιμ*τωπίστρ την 
Σάρραν. Ή  ειμαρμένη έβίαζεν αυτόν ν’ ά- 
κολουθήσν) άλλην όδόν τής 5)ν είχε χαρά 
ξει, θά ήκολούθει λοιπόν αΰτην. 'Α λλως  
τε ΰπεσχέθη έαυτφ νά προβί! μετά συνέ- 
σεως, νά κερδήσγ) καιρόν, καί νά μη δει- 
νώση την θέσιν, ήτις μέχρι τοΰδε δέν ητο 
απελπιστική, Ινεκα τών θυσιών καί βασά­
νων εις ά υπεβλήθη.

Μετά τρομερών παλμών καρδίας άφί- 
κετο τϊΐ έπαύριον είς τάς κιγκλίδας τής 
διαμονές έκείνης, έν vj, άλλοτε, είσήρ- 
χετο αμέριμνος καί ευδαίμων,

Διήλθε την εΰρεΐαν αυλήν και διηυ- 
θύνθη πρός τοΰς κήπους.

Κραυγαί χαρόίς άφικνοΰντο μέχρις αΰ­
τοΰ, Έπ ί τής πρό τοΰ μεγάρου έκτεινο- 
μένης πόας, παρά την δεξαμενήν, υπήρχε 
τράπεζα Ινθα έπαίζετο τό lawn-Tennis. 
Έπί δέ τοΰ έξώστου, δεκάς θεατών έλάμ- 
βανεν ηδονήν χειροκροτοΰσα ή άποδοκι- 
μάζουσα τούς παίκτας.

Ό  Πέτρος Ιστη είς τήν γωνίαν τών 
δρυφράκτων, άναβάλλων τήν στιγμήν καθ’ 
^ν έμελλε νά φανίί. Ήσθάνετο κενήν τήν 
κεφαλήν καί κλονιζομένους τούς πόδας 
του. ΑΓφνης θορυβώδης κραυγή άντή- 
χησεν, ή τοΰ νικήσαντος είς τό  παιγνί- 
διον, μεθ’ δ διελύθυσαν κατευθυνθέντες 
πρός τόν πύργον.

Ό  Πέτρος ίισχύνθη έπί τϊ} άθαρσίς του 
καί άποφασιστικώς προΰχώρησεν. Ό  κό­
μης έστράφη, Ιπληξε τάς χεΐράς του τήν 
μίαν έπί τής άλλης, καί δ’ άκτινοβόλου 
προσώπου, καί άνεωγμένων βραχιόνων, έ- 
ποίησε τρία βήματα πρός τόν νεανίαν.

Ενστικτός τις δρμή παρέσυρε τόν Σε­
βεράκ καί πρίν ή λάβγι καιρόν νά συνέλθιρ, 
γίσθάνθη έαυτόν σφιγγόμενον έπί τοΰ σ τή ­
θους τοΰ γέροντος.

—  “Α ! προσφιλές μοι τέκνον, πόσον 
είμαι ευδαίμων OTt σάς βλέπω !... Σάρρα! 
Ιδού ό Σεβεράκ...

Καί τόν έθεώρίι, λαμβάνων αΰτόν έκ 
τοΰ ώμου, ψαύων αΰτόν, καί ϊνα Γδιρ μή 
ή πληγή του Ιβλαψεν αΰτόν, καί δεικνύν), 
έν ολγ} τί| ειλικρινείς του, τό πρός τόν 
υίον τοΰ φίλου του αίσθανόμενον φίλ- 
τρον.

Ο Πέτρος καί ή Σάρρα διετέλουν έναντι 
άλλήλων. Συσφίγξάντες τάς χεΐράς των 
αμοιβαίως έθεωροΰντο, μή δυνάμενοι νά 
είπωσι λέξιν. Οΰδέποτε ή Σάρρα ήτο τ ό ­
σον ώραία.

Τά χείλη έκινοΰντο σιγηλώς, ένφ οί 
οφθαλμοί της προσηλοΰντο πλήρεις χάρι- 
τος έπί τοΰ Πέτρου, ώσεί έλεγον :

—  Σέ αγαπώ.
Εν μι£ στιγμή μετεμορφώθη ΰπό τής 

ευτυχίας, άπήστραψεν ΰπ’ ϊρωτος. Ό  δέ 
Σεβεράκ ήδυνήθη νά έννοήστρ πόσην στορ­
γήν, «οσον φίλτρον έτρεφε δι’ αΰτόν.

Εις τους άνευ διαφέροντος λόγους, οΰς 
ήναγκάσθη ν’άμείψιρ μετ’ αΰτοΰ, απέναντι 
τών άλλων, Ιδωκε τοιοΰτον τόνον, ώστε 
Ιλαβον πάντιρ άλλην αξίαν, ΰπό τά  βλέμ­
ματα δέ εΓκοσιν ένοχλητικών, κατώρθωσε 
νά έπιδαψιλεύστι τ φ Πέτρφ τάς ήδυτέ- 
ρας διαβεβαιώσεις, τάς περιπαθεστέρας ο­

μολογίας περί τοΰ άναλλοιώτου τών α ι­
σθημάτων της.

Φοβούμενος μή ταράξη καί άνησυχήσν) 
αΰτήν ό Σεβεράκ τ -Jj άπήντησε διά μειδιά­
ματος, πλήν βεβιασμένου, δπερ ή Σάρρα 
έξέλαβεν ώς άφωνον παραδοχήν τών ζε-  
ουσών διαμαρτυριών της, καί χαίρουσα 
άπεμακρύνθη βήματά τινα. Τότε ό Πέ­
τρος έσχε καιρόν νά άναζητήστρ τήν Λευ­
κήν.

Διά τής έκ καστανεών δενδροστοιχίας, 
ής τά  πεπτωκότα φύλλα άπετέλουν θροΰν 
τινα, συρόμενα ΰπό τής έσθήτός της, ήρ- 
χετο αυτη μετά τή ;  Μαγδαληνής.

Ό  Σεβεράκ ίδών αΰτήν έσκίρτησε καί 
ήθέλησε νά ΰπάγιρ είς ύπάντησίν της , 
άλλ ’ Ιν βλέμμα τοΰ Φροσσάρ τόν άνεχαί- 
τισε.

Ύπεκλίθη άπλώς πρό αΰτήί, ένφ έγ- 
καρδίως έπεθύμει νά γονυπετήστρ καί εΰ- 
λαβώς άσπασθίί τά  Γχνη τών βημάτων 
της.

Ό  Φροσσάρ ήδυνήθη νά λάβιρ αΰτόν 
πρός στιγμήν κατά μέρος καί νά τφ  εΓπτ) 
είς τό οΰς τοΰς ειρωνικούς τούτους λ ό ­
γους :

—  At λοιπόν ! αγαπητέ, άντί νά γευ- 
ματίσωμεν όμοΰ είς Παρισίους πρό τής 
άναχωρήσεώς σου, εΓμεθα έδώ, καί κατά 
πόίσαν πιθανότητα δέν θ’ άναχωρήσγις τ ό ­
σον ταχέως.

—  Οΰδέν τών σχεδίων μου μετεβλήθη' 
j άντί ν’ αναχωρήσω σήμερον, θ'άναχωρήσω

auptov, ιδού, άπεκρίνατο χαμηλοφώνως ό 
Σεβεράκ, άλλ ’ ας μή έκστομισθΐΐ λέξις έκ 
τών δσων σοί διηγήθη χθες, μ’ έννοεϊς.

—  Έ λ α  τώρα, δέν ήξεύρω έγώ τ ί  πρέ­
πει νά πράξω ; καί α.ν άναχωρήις τοΰτο 
πράττεις ώς μή δυνάμενος νά πράξ-ιρς

I άλλως.
—  Λοιπόν, κύριε Σεβεράκ, ή έπιστρα- 

τεία σας ήτο πολύ οδυνηρά, είπεν δ La
Lavinifere.

—  Ύποφέρομεν πρό πάντων ΰπό μεγά­
λων στερήσεων άπεκρίνατο δ πέτρος υδωρ 
δέν εΕχομεν,άνιαρώςΰπό τής δίψηςκατατρυ- 
χόμενοι. Έ ν  τ $5 έρήμφ άπασα ή στρατη-

I γική τέχνη συνίσταται είς τήν κατάληψιν 
i τών φρεάτων καί τών πηγών. Ό  κρατή- 
I σας άπαξ αΰτών είναι κύριος τής θέσεως 

έκείνης.Οί Άραβες άλλως τε πλεονεκτοΰσι 
ί πολύ ήμών,έντφ πολέμφ τούτφ είναι άπι- 

στεύτως έγκρατεΐς,καθώς καί οί ΐπποι αΰ- 
j τών. Κτήνη καί άνθρωποι διατρέχουσιν 

αχανείς έρημους χωρίς νά πίνωσι καί σχε­
δόν χωρίς νά τρώγωσι. Οί ήμέτεροι στρα- 
τ ιώ τα ι  δέν ίύνανται νά έθισθώσιν είς τοι- 
αύτην αποχήν καί άποθνήσκουσιν άθλίως.

—  Εΐδετε έκ τοΰ πλησίον τούς έλεει- 
νοΰς αΰτούς πιθήκους ', ήρώτησεν δ Πομ­
περάν.

—  Είς τήν αιχμήν τής σπάθης, ειπεν 
δ Πέτρος μειδιών... Είναι πολΰ ανδρείοι...

—  Λέγουσιν δτι ΰποβάλλουσι τούς αιχ­
μαλώτους είς φρικαλέον ακρωτηριασμόν, 
ειπεν άπερισκέπτως ή κυρία Πομπεράν, 
καί εΰτυχώς οτι δέν σάς συνέλαβον οτ* 
έτραυματίσθητε.

Επειδή δέ οΐ περιεστώτες έθεωροΰντο

γελώντες, ή νέα γυνή έγένετο περιπόρφυ- 
ρος, καί κύψασα πρός τόν σύζυγόν της, 
δν ήσπάσθη είς τόν τράχηλον,

—  Μήπως ειπον ανοησίαν τινά ; ήρώ- 
τησε.

—  "Όμοιον τούτου πόλεμον διεξάγου- 
σιν οι νεοσύλλεκτοί μας, ειπεν ή κυρία 
Smorden, κατά τών Ερυθροδέρμων, οΐτι- 
νες άπεδιώχθησαν είς τά  πρός Ά να τολ ά ς  
δάση. Έ π ί τών συνόρων ή μάχη είναι διη­
νεκής. “Ο τε  έκεϊθεν διέρχεται ή άμαξο- 
στοιχία τοΰ σιδηροδρόμου, οΐ έπιβάται 
είναι ώπλισμένσι διά ρεβόλβερ, απερ κοα- 
τοΰσιν είς τάς χεΐρας.

Ό  Σεβεράκ άπεμακρύνθη ολίγον τής 
δμηγύρεως. Ή  Λευκή καί ή Μαγδαληνή 
παρά τάς λίθινους κιγκλίδας οΰσαι έθεώ- 
ρουν σιγηλώς τόν ήλιον ϊ>ύοντα όπισθεν 
τοΰ δρυμοΰ. Α ί τελ ίυτα ΐα ι αύτοΰ α κ τ ί­
νες, πλήττουσαι τά  νέφη διά πορφύρας 
αυτά έπεχρώννυον. Έφαίνετο δτι ειχον 
έκφυλλίσιρ ρόδα έπί τοΰ οΰρανοΰ. Έ  Λευκή 
καί δ Πέτρος διέμειναν σιγηλοί, έν συγκι- 
νήσει άπολαύοντες τής ήδονής, οτι δια- 
τελοΰσι καί αΰθις πλησίον άλλήλων, μετά 
τόσφ μακρον χωρισμόν

—  Πρό ένός έτους, δεσποινίς, είπε τ έ ­
λος δ Σεβεράκ μετά φωνής τρεμούσης, 
Ισχον, διά τελευταίαν φοράν, τήν εΰτυ- 
χίαν νά σδ?ς ϊδω, έπί τής αιμασιάς έκεί­
νης καί διετήρησα μυχιαίτατα τήν άνά- 
μνησιν τοΰ έγκαρδίου αποχαιρετισμού, δν 
μοί άπηυθύνατε. Ή μ η ν  λίαν μελαγχολι­
κός, ένθυμοΰμαι, καθότι ειχον καταλίπιρ 
τήν μητέρα μου, καί έλεγον έν έμαυτφ 
δτι δέν θά είχον πλέον πρό τών οφθαλμών 
οΰδεμίαν φιλίαν μορφήν' ακριβώς τό τε  
είδον ΰμδς .. Ένόμισα δτι άνέκτων έλ- 
•πίδα... άνεΰρον το θάρρος μου... Καί τό 
ομολογώ δτι μέ κατεστήσατε εΰτυχή, 
καθότι ένφ ήμην τόσφ έγγύς τοΰ τάφου, 
έπανήλθον σώος. *

Ή  νεάνις είχεν άκούσιρ τούς λόγους 
τούτους μετ ’ εΰφροσύνου κατανύξεως. Έ ­
στρεψε πρός τόν Πέτρον αγγελικής άγνό- 
τητος βλέμμα, καί

—  Σας έπροστάτευσεν δ Θεός, κύριε, 
είπεν ύψοΰσα τούς οφθαλμούς πρός τόν 
οΰρανόν. Έδεόμεθα καθ’ έκάστην αΰτοΰ.

Έ ν  δυσί φράσεσι τόσον συνεννοήθησαν 
μεταξύ των, τόσον ή καρδία τοΰ μέν εί- 
σεχώρησεν έν τί} τής δέ, ώστε έστησαν, ή 
νεάνις θορυβηθεΐσα,δ νεανίας μετανοήσας, 
δτι παρασυρθείς έκ τή ί  ρύμης τοΰ λόγου, 
ειπεν δ,τι ώφειλε νά σιγήστρ. Έπανήλθεν 
είς τάς συνήθεις οίκιακάς διαλέξεις αΐτινες 
δύνανται έπί πολύ νά παραταθώσιν.

—  Έ χ ε τ ε  πάντοτε τήν ϊππον μου ; ή- 
ρώτησε τήν Λευκήν. Είσθε εΰχαριστη- 
μένη έξ αΰτής

— · Ά  ! είναι λαμπρόν ζώον, τώρα μά­
λιστα  μέ άκολουθεΐ δπως ήκολούθει ΰμβς. 
Θά σ&ς τήν δείξω αδριον, άν θέλετε, δυ- 
νάμεθα μάλιστα νά υπάγωμεν είς περί­
πατον μετά τοΰ στρατηγοΰ.

Ό  Σεβεράκ είς τήν λέξιν «αΰριον» έγέ­
νετο τόσον κατηφής, ώστε ή Λευκή σπου- 
δαίως άνησυχήσασα δέν ήδυνήθη νά μή 
τόν έρωτήστρ :



—  Διαμένετε πρό ήμερών είς Bois-le 
Roi, μοί φαίνεται.

—  Πρό Ημερών, ναί, δεσποινίς, άπε- 
χρίθη ζωηρότητα προσποιούμενος.

Ά λ λ ’ ή υποκριτική αυτη στάσις δέν δι- 
εσκέδασε τάς ένστικτους ΰπονοίας της δε­
σποινίδος Δεσυνή παρατηρούσης αΰτόν 
μετά προσοχές» ένφ 'ίι Μαγδαληνή τφ  
ώμίλει.

—  Ή  ώραία ΐππος σας Ιχει καλάς 
κνήμας, Ιλεγεν ή δεσποινίς Μερλώ μετά 
κακεντοεχείας, άλλ’ έν τούτοις δέν τρέ­
χει καλλήτεοον υμών !

—  Τί έννοεΐτε, δεσποινίς; δέν σάς κα­
ταλαμβάνω ! άπεκρίνατο 6 Σεβεράκ ερυ- 
θρότατος γενόμενος.

—  ’Αφήσατε, σάς παρακαλώ, έπανέ- 
λαβεν ή Μαγδαληνή, ομολογήσατε 
οτι ΰμεΐς, προχθές, περιεφέρεσθε περιξ τοϋ 
προγεύματος μας ! Δέν θά τό εΐπωμεν ε’ις 
κανένα, καί τό μυστικόν σας θέλει μείνν) 
μεταξύ μας.
S — "Αν μοί ύπόσχεσθε νά μοί τό έπανα- 
λάβητε, σάς τό  δμολογώ, ειπεν ό Σεβεράκ 
έν σ τενοχωρά . Ά λ λ ά  τίς μέ άνεγνώρισε ;

—  Τό κυνάριόν μου, άπεκρίνατο ζωη- 
ρώς ή δεσποινίς Δεσυνή,άλλά διατί έτρά- 
πητε ε’ις φυγήν ;

—  Δ ιότι δέν ήμην ευπαρουσίαστος. 
Ειχον έξέλθει μέ τά  παλαιά κυνηγετικά 
ένδύματάμου, δπως περιπατήσω ολίγον... 
Διατρέχων τό δάσος άνεγνώρισα τό όχη­
μα τοϋ κόμητος...

Ό  Φροσσάρ ποιήσας πλαγίαν τινά κί- 
νησιν, διέφυγε τό άγρυπνον δμμα τοΰ 
συνταγματάρχου καί προσέλθεν είς τάς 
νεάνιδας. Ή  δεσποινίς Δεσυνή διά κινή­
ματος φιλικές έξουσίας, Ινευσεν αυτφ νά 
τήν άκολουθήση. Καί τρία βήματα ποιη- 
σασα.

—  θ ά  πράξητε φρονίμως νά μή έλθητε 
νά όμιλήσητε τό έσπέρας μετά τέ ς  Μβγ- 
δαληνές, διερχόμενος τήν δενδροστοιχίαν 
τοΰ τοίχου. Α φ ήσα τε  ίχνη τές  ί ιαδά- 
σεώς σας έπί τοΰ ΰπό τό παράθυρον χ ώ ­
ματος καί ό Μερλώ, δστις Ιχει όξυδερκέ 
οφθαλμόν,άνεκάλυψεν, δτι τά  ίχνη ταΰτα 
ήσαν ίδικά σας καί σήμερον τό πρωί έκα­
με φρικαλέαςσκηνάς είς τήν θυγατέρατου.

Ό  νέος συμβολαιογράφος, δστις δέν 
είχεν άλλο καταφύγιον, δπως διαλέγηται 
μετά τ έ ς  έρωμένης του, ή έρχόμενος ύπό 
τό παράθυρον, δταν πάντες καθεΰδον έν 
τφ  πύργψ, έμεινε τέλεον άπολελιθωμέ- 
νος,

'Η δεσποινίς Δεσυνή έπωφελήθη τοΰτο 
καί είπεν αΰτφ :

—  Φαίνεται δτι δ κ. Σεβεράκ αναχω­
ρεί δσον οΰπω;

—  Μάλιστα,δεσποινίς,αΰριον τό έσπέ­
ρας, άπεκρίνατο δ Φροσσάρ σκεπτικός.

Ά λ λ ά  μόλις προέφερε τάς λέξεις ταύ- 
τας, ένόησε τήν $ν Ιπραξε άφροσύνην. 
Φοβηθείς μή προΰδωκε τόν φίλον του. 
ί γ ε  ιρεν έπί τ έ ς  Λευκές ύποπτα βλέμ­
ματα.

—  Μοί τό είπε, προσέθηκεν ή δεσποι­
νίς Δεσυνή, κρίνουσα άναγκαϊον νά καθη- 
συχάσγ) τόν ακριτόμυθον Φροσσάρ.

—  Ά  1 είπε, σκεπτόμενος καθ’ έαυτόν 
δτι ή σταθερωτέρα θέλησις καταλύεται, 
παρ’ έρωμένη γυναικί τόσφ ταχέως ώς δ 
κηρός είς τόν ήλιον.

Καί ή Λευκή μετά παλλούσης καρδίας, 
μή σκεπτομένη τό ψεΰδος, οπερ είπεν, Ιρ- 
ριψεν έπί τού Σΐβεράκ βλέμμα έπιπληκτι- 
κόν ταράξαν τόν νεανίαν, είπε δέ καθ’ 
έαυτήν. θέλει ν’ άναχωρήσϊ) αυθις. Δ ια τ ί ’, 
"Αν άναχωοήσΥ), τίς οίδε άν θά έχωμεν, 
τή ν φοράν ναύτην, τήν τύχην νά έπα- 
νέλθ/ι ; Πρέπει δ θεϊός μου νά εΰργι μέσον 
δπως τον άναγκάσγι νά μείν·/).

Καί μετέβη είς ζήτησιν τοΰ κόμητος, 
δστις περιεπάτει μετά τοΰ Μερλώ έπί τοϋ 
έξώσταυ, άκούων τοΰ Μερλώ δμιλοϋντος 
μετά πολλές ζέσεως' καί μετ ’ ώρθωμένου 
καί άπειλητικοΰ ΰπέρ ποτε μύστακος.

—  Δέν ήξεύρεις τ ί  λέγεις, έλεγεν δ 
στρατηγός. Είδες ίχνη βημάτων έπί τοϋ 
χώματος ύπό τό παράθυρον τές  θυγατρός 
σου καί ανεψιάς μου... Μ  λοιπόν, θά ήτο 
κηπουρός τις διευθετών τά  άνθη, ή κύριός 
τις δρέπων τοιαΰτα.

—  Raplapla ! έπανελάμβανεν δ Μερλώ. 
Δέν έχει ανάγκην Ινας γέρων ώσάν έμέ νά 
πάρτρ τόρα μαθήματα. Ό  χαμένος έπερι- 
πατοΰσε είς τήν δενδροστοιχίαν τοΰ τ ο ί ­
χου, έ'ρριξε μάλιστα περίπου δέκα πέντε 
απίδια άπό τά  δένδρα. Τό ζώον ! Καί τ ί 
απίδια !

—  Ήβύχασον, ΰπάρχουν καί άλλα ! 
Α λλ ’ αγαπητέ, κάμε μου τήν χάριν νά

μή φωνάζγις τόσον, καί μάλιστα νά μή 
είπγ)ς είς κανένα δ ,τ ι διηγήθης είς έμέ. 
Δ ιότι δλοι θά σέ γελάσωσι.

—  θ ά  μέ γελάσουν ; Καί δ σύνταγμα 
τάρχης έγένετο άγριώτερος. θ ά  μέ γ ε λά ­
σουν !

—  Μάλιστα ! Οί νέοι, βλέπεις, δέν 
έχουν τόν ίδικόν σου μυελόν καί ή πρός 
τήν θυγατέρα σου συμπεριφορά αΰτη θά 
τοϊς φανέ παοάδοξος. Αυτοί είναι άνθρω­
ποι καλώ; άνατεθραμμένοι. "Αν δέν τοΰς 
παρηκολούθεις δηλαδή κατά πόδας, τ ί 
νομίζεις δτι θά συνέβαινε ;

—  Άρκεΐ, ήξεύρω πώς πρέπει νά φέ- 
ρωμαι...

—  Δέν φαίνεται... ^Οτε ή θυγάτηρ σου 
ήτο είς τό Λύκειον, έστέναζες σκεπτόμε­
νος δτι ήμέραν τινά θά συνέζης μετ ’ αυ­
τές  ΰπό τήν αΰτήν στέγην. ... Τώρα όπό- 
ταν είναι είς τήν οικίαν σου, βρυχβσαι 
έπί τΐί ίδέ$ δτι θά τήν συζεύξιρς. Νά σοί 
είπω ·, είσαι ιδιότροπος καί μελαγχολικός 
άνθρωπος, έχεις δέ τό πνεύμα τές  άντι-

I λογίας είς τόν ΰπέρτατον βαθμόν. Ά ν  
ήμην κόρη σου, θά σ’ έπήγνυον έκεϊ, καί 
θά συνεζευγνυόμην τόν Φροσσάρ___

—  Τόν Φροσσάρ !
j —  Ναί, τόν Φροσσάρ, δστις είναι άγα- 
! θός καί ικανός νέος άπολαύων έξαιρέτου 

ΰγείας καί έχων περιουσίαν... Ώ  J δέν 
! είναι έπιφανοϋς οίκογενείας... σύμφημι... 

Ά λ λ ά  καί σΰ δέν είσαι άπόγονός τίνος 
Μοντμορανσύ...

—  Κατηγορείς τό γένος μου !...
[Έπεται συνέχεια].

I.  Π .  Γ ε ο ρ γ λ ν τ ο π ο υ λ ο ς  

Τντνογραφβΐογ Κορίννης, oSor Προαστ*ίου, dpifi.

Φ
Τ ά  Ιζής βιβλία, ευρισκόμενα tν τω  Βιβλιοπωλεία 

ήμών, άποστέλλομεν ταϊς ’ Επαρχίαις χαί τω  Έ ξ ω -  

τιριχω, ελεύθερα ταχυδρομικών τελών. —  Έ πίσης 

προμηθεύομίν είς πάντα όποιονδήποτε Βιβλιον, άρχεϊ 

ή αίτησις νά συνοδεύηται μέ τό άντίτιμον αύτοϋ.

«Τ α  ’Απόκρυφα τής Μ ασσαλίας, μυθιστορία 
Αιμ ίλιου  Ζολά δρ. 3. —  «Ή Γ υ ν α ϊκ ε ς ,  τά  Χ α ρ ­
τιά  καί το  Κ ρα σ ί», μυθιστορία Paul de Cock, 
μετάφρασις Κλεάνθους Ν . Τριαντάφυλλου δρ. 1. 
—  « Α ί  Έ χ θρα ί Μ η τέρ ες», μυθιστορία Catull* 
Mendes δρ. 1,50. —  « Ό  Γ ιά ννη ς», μυθιστορία 
Paul de Cock μετάφρασις Κλεάνθους Ν . Τ ρ ια ντά ­
φυλλου δρ. 2 .—  «Μ πουμπουλίνα-’Αρκάδιον», Δ ρ ά ­
ματα  δπc Γ. Άνδρικοποΰλου δρ. 3. —  «Κ ω μ ψ - 
δ ία ι» δπό Άγγ. Βλάχου Δρ. 2. —  « Ό  Γονζάλβης 
Κορδούβιος ϊ] ή Γρανάδα άνακτηθείσα» μυθιστό­
ρημα δρ. 1.50. —  «Ά ν θ ρ ω π ο ς  τοΰ Κ ότμου*, ’ Α ­
θηναϊκή μυθιστορία, δπό Γρ. Δ . Ξενοποΰλου. δρ. 
2 .—  «Έ λ λη ν ικ α ί Σκηνα ί» δπό ’Α γγέλου  Βροφφε- 
ρίου, μετάφρ. Π. Πανά, Δρ. 5. —« ’ Η  Ναξία  Μ α- 
ριάνθη» μυθιστόρημα πρωτότυπον, δρ. 1,30. —  
« Ό  “Α ργώ ν τοϋ Κόσμου», μυθιστόρημα είς 6 
τόμους δρ. 8 — «Α ί  τελ ευ τα ΐα ι ήμέραι τή ς Πομ­
πηίας* μετάφρασις Γ . Κ . Ζαλακώ στα  ρ. 4.—  
«Έ ξομ ολόγη σ ις  ένός Ά β β ά »  μυθιστ. δρ. 150. —  
«Τυχα ΐον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, δπο 
Λεωνίδα Π. Κανελλοπούλου δρ. 1. —  «Τ ά  Δ ρά ­
μα τα  τώ ν  Π αρισίων», μυθιστορία Ponaon-De* 
T e rra il , τόμοι ογκώδεις 3 δρ. 6 .—  « Α ί  Φ ύ λα ­
κες τοΰ Θησαυρού», μυθιστορία Έ μ μ . Γονζαλές 
δρ. 1,50. —  « Ή  Παναγία  τω ν  Π αρισίων», μυθι­
στορία Β 'κτωρος Ο δγγώ , μετάφρασις I. Καρα- 
σσούσα .'τόμοι 2 ) δρ. 4. —  « Ή  Ή ρ ω ίς  τή ς Ε λ ­
ληνικής Έ π α να σ τά σ εω ς » μυθιστορία Στεφάνου 
θ .  2ένου, ε’ ς δυο ογκώδεις τόμους δρ. 4 — « ’Ε λ ­
πινίκη» έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρω τότυπος 
κοινωνική μυθιστορία δπό ’Επαμεινώνδο Κυριακί- 
δου δρ. 5.—  «Β ίος τώ ν  Διαδόχων τοΰ Μ ωάμεθ» 
δπό Ούασιγκτώνος “ Ιρβινγγος δρ. 2. —  « Τ ά ’ Ιου­
δαϊκά» ητοι άνατροπή τή ς  θρησκείας τώ ν  "Ε ­
βραίων και τώ ν  έβίμο)ν αΰτών, μ ε τ ’ άποδείξεων 
έκ τ ή ς ’ Α γ ία ς  Γραφής δρ. 2. —  Π οιήματα  I. Γ . 
Τσακασιάνου δρ. 3. Χρυσόδετα δρ. 4. —  «Μ αρία  
’Α ν τω ν ιέ τ τα » ,  δπό Γ . Ρο'>μα, τραγικόν Ισ τορ ι­
κόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελοποιηθέν δπό 
τοΰ έν Ζακυνθφ μουσικοδιδασκάλον Παύλου Κ α- 
‘ dad μετάφρασις Γ . Κ . Σφήκα λ. 50. —  «Ο ί Μ ελ ­
λόνυμφοι τή ς Σ π ιτζεβ έρ γη ς », μυθιστορ'α Ξαβιέ 
Μαρμιέ, στεφθεϊσα δπό τή ς Γαλλική< ’Ακαδη­
μίας δρ. 1 ,5 0 .—  « ’ Α τ τ ικ α ί  Ν ύ κ τες ». Δράμ α τα . 
Ιίοιήσεΐί. Σ. Ν . Βασιλειάδου δρ. 2. —  « Ό  Δ ιά ­
βολο -  Σ ίμω ν, μυθιστορία Poneon-D e-Terrail δρ.
1.50. — «Τ ό  Κατηραμένον Κ απηλεΐον», μυθι­
στόρημα Λουδοβίκου Νοάρ δρ. 1,50. —  «Ζ ίλ  
Β λά » μυθιστόρημα δρ. 5. —  «Ο ί ’ Α γώνες τοΰ 
Β ίου: Σέργιος Π ανίνης», μυθιστόρημα βραβευθέν 
δπό τής Γαλλ ικής ’ Ακαδημίας δρ. 2. « Ό “ ’Α δ ι· 
κηθείς Ρογήρος», μυθιστορία Ιουλίου Μαρύ, ( τ ό ·  
μοι 2 ) δρ. 3. —  «Τ ά  Ύ π ερψ α  τώ ν  Π αρισίων», 
μυθιστορία P ierre  Zaccone δρ. 4. —  «Τ ό  τέκνον 
τοΰ Έ ρ α σ τοΰ » καί « Ή  ά'νυμφος μήτηρ* ( τ ό μ «  
2 ), μυθιστορία A . Matthey (Arthour Arnold ) δραχ..
3 .50. —  «Τ ό  φροΰριον τοΰ Καρρόου» χ Ά  «Τ ό  
άνθος τής ’ Α λόης* (τόμοι 2 ), μυθιστορία I. Φ. 
Σμίθ. δρ. 3,25. —  «Μ α τθ ίλδη » μυθιστόρημα 
(μ ε τά  εικόνων) Εδγενίου Σύη. δρ. 7. —  « ’ Α ν τω -  
ν ίνα », μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δουμά, υίοΰ, 
μετάφρασι; Λάμπρου Έ νυ  <λη. δρ. 3. —  «Λ έω ν  
Λ εώ νη ς », μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετάφρα- 
σις Ί .  Ίσ ιδ . Σκβλίσση δρ. 1,50. —  «Τ ά  Δυο 
Λ ίκ να » Αΐμ ιλ 'ου Ρισβοΰργ. δρ. 1,50. —  «*Η  Ω ­
ραία Παρισινή» λεπ. 60. —  « Ό  Διάβολος έν 
Τ ου ρκ '^ », ήτοι Σκηναί έν Κωνσταντινουπόλει, 
δπό Στεφάνου θ .  Ξένου. Έ κδοσις δεύτερα, ά­
δεια τοΰ συγγραφέως, έν ή προσετέθη έν τέλε ι καί 
τό  δραμα « Ή  καταστροφή τώ\ Γεννιτσάρων*. 
(Τόμοι 2 ) δρ. 5. —  Έ  Φ ωνή τή ς  Καρδιάς
μου», λυρική Συλλογή, δπό Δημ . Γρ . Κ αμ - 

πούρογλου. Λεπ . 70. —  "Α π α ντα  Ίω άννου  Ζαμ- 
πιλίου, (τόμοι 2 ) δρ. 8.
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