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Λ ήξαντος την 317ιν 'Οκτωβρίου τοΰ 
<7' έτους τώ ν  « ’Εκλεκτών Μ υθιστο­
ρημ άτω ν», παρακαλοΰνταχ δσοχ τώ ν 
κκ. Συνδρομητών Λμών έπχθυμοΰσχ 
νά έξακολουθήσωσχν ώςτοχοΰτοχ ναι 
κατά τό  Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσχν έγ- 
καίρως τή,ν συνδρομήν αύτών. Την 
αύτην παράκλησχν άπευθΰνομεν καχ 
πρός τοΰς κκ. Συνδρομητής, ών Λ 
συνδρομή έληξεν ηδη την 30^ πα­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ο ι

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ο Ι  Κ Ε Ρ Α Ν Δ Α Λ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Τ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχεια]

—  Ά ν  είναι δυνατόν.
—  Δυστυχώς είναι τής δικαιοδοσίας 

μας. Λυπούμαι δτι σας δυσαρεστώ, άλλ ’ 
ούτως έχει. Δεν θ’ άφήσωμεν είς άλλους 
τήν δό£αν τής άνακαλύψεως ταύτης. Το 
Πενοέ είναι είς το διαμέρισμα ήμών, καί 
αυτό τό Σαίν-Ζιλδάς. Αδύνατον νά όπισθο- 
χωρήσωμεν.

Ό  Όβερτέν εκυψε τήν κεφαλήν. Ό  δι­
καστής ούτος ούδαμώς ήν φιλόδοξος, ούδ’ 
ήγάπα νά συντελή είς τήν καταδίκην οίου- 
δήποτε

Μετά μίαν ώραν ειρωνικών χαί δηκτι­
κών λόγων, ό κύριος είσαγγελεύς, δστις 
τήν έπιοϋσαν θά έγευμάτιζε παρά τινι νέα 
καί ώραία χήpcic, έσκέφθη ότι τό —τώμα 
ήδύνατο νά άναμείνη ετι  είκοσι τέσσαρας

ή τεσσαράκοντα όκτώ ώρας, άφοϋ πρό δε­
καετίας έκειτο Ιν τή ίλύί.

—  “Αν δι’ αναφοράς ύποδείξωμεν τή 
προϊστάμενη άρ^ή τάς δυσχερείας; ήρώτη- 
σεν ό δε Βουξιέρ.

Ό  κύριος Όβερτεν έτριψε τάς χεΐρας.
—  Θαυμασία ιδέα !
—  Λοιπόν ούτω θά πράξωμεν ;
—  ’Ακριβώς.
Οί δύο χωροφύλακες άπήλθον φέροντες 

τάς αναγκαίας διαταγάς ιδίως περί τοπο- 
θετήσεως φρουρών νυκτός τε καί ημέρας 
καί κρύφα είς τά  ελη, είς τρόπον ώστε νά 
μή άφαιρεθή λάθρα τό σώμα τοϋ έγκλή— 
ματος, είς δ ό κύριος δέ Βουξιέρ έστήριζε 
τάς έλπίδας του περί διαφωτίσεως τής μυ­
στηριώδους ταύτης ύποθέσεω:.

—  Παράξενος άνθρ&)πος, είπεν ό ’Ιωάν­
νης Κρελούς τώ  συντοόφω του, δστις ήρξατο 
έγκωμιάζων τόν εισαγγελέα.

I'

Ή  όξύνοχα τή ς μαρκησίας.

Ή  Καικιλία ήγέρθη βραδέως.
Τό φώς τής ήμέρας είαήρχετο άπλετον 

διά τών δύο εύρέων τοϋ δωματίου της πα­
ραθύρων, ών ή Σωσσάνη είχε σύρει τά  πα­
ραπετάσματα.

Ή  νεανις άφυπνίσθη μάλλον τεταραγ- 
μένη καί νευρική.

Ό τ ε  έστρεψε τήν κεφαλήν πρός τήν θύ­
ραν είδε γυναίκα σοβαράν καί εύθυτενή 
μόλις είσελθοϋσαν.

Ητο  ή μαρκησία.
Έπλησίασε πρός τήν κλίνην τής θυγα— 

τρός της καί λαβοϋσα έδραν έκάθησεν.
’Έφερε τήν χεΐρα αύτής έπί τής χειρος 

τής Κακιλίας
—  Έ χε ις  πυρετόν, είπεν αύτή. Ποϋ 

έκούωσες ; Έξήλθες τήν νύκτα.
—  Ό χ ι ,  άλλά τό εσπέρας.
—  Εΐπα τήν νύκτα.Τό έπανωφοριον σου 

είναι κατάβρεκτον. ’Αργότερα ήρχισε νά 
βρέχη. Που ησο ;

—  Έ σ τω ,  είπεν ή δεσποινίς δέ Φοντε— 
ρο,, άνίκανος νά ύποστηρίξη το ψευδός' 
έξήλθα άληθώς τήν νύκτα.

—  Ποϋ ήσο ; έπανέλαβεν ήρέμα ή μαρ­
κησία.

—  Δέν δύναμαι νά σας τό ε’ίπω.
—  Δυστυχής κόρη !
Ή  Καικιλία έμειδίασεν.
—  Άπατασθε, είπεν. Δέν έξήλθα δι’ 

δ,τι ύποθέτετε, μήτερ μου.
—  ’Αλλά  διατί ;
—  Δ ι ’ εν καλσόν έ'ργον.
—  Ά  !
—  Ά λ λ ω ς  τε ήμην συνοδευμένη.
—  Ύπό τής θαλαμηπόλου σου ;
—- " Ώ  ! οχι.
—  ’Υπό τίνος λοιπον ;
—  Ύ πό  δύο γενναίων άνθρώπων, τούς 

όποιους άγαπώ έξ όλης* καρδίας, ύπό δύο 
ασφαλών φυλάκων.

—  Πώς ονομάζονται ;
—  Βινίκ καί Ζεαννΐνος.
—  Ά  ! ειπεν ή μαρκησία δάκνουσα τά  

^είλη. Έπρεπε νά τό έννοήσω. Είναι οί ευ­
νοούμενοι σου.

— Τσω; δέν έ’/ω άδικον.
—  Θά τούς άποβάλλω, ύπελαβεν ή κυ­

ρία δέ Φοντερόζ διότι έξήλθον τήν νύκτα 
μετά σοϋ άνευ τής διαταγής μου ή τούλά- 
χιστον άνευ τής συγκαταθεσεώς μου.

—  Ώ ς  θέλετε πράξατε, είπεν ή Καΐκι— 
λία. Θά τούς λάβω είς τήν υπηρεσίαν μου.

—  Πώς ! χωρίς τήν θέλησίν μου ;
—  Αί', μήτερ μου, άνέκραξεν ή Καΐκι— 

λία μέ τά  δάκρυα είς τούς οφθαλμούς, νο­
μίζετε δτι δύναμαι νά τούς χωρισθώ ; Θέ­
λετε νά τούς άπομακρύνετε, ένώ μόνον αυ­
τοί μέ άγαπώσι. Τ ί  θά μοί μείνη λοιπόν :

—  Καί έγώ ;

—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον, άπήντησεν ή νεανις 
περίλυπος. Ά λ λ ’ είσθε πολύ άπησχολημέ— 
νη, μήτέρ μου ! Α ί ύποθέσεις σας, οί λο­
γαριασμοί τού ο’ικου, ή άλληλογραφία σας, 
αί λειτουργείαι καί οί ιερείς, τούς οποίους 
δέχεσθε, σας άπομακρύνουσιν άπό έμέ. Α ΐ  ! 
θεέ μου! άφήσατέ μοι έκείνους,τούς όποιους



άγαπώ καί άρεσκομαι νά βλέπω, έκείνους, 
οΐτινες μέ θερμαίνουσιν έν τή  παγετώδει 
μονώσει μου καί δεν θά παραπονεθώ. Μή­
πως παρεπονέθην ποτέ ; Έ στε  δικαία. Σας 
εδωκα ποτε αφορμήν νά με μεμφθητε ; Αν 
τήν νύκτα ταύτην έξήλθον με τήν βροχήν 
συνοδευομένη ύπδ τών  δύο εκείνων πιστών 
θεραπόντων, μήπως νομίζετε δτι το ίπραξα 
διά νά συναντήσω εραστήν άναμένοντά με 
ώς ήρωΐς μυθιστορήματος ;

Ά  ! όχι. Κ α τά  πρώτον δεν είμαι βεβαία 
αν αγαπώ τινά, πιστεύω δε δτι ούδείς με 
άγαπα είλικρινώς τουλάχιστον καί άνευ 
υστεροβουλίας. Μίαν μόνην εχω έπιθυμίαν' 
θέλω νά πράττω  τό καλόν άλλ ’ δπως το 
έννοώ εγώ. Θέλω νά βλέπω εύτυχοΰντας 
τούς γείτονας ήμών καί εύλογουντας ήμάς. 
Θέλω νά μάς άγαποϋν καί όχι νά μας μι- 
σώσιν. Ιδού ό μόνος σκοπός μου καί σάς 
τό ομνύω ή μονη αιτία τών πράξεών μου.

—  Φρεναπάτη ! Ιπιδίωζις αδυνάτων ! 
είπε ζωηρώς ή μαρκησία.

Καί προσέθηκε μετά πλεοιτέρας γλυκύ- 
τητος :

—  Έ χ ω  πεποίθησίν είς σέ, κόρη μου, 
καί δεν θέλω νά μάθω τά  μυστικά σου. 
"Αλλως τε  ένηλικιώθης καί είσαι δπως δή­
ποτε άνεξάρτητος. Δεν πρόκειται περί της 
νυκτερινής έκδρομης σου.

—  Περί τίνος λοιπον; ήρώτησεν άμηχα- 
νοϋσα ή Καικιλία.

Ή  κυρία δε Φοντερόζ ύπέλαβε :
—  Γνωρίζεις τ ί  συνέβη χθες ;
— Ποϋ ;
—  Είς Έλβέν.
—  Να ί ! ή παραφροσύνη της άτυχους 

Μαριάννας !
—  Ή  παραφροσύνη αΰτη, άν πρόκειται 

περί τοιαότης, έπηλθεν είς τοιοϋτον τρό­
πον, ώστε νά δια'/ινδυνεύσ·/) τήν τιμήν τοϋ 
οίκου της καί παντός εύ:ισκομένου έν οία- 
δήποτε σχέσει μετ’ αύτής'. Λέγουσι περί 
τίνος έγκλήματος τελεσθέντος ύπό τοϋ συ­
ζύγου της, τοϋ Πέτρου Κερανδάλ, δι’ δν 
έξεδήλωσα πάντοτε, χάριτι θεία ! βαθεΐαν 
άποστροφήν. 'Υπήρξα λίαν επιεικής διά 
τούς μεμακρυσμένους τούτους συγγενείς. 
Ε λ π ί ζω  δτι τό συμβεβηκός τοϋτο θά σοί 
εξάλειψη τήν συμπάθειαν ταύτην.

—  Μητε μου, ή δυστυχία τών άλλων 
πρέπει, τουναντίον, νά έμπνεγ) πλειότερον 
οίκτον.

—  Δεν πρόκειται περί δυστυχήματος, 
άλλά περί φοβεροϋ φόνου.

Ή  Καικιλία έστηρίχθη έπί τοϋ δεξιού 
αύτης άγκώνος άτενίζουσα τήν μητέρα της.

—  Καί άν είς τόν φόνον τούτον ήμεθα 
συνένοχοι ; Ά ν  ήμεϊς ήμεθα ή πρώτη αί­
τια, μητερ μου ;

—  Καικιλία !
—  Ά ν  ήμεϊς ώπλίσαμεν τήν χεΐρα τοϋ 

άπέλπιδος έκείνου έν στιγμή παραφοράς καί 
έσχάτης άπελπισίας ;

—  Παραφρονείς, κόρη μου !
—  Οχι, μητέρ μου. Σας ομνύω δτ'. εί­

μαι είς τό λογικόν μου. Είμαι μόνον ε’ικο— 
σαέτις άλλά βλέπω καλώς καί έννοώ. Ά φ ε-  
θεΐσα είς έμαυτήν καί έγκαταλελειμένη μή

γνωρίζουσα τ ί  νά πράξω διά νά διέρχωμαι 
τόν καιρόν, έπλανώμην άνά τά  πέριξ χω ­
ρία, ήκουα τούς λόγους τών χωρικών έπι- 
σκεπτομένη καί βοηθούσα αύτούς. Ά ν  σάς 
ελεγα παν ο,τι ήκουσα ! Οί Κερανδάλ εί­
ναι συγγενείς μας. Ή  μάμμη μου δέν εκα­
λείτο δεσποινίς Κερανδάλ ; Αύτοί ήσαν οί 
μικρότεροι τής οίκογενείας. Οί μεγαλήτεροι 
ελαβον τά  πάντα. Δέν τοΤς άφηκαν τ ί  καί 
ήμεϊς ούδαμώς έβοηθήσαμεν αύτούς. “Αν 
έδίδομεν είς αύτούς εν μι, ρόν μέρος της με­
γάλης περιουσίας μας, μήπως θά ήμεθα 
όλιγώτερον πλούσιοι ; Ά ν  έβοηθοϋμεν αύ­
τούς δέν θά διέπραττον τό έγκλημα φονεύ- 
οντες ενα ξένον διά νά κλέψωσιν αύτόν !

Δ ια τ ί λοιπόν νά τούς έγκαταλείψωμεν ; 
Δ ια τ ί ό πατήρ μου δέν εδωκέ τ ι είς τόν 
Πέτρον Κερανδάλ, ίκετεύοντα αύτόν ; Νο­
μίζετε δτι δέν θά έμποδίζετο τό κακόν ; 
Δέν εϊμεθα λοιπόν ήμεΤς ι ί  πρώτοι ένοχοι; 
Α  ! μήτερ μου, Sen εϊμεθα έπιεικεΐς διά 

τούς άλλους, άν θέλομεν καί ήμεΤς νά μή 
κριθώμεν αύστηρώς. Μέ τόν Ιγωϊσμόν καθι­
στάμεθα κακούργοι καί άν οί άνθρωποι δέν 
έ'χωσι τό δικαίωμα νά μας πλήξωσιν, ό 
Θεός δμως θά μας τιμωρήστ; καί ή τιμωρία 
ήρχισεν ήδη.

"Εκυψε τήν κεοαλήν.
Δύο δάκρυα ερρευσαν έπί τών ώχρών 

παρειών της. Ή  μαρκησία ειδεν αύτά καί 
δεν συνεκινήθη.

—  Τόν υπερασπίζεσαι μετά ζήλου καί 
άσυγγνώστου θερμότητος καί επιρρίπτεις 
έπί τής μνήμες τοϋ πατρός σου τά  έγκλή­
ματα αύτών.

—  Ούδένα κατηγορώ' έξηγώ τήν μοι- 
ραίαν συμφοράν, ήτις βαρύνει ήμάς ώς καί 
αυτούς-

Ή  μαρκησία έπλησίασεν έτι μάλλον 
πρός τήν κλίνην καί είπε χαμηλοφώνως :

—  ’Ά ν  αύτοί οί Κερανδάλ, διά τούς 
οποίους είσαι τοσον έπιεικής, Καικιλία, 
είχον διαπράξει άλλον φόνον φοβερότεαον 
τοϋ πρώτου' άν έξ άνάνδρου έκδικήσεως έ- 
οόνευσαν τον πατέρα σου' άν είχα τήν 
άπόδειξιν, τήν οποίαν έπί τοσουτον άπέ- 
κρυψα, θά ήσο έ'τι τόσον έπιεικής δι’ αύτούς 
τούς άπέλττιδας ώς λέγεις ; Θά τούς ύπερη- 
σπίζεσο μετά τοσούτου ζήλου ; Τέλος ίδέ. 
Άνάγνωσον !

Καί έ'τεινε τη Καικιλία τήν δέσμην τών 
έγγραφων, άτινα εί/ε δώσει αύτη ό δ’Ε— 
στρέλ, μετ’ άλλων μαρτυρίων, άτινα αύτη 
είχε πρό πολλοϋ.

Ή  νεανις άπώθησεν αύτά.
—  Είναι άνωφελές, μητέρ [>ου. Γνωρίζω 

αύτήν τήν ιστορίαν.
—  Καί δέν μετέβαλε τάς Ιδέας σου ;
—  Ό χ ι ,  μητέρ μου.
— Τότε δέν σέ έννοώ.
—  Καί έγώ δέν σάς έννοώ, είπεν ή Κα ι-  

κιλία ζωηρώς. Μέ τήν επίμονον λοιπον άπο- 
στροοήν σας, μητέρ μου, ή αίματηρά αΰτη 
άντιζηλία τών δύο οικογενειακών κλάδων 
θά ήναι αίωνία ! Τά έγκλήματα θά δια- 
δέχωνται άλληλα. Μετά τόν πατέρα μου 
θά φονεύσωσιν σάς ή ίσως έμέ, ή βραδύτε— 
ρον τά  τέκνα μου άν άποκτήσω.

» Ά  ! μητέρ μου, άς κλείσωμεν τούς ο­
φθαλμούς καί άς άποστρέψωμεν αύτούς άπό 
τών φρικαλεοτήτων τούτων. Ά λ λ 4άς μή 
έπιβαρύνωμεν τούς άτυχεΐς έκείνους, τούς 
οποίους ετύφλωσεν ή κακοδαιμονία, δι’ ήν 
ήμεϊς πταίομεν. Ά ς  ήμεθα εΰσπλαγχοι, 
οίαδήποτε καί άν ήναι ή κατέχουσα ήμάς 
θλίψ.ς. Αύτό δέν είναι ή αληθής θρησκεία 
τοΰ Χρίστου ; Δέν λυπάσθε τήν ταλαίπω— 
ρον έκείνην κόρην, τήν ώραίαν ώς ό ήλιος, 
μίαν Κερανδάλ καταντήσασαν νά ζή ώς 
ύπηρετις έπαύλεως ; Δέν θαυμάζετε τόν 
πρωτότοκον τής οίκογενείας ταύτης, δστις 
εργάζεται ώς ό γεωργός /ωρίς νά παραπο— 
νεθγι διά νά διαθρέψγι τήν οίκογένειάν του ; 
Έ ν  τούτοις είναι βαρόνος δέ Κερανδάλ ’ίσος 
τουλάχιστον μέ τά  μεγαλείτερα ονόματα 
τής Βρεττάνης ! Μήτερ μου, έστέ καλή καί 
άς πράξωμεν δι’αύτούς δ,τι έπρεπε νά πρά­
ξη τις πρό ήμίσεως αίώνος. Πόσα κακά δέν 
θά προελαμβάνοντο ! »

Έσιώπησε καί άφηκε τήν κεφαλήν της 
νά έπαναπέσ·/) έπί τών προσκεφαλαίων.

Οί οφθαλμοί της άπήστραπτον.
—  Πάσχω πολύ, έψιθύρισε. Δέν είξεύρω 

τ ί  έχω.
Βής ξηρά διέσεισεν αύτήν.
—  Έκρύωσες τήν νύκτα, ειπεν ήρέμα ή 

μαρκησία.
—  ’Ίσως. Θ ά  παρέλθτ).
Ή  κυρία δέ Φοντερόζ έκράτει τήν χεΐρα 

τής θυγατρός της μεταςύ τών ιόικών της.
Ή θελε  νά φθάστ) βαθμηδόν είς τόν σκο­

πόν της καί νά έπιτΰχν) δ,τι θά έζήτει.
—  ’Έ σ τω , κορη μου, θά πράξωμεν δ,τι 

θέλεις.
—  Αληθώς ;
—  Ναί, έχεις δίκαιον. Δέν έσκέφθην 

μερικά πράγματα δίκαια. Θά ευχαριστη­
θείς. ’Ή δη  άφες με νά σοί ομιλήσω διά τήν 
ύπόθεσιν, διά τήν όποιαν ήλθα

—  Περί τοϋ κυρίου δΆμβαρές ; ήροίτη- 
σεν ή Καικιλία πικρώς.

Ή  μαρκησία εκλινε τήν κεφαλήν,
— Ναί.
Ή  Καικιλία άποκρύπτουσα τήν άδια— 

φορίαν ττ;ς είπε :
—  Σάς άκούω, μητέρ μου.

[ "Ε π ε τα ι  συνέ'/εια].

F .  D  G -X J E R .A .Z Z I

ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΕ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Μ ϊ θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  

[Συνέχεια ]

Ούδείς έτόλμϊΐσε νά κινηθϊί είς τήν 
πρόσκλησιν ταύ την ’ ούδέ θά ήδύνατο καί 
άν ήθελε* διότι οί θρασύτεοοι έφρούρουν 
τήν διάβαβιν.

Τινές παρετήρουν τήν στέγην, άλλοι 
έζήτουν νά κρυβώβιν είς τό ΰπερφον...



Είδον θύραν τινά, καί πάντες Εδραμον 
έκεϊ όπως τήν άνοίξωσιν.

Οί πρώτοι συμπιεσθέντες ουδέ νά κι- 
νηθώσιν ήδύναντο, οΰχί νά ποάξωσί τι. 
Οί όπισθεν αΰτών βυνωθούμενοι έβλασφή- 
μουν τήν βραδύτητά των καί έπίεζον αΰ- 
τούς Ετι μάλλον.

Ό  Ρινάλδος τέ·ς Καζέρτας, δστις μετά 
τήν παρατήρησιν, ήτις διέκοψε τήν δμι- 
λίαν του, είχε μείνγ) ώσεί άφιρρημένος, 
άνετινάχθη αίφνης καί άνέκραξεν :

—  Έντροπιασμένοι !... λαμβάνετε μέ­
ρος είς συνωμοσίαν καί δέν υπολογίζετε 
πάσας τάς περιπτώσεις... τόσον τό  χειρό­
τερον διά σό?ς. Μή φοβέσθε...

Οί Νεαπολϊται φημίζονται ώς αάλλον 
δειλοί ή γενναίοι . . . καί δμως ή φήμη 
πλανάται'αΐδέ ίστοριαι άναφέρουσι πολλά 
αΰτών κατορθώματα, δταν άλλος διά τοϋ 
παραδείγματος καί τών λόγων τούς ένε- 
θάρρυνε.

"Οθεν καί oi συνωμόται, άκούσαντες 
τοΰς λόγους τοϋ Καζέρτα, μετέβαλον 
γνώμην καί ξιφουλκήσαντες ώμόσαν νά 
πολεμήσωσιν άχρι τ έ ς  τελευταίας τοϋ 
αΐματος αΰτών ρανίδος

Κ ατά  παράδοξον δέ άντίθεσιν τ έ ς  αν­
θρώπινης φύσεως, οί φανέντες προθυμότε­
ροι εις τήν φυγήν, άπγ)τουν τό τε  νά το- 
παθετηθώσιν είς τήν κινδυνωδεστέραν θέ- 
σιν.

Οί ακόλουθοι τοϋ Μαμφρέδου, άφοϋ 
τρίς, καί πάντοτε ματαίως, έπανέλαβον 
τήν πρόσκλησιν πρός τοΰς έντός τές  οι­
κίας ν’ άνοίξωσι τήν θύραν έν όνόματι 
τοϋ βασιλέως, Εθραυσαν αΰτήν.

Πρώτος ό βασιλεύς άνέλθε τρέχων τά ; 
κλίμακας, ακολουθούμενος ΰπό τοϋ αγνώ ­
στου ιππότου. Διέτρέξαν πολλά δωμάτια, 
χωρίς νά ευρωσιν ίχνος άνθρώπου, καί 
έrci τέλους Εφθασαν είς θύραν τινά κε- 
κλεισμένην.

’ Απεπειράθησαν ν’ άνοίξωσιν αΰτήν διά 
τών χειρών, καί μή δυνηθίντες τήν κα- 
τέρριψαν διά τών πελέκεων, μετά μεγάλου 
δμως μόχθου, διότι ήτο καλώς μοχλω- 
μένη Εσωθεν.

Είσήλθον είς τήν αίθουσαν, άλλά καί 
έκεϊ δέν εΰρον ψυχήν ζώσαν.

Έ π ί τίνος τραπέζης μόνον ήσαν πολλοί 
μανδύαι, τεμάχια ίματίων καί δύο ξίφη 
χαμαί, πϋρ, κηρία πολλά άνημμένα,—  
πάντα ταΰτα  μαρτύρια προφανέ, ότι ήσαν 
έκεϊ άνθρωπος;—  οΐτινες δμως είχον γίνιρ 
άφαντοι.

Ό  Μαμφρέδης,Ιδών Εγγραφά τινα,έξη - 
τασεν αΰτά καί έ'μεινεν Εκθαμβος, γνοΰς 
δ τ ι  ήσαν έπιστολαί τοϋ Πάπα καί τοΰ 
Καρόλου, τών έχθρών του, πρός τοός συ- 
νωμότας.

Έν τούτοις, οί ακόλουθοι, μή δυνάμε- 
νοι νά έννοήσωσι πώς άπέδρασαν οί προ- 
δόται,διέπραττον τά  παραδοξότερα πράγ­
ματα.

’Απέναντι τ έ ς  θύρας, δι’ ής είσέλθον, 
η το  μικρά τις θύρα τεθωρακισμένη διά σι­
δήρου, ήτις έφαίνετο στερεωτάτη.

Νομίσαντες δτι αυτη Εφερεν είς τό μέ- 
^ος, δπου ειχον καταφύγγ) οί ζητούμενοι,

Εδραμον πάντες καί προσεπάθουν ν’ άνοί- 
ξωσιν «ΰ τήν , ώς πρό ολίγου είχον πράξγ) 
οί συνωμόται. Ή  θύρα ήοξατο ήδη νά 
ΰποχωρ?) είς τάς έπανειλημμένας ωθήσεις, 
δτε ό άρχηγός παρετήρησεν ότι ήτο αδύ­
νατον νά Ιφυγον δΓ αΰτής, διότι οί μο­
χλοί ήσαν τεθειμένοι έκ τοΰ μέρους, δπερ 
Εβλεπε ποός αΰτούς. Το τε  συνέβη τι πα­
ράδοξον. Εις τών ακολούθων, άφωσιωμέ- 
νος λίαν εις τόν βασιλέα του, παρατηρών 
τά  έπίτοιχα τές  αιθούσης, είδεν έφ’ έ ­
νός αΰτών, άπεικονισμένον τόν Πάπαν , 
έν μέσψ τοΰ συνεδρίου τών καρδιναλίων, 
καθ’ ήν στιγμήν προσεφέρετο αΰτφ δ ϊπ -  
j t o g  καί δ φόρος, δν πρό τίνος αίώνος εί­
χεν έπιβάλγι έπί τοϋ βασιλέως. Καταλει- 
φθείς ΰπό όογης, Ερριψε δι’ δλης αΰτοΰ τές  
ισχύος τόν πελεκυν κατά τοΰ έπιτοίχου 
έκείνου. Ό  Πάπας ΰπέρξεν εΰτυχής, ών 
έξ υφάσματος, διότι δ πέλεκυς εΰρεν αΰ­
τόν άκριβώς έπί τοΰ ώτός καί έδιχοτό- 
μησε τήν κεφαλήν του. Ό  πέλεκυς δμως 
δέν άπεκοούσθη, ώς θά συνέβαινεν, άν έ- 
κτύπα έπί τοΰ τοίχου, άλλ είσδύσας έν 
τφ  έπιτοίχψ έγένετο άφαντος καί ήκού- 
σθη κυλισθείς μακράν.

Ό  τρόμος τοϋ ακολούθου ΰτηρξε μέγας. 
’Ολίγον Ιλειψε νά γονυπετήσιρ καί νά ζη -  
τήση συγγνώμην παρά τοΰ υφάσματος. 
Ά λ λ ’ δ άγνωστος ιππότης, —  δ Ρογέρος, 
διότι οΰτος ήτο —  δραμών, Εσχισε τό έ- 
πίτοιχον καί άπεκάλυψεν εΰρύτατον δ ιά­
δρομον.

Ή  τοιαΰτη άνακάλυψις, έπίσης καί ή 
παρατήρησις τοΰ άρχηγοϋ,άπέτρεψαν τούς 
ακολούθους πάσης περαιτέρω προσπαθείας 
πρό; διάροηξιν τ έ ;  μικρές θύρας έκείνης 
Πάντες δέ περιέμειναν τάς διαταγάς τοΰ 
Μαμφρέδου. Οΰτος, γενναίος ών, άοπασας 
δια τής άριστεράς Ιν τών κηρίων, ώρμη- 
σεν εις τόν διάδρομον, ακολουθούμενος 
ΰπό τών ανθρώπων του.

Ή  αίθουσα, έν γ  συνήρχοντο οί συνω- 
μόται, έχρησίμευεν ώς ποινικόν δικαστή- 
ριον, δτε δ αντιπρόσωπος τοΰ Πάπα έκυ- 
βέρνα τό Βενεβέντον έπ’ όνόματι τ έ ς  Ε κ ­
κλησίας. Έ  μικρά θύρα, ήν οΐ άκόλουθοι 
ήθελ,ον νά καταρρίψωσιν, ήγεν είς τάς φυ- 
λακάς. Ό  ύπό τό έπίτοιχον κρυπτόμενος 
μαχρός διάδρομος έχρησίμευεν είς τάς βα- 
σάνους. Ώ σε ί  αριστοτεχνήματα, συνη- 
θροισμένα έν Μουσείψ, ήσαν έκεί κατά 
τάξιν  τοποθετημένα τά όργανα, δι’ ών 
κατά τήν έποχήν έκείνην έξηναγκάζοντο 
είς τήν έξομολόγησιν οΐ κατηγορούμενοι. 
Έκεϊ ήσαν οί χαλύβδινοι ρα βδ ίσκοι, έσκω- 
ριασμένοι μικρόν έκ τές  μακράς αχρη­
στίας καί χρησιμεύοντες διά τήν λεγο- 
μένην βάσανον τών συριγμών, ήτις συνί- 
ο τα το  είς τήν μεταξύ τών δακτύλων ε ι­
σαγωγήν τών ραβδίσκων καί είς τήν ίσχυ- 
ράν είτα αΰτών σύσφιγξιν. Είς τήν βάσα­
νον ταύτην ΰπέβαλλον συνήθως τάς γυ · 
ναϊκας, τούς παϊδας καί τούς γέροντας. 
Έ κεϊ ήτο τό βά&ριιν, τεμάχιον ξύλου τρι­
γωνικόν, δπερ έτίθετο ΰπό τούς γυμνούς 
ποδας τοΰ βασανιζομένου, δν έξηνάγκαζον 
νά μένγι όρθιος άπ’ αΰτοΰ, ενόσψ διήρκει 
ή απαγγελία ΰΰο’Ελέηβόν με ό Θε0£.Έκεϊ

ή το τό  βχοίν'ον, τά ΰπό τών νομοδιδα- 
δασκάλων καλούμενο* βαβιλεύς τώ ν  βα -  
aavcov. Έκεϊ ήτο ή ait ,  ήτοι κλίνη Εχου- 
σα σχέ-^κ νώτων όνου, έφ'ής δ βασανιζό­
μενος έςηναγκάζίτο νά μέν») ύπτιος .Έκεϊ 
ήσαν χειοοπίδαι, φίμωτρα, λαβίδες καί 
πλήθος άλλων δικαστικών τέ ς  εποχές 
εκείνης οργάνων.

Νϋν, κατά τοΰτο τοΰλάχιστον ηΰνόη- 
σεν ήμάς ή αιώνιος φιλανθρωπία, οΰ μό­
νον αί άτιμίαι έκεΐναι κατηογήθησαν, 
άλλά καί ολίγιστοι γινώσκουσιν είς τ ί  
συνίσταντο αΰται, χάρις είς τούς φιλαν- 
θρώπους συγγραφείς τοϋ παρελθόντος α ίώ ­
νος, οΐτινες άπήλλαξαν τήν ανθρωπότητα 
τοϋ τοιούτου αίσχους. Καί δμως αναγ­
κάζομαι μετά βαθυτάτης θλίψεως νά δμο- 
λογήσω δτι τά  έγκλήματα, άντί νά έ- 
λαττωθώσιν ΰπερεπλεόνασαν. Έ κ  τών 
συγγραφέων έκείνων, έλήφθη τό  τ*λευ- 
ταΐον μέρος καί άφέθη κατά μέρος τά 
πρώτον' οΰδ’ έλήφθη ΰπ’ όψιν δτι τά συμ­
πέρασμα τοϋ συλλογισμοΰ δέν δύναται νά 
ύπάρξϊ) άνευ τέ ς  μείζονος καί τ έ ;  έλάσ- 
σονος. Ά λ λ ’ άρκεΐ ! οί λόγοι μου όζουσι 
μάλλον μωρίας' καί δμως άχρις οΰ δέν 
μέ πείσωσι περί τοΰ έναντίου, θά έπιμένω 
πιστεύων δτι οί άνθρωποι άφήρεσαν τήν 
ταινίαν άπό τών οφθαλμών τοΰ ταύρου, 

•πρίν ή είσαγάγωσι τοΰτον είς τόν περί­
βολον.

Ό  Μαμφρέδης, χωρίς νά προσέξιρ καν 
είς τά  όργανα έκεΐνα, Ετρεχεν άκατάσχε­
τος, διέλθε μέγιστον αριθμόν δωματίων 
καί διαδρόμων, ών αί θύραι, ενεκα τ έ ς  
μεγάλης σπουδές τών δραπετευσάντων,εί­
χον άφεθϊί άνοικταί, καί έπί τέλους εΰρέθη 
άπροσδοκήτως Εν τινι έρήμψ δδφ παρά τά  
τείχη. Παοετήρησε μετά προσοχές, ήκρο­
άσθη,.. βαθυτάτη σιγή... Έ σ τ η  έπί τινας 
στιγμάς διστάζων, αν ώφειλε νά παλ ιν­
δρομήσει ή νά έξακολουθήσγι τόν δρόμον 
του. Είτα Εκρινε κάλλιον νά παλινδρο- 
μήσιρ. Έπανελθών είς τήν αίθουσαν τές  
συνελεύσεως, διέταξε τοΰς ακολούθους νά 
λάβωσι τοΰς μανδύας, τά  ξίφη καί πόίν 
δ, τι άλλο είχον καταλίπη έκεϊ οί συνω- 
μόται. Αύτός δέ είχε θέστρ έπιμελώς έν τφ  
κόλπψ του τάς έπιστολάς τών έχθρών 
του. Πορευόμενος είς τά  άνάκτορα, ένόη­
σεν δτι ό άγνωστος ιππότης, δραξάμενος 
τέ ς  ευκαιρίας, είχε γίνή άφαντος. Τό ά- 
προσδόκητον τοϋτο δέν ηΰξησε τήν Εκπλη- 
ξίν του, άλλά τάς ΰπονοίας του.

Έ ν  τούτοις, δ Ρινάλδος καί δ Ά νσ έλ -  
μος, πνευστιώντες, άσθμαίνοντες, Εφθα- 
σαν είς τοΰς οίκους των. Τίνι τρόπψ δέ 
κατώρθωσαν ν’ άποφύγωσι τόν έπικείμε- 
νον κίνδυνον θά εϊπωμεν έν όλίγοις.

Ό  κόμης τ έ ;  Τσέρρας, δστις ύπερέβαινε 
καί τόν διάβολον αΰτόν κατά τήν πονη 
ρίαν, δέν είχεν έκλέξη άσκόπως τό μέγα- 
ρον τοϋ παπικοϋ αντιπροσώπου διά τάς 
νυκτερινάς τών συνωμοτών συνελεύσεις 
Πρίν ή άναχωρήσ-/; έκ Νεαπόλεως, είχεν 
άκούσΥ) νά γίνεται λόγος περί τών μυ­
στικών αΰτοϋ έξόδων. Ή  πρώτη δ’ αΰτοϋ 
φροντίς, μόλις άφίχθη είς Βενεβέντον, 
υπήρξε νά έξακριβώσΥ) άν ήσαν άληθέ



δσα έφημίζοντο. Ή  τύχη ηύνόησεν αύτόν J 
καί Ιν τινι τών άρχείων εΰρε τό  σχέδιον 
τοΰ μεγάρου έκείνου.Άν δέν άπεκάλυψεν, 
άμα τφ  θορύβφ, τήν Ιξοδον, α ιτ ία  τού 
του ΰπίρξεν ή μοχθηρά αύτοϋ φύσις. 
Δ εινότατος ών, Ιχαιρε βλέπων τόν έξευ- 
τελισμάν τών όμοιων του, καί ή καρδία 
του άνεκουφίζετο έν τή  κοινωνί^ έχείνγ) 
τ ί ς  χαμερπείας. Καί άν υπέρτατη άνάγκη 
δέν τόν έξηνάγκαζε, δέν θά έθετε τέρμα 
εις την έκδήλωσιν τ ί ς  πνευματικές έκεί­
νης αισχύνης, ητις ητο τό μάλλον αρεστόν 
είς τούς οφθαλμούς αΰτοΰ θέαμα. Ώ ς  
έκ τούτου, ένόσψ έβλεπε τόν τρόμον δε­
σπόζοντα έν μέσψ τών συνωμοτών, ΐσ τα το  
ευφραινόμενος καί άμνημονών τοΰ κινδύ­
νου. Ά λ λ '  δτε είδεν αύτούς καταληφθέν- 
τας ύπ’ όργίς καί άποφασίσαντας νά 
ύπεραβπισθώσι καί ν’ άποθάνωσι, τό τε , 
ώσανεί μη ήδύνατο νά ύποφέρΥ) τό φώς 
τ ί ς  τοιαύτης γενναιότητος, άνεκοίνωσεν 
αύτοϊς δτι ύπαρχε μέσον νά σωθώσι διά 
τ ί ς  φυγίς. Ά ν  οί συνωμόται άπεδέξαντο 
γηθοσύνως τήν τοιαύτην άνακοίνωσιν, 
άφίνομεν νά τό έννοήσωσιν οί γινώσκον- 
τες δτι, άν ή άπελπισία καθιστφ ένίοτε 
γενναϊον τόν άνθρωπον ή βεβα ιότης τ ί ς  
σωτηρίας συχνάκις έμπνέει αύτφ δειλίαν.

Δέν είχον ϊχ ί  συνέλθν) έκ τ ί ;  άγωνίας 
οί δύο κόμητες, δτε είδον είσελθόντα είς 
τήν αίθουσαν ενα τών ακολούθων τοΰ βα- 
σιλέως, δστις έκ μέρους τοΰ κυρίου του 
προσεκάλεσεν αύτούς νά μεταβώσιν αμέ­
σως εις τήν αύλήν.

—  Είξεύρετε τήν αιτίαν τ ί ;  ποοσκλή- 
σεως ταύτης, ακόλουθε;... ήρώτησεν ό 
Τσέρρας, μή δυνάμενος νά συγκρατήσϊ] 
τήν ανυπομονησίαν του.

—  Έ χ ω  μόνον διαταγήν νά προσκα · 
λέσω ύμά; νά μ ετα β ίτε  αμέσως είς τήν 
αύλήν... Καί ταϋ τα  είπών, ό ακόλουθος 
ύπεκλίνατο καί άνεχώρησεν.

-— Δέν πηγαίνω, είπεν ό κόμης Ά ν ­
σέλμος. Ό χ ι  βέβαια. Ά ν  θέλουν νά μέ 
συλλάβουν, άς έλθουν... άλλά νά υπάγω 
μόνος νά θέσω τήν κεφαλήν μου ύπό τόν 
πέλεκυν, οΰτε θείος, οΰτε ανθρώπινος νό­
μος μοί τό έπιβάλλει. Εμπρός, έγέρθητε, 
κόμη... δέν είναι πλέον καιρός σκέψεων... 
άς φύγωμεν.

—  Πάντοτε νά φεύγωμεν... πάντοτε να 
φεύγωμεν... καί ποτέ νά μή κτυπήσωμεν, 
άπήντησεν ό Καζέρτας. Πήγαινε, άν θέ- 
λνις... έγώ άποστρέφομαι τάς συμβουλάς 
τοΰ φόβου... Δέν παρίλθεν ακόμη μία 
ώρα, άφ’ ής ήτοιμαζόμην ν’ αποθάνω 
άνευ έκδικήσεως" τώοα, πρίν ή άποθάνω, 
δύναμαι νά κολακευθώ δτι θά ίδω τό αίμα 
τοΰ έχθροϋ μου... Ή  έκδίκησι; τοϋ νοϋ 
άπέτυχε... ή τ ί ς  χειρός δέν είναι δυνα­
τόν ν’ άποτύχν)... Δέν έχεις καί σύ έγ- 
χειρίδιον ; Τ ι φοβείσαι ; Ό  θάνατος έξο- 
φλεΐ, πάντας τούς λογαριασμούς

Καί λαβών τόν Άνσέλμον έκ τοΰ βρα- 
χίονος προσέθετο:

—  Έλθέ.
—  ’ Ιδού, κύριε κοντόσταυλε... 'Ιδού, 

κύριε θησαυροφύλαξ .. άνέκραξεν ό Μαμ­
φρέδης, μόλις είδεν εισελθόντας εις τήν

αίθουσαν τούς κόμητας τ ί ς  Καζέρτας καί 
της Τσέρρας... 'Ιδού ή τόσον φημιζομένη 
πίστις τών βαρόνων μου. Έ νφ  έγώ μο­
χθώ ήμέραν καί νύκτα διά νά τούς προ- 
φυλάξω άπό τήν έπιδρομήν τών ξένων, 
ένφ έτοιμάζωμαι νά χύσω τό αίμά μου 
έν τφ  πεδίψ τ ί ς  μάχης, πρός ύπεράσπι- 
σίν των, έκεΐνοι, φθονοΰντες μή τελειώσω 
ένδόξως ζωήν καταστραφεΐσαν ύπό τών 
μόχθων, συνωμοτούσα δπως μέ δολοφο- 

j νησωσι... καί προσφέρουσιν εις τόν έχ- 
| θρόν μου τόν θρόνον μου... οί άπιστοι !

—  Βασιλεΰ, άπήντησεν ό Καζέρτας, 
είσθε βέβαιος, δτι δέν σάς ήπάτησαν ;

—  Μέ ήπάτησαν ; Παρατηρήσατε άν 
άπατώμαι... άνάγνωτε τάς έπιστολάς

t ταύτας, ίδετε τήν υπογραφήν τοϋ κόμη- 
τος τ ί ς  Προβηγκίας καί κρίνατε έκ της 
άπαντήσεως τ ί  προσέφεοον είς αύτόν οί 
αχρείοι.

—  Φρίσσω ! άνέκοαξαν ταύτοχρόνως 
j  οί δύο κόμητες.

—  Είναι άθλιότης !.. .  Θέλουν νά γίνω 
σκληρός... προσπαθούν νά μέ κάμωσι νά 
κηλιδώσω τήν φήμην μου, ώς άγαθοϋ 
ήγεμόνος... θά τό έπιτύχωσιν. Ό  ήλιος 
της αΰριον ίσως φωτίση διά τών πρώτων 
αύτοϋ άκτίνων έκατόν καί έπέκεινα κε­
φάλας χωρισμένας άπό τών σωμάτων. 
Έδώ , δπου έκάλεσα αύτούς διά νά σκε- 
φθώμεν περί τών υποθέσεων τοϋ βασι­
λείου, έδώ, μέ προδίδουν... οί άτιμοι !

—  Έ γ ώ  πάντοτε Ισυμβούλευσα είς 
υμάς αυστηρότητα, βασιλεΰ, είπεν ό 
Τσέρρας, καί άγνοώ διατί ύπερίσχυσεν ή 
κακή συμβουλή... Οί αγαθοί δέν έ'χουν 
ανάγκην έπιεικείας... διά δέ τού; πονη­
ρούς απαιτείτα ι δικαιοσύνη... καί δικαιο­
σύνη αυστηρά, αμείλικτος.

Τί κακόν έπραξα εί; τούς βαρόνου;, 
ώστε, άδιαφοροϋντες διά τό αίσχος, τό 
όποιον θά καλύψ-/) αυτούς έκ τούτου, ζη -  
τοΰν νά καταστρέψουν τόν βασιλέα ;

—  Τόν υιόν τοΰ Φρειδερίκου !... προ­
σέθετο ό Καζέρτας.

—  Ά γ ι ε  Γερμανέ! άνέκραξεν ό Τσέρ­
ρας,είναι δυνατόν νά προτιμοϋν ενα ά γ νω ­
στον, άπό ενα τόσον συνετόν, τόσον ένά- 
ρετον αύθέντην !...

—  Ό χ ι ,  πιστοί μου... είμαι εγκλημα­
τίας... Ά λ λ ’ άν ό Μαμφοέδη; ήμαρτησε, 
δέν ήμαρτησε κατ ’αύτών... καί τοΰτο εί­
πών έσιώπησε, μετά μακράν δέ σιωπήν 
έψιθύοισεν : ίσως κατεδικάσθην. . . ίσως 
αΰτη είναι ή άρχή τ ί ;  τιμωρίας . . . άς 
πράξωμεν δμως πάν δ,τι προσήκει, έν τφ  
άοράτω τούτψ κινδύνψ. είς γενναΐον άν- 
δρα... καί ά; γίντ) τό θέλημα τοϋ Θεού... 
Βαρόνοι, καθήσατ,ε.

Άφοϋ έκάθησαν, ήρξατο, διά θαυμα- 
σία; ταχύτητας, νά ύπαγορεύη αύτοϊς 
δ ιαταγάς πρός τούς τοποτηρητάς, πρός 

j τού; διοικητά; καί τού; λοιπού;, έν ταϊς 
' διαφόροις τοΰ βασιλείου πόλεσιν, α ν τ ι­

προσώπους του, έν αίς έλεγεν αύτοϊς ν ’ 
; δράμωσι μετά τών φρουρών δσον τάχιστα , 

ύποδεικνύων τήν όδόν, ήν ώφειλον νά 
άκολουθήσωσι,τούς σταθμούς, δπου έμελ- 
λον νά σταθώσι, καί τήν Καπύην καί τόν

άγιον Γερμανόν, ώ ; μέρη, δπο« ώφειλον 
νά συγκεντρωθώσι. Τάς διαταγάς ταύτας 
ύπέγραψε καί έσφράγισε χωρίς κάν ν’ άνα- 
γνώστ)... Ουτω δέ δ ιίλθε μέγα μέρος τ ί ς  
νυκτός... Μετά τά τέλος τ ί ς  έργασίας 
ταύτης, διέταξε τόν Τσέρραν ν’ άπο- 
στείλγ) τά  έγγραφα έκεΐνα άμέσω; δι* 
ιδιαιτέρων ταχυδρόμων... Έμεινε δέ μό­
νο; μετά τοΰ Καζέρτα.

—  Σύ τουλάχιστον δέν μέ προδίδεις, 
ώ πιστέ μου, είπεν αύτφ 6 Μαμφρέδης, 
λαβών τήν χεΐρά του. Ή  φιλία ήμών εί­
ναι πολύ παλαιά... ήρξατο ύπό τήν αι­
γίδα πλάσματος, τά όποιον τώρα εύλογεΐ 
βεβαίως αύτήν άπό τοϋ παοαδείσου... Ώ !  
είμαι άδιάκριτος άνανεών έν σοι τοιαύτην 
θλΐψιν. Ό  χρόνος δέν έθεράπευσε τήν πλη­
γήν σου ; Δυστυχώς δ χρόνος ούδεμίαν 
έχει ίσχύν κατά τών τοιούτων θλίψεων ? 
... Πήγαινε τώρα, φρόντισε μετά τοϋ κό­
μητος Ίορδάνου διά τήν ασφάλειαν τής 
πόλεως ταύτης καί τ ί ς  οίκογενείας μου. 
Διά τήν απιστίαν ολίγων ανταρτών, οΰτε 
οφείλω, οΰτε δύναμαι νά έγκαταλείψω 
άπροστατεύτους τούς πιστούς μου. Θά 
άπέδιδον τοϋτο είς δειλίαν μου. Ά ν  ηναι 
πεπρωμένον νά δύση δ άστήρ τ ί ς  Σοη- 
βίας , άς δύσν) μεθ’ δσης λαμπρότητος 
άνέτειλε. . . Τό όνομα τών πατέρων μου 
άκτινοβολεΐ άκηλίδωτον. . . έγώ δέ δέν 
θά τό κηλιδώσω . . Είναι εΰκολον νά 
φαίνεταί τις μέγας, δταν ή τύχη τόν ά- 
νυψών·/|... δύσκολον δμως δταν τόν κατα- 
βιβάζη... Πήγαινε καί φρόντισε... "Εχεις 
τόσην σύνεσιν, ώστε δύνασαι νά κυβερνάς 
Κράτος... πράξε πάν δ,τι θέλεις, άρκεΐ νά 
μή χυθγί αίμα... Ά ;  καταστήσωμεν τούς 
προδότας άνικάνους νά καταστρέψωσι 
τούς άγαθούς... Τιμωρία αύτών έστω τό 
αίσχος δτι έχάλκευσαν ματαίως έπαί- 
σχυντον έργον. Περιμένω πολλά έκ τ ί ς  
έπαγρυπνήσεως καί της πίστεώς σου.

Ό  Καζέρτας έδέξατο τ  άς θωπείας ταύ- 
τα ;  ώ; τιθασσευθείς λέων καί άπίλθεν.

Ό  κόμης τη ;  Τσέρρα;, άφοϋ έπεμψε 
τούς ταχυδρόμους, έπανίλθεν είς τά  άνά- 
κτορα. Καθ ’ όδόν δ’έσκέπετο :

—  Κρίνε, κεφαλή μου, άν ή ώοα ήναι 
κατάλληλος ν’ άποκαλυφθώμεν... Μή 
προκατέλαβεν δ Γισφρέδος τήν δίοδον ;... 
Μή προσεποιεΐτο πρός ημάς δ Μαμφρέδης; 
... Ό  Γισφρέδος δέν φαίνεται, καί δ Μαμ­
φρέδης είναι ικανός νά πράξτρ κάθε τ ι.. .  
Ά λ λ ’ δ Γισφρέδης δέν είναι δυνατόν νά 
είπεν αύτφ πώς καί πότε... όχι... δέν εί­
χον έμπιστευθϊ) τοϋτο  είς αύτόν... καί 
καλώς έπραξα... Λοιπόν ή έξωμολόγησίς 
μου δύναται νά ήναι άκόμη άναγκαία καί 
ν’ άμειφθή... Ποΐος μέ βεβαιώνει δτι δ 
Μαμφρέδης θά μέ άνταμείψϊ) ; "Αν είχον 
τουλάχιστον έγγύησιν... τό τε  ναί... Έ ­
κεΐνος βεβαίως θά μέ καταφρονήστ)... Τ ί  
σημαίνει ;... Μή δέν καταφρονώ έγώ αύ­
τός έμαυτόν;... Αύτά δέν ύπολογίζεται... 
άρκεΐ νά ήτο βεβαία ή άμοιβή... Ά ν  μοί

1 ώρκίζετο έπί τοΰ Ευαγγελίου... άλλ’ είναι 
αιρετικός. . .Έ π ί της τ ιμ ίς  τ ί ς  οίκογενείας 
του... είναι τό α ύ τό . . .  άλλά δύναμαι νά 

[ είμαι βέβα ιος δτι πάντοτε θά άνταμείψϊ!.



τόν πρώτον καταγγελέα, δπως οί άλλοι 
ένθαρρυνόμενοι έκ τούτου, άποκαλύπτω- 
σιν αυτφ τάς μελλούσας τυχόν συνωμο­
σίας. Βεβαίως τώρα δέν θά ητο σύνεσις 
νά τιμωρήσν) καίοΰχί νά βραβεύστ)... καί 
ό Μαμφρέδης δέν είναι μωρός...Οΰτε έγώ, 
οΰτε έκεϊνος έπιθυμοΰμεν νά μείνω εις τό 
πλευράν του ... θ ά  μ! στείλγ) διοικητήν 
είς μεμακρυσμένην τινά έπαρχίαν τής Σ ι ­
κελίας Τόσον τό καλλίτερον δι’ έμέ... θά 
κυβερνώ κα τ ’ αρέσκειαν., θ ά  έχω δικαί­
ωμα ζωής καί θανάτου... ' Α ί  ποία εΰφοο- 
σύνη νά ΰπογράφν) τις θανατικάς αποφά­
σεις; Ίδ έ τ ε  πώς ή έλπίς κάμνει τόν άνθρω­
πον μωρόν... ’ Αν Ιλθϊΐ ό Κάρολος ;... Τό 
όλιγώτερον,τό όποιον διακινδυνεύω μένων 
είναι ή κεφαλή."Αν φύγω, θά περιέρχωμαι 
τόν κόσμον άθλιος έπαίτης... φοβερόν έγ­
κλημα είναι ή πενία !.. .  Πκνταχοΰ τής 
γής είναι δικαστήρια έπίτηδες δπως τ ι -  
μωρώσιν αυτήν... Οΰτε τά τιμάριά μου, 
οΰτε τήν διοίκησίν μου δύναμαι νά φέρω 
μ ετ ’ έμοΰ... "Ας συμφωνήσωμεν τοϊς με- 
τρητοΐς... Οΰτω είναι καλλίτερον... Π η­
γαίνω είς Τράπανι.. Ε το ιμ ά ζω  πλοιάριον 
... καί ά,ν τά  τοϋ Σοηβού πάρουν τον 
κατήφορον, φεύγω είς τοΰς Σαρακηνούς... 
καί έν άνάγκνι γίνομαι έζωμότης.... Η 
γή ·τής γεννήσεώς μου;... Τ ί γέννησις ;... 
'Όπου ή φύσις παράγει τό φαιδρύνον τό 
αίμα υγρόν, όπου ί] καλλονή παρέχει την 
«ΰνοιάν της είς τό νομιβματοτΐοίημίνον 
αίαϋ'ημα, δπου υπάρχουν ψυχαί πρός δια- 1 
φθοράν, άρεταί πρός χλευασμόν, έ λ α ττώ -  
ματα πρός χρησιμοποίησιν... έκεϊ είναι ή 
πατρίςμου... Έ ν  έπιλόγψ... ό Ρινάλδος 
αρχίζει νά γίνεται έπικίνδυνος. . έλειψεν 
άπό τόν λόγον του, καί ή σύνεσις άπαι- 
τεϊ νά τόν έγκαταλείψω.

Τοιαΰτα δέ σκεπτόμενος, άφίκετο είς 
τόν προθάλαμον τοϋ βασιλέως.

—  'Ανσέλμε... (είπεν αΰτφ ό κόμης 
τν ς̂ Καζέρτας,δοαμών είς συνάντησίν του, 
διότι κατά τύχην είχεν επανέλθ/) πρίν 
έκείνου) ... σέ έπερίμενα,

— Συνέβη τίποτε άπαίσιον, αΰθέντα ;
—  Τίποτε...  Ό  Μααφρέδης δέν δυσπι- 

στεΐ είς ήμάς... Μή άποθαρρυνθής, ’ Α ν ­
σέλμε... "Ας άντιμετωπίσωμεν την τύ- 
χνν.. ‘Η  ΰπόθεσις ήμών δέν είναι ακόμη 
άπηλπισμένη... Παρέδωκες τάς διαταγάς;

—  Τάς παρέδωκα.
—  Καί διέταζες ν’ αναχωρήσουν οί 

ταχυδρόμοι ;
—  Ναί, κόμη.
—  Δ ια τ ί  Ιπραζες τούτο ;
—  Καί τ ί  έπρεπε νά πράζω ;
—  Δέν ήδύνασο νά έννοήσιρς δτι έπρεπε 

νά ρίψγις τάς διαταγάς &ίς τόν ποταμόν ;
—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον, αΰθέντα... Ά λ λ ά  

μέ κατέλαβε σκοτοδίνη... Δέν ήζευρα .. 
δέν έσ<.έφθην...

—  Πρόσεζε,Άνσέλμε, είς δ ,τι κάμνεις... 
Ή  καρδία μου, περί τό τέλος τών παλ­
μών της, άνέλαβε τήν πρώτην αΰτής εΰ- 
ρωστίαν... αγρυπνεί. . . καί οΰδέποτε θά 
εΰρτις καιρόν νά μέ προδώσ/ις...

— Ώ !  τ ι  λέγετε,εΰγενέστατέ μου προ- 
σ τά τα ;. . .  (είπεν ό Τσέρρας εΰσεβάστως)..

Οΰδέποτε ηΰχαρίστησα τόσφ θερμώς τόν 
θεόν, δβφ τώρα, δτε μοί παρέχει τήν εΰ­
καιρίαν νά άποδείζω ΰμΐν τήν εΰγνωμο- 
σύνην μου, διακινδυνεύων υπέρ υμών. . . 
ώρκίσθην νά συμμετάσχω τής χαράς σου 
και τής τιμωρίας σου.

Ό  Ρινάλδος προσεποιήθη δτι τόν ηΰ- 
χαρίστει δι’ ένός μειδιάματος. Γινώσκων 
δμως πόσον κακότροπος ήτο έκεϊνος, γε- 
νόμενος δέ καί καχύποπτος ώς έκ τού 
κινδύνου, δέν ήθέλησε ν’ άφίσϊ) αΰτφ τήν 
έκλογήν μεταζΰ προδοσίας καί πίστεως' 
δθεν συνώδευσεν αΰτόν παρά τφ  Μαμ- 
φρέδη, καί οΰδέ στιγμήν τόν άφισεν 
μόνον, άχρις οΰ ή ειμαρμένη, ήτις ήπείλει 
νΰν τόν κόμητα τής Τσέρρας, έκλεισε 
τά  χείλη του διά τής σφραγΐδος τού θα­
νάτου.

["Ε π ε τα ι συνέχεια].

Π α ν . Π α ν α ς

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[  Σ υ ν έχ ε ια ]

—  *Ω ! ώ ! Φροσσάρ, ανέκραξε φαιδρώς 
ό La Laviniere, οΰδέποτε μάς εΕπετε 
δτι είσθε άνατροπεΰς θρόνου, καί αίμοπό- 
της. Τίς οίδε, κύριοι, ητο Εσως μέλος τής 
Κομμούνας !

—  Ώ  ! κύριοι, τό καθήκον μου περι- 
ωρίζετο, κατά τήν πολιορκίαν, νά υπη­
ρετώ έπί τών προχωμάτων έντός χιόνος 
μέχρι τών γονάτων, πρό τοΰ M o iltrouge  
καί σάς βεβαιώ δτι δέν ήτο ζέστη . Τέλος, 
μάς άπέστειλαν είς Montl ’ouge, δπου 
έλάβομεν μέρος είς τήν έφοδον τοϋ Bll 
zenval... Καί έκεϊ, παραδείγματος χάριν, 
ήτο άλλη ύποθεσις, δέν ήτο ψύχος. Έπυ- 
ροβόλησα πολλάκις,άπωλέσαμεν πολλούς, 
καί ελαβον τρεις σφαίρας.

—  Τρεις σφαίρας ! διέκοψεν ό Πομπε­
ράν.

—  Ναί, τρεις σφαίρας, έπανέλαβεν ΰ- 
περηφάνως ό Φροσσάρ' δυο είς τήν πλευ­
ράν τοϋ μανδύου μου καί μίαν έπί τοϋ 
πετάσου μου.

—  "Επρεπε νά σέ πάργι είς τό κεφάλι, 
κύριε, είπεν ό Μερλώ μετά μίσους.

—  Εΰχαριστώ, συνταγματάρχα, άπε- 
κρίνατο, ό νεανίας, ίσως συμβί} τοϋτο 
προσεχώς.

Πάντες ύπεχώρησαν πρό τής έμφανί- 
σεως τού κόμητος.

—  ΑΓ λτιπόν ! κύριοι, αί κυρίαι σάς 
περιμένουσιν, είπε, καί ό λοχαγός Ά δ ε -  
μάρ, εΰγενώς λίαν, παίζει τό κλειδοκύμ- 
βαλον.

Πάντες είσήλθον έν τή αίθούστι, ένφ ό 
κόμης άνεχαίτισε τόν Πέτρον, είς δν ύπο- 
δείζας κάθισμα :

—  Λοιπόν, αγαπητέ μου φίλε, άς όμι- 
λήσωμεν ολίγον, είπε μετά περιπαθείας.

Επειδή δέν είσθε πλέον έν τϊί ΰπηρεσί^, 
δέν είναι λόγος, νομίζω, δπως μή γινώ- 
σκω τά  καθ’ υμάς. ”Εν έτος διήλθεν άφ’ 
δτου μέ κατελίπετε. Όποιοι είναι οί σκο­
ποί σας «ερί τοΰ μέλλοντος ;

—  Προτίθεμαι, στρατηγέ μου, νά έπα- 
νέλθω είς τήν θέσιν μου.

—  Καί άν εδρισκον μέσον νά σάς κρα­
τήσω έν Γαλλί$  ;... Έ λάβετε  μέρος είς 
έκστρατείαν, έτρώθητε καιρίως, δικαιού­
σθε λοιπόν νά έπιτύχητε ήσυχωτέρας υ­
πηρεσίας... Ό  στρατηγός M onta igu t, 
πρώην προϊστάμενός μου, καί ήδη αρχη­
γός τών έπιτελών, θά σέ παραλάβγ) πλη­
σίον του, έάν συναινήτε είς τοΰτο ' ανα­
λαμβάνω έγώ τήν υπόθεσή...

Έγένετο  βραχεία σιγή. Ή  καρδία τοΰ 
νεανίου έπαλλε σφόδρα. Ό  άγών δν προ- 
εΐδεν ήρζατο. Έμελλεν ήδη ν’ άμύνηται 
ου μόνον κατά τής γυναικός, άλλά προ- 
τέ τ ι  κατά τοΰ άνδρός.

—  Σ τρατηγέ  μου, σάς είμαι λίαν εΰ- 
γνώμων, είπε μετά σταθερότητος, άλλά 
δέν δ ύναμαι νά δεχθώ τήν πρότασιν, ήν 
μοί ποιείτε.

—  Δ ια τ ί  ; άπεκρίνατο ό κόμης.
—  Διότι,  στρατηγέ μου,ΰπεράγαν άχρι 

τοΰδε ηΰνοήθην καί νομίζω δτι δέν έδι- 
καίωσα τάς εΰνοίας, άς μοί παρέσχετε. 
Ό θεν  έπιθυμώ νά έζακολουθήσω τό πολε­
μικόν στάδιον. Ά λ λ ω ς  τε, άγαπώ τήν 
Αφρικήν, έζηκολούθησεν ό Πέτρος, γινώ- 
σκετε δέ, στρατηγέ μου, υμείς, καθό αρ­
χαίος Αφρικανός, ό πολυτελής βίος τής 
αποικίας, έν φ ό στρατιώτης είναι'ύπέρ- 
τατος άρχων, έχει πολλά γόητρα. Τέλος, 
έκεϊ τό κλίμα είναι θερμόν, έγώ δέ αισθά­
νομαι πολΰ τό ψΰχος καί εΕμεθα ήδη ε ίς  

χειμώνα. ’Ώ σ τ ε  τήν άπόφασίν μου ώθοϋσι 
πλείονα τοϋ δέοντος έλατήρια.

—  Τά έλατήρια τάϋτα, αγαπητέ μοι, 
είναι άπλαΐ προφάσεις, είπεν ό κόμης. Καί 
ήζεύρετε, διά στρατιώτην αί προφάσεις, 
δέν άρμόζουσι ! 'Οπωσδήποτε, διατί άπε- 
φασίσατε ν’ άναχωρήσητε αΰριον.

Ό  Πέτρος έγένετο περιπόρφυρος, καί 
έποίησε κίνησίν τινα έκπλήζεως. Πώς ό 
κόμης έμαθε τόν σκοπόν του ; Καί άν ό 
κ. Καναλέλ ήτο τόσφ καλώς πεπληροφο- 
ρημένος, θά τό έγίνωσκεν έπίσης ή Σάρρα.
Ωστε αυτη έστειλε τόν σύζυγόν της έμ- 

πρός δπως άρζηται τής προσβολής.
Τίς σάς τό είπε, στρατηγέ, έτοαύ-

λισε
—  Τι σάς μέλλει ; Τό ήζεύρω, αΰτό 

άρκεΐ. Ακούσατε, Σεβεράκ' φίλε μου, έστέ 
ειλικρινής. Πρό πολλοϋ βλέπω μεγάλην 
άλλοίωσιν είς υμάς. 'Ομολογήσατε δτι 
ΰπό τοϋτο έγκρύπτεται γυνή τις.

Πρό ένός έτους άνεχώρησε, φαίνεται, 
είς Αλγερίαν, αΕ ; Ήθελήσατε νά μετα- 
βήτε έκεϊ δπως τήν έπανεύοητε ; Καί 
τώρα, οπότε εΕδετε τήν μητέρα σας, κά- 
θεσθε έπί καιομένων ανθράκων, έως οΰ έ- 
πιστρέψητε παρά τή ώραίι^. ΔΕ ; Έμάν- 
τευσα ;

—  Στρατηγέ μου ομνύω ΰμΐν. . .
—  ΑΕ φίλε μου, είναι τής ήλικίας σας 

αυτά. Καί έγώ, δτε ήμην νέος, τά  αΰτά



Ιπραττον !... Ά λ λ ’ Ισ τω '  λοιπόν άπεφα- 
σίσθη, θέλετε ν’ άναχωρήσετε αύθις ;

—  Μάλιστα, στρατηγέ μου' οφείλω, 
είναι άνάγκη, ειπεν ό νέος άξιοπρεπώς. 
Καί πιστεύσατε, δτι, tv’ άποποιηθώ τάς 
άς μοί έποιήσατε προτάσεις, Ιχω λόγους, 
οΐτινες, καίτοι δέν είναι έκεΐνοι, οΰς ύπε- 
θέσατε, οΰχ ή ττον είναι σπουδαιότατοι...

—  Γενέσθω λοιπόν δπως θέλετε ! Μετά 
λύπης δμως Θέλομεν ϊδει ύμάς έκ νέου 
άπομακρυνόμενον. Γινώσκετε δτι τρέφο- 
μεν ακραιφνή.φιλίας αισθήματα πρός υ ­
μάς ή κόμησσα καί έγώ.

—  Στρατηγέ μου... ήρξατο ό Πέτρος. 
Ά λ λ ’ ή φωνή του έπνίγη έν τφ  λάρυγγι, 
καί Ιμεινε πρό τοϋ κυρίου Καναλέλ άναυ­
δος καί μέ δχκρύοντας οφθαλμούς.

—  'Εμπρός I συνεκινήθητε, βλέπω ! ά ­
νέκραξεν ό κόμης, έπίσης συγκινηθείς, έμ- 
πρός λοιπόν, τέκνον μου.

—  Σύγγνωτέ μοι, στρατηγέ μου, ειπεν 
δ Πέτρος. Οί πλήρεις άγαθότητος λόγοι 
σα; μέ συνεκίνησαν...

Έ σ τη .  Ε ιτα  μετ'ένεργείας :
—  ΤΑ ! πιστεύσατε, θέλω ύποδεχθή 

μετά πλείστης Οσης χαράς την ήμέραν, 
καθ'ήν θέλω έξοφλήσει τό πρός ύμά; 
χρέος μου δίδων τήν ζωήν μου υπέρ υ­
μών !

—  'Εμπρός, τέκνον μου, θάρρος ! ...
Ό  Φροσσάρ,άνήσυχος,Ιρριψεν Ιν βλέμμα

άπό τής θύρας, καί, βλέπων τοΰς δύο τού­
τους σφίγγοντας περιπαθώς τάς χεΐράς 
των, είσήλθεν.

Ό  κόμης καί ό Πέτρος σιγηλοί προσ- 
ήλθον αΰτφ, δτε δ πρώτος παοαλαβών 
ιδιαιτέρως τόν Φροσσάρ, καί δεικνύων 
αύτφ τόν Σεβεράκ καθήμενον παρά τήν 
έστίαν,

—  Πολΰ μέ λυπεί αυτός ό νέος, είπε. 
'Από πολλοΰ διαβλέπω έν αΰτφ μεγίστην 
άλλοίωσιν καί ψυχικήν κατάπτωσιν. Ν ο ­
μίζει τις δτι είναι είς τάς παραμονάς τοΰ 
νά διαπράζγι άφροσύνην, δι’ ήν οΰδόλω; 
θά έξεπληττόμην... Άναμφιβόλως πρέπει 
νά πάσχν) ΰπό άτυχοΰς τίνος Ιρωτος . . . 
Ύμεΐς, δστις είσθε στενό; φίλο; του, δέν 
ήρωτήσατε αΰτόν ποτέ ; δέν συνέπεσε νά 
σάς έμπιστευθή άπόρρητόν τ ι ; Ό χ ι  ; ΑΓ, 
λοιπόν ! έρωτήσατέ τον τώρα έπιδεξίως, 
μεταξύ νέων δέν ύπάρχουσιν άπόκρυφα... 
Προσπαθήσατε νά τφ  άποσπάσητε λέξιν 
τ ινά ... καί είπατέ μοι.

Ό  συμβολαιογράφος έθεώρησε τόν κ. 
Καναλέλ μετά τόσης έκπλήξεως, ώστε 
οΰτος τόν ήρώτησε :

—  Τ ί Ιχετε ; Φαίνεται οτι γινώσκετε 
περισσότερα τών δσων ένόμιζον... Φροσ­
σάρ, έν τφ  συμφέροντι τοΰ Σεβεράκ, έξορ- 
κίζω ύμάς νά μοί διηγηθήτε πάντα λ ε ­
πτομερώς.

—  Οΰδέν γινώσκω, κΰριε κόμη, άνέκρα- 
ξεν δ νέο;' αί υποθέσεις ύμών προΰξένησαν 
τήν Ικπληξίν μου.

Καί δ Φροσσάρ έλεγε καθ' έαυτόν : Νά 
τφ  διηγηθώ πάντα. . . καί λεπτομερώς 
άκόιχη ! Καί είναι δυνατόν τοΰτο !

Ό  σ τρόβιλος «ροσήγγιζεν είς τό τέλος. 
Έ  Σάρρα, είς τόν τοΰ La Lavini&re βρα­

χίονα καταπόρφυρος, ολίγον πνευστιώσα, 
καί άνοίγουσα τά  χείλη δπως άναπνεύσγι 
άνετώτερον,προΰχώρει έν λευκή βραχείς έ- 
σθήτι, ύπό τάς παρυφάς τής δποίας έφαί- 
νοντο οΐ μικροί πόδες της έντός έρυθρο- 
μέλανος δέρματος έμβάδων.

"Ηρχετο κατ’ εΰθεΐαν πρός τόν Σεβε­
ράκ, δστις ανήσυχος, καί θέλων ν’ άπο- 
φύγν) οίανδήτινα μ ε τ ’ αΰτής Ιντευξιν, 
ήγέρθη φιλοφρόνως, ώς ΐνα παραχωρήσϊ) 
τήν θέσιν του, καί διηυθύνθη πρός τήν 
θύραν τοΰ έζώστου, Ινθα ΐσταντο  ή Λευκή 
καί ή Μαγδαληνή. Ώ σε ί  ύπό άκαταμα- 
χήτου δυνάμεως έλκόμενος δ Πέτρος άκων 
μετέβ αίνε πάντοτε πρός τό μέρος τής νεά­
νιδος.

Τε ρπνοτάτη δροσώδης αυρχ Ιπνεεν 2ξω.
Ή  νΰξ ήτο θυμηδής καί διαφανής. "Α ­

πειροι αστέρες έσελάγιζον έν τφ  βχθυκυ- 
άνψ ουρανφ. Ό  Πέτρος άνεπόλησεν δτι 
κατά τάς νύκτας τοΰ στρατοπεδεύματος, 
δτε δ ΰπνος Ιφευγεν άπ’ αΰτοΰ, είχε 
συμβή νά έκλέξϊ) ενα έκ τών λαμπόντων 
έκείνων τρεμόντων άστέρων, πρός δν ά- 
πηύθυνεν άφώνους έπικλήσεις. Διενοεΐτο 
δτι ή Λευκή, ϋσως συγχρόνως μ ετ ’ αΰτοΰ, 
τόν έθεώρει, καί δτι έν τή θεωρία ταύτη 
ό διαλογισμός των ήνοΰτο.

Έ ζή τη σ ε  νά τόν Γδϊ), άλλά δέν τόν εΰρε. 
Δέν ήκτινοβόλει έπί τής κυανή; άψίδος.

‘Ο Σεβεράκ έταπείνωσε θλιβερώ; τ 3υς 
οφθαλμούς, πιστεύσας οτι μυστηριώδης 
τις δεσμός έθραύσθη μεταξύ αυτοΰ καί 
τής Λευκής.

Τή αύτή στιγμή, ή γλυκεία τή ; νεάνι- 
δο; φωνή Ιπληξε τό οΰ; του.

—  ’Αναχωρείτε έκ νέου, κύριε Σεβεράκ, 
μοί είπον. ‘ Η διαμονή σας ένταϋθα ύ- 
πήρξε βραχύτατη.

Ό  Πέτρος ύπεκλίνατο μή δμιλών. Ή  
Λευκή έστέναξεν. Είχεν έπί τών χειλέων 
λόγους, οΰ; δέν έτόλμα νά είπ·/). Ή  Μ αγ­
δαληνή, μάλλον έλευθέρα αΰτής, ήλθεν 
είς έπικουριαν της.

—  Πρέπει νά είσθε φειδωλότερος τής 
ζωής σας, είπεν' οί κύριοι οΰτοι, δ κόμης 
καί δ πατήρ μου, λέγουσιν δτι είσθε 
πολΰ ριψοκίνδυνος... Μέ συγχωρεΐτε ! Είς 
στρατιώτην άνδρεΐον ώς ύμεΐς, νομίζω 
δτι δύναταί τις νά συστήσγ) φρόνησιν. 
Έ χ ε τ ε  μητέρα, κύριε Σεβεράκ, καί φίλους. 
.. Διατηρήσατε σεαυτόν χάριν τούτων...

Ό  νεανίας έχαμήλωσε τήν κεφαλήν. 
Οΰδέποτε ή καρδία του ήσθάνθη τόσην 
βάσανον. Μίαν μόνην λέξιν είχε νά εϋπτι 
—  τό ένόει καλώς —  δπως ή Λευκή γέ- 
νηται ίδική του.

Ή  διά τής Μαγδαληνής γενομένη συγ­
κινητική σύστασις, άπηυθύνετο αΰτή ύπό 
τής δεσποινίδας Δεσυνή διά τής φίλη; της.

Ή  εΰδαιμονία λοιπόν δέν άπεΐχε, ητο 
ύπό τήν χεΐρά του, οΐαν ώνειρεύθη αυτήν, 
γαληνιαν, εΰφρόσυνον καί πως αξιοπρεπή.

Καί δμως Ιδει ν’ άποστρέψη τήν όψιν 
άπ’ αΰτής καί ν’ άπομακρυνθή. Δέν είχε 
δέ οΰτε τό  δικαίωμα νά δμιλήσνι, ν’ άνοί- 
ξγι τήν καρδίαν του, νά δείξν) τήν αίμό- 
στακτον πληγήν του καί νά παραστήστ) 
είς τήν άξιολάτρευτον νεάνιδα δτι, άν δέν

έφα£ν*το μαντευόμενος δ Ιρως "του έκ τών 
δειλών λόγων του, μή συλλαμβανόμενος 
έκ τών άγνών βλεμμάτων του, τοΰτο προ- 
ήρχετο έκ τοΰ δτι ήτο καταδεδικασμένος 
νά δεικνύηται κωφός καί τυφλός.

Έπεθύμει νά πέσνι πρό τών ποδών της, 
νά σπαράξη τό στήθος διά τών ονύχων 
του, νά ύποφέριρ φυσικώς δ,τι ύπέφερεν 
ήθικώς. Και, έν τή λύσσγι του, ήθελε νά 
είχε καταχθονίαν τινά δύναμιν, δι ’ ής νά 
κατακρημνίσ·») έν άβύσσψ πάν τό περιστοι- 
χοΰν αύτόν. Έφαντάσθη φρικαλέαν κατα­
στροφήν, είς ήν θ' άπέσπα τήν Λευκήν, 
άπάγων αΰτήν άσπαίρουσαν καί λιποθυ­
μάν έπί τής καρδίας του.

Έβρυχήθη ένδομύχως, τό δέ πρόσωπον 
του έφάνη είς τάς δύο νεάνιδχς τόσφ ήλ- 
λοιωμένον ύπό θλίψεως, ώστε αΰται δέν 
ήδυνήθησαν ν’ άποκούψωσι τόν τρόμον των.

—  Τ ί Ιχετε λοιπόν ; ήρώτησεν ή Λευκή 
μετά τρεμούσης φωνής.

—  Οΰδέν, δεσποινίς, είπεν δ Πέτρος 
ύποκώφως.

Καί φοβούμενος μή διαπράξϊ) άνεπα- 
νόρθωτόν τινα άφροσύνην, ήθέλησε ν’ άνα- 
χωρήση.

—  Ύ γ ε ι  αίνοιτε, δεσποινίς, έπανέλαβε. 
"Ισως διέλθιρ πολΰς χρόνος μέχρι τής είς 
Γαλλίαν έπανόδου μου. Τίς οίδε οίαι με- 
ταβολαί δύνανται νά έπισυμβώσι κατά 
τήν άπουσίαν μου. Πιθανόν νά συζευ- 
χθήτε... Καί εΰχομαι έκ βάθους καρδίας, 
νά είσθε εΰδαίμων ..

Τούς λόγους τούτους, δ Πέτρος προΰ- 
φερε μετά πολλής τρυφερότητας.

Έφαίνετο λέγων τή νεάνιδι. Λησμονή­
σατε με καί έστέ είς άλλον.

Ήθέλησε νά παραστήσ·/) αΰτή δτι δέν 
ώφειλε νά τόν περιμένγ], καί, δτι μεταξύ 
αΰτής καί αΰτοΰ ήγείρετο ανυπέρβλητος 
φραγμός.

Ή  Λευκή είδεν, είς τούς οφθαλμούς 
τοΰ Πέτρου, τήν άγωνίαν τής θυσίας.

Ήσθάνθη τό αίμα αΰτής πεπηγός, 
Ικλινε τήν κεφαλήν, καί λαβοΰσα τόν 
βραχίονα τής φίλης της,Ιφυγεν ΐνα μή πρό 
τών  άλλων ρεύσωσι τά  δάκρυά τη;.

*0 Πέτρος τήν ήκολούθησε πρός σ τ ι γ ­
μήν διά τών οφθαλμών, καί άποφχσιστι- 
κώς διευθυνθείς πρός τήν κόμησσαν, ήτο ι ·  
μάζετο νά τήν άποχαιρετίσγι, καθότι δέν 
ήθελεν οΰτ’ έπί μίαν στιγμήν νά μείνιρ 
είς Καναλέλ.

Αυτη Ινευε τφ  Φροσσάρ νά τήν άκο- 
λουθήσί).

—  Μάς αφήνετε λοιπόν ; είπεν ή Σάρρα 
ύψηλοφώνως, μετά θαυμαστής γαλήνης. 
Έ χ ω  νά σάς δώσω μίαν παραγγελίαν διά 
τήν μητέρα σας.

Καί πήξασα αΰτόν πρό τής έστίας ΰπό 
τό  πύρινον βλέμμα της,

— Προσπαθείτε νά μέ άπατήσητε, είπε, 
διά τόνου δι’ οΰ Ιφριξεν δ Πέτρος. Θέ­
λετε ν’ άνα^ωρήσετε αΰριον, χωρίς νά μ’ 
έπανίδητε ; At λοιπόν ! σάς τό απαγο­
ρεύω !

—  Κυρία! έψιθύρισεν δ νεανίας, ή άνχ- 
χώρησίς μου ώρίσθη δι’ αΰριον... Έ ν  αΰ­
τή έγκρύπτονται σπουδαία συμφέροντα.



—  Mot είναι άδιάφορον ! Δύνασθε νά 
τήν άναβάλλητε.

Έθεώρησαν άλλήλους ώ; δύο μονομά­
χοι διασταυρώσαντες τά  ζίφη καί συμ- 
βουλευόμενοι διά τοΰ βλέμματος πριν ή 
άρξωνται τοΰ άγώνος.

Ό  Πέτρος ειδε την Σάρραν ώχράν μέν 
άλλ’άπαθή Αΰτη έμ ειδία. Μόνον είς τάς 
δύο γωνίας τοΰ στόματός της. νευρικός 
τρόμος έκίνει τά  χείλη της.

— Τό δπερ μοί ζη τε ίτε  είναι αδύνατον, 
είπε.

Δύο άστραπαί Ιλαμψαν ε’ις τά όμμκτα 
τής Σάροας.

Έγένετο  κάτωχρος. 0 1  δάκτυλοί της 
έσπασμώδουν βιαίως.

—  Προσέξατε ! ανέκραζε μ ε τ ’ έκρή- 
ζεως, ήν δέν ήδυνήθη νά μετριάση. "Αν 
Siv μοί υπακούσατε, μετά ίιμισείαν ώραν 
μέλλω νά Ιλθω παρ’ ΰμΐν, είς αυτήν την 
οικίαν τής μητρός σας...

’ Ανέπνευσε μετά δυνάμεως, άνέλαβεν 
ολίγτιν ψυχραιμίαν, καί πραύνουσα την 
Ικφρασιν τοΰ προσώπου της,δπερ κατέστη 
έπίφοβον,

—  Έ ζέλθετε .. .  'Υπάγετε  μέχρι τής 
άκρας τοΰ κήπου, καί δταν Ε?>ητε δτι 
πάντα τά φώτα έσβέσθησαν, έπανέλθετε 
Ιδώ ; έντός τοΰ ανθοκομείου, όπου θά Ιλ -  
θω νά σάς ευρώ.

"Ο Πέτρος έδιστασε πρός στιγμήν.Ύπε- 
λόγιζε τοΰς κινδύνους τοΰ επιχειρήματος 
καί παρελλήλιζεν αΰτούς πρός τάς ΰπό 
τής Σάρρας άπευθυνθείσας αΰτφ άπειλάς.

Έγίνωσκε <>’ ότι ήτο ίκανη νά τάς έκτε- 
λέση Ένόνισεν δτιύπελείπετο αΰτφ νά δώ- 
σιρ Ι τ ι  μίαν ύστάτην μάχην. Συνηνεσε.

—  Έ σ τω ,  είπε. θά  υπάγω.
Ό  Φροσσάρ ήκολούθησε μακρόθεν τήν 

μεταξύ Σαρρας καίΣϊβεράκ διάλεζιν. Προ - 
κατειλημμένος ών, ένόησε τάς έκτοζευ- 
θείσας άπειλάς' έμάντευσε τήν ΰπό τά 
μειδιάματα κουπτομέν-ήν σφοδρότητα τοΰ 
πάθους.

Έθαύμασε τήν αξιοπρεπή στάσιν τοΰ 
Σεβεράκ, παρευρέθη είς τήν παράδοσίν 
του. Καί οτε, άποχαιρετίσας ό νέος έζήλ- 
θεν, ώρμησεν όπισθεν του.

Έβάδι σαν άμφότεροι έπί τινα λεπτά, 
μή όμιλοϋντες, είτα ό Σεβεράκ στραφείς 
πρός τόν φίλον του,δστις ή'Ο πλησίον του 
ασκεπής,

—  'Υγείαΐνε, Φροσσάρ, τφ  είπεν άπο- 
τόμως "Ες auptov. θ ά  ϊλθω, ώς συνε- 
φωνήθη νά σΙ ζητήσω είς τό γεΰμα.

—  "Εστω, άπεκρίνατο ό συμβολαιο­
γράφος' άλλ’ έν τούτφ τφ  μεταξύ, δεν 
σέ άφίνω ! Ώ  ! δ ,τι θέλεις, έκτός το ύ ­
του, άνέκραζεν, άποκρινόμενος είς κίνημά 
τι ανυπομονησίας τοΰ Πέτρου. Παρήλθεν 
ή ώρα τής υποκρισίας ! Μήπως, τυχόν, 
νομίζεις δτι άγνοώ τό μυστικόν σου ; Ή  
Κυρία Καναλέλ, θά σέ περιμείνϊ) καί σΰ 
έντός ολίγου θά έπανέλθιρς. Μή (αοϊ εΕ- 
πφς όχι ! Είμαι βεβαιότατος. 0ά σέ συν­
οδεύσω. 'Όπου ΰπάγνίς θά υπάγω. Ά ν  
Ιχγίς συνέντευζίν τινα, έγώ θά κατασκο­
πεύω πρός άσφάλειάν σου, διότι είς θέ- 
«ιν τόσφ σπουδαίαν,οΐα είναι ή ίδική σου,

δέν άφήνουσιν ενα φίλον. Ώ  ! θ ά  σέ συν­
δράμω οπως δύναμαι, διότι ή όργη τοΰ 
κόμητος θά είναι τρομερά, Αΰτός δ άν­
θρωπος είναι ικανός νά σέ φονεύσϊ), άν σ’ 
εΰργ) πλησίον τής γυναικός του ! Εμπρός, 
λοιπόν, Σεβεράκ, δύνασαι νά έπιστρέψτρς 
εις τήν οικίαν σου μή μεταβαίνων είς 
την συνέντευζίν ταύτην ;

Ο Πέτρος άνένευσε
ΑΕ λοιπόν ! άς συμβή δ,τι δήποτε ! 

Θά εΕμεθα δμοΰ, καί θά φυλάττω τήν 
θύραν μέ τήν πειθαρχίαν σκοποΰ. Ά ς  βα- 
δίσωμεν μέχρι τοΰ περιπτέρου δπερ, είναι 
είς την άκραν τοΰ κήπου' έκεϊ άπέχομεν 
πολυ άπο των όμμάτων, καί θ’ άπασχο- 
λήσωμεν τόν μεταζΰ χοόνον

Καί διά τών σκοτεινών δενδροστοιχιών 
υπο τον σκιερόν θόλον τών υψηλών δέν­
δρων, οί δύο φίλοι, σιγηλώς, διήλθον τόν 
κήπον, δπως δώσωσι καιρόν τοϊς κατοί— 
κοις τοΰ πύργου νά κοιμηθώσι, τοϊς φωσί 
νά σβεσθώσι, καί τή Σάρρα νά μεταβή 
εις τό άνθοκομεϊον.

ΙΣΤ '

Αμα τοΰ Σεβεοάκ άναχωρήσαντος, οί 
ζένοι τοΰ Καναλέλ άπεσύρθησαν, Ό  κό­
μης ϊνευσε τφ  Μερλώ καί έζήλθον. ΤΗτο 
ή ένδεκάτη. Ή  σελήνη άποσπωμένη τών 
δένδρων καί άνερχομένη έν αίθρίφ οΰρανώ 
διεχεε τό άργυροΰν φώς της έπί τής πό­
ας, υπεράνω της όποιας έκυμάτιζεν ελα­
φρά καί διαφανής ΰμίχλη.

—  θ ά  σοί άποδείζω, Ιλεγεν δ κόμης 
άνάπτων σιγάρον, δτι είσαι ιδιότροπος 
καί βλεπεις οράματα...

—  Καί έγώ θά σοΰ άποδείζω πώς εί­
σαι τυφλός, είπεν δ Μερλώ, μόνον άς φύ- 
γωμεν άπό τό φώς, διότι μ’ αΰτη την 
λάμψι τοΰ φεγγαριοΰ ήμπορεϊ κανείς νά 
μάς διακρίννι πεντακόσια πόδια μακράν.

Ό  κόμης χ,οεΙ ό Μερλώ άπεσύρθησαν 
καί Ικάθησαν ύπό τά  δένδρα περιμένον- 
τες.

Ό  συνταγματάρχης, προκατειλημμένος 
ίδ ί*  ε κ  τής θυγατρός του, ώδήγηαεν, εΰ- 
τυχώς διά τόν Σίβεράκ, τόν κόμητα πρός 
την αντίθετον τοΰ ανθοκομείου όψιν τής 
οικίας. Καί τοΰς οφθαλμούς προσηλών έπί 
τής τοΰ τοίχου δενδροστοιχίας, κατά μή­
κος τής όποιας ό άγνωστος περίπολος 
είχε περιπατήσει την προηγουμένων νύ­
κτα, κατεσκόπευε, μασσών τό σιγάρον του 
καί έζάγων τόν καπνόν κατά ταχείας έκ- 
πνοάς.

Έν τ^  αίθούσιρ μόναι διετέλουν ή δε­
σποινίς Δεσυνη καί ή Μαγδαληνή μετά 
τής Σάρρας.

Έ ν  σφοδρά ταραχή ή νεαρά γυνή άνέ- 
μενεν δπως αΰται άποσυρθώσιν

Έ ν τούτοις είσήλθον παραδόζως είς τό 
άνθοκομεϊον, φωτιζόμενον νΰν ύπό μιάς 
μόνης λυχνίας.

Ή  θαλαμηπόλος τής δεσποινίδος Δ ε ­
συνή καταβάσα την έκ γεγλυμμένου ζύ- 
λου κλίμακα, την είς τό οΕκημα τών νεα- 
νίδων άγουσαν διά τής βιβλιοθήκης, έζή* 
τησε τάς διαταγάς της.

Ή  Λευκή την απέλυσε.
Καθημένη έπί κλιντήρος> έφαίνετο μη 

σκεπτομένη νά μεταβ-fl είς τό  δωμάτιόν 
της.

Ή  Σάρρα ανυπόμονος, ήλθε καί ήρείσθη 
εις τό έπίνωτον τοΰ κλιντήρος καί προσ- 
ηλοΰσα έπί τής δεσποινίδος άνησύχους ο­
φθαλμούς :

—  Τί Ιχεις, Λευκή ; ειπε. Σύ δέν λέ­
γεις τΕποτε ;

Ή  δεσποινίς έσκίρτησε καί, έπανελ- 
θοΰσα έκ τών ρεμβασμών της, άπεκρίνατο 
άφνιρημένως:

—  Σάς ήκουον. . . Είμαι κεκμηκυΐα...
—  ΑΕ, λοιπόν ! ανάγκη νά ύπάγγις νά 

ήβυχάσνις, είπεν ή Σάρρα ... Καληνύχτα.
"Εστη, καί στραφεΐσα πρός τήν Μαγδα- 

ληνήν :
—  ΕΕπατέ μοι, αγαπητή, ό κηπουρός 

ποτίζων τά πρωι τά άνθη τοϋ ανθοκο­
μείου δέν κάμνει πολΰν θόρυβον ; δύναταί 
τις νά τφ  δώσγι διαταγήν, δπως Ιρχηται 
βραδύτερον.

—  Εΰχαριστώ, κυρία, άπήντησεν ή 
νεάνις. Έ κ  τών δωματίων μας οΰδένάκού- 
εται. Έ π ε ι τα  τήν στιγμήν έκείνην, έγώ 
κοιμώμαι !... καί τόσον βαθέως, ώστε 
σφαίρα τηλεβόλου α,ν ριφθή δέν θέλω έζυ- 
πνίσει.

Ή  Σάρρα δέν έπεθύμει νά μάθη πλειό. 
τερα. Οΰδέν ήκούετο έκ τών δωματίων 
τών νεανίδων- λαμπρά !

—  Μη άνησυχήτε έντός ολίγου, έπα- 
νέλαβε. Έ χ ω  νά παραλάβω βιβλία τινα 
έκ τής βιβλιοθήκης . Καληνύκτα.

Έ ζήλθε Ή  Μαγδαληνή Ιλαβε τό φώς 
καί άπευθυνομένη πρός την Λευκήν,

—  θ ά  Ιλθνις ; ήρώτησε.
—  Αμέσως, άπεκρίνατο ή δεσποινίς 

Δεσινΰ δι’άσθενοΰς φωνής Λύνασαι νά λά- 
βτις τό φώς, προσέθηκε, βλέπουσα τήν φί­
λην της ποιοΰσαν κίνημά τι δπως τό θέση 
έπί τής τραπεζη;· Έδώ  φέγγει ώς έν 
μέσιρ τ,μέρα...

Ή  Μαγδαληνή Ιρριψε κατηφές βλέμμα 
έπί τής Λευκής, άκινήτου διατελούσης, μέ 
κρεμαμένας τάς χεΐρας έπί τοϋ κλιντήρος 
καί παραδεδομένης είς θλιβεράς σκέψεις. 
Σέβουσα την σιγήν αΰτής, άπεμακρύνθη, 
άνήλθε τάς δέκα βαθμίδας τής κλίμακος 
καί άνοιζασα την θύραν έζηφανϊσθη- Ή  
Λευκή Ιμεινε μόνη, οφθαλμούς κολυμ— 
βώντας έν άργυρέ λάμψη,τρις διά τών υε- 
λωμάτων έπλημμύρει τό άνθοκομεϊον, κα- 
θιστώσα τά μαρμάρινα άγαλματα χαί τά 
φυτά μέγιστα, πλήν χαρίεντα φάσματα, 
Διενοεϊτο. Την φοράν ταυτην τετέλεστα ι ' 
έάν ό Πέτρος άνεχώρει, απόρρητόν τ ι προ­
αίσθημα άνήγγελλε τή νεάνιδι δτι δέν θά 
τόν έβλεπε πλέον. Ύπήρχεν, δταν τόσφ 
εΰφροσύνως τή είχεν όμιλήσγ), είδος τι 
αιωνίου άποχαιρετισμοϋ είς τοΰς λόγους 
του. « θ ά  συζευχθήτε Εσως .. Καί εΰχο- 
μαι έκ βάθους καρδίας, δπως είσθε εΰτυ- 
χής. * Εΰτυχής ! Ήδύνατο νά είνε άνευ 
αΰτοΰ ; Ά λ λ ά  τίς θά ήτο καί δ βίος αΰ­
τοΰ άνευ αΰτής Την ήγάπα, ήτο βέ­
βαια περί τούτου. Τά πάντα έπεμαρτύ- 
ρουν αΰτό, ή θλίψις του, καί ή άκουσία



πικρία τών περί της ευτυχίας ευχών του. 
Κα'ι δμως άνεχώρει. Δ ια τ ί  ; Έ ζή τε ι ,  πρό | 
δύο ώρών, νά λύσγ) τό πρόβλημα τοϋτο, ι 
πλήν ε’ις μάτην. Ποιον σπουδαΐον ζήτημα 
ήδύνατο ν’ άποστρέφγ) αΰτόν άπ’ αΰτ ίς  ; 
Ποία παράδοζος α ίτ ια  έκώλυεν αΰτόν τοϋ 
νά όμιλήσιρ ; Μόνον μίαν Ιβλεπε' τήν δια­
φοράν τ ί ς  περιουσίας. Αΰτη ητο πλου- 
σ ιωτάτη. Καί έν τή  άβρότητι αύτοϋ, ό 
Πέτρος δέν ήθελε νά φανΐί δτι συνεζεύ- 
γνυται γυναίκα, ενεκα τών χρημάτων της. 
Τά  χρήματα ταϋτα , άπερ ό π α ττρ  αυ­
τής είχε συναγάγει μετά τόσης'γλισχρό- 
τητος, τά  κατηράσθη. Τόν πλούτον τού­
τον ε’ις τήν αδζησιν, τού οποίου ό φιλάρ­
γυρος είχε πάντα θυσιάσει, τήν ζωήν τ ί ς  
γυναικός του, τό φίλτρον της θυγατρός 
του, την ιδίαν αξιοπρέπειαν, ήθελεν, αν 
ήτο δυνατόν, νά διασκορπίσιρ, ΐνα παρα- 
axf) *ίς έκεΐνον οΰ ήράτο καί ύφ’ οΰ ήσθά­
νετο δτι άγαπάται, λέγουσα αυτφ. 
« ’ Ιδού, είμαι έπίσης πτωχή ώς ύμεΐς, 
τόρα συζεύχθητέ με ! »  Καί δμως έκεΐνος 
εμελλε ν' άποδημήσιρ. Τήν ήκολούθησε 
κατά διάνοιαν έπί τ ί ς  όδοϋ Bois Ιβ Roi. 
Εΐδε τόν οΐκισκον περιχ,υκλούμενον ύπό 
τοΰ κηπαρίου. 'Υπό τήν ταπεινήν έκείνην 
στέγην, ποσάκις έρρέμβασε τήν εΰδαιμο- 
νίαν ! Είπεν έν έαυτϊΐ δτι αΰτη θά είσήρ­
χετο έν αΰτφ ε’ις τόν βραχίονά του, καί 
δτι ή μήτηρ του θά τήν ύπεδέχετο ώς 
προσφιλεστάτην θυγατέρα. Άφοϋ ύπισθο- 
χώρει έκεΐνος πρό τοΰ πλούτου της, θά 
προϋπήντα λοιπόν αδτη τήν πενίαν 
του.

Ή τ ο  μάλιστα άνανδρος μή είποΰσα 
πάντα, δτε ήρωτήθη ΰπό τοΰ θείου της. 
Δ ιό τι ,  άν έδείκνυτο είλικρινεστέρα, ό κό- J 
μης θά έκώλυε τόν Πέτρον τοΰ ν’ άναχω- 
ρήστ).

Ά λ λ ά  μή δέν ή το  είσέτι καιρός ; Ο ,τι  
αΰτη δέν έτόλμησε νά πράζιρ τήν ήμέραν, 
ήδύνατο νά έκτελέστρ τήν πρωίαν τ ί ς  ε­
παύριον' θά μετέβαινε λίαν ενωρίς, παρά 
τφ  θείψ της, θά τφ  ώμολόγει την αλή­
θειαν καί θά τόν παρεκάλει νά ΐ)ώβιρ καί 
είς τόν Σεβεράκ άφορμάς ομολογίας, &ς 
οΰτος ήτο λίαν ύπερήφανος δπως συναι- 
νέσιρ νά ποιήστρ άφ’ έαυτοΰ.

Άνακ,ουφι σθεΐσα διά τ ί ς  ιδέας δτι δέν 
ώφειλε ν’ άποβάλτρ πάσαν έλπίδα, ήγέρθη 
καί έποίησε βήματά τινα έν τφ  άνθοκο- 
μείφ, φωτιζομέν-φ μόνον ύπό τοΰ σελη­
ναίου φωτός καί έπί τών πλακών τού ο­
ποίου έμηκύνετο ή σκιά της ύπερμέτρως.

Έπλησίασε πρός τ ι  ύελωτόν, ανύψωσε 
τό παραπέτασμα καί ήνέωξε. Βχθεΐα γα ­
λήνη έξετείνετο Ιξωθεν. Ήρείσθη έπί τών 
αγκώνων καί διετέλει άναπνέουσα καί ά- 
κροωμένη τών βατράχων κοαζόντων παρά 
τό χείλος τ ί ς  δεξαμενίς.

Τά όμματα αΰ τ ίς  ϊστησαν έπί τών ύ- 
ψικαρήνων τοΰ κήπου δένδρων, έν σκότει 
καί μυστηρίψ διακειμένων.

Αίφνης, έν τή μεγάλιρ πρός τόν έζώ- 
στην άγούσιρ δενδροστοιχία τ?ί έφάνη δτι 
είδε διερχομένας δύο σκιάς.

Έ γένετο  μάλλον ανήσυχος καί περιδεής, 
Κατέλειπεν ήσύχως τό παράθυρον καί διά

τών ΰέλων, ήκολούθει τάς κινήσεις τώ ν  
νυκτερινών περιπατητών.

Οΰτοι προΰχώρουν μετά πρ.ο·φυλάζεως, 
άκολουθοΰντες τήν σειράν τών δένδρων. 
Άφικόμενοι είς άπόστασιν πεντήκοντα 
βημάτων άπό τοΰ πύργου, ώφειλον νά 
διέλθωσι θέσιν φωτεινήν.

Καί μετά φρικαλέας συγκινήσεως, ή 
Λευκή άνεγνώρισε τόν Πέτρον καί τόν 
Φροσσάρ.

Συνέσχε τήν αναπνοήν αΰτης, περιερρύη, 
ύπό ψυχροΰ ίδρώτος, ίδέαι συγκεχυμέναι 
περιεδινοΰντο έν τή κεφαλή αΰ τ ίς ,  μετ ’ 
απίστευτου ταχύτητος . Τ ί έζήτει ό νέος 
έν τφ  κήπψ, τήν νύκτα, είς τοιαύτην 
ώ ρ α ν  :

Ουδόλως άπέδωκε τό διάβημα τοΰτο 
είς καλάν οιωνόν.

Έ πλήγη  μάλιστα ΰπό προαισθήματος 
δυστυχίας τινός, προσηλωμένη πάντοτε 
έπι τοϋ ΰέλου, οΰτινος ή ψυχρότης ύφέ- 
λει τά φλέγον μέτωπόν της, καί έξαλεί- 
φουσα διά τ ί ς  χειρός τήν έπ’ αΰτοΰ διά 
τ ί ς  άναπνοίς της γιγνομένην άχνην. 
Έθεώρει λοιπόν.

Ό  Πέτρος έχωρίσθη τού Φροσσάρ, μεί- 
ναντος ύπό τά  δένδρα, καί βραδέως ήρ­
χετο πρός τό άνθοκομεΐον.

Ή  Λευκή Ιφριξε σκεπτομένη δτι θά 
εΰρεθή αντιμέτωπος αΰτοΰ, δτι θά Ιχτρ 
νά τάν κατηγορήσιρ. Ήθέλησε λοιπόν νά 
άπέλθτρ, νά μή γινώσκϊ) τ ι,  καί ήδη έποίει 
Ιν βίυια πρός τήν κλίμακα, έτοιμη νά 
άν αβή αύτήν έν ένί δευτερολέπτψ, δπότε 
χειρ τις Ιστρεψε μετά προφυλάξεως τόν 
στρόφιγγα τ ί ς  θύρας, καί έλαφρός θροΰς 
έσθητος ήχούσθη.

Φρικώδης ιδέα, είς ήν δέν ϊσ^ε καιρόν 
νά βαθύνιρ, κατετάραξε τόν νοΰν τ ί ς  Λευ- 
κίς, ητο ή κόμησσα, ήτις ήρχετο, άπό 

j της μιάς θύρας, δτε ό Πέτρος διηυθύνετο 
πρός τήν άλλην.

Ή  νεόίνις μικρού δεΐν έλιποθύμει, Ιμελ- 
λε νά κραυγάσιρ, άλλ ’ έπέσχεν έαυτίς, j 
καί άπληστος ήδη, δπως τό πάν μάθιρ, 
ένφ μίαν στιγμήν προηγουμένως έπεθύμει 
τό πάν ν' άγνοή, ώχρά ώς νεκρά ύπο τας 
ακτίνας τ ί ς  σελήνης, άπεμάκρυνε τους 
κλάδους ένός δένδρου, καί έκρύβη όπισθεν 
τών δενδρυλλίων τοΰ ανθοκομείου.

’ Η το  καιρός. Ή  Σάρρα είσήρχετο άνευ 
φωτός καί άθορύβως, έθεώρησε περί αύ­
τήν, καί είδεν δτι είναι μόνη, ώθησε τόν 
μοχλόν τ ί ς  θύρας, καί εΰθΰς κατηυθύνθη 
πρός τήν θύραν τοΰ κήπου. Έ ν  τή  σιγή, 
ήδύνατό τις ν’ άκούσγι πάλλουσαν σφο- 
δρώς τήν καρδίαν τ ί ς  Λευκίς. Ό  Πέτρος 
είσήρχετο.

—  “Εν φώς ήδύνατο νά μάς προδώσιρ, 
είπεν ή Σάρρα... Δότε μοι τήν χεΐρα, θά 
σάς οδηγήσω.

Καί Ιτεινε τήν χεΐρα πρός αΰτόν, έτο ι­
μη νά τον έλκύσγι είς έαυτήν περιπαθώς. 
Ά λ λ ’ οΰτος Ιμεινεν ακίνητος, ή δέ χείρ 
του δέν Ιψαυσε τήν τ ί ς  νεαράς γυναι- 
κός...

["Ε π ετα ι συνέχεια].

I .  Π .  Γ ε ω ρ γ α ν τ ο π ο υ λ ο ς

Ε ΞΕΔΟ Θ Η , Ε Ξ Ε ΔΟ Θ Η , Ε Ξ ΕΔΟ Θ Η

ΤΤ Λ 0 Τ Ι  I 0 Ν
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΤΑΤΟΙ ΚΟΒίνΟΝ,ΕΤΘΗΜΟΝ,ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟΝ

Ω Σ Π Α Ν Τ Ο Τ Ε  

Κ .  Φ. Σ Κ Ο Κ Ο Τ

ΤΟ Υ 1801 ΕΤΟΥΣ
. ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ 

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΚΑΙ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ 
( Ε Τ Ο Σ  «Τ’ )

Σύγχειται έχ 4 »0  π\»*νών α ελ ίδω ν , καλλιτε- 
χνιχωτάτων, είς αςεΐχονίζεται Ιν σμικρφ ή φιλολο­

γική χαί κοινωνική φυσιογναιμία τοΰ Ι'τους. —  Κ ο ­

σμείται 8Γ 60 λχ μ η ρ ω ν  ε ίχ δ ν ω ν  φωτοτυπικών, 
έπίτηδες χατασκευασθένων έν Λειψία χαι Παρισίοις· 
—  Περιέχει ίιπέρ τά 100 £ρθ:χ * α Ι  δ ι ι τ ρ ιβ ά ς ,  άρί- 

στης έχλογής, ητοι : δ ιη γήμ α τα , ,  ηθογραφ ίας,  
π ο ιή σ ε ι ς ,  ι σ τ ο ρ ιχ ά ς  x a l  ε π ι σ τ η μ ο ν ι χ ά ς  δ ια -  

τρ ιβ ά ς ,  χ α λ λ ι τ ε χ ν ι χ ά ς  μ ε λ ε τ ά ς ,  δ ρ α μ ά τ ια ,  
δ ια λ ο γ ά ς , χ α ρ α κ τή ρ α ς ,  κ ο ιν ω ν ιχ ά ς  σ ε λ ίδ α ς  εκ  
τ ο ϋ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο »  βίον ,  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  π α ί γ η α ,  λ ε -  
π τ ά ς  χ χ ϊ  φ α ιδρ ά ς  σ α τν ρ α ς  επ ιχ α ίρ ο ν ς ,  ε π ι ­
γ ρ ά μ μ α τ α , σ κ α λ α θ ύ ρ μ α τα ,  γ ν ω μ ικ ά , β ιο γ ρ α -  
φ ικ ά ς  σ η μ ε ιώ σ ε ι ς ,  α νέκ δο τα ,  γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ιχ ά ς  
π α ρ α σ τ α σ ε ι ς ,  κλπ. κλπ. — Χ υνιργ& τοιι ύη&ρ 
το ύ ς  50, πάντες σχεδόν οί αντιπρόσωποι της έν Έ λ -  
λάδι συγχρόνου λογοτεχνίας. — Περιέχει δ’ έπι πλέον 
xal

Β 1 0 Γ Ρ Α Φ ΙΚ Β Ν  Π ΙΝ Α Κ Ο Θ Η Κ Η Ν  τοϋ 1891 

^τοι λ α μ π ρ ά ς  π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ία ς  κ α ι  β ιο γρ α φ ία ς  
σ χ ε τ ι κ ά ς  rSSr δ ια π ρ ε π ε σ τ ε ρ ω ν  εν  τ η  π ο λ ι τ ε ί α , 
τ η  ε π ι σ τ ή μ η  χ α ϊ  τ ο ϊ ς  γ ρ ά μ μ α σ ι  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  
έ λ λ ή ν ω ν .

Είς τό Η μ ερ ο λ ό γ ιο ν  τοϋ χ. Σχόχου σογχεντροϋ- 
τα ι όλη ή χάρις χα\ ή σπινθηρίζουσα εύφυία της συγ­
χρόνου φιλολογιχής παραγωγής. Ο ί έν τη αλλοδαπή 
έλληνες, διερχύμενοι τάς 450 χαριεστάτας σελίδαν 
τοΰ «Ημερολογίου» τοϋ χ. Σχόχου, άνευρίσχουσιν έν 
σμιχρω τήν φιλολογιχήν χαί κοινωνικήν φυσιογνωμίας 
τοΰ έτους

Τ  I Μ Α Τ  A  I 
Δ ιά  τού; έν τή αλλοδαπή : 

\ α ρ χ ό δ »το ν  φρ. 4 —  Χ ρυ αόδετον  φρ Β 

Δ ιά  τάς έπαρχίας:

Χ * ρ τ ό δ * τ α ν  φρ. 3.80. —  Χ ρνα63ετο ν  φρ 4.β9

Ή  Διεύ9υνστς των Β «λ ΐ« τδ > ν  Μ υ θ ισ τορη μ -ί- 
χάριν των άπανταχοΰ άναγνο>στων της άναδέχί- 

τα ι νά άποστέλλη άσιραλίϊς καί ταχέως τό Ή μ ε ρ ο λ ό -  
γ ιο ν  τοϋ κ. Σκόχου, είς πάντα έμβάζοντα πρό; αΰτήν 
τό άντίτιμον.

Τ Τ  Α λΤΠ κοΗ-ψότατον και στερεώτα- 
1 L A 1 N U  τον, άνευ ουράς, 11ΩΛΕΙ-

ΤΑ Ι, έν όδω Πειραιώς, άρ. 14 είς συγ­
καταβατικήν τιμήν.

Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Α Τ Ο Ι
Κ Α Ι

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΟΙ

π ω λ ο τ ν τ α τ

ΕΙΣ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ ΤΗΣ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»
θ δ 6 ; O p o a s t t io u  dtp 10

Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο *  Κ α ρ ίννη ς , nAor Π ροα σ τ* ίου ,  α ρ ιθ .  10.


