
Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  ΐ ί Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Η Ε Ν λ  Ε ΤΗ ΣΙΑ  ΣΤΝΔΡΟΜΗ

10 Ό δ OS Προαβτε ίον ,  άρ. 1 0  Καρ^ ον Μ εο ο ν βΜ  : ΟΙ Τ Ε Λ Ε Τ Τ Α ΙΟ Ι Κ Ε ΡΑ Ν Δ Α Λ , δΡβ|χ«τικώτα. προπληρωτέα
ΑΙ σονϊρομαί άποστέλλονται ί·κ ίΰ -  > τον μυθιστόρημα, μετά είχάνων, μετάφρασές ί . — Φ. Γ χ ο ν ε ρ ά τ β η  : Ή  ’ Εν Άβήναις «ρρ. 8 , ταΐς ίχαρ χ ία ι; 8,(0

* ι  I tA » i * 1  - Μ ΑΧΗ  TO T ΒΕ Ν Ε ΒΕ Ν Τ Ο Τ, Ιστορικόν μυθιστόρημα μετάφρις I. Π. ι  -  « „ Τ, 0..Λ  mo ν ο ο ο ϊ ΐ ' ι
« α ς  «U Αβήνας ί ιά  γραμματοσήμου, ^  _ Γ ( ω ? γ ί ο ν  ~0 γ , .  y  Κ 0 Μ ΗΣΣΑ Σ Α Ρ Ρ Α , V « % i « i i  Π . ^  W· *Ρ00α 15
^αρτονομ-ιαμ-άτων, χρυσου^χτλ. Γιωργαντοπούλου. Εν Ρωσσί<  ̂ ρούβλια 6.

Ε ΙΚ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Α  Ε Κ Δ 1Δ Ο Μ Ε Ν Α  Κ Α Τ Α  Κ Γ Ρ 1 Α Κ Η Ν  Κ Α Ι  Π Ε Μ Π Τ Η Ν

Ε τ ο ς  Ζ' — Α ρ ι θ μ ό ς  541 Τ & μ , α τ α ι  λ ε π τ ώ ν  Ι Ο  Εν Α θ η ν α ι ς  3 I a n o i t a p i o v  1891

Μ. Σ0»..

Λήξαντος την 3 In'1 ’Οκτωβρίου τοϋ 
*7’ έτους τών «’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», παρακαλοΰνταχ δσοχ τών 
κκ. Συνδρομητών Λμών έπχθυμοΰσχ 
νά έξακολουθήσωσχν ώςτοχοΰτοχ καχ 
κατά τό Ζ' έτος, ν ’ άποατείλωοχν έγ- 
καίρως την συνδρομήν αύτών. Την 
αύτίιν παράκληοχν άπευθχ;νομεν καχ 
πρός τους κκ. Συνδρομητής, ών Λ 
συνδρομή έληξεν ήδη την 30*·ν π α ­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

Τ Ε Α Ε Ϊ Τ Α Ι Ο Γ  ΚΕΡΑΝΔΑΛ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΓΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Τ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχεια]

— Συμπεριλαμβανομένου τοϋ έν Ιίαρι- 
σίοι; μεγάρου ;

— Βεβαίω; ;
— ’Επωλήθησαν ;
— Σχεδόν.
— Τοΰτο σημαίνει τελείως.
—  "Οχι. σχεδόν. Δύναμαι νά τ ’ άνα- 

λάβω.
— Πλγιρόνων. "Εστω.
— Διατί έν άρχί, Είπατε οτι έ  'λεπτο­

μέρεια αυτη τ ϊ ΐ ;  καταστροφή; μου είναι 
άνευ σΛΟυδαιόττητο; ;

— Διότι, όμολογουμένω; εΰγενώ;, δέν 
θά ητο Εσω; κώλυμα εί; τόν γάμον. Ά λ λ ’ 
ό τρόπο;, δι'οΰ άπωλέσατε τήν περιουσίαν 
σα;, είναι χειρότερο; αΰτ ϊ ΐ ;  ταύτη ; τ ίΐ ;  
άπωλεία ;. Είσθε παίκτιη;, τό δέ Χρημα- 
τιστήριον σβ; έλκύει. Δέν ώπισθοδρομή-

'· σ«τε οΰδ’ απέναντι τών κλεπτών, ουδ’ 
απέναντι τών διεφθαρμένων τοκογλύφων. 
Ά λ λ ά  καί τοΰτο δέν θά ητο Εσω; κώλυμα 
ανυπέρβλητον διά τόν γάμον. 'Υποθέτω 
οτι θά παριρτεΐσθε πάντων τούτων τών 
έλαττωμάτων, άλλ ’ είναί τ ι χείρον έτι.

— Τί λοιπόν ; έψέλλισεν ό κόμη?·
Ή  Καικιλία έγένετο σοβαρά.
— Τί μοί εΕπατε πρό τριών ήμερών εί; 

τήν κορυφήν τοΰ πύργου τοΰ ’Ελβέν ;
—  Ό τ ι  σά; άγαπώ.
— Βεβαίω;.
— Εϊν’ άλνιθέ;. Σ ί ;  άγαπώ πλέον καί 

αΰτ ϊ ΐ ;  τ ή ;  ζωή; μου.
Ή  δεσποινί; δέ Φοντιρόζ έπλν,ξε διά 

I τών δακτύλων τό μάρμαρον τή ;  έστ ία ;.
— Είναι αμφίβολον, άλλά δυνατόν. Τί 

προσεθέσατε ;
Ό  χ,όμνι; έμεινεν άφωνο;.
— Ή  σιωπή σα; σά; τιμ^, είπεν ή 

Καικιλία.
ΑΕφνιη; δέ έξεγειρομένη προσέθηκε :
— Τί κόσμο; είναι αΰτό; ; Εί; ποιον 

' βόρβορον διδάσκεται τ ι ;  ; Πώ; ! ’Επειδή
έχω περιουσίαν, ήν δέν έπεζήτησα, είναι 
αδύνατον έντιμο; άνήρ νά έλθγ) πρό; με 
έντίμω; καί νά μέ νυμφευθΐ\, διότι θά εΰ- 
ρισκεν έν έμοί σύντροφον άρέσκουσαν καί 
έντιμον, ώστε νά ΰποστηρίζϊ] αΰτόν έν τφ  
βίφ

Έσιώπνισεν εί; άκρον συγκεκινγιμένϊ).
Ό  δΆμβαρέ; έμεινεν ακίνητο;.
Δι’ άποτόμου κινήσεω; ή Καικιλία έ- 

πλησίασε τόν κόμητα.
—  'Εστέ ειλικρινή;, έξηκολούθηοεν, εί- 

σθ = κατεστραμμένο;καί έσκέφθνιτε ώ; έξή;: 
Ή κόρη αΰτη είναι πλούσια' θά τήν νυμ - 
φευθώ διά ν’ ανορθωθώ. Θ αφήσω τήν ά- 
τυ^ή, τήν οποίαν άπεπλάνγισα δι’ υπο­
σχέσεων καί όρκων, νά απαλλαγή τή ;  α­
μηχανία; ώς δύναται, έπιφυλασσόμενος 
νά την έπανίδω βραδύτερον, άν έχγι άρ-

| κοΰσαν υπερηφάνειαν, ώστε νά λησμονήσει 
τήν ΰβριν, καί τνιν ψυχήν τόσψ άνανδρον 
ώστε νά δεχθ?1 ώς ερωμένη τά χαρτονο- 

1 μίσματα τή ;  συζύγου. Αΰτό, κύριε κόμη, 
| είναι άποτρόπαιον.

• Ά λ λ ά  τί σά; έπταισα έγώ, ώστε νά 
έλθητε νά ταράζατε τήν θλιβεράν μόνωσίν 
μου, είς ^ν είχα συνειθήσει ;»

— Καικιλία, έψιθύρισεν ό κόμνί; iite* 
τευτικώς, ΰπάρχουσι μοιραία. .

— Προεφέρατε τήν λέξιν. Ναί, ΰπάρ- 
χουσι μοιραία καί ή έδώ άφιξ ί ; σα; είναι 
φοβερά μοιραία περίστασι;.

»Ά ν ευ  ΰμών ή Ζουάννα Τρελάν, έρω- 
μένγ) σα;, ή σύζυγό; σα;, ωραιότερα βε­
βαίω ; έμοΰ, άξιαγάπνιτο;, εΰγεντι; καί 
υπερήφανο;, μία Κερανδάλ, ή τα λα ίπ ω ­
ρο; αΰτή νεάνι; δέν θά σόί; ήκολορθει μέ- 
χοι; όδοΰ φερομένΥ) οΰχί έξ Ιρωτο;, άλλά 
ΰπό τοΰ δακτύλου τοΰ Θεοΰ, ΐνα οΰτω; 
άποκαλυφθίί Ιγκλνιμα άτιμώογιτον. Ή  ά- 
ποκάλυψι; αΰτη πλήττει πάντα ; ήμο!;, 
καί έμέ ώ; τού; άλλου;, διότι ή άτίμω- 
σι; ένό; μέλου; τ^;· οίκογενεία; αντανα­
κλά καί έπί τών λοιπών».

— Ώ  ! είπεν ό κόμνί; μετά νεύματο; 
διαμαρτυρία;.

— Ναί. Δέν άπεκδύομαι τϊ|; εΰθύνν);. 
Συμφωνείτε λοιπόν οτι είσθε άπαίσιο; 
άνθρωπο;, τόν όποιον πρέπει Tt; νά μισΐΐ;

Ό  κόμη; ήγέρθιη.
— Πατάξατέ με, είπεν, έχετε δίκαιον. 

Δέν θά ΰπερασπισθώ. Παρεσύρθιην ΰπό τοΰ 
ρεύματο; ώ ; τόσοι άλλοι καί έπνιγόμιην. 
Εί; ΰμά; διείδα τήν σωτγιρίαν καί προσε- 
κολήθγιν. Τ ί;  θά Ιπραττεν άλλω ; ; Πλήν 
αμα σά; είδα σά; ήγάπνισα άμέσω; ώ ; 
πλάσμα θειον έχον δλα τά προσόντα καί

| προτερήματα, πλάσμα έλκύον καί σαγνι- 
νεΰον. Λοιπόν, ήδνι βλέπω, δτι δέν έχετε 
έμπιστοσύννιν εί; έμέ Τοιουτο.τρόπω; 
έκλείπει καί ή τελευταϊά μου έλπ ί; .  Ητο 
φαεινόν όνειρον ώοών τινων.Αφυπνίζομαι. 
”Ηδγ) Ιν μόνον μοί ΰπολε ίπετα ι, ..

— Τί θά πράξ·/)τε ;
— Θά φονευθώ.
— Θά ήτο δίκαιον. Μή σπεύδετε δμω;. 

Τ ί; δύναται νά προ(δ-/ι τό μέλλον ;
— Δέν υπάρχει πλέον μέλλον δι’ έμέ.
— Πιστεύσατέ μοι, άναμείνατε.
— Τί ! Θά μοί δώσατε έτι έλπίδα; ; 

Δέν τολμώ νά το πιστεύσω.



— Καί £χετε δίκαιον. Ά λ λ ’ άναμεί- Είς τό χωρίον οί καλοί άνθρωποι ήσαν
νατε. ! περίλυποι.

— Πρός τί j Ή γάπων τούς Κερανδάλ.
— Δέν σβς είπον οτι γνωρίζω μέσα Έπραττον τό καλόν ώς εί ήσαν πλου­

μιά ν’άποφύγητε τήν άνεπανόρθωτον ταύ- | σιοι.
τιην παραφροσύνην ; Ή  οικία των ήν προσιτή τοΐς πόίσι.

— Δέν σόίς έννοώ. Τά ολίγον, δπερ ειχον, διενέμοντο αυτό
— Δέν σημαίνει. μετά τών άλλων.
Ήγέρθη καί ή Καικιλία. Χάρις είς αΰτόν οί πένητες δέν έστε-
— ’Ιδίως μή εϊπητε λέξιν είς οίονδή- ροϋντο τοϋ έπιουσίου.

ποτε. ’Αρκετά έλέχθησαν ήδη. j " Πάντες ανεξαιρέτως άπελάμβανον παρά
Ήτοιμάζετο ν’ άπέλθγ). τών Κερανδάλ πολλών περιποιήσεων.
Ό  κόμης, στηριζόμενος έπί τής θερμά- 1 Ούτως ό ίερεύς έβεβαίου τήν Α γνήν

στρας, ήκολούθει αύτην διά τοϋ βλέμμα­
τος.

Ή  νεανις έστράφη :

οτι ή ένορία του άπασα ήν λίαν τεθλιμ­
μένη συμμεριζομένη t y j v  δυστυχίαν των. 

Έκ τοϋ θρυλλουμένου έγκλήματος οΰδέ
— Εννοήσατε, ούτε λέξιν ! Θά ένερ— j τό έλάχιστον έπίστευον.

γήσωμεν μυστικώς. Αύριον θά σδίς προ­
τείνω συμφωνίαν τινά.

— Συμφωνίαν ! έψιθύρισεν ό δ'Αμβα- 

Ρές-— Μήπως ό γάμος μας δέν ήτο συμ­
φωνία ; Μή φονευθήτε, ειπεν ή Καικιλία 
μετά τίνος πικρίας, άλλά περιμείνατε.

Καί προσκλίνασα έξήλθε.

ΙΖ'

Πέρχξ τοΰ Πενοέ.

Ή  είδησις τού γάμου τής δεσποίνίδος 
δέ Φοντερόζ μετά τοϋ κόμητος δ’ Ά μ

Ή  θλΐψις τών Κερανδάλ ήν πένθος κοι­
νόν.

Ό  ίερεύς διηγείτο ταϋτα  τή Ά γ νή  ΐνα 
παρηγορήσγ) αΰτήν.

Μετεχειρίζετο τάς έγκαρδιωτέρας καί 
άγαθοτέρας πρός τοΰτο φράσεις.

Ή το  αληθής φίλος καί γενναία καρ­
δία

’Ολίγον κα τ ’ ολίγον τά μέλη τής οί- 
κογενείας είσήλθον τό μέν μετά τό δέ Ιν 
τφ  μαγειρείφ.

ΤΗν τό αύτό θέαμα, οίον έν άρχή τής 
Ιστορίας ταύτης. Ή  έστία άπήστραπτεν 
έκ τοϋ πυρός. *0 άπό τϊίς στέγης άνηρ- 
τημένος λαμπτήρ έφώτιζε τήν αΰτήν τρά-

βαρές, εϋδησις ήδη βεβαία καί οριστική, πεζαν, περί τήν οποίαν οί αύτοί συνδαι- 
διαδοθεϊσα αίφνης καθ άπασαν τήν πε- τυμόνες ήσαν ήθροισμένοι, πλήν τής Μα- 
ριοχην. ένεσκηψεν έπί τής έπαυλεως τών ■ ριοίννης καί τοϋ ένωμοτάρχου γενομένου 
Κερανδάλ ώς βράχος έπί έρειπωμένης κα- ήδη εχθρού.
λύβης. Ή  Μαρ ιάννα ϊκειτο έν τφ  δωματίψ της

Ή  άλλοτε εύχαρις καί πλήρης ζωής κλινήρης.
Ιπαυλις ειχε καταστή θλιβερά, σιωπηλή j Ά πό  καιρού είς καιρόν ή Ά γ νή  ήγεί- 
καί πένθιμος, ρεΧ0 ϊνα άκροασθή μήπως άκούσγι παρά-

Η Ροζινα δέν ν)δε πλέον. Εφύλαττε πονόν τι τής μητρός αΰτϊίς . 
την Μαριάνναν ήμιθανή, καταναλισκομέ- Τό Άλσατιανόν ώρολόγιον είργάζετο
νην ύπό τοϋ πυρετού καί έν ληθάργψ δια- { πάντοτε.
τελούσαν. Ά λ λ ά  πένθιμος σιγή έβασίλευε

Ο μικρός Ζοσέλ ησχολεΐτο εί; τά 8ρ- Οΰδείς έτόλμα νά άνοίξϊΐ τά χείλη, 
γα του σιωπηλώς. Ο δέ "Ιβ, έξηπλωμέ- | Καί αΰτός δ Ζοσίλ ήν είς άκρον τε- 
νος έπί άχυρίνης στρωμνές, διετέλει έν θλιμμένος. Δέν ήννόει μέν ακριβώς περί 
£x.pcf. άπελπισί^ρ. τίνος έπρόκειτο, έθλίβετο δμως βλέπων

Τό πρώτον ήδη ό καρτερικός έκεϊνος τεθλιμμένους τούς αΰθέντας αύτοϋ. 
ανηρ κατηρ8το τό πεπρωμένον του. 1 Ή  Ροζίνα συνεθλίβετο μετά πλείονος

Ανελογίζετο τό παρελθόν καί παρα- ! τρυφερότητος παρά τοϋ φίλου αΰτ·7ίς. ΤΗτο 
βάλλων αυτό προς το παρόν Ιβλεπε μετά πιστή τή δυστυχία αύτοϋ, ή γενναιόφοων 
φρίκης τήν θλιβεράν κατάστασιν, είς ήν ; Βρεττανίς.
περιίίλθεν ή οίκογένειά του. Ανελογίζετο Άμφότεροι ήτένιζον άλλήλους καί συ- 
την τύχην, ήτις άνέμενε τήν αδελφήν του ( νέθλιβον τάς χεΤρας ύπό τήν τράπεζαν 
Α γνήν  καί ή καρδία του έσπαράσσετο. | χωρίς οΰδέ λέξιν νά προφέρωσι.

Ενίοτε ή Ροζίνα ετεινε τό οΰς άκού- 
ουσα ύποπτον θόρυβον. Έφοβεΐτο μήπως 
Ιλθωσι χωροφύλακες καί συλλάβωσι τόν
Ί β  !

Δέν ήτο ευκολον νά συλλάβωσιν IvTt- 
μον άνθρωπον καί ν’ άπαγάγωσιν αΰτόν 
ώς κακοϋργον ! Μάλιστα δ’ έν τή οίκίι^ 
του ! Αδύνατον !

Δέν τό έπίστευεν' έν τούτοις δέος κατε- 
λάμβανεν αΰτήν έπί τφ  έλαχίστψ κρότψ 
καί Ισπευδε νά Ιΰγ πρός τά εξω.

Μόνος ό άνεμος έσύριζε διά τών δέν­
δρων.

Ό  ’Ιάκωβος καί ό Κορεντϊνος ήσαν 
?ξω.

Οΰδείς έγνώριζε ποϋ.
Ό τ ε  ήλθεν ή ώρατοϋ γεύματος, ό ίε­

ρεύς, οστις δέν έγκατέλιπε τούς ατυχείς 
αυτοϋ φίλους, άφίκετο ώς συνήθως.

— Πώς ! Ιρχεσθε ακόμη είς τήν άτυχή 
αΰτήν οικίαν ! ειπεν ή Ά γνή  κλαίουσα.

— Ά ν  οί άλλοι σ5!ς έγκαταλείπωσι, 
τέκν ον μου, ύπέλαβεν δ γενναιόφρων U- 
ρεύς, έγώ θά μείνω πιστός μέχ^ι τέλους. 
Ε λπ ίζετε .

Έφερεν άλλως τε παρηγόρους ειδήσεις.

Ά λ λ ω ς  τε οί φύλακες κϋν^ς έσίγων" 
οΰδείς φόβος έπομένως ύπήρχεν.

Ό  ’Ιάκωβος δέν είχε μεταβληθϊί.
’ Ητο, ώς πάντοτε, ήρεμος καί αδιά­

φορος, κατά τό φαινόμενον.
Έσκέπτετο τούς δικαστάς καί τούς 

εισαγγελείς. Ά λ λ ά  ποΰ θά εΰρισκον μάρ­
τυρας ; ποϋ θά εΰρισκον άποδείξεις ; Αΰ­
τός βεβαίως δέν θά παρείχε τοιαύτας.

Προσεΐχε τόν Κορεντΐνον, μεθ’ ού συν­
εννοείτο, χωρίς νά όμιλώσι. Δι’ ένός νεύ­
ματος, δι’ένός βλέμματος ήννοοϋντο άμοι- 
βαίως.

Λήξαντος τοϋ νεύματος, ή Ά γνή  άπε- 
σύρθη είς τό δωμάτιον τής μητρός της.

Οί άλλοι άνήψαν τάς καπνοσύριγγας 
αύτών. ΑΓφνης ή θύρα ήνεώχθη καί ό Ζε- 
αννΐνος είσ^λθεν.

Ό  φύλαξ είχε τό ύφος αύστηρόν καί 
τραχύ. *Ην δέ ισχνότερος καί μό?λλον κα­
ταβεβλημένος.

Ενδόμυχος θλίψις κατεβίβρωσκεν αΰτόν.
Δέν Ιτεινε τήν χεΐρα είς τούς άλλοτε 

φίλους του καί οΰδείς έτόλμησε νά τείνν) 
αυτφ  τήν ίδικήν του.

— Καλή έσπέρα, είπε.
Καί πάραυτα δι’ ήλλοιωμένης φωντΊς 

προσέθηκε :
— Πώς είναι ή μητέρα ;
— Κακά.
— Είμπορώ νά τήν ΐδω ;
— Βέβαια. Πήγαινε;
Άνίίψε τότε λαμπτήρα ό φύλαξ καί 

άνήλθε τήν κλίμακα.
Οί άλλοι έξηκολούθουν νά καπνίζωσι.
— Βλέπετε, παπδ μου, ειπεν δ Κορεν- 

τΐνος μετά πικρίας. Καί δ Σακορράφας 
ακόμη, τόν δποϊον άνεστήσαμεν, δέν μό?ς 
δίδει πλέον τό χέρι.

Καί έβυθίσθη πάλιν είς τάς σκέψεις 
του.

Ό  ίερεύς επιεν όλίγην ρακήν.
— Αί κρίσεις τών ανθρώπων δέν είναι 

ασφαλείς, είπε μεθ’ ύφους έπισήμου
Μετ’ ολίγον δ Ζεαννϊνος κατήλθε.
— Ή  δεσποσύνη νυμφεύεται, είπε.
— Τό γνωρίζομεν, έτονθόρισεν δ 'Ιά ­

κωβος.
— Ά  !
— Ολος ό κόσμος τό γνωρίζει.

Κορεντϊνε ! ειπεν ό φύλαξ νεύων
αΰτφ  νά έξέλθγ).

Ό  Κερανδάλ ήγέρθη καί ήκολούθησε 
τόν Ζεαννϊνον Ιξω.

—  Καλήν νύκτα, ειπεν δ φύλαξ.
Είς τήν έξώθυραν ό Σακκορράφας Ιλα- 

βεν έκ τοϋ θυλακίου του Ιν γραμμάτιον.
— Μία έπιστολή, ειπεν. Είναι άπό 

τήν δεσποσύνην.
Σκότος βαθύ έπεκράτεΓ άνευ τούτου 

θά Ιβλεπεν δ φύλαξ τόν άρχαϊον αύτοϋ 
φίλον ώχριώντα.

— Καλήν νύκτα, Κορεντϊνε, ειπεν α ­
περχόμενος.

["Επεται συνέχεια].

\ Κ .
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[Συνίχιια]

Ό  Μαμφρέδης έπληροφορήθη καθ’ ό- 
δόν, δτι οί Σαρακηνοί, μαθόντες δτι ήρ- 
νήθτι νά έπιτρέψϊ) τήν μεταξύ Άμηρά καί 
Άγγαλώνος μονομαχίαν , έγκατέλιπον 
τά ;  θέσεις των καί κλεισθέντες είς τά 
χαταλύματά των έθρήνουν τόν Ίουσούφ, 
ώσανεί οΰτος είχεν ένταφιασθή,— καί δτι 
οΐ έχθροί έπωφεληθέντες τήν ευκαιρίαν 
ταύτην άνήλθον έπί τά τείχη. Έταρά- 
χθη έττί τούτφ, άλλά δέν άπεθαρρύνθη, 
καί σπεύσας διήλθεν ύπό τά καταλύματα  
τών Σαρακηνών κραυγάζων ;

— Ίουσούφ, Ίουσούφ !
— Τί ζητεί δ Μουλεάς άπό τοϋ ζφου, 

τό όποιον όμιλεΐ ; — άπήντηβεν δ Ά μ η ­
ράς, έξελθών έπί τού ανδήρου καταβε­
βλημένος την όψιν.

— Δέν σοί τό προεΐπον; Ένεκα σου οί 
έχθροί είναι έν τφ  φρουρίφ. Έξελθε νά 
τούς άποκρούσωμεν.

— Πώς θά τό πράξω, άφοϋ δέν έχω 
σπάθην ;

— Σοί δίδω την Ιδικήν μου.
— Καί τόν βραχίονα ποΐος θά μοί τόν 

δώσιρ ;
— Ή  μάχη.
— Καί την καρδίαν ;
— Θά σοί άποσπάσω αυτήν, άν ποτε 

αέ λάβω είς τάς χεΐράς μου, ανέκραξε 
πλήρης οργής ό Μαμφρέδης. Έσο κατη- 
ραμένος, έν τ?1 ψυχή τού πατρός σου ! έν 
τΨί άγιότητι τής πίστεώς σου ! — καί 
ώρμησε πλήρης θάρρους είς τήν μάχην.

Έμάχοντο δέ είς διάφορα μέρη καί ή 
Ικβασις τών διαφόρων συμπλοκών ήτο 
διάφορος.

Τά σκότη τής νυκτός, έπί μάλλον καί 
μάλλον πυκνούμενα, καθίατων αΰτάς φο- 
βερωτέρας.

Οί Γάλλοι, άν είχον καταλάβ-ιρ έξ α ­
προόπτου τό φρούριον, έδείκνυον ήδη δτι 
ήσαν άξιοι νά καθέξωσιν αυτό διά τής 
ανδρείας των.

Άπωθούμενοι, δέν έδειλίων- τοξευόμε- 
νοι άνωθεν, έκ τοϋ πλαγίου, κατά μέ­
τωπον, έπανήρχοντο μετ’ άξιοθαυμάστου 
αταραξίας είς τήν ϊφοδον.

Δέν ήτο αΰτη τακτική μάχη' άλλ’ α ­
πειράριθμοι συμπλοκαί, έν ταΐς όδοΐς, έν 
τα ΐς  πλατείαις, πανταχοϋ.

Έκάστη άκρα όδοϋ έχρησίμευε πρός 
νέαν άμυναν είς τούς Νεαπολίτας' έκαστη 
δ’ οικία, ώς άκρόπολις. Αμφοτέρωθεν ή" 
κούετο έν τφ  σκίτει φοβερά ή κραυγή 
τού πολέμου :

— Λίυνζοά ! . . .  Μονζοά  ! . .. Ζήτω ή 
Γαλλ ία  καί ό άγιος  Μαρτ ί νος  !

— Σ ο η β ί α  ! . . .  Σ ο η β ί α  ! . . .  Ζήτω 6 
Μαμφρέδη ς  xa'L δ αντυκρατυρ ιχ ός  άετόςΐ

Οί άνδρες έξηγριοϋντο έπί μάλλον καί 
μάλλον, φονεύοντες πάντα προστυχάνοντα 
αδιακρίτως, εΓτε έχθρός ητο εΓτε φίλος.

Τά φοβερά βκότη, διεδέξατο φοβερω- 
τερον Ιτι φώς' ή πυρκαΐά !

Έφαίνετο σκηνή άξία δαιμόνων.
Άνδρες, δπλα, ζφα, έκειντο άναμίξ.
Τό άπαίσιον φώς καθίστα οίκτροτέραν 

τήν όψιν τοϋ θνήσκοντος' άπειλητικωτέ- 
ραν τήν τοϋ φονέως.

Ά π ό  τού σκότους έφαίνοντο προκύ- 
πτουσαι χεΐρες καί ξίφη άπαστράπτοντα, 
οίονεί έκρέμαντο έν τφ  κενφ' είς όλολυγ- 
μός, καί έξεσφενδονίζοντο μακράν.

Πρόσωπα πεσόντων, άτινα  έν τφ  σπα- 
σμφ τοϋ άλγους, κρυπτόμενα ένίοτε έν 
τφ  σκότει, διεκρίνοντο αυθις έν τ^ άν- 
ταυγε ία  τής πυρκαϊάς, έρμαια τοΰ θα­
νάτου.

Ίκεσίαι διεκόπτοντο ύπό δεινών κ τυ ­
πημάτων, καί τά κτυπήματα έτιμω- 
ρούντο διά σφαγών.

Τό αίμα άπήτει αίμα.
Ό  φονεύων κατά πρόσωπον έπιπτε συ- 

χνάκις διαπερασθείς έκ τών νώτων
Οί ίπποι μαινόμενοι έπέφερον ου σμι- 

κροτέρας καταστροφάς καί ένέπνεον ουχ’ 
ήσσονα τών ίππέων τρόμον' (πάντα δια- 
φθείρονται έν τΐ} σχολ^ τού άνθρώπου !).

Έτρεχον ώσεί δαιμονισμένοι, έν μέσψ 
τών συμπλοκών χρεμετίζοντες, οί δέ διε- 
σταλμένοι ρώθωνές των έφαίνοντο οσφραι- 
νόμενοι τήν καταστροφήν.

Κατέσχιζον διά τών όδόντων καί κα- 
τεπάτουν διά τών ποδών.

Οί πόδες των έβυθίζοντο άχρι τής πρώ­
της άρθρώσεως έν τφ  α ΐματι.

Ή  δέ πυρκαΐά, ύπερεϊχεν έν τφ  ίργφ 
έκείνφ τή ;  καταστροφής !

Ύ πό  τό φώς όμοίας λαμπάδος, κ α τα ­
στρώνει τά νυκτερινά του σχέδια ό πό- ί 

λεμος.
Πιστεύεται δτι άν οί Άπούλιο ι δέν 

είχον άπωλέστρ μέοος τοΰ θάρρους των, 
ένεκα τής αιφνίδιας έν τφ  φρουρίφ εισ­
βολής τών έχθρών, $ άν έκ τοΰ φόβου μή 
οί Σαρακηνοί ή^ελον στρέψγ) τά δπλα των 
κατά τοΰ Μαμφρέδου δέν ήθελον δλως α ­
ποθαρρυνθεί. θά έξήρχοντο νικηταί.

Ά λ λ ’ άπωλέσαντες τήν πεποίθησιν, α ­
κριβώς καθ’ ήν στιγμήν είχαν μείζονα α ­
νάγκην εΰσταθείας, καί προσβαλλόμενοι 
γενναίως ύπό τών Γάλλων, ένισχυομένων 
άπαύστως ύπό νέων στρατιωτικών σωμά­
των, ήρξαντο νά κλονίζωνται.

Άντεΐχον μόνον έν τ -J συνοικία, έ'νθα 
έμάχετο ό Μαμφρέδης" άλλά καί έκεΐ 
προσβληθέντες έκ τών πλαγίων όδών, κα- 
ταληφθεισών ύπό τών έχθρών, έστρεψαν 
τά νώτα κραυγάζοντες : ό δυνάμενος  <ίιο- 
&ήτω !

Τότε ίίρξατο φρικώδης σφαγή !
Οί έχθροί έδίωκον αΰτούς μετ ’ άκατα- 

σχέτου θηριωδίας,φονεύοντες πάντας τούς 
άνθισταμένους ή πίπτοντας.

Ή  ήλι κία δέν έσωζε τούς δυστυχείς 
έκεινους' τό φΰλον έξήγειρεν αισθήματα

λαγνείας, ούχί οίκτου- τάς ταλαιπώρους 
γυναίκας Ισφαζον, άφοΰ ήτιμαζον αΰ- 
τάς.

Ό  νοΰς ήμών δέν αντέχει νά διηγϊ)θ$ 
τήν ύπό τών γαλλικών δπλων γενομένην 
κατά τήν νύκτα έκείνην καταστροφήν, 
καίπερ δέν άγνοοΰμεν δτι τό πλεΐστον 
τών άνθρωπίνων ιστοριών άποτελεΐται έκ 
τοιούτων κατορθωμάτων. Άρκεΐ νά γ ινώ- 
σκωμεν δτι οί διά σιδήρου καί πυρός άπο- 
λεσθέντες ύπερέβησαν τούς μυρίους.

Ό  Μαμφρέδης, συμπαρασυρθείς ύπό 
τών φευγόντων στρατιωτών του καί γ ι-  
νώσκων δτι ή φωνή τοΰ φόβου ητο ίσχυ- 
ροτέρα τής ίδικής του, ποθών νά άποθάνρ 
μαχόμενος καί οΰχί φεύγων, κατέβαλεν 
ύπέρτατον άγώνα καί έστρεψε τόν ίππον 
του.

Θά εΰρισκε βεβαίως δ,τι έζήτει, διότι 
διεκρίνετο έκ τοΰ άργυροΰ αετού, δν ϊφε- 
ρεν έπί τοΰ κράνους, καί κα τ ’ αΰτοΰ θά 
έστρέφοντο πάντα τά τών έχθρών ξίφη.. .  
άν μή αίφνης σώμα ένοπλων, οΰς τότε 
πρώτην φοράν έβλεπεν, έξορμήσαν έκ τής 
είς τήν πύλην τοΰ Άβρούτσου άγούσης, 
ήθελε περικυκλώσϊ) αΰτόν κραυγάζον :

— Σ ο η β ί α  ! Σοηβ ί α  !
Ίππεΰς δέ, γ ίγας τό σώμα, έχων έπί 

τοΰ κράνους λύκαιναν, διασχίσας τό π λή ­
θος, έπλησίασεν είς αΰτόν καί κύψας άπό 
τοΰ έφιππίου είπε ταχέως :

— Βασιλεΰ, τό φρούριον ήλώθη. Ό  
Προβηγκιανός υπερισχύει’ άν Ιφθάναμεν 
πρότερον, θά άνεδεικνύομεν υμάς νικητήν. 
Τώρα δυ νάμεθα μόνον νά σάς σώσωμεν. 
Δέν μάς γνωρίζετε, άλλ ’ εΓμεθα φίλοι σας.

Λοιπόν δέν έφθασεν άκόμη ή ώρα μου... 
έσκέφθη ό Μαμφρέδης... ειτα άπήντησεν :

— Εΰχαριστώ, βαρόνε... καί άφοΰ ήλ- 
θετε, δέχομαι ΰμάς . .. Έν Βίνεβέντφ, δυ- 
νάμεθα ν’ άναχαιτίσωμεν μίαν άκόμη φο­
ράν τήν τύχην τοΰ Καρόλου.

— Καί, άν ό Θεός θέλν), νά τόν κατα- 
βάλωμεν .. . προσέθετο ό άγνωστος...

Ειτα ύψώσας τήν φωνήν, ήτις έδέσποσε 
τοΰ θορύβου, διέταξε τούς ύπ ’ αΰτόν άν- 
δρας νά συσφιγχθώσι, νά προτείνωσι τάς 
λόγχας καί νά προχωρήσωσι. Τό σιδηρούν 
τοΰτο τάγμα έβάδιζε, διασκορπίζον πάν­
τας όσους ήθελον νά άνακόψωσι τήν πο­
ρείαν του, καί έπλησίαζε βραδέως, ώς 
βαρεία άμαξα, είς τήν πύλην τοΰ Άβρού­
τσου, καλουμένην τότε τού Α γ ίου  Ίω -  
άννου.

— Τά τέκνα μου ; ή βασίλισσα . . 
έκραύγασεν αίφνης ό Μαμφρέδης καί χ ω ­
ρίς νά ε£πη λέξιν είς τόν παρά τό πλευράν 
ίππέα έπαλινδρόμησε.

— Τά τέκνα του ! . . .  ή*ούσθη τότε εί- 
ποϋσα φωνή έκ τού μέσου τοΰ τάγματος. 
Ά ς  τά  σώσωμεν.

Ό  ίππεύς, δστις έφαίνετο ό αρχηγός, 
διέταξε τούς στοατιώτας του ν ’ άκολου · 
θήσωσι τόν Μαμφρέδην καί νά τόν ύπε- 
ρασπίσωσιν άχρι τής τελευτα ία ; ρανίδος 
τοΰ αίματός των.

Αποτρόπαια θεάματα έβλεπον διερχό- 
μενοι καί άπαιτοΰντα έκδίκησιν. Καί δ­
μως, ώσεί προσκαλούμενοι είς σπουδαίο-



τερον Ιργον, δέν έξεδίκουν αυτά. Κάμ- 
ψαντες την πλατείαν τής Παναγίας τών 
Πέντε Πύργων, ειδον έν τή λάμψει τής 
πυρχαϊ2ς εν, δπερ έξήγειρεν όίπασαν αί»- 
τών^τήν άγανάκτησιν.

Έ π ί τίνος νεκροΰ, έθρήνει άγωνιωδώς 
όλολύζουσα ώραιοτάτη νε3νις, αν σύζυγος 
αυτοΰ ή έρωμένη αγνοείται, καλοΰσα α ΰ ­
τόν διά τών τρυφερωτέρων ονομάτων και 
όμιλοΰσα πρός αυτόν, ώσανεί εΰρίσκοντο 
έν έρωτική συνδιαλέξει. Τόσον σφοδρώς 
έτάρασσεν αύτην τό πάθος, ώστε ένίοτε 
έφαντάζετο τόν νεκρόν, ώς ειχεν ίδίί αΰ­
τόν κατά τάς εΰτυχεΐς Ημέρας, καί δέν 
διέκρινεν δτι ήτο τότε κατεσπαραγμένος 
κα'ι πελιδνός... Ό  δυστυχής ! . . .  τά χείλη 
αυτοΰ έκοέμαντο ακίνητα, πλήρη α ιμα­
τώδους άφροΰ... καί δμως έκείνη έκόλλα 
έπ’ αΰτών τά ίδικά της, ώσεί θέλουσα νά 
ροφήσνι τό νέκταρ τής ήδονής.

Παρ’ αΰτήν ίστατο στρατιώτης, δστις 
τή έλεγε νά άπομάξ-ρ τά δάκρυά της, καί 
δταν άποθάνη ό Πάπας, έκλέγουν άμέσως 
άλλον... τήν παρηγόρει δέ δι’ έπιχειρη- 
μάτων, άτινα δέν θέλω ν’ αναφέρω. Έ π ί 
τέλους, ίδών δτι οΰδέν διά τοΰ τρόπου 
τούτου κατώρθου, ίοπασεν αΰτήν άπό 
τής κόμης καί τήν έσυρεν άσπλάγχνως. 
Ώ  ! Ποία όψις ήτο ή τής ταλαίπωρου 
νεάνιδος J Πώς έτεινε τάς χεΐρας είς τόν 
νεκρόν ! Διά πόσων αγώνων προσεπάθει 
νά φύγη τάς συρούσας αΰτήν χεΐρας !

Οί όπισθεν τοΰ Μαμφρέδου τρέχοντες 
Ιππείς έρρηξαν φοβεράν κραυγήν καί άν- 
τιπαρήλθον...

Είς μόνον έξήλθε τής γραμμές καί 
πτερνίσας τόν ίππον του έφθασεν άπροσ- 
δοκήτως είς τά νώτα τοΰ στρατιώτου. 
Ύψώσας δέ δσον ήδύνατο περισσότερον 
τήν χεϊρα, τοιοΰτο κτύπημα κατήνεγ- 
κεν έπί τής περικεφαλαίας του , ώστε 
ό πέλεκυς διαροήξας τάς σιδηράς στεφά- 
νας είσήλθεν άπας σχεδόν έν τφ  κρανίφ 
του... τό αίμα άνεπήδησε θερμόν άπό της 
πληγείσης κεφαλές.. .  καί ό στρατιώτης 
κλονισθείς έπεσεν . . .  άλλά και πεσών δέν 
κατέλιπε τήν κόμην τής δυστυχοΰς... έν 
τή λύσσιρ "'ή; αγωνίας του άπέσπασε τό 
πλεΐστον α ΰτή ς . ..

Οί άπό τών δακτύλων του έξερχόμενοι 
ώραΐοι βόστρυχοι έμαρτύρουν περί τής θη­
ριωδίας του, καί τό διερρηγμένον κρανίον 
του έμαρτύρει περί τής τιμωρίας, ήν 
ΰπέστη.

Ή  ταλαίπωρος νε£νις έπεσεν αΰθις 
πρηνής έπί τοΰ νεκροΰ καί ήρχισε τούς 
θρήνους σπαρακτικωτέρους $ πριν.

Ας έπιτρέψωσι νΰν ήμΐν οί άναγνώ- 
σται, ΐνα χρώμενοι τοΰ προνομίου τών 
μυθιστοριογραφιών bit ια%Όχωρήβαμεν εν 
βήμα ,  διηγούμενοι τι καί περί τής βασι- 
λίσσης Ελένης καί τών τέκνων της.

‘Ο Κορράδος τοΰ Περλιόνου Βενιγκάζα, 
ό καταληφθείς φρουρός έν τοΐς άνακτόροις 
τοΰ Αγίου Γερμανού, ήγνόει δτι τό φρού- 
ριον δέν ήμύνετο πλέον καί μή βλέπων 
έπανερχόμενον τόν Μαμφρέδην.δπως σώσιρ 
τούς οικείους του, έφοβήθη μή έπεσε μ χ -  
χόμενος, δθεν συναθροίσα; ταχέως πάν-

τας τούς έν τοΐς άνακτόροις ίππότας, ει- 
πεν αΰτοϊς :

— Κύριοι ίππότα ι, δστις υμών έπιθυ- 
μεΐ νά άγοράσιρ τήν ζωήν διά τής αισχύ­
ν η ς ,  ας άπέλθγ) άμέσως καί ά ς  καταφύγιρ 
δπου ή συνείδησις αΰτοΰ τφ  ΰπαγορεύσιρ. 
"Οστις δέ θέλει νά μείνρ πιστός είς τόν 
βασιλέα του, άς μάθιρ δτι δέν άπολείπε- 
τα ι αυτφ  ή έντιμος θάνατος.

Πάντες άπήντησαν δτι ήθελον νά μεί- 
νωσι πιστοί είς τόν Μαμφρέδην,καί δτι δέν 
έφοβοΰντο τόν θάνατον, άλλά τό αίσχος.

— Εϋθε ό οΰρανός, είς δν άοέσκουσι τά 
γενναία έργα, νά προστατεύση τήν άν- 
δρείαν υμών καί τήν πίστιν, ειπεν ό Βε- 
ν ιγκάζας .

Ειτα ώχύρωσε τάς θύρας, έτοποθέτησε 
καταλλήλως τούς στρατιώτας καί ήλπ ι-  
σεν έπί τήν θείαν Πρόνοιαν, ήν άπαύστως 
έπεκαλεϊτο. Άφοΰ δ’ έπραξε πανθ’ δσα 
προσήκον είς συνετόν άοχηγόν, μετέβη 
παρά τή βασιλίσση.

Έκλονεΐτο ό πιστός θεράπων άνερχό- 
μενος τάς κλίμακας, έθρήνει καί συνα­
πτών ένίοτε τάς χεΐρας έλεγε στενάζων :

— Ώ  οίκε τοΰ εΰγενοΰς Μαμφρέδου, 
ποΰ κατήντησας ! . . .

Είς δέ τούς ΰπηρέτας καί τάς δεσποι­
νίδας, αίτινες συνήντων αΰτόν καί τόν 
ήρώτων έν άγωνία :

— Τί νέα, αΰθέντα ;
Ά π ή ντα  :
— Έπικαλέσθητε τό έλεος τοΰ Θεοΰ ! 

.. καί παρήρχετο.
Άφικόμενος είς τά δώματα τής βασι- 

λίσσης έστη, άπέμαξε τά δάκρυά του διά 
τοΰ αντιστρόφου τής χειρός καί έκρουσεν 
έλαφρώς. Άνοιξάσης τήν θύραν τής Γι- 
σμόνδης, είσήλθε προσποιούμενος θάρρος. 
Ά λ λ ’ δτε είδε τήν οικογένειαν τοΰ κυρίου 
του, δέν ήδυνήθη νά κρατήσιρ τά  δάκρυα 
καί έγονυπέτησε θρηνών παρά τους πόδας 
τής κλίνης, έφ’ής έκειτο ή βασίλισσα.

— Τί είναι αΰτά, μεγάλε καγκελλάριε; 
ήρώτησεν ή ευγενής Ελένη.

—  Δέσποινα, τό φρούριον όλώθη...
—  Ήλώθη ! καί δ Μαμφρέδης J...
Ό  Κορράδος δέν άπήντησε.
— Παναγία Παρθένε ! Μή άπέθανε ;
—  Ά π έθ α ν ε ' .  . . έκραύγασαν ταΰτο- 

χρόνως ή τε 'Ιόλη καί ό Μαμφρεδΐνος.
—  Αγνοώ , άν άπέθανε, δέσποινα . . .

| άλλ ’ άγνοώ καί άν ζή . . . Δι’ ή μ α ς  δμως 
j είναι νεκρός, άφοΰ δέν σπεύδ-ρ είς βοή­

θειαν μας.
—  Τσως έκγατέλειψε τους δέκα, δπως 

σώστρ τούς έκατόν. ‘Υπάρχει έλπίς σω τη ­
ρίας, καγκελλάοιε ;

 ̂ ‘ — Οΰδεμ ία . .. Τί δέ θά πράξωμεν ;
— Γισμόνδη!.. .(έκραξεν ΰπερηφάνως ή 

βασίλισσα). . . φέρετέ μοι τήν βασιλικήν 
χλαμύδα καί τό στέμμα.

Ή  Γισμόνδη έφερε τά ζητηθέντα, καί 
ή βασίλισσα έφόρεσεν αΰτά , ειτα κατήλθε 

• τής κλίνης καί έκάθησεν άξιοπρεπώς έπί 
τής Ιδρας, θέσασα Ενθεν καί ένθεν αυτής 
τά τέκνα της. Ειτα ειπεν είς τόν Κορ- 
ράδον :

— Βλέπετε, καγκελλάριε ; είξεύρομεν

τ ί  υπολείπεται ήμϊν νά πράζωμεν ! νά ά- 
ποθάνωμεν ώς βασίλισσα. Ά ν  ή^ην ιππό­
της, οΰδένα θά ήρώτων τί οφείλω νά 
πράξω.

— Εΰγενεστάτη δέσποινα, μή δμιλήτε 
τοιουτοτρόπως, διότι δι'έμέ καί διά τους 
ίδικούς μου έφρόντισα κατά τούς δρους τής 
τιμής. *Ηλθον μόνον νά σ4ς άναγγείλω 
δτι, άν γινώσκετε μυστικήν τινα έξοδον, 
δύνασθε δι’αΰτής νά σωθήτε καί,ένφ ήμεΐς 
θά ΰπερασπίζωμεν τάς θύρας τών άνακτό- 
ρων, νά φύγητε τήν λύσσαν τών έχθρών.

— Οΰδέν μέσον σωτηρίας γινώσκομεν, 
καί άν έγινώσκομεν ή έπρεπε νά σωθώμεν 
πάντες, ή οΰδείς.

— Γενναία 1... Χαίρετε λοιπόν, γλυ- 
κεΐά μου δέσποινα... Έστέ δί βεβαία δτι 
είς ύμιΖς δέν θά φθάσωσιν οί Γάλλοι ή 
διά τής όδοΰ ταύτης (καί έδειξε τό στή- 
θόςτου) . . .  Ευαρεστήθητε νά μοί έπιτρέ- 
ψητε δπως άσπασθώ δι' ΰστάτην φοράν 
τήν βασιλικήν δεξιάν,βεβαιοΰσά με ούτως 
δτι έτυχον τής συγγνώμης σας, άν δυση- 
ρέστησα ποτέ τήν ύμετέραν Γαληνότητα. 
Μή μέ λησμονήτε δέ έν ταΐς προσευχαΐς 
ύμών.

Καί ταΰτα  είπών, έλαβεν έν ταΐς άγ- 
κάλαις αυτοΰ τόν Μαμφρεδΐνον, ήσπάσθη 
αΰτόν έπί τοΰ μετώπου, καί τόν άπέθε- 
σεν είς τάς άγκάλας τής μητρός του, 
δεόμενος έκ βάθους ψυχής :

— Ό  Ίησοΰς, ό σταυρωθείς δι’ ήμ2ς, 
ηΰδόκησεν δπως δ δοΰλός σου δυνηθΐί νά 
σώσιρ τό άθφον τοΰτο παιδίον ! . . .  Α κού­
ετε ; ή έφοδος ίρχ ισεν .. .  ανάγκη νά τρέξω 
έκεΐ... Σοηβία ! Σοηβία ! . . .  ίππόται ! . . .  
έκραύγαζε τρέχων πρός τήν θύραν, δπου 
σταθείς έστράφη πρός τήν βασίλισσαν 
καί έπανέλαβε τήν παράκλησίν του:

— Μή μέ λησμονήτε είς τάς προσευ- 
χάς σας...

Ή  έφοδος διήρκει άπό μιοίς ήδη ώρας. 
Καίπερ δέ οί Άπούλιο ι βαρόνοι ήμΰνοντο 
μετ’ άξιοθαυμάστου καρτερίας, ήτο πρό­
δηλον δτι δέν θά ήδύναντο ν’ άνθέξωσι 
περισσότερον.Άλλ’αΐφνης τά τών έχθρών 
κτυπήματα ήρχισαν νά καθίστανται 
αραιότερα, καί μετ’ οΰ πολύ έπαυσαν δ- 
λως. Οί πολιορκοΰντες διεσκεδάσθησαν 
φεύγοντες δρομαίως κατά πάσας τάς δ ι­
ευθύνσεις, καί οί πολιορκούμενοι ήκουσαν 
μετ’ άνεκφράστου χοεροίς άντηχούσας τάς 
κραυγάς : — Ζήτω δ Μαμφρέδης !

—  Ανο ίξατε  είς τόν βασιλέα !, . . έ- 
κραύγαζον έχ,ατόν φωναί, καί οί πολιορ- 
κούμενοι, άναγνωρίσαντες έπί τέλους τάν 
άργυροΰν αετόν, ήνέψξαν τήν πύλην. Ό  
Μαμφρέδης είσήλθε συνοδευόμενος μόνον 
ΰπό τινων ιπποτών, οί δέ λοιποί έμειναν 
πρό τής πύλης. Έπροχώρησε συγκεκινη- 
μένος, διήλθε τήν αΰλήν, έφθασεν είς τήν 
κλ ίμακα...  ΤΗτο σκότος... Θείς τόν πόδα 
έπί τής πρώτης βαθμίδος, πρεσέκοψεν έπί 
σώματος... ήκουσε βαθύν στεναγμόν καί 
θρήνον υπόκωφον : — Ποιος μέ κατεπά- 
τησε ; —  Έφερον φώτα .. *0 Μαμφρέδης 
άνεγνώρισεν έν τφ  θνήσκοντι τόν πιστόν 
αΰτοΰ Βενιγκάζαν, τραυματισμένον και- 
ρίως ΰπό βέλους κατά τό στήθος καί τόν



ίποΐον είχον μεταφέρνι έκεΐ, δπως άπο- 
Οάνη ήσύχως.

  Κορράδε, μέ αναγνωρίζεις ; . . .  ήρώ-
τησε τεθλιμμένο.; ό Μαμφρέδης.

— “A I άν σέ αναγνωρίζω !. . . άπήν- 
τησεν ό θνήσκων, άνυψώσας τά θολα ομ- 
ματά του... χάνετε ενα πιστόν... καί έγω 
αποθνήσκω *ΰχαριβτγιμένος, διότι Ισωσα 
τό αίμά σας.

— Ό χ ι ,  θά ζήσης , Κορράδε... είπεν ό 
Μαμφρέδης. κύψας έπί του θνήσκοντος... 
άλλ ’ οΰτος είχεν έκπνεύσγι... καί έπί τοΰ 
νεκροΰ προσώπου του έκυλισθη Ιν δάκρυ 
πεσόν άπό τών οφθαλμών τοΰ βασιλέως... 
δστις άπεμακρύνθη έκεϊθεν μετά λυγμών.

Ό τ ε  έ Προβγιγκ-ΐοενός κατέλαβε τόν 
"Αγιον Γερμανόν, ό μωρός οχλος, οπως 
εΰαρεστήσ») «ίς τόν νέον αΰτοΰ κύριον, 
περιέβαλε βρόχψ τόν λαιμόν τοΰ πιστοΰ 
Βενιγκάζα καί Ισυρεν αΰτόν πρός άτίμω- 
σιν έν ταΐς δδοΐς τής πόλεως.— Τοιαύτϊ] 
είναι ή άμοιβή, ήν δίδουσι συνήθως οί άν­
θρωποι είς τ^ν δυστυχήσασαν αρετήν. — 
Ό  χρόνος δμως, δ είς πάντας άποδίδων 
δικαιοσύνην, έξήνεγκεν ήδη τήν έτυμηγο- 
ρίαν αΰτοΰ : άν τότε ό άτιμασθείς ήτο ό 
Κορράδος Βενιγκάζος, ή ό κόμης τής 
Προβηγκίας, δστις είδε τό κακούργημα 
έκεΐνο καί δυνάμενος νά κωλύσϊ) αΰτό, 
δέν τό έκώλυσε. Τό κατ ’ έμέ, είμαι πε­
πεισμένος δτι ό άγγελος τή ί  έκδικήσεως 
έσημείωσε τήν πράξιν ταύτην, καί δτι 
άπό τής στιγμής έκείνης Κάρολος ό Ά ν-  
δεγαυός έπέσυρε τήν θείαν οργήν, ήτις 
τόσον βαρεία εΰρεν αυτόν κατά τόν Σι- 
κιλικόν Εσπερινόν. "Αν ουτω δέν ϊ χ γ  τό 
πράγμα, απελπίζομαι περί τών τυχών 
τής άνθρωπότητος.

Η οίκογένεια τοΰ βασιλέως Μαμφρέ­
δου ήκουσε τά πρός αΰτήν κατευθυνό- 
μενα δρομαία βήματα : ήκουσε ψαυομέ-
νας τάς θύρας... Ό  Μαμφρεδΐνος έκρύβη 
όπισθεν τής χλαμύδος τής μητρός του. Ή  
Γισμόνδη έρρηξε κραυγήν απελπισίας. Ή  
βασίλισσα ήγέρθη καί ή ’Ιόλη έδραμεν 
δπως τήν ΰποστηρίξν).

— Δέν είναι ανάγκη.. .  είπεν ή εΰγενής 
Ελένη, άποκρούσασα τή,ν χεΐρα τής θυ- 
γατρός της, καί Ιστη ΰπερήφανος.

ΑΙ θύραι ήνεφχθησαν... Παναγία Παρ­
θένε !. . . Ό  Μαμφρέδης ! . . . Οΰτος δέν 
είπε λ έ ξ ιν  εδραμε πρός τήν βασίλισσαν 
εθεσε τό ζίφος μεταξύ τών όδόντων' πε­
ριέβαλε διά τής δεξιάς τήν σύζυγόν του 
καί διά τής άριστεράς τόν υίόν του, καί 
έφερεν αΰτοΰς έκτός τοΰ κοιτώνας.

'Ιππότης , θελκτικός τό άνάστημα, 
καίπερ άπό κεφαλής άχρι ποδών περιβε- 
βλημένος σιδήρψ, αΰτός εκείνος, δστις 
εί/ε βώσγι έπί τής πλατείας τήν τεθλιμ- 
μένην νεάνιδα άπό τής λύσσης τοΰ στρα­
τιώτου, έπλησίασεν είς τήν Ίόλην καί 
ετεινεν αΰτή τήν δεξιάν. Ήρυθρίασεν ή 
αίδήμων καί άπώθησεν αΰτήν μετά τίνος 
ΰπεροψίας. Ό  ιππότης κύψας έψιθύρισε 
λόγους τινάς είς τό οΰς της.

— Τί είπεν αΰτίί ; Μή τήν έμάγευ- 
σ ε ν ; . . .  ’Αγνοώ. ’Αλλ’ έκείνη έρρίφθη ά ­
μέσως είς τόν τρά/ηλόν του, έπιλαθομένη

τής παρθβνικής αίδοΰς, ώς έρωμένη... Ό  
ίππότης περιέβαλε τήν όσφΰν αΰτής i t a  
τής άριστεράς, τήν άνήγειρε καί Ιδραμεν 
δπισθεν τοΰ Μαμφρέδου. Οίον δήποτε καί 
άν ήτο τό καταλαβόν κατά τήν στιγμήν 
έκείνην τήν Ίόλην αίσθημα, δέν ΐσχυσεν 
δμως ν’ άποδιώξγ) έκ τής εΰγενοΰς έκείνης 
ψυχής καί τήν φιλοφροσύνην, έφ’ ή ή θυ- 
γάτηρ τοΰ Μαμφρέδου έφημίζετο ΰπέρ π ά ­
σαν έν ΊταλίίΧ νεάνιδα. Όθεν καί πριν ή 
φθάσνι είς τόν οΰδόν τής θύρας στραφεΐσα 
είπε :

— Ποΰ είναι ή Γισμόνδη ;
— Ίδοΰ έγώ, άπήντησεν ή δεσποινίς, 

ήν ετερος ίππότης έφερεν δπισθεν. Είμαι 
πλησίον σας, γλυκεΐά μου δέσποινα...

Ή  Ιόλη έμειδίασε πρός αΰτήν καί έ- 
φάνη εΰχαριστηθεϊσα.

"Ότε κατήρχοντο τάς κλίμακας, ό ϊ -  
χων έπί τής περικεφαλαίας αΰτοΰ τήν 
λύκαιναν ιππότης, ίδών δτι ό βασιλεύς 
έστενοχωρεϊτο φέρων τήν βασίλισσαν καί 
τόν υίόν του, είπεν αΰτφ  :

— Δέσποτα, δέν είναι δυνατόν ν’ άν- 
θέξετε.

—  Καί τ ί πρέπει νά πράξω ;
  Δότε μοι τόν υίόν σας.
  Τόν υίόν μου ! Θέλεις τόν υίόν μου ;

Καί άν σοί τόν δώσω, θά τόν άποθέσγις
αΰθις σφον καί ΰγιά είς τάς πατρικάς
άγκάλας ;

— ’Ελπίζω... τοΰλάχιστον δέν θά ά- 
ποθάνιρ πρό έμοΰ.

— Λάβε τον λοιπόν...
Καί παρέδωκε τό παιδίον είς τόν ρω- 

μαλαΐον Ιππότην, δστις ίδών αΰτό θρη- 
νοΰν, διότι άπεχωοίσθη τοΰ πατρός του, 
τό έπέπληξεν είπών :

— Δέν κλαίουν οί u ί οί τών βασιλέων.
Τότε δ Μαμφρεδΐνος έσιώπησε, καί δ

Ιππότης έτοποθέτησεν αΰτόν έπί τοΰ αρι­
στερού ώμου του, προσθείς :

— Έναγκαλίσθητι καλώς τόν λαιμόν 
μου.

Τοΰ δέ παιδός πράξαντος τοΰτο, δ ιπ ­
πότης έκάλυψεν αΰτό διά τής άσπίδος 
του οΰτως, ώστε οΰδαμόθεν ήτο δυνατόν 
νά προσβληθή, καί είπε:

— Τώρα, δύνασθε νά κοιμηθήτε, διότι 
είσθε άσφαλής.

Καί κατήλθιν όρμητικώς τήν κλίμακα, 
άπό τής οποίας, δπως μή θλιβ^ ή τής 
Νεαπόλεως βασιλική οικογένεια, είχον ά- 
φαιρέσν) τό πτώμα τοΰ πτωχοΰ Βενιγ- 
κάζα.

’Εξήλθον είς τή,ν όδόν... Οί έχθροί ε ί ­
χον γίν/) άφαντοι. Μακράν μόνον ή*ούετο 
κλαγγή ξιφών καί συγκεχυμέναι κραυγαί: 
Σ οη β ί α  ! Μονζοά] 'Εξεπλάγησαν, μή δυ- 
νάμενοι νά έννοήσωσι τί συνέβαινεν. ’Εν 
τούτοις, δραξάμενοι τής εΰκαιρίας, ι π ­
πέυσαν καί λαβόντες τάς γυναίκας έπί 
τών νώτων τών ΐππων ώρμησαν καλπά- j 
ζοντες πρός τήν Πύλην τοΰ 'Αγίου Ίωάν- 
νου. Έφθασαν είς τά τείχη, χωρίς νά 
συναντήσωσί τι άξιον μνείας, έξήλθον'τής 
πόλεως καί ώρμησαν είς τήν πεδιάδα, 
κραυγάζοντες συχνάκις έν χαρ<5* :

— Ό  βασιλεύς έσώθη !

Ό  Μαμφρέδης, άναλογιζόμενος συχνά­
κις τά κατά τήν νύκτα έκείνην συμβάντα 
αΰτφ , άνεφώνει κατά τό ήμισυ ηΰχαρι- 
στημένος καί κατά τό ήμισυ τεταραγ- 
μένος :

— Ή  συμφορά φέρει πάντοτε μεθ’ έ αυ­
τής καί τ ι καλόν... "Αν δέν μοί έπήρχετο, 
ουδέποτε θά έγνώριζον τοΰς περικυκλοΰν- 
τάς με τούτους πιστούς.

Θά στραφώ, δπως ρίψω τελευταΐον 
βλέμμα είς τήν άλωθεΐσαν πόλιν ; . .. Θά 
στραφώ... διότι ό άγγελος δέν μοί τό ά- 
πηγόρευσεν έπί ποινϊ) μεταβολής *ίς στή­
λην άλός.. .

’Ιδού . . . αΰτη φλέγεται ώς τά Γό­
μορρα, διότι ή μέν ΰπήρξεν ένοχος απο­
στασίας κατά τοΰ Θεοΰ της, ή δέ Ινοχος 
άπιστίας κατά τοΰ βασιλέως της..

Λέγω δέ, δτι άμφότεραι ήσαν ϊνοχαι, 
διότι άλλως δέν δύναμαι νά έννοήσω πώς 
δ αυτός έπήλθε κατ ’ αΰτών όλεθρος.

Ή  πυρκαΐά κατέστρεψεν έν βραγεϊ 
έργα, δι’ χ  έπί ετη ολόκληρα ίδρυσεν έρ- 
γαζομένη ή βιομηχανία.

Αί οίκίαι τών ΰπερηφάνων καί αί 
καλύβαι τών πτωχών συμπεριελήφθησαν 
έν τφ  αΰτφ  όλέθρψ.

Θυγατέρες ήτιμάσθησαν ΰπ ’ αΰτά τά 
όμματα τών πατέρων των' σύζυγοι, ΰπό 
ΰπό τά όμματα τών συζύγων των.. .  καί 
ουαί αΰτοϊς, άν έτόλμων νά ποιήσωσι κί­
νημά τ ι ,νά  κραυγάσωσι, νά στενάξωσιν!... 
Οί πλούσιοι τών πολιτών, είτε τοΰ Κα­
ρόλου, είτε τοΰ Μαμφρέδου ήσαν οπαδοί, 
έλγιστεύθησαν. Αί οίκίαι των άπεγυμνώ- 
θησαν. 01 ζητήσαντες ν’ ά ντ ισ τώ σ ι ι  έφο- 
νεύθησαν. Οί δειλοί έχλευάσθησαν... καί 
δμως ό κόμης τής Προβηγκίας έλεγεν, είς 
τούς πιστεύοντας αΰτφ , δτι ήλθεν δπως 
άπαλλάξγι τούς Άπουλίους τής καταπ ιέ-  
σεως τών Σοηβών, καί έκαλείτο έλευθε-
ρωτής- *

Τά τε ίερά καί οί Ιερωμένοι τήν αΰτήν 
ΰπέστησαν τύχην' δέν Ιτυχον μείζονος 
σεβασμοΰ.

Ιερείς σεβάσμιοι, ενεκα άγιότητος, ή- 
λικίας καί «α ιδείας, ΰπό μοχθηρών στρα­
τιωτών έκακοποιήθησαν' μοναχαί άνοσίως 
έπ' αΰτών τών βαθμιδών τοΰ θυσιαστη­
ρίου έβεβηλώθησαν' τά άναθήματα τών 
πιστών, άν ήσαν έξ αργύρου ή χρυσοΰ, ε- 
λνιστεύθησαν... άν έκ κηροΰ, άφέθησαν. 
Αΰταί αί όίγιαι εικόνες, αν έκ πολυτίμου 
μετάλλου, ήρπάγησαν... άν άπλα ΐ ζω- 
γραφιαι, άφέθησαν...

Τί πλέον ; . . .  ή ψυχή φρικι£... τό ιε­
ρόν μΰρον έχύθη, ή έχρησιμοποιήθη είς 
τάς γενειάδας τών στρατιωτών .. Ό  ιε­
ρός άρτος έρρίφθη χαμαί καί κατεπατήθη 
. . . τά  πολύτιμα έκκλησιαστικά σκεύη 
ήρπάγησαν και έπαίχθησαν ειτα είς τοΰς 
κύβους...

Κύριος οίδε, είς τ ί  άλλο έχρησίμευσαν ! 
. . .  Καί δμως δ κόμης τής Προβηγκίας 
διεμαρτύρετο, δτι είχεν ϊλθγι ν’ άνορθώστ) 
τήν θρησκείαν τοΰ βασιλείου καί έκα- 
λ ί ΐτο  πρωτότοκος υίός τής ’Εκκλησίας!

Ιδού πώς, άπό τών άρχαιοτάτων χρό—



νων, έσυνείθησαν οί 'Ιταλοί νά δέχωνται 
τήν έλευθερίαν ! . . .

Οί άνθρωποι λέγουσιν, OTt ή έλευθερία 
είναι πολύτιμόν τ ι . . .  καί έγώ συμμερίζο­
μαι προθύμως την γνώμην των ταύτην, 
λαμβάνων ΰπ ’ όψιν την μεγάλην αξίαν 
τών περιουσιών, καί την Ετι μεγαλειτέ- 
ραν τών ζωών, άς έδαπάνησεν άχρι τοϋδε 
.. . Παρασυρθεΐσα ύπό τής απατηλής κο­
λακείας, δέν έπρόσεξεν ή προδοθεΐσα, άν 
έκεΐνοι, ε’ις οΰς κατέβαλλε τό τίμημα, ή- 
σαν γνησ'-ot αντιπρόσωποι

τΗσαν άπαταιώνες, και έκείνη έπλή- 
ρωσε κακώς, δίς, τρις, δεκάκις καί πάν­
τοτε . . .  Τόσον τό χειρότερον δι’ αυτήν. . .  
"Οστις δέν Εχει σύνεσιν, δέον νά Ιχιρ ύπο- 
μονήν ! . . .

Τόσα εγκλήματα διεπράχθησαν έν ό- 
νόματι τ·^ς έλευθερίας ταύτης, ΰπό τόσας 
καί τόσον παραδόξους μορφάς παρουσιά- 
σθη αυτη είς τόν πλανώμενον καί τόν 
πλανώντα κόσμον, τόσον συχνά άπέκρυψε 
τό πρόσωπον αύτίΐς ταύτης τί\ς τυοαννι- 
δος, ώστε φρονώ, οτι δέν υπάρχει άνθρω­
πος, Εχων σφας τάς φρένας, άκούων τό ο 
νομά της καί μη καταλαμβανόμενος ΰπό 
τρόμου. . . έφ’ φ καί ό άκέραιος έκεΐνος 
Παρίνης, οστις κατά την έποχήν του εί - 
δεν αύτην καί τραγικήν, καί κ ω μ ι κ ή ν ,  

καί δημοκρατικήν, καί αριστοκρατικήν, 
καί ΰπατικήν, καί ακόλαστον, καί όρχη- 
στρίδα Ετι... οτε έγίνετο ένώπιον του λό­
γος περί έλευθερίας, ήρώτα Εντρομος :

— Ελευθερία ! ποιου είδους ;
Ά λ λ ’ αί γνώμαι αύται άρμόζουσιν έν- 

ταΰθα, ώς ή έν "Αδ·/) δμιλία τοϋ Τιτυοΰ, 
παροτρύνοντος τούς αιωνίως κολαζομέ- 
νους νά διδαχθώσι δικαιοσύνην.

”Ω ! δέν ΰπάρχει κηρίον άρκοΰν νά 
βύστρ τά  ώτα τής ανθρώπινης μωρίας. 
Ταϋτα μένουσιν ανοικτά είς τήν πρώτην 
σειρήνα, ήτις θέλει νά ψιθυρίσνι είς αύτά 
τό άσμα τοϋ δόλου.

Δέν άξιοΰμεν οτι έβελτιώθημεν. ΕΓμεθα 
καί νύν οί αύτοί, οίοι καί πρό τριών ή 
πέντε αιώνων, σύροντες άπό γενεάς είς γ ε ­
νεάν τό φορτίον τοϋ αίσχους έπί τοϋ σάγ ­
ματος τής άμαθείας. Λείπουβιν αί ανό­
σιοι πράξεις ; . . .  Σημεΐον δτι δέν ΰπάρχει 
τις νά τάς προκαλέσϊ), καί ούχί αί ψυχαί, 
ούχΐ αί προθέσεις, δπως διαπράξωσιν αύ- 
τάς προθύμως — διότι τό πλεϊστον ήμών 
οΰδ’ ιδίαν θέλησιν Εχει πρός τό κακουρ- 
γεΐν καί περιμένει μεταξύ τής κακίας καί 
τϊίς αρετής τήν ώθησιν, οπως πέσνι... Ώς 
έκ τούτου, καί έγώ ουδέποτε προεθέμην 
νά κηρύξω έν τή έρήμφ, προσπαθών νά 
βελτιώσω τούς όμοιους μου... "Οχι, είθε 
ή ψυχή μου νά μεταβληθή είς ψυχήν δ ι­
κηγόρου, άν έσκέφθην ποτέ τοιοϋτό τι. 
Πάν ο ,τι Εγραψα, τό Εγραψα δπως δείξω 
είς τούς άλλους, δτι είξεύρω πόαα  π οδάρ ια  
χωρούν  είς 'ένα υ π ό δημα ,  καθώς λέγουν 
οί έν Φλωρεντι^ γέροντες, καί διακρίνω 
τα  βουβάλια,  άπό  τάς χήνας ,  καί οτι, δταν 
τήν ζητώ, εΰρίσκω δτι Εχω καί έγώ, ά- 
γνοώ πώς, κεφαλήν στρογγύλην έπί τ ε ­
τραγώνων ώμων.

ΚΖ'

’Αγγελούδι μέ δάχτυλα άπό ρόδα, 
Τά μάτια είς τήν τόση ίχ ιίνη  λύπη 
Έ χλεισ ι. . .

Α Γ Ι Ο Σ  Β Ε Ν Ε Δ ΙΚ Τ Ο Σ

Αλγεινόν είναι τό βασίλειον τοϋ σκό­
τους, αλγεινόν δσον αί σκέψεις τοϋ φυγά- 
δος βασιλέως. Ώ ς μετά μακρά Ετη άνια- 
ράς ζωής δ γέρων άναμιμνήσκεται ένίοτε 
τοϋ γέλωτος τ?ίς άπολεσθείσης νεότητος, 
— διότι δέν ΰπάρχει αιών θλίψεως μή πε- 
ριέχων καί μίαν στιγμήν χαράς — καί 
τότε τό αίμά του άραιοϋται, δ σφυγμός 
του κτυπά ήσσον άσθενώς, τό πρόσωπόν 
του πορφυροϋταΓ άλλ ’αΓφνης, έπί τοϋ χεί­
λους τοϋ τάφου, δπου ειδεχθής κύπτει, 
προσβάλλει αύτόν εϋπέρ ποτε άγριωτέρα 
ή είκών τοϋ θανάτου, καί ή έλπίς αύτοϋ 
άποψύχεται, οΰτω και τό πνεϋμα τοϋ 
Μαμφρέδου, κατά τήν άξιομνημόνευτον 
έκείνην νύκτα, άνέτρεχεν είς τό παρελθόν, 
ζητοϋν άνακούφισιν.. . ά λλ ’αΓφνης τό μέ­
γεθος τής τότε συμφοράς καί δ φόβος 
μείζονος Ετι έν τφ  μέλλοντι άπεθάρρυνον 
αύτόν.

Ή  ειμαρμένη είχεν άφαιρέσγ) άπ ’ αύτοϋ 
καί αύτό Ετι τό αγαθόν τής έλπίδος ! ...

Έποοχώρει έν σιωπή.
Ή θελε νά φανή φαιδρός, νά διηγηθή 

μάλιστα εύφρόσυνόν τινα θρϋλον, διότι 
ήδύνατο νά προσποιίΐται δσον ούδείς ά λ ­
λος έν τφ  κόσμψ...

Ομοιος κατά τοΰτο πρός τήν χώραν 
τοΰ βασιλείου του, ήτις θέλγει τόν θεώ- 
μενον αύτήν δι’ δλων τών θησαυρών τΐίς 
δημιουργίας, ένφ τό ήφαίστειον έν τοΐς 
έγκάτοις αύτοϋ παρασκευάζει τόν όλε­
θρόν της.

’Εν τούτοις,έννοών δτι είς ούδέν ώφέλει 
αυτόν ή προσποίησις τ?ίς φαιδρότητος, 
δτι δέ, καί άν Ετι ώφέλει, ούδείς θά έπί- 
στευεν αυτφ , άφέθη δλως είς τήν θλϊψίν 
του.

Οί μετ’αύτοΰ, πεποιθότες, δτι άν ΰ- 
πίίρχεν όδός τις σωτηρίας, ό Μαμφρέδης 
θά Εβλεπεν αύτήν πρώτος, διότι ή συμ­
φορά δέν τόν κατέβαλε, καί δέν είχεν ά- 
νάγκην νά ΰποδείξη άλλος αύτφ  τά δέ­
οντα γενέσθαι, έβάδιζον έπίσης έν σιωπή. 
Χωρίς δέ ν’ άναπαυθώσιν ούδέ στιγμήν, 
άφίκοντο έπί τέλους είς "Αγιον Πέτρον, 
χώραν άπέχουσαν όκτώ μίλλια τοΰ Α γ ίου  
Γ εομανοϋ

Ήθέλησζν νά σταθώσιν έκεΐ, άλλά τό 
μέρος δέν έφάνη αύτοΐς ασφαλές’ δθεν ά- 
πεφάσισαν νά έξακολουθήσωσι τήν πο­
ρείαν των.

Οί ίπποι, καιπερ κεκοπιακότες, έδκα ί-  
ουν τήν έπ’αύτών πεποίθησιν τών ιππέων.

— Υποφέρεις ; ήρώτησεν δ Μαμφρέ­
δης τήν εύγεντ) Ελένην, ήτις ριγοΰσα έκ 
τοϋ ψυχροϋ ανέμου, άλγοϋσα έκ τοϋ έπί 
τόσην ώραν αμεταβλήτου τής θέσεώς της 
καί τοΰ μαρασμοΰ, δστις πρό πολλοϋ τήν 
έβασάνιζεν, είχεν έκ πέμψνι ΰπόκωφον όλο- 
λυγμόν.

— ’Εγώ ; . . .  Σκέφθητι πώς νά σωθής 
καί νά σώστρς τά τέκνα μας. -

— *Τποφέρ*ις ; έπεμεινε λέγων δ Μαμ­
φρέδης.

— Ώ  ! μή φροντίζτρς περί έμοϋ . . . 
Ποιος ήξεύρει μή τά παθήματά μου ταϋτα  
θεωρηθώσιν ώς έξιλασμός.

— "Οχι, όχι' τό λευκόν είναι λευκόν, 
καί τό σιτάρι αίρα δέν γίνεται. Έκάστη 
ψυχή άς σκέπτεται περί έαυτϊίς. Έν τή 
κοιλάδι τοΰ Ίωσαφάτ, έκαστος θά δωσν) 
λόγον διά τά ίδικά του άμαρτήματα. Σύ 
δέν πρέπει νά ΰποφέρτις δι’ έμέ.

Ή σαν  έπί τών ΰπωρειών τοΰ όρους τής 
Κεζίμης, έπί τϊίς κορυφής τοϋ όποιου καί 
σήμερον Ετι φαίνεται ή χώρα τοϋ Πρεζεν- 
τσάνου.

Ό  Μαμφρέδης διέταξε ν' άφίσωσι τήν 
πεπατημένην όδόν καί, κλίνοντες πρός τά 
δεξιά, νά είσδύσωσιν είς τά ενδότερα τοΰ 
δάσους τών πευκών, δπερ έκάλυπτε τό 
πρανές τοΰ όρους, διότι έκεΐ ήθελε ν’άνα- 
παυθή.

Ή  διαταγή αυτη ήκούσθη εύχαρίστως, 
διότι ή κατεσπευσμένη φυγή καί δ ψυχρός 
τής νυκτός άήρ είχον καταβάλτ) καί τούς 
γενναιοτέρους.

Είσδύσαντες λοιπόν περί τά έκατόν 
βήματα είς τό δάσος, άφίππευσα.ν καί, 
άνάψαντες μεγάλην πυράν, ήρχισαν νά 
θερμαίνωνται.

Άφίππευσεν έπίσης καί ή βασιλική οι­
κογένεια.

Ό  Μαμφρέδης έστράφη καί είδε παρά 
τό πλευρόν του τήν Ελένην καί παρά τήν 
Ελένην τήν Ίόλην. Ά λ λ ’ ό Μαμφρεδΐνος 
δέν ήτο έκεΐ. Στραφείς πρός τό Ιτερον μέ­
ρος, είδε τόν ιππότην, δστις Ετεινεν αύτφ  
τό παιδίον σφον καί αβλαβές.

Ό  βασιλεύς Ελαβεν αύτό είς τάς άγ-  
κάλας του. Τό παιδίον έμειδίασε καί έ­
γειραν τάς χεΐράς του έθώπευσε τάς π α ­
ρειάς του. Τά πατρικόν πρόσωπον δέν ή- 
δυνήθη νά διατηρήσγι τήν αύστηρότητά 
του άπέναντι της προσφιλοΰς έκείνης μορ·
φ·ϋ«·

Ό  Μαμφρέδης Εκλινεν έπί τοΰ μετώ ­
που τοΰ υίοΰ του καί άπέθετο έπ’ αύτοϋ 
θερμότατον φίλημα.

["Ε-πβται συνέχ ϊ'.α ].
Π α ν .  Π α ν α ς

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Ο Ν Ε

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[  Συνέχεια]

Ή  Στέβαρτ, ήναγκασμένη νά ψευσθή, 
ειπεν οτι τήν άνέμενον είς Σκωτίαν έν τή 
οίκογενεία τής μητρός της.

Και δ κόμης, ώς άνθρωπος ΰψηλΐς  ά- 
γωγϊΐς, δστις φοβείται μή γένηται ένο- 
χλητικός, έπαύσατο έπιμένων δπως μείνγ), 
Μετά τινα λεπτά, τό όχημά του παρε-



λάμβανεν αΰτόν μετά τή; Σάρρας, πρός 
τό μοναστήριον, εις δ άφίκοντο μεθ ή" 
μίσειαν ώραν.

Διά πρώτην φοράν εβλεπεν ό κ.όμτις 
τήν ανεψιάν >του άπό μιάς έβδομάδος.

Εΰρεν αυτήν ώχράν καί καταβεβλημέ­
νων. Ύποπτεύων την ήθικην ταραχήν τής 
νεάνιδος, άνγισύχει περί τής υγείας της 
καί έψιθύρισεν είς τό οΰς τής Σάορας :

— Μοί φαίν«ται δτι ή Λευκή είναι 
λίαν μεταβεβλημένη· Κακώς έπραζε νά 
έγκλεισθ?] έπί όκτώ Ημέρας έν τφ  ψυχρφ 
μοναστηρίψ το ύτφ ... Άρκεΐ ότι δέν ·ησθέ- 
νησε.

Ή  Σάρρα δψωσεν έλαφρώς τοΰς ώμους 
καί κατέφαγε δι’ άγριας χαράς τά έπί 
τοΰ προσώπου τής νεάνιδος ϊχν/ι τών βα­
σάνων, άπερ ΰπέστη. "Υπέφερε λοιπόν καί 
αΰτή, ή εΰνοουμένη!

Ήσθάνετο λοιπόν έπίσης τόν α ντ ίκ τυ ­
πον δλων τών άλγηδόνων τής άντερα- 
στριας της 1 Και ό θρίαμβός τη ; ήτο συν­
άμα μαρτύριον.

— Θέλεις νά έλθης μεθ’ ήμών απόψε ; 
ήρώτη*εν ό κόμης τγιν δεσποινίδα.

— Ό χ ι ,  είπεν ή Λευκή, έπιθυμώ νά 
μείνω έδώ «ίως αυριον τό πρωί.

Έφρικία έπί τϊΐ ίδέ$ τής διελεύσεως 
τής έσπέρας έν τϊΐ αΰτ^ μετά τής Σάρρας 
οίκίι»:. Προΰτίμησε τάς άγωνίας τής μο- 
ναξίας, την πυρετώδη προσδοκίαν τής έ- 
πισήμου έκείνης ήμέρας, έν τφ  σιωπηρφ 
κελλίφ της, τών οδυνηρών αγωνιών, δς 
έδει νά καταβάλλη, οπως δεικνύη τφ  κό- 
μητι πρόσωπον φαιδρόν καί μει διών.

— Αΐ λοιπόν ! υπάγω νά ομιλήσω είς 
την ήγουμένην, είπεν ό κ. Καναλέλ, δπως 
τά πάντα διευθετηθώσι διά την αυριον.

Έζήλθε, καί, έν τΐΐ έπισήμψ σιγ-Tj τοΰ 
θαλάμου έκείνου, αί δύο γυναίκες διετέ- 
λουν θεωοοΰσαι άλλήλαις, ή Σάρρα σθε­
ναρά καί απειλητική, ή Λευκή καταβε­
βλημένη και άσθενής.

— Λοιπόν αυριον, είπεν ή κόμηασα. 
Σοί μένει μία έτι νΰζ δπως αποφασίσεις 
δριστικώς. Έσκέφθης, έν τή μονώσει σου ;

— Ύπίφερα, έκλαυσα καί έδεήθην, ά- ι 
πεκρίνατο ή Λευκή·

. — Ά ρα  μετεβλήθηοαν αί αποφάσεις ' 
σου κατόπιν τούτων ;

- ; ° χ ι
— 'Εμμένεις λοιπόν, παρά τάς παρα 

κλήσεις μου, παρά τοΰς φόβους μου ;
— Παρά τά πάντα.
— Σύ, ή τόσον εΰσεβής, δέν διστάζεις 

νά μοί κλέψεις τόν άνθρωπον οΰ έρώμαι ; 
άνεφώνησεν ή Σάρρα, άπωλέσασα πάν μέ- 
τρον καί όρθωθεΐσα τρομερά πρό τής δε- 
σποινιδο; Δεσυνή-

— Άπογορεύω υμΐν ν’ άτιμάζητε δη­
μοσία τόν σύζυγον, δν όρκίσθητε νά σέ- 
βητε...

Ή  δεσποινίς Δεσυνη ώμίληοε χωρίς νά 
ΰψώση την φωνήν. Οί οφθαλμοί αΰτής 
προσηλώθηκαν μετά προσοχή? έπί τίνος 
άγιας είκόνος, ώσεί δι*τέλει έν έκστάσει 
πρό ουρανίου δράματος.

Τό βλέμμα τής Σάρρας ήκολούθησε το 
τ ής νεάνιδος. ’Εν ώραίψ έκ μέλανος ζύ-

λου πλα ισ ίφ ΰπήρχεν άριστοτεχνικε) είκών, 
παριστώσα την Μαγδαληνήν είς τοΰς πό- 
δας τοΰ ’Ιησού, κύπτουσαν ταπεινώς έν 
τφ  κονιορτφ καί άπομάσσουσαν διά τής 
μακράς κόμης της τούς πόδας τοΰ Σω- 
τήρος.

Τεταραγμένοι περί τάν διδάσκαλόν των, 
οί μαθηταί παρίστανται έν τή τής τα- 
πεινώσεως ταύτη πράξει μετανοούσης ά- 
μαρτωλής, καί έπαινοΰντες την συντριβήν 
αΰτής.

Ξανθόν φώς διαχέεται έπί τής υψηλής 
μορφή; τής Μαρίας, αΰγάζον τήν χρυσήν 
κόμην τ ης. Κατά παράδοζον δέ συνάν- 
τησιν, υπήρχε μεταξύ τής άξιοθαυμάστου 
ταύτης κεφαλής καί τή ;  φυσιογνωμίας 
τής Σάρρας καταπληκτική  όμοιότης·

*Η κόμησσα δι’ ένός βλέμματος είδε 
την εικόνα όλόκλειρον, ένόησε την κρυφίαν 
τής Λευκής ίδέαν.

Νοερώς ή νεάνις έποίει προσέγγισίν 
τινα μεταξύ τής μετανοίας τής άγιασθεί- 
σης γυναικός καί τοΰ σφάλματος, είς δ ή 
Σάρρα ήθελεν οΐκτρώς νά έπαναπέση. Καί 
ένδομύχως άνεφώνει αΰτϊί :

— Ποίησον ώς αδτη, μεταμελήθητι 
καί θ’ άνεγερθϊις μείζων καί σθεναρωτέρα.

Πάραυτα ή Σάρρα έγένετο σκυθρωπή.
— Νά μετανοήσω, at ! νά παραιτηθώ 

έκείνου, δν λατρεύω ; είπεν. Ό χ ι  ! όχι ! 
Δέν είμαι έξ έκείνων, αϋτινες μετανοοΰσι 
καί παραιτούνται. ’Επιμένω έγώ, καί θά 
έπιμείνω, δι’ δ,τι καί αν συμβεί· Μή ζήτει 
νά μέ άπατήσης, διά τής υποκριτικής εΰ- 
σεβείας σου, διά τών πλήρων διποοσωπείας 
παρακελεύσεών σου. Σύ δέν έπιθυμεΐς τήν 
λύτρωσίν μου, την σωτηρίαν μου' θέλεις 
τόν έραστήν μου, ίδοΰ τό πάν. Α ! πρό- 
σεξον καλώς, διότι έπί τέλους, χάνω τήν 
υπομονήν ! Σΰ δέν είξεύρεις τ ί  πράττεις 
άνθισταμενη είς έμέ. Έσο συνετή ·

Έπαυσε πρός στιγμήν, ειτα μετ’ ά ­
γριας ειρωνείας :

— Σΰ η “JO έτοιμη νά γείνης καλογραία 
άλλοτε, at ! λοιπόν, γινοΰ τώρα ! Εύρίσκε- 
σαι έντός μοναστηρίου, δ ιατί δέν μένεις 
διά παντός ;

Τής δέ Λευκής μη άποκρινομένης είς 
πάντας τούτους τοΰς λυσσαλέους λόγους :

— Λοιπόν, δι’ ΰστάτην φοράν, θέλεις 
νά παραιτηθ^ς τοΰ συνοικεσίου τούτου ;

Τό βήμα τοΰ κόμητος άντήχησεν έξω­
θεν, έπί τών πλακών τοΰ άντιθαλάμου. 
"Η Σάρρα ένόησεν δτι Ιν λεπτόν μόνον τ^ 
ΰπελείπετο, δπως πείση την δεσποι­
νίδα.

Έπλησίασε λοιπόν αΰτήν, έσφιγξε τάς 
χεΐράς αΰτής μέχρι συντρίψεως, προσπα­
θούσα νά παρασύρη ή νά κάμψη τήν ήμε­
ρον πλην άκλόνητον ταύτην φύσιν.

—  Ά παραιτήτως λοιπόν έννοεΐς νά 
πρόβας είς αΰτόν τόν γάμον ; έτονθόρυσε 
διά φρικαλέου τόνου. At λοιπόν ! Έ σ τω  ! 
Ά λ λ ά  σκέφθητι μή γείνης χειρ*·

Καί ποιήσασα κίνημά τι όργίλον, άπε­
μακρύνθη άκολουθουμένη ΰπό τοΰ κό­
μητος.

ΙΘ'

Ά πό  τής στ ιγμή ; ταύτης, ή Σάρρα έ­
παυσε τοΰ βυνέχειν έαυτην καί άφέθη είς 
δλην τε)ν βιαιότητα τής φύσεώς της. 
Καθ’ δλην την πρό τοΰ γεύματος νύκτα 
περιεπάτει έν τφ  θαλάμψ της, μέ ανώμα­
λον βήμα, τρ**λίζουσα, ομιλούσα ύψηλο- 
φώνως.

Έκ τής Σάρρας έκείνης, ή ν ή παίδευσις 
κατέστησε μεμορφωμένην, έξηυγενισμέ- 
νην καί άξιολάτρευτον, οΰδέν έμεινεν. Ή  
Ά θ ιγγα ν ίς  άνεφάνη έν δλη αΰτής τ?ί φύ­
σει, μετά τών άδαμάστων ένστικτων, καί 
τών αγρίων παθών της.

Ή θελε δι’ δλης τής ισχύος της νά έκ- 
δικηθ-Ji- Τό μίσος άντικατέστησεν έν ·τ9ι 
καρδί^ί της τόν έρωτα.

Ή  αγαθή κυρία Στέβαρτ, κεκλεισμένη 
μετ’ αΰτής, άπώλεσε, διά πρώτην φοράν 
τοΰ βίου της, τό βρεττανικόν φλέγμα της.

Περίτρομος διατελούσα έκ τού άποτρο- 
παίου θεάματος τής μανιώδους ταύτης 
θλίψ εως, βλέπουσα τήν παραφροσύνην έπω- 
άζουσαν είς τούς οφθαλμούς αΰτής, προ- 
σεπάθει νά τε ν̂ πραόνη, δ ι ’ ομιλιών λογ ι­
κής καί παραμυθίας μεστών, πλήν έπί 
μάλλον τήν λύσσαν αΰτής έξαπτουσών.

Είς τάς σενετάς ταύτας νουθεσίας ή 
νεαρά γυνει άπεκρίνετο διά μανιωδών έκ- 
φωνήσεων.

Δέν συνεζήτει, έβλασφήμει. Τό στήθος 
αΰτής ΰπό τής χολής κατεσθιόμενον έγέ­
νετο πύραυνον, ή δέ κεφαλή της έπλη- 
ροΰτο συγκεχυμένων θορύβων.

Έκυλίετο κατά γής, σπαραττομένη 
ΰπό φρικαλέας νευρικής κρίσεως, πατάσ- 
σουσα τό δάπεδον διά τοΰ μετώπου, ώσεί 
θέλουσα νά φονευθ·^.

Έ π ί τινας ώρας, παράφρων, συστρεφο- 
μένη ύπό σπασμών, οΰδέν είχεν ανθρώπι­
νον. Αΰτή μάλιστα ή υπέρμετρος τοΰ π ά ­
θους έξαψις έπήνεγκεν ήρεμίαν τινά.

Ένοκλάζουσα καί τήν κεφαλήν έπί τών 
γονάτων τής φίλης της έχουσα, έμεινε 
μέχρι τής πρωίας, μέ βλέμμα ατενές, 
καΐον δέρμα, έξησθενημέν/) ΰπό τοΰ π υ ­
ρετού.

Ώλόλυζεν ήπίως, καλούσα τόν Πέτρον 
καί ίκετεύουσα αΰτόν νά έπανέλθη πρός 
αΰτήν, φανταζομένη δτι ήκούετο ΰπ ’ έ­
κείνου. Ή  κυρία Στέβαρτ μάτην παρεκά- 
λει αΰτήν νά κατακλιθ^·

Έφαίνετο κωφή, δέν ήκουεν ή τάς έσω- 
τερικάς φωνάς, αΐτινες ώμίλουν αΰτη, έ- 
νέπνεον αΰτή κινδυνώδη σχέδια.

Ή  άγαθή κυρία έκρινεν δτι ή θέσις 
αδτη ητο λίαν σοβαρά' γινώσκουσα τόν 
χαρακτήρα αΰτής προησθάνθη δυστύχημά 
τ ι ,  καθότι ή Σάρρα ήτο ίκανη νά προβίί 
είς άπελπιστικόν τι διάβημα, »περ νά την 
καταστρέψη.

Ήρώτησεν έαυτειν άν δέν έθεώρει κα­
θήκον της νά ειδοποίηση τόν κόμητα περί 
τής άνησύχου καταστάσεως, έν γ  εΰρί- 
σκετο ή σύζυγός του.

Ά λ λ ά  νά είδοποιήση τόν κόμητα δέν 
I ητο τό αΰτό ώς νά τφ  άνοίζη τοΰς όφβαλ-



152

μου; χαί νά καταστρέψτρ ασφαλέστερο·* 
τήν Σάρραν ;

Ή  ήώς κατέλαβεν α ΰτά ; οΰτω, άμφο- 
τέρας, έν φρικώδει άταζία .

Ή  Σάρρα έφαίνετο συνελθοΰσα ολίγον.
Ήγέρθη καί μετέβη εις τό παράθυρον. 

Έθεώρησε την ώχράν λάμψιν, ήτις έλεύ· 
κανε τόν σκοτεινόν ουρανόν, άφήκε στε­
ναγμόν και έτονθόρυσε :

• Ή λθεν ή ήμέρα !»
Έποίησε βήματά τινα τυχαίως έν τφ  

θαλάμφ καί εστη διανοουμένη.
— Σβίς παρακαλώ, προσφιλές τέκνον 

μου, ειπεν ή κ. Στέβαρτ, κατακλίθητε, 
2βτω καί έπί μίαν ώραν, τό πρόσωπον σας 
είναι έλεεινόν καί δέν είσθε διόλου ευπα­
ρουσίαστος.

Έ  Σάρρα έκίνησε την κεφαλήν ώς ση­
μεΐον συναινέσεως, καί άφεθεΐσα είς την 
γραίαν φίλην της, έζεδύετο ΰπ ’ έκείνης 
ώς παιδίον.

Κατεκλίθη, άλλ ’ οί οφθαλμοί της ήσαν 
άνεωγμένοι, καί τοι άπήλαυε φαινομένης 
τίνος γαλήνης, μέχρι τής όγδοης ώρας.

Ή δη  τό μέγαρον αντηχεί ΰπό θορύβου 
καί κινησεως' ήθέλησε νά έγερθή.

Ή το  πελιδνή.
Ή  κ. Στέβαρτ δέν άφήκε τήν θαλαμη­

πόλον νά είσέλθϊΓ έφοβήθη μή ή φρικώ- 
δης κατάστασις τής νεαρβς γυναικός ποο- 
ξενήσγι ?κπληξιν, καί παράσχγ) αφορμήν 
σχολίων.

Τήν ένέδυσεν αΰτή ή ιδία, τήν έκό- 
σμησε διά τήν τελετήν καί διά τών έπι- 
δαψιλευθεισών αΰτ?ί περιποιήσεων τής ά· 
πέσπασεν Ιν ωχρόν μειδίαμα.

— Ό  καλλωπισμός τής καταδίκου, 
έτονθόρυσεν ή Σάρρα. Ειτα έγενετο αύθις 
κατηφής καί ανήσυχος.

Til έννάτη ώρα ή δεσποινίς Δεσυνή ά- 
φίκετο είς τό μέγαρον, Ινθα Ιμελλε ν' άμ- 
φιεσθϊί δίς, τήν μίαν ήμέραν είς τήν δη- 
μαρχίαν, καί τήν έπαύριον είς τήν έκκλη- 
σίαν. Έφοβεΐτο απελπιστικόν τι κίνημα 
τής Σάρρας.

’Εγίνωσκεν οτι ήπειλεΐτο, καί ήθελε 
νά μειώσγι τόν έκ τούτου κίνδυνον.

Δέν 8πρεπεν ή έγκαταλελειμμένη νά 
λάβη καιρόν οπως σκεφθϊκ

Τή δεκάτγι παρά τέταρτον ό Πέτρος, 
έν μεγάλγι βτολϊΐ, άφίκετο, καί άνεχώοη- 
σε διά τήν δημαρχίαν μετά τοϋ κόμη- 
τος καί τών μαρτύρων.

Ή  κόμησσα ώφειλε νά περιμείνϊΐ είς τό 
μέγαρον εως οΰ έπανέλθωσι καί μετ’ α ΰ ­
τής τότε μεταβώσιν είς τήν έκκλησίαν τής 
'Αγίας Μαγδαληνής.

Ή  Σάρρα έφαίνετο μή Ιχουσα συνεί- 
δησιν τοϋ δπερ επραττε.

Έβάδιζεν ώς έν όνείρψ.
Έφριξεν οτε ήκουσεν ήχοϋσαν τήν ένδε- 

κάτην ώραν καί είπε, «τετέλεσται ! ήνώ— 
θησαν».

Έν τούτοις, είς αΰτήν καί είς πάσας 
τάς γυναίκας, ή θρησκευτική τελετή ήτο 
ή ϊχουσα πλείονα σπουδαιότητα.

Άκούσας έν τή αΰλγ) τού μεγάρου τήν 
τροχοδρομίαν τοΰ έπανάγοντος τό ζεΰγος 
οχήματος έσκίρτησε, καί παρασυρθεΐσα

ΰπό τής Στέβαρτ, κατήλθεν, έρρίφθη ά -  
κηδώς έντός τής άμάξης καί μόνον πα - 
ρατηρήσασα τήν έκκλησίαν εΰρεν όλίγην 
διαύγειαν.

Ή  καρδία της Ιπαλλε σφοδρώς, Προσ- 
εβλήθη ΰπό της αΰτής είκόνος, ΰφ’ ής 
οτε πρό δύο έτών είχεν ϊλθϊ) έν λευκφ ί- 
ματισμφ.

Ό  κυανοϋς ουρανός έξετείνετο ΰπεράνω 
τοϋ έκ φαιοϋ λίθου περιστύλου, ή αΰτή 
συνοδεία συνωστίζετο έπί τών βαθμιδών 
άπληστος τοϋ νά θεΛται, δ αυτός τάπης 
άνήρχετο μέχρι τοϋ χοροΰ καί, διά τής 
αναπεπταμένης μεγάλης θύρας, δ βωμός 
έφαίν;το άπαστράπτων ΰπό φώτων, ένφ 
οί μεγαλοπρεπείς τόνοι τοϋ οργάνου διέ- 
χεον είς τό έν κατανύζει ΐστάμενον π λ ή ­
θος τόν ρυθμόν τοΰ έπισήμου έμβατηρίου.

Πόσα συμβάντα τοΰ βίου άπό τής ή ­
μέρας έκείνης, τής τόσψ ολίγον μεμακρυ- 
σμένης έν τοσούτψ !

Όπόσαι τέρψεις, πάλαι, άπελπισίαι !
Κύψασα έπί τοϋ βιβλία ρίου της προσε- 

πάθησε νά μεταοσιωθή έν μελέτγ).
Ή τησεν έγκαρδίως παρά θεοΰ νά είσβι- 

βάστρ έν τφ  τεταραγμένψ αΰτής πνεύματι 
ακτίνα φωτός.

Έζωτερική τις έκδήλωσις, ΰλικόν τι 
σημεΐον, δυνάμενον νά φαν?) ώς οιωνός, 
λέζις τις προφερομένη ύπό τοϋ ίερέως, ή- 
τις ν ’ άποκρίνηται είς τήν άπόκρυφον α ­
γωνία της, καί θά έγκατέλειπε τήν έκ- 
δίκησιν, θά παρνιτεΐτο τοϋ μίσους, θά έθυ- 
σίαζ«ν έαυτήν:

Οΰδέν δμως έπληζε τοΰς οφθαλμούς 
της. Τά αγάλματα  τών άγίων διετέλουν 
ακίνητα έπί τών στυλοβατών, οί ΰελοι 
τών παραθύρων δέν έφωτίσθησαν ύπό 
λαμπροΰ φωτός, τά πάντα ίμειναν έν τή 
σκιι2.

Καί ή Σάρρα οΰδέν άλλο είδεν ή τόν 
Σεβεράκ παρά τϊΐ Λευκή φεύγοντα έσαεί 
ά π ’ αΰτής, γενόμενον σύζυγον άλλης, είς 
ήν ώμνυε πίστιν.

Ή  Σάρρα δέν έδίστασε πλέον.
Ό  ουρανός έφάνη οτι συνωμοτεί κα τ ’ 

αΰτής.
Έρρίφθη δ κύβος.

Ένδομύχως άνεφώνησε : .
— Δέν θ’άνήκγι είς σέ ! Έλαβες τόν 

έραστήν μου, θ’άρπάσω τόν σύζογόν σου !
Ειχεν έπανεύργι νέον σθένος.
Τά τεταμένα μέχρι ρήξεως »εϋρά της 

ΰπεστήριζον αΰτήν.
Ήδυνήθη νά μειδιάσ·»).
Ύ πέστη  τήν φρικαλέα» βάσανον τών 

συγχαρητηρίων καί έπανήλθεν είς τό μέ­
γαρον γαληνία τό φαινόμενον, άλλά φέ- 
ρουσα πράγματι φρικώδη τρικυμίαν, τήν 
φρικωδεστέραν, ήτις άνετάραξέ ποτε άν- 
θρωπίνην καρδίαν.

Ό  κόμης άπέφυγε μέν τοΰ νά δώσν) 
μεγαλοπρεπή τράπεζαν είς τιμήν τοϋ γ ά ­
μου τής άνεψιδς του, προσεκάλεσεν δμως 
τοΰς στενωτέρους φίλους τής οίκογενείας 
μετά τήν γαμοτελεστίαν νά λάβωσιν tv 
ποτήριον καμπανίτου.

Είς τοΰς πολυτελείς λοιπόν τοΰ Κανα­
λέλ θαλάμους έκλεκτή συναναστροφή 
συνήχθη περί τοΰς νεογάμους.

— ’Ολίγοι μέν είναι οί συγκεκλημένοι,. 
ειπεν δ Πομπεράν, άλλ’ έκλεκτοί.

— Τό αφρόγαλα, προσέθηκεν δ Le La-
viniere.

Καί οΰτω διαλεγόμενοι οί δύο οΰτοι 
κύριοι κατηυθύνθησαν πρός τήν τράπεζαν, 
πεπληρωμένην ουσαν φιαλών, κυπέλλων 
καί βαρυτίμων άλλων σκευών, οπως π ίω - 
σιν Ιν ποτήριον καμπανίτου.

["Επεται συνέχεια],
I .  Π .  Γ ε ο ρ γ α ν τ ο π ο υ λ ο ς
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