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ΕΤΗ Σ ΙΑ  ΣΥΝΔΡΟΜ Η
προπληρωτέα

’ Εν Άβήναις <ρρ. 8 , ταΐς ίπαρχία ις 8,Μ 
έν τω έξωτεριχψ ορ. χροσϊ 15.

Έ ν  Ρωσσίφ ρούβλια 6 .

Λήξαντος τήν 31Τ)ν ’Οκτωβρίου τοϋ 
Τ' έτους τών «’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», παρακαλοϋνταχ δσοχ τών 
κκ. Συνδρομητών ήμών έπχθυμοϋσχ 
νά έξακολουθήσωσχν ώςτοχοΰτοχ καχ 
κατά τό Ζ' έτος, ν ’ άποστεχλωσχν έγ- 
καίρως τήν συνδρομήν αύτών Τήν 
αύτήν παράκλησχν άπευθύνομεν καχ 
πρός τοΰς κκ. Συνδρομητάς, ών ή 
συνδρομή έληξεν ήδη τήν 30ίιν π α ­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ 

ο ι

ΤΕ Λ Ε Υ ΤΑ ΙΟ Ι  ΚΕΡΑΝϋΑΑ
Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Ο Ν

Ζ Ο Γ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

ί
[Συνέχεια]

Έπι έτέρου φύλλου χάρτου εγραψε τ α ­
χέως γραμμάς τ ινα ; ,  τό φύλλον δέ τοΰτο 
Ιθηκεν έν μικρφ χαρτοφυλακίψ, δπερ ί-  
κρυψεν είς τό θυλάκιόν της.

Καθ’ ήν στιγμήν Ικλειεν έν τφ  φα- 
κέλλψ την έπιστολήν καί έπέγοαφεν α ΰ ­
τήν :

ΤΆ χνρίω χόμητι ί'Αμβαpic,

ή μαρκησία είσήλθεν.
Έπλησίασεν είς τό γραφεΐον καί άνω­

θεν τοΰ ώμου τής Κ αικ ιλ ία ; άνέγνωσε 
την έπιγραφήν τής έπιστολής.

— Πώς ! είπε, διατί γράφεις είς τόν 
κόμητα δΆμβαρές ;

Ή  δεσποινίς δέ Φοντερόζ ανύψωσε την 
χεφαλην καί ήτένισε την μητέρα της.

— Διατί ; Διά νά τφ  αναγγείλω λυ- 
πηράν εϊδησιν καί συγχρόνως μίαν ευχά- 
ριστον. Θά κλαύσγι άφ’ ένός καί Οά γε- 
λάσ·») άφ’ έτέρου ώς άρχαΐον προσωπεΐον.

— Ή  άπάντησις αΰτη είναι αίνιγμα.
— "Ιδωμεν, μήτέρ μου, καθήσατε π λη ­

σίον μου.
— Έ στω .
— Φρονείτε δτι είς άνηρ δύναται ν’ α ­

γαπά  δύο γυναίκας συγχρόνως ;
— Ώ  ! Καικιλία. Βεβαίως όχι.
— Τότε λοιπόν δέν δύναμαι νά νυμ- 

φευθώ τόν κύριον κόμητα Ροζέ δΆ μβα­
ρές, τόν εΰνοούμενόν σας.

— Διατί.
— Αύτό είναι τό μυστικόν μου, άλλά 

θά σάς τό εΓπω μετ’ ολίγον Ά λ λο  ζ ή ­
τημα. Φρονείτε δτι μία γυνή δύναται ν’ 
άγαπ^! δύο άνδρας συγχρόνως.

—  Ά λ λά ,  Καικιλία, αί έρωτήσιις σου 
αΰται είναι πολΰ τολμηραί.

— Ά παντήσατέ  μοι.
— Ό χ ι ,  βεβαίως.
— Τότε δ κόμης δΆμβαρές δέν δύνα 

τα ι νά μέ νυμφευθή...
— Διατί ;
— Αύτό είναι άλλο μυστικόν, άλλά 

θά σάς το εϋπω και τοΰτο.
— Ίδωμεν, τέκνον μου, τ ί  σημαίνουσι 

ταΰτα  ;
— Τοΰτο σημαίνει, μήτέρ μου, δτι ε ί ­

μαι δυστυχής, δτι δέν δύναμαι ν’ άπο- 
φασίαω νά λάβω σύζ υγον -τόν κύριον δ* 
Άμβαρές ‘Υπάρχουσι πράγματα, τά ό­
ποια οΰτε καν ΰποπτεύετε καί τά όποια 
καθιστώσι τόν γάμον τοΰτον άνεκτέλε- 
στον. θ έλω  νά μείνω πλησίον σας, νά ζώ 
έλευθέρα, ήσυχος, ευχαριστημένη.

Καί ταΰτα  είποΰσα έρρίφθη είς τάς 
άγκάλας τής έκπλήκτου μαρκησίας.

— Ίδωμεν, μήτέρ μου, είπε διά σπα­
ρακτικής φωνής, είμαι θυγάτηρ σου, τέ ­
κνον σου, τό μόνον τέκνον σου. Δέν θέλεις 
νά μέ βλέπνις νά υποφέρω. Κράτησόν με 
λοιπόν. Ά ς  ζήσωμεν ή μέν παρά τήν δέ 
άφοσιωμέναι ! Ά ς  πράττωμεν τό καλόν 
περί ήμάς. ΕΓμεθα πλούσιαι καί δυνάμεθα

νά τό πράττωμεν' θά μάς άγαπώσι το ι­
ουτοτρόπως. θ ά  βλέπωμεν τοΰ; πένητας 
μειδιώντας κατά τήν διαβασίν μας. Μή­
τέρ μου, είπε μοι δτι συναινεΐς. "Ας άπα- 
λείψωμεν πάντα τά μίση, καί πάσαν ζη­
λοτυπίαν καί έχθραν. Έχομεν πολλά α ­
δικήματα νά έπανορθώσωμεν. Τί άζίαν 
έ'χει τό χρήμα δταν δέν εΰεργετή τις ; Ή  
οΰτως ή άλλως θ’ άποθάνωμεν. Είπε μοι 
δ,τι θέλεις, δτι μέ άφίνεις νά πράζω δ,τι 
θέλω. Άκουσον δ,τι θά δώσω θά μοί 
στοιχίσϊ) εΰθηνότερα τοΰ συζύγου.

Ή  νεάνις ώμίλησεν έπί πολΰ τή ,μαρ- 
κησί$ άσπαζομένη καί θωπεύουσα αΰτήν.

— Ναί, τέκνον μου, άπήντησεν ή μαρ- 
κησία συγκινηθεΐσα είς άκρον, άς μή 
κλαίωμεν πλέον. Πράζον δ,τι ή καρδία 
σου σοί υπαγορεύει. "Ο,τι πράζεις θά εί­
ναι καλόν. ♦

Ή  Καικιλία ήθέλησε ν’ άπολαύσγ) τήν 
νίκην, ήν ήρατο

— Ιδού, μήτέρ μου, ειπεν, άνάγνωσον 
τήν έπιστολήν τοΰ Γεωργίου Ρισάρ.

Ειτα δέ δίδουσα αΰτή έκείνην ήν είχε 
γράψει διά τόν κόμητα :

— Άνάγνωσον καί αΰτήν. θ ά  τήν έγ- 
χειρήσγκ έπειτα ή ιδία.

Έλαβεν έκ τοΰ χαρτοφυλακίου της τό 
γραμμάτιον, δπερ έν αΰτφ  είχε θέσει.

Έν αΰτφ  έγραφε τά έζή; :
• Ό Μαλό Βρικεβέκ θά πληοώσΥ) τοΐς 

κυρίοι; Κερχνδάλ πεντακοσίας χιλιάδας 
φράγκων έπί τή προσαγωγή τοΰ γραμμα­
τίου τούτου

'Καικιλία At Φοντερόζ·.
Λαβοΰσα δέ γραφίδα εθηκεν αΰτήν είς 

τήν χεΐρα τή ; μητρός τη ;  :
— Γραψατε κάτωθεν : * Έγκρίνεται » .
Ή  μαρκησία ήτένισεν αΰτήν ήδέως,

έγραψε τήν αίτουμένην λέζιν καί έπανέ- 
δωκε τό γραμμάτιον τή Καικιλία

— Βλέπεις, μήτέρ μου, δτι δέν κατα- 
j στρέφομαι.

— Τίποτε άλλο ; ήρώτησεν ή μαρ- 
j χησία.

— Τίποτε.
Καί έναγκαλιζομένη τήν μητέρα της :

μ tore .



— Πόθον είμαι ευτυχή;, είπε στενά- 
ζουσα. Σέ έπανεΰρον λοιπόν !

Ή  κυρία δέ Φοντερόζ άπέμαξεν Ιν δά­
κρυ, όπερ δεικνύουσα τϊ) Καικιλίίχ είπεν:

— Σοί κοστίζει έκατόν χιλιάδας φράγ­
κων εισόδημα, σκέφθητι.

— Λοιπόν ! μήτέρ μου, δέν είναι τ ί ­
ποτε.

— Α ληθώς , είπεν ή μαρκησία συγκε- 
κινημένη.

ΙΗ'

Ένθα Λ δικαιοσύνη τίθεται 
είς κ ίνησιν.

Οί διερχόμενοι τήν άπό Βάν είς Ζοσε- 
λέν όδόν την τελευταΐαν Πέμπτην τού 
’Οκτωβρίου είδον πομπώδη συνοδίαν έπι- 
σήμως βαίνουσαν.

Πολυάριθμοι χωροφύκακες συνώδευον 
άμαξαν ακάθαρτον καί πεπαλαιωμένην 
συρομένην ΰπό δύο κατεσκληκότων Ιππων, 
?jv ώδήγει ιπποκόμος φέρων στολήν αρ­
κούντως ρυπαράν.

Οί άεργοι ΒοεττανοΙ έσταμάτων μετά 
περιεργείας κατά την διάβασιν τής Εκτά­
κτου έκείνης συνοδίας.

Θά Ιλεγέ τις βλέπων την άσχημίαν τής 
άμάξης δτι ησαν μέλη τού παρλαμέντου 
μεταβαίνοντα είς υποδοχήν διοικητού τ ί ­
νος έπί τής έποχής Λουδοβίκου τού ΙΔ .

Έν τούτοις τό φορεΐον έκεΐνο περιείχε 
τρία πρόσωπα, ών τά δύο έγνωρίσαμεν

Ό  κύριος δέ Βουξιέρ χαρίεις πάντοτε, 
μέ λευκόν λαιμοδέτην καί μέ μειδίαμα 
είρωνίας μετέβαινεν είς Πενοέ ώς είς δια- 
σκέδασιν.

Ή  άνωτέρα άνακριτικη άρχή είχε δ ια ­
τάζει ανακρίσεις καί τούτο είς άκρον ηΰ- 
χαρίστει τόν κύριον εισαγγελέα, δστις 
ουτω έθετεν είς κίνησιν χωροφύλακας καί 
υπάλληλους.

Ό  άλλος ήν ό κύριος Όβεοτέν σοβα­
ρός καί σύνοφρυς.

Τέλος οΐ δύο οΰτοι δικαστικοί λειτουρ­
γοί συνωδεύοντο ΰπό τίνος άνδρός χαμη­
λού αναστήματος, αιλουροειδούς μορφής 
λίαν παραδόξου.

Οΰτος έκαλεΐτο ’Αριστείδης Κεσέρ καί 
ήν δικαστικός κλητήρ.

Οτε ή συνοδία, άποτελουμένη ύπό δύο 
ένωμοτιών χωροφυλάκων, διήλθε τό Έ λ -  
βέν αί έχθρικαί έκδηλώσες τών κατοίκων 
έξερράγησαν ώς πΰρ διευθυνόμενον κατά 
τών φυλάκων τούτων τής δημοσίας τά- 
ξέως :

— Οί σταυρωτήδες !
— Οί κατεργαρέοι !
— Οί δήμιοι !
—  Καί ολα αυτά διά τούς Κερανδάλ!
— Καί γ ίνεται τόσος θόρυβος διά τά 

λόγια μιάς τρελλής !
Αυτά καί άλλα παρόμοια έλεγον έν 

αγανακτήσει οί αγαθοί χωρικοί.
Οτε οί χωροφύλακες είσήλθον είς τήν 

χέρσον, ό είσαγγελεύς άναλαμβάνων τό 
σύνηθες αΰτφ  ΰφος, είπε τφ  ανακριτή :

— Δέν είναι εδκολον νά έκταφή ό νε­

κρός έκ τού έλους, αγαπητέ κύριε Όβερ- 
τέν.

Ο ανακριτής κατηράτο τήν ώραν, καθ’ 
ήν ϊλαβε τήν έντολήν νά προβϊΐ είς τήν 
τοιαύτην άνάκρισιν.

Παρεσκεύαζεν έν τφ  νφ τάς έρωτήσεις,
θ’ απηύθυνε καί κατέστρωνεν έν εύσυ- 

νειδησία τό σχέδιόν του.
Ό  κλητήρ άπεθαύμαζε διά τών θυρί­

δων τής άμάζης τό θέαμα τής μεγαλο­
πρεπούς έκείνης Ιρημίας.

Ητο καλλιτέχνης δ άπλούς έκεΐνος 
γραφεύς Ή γάπ χ  νά ίχνογρχφϊΐ. Διά τούτο 
Ιφερε πάντοτε μεθ’ έχυτού μετά τών χαρ­
τοσήμων καί χάρτην σχεδιασμάτων, έφ* 
οΰ έσχεδιαζε τοπία καί γελοιογραφίας 
δικαστών ή δικηγόοων.

"Αγαμ ος καί ΰποχονδριακός κατώκει 
άθλιον οίκίσκον έκ τριών δωματίων, οί 
τοίχοι τού οποίου έκαλύπτοντο διά τών 
σχεδιασμάτων του.

Ό  ’Αριστείδης Κεσέρ δέν ητο άνευ α ­
ξίας. θά εδρισκε δέ έπικερδή έργαβίαν είς 
τινα σατυρικήν έφημερίδα, έπροτίμα δμως 
τήν τρώγλην του, έν ή Ιζη ευχαριστη­
μένος.

Ουδόλως εμελλεν αύτφ  δ ιά τά έγκλή - 
ματα.

Τό τοπίον δμως Ιθελ,γεν αύτόν.
— Τί σκέπτεσαι Κεσέρ ; ήρώτησεν α υ ­

τόν δ είσαγγελεύς.
— Είμαι πολύ ευχαριστημένος έκ τής 

έκδοομής ταύτης.
— Τής αληθώς στρατιωτικής. Οί χ ω ­

ροφύλακες συντελούσιν ούκ ολίγον είς τήν 
γραφικότητα τής είκόνος.

— Ά λ λά  πρέπει, κύριε είσαγγελεύ, νά 
φαντασθή, τις αυτούς ένδεδυμένους συμ- 
φώνως τΐί έποχϊί έκείνν), διότι τό Πενοέ 
είναι δλως μεσαιωνικόν.

— Τό γνωρίζεις :
—  Έκ φήμης. Οΰδείς μεταβαίνει έκεΐ. 

Κεΐται έν μέσψ τής χέρσου.
Καθ' όδόν καί άλλοι χωροφύλακες ή- 

νώθησαν τϊ) συνοδί^.
Ό  Μισό καί οί δύο αΰτοϋ ακόλουθοι 

ό Κοελου; καί δ Πισερόλ έπλησίασαν καθ’ 
ήν στιγμήν ή συνοδία άφικνεΐτο έπί τής 
πλατείας καί παρετάσσετο ώς είς μάχην 
ένώπιον τοϋ έργαστηρίου τοϋ Καουσάκ.

Έ  άμαξα έσταμάτησεν, δ δέ Μισό 
άφιππεύσας Ικρουσε διά τοϋ ρόπτρου τήν 
θύραν τοϋ πυλώνος τών Κερανδάλ.

Άνωθεν τοϋ ρόπτρου υπήρχε στρογ- 
γύλη θυρίς κιγκλιδωτή.

Ή  Ροζίνα σπεύσασα εις τόν κρότον I- 
δ = ιζε τό έξ οργής έρυθρόν πρόσωπον της 
είς τήν θυρίδα.

— Τι θέλετε ; ήρώτησεν.
— Άνοιξον.
— Διατί ;
Ό  Μισό προέφεοε τήν λέξιν αποστασία 

καί ελαβε τόν λόγον.
— Οΰδέν άλλο έζήτουν είμή νά άνα- 

κρίνωσι τήν Μαριάνναν Κερανδάλ.
— Εΐναι έδώ, είπεν ή Ροζίνα σύρουσα 

τάς δύο σιδηράς ράβδους, « ΐτ ινες ίκλειον 
τήν είσοδον.

— Μόνη ; ήρώτησεν ό Μισό.

— Μόνη μέ τήν δεσποσύνην Αγνήν.
—  Καί οί άλλοι ;
— Έξήλθον. Δέν τούς -ειδοποιήσατε 

δτι θά έλθετε. "Επειτα δέν σάς Ιχουν α ­
νάγκην !

Ή  Ροζίνα είχε τό δφος άλέκτορος έν 
μάχγ) άνυψουμένου έπί τών ποδών του 
καί άποδεχομένου πρόκλησιν.

Ά λ λ ’ ή έντιμος μορφή τοϋ κυρίου 0 -  
βερτέν καί οί καθησυχαστικοί λόγοι τοϋ 
είσαγγελέως κατηύνασαν αΰτήν.

Ώδήγησε τούς δικαστάς είς τό δωμά- 
τιον τής ασθενούς λέγουσα αυτοΐς :

— Έ λθετε . Ή  Μαοιάννα θά σάς άπο- 
κριθΤί είς τό κρ εββά τι, διότι δέν ήμπορεΐ 
νά σηκωθΫ).

Καί πρός τόν Μισό :
— Τό 'ξεύρετε δτι ή Μαριάννα είναι 

τρελλή !
— Έ λ α ,  σιώπα, είπεν δ χωροφύλαζ. 

Συμβαίνουν σπουδαία πράγματα.
— "Επρεπε νά έντρίπεσθε, προδότα, 

είπεν αΰτφ  ή Ροζίνα. Θά γίνετε α ιτ ία  
συμφοράς !

Ό  κλητήρ γραμματεύς έσταμάτα άνά 
πάν βήμα.

— Έξαίσιον ! Θειον ! μικρόν φρούριον! 
είμαι έρωτευμένος ! άνεφώνει.

Ά λ λ ’ δ είσαγγελεύς δέν ητο έρωτευμέ­
νος μέ τήν οικίαν. Έκεΐνος ήτενιζε τήν 
ΰπηρέτιδα μετ’έκφράστικοΰ ένθουσιασμού.

Ά λ λ '  ό κόμης δέ Βουξιέρ ΰπό άλλου 
κατελήφθη αισθήματος, δτε είσήλθεν είς 
τό δωμάτιον τής παράφρονος.

Ή  Ά γ νή ,  μέ τήν κόμην έν άτας ί^ , ω ­
χρά καί τρέμουσα ίστατο παρά τό προσ- 
κεφάλαιον τής μητρός της.

*0 είσαγγελεύς τά πάντα έλησμόνησεν 
ένώπιον τής θελκτικής έκ*ίνης καλλονής, 
ένφ ό γραμματεύς, άπό τού παραθύρου, 
άπεθαύμαζε τό πρό αΰτοϋ έκτυλισσόμενον 
πανόραμα.

— Γραφικώτατον, Ιλεγε, μοναδικόν !
Ό  ανακριτής άπέσπασε τής έκστάσεως

τόν κλητήρα λέγων αυτφ  :
— Γραμματεϋ, γράψατε.
Μετά τήν προσπάθειαν οπως λάβγ) 

παρά τής παράφρονος λογικήν τινα άπάν- 
τησιν :

«Οΰδεμίαν ήδυνήθημεν νά λάβωμεν 
πληροφορίαν παρά τής Μαριάννας Κεραν­
δάλ, ήτις φαίνεται πάσχουσα βεβαίως 
ΰπό παραφροσύνης».

— Σάς τό είπα. είπεν ή Ροζίνα
— Σιωπή
— No(αί, μά δέν'είναι σωστό νά ταράσ­

σετε μίαν δυστυχή.
— Θά σιωπήσγις !
Ή  μικρά μέ διασκεδάζει, είπε καθ έαυ- 

τόν ό είσαγγελεύς
— Τί, δέν Ιχομεν δικαίωμα νά όμι- 

λώμεν. Έδώ είμεθα είς τήν οικίαν μας.
— Χωροφύλακες ! είπεν έπιτακτικώς 

δ δικαστής.
Ό  Μισό προέβη.
— Ά π αγάγετε  αΰτήν τήν κόρην.
— Πού ! είπεν ή Ροζίνα απειλητική.
— Έ ξω , είς τήν αΰλήν, μακράν άπό

έδώ.



— Θά σόι; υπακούσω, κύριε, ειπεν ή 
ΰπηρέτις, διότι είσθε γέρων σεβαστός, 
άλλ’ αυτός νά μή με πλησιάσγι !

Ό  Μισό προέβη ΐνα έκτελέση την δο- 
θεϊσαν αΰτφ  διαταγήν, άλλ ’ ή Βρεττανίς 
ώρμησεν ε’ις την κλίμακα κραυγάζουσα :

— Μη μέ έγγίσγις σύ, ληστή, ειδεμή 
σέ κτυπώ.

Ή ν  γενναία η Ροζίνα, καί έπίφοβος 
έν τίΐ όργή της.

[ 'Ε π ετα ι ουνέ/εια). * (!Κ
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[Συνέχεια]

— Έδραμες νά τόν έκδικήσιρς, καί ϊ -  
πραξες καλώς.. .  Ισφαλλες δμωε *1ς τό μέ­
σον. Δέν είχες έγχειρίδιον ; Δ ιατί έπορεύ- 
θης, χάριν έκδικήσεως, εις Κριμώναν νά 
προσκαλέσης τόν ξένον ;

— Σκέπτεται τό πάθος ; .. "Αν ήμην 
κύριος τών κινημάτων μου, θά μέ ήπάτων 
τόσον αίσχρώς ; 'Οτε τό λογικόν άνελάμ- 
βαν* τό κράτος του καί ήρχιζον νά σκέ- 
πτωμαι τά ;  συμφοράς μου, φωνή, ή όποία 
έφαίνετο έρχομένη οΰρανόθεν, μέ έπέ- 
πληττε κραυγάζουσα :

— Ένθυμού τόν πατέρα σου... Ώ  ! 
είμαι μ&λλον δυστυχής ή Ινοχος. Έν τή 
κατά την ρωμαϊκήν πεδιάδα μονίΐ τού 
'Αγίου Βικτωρίνου,αρχαίος ύποτ*λής τής 
οικογένειας μου, ό δολοφόνος αΰτός τής 
μητρός μου, μοί άπεκάλυψε τόν δόλον...

— Ά λ λ ά  διατί σέ έξήγειραν κα τ ’ έ- 
μού ; Διατί διέφθειραν την καρδίαν τού 
πιστού ; Διατί ανέθεσαν τόν όλεθρόν μου 
εις τόν βραχίονα, οστις μέ ΰπερήσπιζε;... 
Έλειπον κακούργοι άπό τής γής ; Τούτο 
είναι φοβερόν, καί δέν δύναμαι νά τό έν- 
νοησω. Τότε δέ τ ί  Ιπραξες ;

• — Έ κλαυσα έκ λύσσης καί ϊσπευσα νά 
σώσω τόν άγαθόν μου κύριον. Παρά την 
Ά γ ία νΆ γά θη ν  τών Γότθων,μέ συνέλαβον 
καί μέ ϊφερον είς Βενεβέντον, δπου μέ 
Ιρριψαν είς σκοτεινήν ειρκτήν. Έκεΐθεν, 
διά τής θύρας, ήκουσα τήν καθ' ΰμών συ - 
νωμοσίαν. Ά λ λ ’ ήμην καταδικασμένος ν’ 
άποθάνω τής πείνης, καί θά άπέθνησκον 
αν άλλος δέν μέ Ισωζεν . , .Ή  εΰγενής ύμών 
θυγάτηρ μέ ίσωσε.

— Καί εί; σέ ποιος τό είπε ;
— Πολλαί είναι αί όδοί τού Κυρίου,

ώ πάτερ μου Εί; τών κατασκόπων τοϋ 
Καζέρτα καταληφθείς τήν νύκτα είς τά 
ενδότερα τών άνακτόρων μοί άπεκάλυψε 
τό Ιγκλημα...

— Καί τότε ήλθον δπως φανερώσω 
ύμ ΐν . .

— Ά λ λ ά  διατί δέν μοί άπεκάλυψες 
τά ονόματα ; Πρός τί τό μυστήριον ;

— Βασιλεύ, ό Ρινάλδος τού Άκουίνου, 
άν καί μέ κατέστησεν Ινοχον, άν καί 
πολλάκις έπεβουλεύθη τήν ζωήν μου, δ­
μως μοί είναι έξ αΐματος συγγενής... Ο 
χρόνος θά φωτίσιρ τό γεγονός τούτο... 
Ώδήγησα κατά τήν νύκτα έκείνην τήν 
Ύμετέραν Γαληνότητα είς τό μέρος,δπου 
ήσαν συνηγμένοι οί συνωμόται, διότι ου- 
δέν καλλίτερον έσκέφθην. Ή λ π ιζα  δέ οτι 
χάριν τή ;  πίστεώς μου θά έσυγχωρεϊτο ή 
άπ ιστ ία  τοϋ συγγενούς μου Ό  Θεός ηυ- 
δόκησε νά διατάξγ) άλλως. Τότε ήθέλησα 
νά σώσω αΰτόν άπό τή ; αισχύνη;. Τόν 
έσυμβούλευσα διά μυστικών έπιστολών ν’ 
άποσυρθ?! άπό τή ;  όδοΰ τής ά τ ιμ ίας . . .  
Άφρων ! έπίστευα δτι ό άνθρωπος ήτο 
έπιδεκτικός μετανοίας. Έπεδίωξα τόν 
θάνατον τού Τσέρρα, διότι ήτο ό μάλλον 
κινδυνώδης" οΰτω; ήλπισα νά τρομάξω 
τους λοιποΰς τών συνωμοτών καί νά κ α ­
ταστήσω γνωστόν εί; υμ3 ; ,  βασιλεύ μου, 
τόν κίνδυνον.

— Καί Ιφυγον πάντε ; οί προδόται ;
— Εκείνοι τοΰλάχιοτον, τού; όποιους 

έγώ έγνώριζον, κατέφυγον μετά τού Κα-
τα είς τά παρά τά σύνορα φρούρια.
— Έποαξες τό άγαθόν έκουσίω;, τό 

δέ κακόν κα τ ’ είσήγησιν άλλων. Πολλούς 
κινδύνου; διέτρεξας ύπέρ ήμών, καί είσαι 
άξ ιος αμοιβής. Θά τήν 2χγι;.

— Ω γλυκύτατέ μου κύριε, έγώ δέν 
έπιθυμώ άλλο ή ν' άποθάνω υπέρ ΰμών... 
Φυλάξατε τάς άμοιβάς δι’ άλλους, οί ό­
ποιοι είς αΰτάς άποβλέπουσιν έργαζόμε- 
νοι. Έ γώ  μίαν μόνην άμοιβήν ήθελα, 
άλλ ' αύτή δέν είναι Si’ έμέ, καί δέν τολμώ 
νά τήν ζητήσω. Α γ α π ώ  πρό πολλών έτών 
τήν Ίόλην, άλλά διά τού Ιρωτος τών 
άγιων.

• Χάριν αΰτή ; ήγωνίσθην κατά τήν έπο- 
χήν τή ;  ΰμετέρας στέψεως καί ένίκησα .. 
Χάριν αΰτή ; έγενόμην ανδρείο;. Χάριν 
αυτή ; έγινόμην εΰγενή;. . .  Έ<·άστη τών 
ηράξεών μου, έκάστη τών σκέψεών μου, 
6να μόνον είχε σκοπόν, νά άρέση είς α ΰ ­
τήν. Δέν δύναμαι νά ίξορί σω τώρα άπό 
τής καρδίας μου τήν εικόνα της .. .  οΰδ’ 
έκείνη δύνατα ι. . .  Άγαπώμεθα , άλλ' ό £- 
ρως ήμών είναι άνελπις.. . καί δέν θέλο­
μεν νά ένωθώμεν ή έντό; τού τάφου.

— "Οχι, ένώθϊΐτε έν τίΐ ζω^Ι .. Έ σ ω ­
σα; αυτήν' είναι ίδική σου... Ά λ λ ά  πρό­
σεξε καλώς, πριν ή τήν δεχθής, είπε μει- 
διών ό Μαμφρέδης. Πρόσεξε καλώ ;. . .  
είναι όλέθριον δώρον αύτό τό όποιον σοί 
κάμνω.

— Έν τα ΐ ;  άγκάλαις τής ’Ιόλης καί 
αΰτοί οί όλολυγμοί τών κολασμένων θά 
μοί φαίνωνται οΰράνια $σματα.

— Μά τήν αλήθειαν, ούδείς δύναται 
νά φύγγι τό πεπρωμένον του. Δό; μοι τήν

δεξιάν, Ρογήρε, καί σύ Ιόλη δό; μοι τήν 
ίδικήν σου.

Καί ταύτα  λέγων, ό Μαμφρέδης Ιλαβε 
τάς χεΐρας τών δύο νέων καί ήνωσεν αύ- 
τάς. Τά έτοιμόσβιστον πύρ, όλισθαΐνον 
έπί τών κεκαυμένων δαυλών, άνέδωκε 
τρέμουσαν λάμψιν κυανήν, (έχουσαν πράγ­
ματι τά χρώμα, δπερ πιστεύουσι τά 
πλήθη οτι λαμβάνει ή φλόξ τών λαμπά­
δων, δταν σκιά τις διέρχεται παρ’ αΰτάς). 
Ή  αναλαμπή έκείνη τής πυράς έφώτισε 
τό πρόσωπον τοϋ Ρογήρου, δπερ έφαίνετο 
άποπνέον θλϊψιν. Ό  χρόνος είχε θέση έπί 
τού μετώπου τοΰ δυστυχούς τήν σφρα­
γίδα τών διαρρευσάντων έτών. Άλ,λοτε 
ροδόχρουν, ήτο τότε ωχρόν. Αί παρειαί 
του ειχον άπολέση τήν δροσερότητά των. 
Ό  Μαμφρέδης είδεν έν αΰτφ , ή ένόμισεν 
δτι είδε τήν ζώσαν εικόνα νεκρά;, ής ού- 
δέποτε άνεμιμνήσκετο, χωρίς νά στενά- 
ζη, καί ής ή μνήμη, άν έπήρχετο αύτφ  
έν μέσψ φαιδρού όίσματος , τό φσμα 
έσβέννυτο έπί τών χειλέων του καί ή 
χείρ του έπλανάτο έπί τού οργάνου, αγνο­
ούσα τί ϊπραττεν. Άπεμάκρυνε βιαίως 
τούς δύο νέου; άπ ’ άλλήλων, καθ’δσον έ- 
ξικνοΰντο αί χεϊρές του, καί άνέκραξεν :

— Ό χ ι ,  σάς ορκίζομαι είς πάντα ; τούς 
άγιους τοΰ Παραδείσου, δτι είναι αδύνα­
τον νά ένωθήτε ποτέ.

Οί δύο έρασταί Ιρρηξα κραυγήν τρό­
μου καί άγωνιώντες ήθελον νά Ιρωτήσωσι 
τή* α ιτ ίαν , δτε αίφνης ήκούσθη κα λπα ­
σμός ΐππων, έπί μάλλον καί μάλλον πλη- 
σιαζόντων καί έφάνη φώς έρχόμενον έκ 
τής περί τό δάσος πεπατημένης όδοϋ.

— Διωκόμεθα... άνέκραξεν ό Μαμφρέ­
δης καί λαβών στάσιν άπηλπισμένης άμύ- 
νης Ιστγι ένώπιον τών οικείων του.

— Διωκόμεθα... άνέκραξεν ό Ρογήρος 
καί καλυψας τήν Ίόλην διά τού σώματός 
του, ώθησε διά τοΰ σαυ^ωτήρος τής λό γ ­
χης του τόν Γϊνον, δστις έκοιμάτο βα ­
θύτατα. Ό  Γΐνος ήγέρθη κάθιδρως, εφερε 
τάς χεΐρα; έπί τοΰ λαιμού του, έψαυσεν 
αυτόν έπανειλημμένως καί έκραύγασεν έν 
μέσψ χαράς καί φόβου :

— Ά  ! δέν είναι λοιπόν άληθές δτι 
μοί άπέκοψαν αύτήν ; Καί δμως τήν I- 
βλεπον έμπεπηγμένην έπί τού πασσάλου 
. . .  ΤΑ ! ήτο κακόν όνειρον ! . . .

— Γίνε ! . . .  οί έχθροί... ειπεν δ Ρ ογή­
ρος.

— Ποΰ εΐναι ;
— Έκεΐ είς τήν δδόν.
— Έ γώ  δέν βλέπω ή φώ τα . . .  "Αγιε 

Α μβρόσ ιε ! . . .  τά φώτα δέν είναι έχθροί 
.. .  δυνατόν νά ηναι καί φίλοι... Είναι 
νομίζω καλόν νά κατοπτεύσω...

Καί έγερθείς δι’ ένάς πηδήματος, έφό- 
ρεσε τήν περικεφαλαίαν του, ελαβε τήν 
λόγχην του καί έβάδισε πρός τό μέρος, 
δπου Ιφαίνοντο τά φώτα.

— "Οχι, δέν θά πορευθήτε μόνος... 
άνέκραξεν δ Μαμφρέδης... καί έγώ θά 
Ιλθω μαζί σα;.

— Καλώ; νά δρίσετε, αΰθέντα, ειπεν δ 
Γΐνος

— Ά λ λά  καί έγώ δέν θά μείνω,ϊσπευσε



νά είπ?) καί δ Ρογήρος... δέν εΕμεθα συ- 
στρατιώται, κυρ Γίνε ;

— Καί σείς έπίσης καλώς νά δρίσετε... 
"Ας ΰπάγωμεν μέ τήν βοήθειαν τών ά ­
γ ιω ν . . .  ί|συχα νά μή έξυπνήσγι τό πα ι­
δάκι καί τρΰμάξϊ)...

Προσέθετο διερχόμενος παρά τόν κοι- 
μώμενον Μαμφρεδΐνον... καί μέγα μέρος 
τής όδού διέτρεξε βαδίζων έπί τών δα­
κτύλων. Έμιμγ)θγισαν αΰτόν καί οί λο ι­
ποί δύο, δ δέ Μαμφρέδης κατέστειλε καί 
στεναγμόν Ιτι, δστις άνήρχετο άπό τοϋ 
βάθους τής καρδίας του.

Άφικόμενοι είς τά τελευταία δένδρα 
τού δάσους, εϊδον πολυάριθμον τάγμα 
Σαρακηνών, οΐτινες έφερον πυρσούς έκ 
πεύκης, φωτίζοντες τά πέριξ. Παρατηρή' 
σαντες προσεκτικώτερον, άνεγνώρισαν τόν 
Άμηράν Σιδΐ -Ίουσοΰφ καί τόν κόμητα 
Ίορδάνην τή ;  Ά γγαλώνος , οΐτινες Ιφιπ- 
ποι έπροχώρουν καταβεβλημένοι, χωρί; 
νά λέγωσι λέξιν. ”Οτε έφθασαν είς τό μέ­
ρος, ένθα έκρύπτετο δ Μαμφρέδης, είπεν 
δ Άμηράς πρός τόν κόμητα :

— Παρατήρησε, παρακαλώ, κύριε κόμη 
.. .  τό έδαφος, σοί φαίνεται αρκούντως ο­
μαλόν οπως μονομαχήσωμεν ;

— Ίουσούφ .. Φαίνεται οτι έδημιουρ- 
γήθη ακριβώς διά μονομαχίας. Έν τού 
τοις, σ*ς παρακαλώ, άς περιμείνωμεν νά 
έξημερώσγ).

— Μή άνέβαλον τήν έκτέλεσιν τοϋ έγ- 
κλήματος ; διατί ν’ αναβάλω τώρα τήν 
έπανόρθωσίν του ; ΤΩ, αγαθέ Μαμφρέδη, 
πού δύναται νά σέ ευρν) δ πιστός δού­
λος σου ;

—  "Ας γίνιρ τό θέλημά σας Ό  θάνα­
τος δέν θά ήναι' δι* έμέ τόσψ πικρός, δσψ 
ή εΓδησις, οτι ενεκα έμοΰ δ Μαμφρέδης 
άπώλεσε τόν "Αγιον Γερμανόν, ϋσως δέ 
καί τό βασίλειον.

— Ό  Θεός νά μή τό δώσγι ' κόμη 
Ιορδάνη

— Είπέτε μοι, Άμηοά, είξεύρετε άν ή 
βασιλική οικογένεια έσώθη ;

— Ώ  ! δύνασαι ν’ άποθάνης βέβαιος 
περί τούτου.

—- Άμηοά, άκούσατέ μου. Οΰτε έγώ, 
οΰτε σείς, είξεύρομεν έπί τίνος τών δύο 
ξιφών κάθηται δ θάνατος. Δέν τό λέγω 
διά νά σ<2ς έκφοβίσω... άλλά δέν είναι 
δυνατόν νά φονευθΐΐτε καί σείς ;

— Θά προσπαθήσω νά μήν φονευθώ .. 
δμως eivat καί τούτο δυνατόν.

.— Καί τότε ποιος θά φέργ) είς τόν 
Μαμφρέδην αΰτό τό τάγμα, τό σχεδόν 1 
ακέραιον, καί τό όποιον θά έφθανε λίαν 
έγκαίρως είς αΰτόν, οπως τόν βοηθήσϊ) είς 
τάς παρούσας δυσχερείς περιστάσεις ; Ά ν  
θέλετε νά τόν ωφελήσετε ζών, δέν θέλετε 
βεβα ίως νά τόν βλάψετε νεκρός ;

— Λαλεΐς τούς λόγους τού σοφού, 
κόμη Ιορδάνη. ΕΓθε νά ώμίλεις ουτω 
πάντοτε ! Όμάρ, Χουσσείν, Σοράκ, έφώ- 
νησεν δ Ίουσούφ,στραφείς πρός τά τάγμα.

Οί τρεις προσκληθέντες έξήλθον τής 
γραμμές, καί δ Άμηράς είπεν αΰτοΐς :

— Σάς δ ιατάττω , έν όνόματι τής π ί-  
στεως, τήν δ«οίαν χρεωστεϊτε είς έμέ τόν

Άμηράν σας, άν δ ίππότης οΰτος μέ φο- 
νεύστ), νά ΰπακούετε είς αΰτόν, έως οΰ 
σάς δδηγήση είς τόν Μαμφρέδην, ώς άν 
ητο υίός μου... Ώ  ! δ υιός μου ! . . .  Συ­
στήσατε τον είς τήν Ζαλεϊκάν καί είπέτε 
είς αυτήν νά ήναι αγαθή μήτΌΡ··· Καί σΰ 
Σοράκ. είπέ είς αΰτήν έκ μέρους μου, νά 
φροντίζγ) διά τόν Ζεκίμ, είναι δ αγαπη ­
τός μου σκύλος.,, καί νά μοιράζγ) τόν άρ- 
τον της μετά τοϋ Βοράκ, τού έν τοΐς πο- 
λέμοις συντρόφου μου, εως οΰ εΰδοκήσΥ) δ 
προφήτης νά καλέση αΰτάν είς άλλην 
ζωήν... Πτωχέ Βοράκ, προσέθετο θωπεύων 
τάν λαιμόν τού ΐππου του' διά σέ δέν θά 
ήναι θέσις είς τόν Παράδεισον . . . Είναι 
ήδη άποφασισμένον. Έ πτά  ζώα μόνον θά 
είσέλθουν έκεΐ.. Σύ, μά τήν άλήθειαν, 
είσαι ώραιότερος τοϋ όνου τού Ά α ζ ί  καί 
τοϋ βοάς τού Σιδί-Μουζά, καί άν άκόμη 
ήσαν λευκοί ώ; ή πάχνη...  Ώ !  πτωχέ 
Βοράκ, δέν θά σέ ίδώ έν τφ  Παραδείσψ... 
Είσαι απόκληρος...

Καί άφοϋ έθώπευσεν αΰτάν έκ νέου, σύ· 
ρας τοΰς χαλινούς, ώθησεν αΰτάν πρός 
τόν κόμητα Ίορδάνην, είπών :

— Αΰθέντα, ή διαθήκη μου έτελείωσε 
. . σύ δέν έχεις νά διαθέσεις τι j

— Τίποτε, είπέτε μόνον είς τόν Μαμ­
φρέδην, οτι τών στεναγμών μου δ μέν 
τελευταίος ήτο ύπέρ τού Θεοϋ, δ δέ προ­
τελευταίος ΰπέρ αΰτοϋ.

— Τότε δυνάμεθα ν’ άρχίσωμεν.
Καί άμφότεροι. σπασάμενοι τά ξίφη, 

ώπισθοχώρησαν, δπως έφορμήσωσιν δρμη- 
τικώτεροι κα τ ’ άλλήλων.

— Κάτω τά ξίφη *.·■ έρχεται δ βασι­
λεύς.. .

Ή  φωνή αδτη έξήλθε τών ισχυρών 
πνευμόνων τοϋ Γίνου, καθ' ήν στιγμήν οί 
δύο αντίπαλοι ήσαν έτοιμοι νά προσβά- 
λωσιν άλλήλους. ΈκπλαγέντΙς, έστραφη- 
σαν καί είδον τάν Μαμφρέδην σπεύδοντα 
πρός αΰτούς. Αφιππέυσαν άμέσως καί 
μ ε τ ’ αΰτών πάντες οί παριστάμενοι Σα­
ρακηνοί. Ό  Ίουσούφ. πλησιάσας είς τόν 
Μαμφρέδην έγονυπέτησε κατά τό έθος 
τών άνατολιτών καί κλίνας τή,ν κεφαλήν 
άχρι τού έδαφους έλεγε θρηνών :

— Ώ  ! άξίωσέ με, κύριέ μου, νά κα τα ­
πατηθώ ύπό σοϋ, τόσον έταπεινώθη ή 
ψυχή μου, ώστε φθονώ τάν θάνατον τοΰ 
έρπετοϋ.■

Έκ τού έτέρου μέρους, δ κόμης ’Ιορ­
δάνη;, έν στάσει πλήοη σεβασμού, έλαβε 
τήν χεΐοα τοϋ Μαμφρέδου καί φ έρ ω ν α ΰ ­
τήν είς τά χείλη του κατεφίλει αυτήν 
στενάζων και λέγων :

— ΤΩ, άγαθέ βασιλεϋμου ! . . .
— Σέ έπρόδωκα, έλεγεν δ Ίουσούφ' σέ 

έπρόδωκα, ώς δ Ίσκαριώτη; έπρόδωκε τόν 
υίόν τής Μαριάμ, καί ή τιμωρία μου δέν 
θά ήναι όλιγώτερον φοβερά τής τιμωρίας 
έκείνου.

Τό χρονικόν λέγει δτι. άν οί καιροί ή ­
σαν άλλοΐοι, ό Μαμφρέδης θά έξετέλε ι 
τήν πρός τόν Ίουσοΰφ απειλήν του, ήτοι 
θά άπέσπα αΰτοϋ τήν καρδίαν άπό τοϋ 
στήθους καί θά έτυπτε δι’αΰτή ; τάς π α ­
ρειάς του... Ά λ λ ’ έν γ  διετέλει στενοχω-

picjc, αναγκαζόμενος νά φέρεται,* οΰχί ώς 
ήθελεν, άλλ ’ώς ήδύνατο, έθεσε τήν δεξιάν 
είς τήν κεφαλήν του καί είπε :

— Τά βέλος, άν μή ριφθ?ί, δέν τραυ­
ματίζει. Τό τόξον, άν μή τανυσθϊΐ, δέν 
τοξεύει. Σΰ ΰπήρξες τά βέλος, άλλά τό 
κτύπημα δέν προήλθεν έκ σοϋ. Έν τφ  
βιβλί φ  τού κόσμου, είνε γεγραμμένον δτι 
ό άνθρωπος δέν δύναται νά κάμνι μίαν 
τρίχα λευκήν ή μαύρην1. Τό καθ' ήμάς 
μάλιστα πιστεύομεν,δτι δέν αξίζει καί νά 
άποσπάσωμεν αΰτήν καί δταν άκόμη ή 
είμαρμένη τό έπιτρέπτρ. Πρό χρόνων ή^η, 
τών δποίων ή άρίθμησις δέν είναι δυνα­
τή, ή έπιρροή τών πλανητών άπεφάσισεν 
δ ,τ ι σήμερον συνετελέσθη. Έ χε θάρρος. 
Ά ν  ή τύχη τού Μαμφρέδου δύναται νά 
άνορθωθϊί, θά άνορθωθ^. . . "Αν πιστεύτις 
δτι μάς προσέβαλες, σέ συγχωρούμεν.

— Γενναίε ! Είθε δ μέγας Θεός νά σοι 
χαρίσγι πλήρη νίκην κατά τών έχθρών 
σου. Αί σημαΐαι αΰτών εΓθε νά σχημα- 
τίσωσι τήν σκηνήν, ή δποία θά σέ προ- 
στατεύϊ) κατά τών άκτίνων τοΰ θερινού 
ήλίου. Είθε αί ψυχαί τών προφητών νά 
σ! άνυψώσωσιν ΰπέρ τή,ν κεφαλήν τού Κα­
ρόλου

— Τό έλπίζομεν... άπό τοΰ ξίφους ό­
μως.

— Ναί, έλπιζε αΰτό, διότι πάσα ά- 
γαθή, ποόίξις πρέπει νά λάβγ) τήν άμοι- 
βήν τη ; άκόμη καί έπί τ·ής γής,καί είς σέ 
οφείλονται πολλαί το ιαϋται άμοιβαί.Τώρα 
άφισέ με νά τελειώσω τήν μονομαχίαν 
μου, καί έπειτα τοποθετούμαι είς τό 
πλευρόν σου, δπως μή σέ έγκαταλείψω 
πλέον. Πιστοί μου — είπε στραφείς πρός 
τούς Σαρακηνούς — άν άποθάνω, ιδού δ 
κύριός σας Έκαστη πληγή, τήν δποίαν 
καταφέρετε κατά τών έχθρών του, είναι 
ή καλλίστη τών κηδειών, τήν δποίαν δύ­
νασθε νά κάμετε είς τή,ν ψυχήν μου. ‘Η­
μείς οί δύο τώρα, Άγγαλώνος.

Καί ταΰτα είπών. ήγειρε τό ξίφος.
— Στ?)θι, Άμηρά ! . .  Προσβάλλεις τόν 

βασιλέα, άνέκοαξεν δ Μαμφρέδη; παοεμ- 
βάς.

— Ώ  ! . . .  παραμέρισε, σέ έξορκίζω είς 
τήν κεφαλήν τοϋ πατρός σου, Μαμφρέδη, 
μή θελγ,ς νά καταρασθώ τήν στιγμήν, 
κατά τήν δποίαν είδον τό πρόσωπον τοϋ 
βασιλέως μου.

— Ά φ ετε ,  βασιλεύ, έλεγεν ίκετευτι- 
κώς καί δ Ά γγαλώνος , έχει δίψαν τού 
αΐματός μου.

— "Οχι τού αΐματός σου, κόμη, άλλά 
τής φήμης μου.

— Έξ αιτίας σου άπωλέσαμεν όχυρό- 
τατον καί ώραΐον φρόριον, καί θέλεις νά 
φονεύσνίς καί τόν φίλον μας. Μάθε, Ί ο υ ­
σούφ, δτι δυνάμεθα, χωρίς τήν έλαχίστην 
νά κάμωμεν πρός σέ έπίπληξιν, νά άπο- 
λέσωμεν τρεις, δέκα πόλεις, δλον τό 
βασίλειον, ά λλ ’δχι καί τόν φίλον τής 
παιδική; ήμών ήλικίας.

1. Μήτε Ιν xrj xssaXrj oou όμάσΐ)ς, ότι ού δύνασαι 
μίαν τρίχα λευκήν η piiXatvav ποιήσαι. (Μ α τ .χ ιφ .ε '.)  
Ό  Ιησοΰς δέν 6α ϊλεγε τοίις λόγους τούτους βεβαίως 
νΰν, δτε θαυματουργεί τά υγρόν της κυρίας Ά λ λ ε ν .



— Ά λ λ ά  καί έγώ ν ΰπήρξα όλιγώ- 
τερον φίλος σου άπό τόν Ίορδάνην, καί 
θέλεις ν* μέ καλύψη ή ατιμ ία ; . . . ώ ! 
όχι.·· αΰτη θά καλύψη τόν τάφον μου, 
άλλ’ όχι καί την ζωήν μου.

Και είς άκρον ώργισμένος, έσυρεν έγχει­
ρίδιον καί ύψώσας την χεΐρα όσον ήδύ- 
νατο, ήθέλησε νά τό βυθίση εις τά στή­
θη του.

Ό  Άγγαλώνος, οστις ητο πλησίον, έ- 
κράτησε τόν βραχίονά του εΐπών :

— Ό  προφήτης νά σέ βοηθήση ! . . .  ά- 
μαοτάνεις.

— Δεΐξόν μοι λοιπόν πώς νά μή άμαρ- 
τήσω.

— Ήμεΐς θά σοί τό δείξωμεν, ειπεν δ 
Μαμφρέδης.Καί άλλοτε σέ παρεκαλέσαμεν 
ν’άναβάλης τήν μονομαχίαν. Τό ν’άναβά- 
λγι τις δέν σημαίνει ότι καί έγκατέλ ιπεν 
Δύνασαι δέ ν’άναλάβης αΰτήν, άφοΰ δια- 
σκεδάσγ) τήν θύελλαν ταύτην, έχεΐνος δ 
όποιος τήν έξήγειρε.

— θ ά  τό έπραττον διά νά σέ εΰχαρι- 
στήσω. Ά λλά  δέν γνωρίζω παράδειγμα 
τοιοϋτον έν ταΐς ίστορίαις, τάς όποιας 
μοί'διηγήθησαν οί πατέρες μου

— Ώ  ! ΰπάρχουσι τοιαΰτα περισσό­
τερα τών έκατόν. Μολλόί, δέν είναι αλη ­
θές, ότι έν ταΐς ίστορίαις ΰμών άναφέ- 
ρονται πολλαί περιστάσεις, κατά τάς δ · 
ποίας ’Λμηράδες  καί Ρ α ν ά δ eg  άνέβαλον 
τάς μονομαχίας κατά τήν θέλησιν τών 
κυρίων των ;

Οί Μυλλάδες  τότε, παοά τοΐς Σαρα- 
κηνοΐς, κατεΐχον τήν θέσιν τών παρ’τιμΐν 
στρατιωτικών ίερέων. Ειχον μάλιστα καί 
άλλα τινά πλεονεκτήματα, λαμβανοντες 
μέρος είς τά πολιτικά συμβούλια, καθή- 
μενοι δεύτεροι μετά τοΰς Άμηράδες έν 
τοΐς πολεμικοί; συμβουλίοις, Ιχοντες φ ή ­
μην σοφών, χαί πολλά άλλα Ιτ ι , δι’ ά 
θά άπητεΐτο χρόνος οπω; άπαριθμήσω- 
μεν αΰτά

Ο προσκληθείς έφαίνετο έξϊ) κ.οντούτγις, 
σεβάσμιο;, ενεκα τής λευκής αΰτοΰ γε- 
νειάδος. Ειχεν έρυθρόν τό πρόσωπον, μ ι ­
κρούς καί μέλανας τοΰς οφθαλμούς, στίλ­
βοντας ω; δύο δαμάσκηνα Έγέλα συ- 
χνάκι;" αλλ δ γέλως του έκεΐνος δέ* διε-· 
κρίνετο ή μόνον έκ τοΰ τρόμου τοΰ π υ ­
κνού μύστακός του.

’Επειδή δ έ τοΰτο ήδύνατο νά ποοέρ- 
χηται καί έκ τής έλαχίστη; πνοής τοΰ 
άέρος, είχε τό πλεονέκτημα νά γελ2 
κατα προσωπον τών άλλων, χωρίς οΰτοι 
νά τό έννοώσιν. Αλλως τε ήτο πονηρός, 
ώ; έμπορος πωλών, προσεκτικό; ώς Ι ο υ ­
δαίος άγοράζων, καί υποκριτής μικρόν τι 
ήσσον τών εΰπατριδών τοΰ δεκάτου έννά 
του αΐώνος.

Έν τούτοις, οί Σαρακηνοί έθεώρουν 
αυτόν Αγιον, καί άν έλεγεν αΰτοΐς ότι ή 
ήμίονός του έλάλησεν αΰτφ  περί μεταφυ­
σικής, θά τφ  έπίστευον άν έβεβαίου ότι 
ητο είς τών έπτά κοιμηθεντων, οϊτινες 
έκοιμήθησαν έπτακισχίλ ια  έτη, έπτά ή ­
μέρας, έπτά ώρας, καί Ιν τέταρτον, θά 
παρεΐχον απόλυτον πίστιν είς τοΰς λό­
γους του' άν ήπείλει δτι θά άποσπάση

τόν ήλιον άπό τοΰ στερεώματος, έπιπτον 
είς τοΰς πόδας του ίκετεύοντες νά μή έκ- 
τελέση τήν απειλήν του ταύτην, διότι θά 
κατεκαίοντο...

Πτωχοί άπιστοι ! . . .
Ό  θεός γινώσκει πόσους τών τοιού- 

των άγίων λατρεύουσι νΰν έν τοΐς τζα-  
μίοις αυτών !

Ό  Μολλό?ς, μόλις ήκουσε τήν είς αΰ­
τόν άπευθυνθεΐσαν έρώτησιν, σταυρώσας 
τάς χεΐρας καί ΰποκλινάμενος άχρις έδά- 
φους, ειπεν :

— Ό  Κύριος νά διαφωτίζη τά βήμα­
τά  σου, έν τ·/5 δόξη του. Έν τα ϊ ;  ίστο ­
ρίαις ήμών είναι πολλά παραδείγματα.

— Καί έγώ οΰδέποτε τά έμαθον, ειπεν 
δ ΆμηρόΖς.

— Τοΰτο συμβαίνει διότι δέν τά έδι- 
δάχθης. Αί άρχαΐαι ίστορίαι διηγούνται 
δτι, οτε Ρογήρος ό Νορμανδός ήρπασεν 
άπό ήαόϋς τήν Σικελίαν, εί; κάποιος Ρο- 
βέρ τος Σορλόνης, στενός συγγενής του, 
έπροχώρησε μετά τάγματος ίππέων, άχρι 
τών περιχώρων τοΰ Γεραμίου.

«Τότε ήρχεν ένΓεραμίω ό ένδοξος έν 
τή πίστει τοΰ προφήτου Σιδ ί-Σεικ-Άλή;, 
πα τιιρ τή ;  ώραία; Ζουλέμας.

• Ταύτην ήγάπων περιπαθώ; δύο νέοι : 
δ Ίβρα ιμ καί δ Ρέδη; άμφότεροι έκ τών 
πρώτων τή ;  φυλής των, οί όποιοι ειχον 
τήν αΰτήν ήλικίαν, τήν αΰτήν ρώμην, τήν 
αυτήν γενναιότητα.

• Άμφότεροι, κατά τάς γαληνιαίας νύ­
χτας. έχρουον τάς άρμονικάς άρπας των, 
άδοντες δπό τά δ ικτυωτά τής ώραίας 
Ζουλέμας, χαλοΰντες αΰτήν στέφανον τής 
ζωής καί κόρην τών οφθαλμών, παρομοιά- 
ζοντες αΰτοΰς πρός τάς άηδόνας, αί δ- 
ποΐαι άγαποΰν τό ρόδον τής κοιλάδος, 
καί έξορκιζοντες τήν παρθένον νά ρίψη 
πρό; αΰτοΰ; Ιν βλέμμα τοΰλάχιστον κατά 
τήν τελευταίαν αΰτών πνοήν, τήν όποιαν 
ειχον άπαφασίση νά έκπέμψωσιν, ΰπό τόν 
έξώστην τη ;.

• Τήν προηγουμένην τή ; μάχη; νύκτα, 
έπεσε βατράχιον, τό όποιον έξ δλων τών 
άνθέων ομοιάζει περισσότερον πρός τήν 
καρδίαν.

• Έκαστος ήθελεν αΰτό ολόκληρον.Πε- 
ριήλθον εί; Ιοιδα. καί άν μή έπεν έβαινον 
άλλοι, θ' άλληλοκτόνουν διά τών όδόντων.

• Ό Ίβραιμ έθραυσε τήν άρπαν του έπί 
-τής κεφαλής τοΰ Ρέδη.

• Έσυμφώνγισαν νά μονομαχήσωσι διά 
τοΰ ξίφους, δπως ϊδωσιν είς ποιον θά ά- 
νήκεν ή παρθένος.

• Ό  Σ ιδ ί-Σεικ-Άλή; έδίχθη αΰτού; έν 
τίΐ οικία του, καί προσεκάλεσε τήν θυγα­
τέρα του.

»7Ηλθεν ή κεμαδόφθαλμος καί έλαφό- 
που; ώραία, έρυθρά ώ ; δ καρπός τής ροι5ίς.

• Πάντων οί οφθαλμοί έστράφνισαν πρός 
αΰτήν. Πάντες έφρισσον έξ ηδονής έπί τή 
θεα τοΰ θνητοΰ έκείνου ουρί.

■ — Αυτη, είπε, δείξας τήν νεάνιδα δ 
Σείκ, οΰδέποτε θά γίνη σύζυγος έκείνου, 
δ όποιος θά φονεύση τόν φίλον μου, άλλ ’ 
έκείνου δ όποιος, κατά τήν προσεχή μά­
χην, θά φονεύση τόν εχθρόν μου.

• Ή  Ζουλέμα έγένετο άφαντος, καί 
μετ' αΰτής τό φώς άπό τών οφθαλμών 
τών δύο νέων.

• Έκεΐ, πλησίον είς τόν βράχον, δ ό­
ποιος καλείται σήμερον τοΰ Σορλόνου, αί 
πρώται τής πρωίας ακτίνες ειδον δύο ίπ ­
πότας ενεδρεύοντας.

• ΟίΝορμανδοί έπροχώρουν. Προηγείτο 
δ’αύτών ό Ροβέρτος, φέρων άστράπτουσαν 
χρυσήν πανοπλίαν καί έρυθρά πτερά.

• Οί δύο ένεδρεύοντες έφώρμησαν κα τ ’ 
αΰτοΰ . ..

• Τό αίμα τοΰ Σορλόνου Ιδωκε τό ό­
νομα είς τόν βράχον».

— Ποιος τόν έφόνευσεν, ό Ίβραιμ ή δ 

Ρέδης; ήρώτησαν ταύτοχρόνως δ τε Ίου­
σούφ καί δ Γΐνος, οΐτινες ήκροώντο προ- 
σεκτικώτατα.

— Άμφότεροι έτραυμάτισαν αύτόν. Ό  
Ρέδης έμεινε νεκρός έπί τοΰ πεδίου. Ό  
Ίβραιμ καθημαγμένος έκοψε τήν κεφα­
λήν τοΰ Ροβέρ-ου καί χωρίς νά σταθϊΐ, 
δπως δέση τάς πληγάς του, έδοαμε καί 
κατέθεσεν αΰτήν είς τούς πόδας τής Ζου­
λέμας. Έκεΐ έπεσε καί έκεΐνος, δπω; μή 
έγερθή πλέον... Άπήλθεν είς τάς σκηνάς 
τών πατέρων του. Οί διδάσκαλοι τοΰ πο­
λέμου έκήρυξαν νικητήν τόν Ίβραίμ.

— Καί υπήρξαν άδικοι ! άνέκραξεν ό 
Γΐνος. Ή  αΰτή ανδρεία, ή αΰτή γενναιό- 
τη ;.  Εί; δάκτυλος σιδήρου περισσότερον 
ή όλιγώτερον εισερχόμενος είς τάς σάρκας 
δέν άρκεϊ νά διακρίνη τόν άνδρεϊον,

— Έλάλησας τούς λόγους τοΰ σοφοΰ, 
ειπεν δ Ίουσούφ πρός τόν Γίνον, βλέπων 
αΰτόν μειδιών, καί έγώ είμαι μετά σοΰ.

— Καί θά σοΰ είπώ άκόμα πολλούς 
τοιούτους, άν θέλης νά τούς άχούσης. 
Ά ν  ήσαι άγαθός Ιππότης, ώς λεγεις,καί 
ώς καί έγώ σέ θεωρώ, οφείλεις νά άνα- 
θέσης τήν ΰπόθεσίν σου είς τόν βασιλέα 
Μαμφρέδην, νά προτιμήση; τό γενικόν 
συμφέρον άπό τό ίδικόν σου, διότι, τί νο­
μίζει; δτ’εϊναι δ μοχθηρό;; άνθρωπος έπι- 
διώκων τό συμφέρον του έπί βλάβη τών 
άλλων. Έ πε ιτα  οΰδέν σπουδαΐον θυσιά­
ζεις, άναβάλλων τήν μονομαχίαν. Τοΰτο 
σοί τό έβεβαίωσεν ό Μολλάς σου, σοί τό 
ορκίζομαι δέ καί έγω, ό όποιος άνεμί- 
χθην είς πολλάς μονομαχίας χαθ'δλην την 
Ι τα λ ία ν .

— Τό όρκίζεσαι, ξένε ;
— Εί; τήν πίστιν μου, άπήντησεν ο 

Γΐνος, θίξας τό μέτωπόν του Δέν θά 
έπεθύμουν νά σέ ίδώ άτιμασμένον, καί άν 
άκόμη ή ατιμία σου ήτο ή δόξα μου

— Σέ πιστεύω, διότι τό πρόσωπον σου 
ε ίν α ι τό πρόσωπον τοΰ δικαίου, ειπεν ο 
Άμηρϋς χαί διά τής αιχμή; τοΰ έγχει- 
ριδίου του νύξας τήν άριστεράν του έξή- 
γαγεν άπ ’ αΰτής σταγόνας τινας α ίμα ­
τος χαί προσέθετο :

— Φύλαξον, ώ γή, τό αίμά μου τοΰτο 
χαί μετ’ αΰτοΰ τήν αισχύνην μου' άν ϊ’ίέ 
έλθω μίαν ήμέραν νά σοί τό ζητήσω, δί- 
δων σοι ώς αντάλλαγμα τό αίμα τοΰ έξυ- 
βρίσαντός με, άποδος μοι αυτό άσπιλον 
άλλ ’ άν άποθάνω, χωρίς νά τό έξαγο- 
ράσω, χύσε το έπί τών κροτάφων μου, καί



άς μαρτυρήσγ) έναντίον μου κατά τήν 
ήμίραν τϊίς χρίσεως Κόμη Ιορδάνη τής 
Άγαλλώνος, μή προφυλάττεσαι άπ ’ έμοΰ, 
ουδέ άπό τών ίδικών μου. ΕΓμεθα φ ί "λ ο ι, 
?ως ου ό βασιλεύς έχει έχθρούς.

— Καθώς ευχαριστείσαι, Ίουσούφ.
— Τώρα ας ΰπάγωμεν νά χαθησυχά- 

σωμεν τούς ήμετέρους, είπεν δ Μαμφρέ­
δης, οΐ δποΐοι είναι ανήσυχοι.

Καί ούτως ϊπραξαν. Τήν νύκτα έκεί­
νγιν, δέν έκοιμήθϊΐσαν πλέον. Άνενέωσαν 
τά πυρά, καί διενυκτέρευσαν συνομιλοΰν- 
τες.

Ό  Μαμφρέδης έκάθητο έν μέσψ τοΰ 
Ίουσούφ καί τοΰ Άγγαλώνος . Η βασί­
λισσα τούς περιεποιεΐτο. Ή  Ιόλη  ύπεδέ- 
ξατο αυτούς μειδιώσα, καί έκεΐνοι έμει­
ναν βύχαριστγιμένοι.

Ό  Άμηρβς έρωτηθείς πώς συνηντήθη- 
σαν μετά τοΰ χόμητος Ίορδάνου, άπεχρί- 
νατο :

— Δέον νά μάθετε, κύριοί μου, δτι 
μετά τήν πρόσχλησιν τοΰ βασιλέως, δ 
δποΐος διϊίλθεν υπό τά καταλύματά μου, 
έξηπλώθην χαμαί καί έθρήνουν έπί τγ5 
παρελθούσϊ) καί τϊί παρούσγ) συμφορά-

[ " Κ π « τ α ι  σ υ ν έ χ * ι « ] .
Π α ν .  Π λ ν α ς

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[Τέλος]

Άχούσασα δοθεΐσαν τήν διεύθυνσιν τής 
οικίας τοΰ συζύγου της, ή Σάρρα ήνέωξε 
τούς οφθαλμούς καί έποίησε χίνησίν τινα 
ώς εί νά ριφθΐί έκ τ?ίς άμάξης·

Ό  Φροσσάρ έδίστασε πρός στιγμήν, 
μεθ’ δ έσκέφθη: Έ γώ  είμαι τέλος πάντων 
μετ’ αΰτής, θά δυνηθώ ν’άποκρούσω δυσ­
τύχημά τ ι .  Καί κύψας πρός τόν Αμαξη­
λάτην, είπεν άπλώς :

— Είς τήν δδόν Bellechasse.
Ή  Σάρρα εΰχαρίστησεν αΰτόν διά νεύ­

ματος, καί ριφθεΐσα όπισθεν, έφάνη χοι- 
μωμένη· Τ ις  άμάξης στάσης άνεκλήθη 
είς τήν ζωήν. Ήγέρθη καί, βοηθουμένη 
υπό τοΰ Φροσσάρ, χατΐίλθε.

Θαλαμηπόλος έφάνη πάραυτα, προσ­
κληθείς ΰπό δύο κωδωνισμών, άντηχη- 
σάντων έν τ^ σιγή τής κλίμακος. Έδειξε 
ττ,ν εΓσοδον τή Σάρρί*, ή τ ι ? δι’ έπ ιτακτι-  
κοΰ νεύματος έπέταξε τφ  Φροσσάρ νά μή 
ττ,ν άκολουθήσ·/). Εΰρ· τάς θύρας άνεωγ- 
μένας, ώσεί περιεμένετο.

Είς τόν πρώτον όροφον έστη, συστέλ- 
λουσα τούς παλμούς τϊΊς καρδίας της, 
ε ιτα θαρραλέως είσήλθεν είς τόν θαλαμί­
σκον, έν ώ ή Λευκή είχε διέλθν) τάς θλι- 
βεράς ώρας, αϊτινες τόν θάνατον τοΰ πα­
τρός της ή*ολούθησαν.

Μετά τινα στιγμήν ήνεφχθη θύρα, 
καί τήν λευκήν έσθήτά της είσέτι ήμφιε- 
σμένη ή νεόνυμφος ένεφανίσθη, καί προ- 
χωρήσασα διά πραείας φωνής

— Τί ζητείτε έν τή οίκίςρ ταύτϊ) ; ή" 
ρώτησε

— Τόν σύζυγόν σας, άνεφώνησεν ή 
Σάρρα, περιφρονοΰσα αυτήν διά τοΰ βλέμ- 
ματ ος.

— Καί τόρα άκόμη ; είπεν ή Λευκή.
— Καί τώρα καί πάντοτε ! ΰπέλα βεν 

ή Σάρρα μανιωδώς. Είναι ίδικός μου ! 
Τόν θέλω !

Έποίησεν Ιν βήμα, Ϊνα φθάσν) είς τήν 
θύραν χφ’ής ή Λευκή είχεν είσέλθν), Αυτη 
έτέθη έμπροσθεν, ώς ζών κώλυμα, καί α ­
ποφασιστική, έκτείνουσα τούς βραχίονας,

— Δέν θά τόν ϋδητε !
— ’ Α ! ά !  φοβείσαι λοιπόν νά μή σοΰ 

άποσπάσω αΰτόν ; είπεν ή Σάρρα μετά 
φρικώδους χαράς. Δέν είσαι λοιπόν βεβαία 
περί τ·7ίς έπ’ αΰτοΰ ισχύος σου ;

Δύο άστραπαί Ιλαμψχν είς τούς οφθαλ­
μούς τϊΐς Λευκϊίς. Άνέψξεν  αΰτή ή ιδία 
τήν θύραν, καί διά τόνου αξιοθαύμαστου 
έμπιστοσύνης Ιδειξε τήν διάβασιν είς τήν 
Σάρραν, λέγουσα τήν μόνην ταύτην λέξιν:

— Είσέλθετε.
Έ  Σάρρα διίίλθε καί, όπισθεν αΰτής, ή 

Λευκή έμεινε χατηφήί *αί πεπηγυΐα , ά- 
φιεϊσα τήν άντεοαστρίαν της μόνην μετά 
τοΰ συζύγου της.

Ό  Πέτρος, όρθιος παρά τι παράθυρον, 
άνέμενε. ’ Ητο έν τφ  θαλάμψ τοΰ μαρκη- 
σίου Δεσσυνή- Είσελθοϋσα έν αυτφ  ή 
Σάρρα κατελήφθη ΰπό άθυμίας.

Έννόησεν έν μι^ στιγμή πάν ό,τι τε ­
ρατώδες είχεν ή τελευταία αΰτη από­
πειρα.

Ά λ λ ’ ή άπηλπισμένη ισχύς τοΰ [Ερω­
τός της ητο τοιαύτη, ώστε δέν ώπισθο- 
δρόμησε. Καί μή Ιχουσα θάρρος δπως δ- 
μιλήσγι, οΰτε αρκετήν λογικήν δπως α ­
πομακρυνθώ έρρίφθη έπί τίνος κλιντήρος 
κλαίουσα.

Ό Πέτρος ήλθε πρός αΰτήν καί, μετά 
φωνϊΐς πραείας,

—  Διατί κλαίετε ; καί πώς είσθε έδώ;
— Κλαίω, διότι σέ άγαπώ καί σύ μ' 

έκαμες νά ΰποφέρω άπεκρίνατο. Είμαι δέ 
έδώ, διότι δέν δύναμαι νά ζήσω άνευ σοΰ.

— Θά έδιδον τό πάν δπως συντελέσω 
νά μή ΰποφέρητε, ΰπέλαβεν έκεΐνος, άλλ ’ 
ήξβύρετε δτι δέν ανήκω πλέον είς έμαυτόν.

— Καί μήπως προηγουμένως ανήκες ;
— Ύμεις αΰτή μέ διετίθετε. Δέν ώ- 

φειλον νά συναινώ είς πάντα δπως σάς 
σώσω ;

— At λοιπόν ! άνωφελής προσπάθεια, 
ανέκραξε μετά παραφοράς, διότι έχάθην 
τόρα πλέον ή ποτέ Επιστολή ΰπ' έμοΰ 
γραφεΐσα έγνώρισε τά πάντα είς τον σύ­
ζυγόν μου. Ρινώσκει δτι άνεχώρησα Ϊνα 
μή έπανέλθω πλέον. Έρχομαι λοιπόν νά 
μάθω έάν τόρα, δπότε δέν έχω άλλον ή 
σέ δπως μέ αγαπά καί μέ προστατεύη, 
θ' απευθυνθώ άνωφελώς είς τήν τιμήν σου.

— Είς τήν τιμήν μου ! έπανέλαβεν δ 
Πέ τρος. Θά είμαι σεβαστότερος, έγκατα-

λείπων γυναίκα φίρουσαν τ ’ ό»ομά μου» 
ή αποποιούμενος τοΰ ν’ άκολουθήσω τήν 
γυναίκα τοΰ φίλου μου, τοΰ ευεργέτου 
μου, τοΰ δευτέρου πατρός μου ; Υπήρξα  
άτιμος άπαξ, λησμονών πάντα, μαγευθείς 
ύπό τοΰ βλέμματός σας, παράφρων κατα- 
στάς ύπό τής καλλονής σας' δΐς δμως 
δέν θά γείνω.

— Πρόσεξε, είπεν ή Σάρρα, άπελπι- 
σθεΐσα έκ τής άντιστάσεως τοΰ Πέτρου... 
Δέν είπον πάντα είς τόν κόμητα . . . 'Α ­
γνοεί τό όνομα τοΰ δν οφείλει νά τιμω- 
ρήσΥ)... Ά λ λ ’ έχω τάς έπιστολάς σου, καί 
άν δέν άναχωρήσιρς άμέσως μετ ’ έμοΰ, θά 
τφ  τάς στείλω

Έξήγαγεν ήδη *αί έπαλλεν αΰτάς 
ώς δπλον. Διά μιάς κινήσεως ήδύνατο έ­
κεΐνος νά τάς άοπάσγι καί έξαλείψν). Ά λ λ '  
οΰτε προσεπάθησε. Ήρξατο νά γελά.

— Ωραίος έρως, άνεφώνησεν, είναι έ­
κεΐνος δστις απειλεί ! συγκινητική τρυφε- 
ρότης ή πατάσσουσα καί φονεύουσα ! Καί 
λέγετε δτι μέ άγαπάτε ; Τί θά έπράτ- 
τετε λοιπόν έάν μ’ έμισεΐτε ;

— Ώ  ! άλλά δέν βλέπεις λοιπόν δτι 
παρεφρόνησα, δτι αποθνήσκω ! Πέτρε, αί- 
τοΰμέ σ» χάριν ελέους ! Έλΰέ ! "Ω ! άν 
δέν έλθης, θά σέ φονεύσω.

— Έ στω  ! γινώσκετε δτι δ θάνατος 
δέν μέ φοβίζει. Τόν έζήτησα, μέ άπέ- 
φυγε. Θά σάς τόν οφείλω’ υποφέρω μ ά ­
λιστα τόσον, ώστε θά σάς εΰγνωμονώ διά 
τοΰτο .

— Πέτρε, άνέκραξεν ή Σάρρα, όρέ- 
γουσα πρός αΰτόν Ικέτιδας χεΐράς ..

— Χαίρετε, είπε. Μετά τή ν απειλήν, 
ήν μοί άπηυθύνατε, ούδέν ύπολείπεται ή~ 
μΐν νά εϋπωμεν.

Καί μετά σταθεροΰ βήματος, χωρίς νά 
στραφή- έξήλθεν.

Ή  Σάρρα ήδέλησε νά χραυγάσγι, άλλ* 
ή γλώσσά της έκόλλησε πεπηγυΐα είς τόν 
οΰρανίσκον της, είδε τόν θάλαμον στρε- 
φόμενον περί αΰτήν μετά φρικαλέας τ α ­
χύτητας, καί ϊπεσεν έρείσασα τάς χεΐράς 
είς τούς βραχίονας τοΰ κλιντήρος

Μετά τινα στιγμήν ί)σθάνθη δτι άνή- 
γειρον αΰτήν καί τήν έκάθιζον ήσύχως.

"Εμεινεν άδοανής χαί ύπό τήν έντύ- 
πωσιν δτι διετέλει είς τό βάθος άβύσσου. 
"Ηκουσε φωνϊΐς τίνος δμιλούσης παρ’
αΰτή·

Ή  φωνή αΰτη ήτο ικετευτική καί κα- 
τανυκτική· *Υψωσε τούς οφθαλμούς καί 
είδε τήν Λευκήν.

— Διατί θέλετε νά τόν καταστρέψετε, 
άφοΰ τόν άγαπάτε, είπεν ή νεαρά γυνή, 
ποίαν χαράν θά αίσθανθ^τε διά τοΰ θα­
νάτου του καί τοΰ ίδικοΰ μου ;

— Τά πάντα έν τφ  βίψ μου είναι έρεί- 
πια καί χαταστροφαί, άπεκρίνατο ή 
Σάρρα’ θέλω δπως ή δυστυχία τών άλλων 
έξισωθή πρός τήν ίδικήν μου. Τό π ίν  άς 
καταρρεύσγι ! άς πέσγ) ! άς καταστραφή ! 
Έ π ί τίνι δικαιώματι νά είσθαι εΰτυχεΐς, 
δταν έγώ σπαράττωμαι ΰπό τόσων άλγη- 
δόνων ; Ή  εΰδαιμονία σας είναι βάσανός 
μου ! Ά λ λά  δέν αγαπάς σύ, άφοΰ δέν μ’ 
έννοεΐς.
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Ή  Λευχή ήγέρθη, έφαίνετο ώσεί υψη­
λότερα, καί οι οφθαλμοί της έλαμπον.

  Ό  Ιρω; δέν είναι ό αΰτός παρ’ έμοί.
Ιπεν. ‘Ησυχάσατε δμως, κατευνάσατε τά 

ζηλότυπα πάθη «ας, παοαιτήθητε άπό τοϋ 
νά θέλητε ττ,ν καταστροφήν του καί έγώ 
συναινώ είς αιώνιον χωρισμόν. Σ2ς υπό­
σχομαι ν’ άναχωρήσγ] καί νά μη τον ακο­
λουθήσω- θέλετε νά καταστρέψητε καί νά 
σπαράζητε. Αΐ λοιπόν ! θά καταστρέ- 
ψητε τό μέλλον μου καί θά σπαράξητε 
τήν καρδίαν μου. Ά λ λ ά  δέν θά παραπο- 
νεθώ, έάν άντί τής θυσίας ταύτης δύνα­
μαι νά σβς κάμψω καί νά σάίς σώσω.

Ή  Σάρρα έθεώρησε τήν Λευκήν μέχρι 
τοΰ βάθους τής ψυχής.

— Συγκατανεύεις λοιπόν νά μή τ όν έ- 
πανίδης πλέον ;

Είς τό προσκεφάλαιον τής κλίνης τοΰ 
μαρκησίου, έν χρυσφ πλα ισ ίψ  έκρέματο 
είκών γυναικός. Ή  Λευκή έξέτεινε τή,ν 
χεΐρα πρός αΰτήν καί άνευ δισταγμοΰ.

— Είς τήν μνήμην τής μητρός μου, ά- 
νεφώνησε, σόΖς τό ορκίζομαι I

Ή  ειλικρίνεια έζωγραφιζετο έν τφ τόνψ 
τής νεαρό!; γυναικό;. Ή  Σάρρα έσεισε τήν 
κεφαλήν, ειτα, σοβαρώ;, άφήκε τούς λό­
γους τούτους :

— Είσαι καλλίτερα έμοΰ, είπε, διά 
τοΰτο σέ άγαπα.

Ή  Λευκή,τρέμουσα,δέν έτόλμησε πλέον 
νά τ?| όμιλήσγ]. Ή  Ικφρασι; τοΰ προσώ­
που τής Σάρρας άποτόμως μετεβλήθη

Ύπό κωφός σιγή έπεκράτησεν έν τφ  θα· 
λάμψ Ή  Σάρρα έλαβε μγιχανικώ; τήν 
δεσμίδα τών I πιστολών, έξ ών μία άπε-
σπάσθη

Τήν άνέψξε καί ·?)οχισε νά τήν άναγι- 
νώσκη. Άπέπνεεν άπασα βαθείαν μελαγ­
χολίαν

Ό  Πέτρος έμέμφετο έαυτοΰ πικρώς έπί 
τφ  διαπραγέντι σφάλματι Έπεθύμει νά 
τό έξαγοράσγ) μέ θυσίαν τής ζωής του.

Ικέτευε τήν Σάρραν νά μή σκέπτηται 
πλέ ον περί αύτοϋ.

Σπουδαία συμπλοκή, ήτοιμάζετο διά 
την έπαύριον καί είχε τό προαίσθημα δτι 
δέν θά έπανήρχετο είς τό στρατόπεδον, 
καί τή,ν άπεχαιρέτα ύστατον.

Επραξεν δ,τι ήν αΰτφ  έφικτόν ΐν ’ ·'ά 
ποθάνη. Οΰτω μάρτυς τής συνειδήσεώς 
του, ή^λησε νά τιμωρήσγ] έαυτόν.

Εσκέφθη δτι άν ειχεν άπομακρυνθΤ) 
τότε, Ιπραξε τοΰτο, διότι έβασανίζετα 
ΰπό τών τύψεων, καί όχι διότι δέν ήγάπα 
αύτήν.

Οΰδόλως έδείχθη δυσμενής πρός αύτήν, 
άλλ ’ έζήτει ττ,ν θυσίαν χάριν τής τιμής. 
Καί έφαντάσθη αύτόν πόσον ειχεν ΰπο- 
«ρέρτί. . .

Ή  καρδία τη ; έπαλλε, δάκρυα άνήλ- 
θον εί; τούς οφθαλμού; τη ;,  καί έκλαυ- 
σεν, άλλά, τή,ν φοράν ταύτην, όχι έκ λύσ- 
ση; ή ζηλοτυπία;.

Μεθ’ δ ήρπασε τάς έπιστολάς, καί έρ- 
ριψεν αΰτάς είς τήν άντεραστρίαν της.

— Λάβε,καί χαϋσέ τα ; ,  ειπ» διά τρο­
μερά; φωνή;

Ή  Λευκή άφήκε κραυγήν παράφρονος 
χαρόίς, ήναψε κηοίον, καί παραχρήμα ή 
μόνη ΰλική μαρτυρία τοΰ σφάλματος έξη— 
φανίσθη.

Ή  Σάρρα έθεώρησε π ίπτοντα τά καιό- 
μενα τεμάχια αύτών καί τΐ5 έφάνη δτι 
μετά τοΰ άναθοώσκοντος λεπτοϋ καπνοΰ 
άφ ίπτατο  καί τό μισός της.

— "Εστω εΰδαίμων, άφοΰ δύναται εΐ- 
σέτι νά ήναι ! . . .  Σοί τόν διδω...

Καί άποσύρουσα τά ; υπό τής Λευκή; 
άσπαζομένας χεϊρά; της :

— Εΰχου τφ  Θεφ δπως λησμονήσω.
Έρριψ εν ύστατον βλέμμα πρός τά

μέρος τήν θύρας, άφ’ ή ; ό Πέτρο; έξήλθε, 
καί σταθερωτέρα, σχεδόν άνακουφισθεΐσα, 
έξήλθε.

Κατελθοΰσα τήν κλίμακα εΰρε τόν 
Φροσσάρ άναμένοντα αυτήν. Δι έ ν ό ς  

βλέμματος ό άγαθός νεανία; έμάντευσε 
τί συνέβη. Είδε τήν Σάρραν μεταμορφω- 
θεΐσαν.

—- Ποΰ μέλλω νά ΰπάγω τώρα ; είπε, 
σκεφθεϊσα τήν έπιστολήν τη ; ,  ήν ό κό­
μη; ώφειλε νά έχγ) ήόη είς τάς χεΐράς 
του .. Δέν δύναμαι νά έπιστρέψω οΕκαδε

— Καί διατί ; ήρώτησεν ήσύχως ό 
Φροσσάρ.

Ή  Σάρρα έδίστασε ν’ άποκριθ?] ειτα, 
κλίνασα τό μέτωπον :

— Ό  σύζυγός μου ήξεύρει τήν αλή ­
θειαν.

— "Οχι, κυρία, ειπεν ό νεανίας. Τό 
γραμμάτιον έκεϊνο, δπερ εΐχετε δωσγ) δ­
πως έγχειρισθίί, τό έλαβον... Μέ συγχω- 
ρεϊτε... τό έσχισα χωρίς νά τό άνα- 
γνώσω... "Οθεν έπανέλθετε είρηνικώ; είς 
τήν οικίαν σας... Τόν χρόνον τής απου­
σίας σα; διεθέσατε είς έπίσκεψιν τής κ. 
Στέβαρτ... ' Ά ν  δέν εΰρετε τήν εΰδαιμο- 
νίαν, θά έχητε τούλάχιστον τήν ησυχίαν.

Ή  Σάρρα έτεινε, χωοίς νά όμιλήσγ], 
τφ  Φροσσάρ τήν χεΐρα, ή* οΰτος έσφιγξε 
μετά συγκίνήσεως. Καί άναβάσα έπί τοΰ 
οχήματος έπέστρεψεν οικαδε.

Μετά δύο ήμέρας ό Πέτρος καί ή Λευκή 
περιεπάτουν έπί τής άποβάθρα; τού σ ι­
δηροδρομικού σταθμοϋ τοϋ Λυόν, άναμέ- 
νοντες τήν άναχώοησιν τή ;  άμαξοστοι— 
χίας. Ή  νεαρά δυάς έσίγα, άπολαύουσα 
άπλήστως τών τελευταίων στιγμών, άς 
εΤχον νά διέλθωσιν όμοΰ.

Ό  Σεβεράκ έπέβτρεφεν είς τή,ν θέσιν 
του, ή δέ Λευκή έμενεν είς Παρισίους. 
Αΰτη τό έπεθύμει καί έκεΐνος ήνέχθη τήν 
έπιθυμίαν τη ; ώ ; διαταγήν.

“Ηδη τά δύο ταΰτα λατρευόμενα όντα, 
χωριζόμενα ΰπό είδους τινός αίδοΰς ΰπό 
τοΰ σφάλματος αύτο ΐ; έγειρομένη;, Ιμελ- 
λον, έσαεί Γσως, νά άποχαιρετισθώσιν 

Είκοσάκι; ό Πέτρο;, έν τ^ όδηγησάσγ) 
αΰτού; άμάξγ], ήτο έτοιμος νά φωνήσγ] : 

«Σύγγνωτέ μοι, λησμονήσατε' μ’ έσώ- 
σατε δπω; μέ άφήσητε νά υποφέρω ; Α ­
γαπώ ύμ3ς τόσον !*.

Ειχεν έγείρ·») τους οφθαλμούς έπί τής 
Λευκής. ’ Ητο τόσψ κατηφή;, ώστε δέν 
έτόλμησε νά τϊ) όμιλήσγ), φοβούμενο; μή

τήν προσβάλγ). Καί κατατεθλιμμένο; έ 
σκέπτετο, δτι μετά τινα λεπτά θά ήτο 
μακράν αΰτή ;,  ήν Εσω; δέν θά έπανέβλεπε 
πλέον.

Άναμφιβόλω ; ή σκέψι; του άνταπεκρί- 
νετο πρός τή,ν τής Λευκής, διότι ή νεαρά 
γυνή τόν έθεώρησε. Έλαβε τήν χεΐρά της 
καί τήν έσφιγξεν ίσχυρώς, ώσεί μή θέλων 
νά χωρισθ-/) πλέον άπ ’ αΰτής. Έμειναν 
οΰτω, άκίνητοι, ίστάμενοι πρό τοΰ βαγο- 
νίου, έν ψ δ Σεβεράκ είχε θέση τά πράγ­
ματά του. Φρικώδη έντύπωσιν ένεποίησεν 
αΰτοΐς ή φωνή τοϋ ΰπαλλήλου,

— Εμπρός, κύριοι, είς τάς θέσεις σας ..
Ή  στιγμή ήν έφοβοΰντο έφθασεν, £>- 

φειλον ν’ άποχαιρετισθώσι.
Ό  Πέτρος έποίησε-προσπάθειάν τινα.
— Λευκή, είπε, σό?; συνιστώ τήν μη· 

τέρα μου. Άναχωρήσαντός μου, θά δια- 
τελϊΐ μόνη' έπειδή δέ μέ άγαπ^ί φιλοστόρ- 
γω ; ,  θά θλίβηται πολύ .Ά ντ ικαταστήσατέ  
με παρά δυστυχεί γυναικί. Τρέφετε 
δι’ αΰτήν τό φίλτρον, ούτινο; έφάνην α ­
νάξιο; έγώ. Καί άν δέν έπιστρέψω.. δ ι­
ότι δέον πάντα τις νά προβλέπη, νά μή 
έγκαταλείπητε αΰτήν ποτέ. Μοί τό ΰπό- 
σχεσθε ;

Δέν ήδυνήθη νά έξακολουθήση. Έθεώ­
ρησε τή,ν Λευκήν άνυπομόνως. Μή δυνα- 
μένη ν’ άποκριθΐί ώ ; έκ τή ;  συγκινήσεω; 
καί τρέμουσα κατένευσε μόνον καί έτεινε 
αυτφ  τήν χεΐοα. Έδράξατο αΰτής μ ιτά  
πάθους καί τήν έθλιψεν είς τά χείλη του... 
Άποσπασθείς δ’ έξ αΰτή ; άνήλθεν είς τό 
βαγόνιον. Αΰτη ήτο όρθία, είς τή,ν βαθ­
μίδα, πρό τή ; άνεωγμένη; θύρας.

Ό  Πέτρος προσήλου τά βλέμματα έπ’ 
αυτής, δπότε ήκούετο ή φωνή τοΰ ΰπαλ­
λήλου κράζοντος :

— Κυρία, ή Αμαξοστοιχία αναχωρεί
Ή  γυνή έστράφη Ή  άποβάθρα ήτο 

κενήΈίδεν έαυτήν μόνην.μένουσαν οπίσω, 
ένφ έκεΐνος, δν έλάτρευεν άπεμακρύνετο, 
καί είπε καθ’ έαυτήν :

—  "Οχι, είναι αδύνατον !
Δύναμις, ίσχυροτέρα τής θελήσεώ; της 

τήν παρέσυρε καί, δι’ ένός σκιρτήματος 
εύοέθη έν τφ  βαγονίψ παρά τόν Πέτρον.

Οΰτος άφήκε κραυγήν Ή  Αμαξοστοι­
χία άνεχώρησεν.

Κ'

Τ·71 επαύριον τής άναχωρήσεως τής 
Λευκής καί τοΰ Πέτρου, ή κόμησσα Κα 
ναλέλ έπεσε βαρέω; ασθενή;. Οί ιατροί 
Ιλεγον δτι έκρυολόγησεν. Ή  άγαθή Σ τέ­
βαρτ, ήτις δέν ειχεν άναχωρήσγ], ένεκα 
τέστη παρ’ αύτ?), έπεμελεΐτο αΰτή ; μετ ’ 
άξιοθαυμάστου άφοσιώσεω;, καί έχάρη 
λίαν βλέπουσα αΰτήν έκτό; κινδύνου.

Ό  κόμης, τάς φρικαλεωτέρας όδύνα; 
ύποστά;, -Jjp ζ at x ο τρέφων έλπίδα; περί 
τής άναρρώσεώς τη;· Ά λ λ ’ αΰτη δέν άνέ- 
λαβεν είσέτι πλήρη; τάς δυνάμεις, ήτο 
λίαν έξησθενημένη καί έν μαρασμώδει 
καταστάσει, ώς ώραΐον άνθος, δπερ φέρει 
κεκρυμμένον τόν σκώληκα έν αύτφ .

Έξηπλωμένη έν τφ  μικρφ αΰτής κλιν-
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-ΓΫίρι, άφ ίει νά ρέωσιν α ί ήμέραι της μη 
προφέρουσα "λέξιν κα ί θεωρούσα είς τό 
κενόν.

"Οτε ό κόμης, ανήσυχος έπί τ^ βρα- 
δύτητι τ^ς άναρρώσεως, τ^ Ιλεγεν :

— 'Υποφέρετε ; έμειδία καί άπεκρί- 
νετο πράως :

-  Ό γ ·
Ήγέρθγ) έν τούτοις οπως παραστϊΐ εις 

τόν γάμον τοΰ Φροσσάρ, είς δν ό Μερλώ, 
συμπαθήσας αϋφνης, δπερ έφάνη άνεξή- 
γϊΐτον, συνήνεσε νά παραχωρήσει την κο- 
ρνΐν του.

Αΰτη υπήρξεν ή ΰστάτη άκτίς τοΰ ά ­
στρου έκείνου, τοΰ έπί τρία Ιχη  έν τφ  
παρισινφ κόσμψ λάμψαντος.

Έ  κόμησσα έφάνη θελκτική, ώς είς 
τάς ώραίας ημέρας τ?ϊς ευτυχίας της. Δέν 
ήθελνισε νά πικράντρ ττ,ν τελετήν ταύτην, 
καί άπέτισεν οΰτω, κρυφίως, υφιστάμενη 
όδυνηράς αγωνίας, τό τής ευγνωμοσύνης 
χρέος τά είς τόν Φροσσάρ οφειλόμενον.

Ό  κόμης, κατατεθλιμμένος, έκαλέσατο 
αΰθις τοΰς ίατροΰς έν συμβουλίψ.

Οΰτοι οΰδέν είδον καί κατέταξαν τό 
ΰφ’ οΰ ή νεαρά γυνή Ιπασχε δεινόν έν τϊ) 
εΰρεί ι̂ κατηγορί? τών νευρικών ασθενειών.

Ό  είς έξ αΰτών, καθηγητή? τής 'ίατρ ι-  
κϊΐς σχολάς, μαθών την αγγλικήν κ α τα ­
γωγήν τ·?1ς Σάροας, άφΐικεν έγειρόμενος 
τΐΐς έδρας του ττ,ν λέξιν « sp leen· , — ίδι- 
άζουσα τφ  άγγλ ικφ  Ζθνει νόσος, προερχό­
μενη έκ μελαγχολίας, — και συνεβούλευ- 
σεν άλλαγην κλίματος.

‘Ο κόμης προέτεινε τ^ νεαρφ αυτοΰ 
συζύγψ νά μεταβώσιν είς ’Ιταλίαν.

Συντίνεσεν. Έκεΐ ή άλλαχοΰ τί έσή- 
μαινε ;

Διέμειναν είς Νεάπολιν έφ’ δλον τάν 
χειμώνα, καί έν τφ  μέσψ τής χλόης *αί 
τών άνθέων, ΰπό άκτινοβόλον ήλιον καί 
θαυμάσιον όρίζοντα.

Δέν ίάθη ομως, άλλ ’ ητο ώχρα καί 
χατηφής. Οΰδέν ιαματικόν φάρμακον άφι- 
κνεϊτο μέχρι τίΐς καρδίας της. Τφ 2«ρι, 
έπεθΰμησε νά μεταβ^ είς ’Ιρλανδίαν, είς 
τάς ιδιοκτησίας,άς ή θετή μή^ηρ της τϊΐς 
είχεν άφήσιρ

Μεθ' ήδονγ\ς πανεΐδε τάς χονιορτώδεις 
έκείνας οδούς, άς είχ3 διαδράμγ), γυμνό- 
πο^ς, έν τ?1 παιδιχ^ γιλικί^ε της. Έκ τοΰ 
άέρος καί τών λειμώνων at παρειαί της 
άνέλαβον ολίγον αίμα. Έφάνη άναζώσα.

Ό  κόμης, ΰπερχαρής, ένεκατέστη είς 
τόν πύργον τοΰ Dunloe, άρχαίαν φεου- 
δαλικην οικοδομήν, κλίνουσαν πρός τινα 
λίμνην . Διωργάνισεν έκδρομάς . Έπε- 
σκέφθησαν τά μέρος έν ώ οί έπιδρομεΐς 
Δανοί ήττήθησαν καί κατεσφάγησαν ΰπό 
τών Σχξόνων. Έλεμβοδρόμησαν έν τ^ 
χλοερόχθψ λίμνγ|. Ή  Σάρρα ΰπεχώρει είς 
πάν ο,τι ήθελεν ό κόμης·

'Ημέραν τινά, ένφ έλεμβοδρόμουν έπί 
τϊΐς λίμνης, ϊπεσεν έν αΰτϊΐ ή ράβδος τοΰ 
κόμητος, ήν έκράτει είς ττ,ν χεΐρα Αυτη 
συνεστράφη πρός στιγμήν καί έξηφχνίσθη. 
Έκπληττομένου δέ δτι δέν τήν Ιβλεπεν 
άνερχομένην έπί τϊΐς έπιφανείας, λεμβοΰ- 
χός τις Ιλαβε τόν λόγον.

— Δέν θά τήν ξανχϊδήτε πλέον, είπε, 
έδώ ο,τι πέφτει μεσ’ στο νερό, μά γ ΐά  μιά 
στιγμή, δέν ανεβαίνει πλειά.Οί γέροι μας 
λέγουν δτι μία νεράιδα είναι στόν πάτω  
τής λίμνης καί φυλάγει δσα πέφτουν μέσα.

Ό  κόμης έμειδίασεν έπί τ^  άφελεϊ έςη· 
γήσει καί έποίησε διά τής κεφχλίΐς 
νεΰμα εΰχαριστήσεως τφ  ναύτν).

Ή  Σάρρα έκρέμασε τήν χεΐρά της έν 
τφ  κυανφ ΰδατι δπερ Κρρευοε κατά μΆκος 
τών λευκών δακτύλων της, καί θεωροΰσα 
τήν γαληνιαίαν έκτασιν τής λίμνης, έν γ  
άντανέκλα τά οΰράνιον χρώμα καί ή χ ·̂όη 
τών ο/θών έτονθόρυσε:

— Ίδοΰ ώραΐος τάφος.
Έττήλθεν ή νΰξ προσήγγισαν είς τήν 

ξηράν καί δέν Ιγένετο πλέον λόγος οΰτε 
περί λίμνης οΰτε περί νηρηίδος.

Τή έπαύριον ό κόμης, άφοΰ άνέωξε τάς 
ληφθείσας διά τοΰ ταχυδρομείου έπιστο- 
λάς, κατ^λθεν δπως δώσγ) διαταγάς. 
Κατά τήν απουσίαν τοΰ κόμητος ή Σάρρα 
είσήλθεν είς τά σπουδαστήριόν του Έ κά- 
θησε παρά τά παράθυοον, άναμένουσα 
τή ν έπάνοδον τοΰ συζύγου της. Έκεΐ, ά- 
νεωγμένη τις έπί τραπεζίου επιστολή εΐλ- 
κυσε τήν προσοχήν της· Τ-71 έφάνη οτι ά· 
νεγνώριζετήν γραφήν τϊΐς Λευκίΐς. Ήγέρθη 
καί τήν έλαβεν. ΤΗτο πράγματι τής γυ- 
νχικός τοΰ Πέτρου. Λέξεις έφείλκυσαν τά 
δμματά της, δέν ήδυνήθη νά μή άνα- 
γνώσιρ:

— Μετά τινας έβδομάδας θά είμαι μή * 
τηρ. άγαπητέ μοι θεΐε... Ε λπ ίζω  δτι θ’ 
άγαπάτε τό τέκνον τοΰτο, δπερ ο θεός 
στέλλει ήμΐν...

Ή  Σάρρα άφήκε τήν έπιστολήν τής άν- 
τεραστρίας της, θριαμβευούσης ήδη καί 
εΰδαίμονος. Έ μ εινεν ' όρθία, άφωνος καί 
άγρία, ειτα φρικώδεις λυγμοί ϊσεισαν τά 
στ^θός της, σπαραχτικαί κραυγαί έξήλ- 
θον τοΰ στόματός της, καί, φεύγουσχ τά 
βλέμματα, ώρμησεν Ιξω τοΰ πύργου, ώς 
παράφρων, καί είσέδυσεν εΓς τινα δένδρο 
στοιχίαν τοΰ κήπου.

Ό  κόμης έπανήλθε καί έζήτησεν αΰτήν 
είς τά δώματά της. άλλά δέν τήν εΰρε. 
Κατ^λθεν είς τόν κϊ)πον, έκάλεσεν, άλλ ’ 
οΰκ ήν φωνή· Έ κπληκτος , έζήτησε π λη ­
ροφορίας, ά λλ ’ οΰδείς είχεν Ιδγ) τήν κό­
μησσαν. Τέλος εΰρε τά ίχνη τών βημά­
των τής Σάρρας κάτω τής κλίμακος, ή* 
κολούθησεν αΰτά κατά μήκος τών δενδρο- 
στοιχιών. Άφ ίκετο  οΰτως είς τάς όχθας 
τής λίμνης, ?νθα έξηκολούθησε βαίνων.

Είς τήν όχθην τοΰ βαθέος ΰδατος δύο 
μικροί πόδες βαθέως έσημειοΰντο έν τ^ 
γή, ώσεί έκεΐ Ιστη δπως προσευχηθ^ καί 
κατόπιν νά ποιήσγι τό άλμα. Πέραν, οΰδέν 
έφαίνιτο.

Ό  κόμης άφ?|κί κραυγήν, Ιρριψε περί 
αΰτόν άπελπι βλέμμα. Ή  λίμνη έξετεί- 
νετο λαμπρά, άκίνητος καί σιγηλή-

Ή  Σάρρα μετέβη παρά τγ) νηρηίδι ΐνα 
τϊΐ εΓιιγ) τά θλιβερόν μυστικόν της.

I .  Π .  Γ β ω ρ γ λ ν τ ο π ο υ λ ο ϊ
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(ΕΤΟΣ ς" )

Σύγχειτο» ί*  4SO η υ χ ν ω ν  β*λΙδω ν, χαλλιτε-
χνιχωτάτων, εις ά;εΙχον’ιζετ«ι έν σμιχρφ ή βιλολο· 
γιχή χαί χοινωνιχή φυσιογνοιαίι τοΰ έτους. — Κο­
σμείται 8ι 60 λ α μ π ρ ώ ν  ι1 χ 6 νω ν  φωτοτυπιΧ(5ν, 
επίτηδες χατασχευασθίνων ίν Λ ειψία χαι Παρισ'ιοις· 
— Περιέχει ίιπίρ τά too Sp6* *»1 δ ο τ ρ ιβ & ς , άρί- 
στης έχλογής, ήτοι : δ ι η γ ή μ α τ α ,  η θ ο γ ρ α φ ί α ς ,  
π ο ι ή σ ε ι ς ,  ί σ τ ο ρ ι χ α ς  κ α ι  έ π ι σ τ η μ ο η κ ά ς  δ ι α - 
τ ρ ι β ά ς ,  χ α Λ Λ ι τ ε χ η χ α ς  μ ε Λ έ τ α ς ,  ό ρ α μ ά τ ι α ,  
ό ί αΛογα ς ,  χ α ρ α κ τ ή ρ α ς ,  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  ς σ εΛ ί ό α ς  ε κ  
τ ο ν  σ ν γ χ ρ ο ' ν ο ν  β ί ο υ ,  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  π α ί γ η α ,  λ ε -  
π τ ά ς  * α ί φ α ι δ ρ ά ς  σ α τ ν ρ α ς  ε π ι κ α ί ρ ο υ ς ,  ε π ι ­
γ ρ ά μ μ α τ α ,  σ κ α λ α θ ύ ρ μ α τ α ,  γ ν ω μ ι  χ ά , β ι ο γ ρ α~  
φ ι χ ά ς  σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς ,  α ν έ κ δ ο τ α ,  γ ε λ ο ι ο γ ρ α φ ι χ ά ς  
π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς ,  χλπ χλπ. — Ζυνιργ£τ<χι uickp 
τον»ς #0, ιτίντε ; σχεδόν ο', αντιπρόσωποι της έν Έ λ -  
λάδι συγχρόνου λογοτεχνίας. — Περιέχει δ’ έπί πλέον 
χαι

ΒΙΟ ΓΡΑΦ ίΚΗ Ν  ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ τοϋ 1891 
ή τοι Λ αμπράς π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ί α ς  κ α ι  β ι ο γ ρ α φ ί α ς  
σ χ ε τ ι κ ά ς  τ Ζ ν  δ ι α π ρ ε π ε σ τ ε ' ρ ω ν  ε ν  τ η  π ο λ ι τ ε ί α ,  
τ η  ε π ι σ τ ή μ η  χ α ι  τ ο ΐ ς  γ ρ ά μ μ α σ ι  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  
ί λ λ ή ν ω ν .

Εις τό Η μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν  τοϋ χ. Σχόχου συγχεντροΰ- 
ται όλη ή χάρις χαί ή σπινθηοίζουσα εΰφ«ΐα της συγ­
χρόνου φ λολογιχης παραγωγής. 01 έν τί| άλλοοαπη 
έλληνες, δ.ερχόμενοι τάς 450 χαριεστάτας σελίδαν 
τοΰ «Ημερολογίου» τοΰ χ. Σχόχου, άνευρίσχουσιν <ν 
ομιχρω τήν φιλολογ.χήν χα; χοινωνιχήν φυσιογνωμίας 
τοΰ “του;

Τ Ι Μ Α  Τ A I
Διά τοΰ; έν τη αλλοδαπή : 

Χ α ρ τ ό δ ι τ β ν  φ ρ .  4 —  X ( .u e 6 5 t t o v  tpp β 

Διά τά; έπαρχία;
Χ α ρ τ 6 β ( τ ο ν  φ ρ  3 S O . —  Χ ρ ν α ό β ι τ ο ν  φ ρ  4 . SO

Ή  Διεύθυνσις τών Ε χλεχ τώ ν Μ υ θ ισ το ρ η μ ά ­
τ ω ν  χάρ;ν τών άπανταχοΰ άναγνωστων της άναδέχ*· 
ται νά άποστέλλη ασφαλώς xal ταχέως τό 'Η μ ε ρ ο λ ό ­
γ ι ο ν  τοϋ χ. Σχόχου, είς πάντα έμβάζοντα πρός αΰτήν 
τό άντίτιμον.

Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Α Τ Ο Ι
ΚΑΙ

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΟΙ

ΠΟΛΟΥΝΤΑΤ

Ε Ι 5 Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο Τ Γ Ο Λ Ε Ι Ο Υ  Τ Η Σ  « Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Η ί »Τ  Ε  Λ .  ο  ς :

ο4ώς O poisiilou ip . 10

Τ ν π ο γ ρ α φ ε ΐ ο ν  Κ ορίννης, XAUr Προαστ*ίο\ι , α ρ ι θ .  IΟ


