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Λήξαντος την 3 1Τιν ’Οκτωβρίου τοϋ 
Τ  έτους τών «’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», παρακαλοΰνταχ δσο* τών 
κκ. Συνδρομητών Λμών έπχθυροϋσι 
νά  έξακολουθήσωσιν ώςτοιοϋτοχ να\ 
κατά τό Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσιν έγ- 
καίρως την συνδρομήν αύτών Την 
αύτην παράκλησιν άπευθύνομεν κα\ 
πρός τους κκ. Συνδρομητάς, ών Λ 
συνδρομή έληξεν ήδη την 30ί)ν π α ­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

ΚΑΡΟΛΟΥ MEPOYBEA

ο χ

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΚΕΡΛΝΔΛΛ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

z o r ΑΝΝΑ ΤΡΕΛΑΝ

[Συνέχεια]

Έμεινεν έπί πολύ έκεΐ έν σπαραγμφ 
άτενίζων τό άπνουν σώμα τής λατρευτές 
του Καικιλίας.

Αίφνης άπεσπάσθη τή ; έκστάσεώς του 
έξ έλα φρού κρότου.

Ητο ίτερος φύλαζ διευθυνόμενος πρός 
τήν Μαγευμένην Πέτραν ουνοδευόμενος 
ύπό κυνός.

Ό  Ζέφυρος δέν είχεν έ γκ α τα λ εψ η  τήν 
κυρίαν του

Ό  Κορεντΐνος έσυρε τήν μάχαιοάν του, 
άπέκοψε τά λωρία τοϋ έφιππίου, έλαβεν 
εις τάς άγκάλας του τήν Καικιλίαν καί 
πηδών έπί τού ϊππου, άφού έρρριψε χα­
μαί τό έφίππιον, δινιυθΟνθιη καλπάζων 
διά τίνος άτραποϋ πρός τό Πενοέ.

Ό  Καουσάκ, δστις είδε μακρόθεν, διη 
γγ)θV) οτι διήρχετο ώς κεραυνός

Ά μ α  άφίκετο είς τήν γέφυραν, δι’ ής 
είχε διέλθει ό λοχαγός, άφίππευσε καί 
φέρων τό πολύτιμον φορτίον του έδίωζε 
τόν εύγενή ϊππον, δστις διηυθύνθη πάλιν 
πρός τό Σαίν Ζιλδάς.

Αύτός πρώτος ανάγγειλε την κα τα ­
στροφήν τοϊς ξένοι; τής μαρκησίας, οΐτι- 
νες έν αρχή ένόμισαν δτι έπρόκειτο περί 
τυχαίου συμβάντος.

Ό  Κορεντΐνος, άφοϋ άνέτρεψε την γ έ ­
φυραν, έπανέκλεισε την θύραν καί φέρων 
τό λειψανον τής Καικιλίας είσήλθεν ει; 
την έ'παυλιν διά κρυφία; θύρα;, έφερε τό 
πτώμα εί; τό δωμάτιόν του, κατέκλινεν 
αύτό έπί τής κλίνη; του καί έγονυπέ­
τησε παρ’ αύτην.

Ό  Ί β  είχεν ειδοποιηθώ.
Ό τ ε  ή Ροζίνα ριπτομένη εί; τόν τρά­

χηλον αύτοϋ τφ  ειπεν δτι θά συνελαμβά- 
νετο ύπό τών χωροφυλάκων άπήντησεν :

— Προτιμότερο; ό θάνατο; \
Ή  Ά γ νη  ίκετευομένη ύπό τοϋ άδελ- 

φοϋ της ήρνήθη νά έξέλθτ).
— Εΐξεύρεις δτι δέν θέλω νά έπιζήσω. 

είπεν.
Ή  Μαριάννα έκοιμάτο είς τό δωμά­

τιόν της ύπνον ληθαογικόν.
Ό  Κλαύδιος δστις είχε μεταβή εί; επί- 

σκεψίν τη ;  είχε πάλιν άπέλθει έφιππος 
εί; Έλβέν ϊνα έπισκεφθή την Ζουάν- 
ναν.

Ό  Ζοσίλ ούδέν ένόησεν έξ δσων είπον 
αύτφ , δτι θά ήρχοντο οί χωροφύλακες 
καί δτι θά συνήπτετο μάχη.

— Καλά, θά Εδω.
Ή  Ρυζίνα ήκουε πάντα έν όργή δ ια ­

τεθειμένη νά ύπερασπίσϊ) τόν Ιβ μέ κίν­
δυνον τ^ς ζωης αυτής.

Ό  ’Ιάκωβος έν απαθείς παρεσκεύαζε 
τά δπλα.

Δύο περίπου ώρας μετά την άφιξιν τοϋ 
Κορεντίνου, ποδ οβολητός ΐ ππων ήκούσθη 
πρό τοϋ πυλώνος καί δι’ άκτιρίδος έκρου- 
σέ τις την θύραν.

Ή  νύξ έπήρχετο, νύζ φωτιζομένη ύπό 
λαμπρόίς σελήνης.

Ούδέ φύλλον έσείετο ε’ις τά δένδρα.

Κ'

’Επ’ αύτοφώρω.

*0 Ζεαννΐνος έτηρησε τόν λόγον του.
Άνέμεινεν έπί μίαν ώραν πλανώμενος 

καί άποφεύγων τούς φύλακας, οϊτινες ά- 
νεζή τουν αυτόν.

Τής ώρας παρελθούση; μετέβη είς τόν 
πύργον.

Ή δη  έγνώριζον τό συμβάν.
Ό  Ζέφυρος είχε φθάσει έκ*ΐ άνευ έφιπ­

πίου.
Πάντε; έκραύγασαν :
— Ή  δεσποσύνη έφονεύθη.
Ή  μαρκησία ην είς τό παράθυρον αύ­

τή ;.
Έ π ί τή θέα έκείνη τοϋ ΐππου κατελή- 

* <0 * *φθη ύπό φουεράς συγκινήσεως.
Άφήκε κραυγήν σπαρακτικήν καί Ιπε- 

σεν αναίσθητος έπί τού δαπέδου τού δω­
ματίου της.

Ό  στρατηγός διετέλει έν άπελπισί^.
Ό  Βινίκ έκραύγαζεν όδυρόμενο; :
—  Ή τ ο  άγγελος τοϋ Θεού !
Μόνος ό δ’ Αμβαρές ήσθάνετο μοχθη- 

ράν χαράν.
Ό  θάνατο; τή ;  Καικιλίας παρείχε λύ-  

σιν σώζουσαν αύτόν
. Ό τ ε  ή μαρκησία τφ  ένεχείρισε τήν 

έπιστολήν τής θυγατρός της, έννόησεν δτι 
τό πό?ν τετέλεσται.

Άναγινώσκων αυτήν ί)σθάνθη όδυνη- 
ράν έντύπωσιν.

Άνεμιμνήσκετο 'τής κραυγής τ^ς Ζου- 
άννας :

— Φύγε !
Έγνώριζεν αυτήν αρκετά ώστε νά έννοή 

δτι ούδέν ήδύνατο νά έξαλείψγ) τήν άγα- 
νάκτησιν, ήν ένέπνεεν αύτή , δτι δέ ό χω­
ρισμός αύτών ήν άφευκτος.

Ην λοιπόν άπολωλώς.
Ά λ λ ω ς  τε ή Ζουάννα έπάλαιε πρός τόν 

θάνατον, έν δέ τφ  Κλαυδίψ Ιβλεπεν αν­
τίζηλον ύπερισχύοντα αύτοϋ.

Έν τούτοις δτε δ Ζεαννΐνος άφίκετο 
έξαλλος, δτε πάντες περιεκύκλωσαν αύ-



τόν ϊνα μάθωσι τό συμβάν, δτε ό φύλαξ 
έβεβαίωσεν αΰτούς οτι είδε νεκράν την 
δεσποσύνην, οΰχι έκ τυχαίου συμβάντος, 
άλλά φονευθεΐσαν ΰπό τών Κερανδάλ, ήρ- 
ξατο παλιν έλπίζων.

Έσχε^θϊ) δτι μεταξύ τές  Ζουάννας nai 
τές  οικογένειας έκείνης τών ληστών έ ρέ- 
ξις ήτο βεβαία.

Πρό; τούτοις αυτη θά έκληρονόμει μέγα 
μέρος τι!ς περιουσίας τών Φοντερόζ, οΰ 
ητο ή μάντη κληρονόμος μετά τών ΰπο- 
λειφθίντοιν Κερανδαλ.

'11 ΰποθεσις λοιπόν ήλλαζεν οψιν.
Τις olSs μήπως διά τές  έπιτηδειότητος 

κατωρθυυ ν άνακτήσγ) 6 ,τι έχανε.
Έ*φ δέ προσεποιεΐτο θλϊψιν, έμενε με- 

μακο^σμένος τών άλλων, βεβυθισμένος έν 
προσποιητή απελπισία. Ό  Βινίκ καί οί 
άλλοι άπέλθον Ιν τάχει πρός την Μαγευ- 
μένην Ιίετραν.

Ό  στρατηγός μείνας εις τόν πύργον 
προσεπαθίΐ νά παρηγορήσει την μαρκησίαν, 
ήτις μ' δ)ην τήν ξηρότητα τές  ψυχές 
αυτές , ήτθάνετο τό μέγεθος τές  πληξά- 
σης αυτήν συμφορά; και έθλίβετο μέχρι 
θανατου δτι άπεχωρίζετο τές  θυγατρός 
έχ,είνης, άφ' ής οΰδ’ έπί στιγμήν έπί εϋ- 
κοσιν Ιτη ει/ε χωρισθέ.

Δέν ήδύνατο νά πιστέύσϊ] τό γεγονός.
Ό  στρατηγός θέλων νά παρηγόρηση 

αυτήν τέ  έλεγεν δτι τό δυστύχημα δέν 
ήτο Ιτι βέβαιον nai δτι έδει ν’ άναμένω- 
σιν άκριβεστέρας ειδήσεις.

— ΤΗτο πλήρης ζω έ ί ,  στρατηγέ, καί 
άπαστράπτουσα τήν εϋδατε πρό ολίγου 
ακόμη.

Είτα μετέπιπτεν είς έσχάτην απελπ ι­
σίαν.

— Τετέλεσται' μοί κρύπτουσι τήν α ­
λήθειαν. Άπέθανεν !

Ά  ! τά τόσα πλούτη καί τά έκατομ- 
μύρια, τά κατεφρόνει ήδη καί θά έδιδε 
τό πϋν είς εκείνον, δστις θά έφερεν αΰτΐί 
ζώσαν τήν θυγατέρα της.

Πόσον έφλέγετο ΰπό τοΰ πόθου νά 
σφίγξϊ) τήν πεφιλημένην αΰτ^ Καικιλίαν 
είς τάς μητρικάς άγκάλας της καί νά 
άσπασθ^ μυριάκις τό θελκτικόν έκεϊνο 
στόμα!

Είς τήν όχθην τοΰ έλους ή άμαξα τών 
δικαστών ίστατο διαρκώς. Ό  είσαγγελεΰς 
ήρξατο ανησυχών, 6 ανακριτής έσκέπτϊτο 
τήν άνατεθεΐσαν αΰτφ  άνάκρισιν, ό δέ 
'Αριστείδης Κεσέρ έβλεπε μετά θλίψεως 
τόν ήλιον κατερχόμενον πρός τόν όρίζοντα, 
διότι μετ ’ ολίγον δέν θά ήδύνατο νά σχε- 
δ.χγραφ?,.

Ό  αναμενόμενος φύλαξ δέν έφαίνετο,οΐ 
δέ δύο δικασταί συνενοοΰντο ν’ άπέλθωσιν.

Ό  Μισό Ικρινε κατάλληλον τήν σ τ ιγ ­
μήν ΐνα άποκαλύψγ) τφ  κυρίψ Όβερτέν 
τήν κλείδα τοΰ μυστηρίου, δτε δμάς ίπ- 
πέ ω ν  διέλθε πλησίον τών χωροφυλάκων.

Ό  Μάξιμος καί 6 δ’ Έστρέλ άπεχωρί- 
σθησαν άφήσαντες τόν Βινέκ νά προχω- 
ρήσ·»ι μόνος.

Έν μ ιό! λέξει δ είσαγγελεΰς έμαθε τήν 
ΰπόθεσιν.

Έπ* αΰτοφώρφ !

Ό  σεβαστός κύριος Όβερτέν έταράχθη 
σφόδρα.

Πώς! ή ώραία έκείνη νεάνις, ήτις έχαι- 
ρέτισεν αΰτοΰς ποό δύο ώρών, αυτός δ 
μαργαρίτης τές  Βρεττάνης !

Δέν ήδύνατο νά το πιστεύση.
Έπρεπεν έν τούτοις νά έξακριβωθΐΐ ή 

ΰπόθεσις.
Έν μιι£ στιγμϊί έπέλθε γενική άναστά- 

τωσις.
o t δ ικασταί έτέθησαν εις ένέργειαν, οί 

δέ χωροφύλακες έπί κεφαλές έχοντες τόν 
Μισό έτέθησαν έπί τά Ιχνη τοΰ Βινίκ.

Ό  Σακορραφας πεζ·7| Ιφθασε συγχοόνως 
μετά τοΰ φίλου του Ιπποκόμου !

Νέα δμως έκπληξις άνέμενεν αυτούς.
Ερεύνησαν πανταχοΰ, μεταξύ τών θά­

μνων καί τών σχίνων καί ο ΰ δ έ ν  εΰρον.
Έ πί τοΰ έδαφους, έφ’ οΰ εϊ^ε πέσει ή 

Καικιλία ύπέρχεν ολίγον αίμα μόνον. Εις 
άπόστασιν δέ τριάκοντα βημάτων εΰρέθη 
τό έφίππιον.

Άναμφιβόλως οί Κερανδάλ ήρπασαν 
τήν λείαν των άλλά ποΰ Ιφερον αυτήν ;

Καί οι δικασταί φθάντες έκεϊ μετ’ ο­
λίγον εΰρέθησαν έν αμηχανία διά τό π α ­
ράδοξον τοΰ πράγματος. Δέν είξευρον τ ί 
νά ΰποθέσωσιν.

Ή  ίιμέρα Ικλινεν. Οί δικασταί ΰπέγρα- 
ψαν έντάλματα συλλήψεως κατά τών Ί β ,  
'Ιακώβου καί Κορεντίνου Κερανδάλ.

— Είναι καί άλλοι ; ήρώτησεν δ είσ- 
αγγελεύς.

Ό  Σακορράφας ύνόμασε τόν Κλαύδιον, 
έγγυώμενος διά τήν αθωότητα αύτοΰ. Ό  
νέος οΰτος ην εις Έλβέν παρά τ$  Ζου- 
avviy Τρελάν πασχούσγ], θά ήγνόει δέ π ά ν ­
τως τό τελεσθέν έγκλημα.

Έ π ί τφ  φόβψ μή διαφύγγ) δ ένοχος δ 
κύριος Όβερτέν θά έπροτίμα νά συλλάβη 
τούς πάντας καί τάς γυνα ϊκ«ς  Ιτι καί 
τούς γέροντας.

Δώσαντες τάς αναγκαίας διαταγάς οί 
δικασταί έλαβον τήν πρός τήν αστυνομίαν 
τοΰ Μορβιάν άγουσαν, αφέντες τ φ  Μισό 
καί τ9) συνοδί^ αΰτοΰ τήν φροντίδα τές  
ταχείας συλλήψεως τών ένοχων.

Τήν διαταγήν ταύτην έκτελοΰντες δ 
Πισεοόλ καί δ Κρελοΰς έκρουον τήν έβδό- 
μην ώραν τήν θύραν τές  έπαύλεως τοΰ 
Πενοέ.

Είς τόν κρότον έκεΐνον δ φύλαξ κύων 
ήρξατο ΰλακτών παρατεταμένως καί α ­
γρίως.

Ή  Ροζ ίνα ήθελε νά έφοομήσιρ, ά λλ ’ ό 
Ί β  είχεν έγερθέ.

Διηυθύνθη ήσύχως «ρός τήν θύραν κρα­
τών φανόν.

Τά πάντα ήσαν ασφαλώς κεκλεισμένα.
Διά τές  θυρίδος διέκρινε πέντε Ιππείς 

παρατεταγμένους έπί τές  πλατείας.
Ό  Κρελοΰς καί δ Πισερόλ ίσταντο πεζΐ) 

έπί τές  γέφυρας κρατοΰντες τούς ίππους 
των άπό τοΰ χαλινού.

— Τί ζη τεϊτε ; ήρώτησεν δ Ίβ .
— 'Ανοίξατε.
— Είναι άργά.
—  Παλληκάρια ! έψιθύρισεν ό Κρελούς.

Καί δ είσαγγελεΰς νομίζει OTt ευκόλως, 
θά συλληφθώσιν.

Ό  Πισερόλ έξηκολούθησε τήν συνδιά- 
λεξιν.

— Έρχόμεθα νά σ2ς συλλάβωμεν.
—  Ποϊον νά συλλαβϊτε ;
— Πρώτον τόν Ί β  Κερανδάλ.
— Είμαι έγώ.
— Τέλος πάντων, ιδοΰ εί; λογικός άν­

θρωπος, έσκέφθη δ χωροφύλαξ.
Ά λ λ '  δ Ί β  διέψευσεν αυτόν.
— Α νο ίγω  είς οποίον θέλω, είπε. Δέν 

είμαι Ινοχος, καί δέν φοβούμαι τίποτε.
— Εμπρός, καλέ μου Πισερόλ, έσκέ­

φθη ό Κρελούς. Αΰτός είναι Μορβιανός.
—  Αυτό δέν μ2ς ένδιαφέρει, ΰπέλαβεν 

δ χωροφύλαξ Θά έξηγηθήτε έκεϊ κάτω.
— Ενδιαφέρει έμέ. Δέν θά δεχθώ νά 

μέ συλλαβουν ώς φαυλόβιον.
—  Άρνεΐσαι νά ύπακούσγις ;
— Εννοώ νά μείνω έλεύθερος. "Αν ot 

δικασταί μέ χρειαζονται, ας έλθουν έδώ 
καί θά μέ εΰρουν.

Ό  Πισερόλ μετέβη ΐνα συμβουλευθφ 
τόν Μισό, αμέσως δέ πάλιν έπανήλθε.

— Δέν ανοίγεις ; είπε.
— ’ Ο*.·
— Αυτό λέγεται αποστασία.
— Είναι δικαιοσύνη, ΰπέλαβεν δ Ίβ .
— Καί οί αδελφοί σου 'Ιάκωβος καί 

Κορεντΐνος ;
— Συμφωνοΰσι μέ έμέ.
— Έφόνευσαν τήν δεσποινίδα δέ Φον- 

τερόζ.
— Δέν γνωρίζω τίποτε.
— Ποΰ eivat ;
— Δέν τους φυλάττω .
Ό  Πιστρόλ τότε έν άκρ$ αγανακτήσει 

έζήτησε τήν συνδρομήν τοΰ άνωτέρου του.
Ό  Μισό έπροχώρησεν.
— Ί β ,  είπεν, ή άντίστασις δέν είναι 

φρόνιμον πράγμα. Δέν πρέπει ν’ άντιστ^ς 
είς τάς άρχάς. Έχομεν διαταγήν νά σ£ς 
συλλάβωμεν καί τούς τρεις.

—  Δέν θά ΰπακούσω είς άδικον δ ιατα­
γήν. Ποτέ δέν έκαμα κακόν.

— θ ά  σέ έλευθερώσουν.
— Δέν θά πατήσω είς φυλακήν.
Ό  Μισό άπεσφόγγισε τό μέτωπόν του, 

δπερ μ’ δλον τό ψΰχος περιερρέετο ΰπό 
ίδρώτος.

— θ ά  διαρρήξωμεν τήν θύραν, είπε.
— θ ά  σ ίς  φονεύσωμεν δλους.
—  Τό θέλεις ;
—  Είσαι άλαζών.
— Είμαι Βρεττανός.
Άνωθεν τέ ς  θύρας παράθυρόν τι ήνεώ-

Ό  'Ιάκωβος καί δ Κορεντΐνος προέβα- 
λον ένοπλοι.

— Τραβηχθέτ*, είπεν δ Κορεντΐνος 
είς τους χωροφύλακας.

Ό  ένωμοτάρχης συνήθροισε τοΰς περί 
αυτόν άνδρας.

— Χαίρετε, είπεν είς τούς παλαιούς 
φίλους του' θά έπανέλθωμεν.

— Μισό ! έκάλεσεν δ 'Ιάκωβος.
—  Τί θέλεις ;
—  Άκουσον μίαν φιλικήν συμβουλήν.



Μήν Ιλθης εί; βολήν τοΰ τουφεκίου μου ! 
Σέ ειδοποίησα.

— Κ ϊ λα !
— 'Ακούεις ; Πρόσεζε. Καλήν νύκτα ! 

[Έ π ετα ι συνέχεια].
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[Συνέχεια]

ΚΘ'

Μία ψυχή, ποΰ έφόρειε στέμμα, φεύγιι...
Και μόνον εναν Γσχιο ε!ς τόν κόσμο 
Ά π  τά μεγάλο άφίνει όνομά της...
Ό σα ς τόν χοσμο ϊήτε χαΐ οσα άχόμα 
Θά γεννηθήτε μάτια, εδσ-λαχνα Ιίέτι,
’Σ τό θάνατό τη; χα\ μάθετε ταΐς τύχαι; 
Έ νό; μεγάλου, ποΰ πέφτει, βασιλείου,
Κ' ίνός όποϋ γεννιέται...

( κ λ ε ο π α τ ρ α ,  α ρ χ α ί α  τ ρ α γω δ ί α ) .

"Αν 5)το εύσπλαγχνία, ή κατά την τε- 
λευταίαν νύκτα τοΰ Φεβρουάριου 1265 
καλύψασα έν τφ  οΰρανφ τάς ακτίνας τών 
άστέρων καί μή έπιτρέψασα είς αΰτάς νά 
{δωσι τό φρικώδες έκεΐνο πεδίον, διατί ό 
?|λιος ανατέλλει καθ’ έκάστην δπως φω- 
τίσγ) πράξεις, &ς ή νύζ δέν έχει αρκούν­
τως πυκνά σκότη δπως καλύψγι ;

Ύγρά καί βαρεία ομίχλη έκάλυπτε την 
Κοιλάδα τής Παναγίας τής Γρανδέλας. 
την κλαγγήν τών συγκρουομένων ζιφών, 
Την ακτινοβολίαν τών δπλων, την ποδο­
βολήν τών ΐππων, διεδέζατο σιγή, — 
σιγή καί σκότος, φοβεροί σύντροφοι τοΰ 
θανάτου ! . . .

Μόνον τη δε κάκεΐσε ήκούετο ό όλο- 
λυγμός θνήσκοντος, τά ονόματα τοΰ 
πατρός, τοΰ υίοΰ, δν έπεκαλοΰντο τινές 
τών ψυχορραγούντων . . . άλλ ’ β θρήνος 
ητο άσθενής, ώ ; ή μόλις κινούσα τά φύλ­
λα τών δένδρων πνοή τοΰ άνέμου, καί 
παρήρχετο χωρίς νά ταράττιρ την έπίση 
μον έκείνην ηρεμίαν. 'Εν τφ  κόσμψ πάντα 
«ίναι πόλεμος' άλλά τό θηρίον καταβρο­
χθίζει καί έπανέρχεται είς τό δάσος του, 
ένφ ήμεΐς — αγνοώ, άν μωρότεροι ή ά- 
γριώτεροι— τολμώμεν νά καυχώμεθα διά 
την καταστροφήν, καλοΰντες αυτήν νίκην, 
καί εΰχαριστοΰ(Αεν έπ’ αΰτ^ τόν"Υψιστον, 
ώσανεί ήθέλομεν νά έχωμεν αυτόν συνεο 
γάτην έγκληματοΰντες.

Ή  δρόσος τοΰ οΰρανοΰ Ιπιπτεν έπίσης 
έπί τών πτωμάτων τών τε Άπουλίων καί 
τών Προβηγκιανών, — τό κα τ ’ έμέ δέ. 
δταν βλέπω την δρόσον πίπτουσαν κατά 
τε τήν άρχήν καί τό τέλος τής ήμέρας, 
ψρονώ δτι ή φύσις θρηνεί έπί τής δυστυ-

χοΰς γενεάς τ·7ίς κόνεως... Ώ  ! άς είση- 
κούετο τουλάχιστον ήμέραν τινά ό θρή­
νος έκεΐνος ! — Πάντες είχον έγκχτα- 
λειψρ τούς έν τφ  πεδίψ πεσόντας Ό  ήτ- 
τηθείς έζήτει έντρομος άσυλον, δπου νά 
φύγη τό έχθριχόν ζιφος.

‘Ο νικητής ήσχολεΐτο πίνων μετά τοΰ 
οίνου τήν λήθην τοΰ φονευθέντος άδελφοΰ 
. . . Τήν έπιοΰσαν θά έδέετο υπέρ άναπαύ- 
σεως τής ψυχής του καί θά τόν έθαπτεν. 
’ t£v τοβοντω,  υ[ νεχρυΐ  μετά τών  νεκρών ,  
καί οί grorrts 2s χαρώβί .

Περιτετυλιγμένος έν μέλανι μανδύα, 
άνθρωπός τις κατήλθεν άπό τοΰ λόφου 
τοΰ Λί&υυ τών  Pudcov ,  βαδιζων πρός τήν 
πεδιάδα τής Παναγίας.

Προηγείτο μέγας μολοσσός, δστι; κρα­
τών διά τών όδόντων φανόν έφώτιζεν 
αύτφ  τήν όδόν. Έκ τής περιβολή; £<ραί- 
νετο ίερεύς, είχε τό πρόσωπον σχεδόν έν- 
τελώς κεκρυμμένον έν τή καλύπτρ^: τοΰ 
μανδυου του, καί δμως έκ τοΰ ολίγου μέ­
ρους. δπερ έφαίνετο, θά τόν έζελάιχβανέ 
τις ώς τό πονηρόν πνεΰμα, δπερ ή,ίχετο 
νά χαρή τούς καρπούς τοΰ πειρασμού του.

Έ χων  τάς χεϊρας έσταυρωμένας έπί τοΰ 
στήθους, ά λλ ’ ούδεμίαν ψιθυριζων προσευ­
χήν, έποοεύετο διά μέσου τώ·. νεκρών, 
παρετήρει αυτούς, τούς χατεπάτει, καί 
διήρχετο.

Έ πί μίαν περίπου ώραν άνεζήτει έν τφ  
πεδίψ τής μάχης καί έπί τέλους άνεφώ 
νησεν έν στενοχώρια :

— Καί δμως μοί εϊχον όρκισθή δτι έ- 
φονεύθη !

Έ στη  έπί μικρόν, ειτα έπανέλαβε τάς 
έρεύνας του. 'Εκεί δπου ή σφαγή ήτο με- 
γαλειτέρα, έν μέσψ σωροΰ πτωμάτων φρι- 
κωδώς ήχρωτηριασμένων , πατήσας έπί 
τίνος κεφαλής, ήκουσεν άσθινώς φωνήν 
λέγουσαν θρηνωδώς :

— Έλβας ! . . .  είσαι χριστιανός ! ίερεύς 
τοΰ Κυρίου ! καί πατεϊς έπί τής κεφαλής 
τοΰ ψυχορραγοΰντος ;

— Ποιος είσαι ; Μέ άπατ$  ή έλπίς ; 
Είπέ μοι, ποιος είσαι ;

— Άνθρωπος άποθνήσκων.
Ό  ίερεύς έκρύβη έτι μόίλλον έν τή κα· 

λύπτρι^ τοΰ μανδύου του, Ιλαβε τόν φα­
νόν άπό τών όδόντων τοΰ κυνός, έ-πλησί- 
ασεν αύτόν είς τό πρόσωπον τοϋ ψυχορρα­
γοΰντος καί εν άγρίιχ χαρ^ άνέχραζεν :

— Είσαι ό Μαμφρέδης ;
— Ή μην Μαμφρέδης, τώρα είμαι ά- 

πλοΰς άνθρωπος θνήσκων... "Ω ! αν πριν 
ή παρουσισθώ είς τό κριτήριον τοΰ Θεοΰ, 
ήθελες δι' εύσπλαγχνίαν, όίγιε πάτερ..

— Ό μίλει, βασιλεύ τής γής, χαίρω ά- 
κούων. .

— Ό  ούρανός λοιπόν σέ άπέστειλε... 
άλλά μή μέ Ονομάζεις βασιλέα... τό 
στέμμα, τό όποιον έφόρεσα διά τοΰ έγ- 
κλήυ,ατος, ό Αιώνιος μοί τό άφιρρεσε διά 
τοΰ θανάτου. Θέλεις ν' άκούσγις τήν έζο- 
μολόγησίν μου ;

— Είναι τό καθήκον μου... Ά λ λ ά  πώς 
νομίζεις νά έξευμενίσγις τήν θείαν δίκαιο 
σύνην ;

— Ήκουσα πάντοτε νά λέγωσιν δτι

τό μεγαλείτερον άαάρτημα, τό όποιον δι- 
έπραξεν ό Κάΐν, ήτο οτι έδυσπιστησεν είς 
τό θειον έλεος... Ά φ ε ;  είς έχεΐνον, ό ό­
ποιος δύναται, τήν φροντίδα νά μέ συγ­
χωρήσει, *αί πρόσεξε είς δ,τι θά σοι 
εΓπω. . θά σοι άποχαλύψω τήν θλΐψιν τής 
ψυχής μου, άπ' άρχής μέχρι τέλους' θά 
σοι έξομολογηθώ τά άν.αρτήαατά μου καί 
σύ θά μοί δώσιρς τήν συγχώρησιν.

Ό  ίερεύς έκάθησε χαμαί, έποίησεν έπ* 
αύτοΰ διά τής χειρός τό σημεΐον τοΰ σταυ- 
ροΰ, έψιθύρισεν εύχήν τινα καί είπε :

— Λέγε, βασιλεΰ, είμαι έτοιμος.
— Πάτερ μου ! . . .  Πατερ μου ! . . .  θά 

σοι έξομολογηθώ... διαρρηγνύεται ή καρ- 
δία μο».

 Έ χ ε  θάρρος... τόσον εύχόλως απο­
θαρρύνεσαι ;

— "Οχι, έλπ ίζω .. .  Αί χεΕρές μου Ιχυ- 
οαν τό αίμα έκεΐνο, έφ’ ού ολισθήσας I- 
πεσα διά παντός.. .  ‘Ο θρόνος μου. φέρων 
τό βάρος άπαισιου έγκλήματος, έπεσεν 
έπί τής κεφαλής μου, συντριψχς μετ’ έ- 
μοΰ καί τήν οίκογένειάν μου... Ί^έ με καί 
φρΐζον, πάτερ . . .  άλλά μή φ^γης, πρός 
Θεοΰ ! . . .  Ό  ΜαμφοΙδη; είναι ό δολοφόνος 
τοΰ αύτοκράτορος Φρειδερίκου...

— Τί ! είσαι πατροκτόνος ; . . .
— Πατροκτόνος!... — καί έπί μακρόν 

ούδείς τών δύο έκείνων άν?)ρών ?Ίχε τό 
θάρρος νά άνοίζγι τό στόμα — Έ πί τ έ ­
λους δ Μαμφρέδης έπανέλαβε : Ναί, π α ­
τροκτόνος ! . . .  μή όμιλήσιρς, διότι ούδέν 
θά μοί εΓπτις, τό όποιον ή συνείδησις δέν 
μοί είπε χ ιλ ιάκ ις . . .  ουδέ πρέπει νά Ιχιρς 
τήν άξίωσιν δτι θά δυνηθ·7ίς νά μοΰ κ α τα ­
σπαράζεις τήν καρδιαν, δσον έκείνη μέ 
κατεσπάραζε... "Αν οί Ιλεγχοι τής συνει- 
δήσεως δύνανται νά έζαγνίζωσι τά έγκλή- 
ματα . . .  ώ !  φοβερόν υπήρξε τό έγκλημά 
μου... άλλά καί μοναδικοί οί τής συνειδή- 
σεώς μου έλεγχοι... Ή^το ή νύζ τής 13 
Δεκεμβρίου. Ό  αύτοκράτωρ ήτο ασθενής, 
καί έγώ έκαθήμην παρά τήν κλίνην του . . .  
Ή  βασιλική χλαμύς καί τό στέμμα ησαν 
έπί τίνος ού μακράν κειμένης τραπέζης... 
μέ κατέλαβε τό δαιμόνιον... οί οφθαλ­
μοί μου προσηλώθησαν έπί τοΰ στέμμα­
τος ... έσκέφθην τήν έζουσίαν... έσκέφθην 
τάς κατακτήσεις .. είδον είς τούς πόδας 
μου βασιλείς ήττημένους καί λαούς ΰπο- 
τεταγμένους. .. έβύθ ισα τό βλέμμα μου είς 
τούς μέλλοντας αιώνας, καί έν έκάστψ 
τούτων ειδον τό όνομά μου ακτινοβολούν 
έκ φήμης... Ό σ ψ  περισσότερον παρετήρουν 
τούς άδάμαντας τοΰ στέμματος, τόσψ 
περισσότερον μοί έφαίνοντο λάμποντες... 
Έζέτεινα τήν χεϊρα, δπως άρπάσω αυτό,

! άλλ ’ άπέσυρα αύτήν αμέσως... Καί πεο 
έκαθήμην μεταζύ τοΰ Φρειδερίκου καί τοΰ 
διαδήματος, ή ζωή τοΰ αύτοκράτορος ητο 
μεταζύ έμοΰ καί έκείνου .. Ή  ψυχή μου 
έσκοτίσθη, είδον τόν πατέρα μου .. έκοι- 
μ2το.. .  ασθενής πνοή έδείκνυε μόνον δτι 
Ιζη έ τ ι . . .  Ή  ψυχή μου έπεκαλέσθη άπό 
τών αδύτων αυτής τόν θάνατον, δπως 
λάβϊ] τά λείψανον έκεΐνο τής ζωής ! . . .  Τά 
χείλη τοΰ αύτοκράτορος έκινήθησαν, καί 
ήκουσα αύτοΰ ψιθυρίζοντος καθ’ υπνους ;



— Ό  Κοράδος θά φέρτ) τό στέμμα... 
άλλ ' ό Μαμφρέδης είναι ή δόζα μου, 6 
νοΰς μου, 6 βραχίων μου. Πτωχέ πάτερ ! 
φωνή τις μοί έψιθύρισεν είς τό ους, χαί έ- 
δηζα τά χείλΥ) έπί τ έ  άπαισία ιδέα' ή 
συντριβή δ! τές  χαρδίας μου έζεδηλώθη 
διά δύο παχύτατων δακρύων, τά δποϊα 
έκυλίσθησαν έπί τών παρειών μου... Υ ­
ψωσα τήν χεϊοα, δπως τόν αφυπν ίσω .. .  
έκοιμόίτο τόσον ήσύχως ! . . .  ’ Επειτα είναι 
ανάγκη, δπως μή υιός τις γίνν) πατρο- 
κτόνος, νά βλέπγ] αυτόν δ πατήρ του ; 
Δέν τόν αφύπνισα. — Ή  κεφαλή, ή δ- 
ποία δύναται νά μελετήστρ τόν θάνατον 
τοΰ γεννήσαντος είναι άζία τοΰ πελέ- 
κεως έν rf t  ζα>έ ταύτιρ, καί τής κο- 
λάσεως έν τ?1 μελλούσιρ. — Αί ακτίνες 
τοΰ διαδήματος μέ έγοήτευον, έπαυζά- 
νουσαι τήν θηριωδίαν μου.. ένώπιον αύ­
τών έβασανιζόμην υπό άφατου αγωνίας.. .  
Άφοΰ έσκέφθον έπί δλόκληρον ώραν, ή 
πατροκτονία δέν μοί έφάνη τόσον πολύ 
φοβερόν... ή δόζα καί ή έζουσία μέ έ- 
θάμβουν, ώς δύο ήλιοι' τό έγκλημα μοί 
έφαίνετο ώς μικρόν νεφύδριον, έπί ούρανοΰ 
δλως αίθριου. Δέν είδον τόν Θεόν, διότι 
ή καρδία μου εΐχεν άποσκληρυνθΐΐ . . .  δ 
δαίμων ένίκησε... μέ άνεχαίτιζε μόνον ή 
ιδέα οτι τό αίμα τοΰ πατρός μου θά έ- 
μενε πεπηγαένον έπί τών χειρών μου, οτι 
θά ήκουον τήν τελευταίαν αύτοΰ πνοήν, 
δτι θά ?βλ=πον τό ύστατον αύτοΰ βλέμμα 
. . .  ώ ! τό βλέμμα τοΰ θνήσκοντος...

» ’Εν τούτοις, ήκουσα νά έπαναλαμ- 
βάνιρ τό όνομά μου. Ή  φωνή έκείν» ή ­
δύνατο κάλλιστα νά διασκέδασή τήν φο- 
βεράν πρόθεσίν μου" άλλά, έπί τοΰ κρη­
μνού ών τής ατιμίας, δέν ήθέλησα ν’ α­
κούσω φωνές άναχαιτιζούσης με άπό τής 
πτώσεως...

• ’ Ετεινα άσυνιιδήτως τήν χεϊρα και ή 
χείρ μου έτέθη έπί τοΰ πατρικοΰ στόμα­
τος. Κωλυθείσης ούτω τής πνοές, δ άήρ 
έζέλθεν ώς όλολυγμός πνιγόμενος... έ ­
στρεψα τήν κεφαλήν... ’Ιδέα τις ήστραψεν 
έν τφ  έγκεφάλψ μου καί έπανήλθεν είς 
τόν ^δγ|ν, δθεν εΐχεν έζέλθιρ.

» Ά ν  τό προσκεφάλαιον, έσκέφθην, έφ’ 
ού άνέπαυε τήν κεφαλήν δ αύτοκράτωρ, 
έτίθετο έπί τές  κεφαλές του... ούτε αίμα 
... ούτε βλέμμα... Ηγέρθην Si’ ένος πη­
δήματος... -αί κνέμαί μου καί αί χεΐρές 
μου έτρεμον... ήμγ)ν καθιδρως . . .  ήμην Ο­

λος έγκλημα... έρρίφθην έπί τές  κλίνης... 
άπέσυρα τό προσκεφάλαιον, καί ρίψας 
αύτό έπί τοΰ προσώπου του, τό έπίεσα διά 
τών γονάτων μου...

» ’Εγώ, δ Μαμφρέδης, διέπραξα τήν π α ­
τροκτονίαν... καί έλαβον είτα τήν στάσιν 
άνδρός προσευχομένου έν συντριβή καρ- 
δίας είς τον Ύ ψ  ιστόν.

Ό  Μαμφρέδης, καταβληθείς ύπό τές  
φρικώδους έκείνης άναμνήσεως, κατελεί- 
φθη ύπό αγωνίας. Μικρόν τι ζωές ύπελεί- 
πετο αυτφ , καί δμως ή μεγίστη τών δσων 
ύπέφερε ποτέ θλίψεων έμελλε νά δηλητη­
ριάσω) τάς τελευταίας αύτοΰ στιγμάς.

Μόλις συνέλθεν, έζέτεινε τάς χ*Ιρ*ς καί

έψηλάφει' μή εύρίσκων δέ τό άναζητού- 
μενον, είπεν :

— Ά  ! έφυγεν δ Ιερεύς... ή έζομολόγη- 
σίς μου τόν έφυγάδευσε...

— Δέν έκινήθην .. καθημαι είς τήν α ύ ­
τήν θέσιν, βασιλεΰ, είπε μετά πνιγομένης 
φωνές δ πνευματικός.

— Δέν γ)τθανθης τάς τρίχας τές  κεφα­
λές σου άνοοθουμενας έκ φρίκης j

— Έζακολουθει έζομολογούμενος τά 
μεγαλείτερά σου έγκλήματα

—  Μεγαλείτερα ! . .  Ή  πατροκτονία, 
πάτερ, δέν σοί έμπνέει φρίκην ;

— Δέν υπάρχει έν τώ ίόσμψ έγκλημα 
δυνάμενον νά καταστήσγι βραδύτερον ή τα- 
χύτερον τόν σφυγμόν μου... έζομολογήσου 
... έζομολογήσου ..

— Δέν ^νετράφεις λοιπόν έν ταΐς έντο- 
λαϊς τοΰ Ευαγγελίου ; Δέν έζομολογεΐται 
τάς άμαρτίας αύτοΰ είς ιερέα ό Μαμφρέ­
δης ;

— Ά θφ α  ψυχή ηλθον έν μέσψ τών άν- 
θρώπων... ‘Η μήτηρ μου έχάρη διά τόν 
ευγενέ τόκον τη ί ■■ Ό  πατήρ μου ηύχα- 
ρίστησε τόν Θεόν έπί τφ  έναρέτψ υίφ του. 
Κατά τήν εύτυχέ ήώ τές  ζωής μου, ήγά- 
πησα πάντα τά δημιουργήματα... τά α ­
γαθά, διότι ήσαν άγαθά τά πονηρά, δι­
ότι ήδύναντο νά γίνωσιν άγαθά...

» Εις άθλιος έδηλητηρίασε τήν ζωήν 
μου καί μέ ώθησεν έπί τές  δδοΰ τές άπω- 
λε ίας .. .  Τόν έζωλόθρευσα... Τήν έζομολό- 
γησίν σου μόνον είς δαίμων ήδύνατο ν’ ά- 
κούση... καί σύ, βασιλεΰ, μέ κατέστησας 
δαίμονα.

— Οί λόγοι σου... ή μανία ...
-— Άποδος μοι τήν άθψότητά μου... 

τήν άθψότητά μου... Είμαι δ Καζέρτας... 
•ιδέ τό πρόσωπόν μου πώς παρεμοοφώθη 
ύπό τοΰ άλγους... Τά έγκλήματά μου εί­
ναι ίδικά σου... έγώ θά τιμωρηθώ δι’ 
αύτά ! άλλ’ ή αιώνια δικαιοσύνη θά τά 
προσθέστρ έπίσης είς τάς βασάνους σου.

— Φύγε άπ’ έμπροσθέν μου.
— Ά π ’ έμπροσθέν σου ! καί διατί ; Δέν 

ηλθον ώσεί προσκεκλημένος είς τό νυμ­
φικόν συμπόσιον τοΰ θανάτου σου j

— Καί έγώ αποθνήσκω...
— Καί δέν είναι τώρα εΓκοσι καί έπέ- 

κεινα έτη, κατά τά δποΤα ζώ μόνον καί 
μόνον δπως σέ ίδώ έχπνέοντα ;

— Πήγαινε, σέ έζορκίζω...
— Καί είς τό όνομα ποίου; Τοΰ Θεοΰ ; 

τόν ήρνήθην έζ α ιτ ίας σου... Τές τ ιμές 
μου ; σύ μοί ήοπασες αύτήν. . .  Μή ιίς  τόν 
έρωτα τής συζύγου μου ; άλλά σύ τήν ή- 
τίμασες... Μή είς τά τέκνα μου ; άλλ ’ έζ 
α ιτίας σου ύπέοζα πατήρ τέκνου, τό δ- 
ποϊον δέν ήτο ίδικόν μου... Ά φ ες  λοιπόν 
τούς έζορκισμούς, βασιλεΰ.

— Οί δαίμονες φεύγουσιν δταν ίδοΰν τό 
σημεΐον τοΰ σταυροΰ, καί δ άνθρωπος δέν 
θά παύσ-/) βασανίζων τόν ψυχορραγοΰντα ;

— Ό χ ι . . .  Έπίτρεψον μάλιστα, βασι­
λεύ μου, νά καθήσω δπως εύφρανθώ βλέ- 
πων τούς σπασμούς τές  αγωνίας σου.

— Ώ  ! φύγε, θηριώδη, άφες με νά άπο- 
θάνω έν ειρήνη.

— Ό χ ι. . .  έπλήρωσας ποτήριον απελ­

πισίας, τώρα δέ μή μοΰ άρνήσαι τήν εύ- 
χαρίστησιν νά σοί τό προσφέρω. .

— *Η συνειδησις σου...
— Ή  συνείδησίς μου ! δέν σοί τό εί- 

πον ήδη δτι θά έτρόμαζε καί αύτόν τόν 
Σατανόίν, άν τήν έβλεπε ; Δέν σοί τά εί- 
πον δτι αύτη είναι έργον τών χειρών σου

—  Προδότα !
— Σιώπα, αισχρέ ! Δέν είσαι σύ έκεΐ- 

νος, δ δποΐος προσποιούμενος φιλίαν, μοί 
ήοπασες τήν τιμήν τές  γυναικός, τήν ό­
ποιαν ήγάπων μέχρι παραφροσύνης ; Σύ 
ύπέρζες δ προδότης, δτε μεθύων έζ ισχύος, 
μέ έπλήρωσες ατιμίας. Πρόσεζε, έζηυτε- 
λισμένον πλάσμα, μή έκπέμψης ούδέ τόν 
έλάχιστον στεναγμόν... καί άν έν τ έ  κα- 
τατρυχούστρ σε μανίίκ αίσθανθές τήν α ­
νάγκην νά καταρασθ^ς, καταράσθητι σέ 
αύτόν... έγώ κατωρθωσα νά σέ καταβάλω 
καί τώρα σέ ποδοπατώ.

—  Ά ν  ή φωνή τοΰ βασιλέως, καί «ερ 
κειμένου έν τίΐ κόνει, ήζιου άλλον δικα­
στήν, πλήν τοΰ Αιωνίου, θά σοί έλεγεν 
δτι ή Σπίνα, πρίν ή συρθίΐ ύπό σοΰ είς 
τόν βωμόν, μέ ήγάπα καί σύζυγόν της 
μέ έσφιγγεν είς τάς ασπίλους αυτές  άγ-  
κάλας .

— Σέ ήγάπα . . .  καί έτιμωρήθη.
— Δέν άπωλέσθη έν τ έ  πυρκαϊ^ τοΰ 

φρουρίου ;
— Τήν έφόνευσα...
—  Ά  ! δ Θεός νά σέ συγχωρήσιρ...
— Καί έρριψα τό έγκλημά μου κατά 

τές  κεφαλές σου.
— Αύτή δέν θά μέ κατηγορήσιρ... ψυ­

χήν άντί ψυχές .. .  ό',τι δύναται νά ύπε- 
ρασπισθ-Jl θά ύπερασπισθί)... ά λλ ’, ώ Κύ­
ριέ μου, έλέησόν με διά τά άλλα.

—  Είναι πλέον άργά... κακώς έζαγνί- 
ζεις τό έγκλημά σου έπί τοΰ ούδοΰ τοΰ 
θανάτου... Δέν ένθυμεΐσαι τ ί είναι γε- 
γραμμένον έν τφ  νόμψ j

— Ενθυμοΰμαι δτι φοβερά ύπέρζαν τά 
άνομήματά μου’ ά λλ ’ή άπειρος άγαθότνις 
έχει τόσον εύρείας άγκάλας, ώστε δέχε­
τα ι πάντα δστις ήθελε ζητήσγι συγχώ- 
ρνίσιν.

—· Είναι γεγραμμένον : Σ ο ϊ ε τ α ν α  τ η ν  
χε ΐρα  κα ί  αύ ήό ιαφόρηβας .  Σ ε  έκάλεοα κα ί  
βύ δεν  μοί άπεκρί&ης. Περ ιεφρύνηβας  
rag  έντολάς  μου  κ«ί κατεφρόνηαας  τούς  
λό>Όυ8 μου.  Τώρα γελω βλ έπων  βε &νή- 
βκοντα καί  άγάλλομαι ,  δ ι ό τ ι  βε ε ί ρ ε ν  ε­
κείνο τό όπο ιον  ΐφοβεΐβο .

— Ά λ λ ’ είναι έπίσης γεγραμμένον : 
Έ κ το ΰ  ελέους  τοΰ Κυρ ίου  ε ί ν α ι  πλ ήρης  
ή  γή ,  και  ό Παντοδύναμο ς  ί)·« κ ρ ίν η  το  
πλάβμα  κατα  την  ε ν βπλαγχν ί α ν  αϋ τ ο ν  καί 
ονχ ΐ  κατά τ η ν  δ ικ α ιο β ύ ν η ν  του.

— Τό μέτρον τές  όργές είναι πλέρες... 
κατεδικάσθης καί σοί λέγω δτι έλπίζεις 
ματαίως.

— Σύ έλπίζεις ματαίως . . .  *ν π ι-  
στεύτρς δτι δύνασαι νά μέ βυθίσης έν τΐί 
απελπισία, κατά τάς τελευταίας στ ιγ -  
μάς, κατά τάς δποίας ή ύπερτάτη εύ- 
σπλαγχνία μέ ευφραίνει διά τ έ ί  έλπίδος 
. . . Ακούεις, ώ άνθρωπε, τόν ψίθυρον τών 
σχωλήκων σου ; Ούτοι σοί λέγουν δτι^



ένφ θέλγις νά βασανίστρ;, βασανίζεσαι...
— Βεβαίως έγώ είμαι ό κατά τήν σ τ ιγ ­

μήν ταύτην βλέπων άνοιγομένους τούς 
τάφους χ·αί έξερχομένα; τάς ψυχά; τοϋ 
«κτρός, τών αδελφών καί τών υΙών, τούς 
δπ οίου; έφόνευσα, δπω; περικυκλώσουν 
ΤΎΐν κλίνην τή ;  αγωνίας μου... Έ γώ  είμαι 
δ άκούων τού; χλευασμούς, δι’ ών συν­
οδεύουν τόν θανατόν μου... Διά σέ κατέρ­
χονται οί άγγελοι τοϋ Παραδείσου, φέρον­
τας σοι τήν ειρήνην . . .  Διά σέ άπό τοϋ 
θρόνου τοϋ Παντοδυνάμου κατέρχεται ά* 
κτίς δόξης, έπί τή ;  όποια; θά άνέλθ*] 
είς τ ά ;  ουρανίας εύφροσύνα; ή μακαρία 
ψυχή... Είπέ μοι, κολασμένε, κατά τήν 
ήμέραν τή ;  κρίσεω;, τ ί  θά άντ ιτάξϊ) ; κατά 
τοϋ θανάτου τοϋ πατρός σου ;

— Την μετάνοιαν μου.
— Κατά τοϋ θανάτου τοϋ Κορράδου ·,
— Την μετάνοιάν μου.
—  Κατά τού θανάτου τοϋ υίοϋ σου ;
— Ποίου υίοΰ μου ;
Εί; μικράν άπό τοϋ μέρους έκείνου ά- 

πόστασιν, ήκούσθη κλαυθμηρά φωνή ψιθυ- 
ρίζουσα :

— ’Ιόλη ! . . .
Έδραμεν δ Καζέρτα;, παρετήρησέ τινα 

ψυχορραγοΰντα, ήοπασεν αύτόν καί, άνευ 
τού έλαχίστου σεβασμού πρός την ίεράν 
έκείνην στιγμήν, κατά την όποιαν δ άν­
θρωπος, είς άλλην προσκαλούμενος ζωήν, 
άνθίσταται έπ’ ολίγον έτι κατά τής ι ­
σχύος τού θανάτου, τόν έσυρε παρά τόν 
Μαμφρέδην καί τόν έρριψεν είς τάς άγκά- 
λας του ωρυόμενος αγρίως :

— ’Ιδού δ υίόςσου...  ώ !  ή έκδίκησίς 
μου είναι πλήρης.

Είτα καθήσα; έστρεψε τό φώ; τοϋ φ α ­
νού πρό; τά δύο εκείνα πρόσωπα, δπως 
Γδγ) την έκφρασιν τής οδύνης των.

Ό  Μαμφρέδης, αναγνώρισα; τόν θνή- 
βκοντα, τόν περι έβαλε διά τών βραχιό­
νων καί ύποστηρίζων αύτόν έλεγεν έν ά- 
κράτφ θλίψει :

— ΤΩ Ρογήρε ! . . .  ώ υίέ μου !. . ή καρ- 
δία μοί τό έλεγεν... είς ποιαν θέσιν σέ 
έπαναβλέπω, Ρογήρε ;

Ό  ταλαίπωρο; νέος ήνέωξε μετά κό­
που τού; οφθαλμού; καί ήρώτησε :

—  Πού μέ έφεραν ;
— Εί; τ ά ;  άγκάλα ; ένό; βασιλέως... 

είς τά ;  άγκάλας ένός πατρός... άπήντη- 
σεν δ Καζέρτα;.

— Πατρός ! . . .  βασιλέω; ! . . .  Ποιο; εί­
ναι δ πατήρ μου ; . . . Μη σύ, ώ Μάμ- 
φρέδη ;

— Συμφορά ! ε ί ; τόν υίόν τή ;  Αμαρ­
τίας περίπτυξις αίματος ! . . .

— Σκότη λύπης μέ έβασάνι ζον... έζη- 
σα την ζωην τών δακρύων... εγκλήματα, 
άγωνίαι, Ιλεγχοι συνειδήσεως... πάντα 
ανταμείβονται ΰπό τής γλυκύτητος τοϋ 
έναγκαλίσματος... ευλογώ την ζωην.. .

— Εύφραίνου έν ταϊς άγκάλαις έκεί­
νου, τόν δποΐον έπρόδωκας... χαίρου διά 
τόν πατροκτόνον πατέρα...

—  Τίνος είναι ή φωνη αΰτη, πάτερ ; . . .  
καθιστ(£ άλγεινοτέρας τάς πληγάς μου...

—  Είναι φωνη δούλου, ΰβρίζοντο; τόν 
θνήσκοντα κύριόν του...

—  Elvat ή φωνη τοϋ Καζέρτα... την 
αναγνωρίζει;, Ρογήρε ;

— Σέ αναγνωρίζω ώ ; άνόσιον... άλλά 
πρόσεξε... βραχεία είναι ή άπό τού θρή­
νου τών άλλων πηγάζουσα yapa...  Μαύρη 
μοίρα σέ περιμένει. Ρινάλδε. . Κινεί; την 
κεφαλήν χλευαστικώ; ; . . .  έκ τή ;  αβύσ­
σου τή ;  άθλιότητο;, έν τή όποιο»: μά; 
έρριψεν ή μοχθηρία σου, θεώμαι τό τέλος 
σου καί νομίζω ότι κάθημαι έπί θρόνου 
δόξης... Ο ίμοι!. . .  οί λόγοι χάνονται έπί 
τών ^ειλεών μου . . . πάτερ, έσώθη ή 
’Ιόλη ;

— Έσώθη.
— ψ ε ύ δ ε σ α ι ,  ε ίνα ι α ιχ μ ά λ ω το ς .
— Είπεν α ιχμάλωτο; ! . . . Εί; ποιον 

έμπιστεύθη; την προσφιλή κόρην ;
  Δέν ένθυμεϊσαι ; εί; τόν Προκίδαν.
— Τότε δάγκασαν την γλώσσάν σου. 

"Οχι., ή Ίάλη έσωθη... Πάτερ, σέ άφίνω.
— ΤΩ υίέ μου !
— Διατί θρηνεί; ; . . . βλέπω τόν θά ­

νατον μετά τή ; αΰτής χαράς, μετά τής 
όποιας σέ είδον, ώ προδομένε πάτερ .. . 
Ή  ζωή μου υπήρξε βάσανος... είναι δέ 
εύσπλαγχνία δι’ Ιμέ δ θάνατος... Βάδι­
σμα δι’ έμέ υπήρξε τό αίμα τής μητρός 
μου... έπιθανάτιον δέ χρίσμα τό αίμα τού 
πατρός μου... Έζησε ποτέ ψυχή μάλλον 
αξιοθρήνητος έν τφ  κόσμψ ;

— Ω υίέ μου ;
— Σφίγγε με ίσχυρώ;... δό; μοι τήν 

χεΐρά σου, πάτερ .. τρέχω νά λάβω τήν 
αμοιβήν τών βασάνων μου.

Έφερε τήν χεϊρα τοϋ πατρός του είς 
τά χείλη του και τήν ήσπάσθη... Είτα 
προσεπάθησε νά φθάσγι αύτην έπί τής 
κεφαλή; του, άλλά δέν τό κατώρθωσε .. 
Ή  χ si ρ τοΰ Μαμφοέδου έπανέπεσε... καί 
ό Ρογήρο; δέν ύπαρχε πλέον.

Τ ι; θά μέ μεμφθή, αν — ώς δ Τιμάν- 
τη ;  έκ,άλυψε τό πρόσωπον τού Ά γαμ έ  - 
μνονο;,— παραλείπω καί έγώ τήν περι­
γραφήν τών συναισθημάτων, άτινα κατά 
τήν στιγμήν έκείνην συνετάραξαν τόν 
Μαμφρέδην ; Τ ί;  θά ήδύνατο ; ή τίς θά 
άπεπειράτο τοϋτο τούλάχιστον ; Παρέρ­
χομαι λοιπόν έν σιγή τό τέταρτον τής 
ώρα;, οπερ διέρρευσεν άπό τοϋ θανάτου 
τοϋ Ρογήρου, άχρι τών έπομένων τού βα- 
σιλέω; λόγων :

— Ό  θάνατό; μου δέν θά ήναι έπ ί­
ση; ήρεμο;, καί δμως επιθυμώ νά έπέλθ-ρ 
δσον τάχιστα αισθάνομαι δ αύτόν 
προσεγγίζοντα .. Ρινάλδε, ίτοιμος νά έμ- 
φανισθώ είς τό δικαστήριον τοϋ Θεού, 
σέ άφίνω άντικείμενον μίσους έπί τής 
γής.. .  καί έχοντα ανάγκην τή ; συγχωρή- 
σεω; τών άλλων.. .  έγώ δέ.σΙ συγχωρώ... 
βλέπεις πόσον μέ έβλαψες . . .  συγχώρησόν 
με καί βύ... καί ή αμοιβαία αγάπη έστω 
είς άμφοτέρους σωτήριος... Λάβε, πριν ή 
παγώση αΰτη, τήν χεΐρά μου.

— Μή μέ έγγίστις... ήλθον νά σέ ίδώ 
θνήσκοντα καί όχι νά σέ συγχωρήσω. .

—  Έ βτω  . . . έγώ αποθνήσκω καί σέ 
συγχωρώ.

—  Καί έγώ ζώ καί σέ μισώ...
Τό τε δ Μαμφρέδης έπεσεν ύπτιο ; . . . 

μετ’ ού πολύ δέ ήρξατο όλολύζων :
— Mr μού δμιλή; προσηνώ; . . . ! ώ! 

μή με βλέπτρς τόσον ήρεμος . . . είπέ με 
πατροκτόνον... κατασπάραξαν με διά τοΰ 
βλέμματος, πάτερ μου... τ ί πράττεις ; . . .  
διατί σπογγίζεις τό πρόσωπον μου ; .. . 
Κορράδε ; τό ύφασμα έγινεν έρυθρόν ... 
ήτον α ίμα .. .  ίδικόν σου... ώ ! . . .  μέ φιλεΐ 
δπου ήτο τό αίμά του... εύλογημένος ύπό 
τοΰ Κυρίου... Ή  βασιλεία τών ούρανών... 
Θά κλαίω έκατομμύρια αιώνων... Τόσον 
γλυκύς είναι ό θανατος ; . . . Τό πνεϋμά 
μου... ή χαρά τοϋ φωτός... θεέ μου ! . . .  
εί; χεΐράς σου παραδιδω τήν ψυχήν μου...

Ό  κόμης τή ;  Καζέρτα; έκυψεν έπί τοΰ 
προσώπου τοΰ Μαμφρέδου καί παρετήρει 
έντρυφών τού; έλαχίστου; αύτοΰ σπα­
σμούς.

”Οτε δέ είδεν αύτόν έκπνεύσαντα, ή- 
γέρθη ώς φρενήρη; καί ρίψα; μακράν τόν 
φανόν ήρξατο νά τρέχγι δι’ δλης τής 
ισχύος τών ποδών του έν τή πεδιάδι.

Προσκόπτων έπί τών πτωμάτων, έπι- 
π τ ε ν ή  έπί τών έσπαρμένων δπλων, έτραυ- 
ματίζετο. Έφαίνετο δέ ούδέν πλέον α ί- 
σθβνόμενος. Έσφιγγε τούς οΐ>όντα; καί 
τάς πυγμάς καί έβλασφήμει βλασφημίας 
φρικώδεις. Ενίοτε έπληττε τό στόμα καί 
τάς παρειά; του καί έφώνει ωρυόμενος :

— Ά πέθανε. . .  καί δέν άπηλπίσθη...

[*Έττ»ται το τέλο ;].
Π α ν .  Π α ν λ ς

JULES LERMINA

A . .  JB.
[Συνέ/eta]

Ό  Λαμπλέν έσκέπτετο.
— Τά πάντα έχουσι τόν λόγον τής 

ύπάρξεώς των, ειπεν έπί τέλους, έκφέρων 
άπαξ έτι τό αγαπητόν του αξίωμα.

— Α γ α π ά τε  τόν κ. Βαροδόίν, καί δ 
άνακριτής θ’ άποδώσνι τήν άπόπειραν υ ­
μών πρός ύπεοάσπισιν είς εύλαβές ψεύδος.

— Δήλα δή, κύριε, μέ νομίζεις ικανόν 
νά ψευσθώ ! . . .

=~ Ή  λέξις δέν άρμόζει ένταΰθα, άν 
φρονοΰσιν δτι τό ψεύδος εινε πάντοτε 
κακή πράξις...

— Ά λ λά  δέν ζητώ τήν έπιεικειάν σα;! 
είπεν δ κ. Πολλέ έξαγριούμενος. Βεβαίως, 
αν έπρεπε νά ψευσθώ διά νά σώσω τον 
Βαροδάν, θά τό Ιπραττον άνευ δισταγμού 
— δέν τό κρύπτω — άλλ ’ ένταΰθα, δέν 
λέγω είμή τήν αύστηράν αλήθειαν. Καί 
έχω άποδείξεις ! ή ύπηρέτριά μου θά έπι- 
βεβαιώσ·») τήν διαβεβαίωσιν ταύτην . . .  Έ ­
πειτα ’ξέρω 'γώ ; δυνατόν καί γείτονες 
νά είδον τόν Βαροδβν έξερχόμενον τής 
οικίας μου... Θ’ αποδείξω, σβς λέγω, οτι
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πάντα ταΰτα  εΐνε ακριβέ, ακριβέστατα.
— Τότε, ήρώτησεν δ Λαμπλέν, πώς 

έζηγ ιίτε ,  πρώτον, δτι τό ίγκλημα Ste- 
πράχθη Si’ έγχειριδίου άνήκοντος εις τόν 
κ. Βαροδίν, δτι τό χαρτοφυλάκιον τοΰ κ 
Βαροδί εΰρέθη εις την κλίμακα, δτι δ χ. 
Βαροδό!; περιπλανήθη πέριζ τές  οικίας 
τ έ ;  δδοΰ 'Αγίας Ά ννη ς ,  χαί τέλος δτι 
δ χ. Βαροδϋς ώμολόγησεν έαυτόν Ινο- 
χον . . . ’Απαντήσατε πρώτον ε’ις τάς έ- 
ρωτήσεις τα ύ τα ς . .. Κατόπιν, θά συζητή- 
σωμεν...

Ό  χ. Πολλέ έκράτει την κεφαλήν δι’ 
άμφοτέρων τών χειρών, μετ’ έκφράσεως 
λυπηράς αγωνίας.

— Τί θέλετε νά σάς ι ίπω  ; άνεφώνησεν. 
Οΰδέν δύναται νά μέ κάμιρ, ώστε νά εΐπω 
δτι ό Βαροδβς δέν διέλθε την έσπέραν έ­
κείνην είς την οικίαν μου.

— Μήπως άπατάσθε εις την ήμέραν ;
— ’Αδύνατον. Δέν έρχεται είς την οι­

κίαν μου παρά την πέμπτην.
— Τότε, έπειδή δέν δυνάμεθα νά ΰπο- 

θέσωμεν δτι ό κ. Βαροδίς άπλώς καί ώς 
έτυχε κα τηγορεϊ έαυτόν δι’έγκλημα, δπερ 
δέν διέπραζεν, όφείλομεν νά σταματήσω- 
μεν είς άλλην ύπόθεσιν

— Ποιαν.
— Οτι άπατώντα ι είς την ώραν τές 

δολοφονίας... Καί πράγματι, ποΰ στηρί­
ζονται ίνα την δρίσωσιν ; Έπ\ αμφιβόλων 
θορύβων,οΰς γείτονεςήκουσαν είς την οικίαν 
τοΰ Κιριβέρ. Έπί τές  μαρτυρίας ανθρώ­
πων, οΐτινες έπιστρέφοντες είς την οικίαν 
των συνήντησαν εις την κλίμακα άνθρω­
πον, δστις έφαίνετο σπεύδων νά έζελθ-/]. 
Πάντα ταΰτα  τέλος δύνανται νά μη ί -  
χωσι καμμίαν σπουδαιότητα. Ή  δολοφο­
νία δέν έζηλέγχθη είμή την πρωίαν, καί 
οί Ιατροί δύνανται κάλλιστα νά άπατη- 
θώσιν ώς πρός μίαν ή δύο ώρας περίπου. 
Κατά την ιδίαν ΰα,ών δμολογίαν ό κ. Βα- 
ροδ3ς, άνα χωρήσας Ικ τές  οικίας ΰμών 
είς τάς δέκα καί ήμίσειαν, δύναται νά 2- 
φθασεν είς την όδόν 'Αγίας Ά ννης  κατά 
τάς Ινδεκα, ϊνδεκα καί τέταρτον. Δέν 
γνωρίζετε ποιαν διεύθυνσιν έλαβεν έζερ- 
χόμενος τές  οικίας σας, αν άνέβη είς λεω- 
φορεΐον ή είς άμαζαν τές  πλατείας . . . 
Ή  διαβεβ αίωσις υμών δέν εΐνε μία έκ τών 
αποδείξεων έκείνων, αΐτινες καταστρέ- 
φουσιν δλόκληρον σύνολον έπιχειρημάτων 
στηριζομένων έπί τών έδραιοτέρων υπο­
νοιών.. .

Ό  κ. Πολλέ έφαίνετο έμβρόντητος. Ό  
Λαμπλέν είδε δάκρυα άνεοχόμενα είς τούς 
οφθαλμούς του τότε τφ  έλαβε την χεϊρα.

— Συγχωρήσατέ με, είπεν, άν έζεφρά- 
σθην παρρησίι^. Σάς προζενώ αληθώς λ ύ ­
πην, ά λλ ’ δ,τι έκθέτω ένταΰθα θά ανα- 
πτυχθϊΐ ΰπό τές  κατηγορίας ’Αλλά τί 
λέγω ; δέν θά λάβϊ) αδτη ουδέ αύτήν την 
φροντίδα, άφ’ οΰ ό φίλος σας αναγνωρίζει 
έα υτόν ώς ένοχον.. Θά έζηγήση αυτός 
μόνος του κατά ποίαν ώραν συνέβη ή τρα­
γική σκηνή... Θά εΓπγ| κατά ποίαν ώραν 
άνεχώρησεν έκ τές οίχίας σας, πώς εΰρέ- 
θη είς την όδόν 'Αγίας Ά ννη ς . . .

—  Ά λ λ ’ όχι ! άνεφώνησεν δ κ. Πολλέ

κτυπών την τράπεζαν διά τοΰ γρόνθου 
του. 'Οχι, δέν θά εΓπγ) τίποτε άπό αυτά 
δλα .. . .  διότι, εΐνε μία λεπτομέρεια, την 
δποίαν αγνοείτε, δτι δέλα δη πρό ολίγου, 
απέναντι έμοΰ, ήρνήθη δτι διέλθε την 
έσπέραν έν Πασσύ...

Τήν φοράν ταύτην δ δημοσιογράφος α ­
νύψωσε ζωηρώς τήν κεφαλήν.

— Είσθε βϊβαιος περί τούτου ; είπε.
— "Ε ! διάβολε, σόίς λέγω χαί πάλιν 

δτι δέν άπατώμαι. Γνωρίζω δ,τι είδον, 
καθώς καί δ,τι ί<ουσα .. Ό  άθλιος, ένώ- 
πιον τοΰ άνακριτοΰ, μέ κατήσχυνε κατη- 
γορηματικώτατα ώς ψευδόμενον.

Οί δύο άνδρες έτήρησαν σιγήν.
Π*ρά τφ  Λαμπλέν, ή νΰζις είχε δοθϊΐ 

είς τόν έρευνητήν. Έζ άπαντος είς πάντα 
ταΰτα  ύπέρχέ τι άνώμαλον. Ώ^φραίνετο 
μυστήριόν τι,  ώς ό θηοευτικός κύων ϊστα- 
τα ι έπί τών ιχνών τοΰ θηράματος.

Μέχρι τές  στ ιγμές ταύτης δλον τό πε­
ριπετειώδες αύτό συμβάν τφ  είχε φανί| 
δσον ένεστιν άπλούστατον' τό έγκλημα 
οΰδέν άλλο ητο ή βιαία άντεκδίκησις κα ­
ταπιέσεων καί τοκογλυφικών καταδιωζεων 
εύνοήτων. "Οσον δ’ αφορά τόν άρχαϊον 
συμβολαιογράφον, ούτος κινούμενος ΰπό 
φυσικωτάτου αισθήματος έμήκυνε κατά 
μίαν $ καί δύο ώρας τήν έν τ έ  οίκίί* του 
διαμονήν τοΰ Βαροδά.

Ά λ λ '  αυτός οΰτος ν’ άρνέται ακριβώς 
τό περιστατικόν αύτό, δπερ θά ήδύνατο 
νά χρησιμεύσγ) ώς βάσις είς τήν ΰπερά- 
σπισιν αΰτοΰ, τοΰτο ήτο καταπληκτικόν! .. 
Καί αν παραδεχθώμεν δτι θά τψ  ήτο α ­
δύνατον ν’ άνακαλέσν) τήν δμολογίαν, τήν 
δποίαν έν τί) πρώτγι αΰτοΰ ταραχή, *ΐχεν 
άφήσγ) νά τφ  διαφύγγ), διατί ήονεΐτο ν’ 
άναγνωρίσ·/) δτι εΰρίσκετο τήν έσπέραν 
έκείνην είς τήν έν Πασσΰ οικίαν τοΰ φ ί­
λου του.

Έντεΰθεν λοιπόν προέκυπτεν δτι ή τό 
πρώτον δρισθεϊσα ώρα τές έκτελέσεως τοΰ 
έγκλήματος ητο ακριβής, καί δ ,τ ι έπη- 
μένως, δ κ. Πολλέ έψεύδετο...

Έψεύδετο ό κ. Πολλέ ;
Ή  υπόθεσις οΰδέν τά άπίθανον εΐχεν. 

Έν τούτοις, άν ητο φυσικώτατον νά ψευ- 
σθέ είς τόν ανακριτήν, δτε έπίστευεν δτι 
Ιφίρε πρός ΰπεράσπισιν τοΰ φίλου του ση­
μαντικόν στήριγμα, ποΐον συμφέρον είχε 
νά έμμένιρ έν τφ  ψεύδει τούτψ, τφ  άπο- 
καλυφθέντι, τψ  άνωφελεϊ πλέον διά τόν 
φίλον του καί βλαβερφ ϋσως δι’ έαυτόν ;

— Ακούσατε, κ. Πολλέ, έπανέλαβεν 
δ Λαμπλέν, δέν μέ γνωρίζετε, καί δέν Ιχω 
κανένα τίτλον είς τήν έμπιστασύνην υμών. 
Έν τούτοις, πιστεύσατε δτι είμαι τιμιώ- 
τατος άνθρωπος- σάς έπλησίασα έκ περι- 
εογείας, έκ καθήκοντος τοΰ έπαγγέλμα- 
τος, δύναμαι νά εΓπω. Τώρα όμως ΰπχ- 
κούω είς ΰψηλότερον ένδιαφερον Εΰαρε- 
στεΐσθε νά μοι καταστήσητε γνωστούς 
τους δεσμούς, τους ένοΰντας ΰμάς μετά 
τοΰ κ. Βαροδά ; Είμαι ειλικρινής μεθ' ΰ- 
μών. Βεβαιοΰτε Ιν πράγμα, δ δέ κ. Βαρο- 
δάς άρνεΐται αυτό. Ό  είς έζ ΰμών άλλοιοί 
τήν αλήθειαν καί δέν βλέπω συμφέρον οδτε 
είς τόν Ινα, οδτε είς τόν άλλον έν ταύτγι

τϊΐ διαφωνίορ. Εΐπέτε μοι δ,τι γνωρίζετβ 
περί αΰτοΰ καί θά προσπαθήσω, νά σχη­
ματίσω μίαν γνώμην.

— Ά λ λ ’ ή γνώμη σας πρέπει νά έχϊ) 
σχηματισθέ έντελώς.. .  Δέν σάς Ιδωκα 
τόν λόγον τές  τ ιμές μου '.

— Αληθινά , καί θά ήτο απρεπές είς 
έμέ νά αμφιβάλλω. Έν τούτοις, θά πα- 
ραδεχθέτε τά παράδοξον τ έ ;  περιστάσεως, 
καί δέν θά διαχύσωμεν φώς είς τό χάος 
τοΰτο είμή έπί τφ  δ?ψ νά άνάψωμεν τόν 
φανόν μας Ίδοΰ τί σ2ς προτείνω. Κατοι­
κείτε είς Πασσύ αδύνατον τωρα νά εδρνις 
άμαζαν' θά σ2ς συνοδεύσω, καί καθ'όδόν 
θά μου διηγηθήτε τήν Ιστορίαν τοΰ κ. 
Βαροδά... Δέχεσθε ;

— Μίαν μόνην λέζιν. Δέν 2χω κανένα 
λόγον δυσπιστίας ώς πρός ΰα2ς. Ά λλά  
είμαι φύσει συνετός. Είμαι άπλοΰς αστός 
καί φοβοΰμαι κ ίπω ς  τάς έφηαεοιδας. "Αν 
καί λέγω τήν αΰστηράν αλήθειαν, φο­
βούμαι έν τούτοις τήν δημοσιότητα...

— Διδω τόν λόγον τής τιμές μου καί 
έγώ δτι δέν θά δη αοσιεύσω τίποτε έκ τές  
συνομιλίας ήμών, άνευ τές  πλήρους ΰμών 
συγκα ταθέσεως...

— Σάς ευχαριστώ, καί είμαι είς τήν 
διάθεσίν σας.

Οί δύο άνδρες άνεχώρησαν. Ή  όδάς ητο 
μακρά, άλλά δέν τό ήσθάνθησαν.

Ό  κ Πολλέ έπανεύρισκεν δλην τήν ζω ­
ηρότητα τές  νεότητος, δπως όμιλέ υπέρ 
τοΰ φίλου του, δπως έζηγϊί τους θησαυ­
ρούς τές  άγαθότητος καί μεγαλοψυχίας, 
οϊτινες ΰπέρχον έν αΰτφ .

Έν τφ  άστφ τούτψ, ώς αυτός έτιτλο- 
φόρει έαυτόν, έλάμβζνε χώραν έκρηζις φ ι ­
λίας βαθείας. ή : ι ς  ουδέποτε εΐχεν εδρνι 
τήν περίστασιν νά έκδηλωθ?! μετά τοσαύ- 
τη ;  παρρησίας.

Ό  Λαμπλέν, κατ ’ άρχάς διστάζων, νΰν 
νισθάνετο έαυτόν περιπλεκόμενον,καταπει- 
θόμενον. Δέν αμφέβαλλε πλέον. Ό  Βαρο- 
δάς είχε διέλθη τήν έσπέραν εις τήν οι­
κίαν τοΰ φίλου του' ήτο άθώος. Καί έν 
τούτοις, ώμολόγει έαυτόν ένοχον !

Ό σ ψ  πα ράδοξ ος καί άν ήτο ή ανω­
μαλία, έν τούτοις ύπέρχε ! Καί έζαπτο- 
μένου τοΰ πάθους αύτοΰ ώς έρευνητοΰ, 
ώμνυεν είς έαυτόν δτι θά εΰρΥΐ τήν λύσιν 
τοΰ αινίγματος.

ΤΗτο μεσονύκτιον, δτε έφθασαν εί; 
Πασσύ.

Ή  κυρά Γρανσόν, ήμιθανής έκ τές α ­
νησυχίας καί τοΰ ψύχους, περιέμενεν είς 
τό παοάθυρον

Άνέψζεν έσπευσμένως τήν θύραν, καί, 
πριν ή δ κύριός της διαβέ τόν ουδόν :

— Έ  λοιπόν ! Ό  κ. Βαροδάς ; ήρώ- 
τησεν. Έλάβετε θάρρος τουλάχιστον ;

— Συνελήφθη ! ΤΗτο αυτός ! . . .  άλλ' 
εΐνε αθώος... Τό πράγμα εΐνε άκατανόη- 
τον !

Ή  κυρά Γρανσόν περιέργως καί οΰχί 
άνευ ανησυχίας παρετήρει τόν σύντροφον, 
δν ώδήγει μεθ- έαυτοΰ δ κύριός της. Ξέ­
νος είς τήν οικίαν καί είς τοιαύτην ώραν!

— Ώς ήτο φυσικόν, δ κ. Πολλέ τόν 
παρουσίασεν αΰτίί λέγων :



— Ό  κ. Λαμπλέν φίλος, δστις θο£ με 
βοηθήσϊ) νά σώσω αύτόν τόν δυστυχή Βα- 
ροδάν !

— ΤΑ ! κύριε, άνεφώνησεν ή οικονόμος, 
*ΰτό θά είνε άγαθή πράξις. *Α ! αληθινά, 
χύριε, έφοβήθην αρκετά πρό ολίγου . . .  
Ήλθεν ενα παλιόπαιδο, μέ κακόν έξω- 
τερικόν, καί έφερε μίαν έπιστολήν διά 
σάς...

— Επιστολήν ! δότε μου αμέσως.
Ητο γραμμάτιον ανοικτόν, γεγραμ-

μένον διά μολυβδοκονδύλου, συντεθλιμ- 
μένον, σχεδόν αδύνατον ν’ άναγνωσθή.

Ό  κ Ιίολλέ άνέγνω :
«Πρός χάριν σιωπή ! Α .Β .»
’ Ητο ό χαρακτήρ τοϋΒαροδά Προφανώς 

τό γραμμάτιον αΰτό είχε γραφή μετά τήν 1 
άναχώρησιν τοΰ κ. Πολλέ. Ποιον μέσον 
μετεχειρίσθη ό Βαροδάς, Ινα τό στείλγ) 
είς τήν διεύθυνσίν του , ολίγον τόν έν- 
διέφερεν, Ό  σκοπός ήτο φανερός. 'Ικέ­
τευε τόν φίλον του νά μή παρέμβη. Ό  
κ Πολλέ τό διεβιβασεν είς τόν Λαμπλέν 
καί οί δύο άνδρες παρετήρησαν άλλήλους.

— Κυρά Γρανσόν, δότε μοι τό βιβλίον 
τοΰ ζατρικίου.

Τό άνέψξεν ένώπιον τοΰ δημοσιογρά­
φου, τφ  έδειξε διά τοΰ δακτύλου τάς ση­
μειώσεις έν τφ  βιβλιψ καί τφ  είπε :

— Τώρα, πιστεύετε ότι σάς είπα τήν 
αλήθειαν.

Δ'

Έν Γαλλί^ι u.] ανακρίσεις διακόπτονται 
τακτικώς έπί τεσσαράκοντα όκτώ ώρας, 
άπό τής έσπέρας τοΰ Σαββάτου, μέχρι 
τής τρίτης πρωίας' την κυριακήν, έστω, , 
άλλά δυσκόλως έννοεΐ τις διατί οί δικα- 
σταί έορτάζουσι καί την δευτέραν.

Παλ αιόν έθιμον, θά εϊπωσιν.
Αΰτό άρκεΐ.
Κατ’ αυτόν λοιπόν τόν χρόνον ό κ. | 

Πολλέ καί ό κ. Λαμπλέν, δστις πρυθύ- 
μως είχε τεθή είς την διάθεσιν αύτοΰ, 
δέν ήδυνήθησαν νά λαβωσι καμμίαν νέαν 
λεπτομέρειαν.

*0 «Άγγελιαφόρος», έξακολουθών νά 
δημοσιεύγ) τάς λεπτομερείας τής έρεύνης, 
ούδαμώς είχεν ΰπαινιχθή τ ι ,  σχετικόν 
πρός τάς περιπλοκάς, ών τό μυστικόν 
κατεϊχον οί δύο άνδρες.

Ή  έπίσκεψις τοΰ κ Πολλέ είς την όδόν 
Δουαί είχε μείνη απαρατήρητος διά τούς 
άλλ ους.

Έν τούτοις διά πρώτην φοράν άπό 
πολλών έτών ό κ. Πολλέ ανέβαλε τήν 
διά τήν κυριακήν έπίσκεψιν τής δεσποι- 
νίδος Καρδινιέ.

Ητο λίαν έμφοοντις, ώστε δέν ήδύ· 
νατο νά έκτελέστ), κατά τό σύνηθες, τό 
μέρος του ώς οικοδεσπότου.

Ά λ λά ,  πρός μεγάλην αύτοΰ Ικπληξιν, 
τήν πρωίαν τής δευτέρας άμαξα έστάθη 
έμπροσθεν τής θύρας του καί ή γερον­
τοκόρη κατίβη έξ αύτής.

Είχε τοσοΰτον ταραχθή υπό τής ασυ­
νήθους είδοποιήσεως, ήν έλαβεν, είτα δ’ 
ύπό τοιαύτης άνησυχίας καταληφθεί,ώστ*

δέν ήδυνήθη ν’ άντιστή είς τήν έπιθυμίαν 
τοΰ νά μάθϊ) τό αληθές αίτιον τής α να ­
βολής ταύτης

Είχεν υποθέσει καταστροφήν έπελ- 
θοΰσαν τφ  κ. Πολλέ, καί, καταλύουσα 
καί αύτή πάσας τάς εξεις αΰτής, έξήλθε 
καί διηυθύνθη είς Πασσύ.

Ζωηρώς συγκινηθείς έκ τοΰ διαβήμα­
τος τούτου, οΰ τήν άληθή αξίαν ένόει 
κάλλιον παντός άλλου, ό κ. Πολλέ, σφ ιγ ­
γών τήν χεϊοα αΰτής, τήν ίσυρεν είς τήν 
αίθουσαν καί τ ε ί π ε  :

— Σάς εΰχαριστώ, διότι ήλθετε. Όρ- 
θώς έμαντεύσατε. Είμαι δυστυχής, πολΰ 
δυστυχής.

Καί τή διηγήθη τό τρομερόν συμβάν 
τοϋ φίλου του Βαροδά.

Ητο λίαν παραδοζον, δτι οί δύο ούτοι 
φίλοι τοΰ κ. Πολλέ, ή δεσποινίς Καρδι- 
νιέ καί 6 κ Βαροδάς, ούδέποτε ειχον 
συναντηθή είς τήν οικίαν του.

Ά π α ξ  συνήνωσεν αΰτούς έν τή οίκίι£ 
του καί πρός μεγάλην Ικπληξιν αύτοϋ, 
ειχον δειχθή τότε αρκούντως δύσθυμοι.

‘Ο κ. Πολλέ έγνώριζεν έν τούτοις δτι 
εϊχον γνωρισθή άλλοτε' άλλ ’ ήγνόει τάς 
σχέσεις αυτών.

Βλέπων δ' δτι κατά πάσαν διδομένην 
αφορμήν δέν έφαίνοντο έπιθυμοΰντες ν' ά- 
νανεώσωσιν αύτάς, άπεϊχε τοΰ λοιποϋ 
πάσης προσκλήσεως άμφοτέρων συγχρό­
νως.

Ά λ λ ’ ή κυρία Καρδινιέ δέν ήγνόει 
τήν άγάπην, ήν έτρεφεν οΰτος πρός τόν 
κ. Βαροδάν, καί δέν έδίστασε καθόλου νά 
τή είπγ) τό ένδιαφέρον, δπερ ήσθάνετο 
έπί τφ  δυστυχήματι αύτοϋ.

Καί μάλιστα άνεφώνησεν :
— Είμαι βέβαιος δτι, καθώς έγώ, ει- 

σθε πεπεισμένη περί τής άθωότητός του.
Ή  κυρία Καρδινιέ ήτο γυνή ΰψηλοϋ 

αναστήματος, λεπτοφυής, ΰπερβάσα τό 
πεντηκοστόν έτος, καί μή διατηρήσασα 
έκ καλλονής, ήτις δέον νά ΰπήρξε πραγ- 
ματικωτάτη , είμή τήν έξαίρετον ήδύτητα 
δύο μεγάλων κυανών οφθαλμών, οΰς έκά- 
λυπτων δι’ άργυροΰ θυσάνου δύο τα ινία ι 
έκ λευκών τριχώ*, πάντοτε έπιμελώς κυ- 
ματιζόμεναι, κατά τόν παλαιόν συρμόν, 
καί πίπτουσαι 2ως κάτω τοϋ λοβοϋ τών 
ώτων.

— θεωρώ τόν κ. Βαροδάν, ειπεν, ώς 
Ινα τών καλλιτέρων καί έντιμοτέρων άν- 
θρώπων, τούς όποιους έγνώρισα.

*0 κ Πολλέ δέν ήδυνήθη νά κρύψτρ κ ί ­
νημα έκπληξιν δηλοΰν.

— Ναί, σάς έννοώ, είπεν αΰτη. Έ κ- 
πλήττεσθε, διότι, καίπερ πρεσβεύουσα 
περί αύτοϋ τήν σαφή ταύτην γνώμην, έ- 
φάνην στενοχωρημένη έκ τής παρουσίας 
του, καί αυτός έφάνη ολίγον μεριμνών 
περί τής συναναστροφής μου... άλλ ’ έπι- 
θυμώ νά σάς έξηγήσω τό πράγμα καί μ ά ­
λιστα, άφοΰ διά πρώτην φοράν άπό μα- 
κροϋ χρόνου παρουσιάζεται ή περίστασις 
νά σάς δώσω τάς λεπτομερείας ταύτας, 
δέν θέλω νά τήν άφήσω νά διαφύγ·ρ. Καί, 
άλλως τε, λόγος πάντη τυχαίος μέ ώθεΐ 
άκόμη δπως σάς κάμω έκμυστηρεΰσιις

τινάς. Δέν ήκούσατέ ποτε προφερόμενον 
τό όνομα τών Βαγιάν ;

— Μάλιστα. Οί Βαγιάν ήσαν, άν δέν 
άπατώμαι, έξαδέλφαι τής γυναικός μου, 
καί έπομένως καί ΰμέτεραι.

— Ακριβώς. Άνετράφην καί έγώ αύτή 
μετά τής δεσποινίδας Καρλόττας Βαγιάν, 
τής έξαδέλφης μου, ολίγον τ ι νεωτέρας 
έμοΰ. Έμάθετε λοιπόν δτι ό κ Βαροδάς 
ήγάπησε τήν Καρλότταν μέχρι μανίας, 
καί μάλιστα μέχρι τοιούτου βαθμοΰ, 
ώστε ή^ελε νά νυμφευθή αύτήν.

— Έμαθον πράγματι δτι ΰπήρχεν έν 
τφ  βιψ του δυσάρεστός τις έρως., άφή- 
σας αύτφ  πληγήν πάντοτε άνοικτήν. 
Ά λ λά  δέν έδ οκίμασα ποτέ νά τόν έρωτήσω 
τό όνομα τής γυναικός ταύτης . . .

— Ό  κ. Βχροδάς έχει έξαίρετον καρ- 
δίαν. Ναί, ήγάπησε τήν Καρλότταν, ώς 
ποέπει νά λατρεύγ) τις μόνον τόν θεόν. 
Αΰτη είχεν έξέλθει τοΰ μοναστηριού έν 
ήλικία sfiooiv έτών. ’Οφείλω δέ νά είπω 
δτι ουδέποτε έγνώρισα πλάσμα ώραιότε- 
ρον.’ Ητο ώραία, οί οφθαλμοί της, ένόμι- 
ζες, δτι έξέπεμπον φλόγας.Ό  κ. βαροδάς 
έδιδε μαθήματα χημείας είς τόν ποεσβύτε· 
ρον τών υίών,όστις έκτοτε άπέθανεν είς τάς 
αποικίας.Οΰτως είχε κοίμγ τήν γνωριμίαν 
τής Καρλόττης, καί αΰτη,ής ήμην ή έμπι- 
στευτική φίλη, είχεν ένθαρρύνγ) τό πάθος 
του .Αγνοείτε  πόσον δ κ. Βαροδάς ΰπήρξε 
καί αύτός θελκτικός μετά τής εύφυοϋς 
καί σοβαράς φυσιογνωμίας του, μετά τών 
ένθουσιασμών αύτοΰ ώς έπιστήμονος. Ή  
Καρλόττα, ήτις πρό παντός είνε κόρη Λυ- 
νετή, καί θά λάβητε παρευθΰς τήν άπό- 
δειξιν τούτου, ένεθουσιάζετο ειλικρινέ­
στατα, δτε ό κ. Βαροδάς έξέθετε τάς 
θεωρίας αύτοΰ, χάρις είς τάς οποίας, 
μετά τής παραφοράς τής νεότητος, έπί- 
στευεν δτι μέλλει νά έιταναστατήση τόν 
κόσμον. Παριστάμην συχνάκις είς τάς 
συνομιλίας αύτών καί ένθυμοΰμαι άκόμη 
τάς κάπως τρελλάς μακρηγοοίας τοΰ έρω- 
τομανοΰς έκείνου, δστις ώνειρεύετο νά 
χαταστήσγ) έκείνην ήν ήγάπα, βασίλισ­
σαν, ής τό άνάκτορον ήθελεν οίκοδομήσγ) 
αύτός ό ίδιος.

— "Αν ό Βαροδάς ήθελε, θά ήτο έκα- 
τομμυριούχος.

— Δέν αμφιβάλλω. Ά λ λ ’ άφετέ με νά 
έξαχολουθήσω ’ Ητο λίαν παράδοξος κόρη 
ή Καρλόττα Βαγιάν. Λίαν δραστήρια, 
λίαν έπιδεξία, ήτο έξαιρετικώς φιλόδοξος, 
άλλ ’ ή φιλοδοξία της ήτο δλως ίδιά- 
ζουσα.

•"Ηθελε τόν πλοΰτον, τήν πολυτέ­
λειαν, διότι ταΰτα  είνε όργανα κυριαρ- 
χίας.

• Ούδέποτε έξηκρίβωσα είς γυναίκα 
ιδέας τόσον δεσποτικάς. Καί δπερ τή ήοε- 
σκε παοά τφ  κ. Βαροδ^, ήτο ακριβώς ή 
βεβαίωσις ισχύος, ής δέν ένόει καλώς τήν 
φύσιν, καί ήτ ις , ώς έκ τής έπιστήμης, 
έμελλε νά έξασφαλίσΥΐ είς αύτήν είδός τι 
έξουσίας έφ’όλοκλήρου τοΰ κόσμου Ό  κ. 
Βαροδάς τήν ήγάπα, άφελώς, μεθ' δλης 
τής άφοβιώσεως τών ε’ικοσιπέντε έτών.
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• Έπίστευεν είς αυτήν πεπεισμένος οτι 
τον ένόει, δτι συνεμεριζετο πάσας τάς Ι­
δέας αύτοΰ, βεβυθισμένος είς την θεωρίαν 
τές  καλλονές έκ,είνης, ήν θά ονομάσω αύ- 
τοκρατοριχ-ήν, χαί Υ)τις δέν τφ  έφαίνετο 
αγέρωχος, τοϋθ'οπερ πράγματι Ϋ ι τ ο .  Είχε 
παραλοθέ είς αυτήν, χαί πιστεύω δτι καί 
σήμερον άχ,όμη δέν Ισχε τήν δυναμιν ν'ά- 
ν«λαβη έαυτόν.

»Ναί, είμαι βεβαία, δτι ό ?ρως τοΰ κ. 
Βαροδό! προς την Καρλότταν εΐνε σήμε­
ρον έπί τοσούτον ζωηρός, τοσοΰτον βα 
θύς, όσον ητο πρό είκοσιπέντε καί πλέον 
έτών Καί έν τούτοις, γνωρίζετε τ ί  Ιπρα- 
ξεν ή ώραία Καρλόττα ; Επειδή ό κ. 
Βαροδόίς δέν ηύδοκίμει τοσοΰτον ταχέως, 
δσον αυτη εΐχεν έλπισει, τφ  έδήλωσεν ή- 
μέραν τινά ένώπιόν μου, μετ’ άλαζονι- 
κές ΰπερηφανίας αύτοκρατείρας, ήτις συγ­
καταβαίνει επιεικώς νά δωσγ) έζηγήσεις 
τινάς πρός ενα τών άσημοτέρων υπηκόων 
της, δτι ό πατήρ της τίί είχε προτείνει 
την Ινωσιν μετά μεγάλου βιομηχανου, 
δεκάκις έκατομμυριούχου... καί δτι είχε 
δεχθέ ■ »

— Ώ  ! είπεν ό κ. Πολλέ άνατινα- 
χθείς.

— Τοΰ τό είπε τοσοΰτον άπλώς, δσον 
σόίς τό λέγω έγώ αυτή Ό  δυστυχής 
είχε γείνη τόσον ώχρός, ώστε έφοβήθγιν 
μη τόν ΐδω π ίπτοντα  κεραυνόπληκτον 
ύπό τούς οφθαλμούς μου.

«Τότε ή Καρλόττα συνεπλήρωσε τάς 
έζηγήσεις της' θά διετήρει πάσας τάς 
συμπαθείας αυτές  πρός τόν κ. Βαροδ^ν, 
ούτινος ύπέρ πάν έζετίμα τόν χαρακτήρα 
καί την υψηλήν άζίαν' άλλ’ ώφειλε νά έν- 
νοησγι καί αύτός δτι αυτη δέν είχε γεν­
νηθώ δπως άσημως ζ έ  έν τ έ  μετριότητι. 
. . . Τί νά σάς εϋπω ; ΤΗτο Ικλυτος, έκ­
πληκτος. Καί ήρζατο όλολύζων.

• Ώμίλησε, συνηγόρησεν, έσύρθη είς 
τούς πόδας της. Αυτή δέν τόν απώθησε, 
δέν είπε λόγον σκληρόν, άλλά δέν έτρο- 
ποποίηβεν ούδέ κατ ’ έλάχιστον την λη- 
φθεΤσαν άπόφασιν αυτές . "Εδει οδτω νά 
γείνη.

• Τέλος τόν ειδον άναχωροΰντα .. . καί 
βεβαία οτι ό δυστυχής Ιμελλε νά δια- 
πράξγ; άπέλπιδα πραξιν, έφώνησα πρός 
την Καρλόταν δτι δέν είχε καρδίαν. Μοί 
άπήντησε ψυχρώς : Έ χ ω  θάρρος έναντίον 
έμαυτές, ιδού τό πάν » Καί πράγματι,σάς 
βεβαιώ, τόν ήγάπα ! Ναί, τόν ήγάπα.

• Εΐνε άπίστευτον,καί δμως ούτως ?χει 
Ύπέφερε, διότι δέν ήδύνατο ν’ άντ ιστέ  
είς τήν ύπερηφανίαν της, ήτις ήτο έν αύτέ  
ίσχυροτέρα παντός άλλου αίσθημοίτος. 
Δέκα έκατομμύοια ! ό άριθμός ούτος τήν 
είχε καταγοητεύσει.

» Ο άνήρ, όν Ιμελλε νά νυμφευθέ, Ατό 
έν τψ  νομφ του είδός τι βασιλέως τές 
βιομηχανίας Τοΰτο ήτο θάμβωσις, το- 
σούτφ μόίλλον, δσψ δέν εΐχεν ώ ; προίκα 
είμή τήν καλλονήν της. Έθεώρει έαυτήν 
άφελώς ώς έκπληροΰσαν, διά τές πρός 
τόν κ Βαοοδάν ρήζεώς της, θυσίαν α πα ­
ραίτητον.

» ’ΕΘ υσιάζετο είς τήν ματα ιότητα έ-

κείνην, ητις ήτο παρ’ αύτΤί ώς έλάττωμα 
μεγαλοπρεπές καί τρομακτικόν...

• Πώς δ κ Βαροδβίς δέν άπέθανεν ά- 
κόμη, άπορώ τήν ήμέραν τοΰ γάμου τόν 
άνήγειραν, πλησίον τές  έκκλησίας, Ιχον- 
τα συντετριμμένην τήν κεφαλήν.

• Είχε πειραθέ ν’ αύτοκτονήσϊ).
• Ή  Καρλόττα Ιμαθε τοΰτο καί Ικλαυ- 

σεν είς τάς άγκαλας μου ψιθυριζουσα :
— ’Εν τούτοις δέν ήδυνάαην νά τόν 

νυμφευθώ !»
— Ά λ λ ’ ή γυνή αΰτη εΐνε τέρας ! άνε­

φώνησεν ό κ. Πολλέ. Τήν έπανείδετε ; 
Έξηγνίσθη διά τό Ιγκλημα τοΰτο !

— Τήν έπανεϊδον' άλλά περί τοΰ βίου 
της, περί τών σκέψεων της δέν γνωρίζω 
τίποτε. Ύπάρχουσι ψυχαί κεκλεισμέναι. 
Αυτη δμως εΐνε έρμητικώ; κεκλεισμένη. 
Σήμερον ό σύζυγός της Ιχει εϋκοσιν έκα- 
τομμύρια καί Ιχει άποσυρθ^ άπό τών έμ- 
πορικών ασχολιών. Σάς γνωρίζω αρκετά, 
ώ ιτ ε  πέποιθα είς τήν διάκρισιν ΰμών. 
Δύναμαι νά σάς εΓπω τό όνομά της. 'Ονο­
μάζεται κυρία Βερνιέ.

— Πώς ! αυτή ή κυρία Βερνιέ, ης τό 
μέγαρον έν τοϊς Ήλυσίοις θεωρείται ώς 
θαϋμα τών Παρισίων, ης at έορται Ιχουσι 
φήμνίν πάγκοινον... ή ώραία κυρία Βερ- 
νιέ...

— Αυτή ή κυρία Βερνιέ εινε έκείνη, 
τές  όποιας ό φίλος σας κλαίει καί θά 
κλαίν) πάντοτε τόν Ιρωτα...

-— Ά λ λά  πρέπει νά τήν άπηρνήθη 
πλέον, νά τήν έλησμόνησε...

— Μή τό πιστεύετε καθόλου Οταν 
έδώ μάλι στα, εΰρέθην απέναντι τοΰ κ. 
Βαροδά, έν τφ  βλέμματί του, έν τ έ  φωνέ 
του, έγώ, ητις είμαι γυνή, -— καί ήτις 
ήγάπησα, τό γνωρίζετε καί δέν τό κρύ­
πτω  — έπανεΰρον δλον τό παλαιόν π ά ­
θος... θά έπεθύμει νά μοί όμιλήσν), θά μέ 
καθικέτευε νά άναξαίσω διά τών χειρών 
μου την πληγ-ήν, τήν πάντοτε Ιτοιμον 
νά αίμάσσγ) Δέν έτόλμησε, καί έγώ Ιμεινα 
άφωνος... Ά λ λ ’ δταν σάς λέγω δτι Ιχω 
πάσαν ύπόληψιν πρός αύτόν, τό πράττω, 
διότι γνωρίζω πάν τό αληθές μεγαλεϊον, 
δπερ έγκλείει ή ανθρώπινη αυτη καρδία... 
Μοί λέγετε δτι κατηγοοεΐται δι’ Ιγκλη- 
μα, τόν θεωρείτε άθώον... δυνατόν. Έ γώ  
είμαι περί τούτου μόνον βεβα ία, δτι, άν 
έξετέλεσε τό Ιγκλημα αύτό, δέν έξετέλεσε 
χαμέρπειαν τ ινα . . .

— Ώ  ! καί έγώ έπίσης τό γνωρίζω. 
Ά λ λ ά  δέν παραδέχομαι κάν αύτήν τήν 
ιδέαν τοΰ έγκλήματος. Ό  Βαροδάς εΐνε 
θΰμα άτιμου τινός μηχανορραφίας... Θυ­
σιάζεται, τό πιστεύω, άλλά διά τίνα ; . . .  
Πρέπει έξ απαντος νά μάθωμεν τήν α λή ­
θειαν ..

("Επεται ouvlytia). Τ.

Συνδρομηται έγγράφονται ’είς τά  
κΈ κλεκτά  Μυθιστορήματα» κατά πα- 
σαν εποχήν. Φύλλα προηγούμενα εύ- 
ρίσκονται έν τώ Β ιβλιοπωλείω  ήμών, 
εις πάντα τά  Υποπρακτορεία τών Ε ­
φημερίδων, και το ΐς  κ.κ. Ά ντα π ο κρ ι-  
ταΐς ήμών.

Κ . Φ. Σ Κ Ο Κ Ο Υ

ΙΙΙΕΙΊΙ.ΙΙΙΓΙΟΙ
TOY 1 S Q 1  ΕΤΟΥΣ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ 

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΚΑΙ ΓΕΛ0Ι3ΓΡΑΦΙΚ0Ν 

( Ε Τ Ο Σ  <7 )

Σύγκειται έχ 4S0 π υχνώ ν σελ ίδω ν, καλλιτε- 
χνιχωτάτων, εις αςεΐκονιζετχι iv σμ.κρώ ή φιλολο­
γική χχ\ χοινωνιχή φυΐιογνο»μΙχ του έτους. — Κο­
σμείται δ·.’ 60 λχμπρ& ν εΙ*6νω ν φωτοτυπικών, 
έπίτηδες χατχσχευχαΟένοίν ?ν Λί ΐψ α χα\ Παρισιοις· 
— Περιέ/ει Οπέρ τα 100 δ ιχ τρ ιβ ά ς , άρί-
στης έχλογής, ητοι : δ ι ι ι γ η η α τ α ,  ηθογραφί ας ,  
πο ι ήσ ε ι ς ,  ι σ τ ο ρ ι χ α ς  χα ι  ε π ι σ τ η μ ο η χ ά ς  δ ι α·  
Tpi6aQy χαΧΧι τ ε χ η χ α ς  μ ε λ ε τ ά ς ,  ό ρ α μ ά ζ t a ,  
όίαΛογάς^ χα ρ α χ ζ η ρ α ς ,  χ ο ι ν ω η χ α ς  σε . Ι ίδας εχ 
τον  σ ύ γχ ρον ον  βί^ν,  φι.ΙοΛογι χα ι ζ α ί γ η α ,  Λε· 
τζτας χα ι  φ α ί δ ρα ς  σα τύ ρας  επ ι χα ί ρ ο ν ς ,  έτζι· 
γ ρ ά μ μ α τ α , σχαΛαθνρμανα ,  γ ν ω μ ι χ α ,  β ιο γρα ·  
φ ιχ ά ς  σημε ιώσε ι ς ,  α ν έ κ δ ο τ α , γεΛηιηγραφι  χας  
πα ρ α σ τ ά σ ε ι ς ,  χλπ κλπ. —  Χ υ ν * ρ γ & τ α »  i*nip 

80, πάντες σχεδόν ot άντιπροσωποι τής έν Ελ- 
λάδι συγ/ρόνου λογοτεχνίας. — ΙΙεοιέ/ει δ* ίπ\ πλέον 
και
ΒΙΟΓΡλΦΙ KUN ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ τοΰ 1891

ητοι Λαμπράς προσωπο γραφ ία ς  χ α ι  β ι ο γρ αφ ί α ς  
σ χ ε τ ι χ ά ς  r a S r  δ ιαπρεπεσ τ έρων  εν zrj π ο λ ι τ ε ί α  9 
zrj ε π ι σ τ ή μ η  χ α ί  το ι ς  γ ρ ά μ μ α σ ι  σ ν γχ ρον ω ν  
έλΧήνων.

Είς τό Ήμερολόγ ι ο ν  το3 κ. Σχδκου συγκεντροΰ- 
ται ολη ή χάρις κα\ ή σπινθηριζουσα εύφυία τής συγ­
χρόνου φιλολογικής παραγωγής. 01 έν τή αλλοδαπή 
έλληνες, διερχόμενοι τλς 450 χαριεστάτας σελίδαν 
τοΰ «'Ημερολογίου» τοΰ κ. Σκόκου, άνιυρίσκουσιν Ιν 
σμικρω τήν φιλολογικήν κα\ κοινωνικήν φυσιογνωμίαν 
τοΰ 2τους.

Τ I Μ Α Τ A I
Δια τοΰ; ε’ν τή αλλοδαπή : 

Χαρτό5»τον φρ. 4 — Χ ρυαόδιτον φρ »
Διk τα; επαρχίας 

ΧΛρτόδετον φρ 5,β0. — Χρ\>β6δ*τον φρ 4.80
*Η Διεύθυνιις τών Ε χλίχτώ ν Μ\>θιστορ^ιι.Α-

*f«V χάριν τών άπανταχοΰ αναγνωστών της άναδέχι- 
ται να άποστέλλη άαφαλώ; καί ταχέως τό ΊΙμεροΧό· 
γ ι ο ν  τοΰ κ. Σχόκου, είς πάντα ε’μβάζονϋα πρό; αύτήν 
τό άντίτιμον.

Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Α  Τ 0 1

ΚΑΙ

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΟΙ

ΜΙΡΟΔΕΙΚΤΑΙ
Π Π Λ Ο Υ Ν Τ Α Ι

ί\\ ΤΟ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω Λ Ε ΙΟ Υ  Τ Η Σ  « Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Η Σ ·
0S6; Προχοτιίου ip 10

Τνπηγραφ8Ϊ ο ν  Κορίννν)ς. nAor Προα σ τ · ί ο ν . αοιΝ ίΟ


