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Λήξαντος την 3ΐΊν ’Οκτωβρίου τον 
c7' έτους τών «’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», παρακαλοΰνται δσοιτώ ν  
κκ. Συνδρομητών ήμών έπιθυμονσι 
νά έξακολουθήσωσιν ώ ςτοιοϋτοι και 
κατά τό Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσιν έγ- 
καίρως την συνδρομήν αυτών. Την 
αύτήν παράκλησιν άπευθύνομεν και 
πρός τους κκ. Συνδρομητάς, ών ή 
συνδρομή έληξεν ήδη τήν 30’ΐν π α ­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ο χ

ΤΕΑΕΪΤΑΙΟΙ ΚΕΡΑΝΑΑΑ
Μ ΕΡΟ Σ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Γ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Σ»νέχ«ια]

ΚΒ'

"Οπου ή δικαιοσύνη στενοχωρεΐ 
τόν στρατιωτικόν.

Ό  κύριος είσαγγελεύς λίαν έξεπλάγη 
δτε δ Μισό καί ό ακόλουθος αύτοΰ τφ  
ανήγγειλαν τά είς Πενοέ συμβάντα.

Ό  είσαγγελεύς ήτένισε μετά περιερ 
γειας καί οίκτου αύτούς λέγων :

— Τέλος, καλοί μου, δέν ητο δυνατόν 
ν’ άναρριχηθήτε διά τών τοίχων ή νά 
διαρρήξητε τήν θύραν ;

— Ό  κύριος είσαγγελεύς αστεΐζεται, 
είπεν ά Μισό, διότι ή θύρα είναι τόσον 
στερεά δσον καί ή έπαυλις, ή δποία ΐ 
« τα τα ι  έκεϊ πρό έζακοσίων έτών τούλά- 
χιστον.

— Τόσψ τό καλλίτερον, παρετήρησεν 
ό είσαγγελεύς. Θά Υ|ναι βεβαίως σκωλη- 
κόβοωτος ή θύρα !

— Ά λ λ ά ,  είπεν δ Κρελούς, ησαν δύο 
άνθρωποι έπάνω παλληκαράδες.

— Ά  ! είπεν δ είσαγγελεύς, πρέπει 
λοιπόν νά στγ)θ?ί ποαγματική πολιοοκία.

Ό  δικα στής έφαίνετο οίκτείρων τόν 
Μισό καί γελών ένδομύχως δι’ αύτόν.

—  Καί πόσοι είναι μέσα ; ήρώτησεν.
— Τρεις, άλλά δύο μόνον νά υπολο­

γίσατε, παρετήρησεν δ Μισό. Ό  πρωτό­
τοκος ”Ιβ είναι ειρηνικός καί ήσυχος.

— Λοιπόν ή φρουρά δέν είναι ισχυρά,
— Συγγνώμην, κύριε είσαγγελεΰ, είπε^ 

δ Κρελούς έπεμβαίνων. Αύτοί οί δύο έκεϊ 
μέσα ίσοδυναμοΰν πρός πενήντα. Είναι 
γενναίοι καί μοναδικοί σκοπευταί.

— Διάβολε ! είπεν δ κύριος δε Βουζιέο 
Πιστεύετε οτι δέν θά παραδοθώσι !

— Αμφίβολον.
— Οΰτε διά τής πειθοΰς ;
Ό  Μισό έσεισε τήν κεφαλήν.
— Δύσκολον τό νομίζω
— Εύρον τό σώμα τής δεσποινίδος δέ 

Φοντερόζ ;
— "Οχι,  κύριε είσαγγελεΰ, νομίζω δ­

μως δτι γνωρίζω ποΰ είναι.
— Ποΰ ;
— Είς τήν έπαυλιν.
— Λοιπόν, είπεν δ κύριος δέ Βουζιέρ, 

δλνι αύτή ή ιστορία είναι έρωτική 1 Ρ ω ­
μαίος καί Ίουλ ιέττα  ! Φραγκίσκα καί 
Παΰλος !

— Υ ποθέτω , κύριε είσαγγελεΰ.
— Ιδού τό ρωμαντικόν τής ΰποθέσεως! 

'Οπωσδήποτε πρέπει νά συλληφθώσιν οί 
τρεις Κερανδάλ έπειγόντως καί βλέπομεν 
κατόπιν. Δύνασθε νά κατορθώσητε μέ τρι­
άκοντα χωροφύλακας J

— Ίσως δέν άρκέσουν, κύριε δικαστά
— Νά ζητήσωμεν τότε αμέσως Ιν 

σύνταγμα.
— Βεβαίως, είπεν δ Κρελούς έν ένθου- 

σιασμφ.
— Ά ς  δοκιμάσωμεν πρώτον μέ δ,τι 

έχομεν.

Ό  κύριος δέ Βουξιέρ δέν έπίβτευεν είς 
σπουδαίαν άντιστασιν έκ μέρους τών Κε­
ρανδάλ, οΐτινες θά ήννόουν τήν ανάγκην 
νά παραδοθώσιν, άφοΰ ή ΰπεράσπισις θά 
ητο αύτοΐς ανέφικτος.

— Θά Ιδωμεν, είπεν. ΈστΙ αΰριον την 
μεσημβρίαν έπί τής πλατείας τοΰ Πενοέ 
ένοπλοι. Θά κάμω κατά πρώτον χρήσιν 
τϊίς εύγλωττίας μου. Ό  νόμος μέ ύπο- 
χρεοΐ είς τοΰτο καί είμαι ύπηρέτηί τοΰ 
νόμου.

Καί άπέπεμψεν αυτούς.
Ό  είσαγγελεύς τότε άνέωζε τόν κώ­

δικα καί έμελέτησε τά κατά τήν πίρί- 
στασιν.

Ή  ΰπόθεσις ϊ|ν λίαν σοβαρά, αί έφη- 
μερίδες πολύν θά έποιοΰντο λόγον, δ δέ 
κύριος δέ Βουζιέρ έπόθει νά διεξαγάγιρ 
έπιτυχώς τά κατ 'αύτήν ώς ήρμοζεν αύτφ .

Άφοΰ καλώς έσκέφθη δ είσαγγελεύς 
μετέβη είς συνάντησιν τοΰ διοικητοΰ τής 
χωροφυλακές, δν εύοεν είς τό πολυτελέ- 
στερον τής πόλεως καφενεϊον παίζοντα 
δόμινον μετά φίλων.

Ό  διοικητής ήν τή έποχή έκείνγ) χα- 
ρίεις καί λίαν ισχυρός, προκειμένου ν’ ά- 
πευθύνιρ προσλαλιάν πρός τούς ύπ ’ αυτόν 
άνδρας.

"Οτε δ είσαγγελεύς τφ  έζήγησε τόν 
σκοπόν τής έπισκέψεώς του, ΰπεσχέθγι δτι 
αύτός αύτοπροσώπως θά διηύθυνε τήν 
έπίθεσιν κατά τών άνθισταμένων.

Ούδέν άπλούστερον.
Θά συνελαμβάνοντο ώς τάχ ιστα  οί α ­

νόητοι έκεΐνοι' περί τούτου ήδύνατο νά ή 
βέβαιος δ κύριος είσαγγελεύς. Ό  διοικη­
τής εΐχεν άρκοΰσαν πείραν τών τοιούτων 

I πραγμάτων.
Καί ίρξατο διηγούμενος τφ  είσαγγελεϊ 

τά ανδραγαθήματα αύτοΰ είς διαφόρους 
μάχας καί πολιορκίας, καθ’ άς πάντοτε 
έθριάμβευσεν.

Όρισθείσης συνεντεύζεως διά τήν έπαύ- 
ριον, ό είσαγγελεύς έπανήλθεν oixot ηύ- 
χαριστημένος λ ίαν .

Είς Σαίν-Ζιλδάς ή νύξ υπήρξε φρικώ- 
δης.
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*Η μαοκησία έξηγόρασε τά τοΰ βίου 
αύτής παραπτώματα διά τών σκληροτέ- 
ρων οδυνών, ά; δύναται νά ύποστίί καρ- 
δία μητρός

Οΰ μόνον άπωλεσε τήν μονογενή θυγα­
τέρα της, άλλ’ έστερεΐτο καί τής ΰπερτά- 
της παρηγοριας τοΰ ν’ άσπασθ·?\ τό λεί- 
ψανον αΰτή ;.

Δέν εΐξευιε τ ί  άπέγεινε. Είς μάτην οί 
φύλακες, οί φίλοι nai οΐ θεράποντες, Ϋιρεύ - 
νησαν είς πάντα τά μέρη τοΰ δάιους καί 
τής χέρσου

Ούδείς έκοιμάτο είς τόν πύργον.
Tr,v δευτέραν μετά τό μεσονύκτιον ώ ­

ραν ό ίερεύς τού Πενοέ Ιπεμψε δύο λ έ ­
ξεις διά τοΰ Καουσάκ.

’Ανήγγειλε τί) άτυχεΐ μητρί δτι τό 
λείψ*νον τής θ·<γ*τρός τνις εύρίσκετο είς 
ττιν έπζυλιν τοΰ Πενοέ, καί οτι οί Κε­
ρανδάλ έκ,άλεσαν αΰτόν ϊν ’ άγουπνήσγι 
παρ’ αΰτφ

"Οτι θα το έπανεύοισκε τήν έπιοΰσαν, 
διότι οί Κέρχνδάλ ήσαν αποφασισμένοι 
νά φονευθώσι υ.2λλον καί νά ταφώσιν υπό 
τά έρείπια τής οικίας των ή νά παραδο- 
θώσιν, οτι δέ ό Κορεντΐνος, παράφρων έκ 
τής οδύνης e'.yi διακ. ηρυξει δτι δέν θά τφ  
άφγρουν ττ,νβΚαικιλίαν ε’ιμή άφοΰ αυτός 
άπέθνησκεν.

Ή  κυρία δέ Φοντερόζ τότε έγονυπέτη- 
σεν ενώπιον τοΰ έσταυοωμένου καί διήλθε 
τό έπίλοιπον τής νυκτός.

Τοΰ είσαγγελέως άπελθόντος δ διοικη­
τές  Κορνουλιέ ήρ^ατο σκεπτόμενος. Κα­
τέληξε δέ είς τό 'Συμπέρασμα, δτι διά 
τών μέσων, άτινα διέθετε θά ήνάγκαζεν 
είς ΰπακοην τους απειθείς έκείνους.

Συγχρόνως δμως διενοεΐτο άν υιν δι' α υ ­
τόν αξιοπρεπές νά παλαίσϊ) αΰτοπροσώ- 
πως κατά τριών άθλιων έγκεκλεισμένων 
έν άθλια καλυβ-ί).

Έπεμψε διά τοΰτο ενα τών υπηρετών 
τοΰ καφενείου ΐνα ζη τ·ήσϊ) τόν λοχαγόν 
Βαλιγάν, υφιστάμενόν του.

Ό  λοχαγός Βαλιγάν ήν έκ τών μάλ- 
λον σεβαστών αξιωματικών, μετρίας μέν 
εύφυΐας, άλλ ’ Ιμπειρος καί έχέφρων. Ού- 
τος εΰρίσκετο είς ετερον καφενεΐον, δυση- 
ρεστήθη δέ λίαν δτι τφ  διέκοψαν τό πικέ- 
τον, δπερ μετά φίλων Ιπαιζε.

— Λοχαγέ, είπεν αΰτφ , άμα Ιφθασεν ό 
διοικητής Κορνουλιέ, είναι τρεις ουτιδα­
νοί καί άθλιοι, οΐτινες έφόνευσαν μίαν 
νεαοάν κόρην πλουσιωτάτην καί έξαδέλ- 
φην των. Οί χαμερπεϊς ούτοι τοΰ Πενοέ 
διενοήθησαν νά έγκλεισθώσιν είς ττ,ν κα- 
λύβην αΰτών καί ν’ άντιστώσι κατά τϊίς 
δημοσίας δυνάμεως.

—  Ά  !
— Πρέπει νά τούς πολιορκήση? καί 

διά παντός μέσου νά τούς φέρης ζώντας 
■?| νεκρούς ΐνα παραδοθώσι τή δικαιοσύνη. 
Σοί άναθέτω την φροντί δα ταύτην.

— Είπατε είς Πενοέ, κύριε διοικητά ;
— Ναί.
— Πρόκειται πιρί τών Κερανδάλ ;
— Ναί.
— Είναι αποφασιστικοί καί έπιτήδειοι 

σκοπευταί. Πόσους άνδρας θά μοί δώσγιτβ;

— Όσους θέλεις.
— Τεσσαοάκοντα ;
— Καί πεντήκοντα,άν τό κρίννις άναγ- 

καΐον.
— Εΰχαριστώ. Δέν είναι πολλοί.
— Γνωρίζεις τό μέοος ; Βεβαίως τό 

γνωρίζεις,άφ-ιΰ έθηρεύσαμεν δμοΰ είς Σαίν- 
Ζιλδάς είς τό δάσος. τ?ί ±δεiqc τής μαρ- 
κησίας Λ α β ε  έξήκοντα άνδρας.

— Εϋμεθ*, σύμφωνοι, κύριε διοικητά.
— Ni διέλθητε έκ τοΰ πύργου. Οί φύ­

λακες θά σ2ς δωσωσι τάς άναγκαίας 
πληροφορίας. Συνεννοήθητε μετά τοΰ είσ· 
αγγελέως. Ή  συνέντευξις ώρίσθη διά την 
μεσημβρίαν είς τό μέρος έκεΐνο. ’Ανωφε­
λές νά σοί συστήσω φρόνησιν καί έπιδε­
ξιότητα.

Ό  λο/αγός άπήλθεν Ιμφροντις, ένφ δ 
διοικητές Κορνουλιέ Ιπινε τελευταϊον πο- 
τήριον ζύθου.

Ό  είσαγγελεύς συνδιεσκέπτετο μετά 
τοΰ κυρίου Όβερτέν. δστις ήν λίαν ανή­
συχος' διά τοΰτο δέ έβλασφήμει τήν ώ 
ραν, καθ' έσκέφθη ν’ άκολουθήσγι τό 
δικαστικόν σταδιον.

— Ή  ΰπόθεσις αυτη θά προξενήση 
κρότον, αγαπητέ κύριε Όβερτέν, είπε 
μεθ' υφους έπ^σήμου.

Ό  άνακριττ,ς άνεσκίρτησεν έπί τής έ ­
δρας του ώς εί βό μβα εΐχεν έκοαγή πλη ­
σίον αύτοΰ, καί έξήλθεν είς τάς σκοτει- 
νάς δδούς.

Κ Γ

Έκτός τού νόμου.

Ή  φήμη τοΰ θανάτου τής δεσποινίδος 
δέ Φοντερόζ διεσπάοη ταχέως άνά τό μέ­
ρος έκεΐνο

Τά μάλλον άπομεμακρυσμένα χωρία 
κατελήφθησαν ΰπό πένθους έιύ τφ  θλι- 
β·ρφ συμβάντι. Έσυνείθησαν νά βλέπωσι 
ττ,ν δεσποσύνην τοΰ Σαίν-Ζιλδάς δίερχο- 
μένην έν καλπασμφ, πάντοτε μειδιώσαν 
καί καλτ,ν διά τούς πτωχούς. Πανταχοΰ 
ήγάπων αυτήν.

Ή  τοΰ λαοΰ συγκίνησις έξηγέρθη κατ ’ 
άρχάς κατά τών Κερανδάλ.

Ά λ λ '  δτε ϊ μ α θ ο ν  δτι ή ένωμοτία τοΰ 
Μισό είχε μεταβή είς Πενοέ ΐνα συλλάβϊ) 
αύτούς, δτι εύρε κεκλεισμένας τάς θύοας 
καί δτι οί Κερανδάλ άπεδίωξαν τούς χω ­
ροφύλακας καί άντέστησαν τφ  είσαγγελεΐ, 
πάντες συνεπάθησαν είς αύτούς.

Άνεζήτουν πάντες tva εΰρωσι λόγους 
δικαιολογοΰντας τούς Κερανδάλ καί έλα- 
φρύνοντας τήν ένοχήν αύτών.

Πανταχοΰ συνεζήτουν, έπί τών ούδών 
τών καλυβών καί έν μέσϊΐ όδφ και έν ταΐς 
πλατείας.

— "Ολα προέρχονται άπό μίση οικο­
γενειακά, Ιλεγον οί γέροντες.

— 01 Φοντερόζ νά εΐναι τόσον πλού­
σιοι καί οί Κερανδάλ τόσον πτωχοί, ϊ -  
λεγον άλλοι. ΤΗτο άδικον !

Έν γένει τό βάρος έπέρριπτον έπί τών 
προγόνων μάλλον ij έπί τών αύτουργών 
αύτών.

Ή  λέξις Ιρως έχυκλοφόρει έπίςϊΐς έν 
τοΐς δμίλοις τών συζητούντων.

Ό  Κορεντΐνος τηγχπχ τήν έξαδέλφην 
του καί αυτη προσεχώς θά' ένυμφεύετο. 
’Εντεύθεν τό δυστύχημα.

Αί γυναίκες ήσαν εύμενεΐς διά τόν ώ ­
ραΐον Κερανδάλ.

Ή  έρωτική Ιστορία βραδύτερον έγένετο 
πιθανοτέρα δτε έδημοσιεύθη ή διαθήκη 
τοΰ θύματος

Ηγνόουν μόνον ποιον πρόσωπον διε- 
δραμάτισεν δ Ιάκωβος.

"Απασα ή περιοχή τοΰ Έλβέν εις 
Μαλεστροά καί Ζοσελέν διετέλει έν ίκιγέρ- 
σει έκ τοΰ συμβάντος.

Πάντες προετίθεντο νά μετα βώ σιν έκεϊ, 
ώς οί Παρισινοί είς πρώτην παράστασιν 
έν θεάτρψ.

Είς δέκα ώρας ή αμαξά τών δικαστών 
διήλθε τοΰ Έλβέν.

Ό  κύριος Όβερτέν ήν λιαν καταβε­
βλημένος. Μόνον έξ έντροπής δέν είχε 
δώσει τήν παοαίτησίν του τήν πρωίαν έ ­
κείνην. Έ νφ  άπήρχετο τοΰ οίκου του ή 
σύζυγός του έρρίφθη είς τόν τράχηλον αύ­
τοΰ, καί είπε διά σπαρακτικής φωνής :

— Ίλαίρ, ούτως ώνομάζετο ό τάλας, 
μή έκτίθεσαι.

— Θά πράξω τό καθήκον μου, ΰπέλαβε 
ψυχρώς ό δικαστής.

["Ε πιται συνέχεια].

\Κ>·
—«♦ * -------------------------

JULES LERMINA

A . .  Β .

(Σ ν ν έχ  » ι « ]

— Πολύ λεπτά πράγματα εΐνε αύτά, 
ειπεν ό κ Πολλέ, καί μάλιστα δταν πρό­
κειται περί πράγματος τόσψ προφανούς...

— Προφανούς δι’ υμάς, τ ί  διάβολο ! 
είπεν δ δημοσιογράφος μετ’ ανυπομονη­
σίας. Ισως μάλιστα καί δι’έμέ. Ά λ λά  π ι ­
στεύετε δτι οι δικασταί, οί άναγνώσται, 
ΰποθέτουσι κα.ν τήν αθωότητα τοΰ κ. 
Βαροδά ; Διατί νά πφοσβάλωμεν αμέσως 
τήν πεποίθησιν αύτήν,δ ιατ ί, συνάπτοντες 
πολύ ένωρίς ττ,ν μάχην, νά έκτεθώμεν είς 
βεβαίαν αποτυχίαν ; Πιστεύσατέ με, άν 
σήμερον συνηγόρουν υπέρ τής άθωότητος 
τοΰ φίλου σας, θά ήδυνάμην νά έπιτύχω 
φαινομενικήν έπ ιτυχ ίαν ' ή άντίδρασις δ­
μως κατ’αύτοΰ θά ήτο πολύ σφοδροτέρα. 
Ά λλ 'Ισ τω . Έν τφ  άρθρψ μου ύπάρχουσι 
πολλαί λεπτότητες — 2χω τή,ν ματα ιό ­
τητα νά τό λέγω — αΐτινες σάς διέλαθον. 
Θά έπανέλθωμεν έπ' αύτών. Απόψε, Ι­
δού διατί σάς παρεκάλεσα νά Ιλθετ*. Σάς 
προβάλλω μίαν έρώτησιν. Σκεφθήτε, άν 
θέλετε νά άπαντήσητε : Ό  κ. Βαροδάς 
εΐχεν ή ?χει καμμίαν έρωμέντην ;

— Ερωμένην ; *Οχι, δύναμαι νά δρ- 
κισθώ περί τούτου !



— Είνε νυμφευμένο; ; Διεζευγμένο; άπό 
τ ή ;  συζύγου του ;

—  Είνε άγαμος.
— Τότε, καθ’ύμά;, ούδεμία γονή π α ί­

ζει νΰν έν τφ  βιψ του οίονδήποτε μέρο;.
— Ούδεμία, τό επαναλαμβάνω. είμαι 

άπολύτω ; βέβαιο; περί τούτου.
— Τοΰτο άποδεικνύει, αγαπητέ κύριε, 

δτι μεταξύ τών καλλιτέρων φίλων ύπάρ- 
χουοι πάντοτε έπιφυλακτικαί περιπτώσεις.

— Τι θέλετε νά εΓπητε ;
— Είνε μέγα μυστικόν.Μάθετε έν πρώ­

το ι ;  δτι ό οίκοφύλαξ τοΰ κ. Βαροδά λα ­
τρεύει τον ένοικιαστήν του. Καί τοϋτο 
είνε λιαν φυσικόν, άφού ό φίλος σας έσωσε 
τό παιδιον αύτοϋ άπό τής ύμενοκυνάγ- 
χη ;,  διακινδυνεύων τήν ίδιαν αΰτού ζωήν 
οιά τή ;  εφαρμογής τών έμφυσήσεων. Λοι­
πόν, ήδυνήθην νά κερδίσω την έμπιστο- 
σύνην τοΰ οίκοφύλακο; τούτου, δστις ά- 
πεκάλυψεν εί; έμέ μόνον πράγμα, περί ού 
ούδέ λέξιν είπεν εις την δικαιοσύνην. « ‘Π 
κ. Βαροδά; είνε ήδη αρκετά δυστυχή; ! · 
Είνε ή γνώαη τοϋ άγαθοϋ αυτού ανθρώ­
που. Ά λ λ ά  τόν,διεφωτισα καί ώμίλησε. 
Λοιπόν, κατά την νύκτα τή ;  πέμπτης 
πρός την παρασκευήν, περί την δευτέραν 
ώραν τή ;  πρωία;, έκοούσθη βιαίω; ή θυρα 
τή ; οικία;.

»Ό  οίκοφύλαξ, ήμικοιμισμένο;, Ισυοε 
τό σειράδιον, έπειτα ήνέψξε την ύαλον 
τού πρό; την πάροδον βλέποντο; παρα­
θύρου καί έφώνησε τό σύνηθε; *Τί; εί . » 
Φωνή, φωνη γυναικό; άπήντησεν : «Ό  κ. 
Βαροδά; ;· Συγχρόνω; έκρούσθη ή θύρα 
τοϋ φίλου σχ; έν τφ  ίσογαιφ, καθώ; γ νω ­
ρίζετε

»Ό  οίκοφύλαξ δέν έκαμε πονηρά; ΰπο- 
θέσει;' έσκέφθη οτι ό κ. Βαροδά; ητο ι α ­
τρό; καί έτομένω; ή;χοντο νά τόν ζητή- 
σωσι Καί δντω;, δέν εί/ον παρέλθει δέκα 
λεπτά, καί ό Βαροδά; έξήλθε τή ; οικία; 
του μετά τή ;  έν λόγψ γυνχικός, έζήτησε 
νά τφ  άνοίξωσι καί ήφα-ιοθη. Λέν έπέ- 
στρεψε δέ, είμή είς xac I ;  τή ; πρωία;. 
Δύνασθε νά υποθέσετε ποία ήτο αύτή ή 
κυρία ; ·

— "Οχι, σά; τά ομνύω
— Ό  οίκοφύλαξ,άν καί είνε άγαθό; ά ν ­

θρωπο;, δέν είνε καί ήττον περίεργο;, ώ; 
πάντε; οί συνάδελφοί του. Καθ' δλον ;τόν 
χρόνον,κχθ’δν ή γυνή εύρίσκετο εί; τοΰ κ. 
Βαροδά, έμεινε μέ τό όμιια προσηλωμέ- 
νον εΐ; τήν Οχλον τοΰ παοαθύοου, δπερ I -  
βλεπε πρό; τήν πάοοδον.

• Έφαίνετο λίαν συγκεκινημένη.
* Ητο πεοιτετυλιγμένη έντό; εύρέο; 

έκ μαύρη; μετάξη; έπενδύτου, καί τό πρό- 
σωπόν τη ; έσκεπάζετο διά καλύπτρας έκ 
μετα'ίνου υφάσματος, έξ έκείνων} α ΐτ ινε ; 
άποκρύπτουσιν έντελώ; τού; χαρακτήρα;. 
Μόνον, έπειδή δέν έγνώριζεν δτι παοετη 
ρεϊτο, δέν συνέσφιγγε τόν έπενδύτην, δσ- 
τ ι ;  ήμιηνεφχθη καί παοετήρησεν δτι 
αΰτη Ιφερ'εν έσθή τα — ήν αύτό; έχαρα- 
κτήρισεν ώ; μεγαλοπρεπή — έσθήτα χο­
ρού, ώ ; έβεβαίωσε,καταπεποικιλμένην διά 
πολυχρόων πτηνών, ή ; τό ΰφασμα ήτο ά- 
νοικτόν λευκόφαιον.

• Πρός τούτοις, υπό τήν καλύπτραν, ifj- 
τις περιετυλίσσετο περί τήν κ ε φ α λ ή ν  της, 
είδε καλώς στέφανον άνθέων Εύθυς δέ 
ώ ; ή θύρα έπανεκλείσθη, ήκουσε τόν κρό­
τον άααξη; ταχύτατα  άπομακρυνομένη;.

• Ω; σά; είπον, ήτο περασμένη ή εκτη, 
δτε ό κ Βαροδά; έπανήλθεν έκ τή ; νυ- 
κτεοινή; αύτοϋ έκδρομής; Σά; έρωτώ καί 
παλιν, σά; είνε αδύνατον νά έκφέρετε, έ ­
στω καί μιαν ΰπόθεσιν, έπί τού σκοπού 
τή ;  παράδοξου ταύτης έξόδου ;»

— Εντελώ; αδύνατον Αλλά διατί 
νά μή πιστευσωμεν δτι τφ  όντι υπήγε νά 
έκπληρωσγι παρά τινι ασθενεί τό καθήκον 
του ώ; ιατρόν ; . . .

— Διατί, θά σά; τό εΓπω. Ά ν  δέν ΰ- 
πήοχεν ένταΰθα μυστήριον, δ κ. Βαροδάς 
ήθελεν όμιλήσν) περί τής έπισκέψεω; ταύ- 
τη ;  εί; τόν ανακριτήν, καί δμω; ούί>έ λ έ ­
ξιν τού είπε περί τού πράγματο; τούτου... 
είμαι βέβαιο;.

— Προ; τί νά όμιλήστρ περί αύτή ; ; 
Ποίαν σ^έσιν έχει μετά τοΰ θρυλλουμένου 
έγκλήαα το; ;

— Βεβχιω;, αγαπητέ μου κύριε Πολλέ, 
άρνεϊιθε τών πραγμάτων αύτών τήν ένέρ- 
γειαν. ’Ττάοχει ναί ή ό)(ΐ μυστηοιώδε; 
τι έν τή ποαξει ταύτη ανθρώπου κατη- 
γοροΰντο; έαυτόν δι’ έγκλημα, δπερ φα ί­
νεται δτι δέν διέπραξε ; Ναί, δέν έχει 
οΰτω ; Έ  λοιπόν, δταν βλέπετε άνεγειρο- 
μένην έτέραν άκραν μυστηρίου, δέν συλ- 
λογιζεσθε δτι ή μέν έξηγεΐ τήν δέ.

‘Ο κ. Πολλέ έσίγησε. Δέν έφαίνετο π ε ­
πεισμένο;. Ώ ;  ήτο βέβαιο; περί τή ;  αθω ­
ότητα; τοΰ Βχοοδά, δσον άφορ^ τό έγκλη­
μα. οΰτω; είχε τήν πεποιθησιν ένδομύ- 
χω ; δτι ούδεμία γυνή έτχιζε μέρο; Tt έν 
τφ  βίψ του ή συνδιάλεξι;, ήν είχε λ ά ­
βει μετά τή ;  δεσποσύνη; Καρδινιέ, δέν 
ητο νέα άπό^ειξι; τούτου ;

Ό  Βχοοδά; δέν εί/εν αγαπήσει, δέν 
ήγάπα Γσω; άκόμη πχοά μίαν γυναίκα, 
κχί απ’ αύτή ; έ/ωρίζετο διά φραγμών 
τοσοϋτον ισχυρών, δσον αυτό; ό θάνχτο;.

Κατά τήν στιγμήν ταύτην, καί έν ώ ό 
Λαμπλέν έσίγχ καί αύτό;, λυπούμενο; 
άληθώ;. διότι δέ / έβλεπεν χναφχινομένην 
έν δλφ αύτφ  τφ  σκότει ακτίνα φωτό;, 
νεανία; τ ι ;  είσήλθεν εί; τά καφεϊον καί 
έξχίφνης i f  χιοετίσθη ύπό τού δμίλου τών 
φίλων, οΰ; πρό μικρού εί^ε καταλίπει ό 
Λαμπλέν, κχί δστις συνίστατο έκ κα λλ ι­
τεχνών, δηαοσιογοάφων καί ένό; ηθοποιού 
λίαν γνωστού καί διάσημου.

Πάντε; έτειναν πρό; αύτόν τήν χεϊοα 
ζωηρώ; καί φιλοφρονώ;.

— Χαίρω βλέπων σε,Άδριανέ,είπεν εί; 
έξ αύτών, διότι σκοπεύω νά ζητήσω συγ­
γνώμην παρά τή ; μητρό; σου καί έλπίζω 
δτι θά λαβϊ); τήν κχλωτύνην νά μοί χριΠ· 
σιμεύσγι; ώ; διερμηνεύ;.

»'Η περιγραφή ι*ου έπί τή ; τελευτα ία ; 
έορτή; τη ;  δέν έγένετο δυνατόν άκόμη νά 
δημοσιευθ?! εί; τήν εφημερίδα, ελλείψει 
χώρου. Ά λ λ ’ αΰριον τό πρωι θά δημοσι- 
ευθ?ί χωρί; άλλο».

Ό  οΰτω; όμιλών ήτο διακεκοιμένο; ρέ­
πορτερ μεγάλη; παρισινή; έφημερίδος.

Ό  παρακαλούμενο; νεανία; ήτο υψη­
λό;, ξανθό;, μέ πώγωνα ψιλόν, κόμην 
ψηκτροειδή, ώραιότατο; άνήρ, εί; δν ή 
άπουσία πωγωνος καί ή λ ιτή  αΰτη κόμ- 
μωσι; έδιδε πρωτότυπον φυσιογνωμίαν, 
άσχημιζομένην έν τούτοι; υπό διόπτρα; 
μετά ύαλων καπνιστών λεγομένων.

— Ά  ! γ ια πές μας,άγαπη-έ μου φίλε, 
έπανέλαβεν άλλο; τις , τι διάβολο, έχεις 
κάτι το μεταβϊβλημένον έν τή μορφ?,!... 
Ά λ λ ’ έννοώ, Ικοψας τήν γενει»δα σου.

— Καί άφήκας τήν βοστρυ^ωδη κόμην 
σου νά καταπέσϊ) ύπό τόν σίδηρον τού 
κουρέω; ! προσέθηκε τρίτος τις.

Ό  Άδριανό; ήρξιτο γελών.
— Κεφαλή ταξειδιωτου, κύριοι ! . . .
— Πώ; ! αναχωρεί; !
— Αΰριον, καί μαλιστα διά τάς Ίν 

δία;.
Γενική έκπληξις έξεδηλώθη
— Τί τά θέλετε; Έπανέλαβεν όΆδρια- 

νός. Οί Παρίσιοι μέ θλιβουσι, τό βουλε- 
βάρτον μέ αηδιάζει ..

— Καί οί φίλοι σου ! . . .  Δέν είσαι κα ­
θόλου φιλόφρων!...

— Μή λέγετε αυτό Τ·7ί αληθείς, λ υ ­
πούμαι άποχωριζόμενος ύμών Ά λ λά  διψώ 
ορίζοντας αγνώστου . . . Έδώ τί κάμνω ;

— Έξοδεύει; τά έκατομμύρια τού 
μπαμπά. Ένασχόλησι; είνε κ·.’ αύτό.

— "Ε λοιπόν, θά τά έξοδεύω τούλάχι- 
στον μανθάνων κάτι τι.

—  Εύγενή; φιλοδοξία ! καί ποιον είνε 
τό έκλε/θέν δρομολόγιον ; . . .

— Έν πρώτοι; Μχσιαλια, Σουέζ' έ­
πειτα Ίνδοστάν, Βομβάη, Καλκοΰτα * 
ξέρω κ’ έγώ ! . . . Σκοπεύω νά κάμω τόν 
γΰοον τού κόσμου...

— Εί; όγδοήκοντα ήμέρα;...
— Βεβαίω; ό^ι Αγαπώ παρά πολύ 

τήν άνάπαυσιν. ώστε νά έπιδοθώ εί; έκ ­
τακτα καί κοπιώδη τα^είδια. Θά διασκε­
δάσω τ'.ν καιρό μου ί ι α ή δύο έ'τη...

— Καί διά νά βλέπη; καλλίτερον, φο- 
ρεϊ; αύτόν τόν μονύελον ; Ξεύρει; πώ ; σέ 
άσχημίζει φοβερά...

— Τί θέλει; ; μικοόν κρυολόγημα. . 
Ά λλά  Λέν θά είνε τίποτε ..

Ταύτα λέγων ό νεανία; παρετήρησε 
τόν Λαμπλέν, δστι; εύρίσκετο πλησίον 
τοϋ κ. Πολλέ, έπί τοΰ άκριβώ; απέναντι 
αύτοϋ θρανίου, καί τφ  άπέτεινε διά τή ;  
χειρός φιλικόν χαιρετισμόν, ολίγον προσ­
τατευτικόν.

Ό  Λαμπλέν τφ  άνταπέδωκεν αύτόν 
μακρόθεν. Καί ούδέν πλέον.

— Τοσούτψ μάλλον έπιθυμώ νά δημο- 
σιευθ·ί5 ή περιγραφή μου, έπανέλαβεν ό 
ρέπορτερ έξακολουθών τήν ιδέαν του, καθ’ 
δσον έκαμα διά τήν τοαλέτταν τή ;  μ η ­
τρό; σου μίαν έξ έκείνων τών περιγραφών!

— ΤΑ ! έάν άρχίσ·/); νά όμιλος διά κου- 
ρέλλια ! . . .

— Διά τι όχι ■ ή έσθή; τή ;  γυναικός, 
κύριοι, είνε τό νέφο; τή ;  θεά;, είνε τό 
γόητρον τού ειδώλου. Φχντάσθητε σύμ­
πλεγμα διαφόρων λαμπρών υφασμάτων, 
βύσσον άργυρά;, πεποικιλμένη; δι’ απε ί­
ρων θαυμασίων πτηνών . ούδέποτε είδόν



τ ι  χαριέστερον, άεροειδέστερον, καί συγ­
χρόνως πλουσιώτερον.. 'Αλλοτε ή^ελέ 
τις εΓττγι δτι ήτο Ιργον νηονίΐ^ων Σήμερον 
αύτό θά προέρχεται έκ τών μυστηριω­
δών χωρών τού Θιβέτ... ά”Χ"Χά 8^ν παρε- 
ττηρΥΐσας τίποτε, σύ, Ά δ ρ ια νέ ! . . .  διότι 
δέν τι λ. θ e ς π*ρά τό μεσονύκτιον... και α­
ληθινά, τ ί  διάβολο είχες λοιπόν j ’ Ησο 
ώχρός ώς νεαρός... καί έξνιφοενίσθτπς μετά 
τές  μητρός σου,σχεδόν αμέσως.

— Οΰφ 1 άλλά μέ αύτά μοΰ κάμνεις 
άνάκρισιν ! ειπεν ό νέος αρκετά ξηρώς. 
Δύναμαι νά Ιχω τάς ατυχίας μου, χωρίς 
νά είμαι υποχρεωμένος νά διδω λόγον περί 
α ύ τ ώ ν  είς δλον τ ό ν  κόσμον...

— Καλά ! μή δυσαρεστεΐσαι ! . . .  καί 
μάλιστα ττ,» παραμονήν τές  νιμέροες καθ’ 
ήν μέλλεις νά μάς έγκαταλίπτρς... ας ΰ- 
ποθέσωμεν δτι δέν είπον τίποτε. Α ! α ­
ληθινά, άλλά κατά τήν απουσίαν σου θά 
χάσωμεν τάς θαυμασίας έκείνας έορτάς. 
Ή  κυρία Βερνιέ θά κλείσϊ) τάς θύρας τοΰ 
μεγάρου της .

Οί νέοι ώμίλουν ΰψηλοφώνως. Μηχα­
νικώς δέ καί άνευ ποοφανοΰς προθέσεως ό 
κ. Πολλέ, ον έλίκνιζεν ή πολυλογία αυ­
τών, δέν είχε χάσν) ούδέ λέξιν τές  συν- 
διαλέζ = ως αυτών.

Τό όνομα έ*εϊνο— Κυρία Βερνιέ—ήχΆ" 
σεν είς τό ούς του ώσεί σάλπισμα

— Ποιος εινε λοιπόν ό νέος αύτός ; 
ήοώτησε τόν Λαμπλέν ;

— Φιλήδονος τις, «μα καί βλάξ, ειπεν 
ό δημοσιογράφος χαμηλή τ?ί φων?ί, καί 
Γσως κάτι χειρότερον ακόμη.

— Ά λ λ ά . . .  τό όνομά το υ ;
— Άδριανός Βερνιέ, ό υιός τ έ ς  ώραίας 

κυρίας Βερνιέ, ήτις εινε μία τών βασι­
λισσών τών φιλοματαίων Παρισίων, τ α ­
κτική. συνδρομήτρια τών πρώτων θεωρείων 
τοΰ θεάτρου, τά όποια κάμνουν α?σθησιν, 
καί έκατομμυριοΰχος' πεινασμένη δέ διά 
ρεκλάμας, άνοίγουσα τό έπί τών Ή λ υ -  
σίων Πεδίων μέγαρόν της είς πάντας
τούς..............τέλος ξενοδόχος δλων τών
Παρισίων.. .Ά λ λ ά  τί Ιχετε λοιπόν, α γα ­
πητέ κύριε.

Τφ όντι, ό κ.Πολλέ εΐχεν έξαίφνης *α- 
τα σ τέ  τοσοΰτον ώχρός, ώστε έφαίνετο έ ­
τοιμος νά λιποθυμήσγ).

Τό όνομα Βερνιέ, οΰτω προφερθέν, τφ  
είχε παραγάγη έν τ^ καρδί$ αίφνιδίαν 
αγωνίαν, καί παρετήρησε τόν νεανίαν 
μέ έκπεπληγμένους τούς οφθαλμούς, ώς 
εί τό πρόσωπόν του ήτο δι’ αύτόν α ί ­
νιγμα, δπερ μάτην ήγωνίζετο νά λύσγ;.

Ά λ λ ’ ή αίφνιδία έμφάνισις τοΰ Λαμ­
πλέν τόν έπανέφερεν είς έαυτόν.

— Δέν Ι^ω τίποτε, είπεν' άλλά, σάς 
παρακαλώ, είπέτε μου πάν δ,τι γνωρίζετε 
περί αύτοΰ τοΰ νέου...

Ό  Λαμπλέν τόν έξήταζεν. Ά ν  καί δέν 
έγνώριζε πρό πολλοΰ τόν άρχαΤον συμβο­
λαιογράφον, είχε μαντεύσγι ΰπό τό α στ ι­
κόν έκεΐνο περικάλυμμα νευρώδη χαρα­
κτήρα, ούχί έκ τών συνήθων. *Ητο, δπως 
ήθελον τον ονομάσιρ άλλοτε, άνθρωπος 
εύαίσθητος, έν τ^ κυρί^ σημασί$ τές  λέ- 
ξεως

Αύτή ή άπομόνωσις, εις έν είχε παρα- 
δοθή άπό τές  καταστροφές τές  κατα- 
συντριψάσης τη,ν ζωήν του, είχεν έτι οξύ­
νει τήν εύπάθειαν έκείνην, μετεβι-
βαζετο έν άγνοια του, καί παρά τάς προσ- 
παθείας αΰτοΰ,όπως τόν συγκρατήση, είς 
τους παλμούς τές  φωνές του. είς ττ,ν α ­
δημονίαν τοΰ βλέμματός του.

Οσον δ’ άφοοά είς αύτόν. ό Λαμπλέν 
άφηρημένως πως είχε τείνει τό ούς εις 
τάς φλυαρίας τών νέων. Ά λ λ ω ς  τε ό Ά -  
δριανός Βερνιέ τφ  ήτο αντιπαθητικός καί 
δέν τό Ικρυψεν.

— "Ο,τι γνωρίζω περί αύτοΰ ! Τί δύ- 
ναταί τις νά γνωρίζγ] περί ένός προσώπου, 
τό όποιον ούδεποτε έδρασεν, ούδέποτε είρ- 
γάσθη, δπερ ού 'ε  ιδέαν έν τώ νφ, ούτε 
αίσθημα έν τ^ καρδίρ£ ?χει. Σάς τό εί- 
πον' εινε φιλήδονος, καί κάτι χειρότε­
ρον ακόμη’ ήλίθιος τών ηδονών λάτρης, 
σχεδόν χυδαίος, έπιζητών τούς θορυβώ­
δεις καί βλακώδεις έρωτας. είς τών τ ε ­
λευταίων πινακοθραυστών τών ιδιαιτέρων 
δωματίων...

• Τόν χαρακτέρά του ; δέν Ιχει. Τόν 
γνωρίζω ώς άνθρωπον κτηνώδη, άνανδοον 
έν ανάγκη, άλλοτε δέ βίαιον μέχρι τοέλ- 
λας Ό  πατήρ του εινε είκοσάκις ή έ*α- 
τοντάκις έκατομμυριοΰχος, άοχαϊος Κυ­
λιστής. ■ Ή  μήτηρ του ύπέρξεν ή ώοαιο* 
τέρα γυνή τών Παρισίων, καί, μολονότι 
ϊχω  καιρόν νά τήν Γδω, τήν λέγουσιν 
ακόμη θαυμασίαν . . Βλέπετε, αγαπητέ 
κύριε, εΐνε ιδιαίτερός τις κόσμος ζυμωμέ­
νος διά λάσπης, ής τά στοιχεία εινε ή 
ματαιότης, ή αδιαφορία καί ό έγωϊσμός... 
Ό  Άδριανός Βερνιέ, πλούσιος, δέν εινε 
καλός διά τίποτε. Πτωχός ή^ελεν εΐνε 
ικανός νά διαποάξγι τά πάντα ' είς όλιγας 
λέξεις, ιδού ή γνώμη μου. Ά λ λ ά  διατί 
ένδιαφέρεσθε τοσοΰτον ζωηρώς

Ο κ. Πολλέ έσκέπτετο καθ’ έαυτόν, 
λέξεις έρ χοντο είς τά χείλη του. τάς ό­
ποιας δέν ήθελε νά προφέρ·»]. Δέν ήτο λίαν 
παράδοξον νά έλθγι ή δεσποινίς Καρδινιέ, 
κα τ ’άνήκουστον σύμπτωσιν, νά τφ  άπο- 
καλύψγι τούς δεσμούς, οΐτινες ττιν είχον 
συνδέσει μετά τοΰ Βαροδά, καί ακριβώς 
κατά τήν αύτήν ημέραν ν’ άντηχή πάλιν 
τό όνομα είς τό ούς του ; . . . Ούτως ό 
υιός αύτός ήτο ό άνθρωπος, χάοιν τοΰ ό­
ποιου ή κυρία Βερνιέ κα τ ’ έκείνην τήν 
στιγμήν ένήογει τήν πώλησιν δέκα χ ιλ ιά ­
δων φράγκων προσόδου.

Πάντα ταΰτα  έφαίναντο ανεξάρτητα 
τές  παοούσης ύποθέσεως, καί δμως !. . . 
Ό  κ. Πολλέ κατείχετο ύπό άκατανικήτου 
έπιθυμίας, δπως όμιλήσϊ) είς τόν Λαμ­
πλέν περί τών σχέσεων, αΐτινες είχον υ­
πάρξει πρό τίνος μεταξύ τές  κυρίας Βερ­
νιέ καί τοΰ Βαροδά. δηλαδή τές  μόνης 
γυναικός, ή τ ις— περί τούτου ήτο πεπει­
σμένος— είχε παρουσιασθέ έν τφ  βίψ του.

Ά λ λ ’ ήδη ή δεσποινίς Καρδινιέ είχε 
προδώσει μυστικόν, έμπιστευομένη είς τήν 
διάκρισίν του. Δέν ήδύνατο δέ,δέν ώφειλε, 
νά τό προδώσιρ καί αύτός, πρό πάντων 
δταν ούδεμία εύλογος αφορμή δέν τόν 
έξηνάγκαζεν είς τοΰτο.

Ά φ ’ έτέρου, διατί τό πρόσωπ^ν τοΰ 
νέου έκείνου τόν έτάρασσε μέχρι τοιούτου 
σημείου ; Έδοκίμαζεν αΓσθησίν Ttvot δτι 
ήδη τήν εΐχεν tSγι, καί δμως ήτο βέβαιος 
δτι ούδέποτε εύρέθη απέναντι αύτοΰ

— Ά  ! έλησμόνουν μίαν λεπτομέρειαν, 
είπεν ό Λαμπλέν.Σάς είπον δτι, κατά τήν 
Ιναρξιν τές  άνακρίσεως. είχον πιστεύσει 
δτι έβαδι σεν έπί Γχνους δλως διαφόρου 
τοΰ ΰμετέρου φίλου Βαροδά. Τοΰτο δ’ α ­
φορά αμέσως τόν κ. Βερνιέ. Μολονότι 
ό πατήρ του εινε έκατομμυριοΰχος, ό α ­
κόρεστος αύτός διάγει άσωτεύων ύπέρ τό 
δέον . . . δανείζεται δεξιά καί αριστερά, 
καί έπί τών βιβλίων τοΰ έξαιρέτου Κα- 
ρυβέρ παρίστατο διά χρέος τεσσαράκοντα 
χιλιάδων φράγκων . . .  “Αλλως τε, δέν ήτο 
καί ό μόνος... Ά λ λ ά  φαίνεται δτι ό λο­
γαριασμός του είχεν έξοφληθέ, διότι άν 
καί έσημειοΰτο μεταξύ έκείνων, οΰς ό Κα- 
ρυβέρ ώφειλε νά καταδιώξγ) διά συντόνου 
β’.ας, ούδέν γραμμάτιον εύρέθη φέρον τή ν 
υπογραφήν αύτοΰ... Μόνον παρετηρήσατε 
μίαν παράδοξον σύμπτωσιν ; . . .  Άδριανός 
Βερνιέ... αρχικά : Α. Β., καί τό έγχειρί- 
διον Ιφεοε σημεία Α. Β. Δέν έχρειάσθη 
λοιπόν περισσότερον, δπως έπί στιγμήν 
πλανηθΐΐ ή δικαιοσύνη, καί άνευ τής ομο­
λογίας τοΰ κ. Άνδρέα Βαροδ2...

— Ά λ λ ’άφοΰ δ Βαροδάς εΐνε άθώος !
Οί δύο άνδρες παρετήρησαν άλλήλους.
Ό  κ. Πολλέ κανεβιβασε τούς οφθαλ­

μούς.
Ό  Λαμπλέν έκαμε κίνημα έκπλήξεως 

Ά λ λ ’ οίαδήποτε καί άν ήτο ή σκέ- 
ψις, ήτις είχεν έξαίφνης διέλθει διά τοΰ 
νοός αύτών, δέν άπεφασιζον. νά όμιλή* 
σωσιν.

Ό  κ. Πολλέ έξέβαλε βαθ ύν στεναγ-
μόν, εΐτα δ’ είπεν :

— Τέλος πάντων άπήντησα είς τήν 
κυρίαν έρώτησιν ύμών. Ούδεμία σχέσις γυ- 
ναικός υπάρχει έν τφ  παρόντι βιψ τοΰ φ ί­
λου μου Βαροδά. Ά ν  δέν έ'χετε πλέον α ­
νάγκην έμοΰ, εΐνε άργά καί κατοικώ πολύ 
μακράν.

— Α γα π η τέ  κύριε, έπανέλαβεν ό Λαμ­
πλέν, ένόμισκ δτι πράττω καλώς ζητών 
παρ’ ΰμών τήν πληροφορίαν ταύτγιν . . 
Ά ν  έπλανήθην, μή όργίζεσθε κατ’ έμοΰ. 
Είμαι είς τήν διάθεσίν σας.

— Καί έγώ, είπεν δ κ Πολλέ, σάς 
καθικετεύω νά μή θεωρήσετε έαυτόν προσ- 
βεβλημένον . . . Ίσως δέν σάς άπήντησα 
είλικρινώς — τό ομολογώ.Άλλ’ έννοεΐτε... 
φοβοΰμαι. . δύναμαι ν’ άπατηθώ. .

Ό  Λαμπλέν Ιλαβε τήν χεϊρα αύτοΰ.
—  Είσθε άγαθός άνθρωπος... καί δταν 

λάβετε ανάγκην έμοΰ, θά μέ έπανεύρετε.
’Ενηγκαλίσθησαν άλλήλοις μετ’έ μ φ α ν  

τ ικές  ζωηρότητος, τοΰθ’ δπερ ήτο έκδή- 
λωσις εύγνωμοσύνης μέν έκ μέρους τοΰ κ. 
Πολλέ, βαθέος δέ ένδιαφέροντος έκ μέρους 
τοΰ δημοσιογράφου.

Ό  κ. Πολλέ άνέβη είς τήν άμάξαν καί 
έδωκε τη,ν διεύθυνσιν αύτοΰ, »ίς Πασσύ.

Ό  Λαμπλέν ?μειν*ν έν τφ  καφείφ λέ- 
γων καθ’ έαυτόν :

— Α. Β ! . . .  καί δ Άνδρέας Βαροδβς



είνε άθώο; Ά λ λ ’ αΰτό ?χει άνα£γκην με- 
"Χέ τιης.

<Γ

Έπιστρέφων είς τήν οικίαν του δ κ. 
Πολλέ εύρε κ."λmv ΐνα έμφανισθή τήν έ- 
παύριον, περί τήν ένδεκατην τή ; πρωία;, 
ένώπιον τοΰ άνακριτού.

Κατ’ άρχά; τό πράγμα τόν έφόβισε. 
Τί θά ίίλεγε ; Τί θ’ άπήντα ε’ι ;  άνάκρι- 
σιν έπίσημον ·, Τήν καθαράν καί ά- 
πλήν άλγ,θειαν ; Ά λλά  δέν τόν παροιά- 
λει δ Β ao 'jS i; νά σιγήση ; Καί δέν έχώ- 
ρει άμφ·.βολία έπί τή ;·σηαασ ία ; τή ;  πα -  
ρακλήσεως τα ύτη ; .  Ό  Βαροδί; έγνώριζε 
τ ί  δ φίλο; του ήξ'.ου ν' άποδειξτ), δτι δη­
λαδή άμφότεροι, κατά τήν ημέραν τοΰ 
έγκλήματο;, είχον διέλθει τήν όπεραν δ- 
μοϋ. Αΰτό τοΰτο λοιπόν τόν καθικέτευε 
νά άποκρύψη

Καί νά ψευσθή —ή τοΰλάχιστον ν’ ά- 
πόσχν) τοΰ νά κχταστήσΥ) γνωστήν τήν 
αλήθειαν— ήτο ώ ; νά καθίστατο συνένο­
χο; τή ;  καθείρξεω;, τ ί ;  οί^ε ; Γσως καί 
τή ; καταδίκη; τοΰ Βαροδί Καθώ; έπί- 
ση; καί τό νά δμιλήσγι ήτο παράβασις 
τοϋ κανόνο; τή ;  τυφλή; ύπακοή;, ήτ ις 
εινε δ πρώτο; δρο; τή ; φιλία ;.

Παντοειδή έπιχ=ιρήματα.άντιφάσκοντα 
πρό; άλληλα, και συντόμω; ε’ιπβΐν. ήθι- 
καί αντιθέσεις, συνεκρούοντο έν τή κε­
φάλι! τού κ. Πολλέ. Συνειθισμένος νά 
προβαίνγ] εί; πάντα μετά ταξεως, ν ’ ά- 
κολουθή τά ;  αΰστηράς τή ;  λογική ; άρ- 
χάς, Ιχανε τόν νοΰν έν τή διαλεκτική 
ταύτν), Ινθα πάσα λύσι;,  μόλις εύρεθεϊσα, 
αμέσως κατεπολεμείτο.

"Αν έλάμβανε μέσον τινά δρον ! νά μγ) 
ΰπάγγι είς την ληφθείσαν πρόσκλνισιν.Έν­
ταΰθα δμω; παρενέβαινεν δ ανεξάλειπτος 
χαρακτήρ τοϋ πρώην δημοσίου λειτουργού 
τοϋ σεβομένου πΧσαν ιεραρχίαν καί μά­
λιστα την δικαιοσύνην. Τοϋτο θά Υίτο 
πράξι; ασεβής, *7)ν γ)σθάνετο έαυτόν ανί­
κανον νά διαπράξϊ).

Καί τότε αί άγωνίαι έπανελαμβάνοντο 
μετά .πλείονο; έντάσεω;.

Ή  νΰξ παρήρχετο καί δέν άπεφάσιζε 
νά κατακλιθή.

Είχε πυρετόν' έκάθισε πρό τοΰ γρα­
φείου καί την κεφαλήν κρατών διά τών 
χειρών ήρώτα έαυτόν, άκαταπαύστως ά- 
νακαλών τού; αΰτούς συλλογισμού;, οΐ- 
τινε ; έκάλπαζον έν τφ  κρανίφ του ώ ; ζφα  
έζευγμένα, καί έκαστον τών οποίων ήθελε 
βαδίσί) κατά διάφορον διεύθυνσιν.

Έξαίφνη; οί οφθαλμοί του προσηλώθη- 
βαν έπί τή ; φωτογραφία; τοϋ Βαροδ2, 
ήν είχε ριψ'/l έπί τοϋ γραφείου του, μετά 
την τελευταίαν ?ρευναν έν τοί; γραφείοις 
τών λεωφορείων. Έβυθίσθη εί; την θε­
ωρίαν α ΰτή ;,  κατεχόμενος οΰκ οιδα ύπό 
τίνο; αορίστου ’ιδέα;, ήτις δέν κατωρθούτο 
νά έξακριβωθή έν αύτφ .

Ή  είκών αΰτη άνήρχετο εί; 
έ τώ ν .Ή δη ,ώ ; έκ τής.νεότητός του,δ Βα­
ροδά; ϊφιρεν δλόκληρον την γενειάδα αυ­
τού' μόνον ίνεκα τελευτα ία ; τινός φιλο­

τιμίας, ήν ύστερον είχε παοαιτήσει, έχώ- 
ριζε, δι’ ασυνειδήτου τών δακτύλων όλι- 
σθήσεως,τήν γενειαδα ταύτην είς δύο μα- 
κράς γλωχίνας, ών ή άπομάκρυνσι; άρινε 
νά διακρίνηται δ πώγων, στρογγύλος καί 
λίαν ζωηρός.

Τό ιδιαίτερον τοϋτο χαρακτηριστικόν 
προσείλκυσε τήν προσοχήν τού κ. Πολλέ, 
δστις βαθμηδόν μετ’ άνεξηγήτου περιερ- 
γ ε ία ;  έξήταζε λεπτομεοώ; πάν μέρος τού 
προσώπου.

Εκείνο τό υψηλόν μέτωπον, τό λίαν 
ύπόκυοτον, οί οφθαλμοί έκεΐνοι μ! τάς 
δασείας όφρύ;, αί σιαγόνες έκείναι, αί 
ολίγον εΰρεΐαι ! Παρετήρησε πάντα ταύτα  
ώς εί τόν είχεν Εδγ) κατά πρώτην φοράν.

Καί ιδού !ν  όνομα— σχεδόνέλησμονη- 
μένον κατά τήν στιγμήν έκείνην — Ιφθασεν 
είς τά χεί^ΚΙ ώ; ψίθυρος.

Τά όνομα τούτο ήτο τό τού Άδριανού 
Βερνιέ Ναί. οί δύο οΰτοι άνδρες ώμοία- 
ζον πρός άλλήλους,τά πρδγμα ήτο αύτα- 
πόδεικτον. Ύ πό  τήν κόπωσιν τών χαρα­
κτήρων τοϋ πεντηκονταετού; έπανεύρισκε 
τό άγένειον πρόσωπον τού νεανίου. Κλείων 
τοΰ; όφθαλμοΰ; έπανέβλεπε τόν φιλήδο- 
νον, δν έπιμόνω; είχε πρό μικρού παρα­
τηρήσει' έζήτει νά προσηλώσγ) έν τή φαν­
τασία του τό σχέδιον τή ;  μορφή; έκείνη;, 
ήν νοερώ; παρέβαλλε πρό; τήν τού Βα- 
ροδδ.

Τί ανοησία !. . .  Λεπτομεοώ; έξεταζό- 
μεναι αί δύο αΰται φυσιογνωμίαι εΰρί- 
σκοντο άνόμοιαι. Αί ε'.δικαί δμοιότητε; 
δίν ύπήρχον' μόλι; έν τφ  συνόλψ υπήρχε 
ποιά τ ι ;  ταυτότη ;.  Υφο; οικογενειακόν, 
ώ ; λέγουσιν.

Ό  κ. Πολλέ ανύψωσε τού; ώμου; άπω- 
θών μακράν τήν άπίθανον ιδίαν, ή τ ι ;  εΐ- 
χεν είσδύσει ε ί ;  τό πνεύμα του. Τί είνε 
έν τούτοι; ή προκατάληψι; ! . . .

Είτα έπανήρχετο εί; τήν συγκριτικήν 
αΰτού μελέτην' άν δ Βαροδά; είχε κανέν 
μυστικόν, μ’ δλα ταύτα  !

"Αν γυνή τ ι ;  ήτο πάλιν άναμεμιγμένη 
έν τώ βίψ του ! Γυνή... Ό  Λαμπλέν έβε- 
βαίου οτι είχε παρατηρηθίί μία κατά 
τήν νύκτα μάλιστα, καθ' ήν διεπράχθη 
τό Ιγκλημα ... Γυνή φέρουσα κόσμον χο­
ρού... έσθήτα λευκόφαιον, πεποικιλμένην 
διά πτηνών

Κραυγή έξέφυγε τοϋ στήθου; του. Τά; 
λέξεις τα ύτα ; ,  πεποικιλμένην διά π τ η ­
νών, τ ά ;  είχεν ακούσει προφερομένα;, μό­
λ ι ;  πρό τινων ώρών. 'Υπό τίνο; j Πού ; 
Έ !  διάβολε, εί; τό καφεΐον... ελεγεν’ ή 
μήτηρ Ιφερεν έσθήτα λευκόφαιον . . . 
πεποικιλμένην διά . . . Και ή γυνή αΰτη 
ήτο ή ώραία κυρία Βερνιέ.. καί ό Βαρο- 
δ « ;  είχεν άγαπήσ·») τήν κυρίαν Βερνιέ ! . . .

Έξα ίφνη ; δ κ Πολλέ ήγέρθη καί 2δρα- 
μεν εί; τό γραφείόν του, οΰ τινο; άνοιξε 
βιαίω; τά συρταρια. Φάκελλο; εΰρέθη υπό 
τήν χεΐρά του, φάκελλος έσ^ραγισμένος 
δι’ ισπανικού κηρού, καί έπί τοϋ φακέλ- 
λου τούτου ήσαν γεγραμμένα τά έξής : 
«Ν’ άναγνωσθ^ , δταν θά Ιχω άπο- 
θάνιρ. »

Έν αΰτφ  πεοιείχετο δλον τά μυστή­

ριον καί δ κ. Πολλέ Ιφερε τήν χ«ΐρα έπί 
τής σφραγϊδος

’Αλλά τφ  έφάνη δτι ήγγιζε σίδηρον 
πεπυρακτωμένον. Αΰτός ! δ αρχαίος δη­
μόσιος λειτουργός ! νά πα ρ αβι άσγ) παρα­
καταθήκην, έγχειρισθεΐσαν εί; περιστά- 
σει; καί ύπό δρους δλως ιδιαιτέρους ! . . .

*Ολον τό αίμα αύτοϋ, ώς τιμίου αν­
θρώπου, συνέρρευσεν εί; τήν καρδίαν του, 
μετά μεγίστη ; αισχύνη; δτι συνέλαβε μ ά ­
λ ιστα, ϊστω  καί έπί στιγμήν, τήν βκέψιν 
ταύτην. Καί δμω;, καί έδώ άκόμη τρο­
μερά άντ ίφασι; .  Τά καθήκον αύτοϋ ώς 
φίλου δέν ήτο νά ύπερασπίσν) τόν Βαρο­
δάν καί παρά τήν θέλησή αύτοϋ άκόμη! 
. . .  Έκεϊ εΰρίσκοντο βεβαίως τά στοιχεία 
τή ;  ύπεοασπίσεω; τα ύτη ; ,  ή σωτηρία ά- 
ναμφιβόλω;.Καί έν τούτοι;, δέν είχεν Γσω; 
τό δικαίωμα νά κάμϊ) χρήσιν αύτών ! . . .

Ό χ ι ,  έκατοντάκι; όχι ! παρά πάντα 
τά σοφίσματα ή ύπό τού γίλου δοθεΐσα 
δ ιαταγή — νά μή άνο(ξγ) τόν φάκελλον 
παρά μόνον μετά τάν θάνατόν του —ήτο 
ρητή, αναμφισβήτητο;. Αί "λέξει; αύται 
έπανελαμβάνοντο έν εΓδει έπψδού. Τό 
νά προβή δέ εί; τήν άποσφράγισιν τού 
φακέλλου έκείνου, ήτο ώσεί διέπραττε 
κατάχρησιν έμπιστοσύνη;.

Ό  δυστυχή; ήσθμαινε δάκρυα άνέ- 
βλυζον εί; τού ; οφθαλμού; του Τό ν’άπο- 
σφραγίσνι τόν φάκελλον ή ν’ άπόσχν) τού­
του, τό νά ΰπακούσιρ εί; τήν στοργήν ή 
εί; τήν ύποχρέωσιν, εί; ήν είχε συγκατα- 
τεθή, άπήτουν Γσον ήρωϊσμόν. Τά καθή­
κον ύπερίσχυσε, βοηθούμενον ύπό τή ;  έ- 
παγγελματική ; Ιξεω;. Άπέρριψε τόν 'φά- 
κελλον έντό; τού συρταρίου, δπερ έπανέ- 
κλεισε καί έκλείδωσε, καί βιαίω; μ άλ ι­
στα. . .

Τήν ποωίαν διηυθύνθη πρό; τό δικα- 
στήριον, άγνοών τί ήθελε πράξει, τ ί  ή ­
θελεν απαντήσει, ολίγον ήρεμώτερο;, άλ- 
λω ; τε. άν καί πάντοτε αναποφάσιστο;.

Έ π ί 'έλου ;  είχεν εΓπγι καθ έαυτόν :
— Εΐμαι τίμ ιο ; άνθρωπο; καί δ.τι θά 

ποάξω είνε καλώ ; πεπραγμένον.
Ύπεχρεοϋτο, δηλαδή, εί; τό νά συμ- 

μοοφωθ^ μέ τά ;  περιστάσει;.
Άφικόμενο; εί; τό δικαστήριον, έπο­

ρεύθη κα τ ’ εΰθεΐαν εί; τά δωμάτιον τοϋ 
άνακριτού' ένεχείρισεν εί; τόν κλητήρα 
τήν κλήσιν αΰτού καί έκάθισεν έπί τοϋ 
θρανίου, πρόθυμο; νά περιμείνν) μεθ’ ΰπο- 

I μονή;.
] Βαθμηδόν άφικνοϋντο άλλοι μάρτυρε;, 

προσκληθέντε; ώ; αύτό; Ό  οίκοφύλαξ 
τή ;  οικία; τού τοκογλύφου, είτα δ’ οί 
γείτονε; έκεΐνοι, ο ΐτινε; είχον συναντήσει 
τόν δολοφόνον εί; τήν κλίμακα.

Πρό; τούτοι;, δύο άνδρε; κομψότατοι, 
i είς είκοσιπέντε, 4 δ' ίτεοο; πεντήκοντα 
έτών, οΐτινε; άφίκοντο δμοϋ καί έφαί- 
νοντο λίαν έκπεπληγμένοι, ήγανακτημέ- 
νοι μάλιστα, διότι δέν τού; έδέχοντο ά- 
μέσω;.

— Τοϋτο εινε πολύ δυσάρεστον ! είπεν 
δ εί;

— Κατ’αΰτόν τάν τρόπον, είπεν δ ά λ ­
λο; γελών σαρκαστικώ;, άν έδολοφόνουν



πάντα ; τούς δανειστάς μου, θά ήναγχ,α- 
ζόμην νά διέλθω όλην μου τήν ζωήν έδώ 
πέρα !

Ούτοι ησαν όφειλέται τοΰ Καρυβέο.
Οί δ’ άλλοι συνδιελέγοντο χαμηλοφώ- 

νως, αδιάφοροι. Είχον ήδη καταθέσει ό,τι 
είχον νά εΓπωσι.Διατί νά τούς ένοχλήσωσι 
πάλιν ;

— Πες μου,μπαμπά,ήρώτα νεάνίς τις, 
είσαι βέβαιος οτι θά τόν αναγνώρισης ;

— Μέσα σέ χίλιους, νά μοΰ κόψουν τό 
κεφάλι, άν δέν τόν εΰρω ! Άπεκρί»ατο δ 
άνθρωπος, οστις έφαίνετο λίαν υπερήφα­
νος διά τήν σπουδαιότϊ)τ* τής καταθέ- 
σεώς του.

Έκάλεσαν τούς μάρτυρας τούτους καί 
τόν οίκοφύλακα.

Είσήλθον.
"Ο κ Πολλέ παρετνιρει την θύραν, ίίτις 

έκλείσθη κατόπιν αυτών Οΰτω,κατά ττ,ν 
στιγμήν έκείνην, οί άνθρωποι έκεΐνοι άπε- 
φάσιζον περί τ ς  τύχης τοΰ Βαροδά

Έγίνετο ή άντιπαράστασις.
Τί Ιμελλον ν’ άποκοιθώσιν ;
Έν τούτοις, δέν ήδύναντο νά βεβαιώ- 

σωσιν οτι είδον τόν Βαροδάν πεοί τγιν δε- 
κάτγ|ν ώραν εις τήν κλίμακα τής δδοΰ 
'Αγίας Ά ννης  ! Έζ άπαντος, χάρις είς 
αυτούς, έδει νά έπιβληθή ή αμφιβολία εις 
τήν δικαιοσύνην, έστω καί παρά πάσαν 
δμολογίαν. άν άνεφώνουν :

— Δέν εΐνε αυτός !
Ήμίσεια ώρα παρήλθεν ακόμη.
Οί άνθρωποι έκεΐνοι έξήλθον κατακόκ- 1

κινοι, έξηρεθισμένοι.
— Έ γώ  σοΰ λέγω, μπαμπά, ότι ητο 

πολύ νεωτερος !
— Καί έγώ, κόρη μου, βεβαιώ ότι εί­

σαι ανόητος, καί ότι εΐνε πολύ απρεπές 
νά βγάζης ψεύτη τόν πατέρα σου !

— Ά λ λ ά ,  σύ, μαμά I
— Λαβετε την καλωσύνην ν' άποσυρ- 

θήτε, είπεν δ κλη,τήρ, οστις έκάλεσε. . . 
τόν κ. Πολλέ

Οί δύο όφειλέται τοΰ Καρυβέρ άνωρ- 
θώθησαν καί έπλησίασαν τόν κλητήρα. 
Τή άληθεία, η^ο άνυπόφορον. Δέν ·ήδύ- 
ναντο νά πεοιμείνωσι περισσότερον χρό­
νον. . .

Ό  φύλαξ, ήρεμος λίαν, άνέψξε την θύ­
ραν καί είσήγαγε τόν κ. Πολλέ.

Ή το  ό αύτός δικαστής, οστις είχε 
προβεΐ είς τήν πρώτην άνάκρισιν έν τν̂  
οικία τοΰ Βαροδα.

Έφάνη κατ' άρχάς λίαν άπησχολημέ- 
νος είς τό νά λαμβάν·/) σημειώσεις, έχων 
την κεφαλήν κεκλιμένων έπί τών εγγρά­
φων του' είτα δ’ έξαίφνης ώσεί βςαδέως 
άντελήφθη οτι μάρτυς τις είχεν εΐσχχθνΊ 
είς τό δωμάτιόν του. άνηγέρθ/ι ζητών 
συγγνώμην καί πχρετήρησε τό κλητήριον 
έγγραφον.

— Ά  ! δ κ. Πολλέ... άρχχΐος συμβο­
λαιογράφος, δέν έχει οΰτω; Εΰαρεστήθϊ) τε 
νά μοΰ εΓπητε την ηλικίαν, τό όνομα καί 
την κατοικίαν υμών. Πολύ καλά ! . . . 
Έ λ χ β ιν  ήδη την τιμήν νά σάς ϋδω, δέν 
είν’ αληθές ;

— Μάλιστα, κύριε, είς την οίκίαν τοΰ 
φίλου μου Βαροδά.

— Τψόντι . . .  ένθυμοΰμαι... “Ή λθατε 
μόνος, αυθόρμητος . . . ϊ»α παράσχητε 
μίαν κληρονομιάν . . . Ποίαν ; Δέν ένθυ- 
μοΰμαι. Θά μέ συγχωρήσετε διά τοΰτο' 
τόσαι άσχολίαι !

Είχε καί ούτος, ώς πάντες οί δικα- 
σται, τήν έπι τηδειότη τα, δηλαδή νά φα ί­
νεται πάντοτε άποδιδων ολως δευτερεύ- 
ουσαν σπουδαιότητα είς ό,τι ήκουεν. Ό  
κ Πολλέ ολίγου δεΐν συνελαυιβχνετο.Άν 
αληθώς δ δικαστής δέν έ νεθυμεΐτο τάς 
διαβεβαιώσεις του. ητο ακόμη καιρός νά 
τάς μετριάσγ], νά βαδισν) διά πλαγίας δ­
δοΰ τέλος

— Ε’ χον έλθει πράγματι, ϊνα σάς δια- 
βεβα .ώσω οτι ν) ένοχή τοΰ κ. Βαροδά 
ητο απίθανος ΰφ’ όλας τάς έπόψεις.

[Έ πετα ι συνέχεια]. Τ .

Λ .  Σ .  Π Ο Υ Σ Κ Ι Ν

Η Β Ο Λ Η
ιιήΥημα

Α'

ΕΓμεθα έστρατοπεδευμένοι είς τό χω- 
ρίον ***. Ό  βιος τοΰ άξιωματικοΰ έν τφ  
στρατοπέδψ εΐνε γνωστός. Τήν πρωίαν θε­
ωρία, γυμνάσιον, γεΰμα παρά τφ  διοι­
κητή τοΰ συντάγματος, ·}\ έν ίουδαικφ 
πανδοχείφ' τήν έσπέραν πόντσι καί χαρ- 
τοπαίγνιον. Έν τφ  χωρίψ ** , οΰδεμία 
ύπήοχεν ανοικτή οικία, οΰδεμία νύμφη' 
συνηθροιζόμεθα πότε είς τοΰ ένός, πότε 
είς τοΰ άλλου, όπου, έκτος τών συναδέλ­
φων ούδίνα άλλον έβλέπ'ομεν

Είς μόνον άνθρωπος, μή ανήκων είς τό 
στράτευμα, μετείχε τής συναναστροφής 
μας. Ητο ηλικίας τριάκοντα καί πέντε 
περίπου ίτών, καί έθεωροΰμεν αΰτόν γέ­
ροντα. Ή  πείρα έδιδεν αΰτφ  απέναντι ή ­
μών μεγάλην υπεροχήν πρός τούτοις δέ 
ή συνήθης αΰτφ σκυθρωπότης, τό απότο­
μον τοΰ χχρακτήρος καί ή κακή του 
γλώσσα είχον ίσ/υράν έπιρροήν έπί τοΰ 
νεαροΰ ήμών πνεύματος.

Μυστήριόν τι περιεκάλυπτε τόν βίαν
* -  τ r« Τ \του Ξ^χινετο ρωσος, ειχεν ομως ζενι^ον 

όνομα Ύπηρέτησέ ποτε είς τό σώμα τών 
ουσάρων καί μάλιστα έπιτυχώς' οΰδείς έ- 
γνώριζε τά αΕτια τά προκαλέσαντα τήν 
παραίτησίν του καί τόν σκοπόν τής είς τό 
πτωχόν τοΰτο χωρίον διαμονής του, έν ώ 
έοίου ούτος έν στερήσει, συγχρόνως δέ καί 
έν χσωτεί^· έξήρχετο πάντοτε πεζή, φο­
ρών τετριμμένον μαΰρον σουοτοΰκον, καί 
παρέθετε γεύματα είς άπαντας τους α ξ ιω ­
ματικούς τοΰ συντάγματος.

Αληθώς, τά γεΰμά του συνίιτατο έκ 
δύο ή τριών ειδών καί ήτοιμάζετο παρ' 
αρχαίου τινός στρατιώτου' έν συντόμψ, 
δ καμπανίτης έρρεε ποταμηδόν.

Οΰδείς έγνώριζεν όποια τις ητο ή περι­

ουσία του, ποια ησαν τά είσοδήμαΐά του, 
καί οΰδείς έτόλμα ποτέ νά έρωτήση αΰτόν 
περί τούτου.

Είχε βιβλία, ώς έπί τό πλεΐστον στρα­
τ ιω τ ικά  καί μυθιστορήματα, άτινα προθύ- 
μως έδιδεν είς τον αίτοΰντα, χωρίς νά 
φροντίζγι περί τής έπιστροφής των' διά 
τοΰτο όμως ούδέποτε καί αύτός έπέστρε- 
φεν ί ίς  τόν κύριόν του βιβλίον, δπερ περι- 
ήρ/ετο είς τάς χείράς του.

Ή  κυριωτέρα γύμνασις αΰτοΰ συνίστατο 
είς τήν σκοποβολήν διά πιστολιού. Οί 
τοΐ/οι τοΰ δωματίου του ησαν άπαντες 
διάτρυτοι έκ σφαιρών, απαντες τρυπημένοι 
ώς μελίκηρον. Πλούσια συλλογή πιστο- 
λίων ήτο ή μόνη πολυτέλεια έν τή πτωχή 
χαλύβϊ), έν ή κατωκει.

Η τέχνη, είς είχε φθάσει, η το α π ί­
στευτος, και, άν ποτε έζήτει νά σκοπεύσγι 
μήλον έπί τοΰ πιλικιου τινός, οΰδείς έκ 
τών ήμετέρων αμφέβαλλε, προθύμως προ- 
τείνων τήν κεφαλήν του.

Αί μεταξύ μας συνδιαλέξεις συχνάκις 
άπέβλεπον είς μονομαχίας δ Συλβιος 
(τοιοΰτον είχεν όνομα) οΰδέποτε έλάμβα- 
νεν είς ταύτας μέρος Οσάκις ήρωτώμεν 
αυτόν άν έμονομάχτ,σέ ποτε μετά τίνος, 
άπεκρίνετο ξηρώς ότι είχε μονομαχήσει, 
ά λλ ’ ότι δέν αναφέρει λεπτομερείας' προ- 
δήλως δέ τοιαΰται έρωτήσεις δυσηρέστουν 
αΰτόν.

Ύπεθέτομεν ότι τήν συνείδησιν αύτοΰ · 
έβαρυνεν Γσως δυστυχές τι θϋμα τής φρι- 
κώδους τέχνης του. Ά λ λ ’ έντοσούτψ οΰ­
δείς έσκέφθη νά ύποπτεύστ) ποτέ έν αΰτφ 
παρεμφερές τι αΓσθη^α πρός τήν δειλίαν.

Ύπάρχουσιν άνθρωποι, τό έξωτερικόν 
τών οποίων, χρκεΐ ν’ άπομακρύν») παρό­
μοιας υποψίας.

Περίστασίς τις άτυχης έξέπληξεν άπαν­
τας ήμάς.

'Ημέραν τινά, περί τούς δέκα αξ ιωμα­
τικούς, έγευματίζομεν παρά τφ  Συλβίψ. 
Έπίνομεν ώς συνήθως, δηλαδή πάρα πολύ' 
μετά τό γεΰμα προσεπα9·#σαμίν νά πεί- 
σωμεν τόν οικοδεσπότην νά άρχίστ) τό 
μπάγκο .

Έ πί πολύ ήρνεΐτο νά συγκατατεθή , 
διότι οΰδέποτε σχεδόν επαιζεν' έπί τέλους 
διέταξε νά δώσωσι τά ^αρτία, έχυσεν έπί 
τής τραπέζης ήμίσειαν έκατοντάδα χρυ­
σών νομισμάτων καί ήρξατο νά κόπτϊ|.

Ημείς περιεστοιχίσααεν χΰτόν καί τά 
παιγνίδιον ήρχισεν Ό  Σύλβιος έσυνήθιζε 
νά τηρή κατά τό παιγνίδιον άκραν σιγήν, 
ουδέποτε έφιλονείκει, ούτε έσχολίαζεν.

Αν έ^ανεν ό προτείνων, ούτος, ^ έπλή* 
οωνε τό υπόλοιπον, ·7\ έσημείου τό περι- 
πλέον ποσόν. Ήμεΐς τό ή^'^Ραμεν πλέον 
καί ίιέν τόν έμποδιζαμεν νά κάμντ) όπως 
θέλει.

Μεταξύ μας όμως, εύρίσκετο αξ ιω μα­
τικός τις έσχάτως μετατεθείς είς τό σύν­
ταγμά μας. Ούτος παίζων μεθ’ ήμών καί 
άφηρηJ-ένος, άπέσβεσεν αριθμούς τινας

Ό  Σύλβιος Ιλαβε κιμωλίαν καί έξίσωσε 
τόν λογαριασμόν,κατά τήν συνήθειάν του.

Ό  άζιωματικός, νομίζων ότι έκαμε 
λάθος, έζήτησεν εξηγήσεις *0 Σύλβιος



σ ι ω π ώ ν  έξηκολούθησε νά σηα,ειοΐ Ό  α ξ ιω ­
ματικό; ίχασε τήν υπομονήν του, έλαβε 
ψήκτραν κχί χπίσβεσεν έκεΐνο, δπερ ένό- 
μιζε ματα ίω ; γ ρ χ φ έ ν .

‘Ο^Σύλβιο; έλαβε κιυ,ωλίαν καί Ιγρα-
ψεν αΰτό έκ νέου Ό  άξ.ω - ιχτ ικό ; ,  έξημ-
μένος έκ του οΓ^ου, του παιγνιδιού καί
του γέλωτος τών συναΜλφων, έθεώρτπσεν
έαυ τόν δ ε ι ν ώ ;  προσβ λ η θ έ ν  τα καί έν τΐί μα-
νί^’ του, ήρπχσεν έκ τή ;  τραπέζη; χάλ—

, , > ' » ' κινον κγιοοστατγ)ν κα·. ««τρενΛονίσεν αυτόν
κατά τοΰ Συλβίου, δστ·.ς μόλις ήδυνήθη
νά αποφυγή, το κτύιτηαχ

Ή μ εΐ ;  έτχράχθημεν. Ό  Σύλβιο; ή- 
γέρθιη, έγένετο κάτωχοο; έκ τής Οργής 
καί μετά σπυνθηροβυλούντων οφθαλμών 
είπε :

— Κύριε, εΰαρεστήθητε νά έξέλθητε, 
χαί δοξάσατε τον Θεόν, διότι τοΰτο συν­
έβη έν τή, οίκι’α μου

Ή μ εΐ ;  οΰδευααν εΓχομεν αμφιβολίαν 
περί τώ< συνεπειών καί ίθ-:ωροϋμεν ήδη 
τόν νέον συνάδελφόν μα; φονευμένον. Ό  
άζιωματικό; ίξήλθεν είπών, δτι είνε πρό­
θυμο; νά δώση οίχνδήποτε ίκανοποίησιν, 
ήν ήθελεν απαιτήσει ό κύριο; τραπεζάρ- 
χης. Τ^ πχιγνίδ.ον έξη κολούθησεν έπί 
τινα άκόμη λεπτά, άλλά, αισθανόμενοι 
δτι ό οικοδεσπότης, π2ν άλλο ή τά χαρ­
τιά  είχε κατά νοΰν. άπήλθομεν ό είς κα ­
τόπιν τοΰ άλλου καί έπορεύθημεν είς τά 
οίκήματά μας, σινδιαλεγόμίνοι περί τών 
προσεχών διακοπών.

Την ακόλουθον ήμέραν κατά τά γυμνά­
σια, ήρωτώμεν ήδη άν ϊζη έτι ό δυστυχή; 
ΰπολοχαγό;, δτε αΰτό; οΰτο; άνεφάνη με­
ταξύ ήμών.

Τφ άπετείν ααεν τγ·,ν αΰτγ;ν ερώτησιν. 
’Εκείνο; άπήντησεν δτι οΰδεμίαν ετι είχεν 
εΓδησιν περί τοΰ Συλβίου. Τοΰτο μβ; έξ- 
έπληξεν.

Επορεύθημεν παρά τφ  Συλβίψ καί ευ · 
ρωμεν αΰτόν εί; την αΰλήν, σκοπεύοντα 
έπί άσσου, καρφωμένου έπί τή ; πύλη;, δν 
αί ββλ,αί έπετύγχανον αλλεπάλληλοι.

Έδέχθη ήμδ; κατά τό σύνηθε;, οΰδέ 
λέξιν άναφέρ ων περί τοΰ χθεσινοΰ συμβάν- 
το ;. Τρεις παρήλθον ήμέραι καί ό ΰπο­
λοχαγό; έζη ί τ ι .

Διηρωτώμεν μετ’ άπορία; : μη αρα δ 
Σύλβιο; δέν θά μονομαχήστρ ; Ό  Σύλβιο; 
δέν έμονομάχησεν' ήρκέσθη εί; έλαφράς 
τ ινα ;  εξηγήσει; καί συνεφιλιώθη.

Τοΰτο άκρω; κατέρριψεν αΰτόν εί; τήν 
γνώμην τών νεαρών αρωματικών. Ή  ϊλ -  
λε ιψ ι; τόλμη; όλιγώτερον παντός δύνα- 
τα ι νά συγχωρηθή παρά τών νέων, οϊτινε; 
συνήθω; εί; τήν ανδρείαν διωοώσι τήν 
ύπεροχήν τών ανθρωπίνων προτερημάτων 
καί τήν συγγνώμην παντοίων έλαττωμά- 
των. ’Εντούτοις προΐόντο; τοΰ χρόνου τά 
πάντα περιήλθον εί; λήθην καί ό Σύλβιο; 
άνέκτησεν έκ νέου τήν προτέραν έπιρροήν 
του.

Μόνο; έγώ δέν ήδυνάμην νά τόν π λ η ­
σιάσω. Έκ φύσεως ρωμαντικό; ών, ίβχυ- 
ρώτερον πάντων ήμην συνδεδεμένο; πρός 
τόν άνθρωπον αΰτόν, οΰτινο; ό βίος ητο 
αΓνιγμα καί δν ένόμιζον ήρωα μυστηριώ-

δου; τινό; συαβαντο;. Μέ ήγάπα, τοΰ­
λάχιστον, μόνον ένώπιόν μου παρήτει τήν 
συνήθη αυτφ  απότομον κακολογίαν του 
καί συνδιελέγετο πεοί διαφόρων αντ ικε ι­
μένων μετ’ άγαθότητο; καί έκτακτου χά- 
ριτο;. Κατόπιν δαω; τή ; άτυχου; έκεί- 
νη; έ ιπέοα;, ή ιδέα δτι ή τιιιή αΰτοΰ έ- 
κηλιδωθη, καί δέν άπεπλύνθη, διότι δέν 
τό ήθέλησεν, ή ιδέα αυτη, δέν μέ έγκα- 
τ ίλειπε καί μ’ έμπόδιζε νά φέρωμαι πρός 
αΰτόν ώ; ποότεοον. Ήσχυνόμην νά τόν 
ατενίσω. Ό  Σ <λβι ο; ήτο άρκετά εΰφυή; 
καί πεπειραμένο;. ώστε νά μή παρατη­
ρήσει τοΰτο καί μαντευσγ) τήν αιτ ίαν. 
Ποοδήλως τοΰτο έπίκραινεν αΰτόν" έγώ 
τοΰλάχιστον. δί; παοετήρησα τόν πόθον 
τοΰ νά έλθϊ) εί; έξηγήσει; πρό; έμέ, άλλ ’ 
άπέφευγον τά ;  περιστάσει; τα ύτα ; καί δ 
Σύλβιο; μέ άπίφευγεν. Έ κτοτε  συνηντώ- 
μεθα μόνον ένωπιον τών συναδέλφων καί 
οί π :φην είλικιηνεΐ; συνομιλίαι μα; διε- 
κόπησαν.

Οί άφιρρημένοι κάτοικοι τή ;  πρωτευού- 
ση;, δέν Ιχουσιν γνώσιν περί πλείστων 
έντυπώσεων τοσοΰτον γνωστών εί; τοΰ; 
κατοίκου; τών χωρίων ή κωμωπόλεων, 
ώ ; λόγου χάοιν, έπί τή προσδοκία τή ;  ή ­
μερα; καθ’ ήν κομίζεται ό ταχυδρομικό; 
φάκελλος.

Κατά Τρίτην καί Παρασκευήν τό γρα- 
φεϊον τοΰ συντάγματος μας ήτο πεπλη · 
ρωμένον άξιωματικών’ οί μέν άνέμενον 
χρήματα, οί δέ γράμματα καί άλλοι έφη- 
μεριδος.

Οί φάκελλοι συνήθως άπεσφραγίζοντο 
αμέσως, άνεκοινοΰντο τά νέα. καί τό 
γραφεΐον παρουσίαζε τήν ζωηροτέραν ε ί - 

} κόνα.
Ό  Σύλβιο;, έλάμβανεν έπιστολά; μ έ ­

σον τοΰ ήμετέρου συντάγματος καί συνή­
θως παρίστατο είς τήν διανομήν τών έπι- 
στολών.

Ήμέραν τινά παρεδόθη αΰτφ  φάκελλος, 
δν αποσφράγισε μετά μεγάλης προδήλως 
άνυπομονησία;. Κατά τήν άνάγνωσιν τή ; 
έπιστολής, έσπινθήριζον οί οφθαλμοί του. 
Οί αξιωματικοί, άπησχολημένοι ε ί ; τήν 
άνάγνωσιν τών έπιστολών των, οΰδΐν πα- 
ρετήρησαν.

— Κύριοι, είπεν αΰτοϊ; δ Σύλβιο;' πε- 
ρίστασι; απαιτε ί τήν άμεσον άναχώρησίν 
μου' αναχωρώ απόψε" έλπίζω δτι δέν θά 
άρνηθήτε νά συγγευματίσωμεν δι' υστά- 
την φοράν. ’Αναμένω καί ΰμδ;. έξηκο- 
λούθησεν αποταθεί; πρό; με' σόίς α να ­
μένω χωρίς άλλο».

Μετά τους λόγους τούτους έξήλθε μετά 
σπουδής, ήμεΐς δέ συμφωνήσαντες νά πα- 
ρευρεθώμεν είς τοΰ Συλβίου άπεχωρίσθημεν.

Ήλθον παρά τφ  Συλβίφ κατά τήν ώ- 
ρισθεΤσαν ώραν καί εΰρον έκεϊ όλόκληρον 
σχεδόν τό σύνταγμα' άπαντα τά υπάρ­
χοντα αΰτοΰ ήσαν ήδη διεσκευασμένα' 
Ιμενον μόνον οί γυμνοί καί έκ τών σφαι­
ρών διάτρυτοι τοίχοι.

Έτοποθετήθημεν παρά τήν τράπεζαν' 
δ οικοδεσπότης ήτο καθ’ υπερβολήν εΰθυ- 
μος καί ταχέως ή εΰθυμία του μετεδόθη 
εί; δλου; ήμΛ;' τά πώματα έκρότουν άνά

π2σαν στιγμήν, τά κύπελα πλήρη άφρί- 
ζοντο; οΓνου έσπινθήριζον άδιακόπω; καί 
ήμεί; μετά μεγάλου ζήλου εΰχόμεθα εί; 
τόν άποδημοΰντα κατευόδιον καί πόίν α ­
γαθόν. ΤΗτο ήδη προκεχωρημένη ή ώρα 
δταν ήγέρθημεν τή ;  τραπέζη;. "Οταν ϊ -  
καστο; άνελάμβανε τό πιλίκιόν του πρό; 
άναχώρησίν, δ Σύλβιο;, άποχαιρετών δ­
λου;, μ' έκράτησε τή;'χειρό; καί μ’ έστα- 
μάτησε καθ’ ήν στιγμήν ήμην Ιτοιμο; νά 
έξέλθω «Έ χ ω  ανάγκην νά σόί; δμιλήσω,» 
μοί είπε χαμηλοφώνω;. 'Εμεινον.

Οί ξένοι άπήλθον' ήμεϊς έμείναμεν μό­
νοι, έκαθήσαμεν απέναντι άλλήλων καί 
σιωπώντες έκαπνιζομεν. Ό  Σύλβιο; ήτο 
περίφροντι;' οΰδ' Γχνο; άπέμεινε τή ;  σπα- 
σμώδου; φχιδρότητό; του. Ή  ζοφερά ώ- 
χρότη;, οί λαμπυρίζοντί; οφθαλμοί καί 
δ πυκνό; καπνό;,έξερχόμενο; τοΰ στόμα­
τά; του, τφ  Ιδι)>ον οψι ν πραγματικοΰ 
δαίμονο;. Στιγμαί τινε ; παρήλθον καί δ 
Σύλβιο; διέκοψε τήν σιωπήν.

— Ί σ ω ;  οΰδέποτε πλέον έπανίδωμεν 
άλλήλου;, μοί είπε' πριν άποχωρισθώμεν 
έπεθύμουν νά έξηγηθώ μεθ’ υμών. Θά πα- 
ρετηρήσατε δτι ολίγον ένδιαφερομαι περί 
τή ; γνώμη; οίουί>ήτινο;, άλλά σόι; άγαπώ 
χ,αί αισθάνομαι δτι θά μοί ήτο λίαν έπα- 
χθέ; νά άφίσω εί; τόν νοΰν σα; έντύπωσιν 
άί) ικον.

Έ σ τη  καί ήρξατο πληρών τήν κενω- 
θεϊσαν πίπαν του Έ γώ  έσίγων μέ χαμη­
λωμένου; οφθαλμού;.

— Θά σόί; έφάνη παράδοξον, έξηχολού- 
θησε, διότι δέν άπήτησα ίκανοποίησιν 
παρά τοΰ οίνοβαροΰ; έκείνου τρελλοΰ Ρ*". 
Πρέπει νά συμφωνήσητε δτι, ίίχων τό δ ι­
καίωμα νά έκλέξω τό εΐδο; τοΰ δπλου, 
ή ζωή του ήτο εί; χεϊοά; μου, ή δέ ίδική 
μου σχεδόν έκτό; παντό; κινδύνου. Ήδυ- 
νάμην νά αποδώσω τήν μετριοφροσύνην 
μου εί; μόνην τήν γενν»ιοφροσύνην, άλλά 
δέν θέλω νά ψευσθώ. "Αν ήδυνάμην νά 
τιμωρήσω τόν Ρ**, χωοί; νά έχθέσω καθ’ 
δλοκληοίαν τήν ζωήν μου, ούδέποτε θά 
τφ  συνεχώρουν.

Έθεώρουν τόν Σύλβιον μετ’ άπορία;. 
Τοιαύτη δμολογία μέ κατετάραξεν έντε- 
λώ ; '  δ Σύλβιο; έξηκολούθησε :

— Τοϋτο άκριβώ;" δέν έχω τό δ ικα ί­
ωμα νά έκθέσω εί; κίνδυνον τήν ζωήν μου. 
Πρό Ιξ έτών Ιλαβον ράπισμα, καί δ έχθρό; 
μου ζή άκόμη.

Ή  περιέργεια μου λίαν έξηγέρθη
— Δέν έμονομαχήσατε μετ’ αυτοΰ ; 

τόν ήρώτησα. Άναμφιβόλω; αί περιστά- 
σει; θά σβί; διεχώρισαν.

— Έμονομάχησα μετ’ αΰτοΰ, άπε- 
κρίθη δ Σύλβιο;' ίδοΰ δέ καί τό τεκμή- 
ριον τή ;  μονομαχία; μα;.

Ό  Σύλβιο; ήγέρθη καί έξήγαγεν έκ 
χαρτίνη; θήκη; έρυθροϋν πιλίκιον μετά 
χρυσοϋ θυσάνου μετά σειραδίου Ιθεσεν 
αΰτό έπί τή ;  κεφαλή; του, Ιφερεν οπήν 
προξενηθεϊσαν ύπό βολή; πιστολίου, ?να 
δάκτυλον άνωθεν τοϋ μετώπου.

— Γνωρίζετε, έξηχ,ολούθησεν δ Σύλ- 
βιος, δτι υπηρέτησα εί; τό *** σύνταγμα



τών ουσάρων. Σάς εινε γνωστός 6 yapoc- 
κτήρ μου' έσυνείθισα νά πρωτεύω, άλλ’ 
έκ νεότητάς μου τοΰτο ητο είς έμέ πάθος. 
Εις τόν καιρόν μας d παλληκαρισμός ητο 
τοΰ συρμοΰ, και έγώ ήμην ό πρώτος είς 
τόν στρατόν. Έ).αυχώμεθα έπί μέθη' υ- 
περέβην είς τοΰτο τόν περίφημον Βοΰρ- 
τσοφ. Αί μονομαχίαι είς τό σύνταγμά 
μας συνέβαινον κατά πάσαν στιγμήν' έγώ, 
ή μάρτυς θά ήμην ή τό δρών πρόσωπον. 
Οί συνάδελφοι μέ έλάτρευον, οί δέ αε­
νάως μεταλλαζόμενοι διοικηταί τοΰ συν­
τάγματος, μέ έθεώρουν ώς άναγκαϊον 
κακόν.

• ΊΙσύχως (ή άνησύχως) ένγιυρυνόμην 
έπί τή δόζη μου, δτε διωρίσθη είς τό σύν­
ταγμά μας νεανίας τ ις ,  γόνος πλούσιας 
καί έπιφανοΰς οίκογενείας (δέν θέλω νά 
εϋπω τό όνομά του). Ουδέποτε συνήντγισα 
εΰδαιμονέστερον τοΰ νέου τούτου ! Φχν- 
τάσθγιτε νεότητα, σύνεσιν, ώραιότητα, 
φρενητιώδη φαιδρότητα, περιφανές όνομα, 
πλοΰτον άμέτρητον, δλα ταΰτα  όποιαν 
έντύπωσιν ώφειλον νά προξενήσουν μεταξύ 
ήμών. Τά πρωτεΐά μου έκλονιζονιο.

• Θελγόμενος έκ τής δόξης μου ήρξχτο 
έπιζητών τήν φιλίαν μου, ά λλ ’ έγώ τόν 
έδέχθην ψυχοώς, αύτός δέ μέ άπέφυγε 
χωρίς νά φανή δτι έλυπήθη διά τοΰτο.' 
Τόν έμίσουν.

• Αί πρόοδοι αΰτοΰ είς τό σύνταγμα καί 
είς τάς μετά τών γυναικών συναναστροφές 
μέ ϊφερον είς εντελή άπόγνωσιν.

• Έπεζήτουν άφορμήν Ιριδος μετ’ α ΰ ­
τοΰ' είς τά έπιγράμματά μου άπεκρίνετο 
δι’ έπιγραμμάτων άτινα μοί έφαίνοντο 
έπικαιρότερα καί ευφυέστερα τών ίδικών 
μου, καί τά όποϊα βεβαίως άσυγκρίτψ 
λόγφ άπέπνεον πλειοτέραν φαιδρότητα ' 
έκϊΐνος ήστείζετο, έγώ ώργιζίμην.

» Επί τέλους είς χορόν τινα διδόμενον 
ύπό γαιοκτήμονός τίνος πολωνοΰ, βλέπων 
δτι αυτός ητο τό άντικείμενον προσοχής 
άπασών τών κυριών καί ίδίί)’ αυτής τής 
οίκοδεσποίνης, μεθ’ ής ειχον σχέσεις, τφ  
είπον είς τό οΰς βαναυσολογίαν τινά. 'Ε ­
κείνος έξωργίσθη καί μέ έρράπισεν. Έ λά- 
βομεν τά ξίφη' αί κυρίαι έλιποθύμουν- 
μ£ς διεχώρησαν, καί κα τ ’ έκείνην τήν 
νύκτα άνεχωρήσαμεν δπως κτυπηθώ- 
μεν.

• Τοΰτο συνέβη περί τό λυκαυγές. Ιστά- 
μην είς τήν όρισθεϊσαν θέσιν μετά τών 
τριών μαρτύρων μου. Μετ’ ανεξήγητου α­
νυπομονησίας άνέμενον τόν αντίπαλόν 
μου. *0 έαρινός ήλιος άνέτειλε καί τό θάλ­
πος καθίστατο έπαισθητόν. Τόν εΐδον μα- 
κρόθεν

• Ήρχετο πεζή,έν στολή,συνοδευόμενος 
ΰπό ένός μάρτυρος.Δ'.ηυθύνθημεν πρός συν- 
άντησίν του.Εκείνος έπλησίασεκρατών είς 
τή,ν χεΐρα τό πιλίκιόν του πλήρες κερα­
σιών. Οί μάρτυρες μ ίς  έμέτρησαν δώδεκα 
βήματα ’Εγώ ώφειλον νά πυροβολήσω 
πρώτος, άλλ ’ ή ταραχή μου ητο τοσοΰτον 
ισχυρά,ώστε όλίγας ειχον έλπίδας είς τήν 
ακρίβειαν τής χειοός μου, καί διά νά δώσω 
καιρόν πρός κατεύνασιν, παρεχώρησα αυτφ 
τη,ν πρώτην βολήν' ό αντίπαλός μου δέν

έδέχετο. Άπεφασίσθη νά βάλλωμεν κλή ■ 
ρους.

• Ό  πρώτος αριθμός ϊλα^εν είς έκεΐναν, 
αιωνίως ΰπό τής τύχης εΰνοούμενον. Έ - 
σκόπευσε καί διεπέοχσε τό πιλίκιόν μου. 
Ή δη  ητο VI σειρά μ,ου.

»Ή  ζωή του έπί τέλους ευρίσκετο^είς 
χεϊράς μου έθεώρουν αΰτόν άκορέστως, 
προσπαθών νά συλλαβω Ιστω καί έλάχι- 
στον Γ/νος ανησυχίας. Ι ιτα το  ΰπό τό πί- 
στόλιον, έκλέγων έκ τού πιλικίου τά ώ ­
ριμα κεράσια καί άποπτυων τοΰς πυρήνας, 
οΐτινες 2φθανον μέχρις έμοΰ

• Ή  άπάθειά του μοί προΰξενει λύσσαν. 
«Τί θά κερδίσω δ,ν τφ  άφαιρέσω τήν ζωήν, 
έσκέφθην, άφοΰ αΰτός ολίγον περί αΰτής 
φροντίζει ;»  Μοχθηρά σκέψις είσήλθεν είς 
τόν νοΰν μου. ’Αφήκα τό πιστόλιον.

« —Μοί φαίνεται δτι δέν σ/.έπτεσθε τόν 
θάνατον κατά τήν στιγμήν ταύτην, τφ  
είπον, κάμνετε τό πρόγευμά σας, δέν θέλω 
νά σ2ς ένοχλήσω.

» — Ποσώς δέν μ’ ένοχλήτε, άπήντη- 
σεν* εΰαρεστήθητε νά ρίψετε, άλλά π ά ­
λιν, δπως σάς αρέσει, μοί οφείλετε μίαν 
βολήν είμαι πάντοτε πρόθυμος είς τάς 
διαταγάς σας».

• ’Απετάθην πρός τοΰ; μάρτυρας μου, 
τοϊς άνεκοίνωσα δτι σήμερον δέν σκοπεύω 
νά ρίψω, και οΰτω ή μονομαχία έτελεί- 
ωσε —

• Έζήτησα τήν άποστράτευσίν μου καί 
άπεμακρύνθην είς αΰτό έδώ τά χωρίον. 
Έ κτοτε  δέν παρήλθε μία ήμέρα χωρίς νά 
σκεφθώ περί έκδική^εως. Σήμερον έπέστη 
ή ώρα.. »

Ό  Σύλβιος έξήγαγεν έκ τοΰ θυλακίου 
του τήν σήαερον ληφθεΐσαν επιστολήν καί 
μοί τήν έδωκε νά τήν άναγνώσω. Κάποιος 
(Γσως ό επίτροπός του) τφ  Ιγραφεν έκ 
Μόσχας, δτι τό γνωατ'ον πρ όαωπον  νυμ­
φεύεται δσονούπω νέαν καί ώραίαν τινά 
κόρην.

— Μαντεύετε, βέβαια, ποιον εινε τό 
γναατ 'ον  αΰτό πρόσωπον, ειπεν ό Σύλβιος. 
Πηγαίνω είς Μόσχαν. Ίδωμεν, μετά τής 
αΰτής άπαθείας θά δεχθή τόν θάνατον 
πρό τοΰ γάμου του, ώς άνέμενεν αυτόν 
άλλοτε τρώγων κεράσια ;

Ταΰτα είπών ό Σύλβιος Ιρριψεν είς τό 
Ιδαφος τόν πΐλόν του καί ήρξατο βαδίζων 
έμπρός-οπίσω έν τφ  θαλάμψ, ώς τίγοις 
έν τή κλωβφ αΰτής. ’Εγώ ήκουον αΰτοΰ 
ακίνητος' παράδοξα, άντίθετα αισθήματα 
μέ συνετάραττον.

Είσήλθεν υπηρέτης καί άνήγγειλεν δτι 
οί ίπποι ησαν ϊτοιμοι. Ό  Σύλβιος μοί 2- 
θλιψεν ίσχυρώς τήν χεΐρα. ’Ανήλθεν έπί 
τής οδοιπορικής, άμάξης, έν ή εΰρίσκοντο 
δύο μάρσυποι, είς τόν ΐνα ήσαν τά πιστό- 
λιά  του, είς τόνίίτερον τά υπάρχοντά του. 
Απεχαιρετήθημεν καί πάλιν, καί οί ΐπποι 

έξϊκίνησαν καλπάζοντες.
["Ε πετα ι το τέλος],

Λ . Γ . Κ ο Ν Ϊ Τ Α  Ί Τ Ι ΝΙ Δ Η Γ .

Τά ίξής βιβλία, ευρισκόμενα ίν τφ  Βιδ^,ιοπωλείΑ 
ήμών. άποστέλλομεν ταΐς Επαρχία ις χαι τφ  Έ ξω- 
τεριχω, ελεύθερα ταχυδρομικών τελών. — ’Επίσης 
προμηθεύομεν είς πάντα οποιοσδήποτε βιβλίον, ρ* εΐ 
ή αιτησις νά συνοδεύηται μέ τό άντίτιμον αΰτοΰ.

«Τ ά Άπόκρυφ* τής Μασσαλίας, μυθιστορία 
Α ίμιλίου Ζολά δρ. 3. — * Η Γυναίκες, τά Χαρ­
τιά καί το Κρασί», μυθιστορία Paul do Cock, 
μετάιρρασις Κ/εάνθους Ν Τριαντάφυλλου δρ. I. 
— «Α ί Έ/Θ;αί Μ ητέ ;ες» , μυθιστορία Catulle 
Mendes δρ. 1 .50. — « Ο Γ ιάννης», μυθιστορία 
Paul de Cock μετάφρασις Κλεάνθους Ν. Τριαντα- 
φύλλου δρ. 2- — «Μ πουμπουλίνα-Άρκάδιον», Δρά­
ματα 4πς Γ. Άνδρικοπούλου δρ. 3. — «Κωμψ- 
δίαι» ύπό Ά γ γ . Βλάχου Δρ. 2 .—«Ό  Γονζάλβης 
Κορδούβιος ή ή Γρανάδα άνακτηθεΐσα» μυθιστό­
ρημα δρ. 1.50. — «Ά νθρωπος τοϋ Κό-ιμου», ’Α­
θηναϊκή μυθιστορία, ύ~ό Γρ. Δ. Ξενοπούλου. δρ.
2 .— « ‘Ελληνικά! Σκηναί» δπό ’Αγγέλου Βροφφε- 
ρίου, μετάφρ. Γ1. Πανά, Δρ. 5. -  «'Η Ναξία Μα- 
ριάνθη» μυθιστόρημα πρωτότυπον, δρ. 1,30. — 
«Ό  Ά ρ χ  ων τοΰ Κόσμου», μυθιστόρημα είς 6 
τόμους δρ. 8 — «Α!  τελευτα ΐα ι ήμεραι τής Πομ- 
πη^ ,ς» μετάφρασις Γ. Κ. Ζαλα/.ώστα ρ. 4 .— 
«Έςομολόγησις ένός ’Αββά» μυθιστ. δρ. 150. — 
«Τυχαίον Συμβάν", διήγημα πρωτότυπον, δπ£ 
Λεωνίδα Π. Κανελλοπούλου δρ. 1. — «Τ ά Δρά­
ματα τών Π αρ.σ 'ων', μυθιστορίί Ponson-De- 
T erra il , τόμοι ογκώδεις 3 δρ. 6 .— « Αί Φύλα­
κες τοΰ Θησαυρού», μυθιστορία  Έ μμ. Γονζαλές 
δρ. 1,50. — «Ή  Παναγία τών Παρισίων», μυθι­
στορία Β κτωρος Οΰγγώ, μετάψρζσις 1. Καρα- 
σσοΰσα τόμοι 2) δρ. 4. — «Ή  Ή ρωίς τής Ε λ ­
ληνικής Έ παναστάσεως» μυθιστορία Στεφάνου 
θ .  3ένου, ε ς δυο ογκώδεις τόμους δρ. 4 — « Ε λ ­
πινίκη» έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρωτότυπος 
κοινωνική μυθιστορία ύπό Έπαμεινώνδο Κυριακί- 
δου δρ. 5 .— «Βίος τών Διαδόχων τοΰ Μωάμεθ» 
δπό Οΰασιγκτώνος Ίρβινγγος δρ. 2. — «Τά Ιου­
δαϊκά» ήτοι άνατροπή τής θρησκείας τών Ε ­
βραίων καί τών Ιθ'μι ον αύτών, μ ετ’ αποδείξεων 
έκ τής Α γ ία ς  Γρ ιφής δρ. 2. — Πο ήματα 1. Γ. 
Τσακασιάνου δρ. 2. Χρυσόδετα δρ. 3. — «Μαρία 
Ά ντω ν ιέ ττα » , ΰπό Γ. Ρι μα, τραγικόν ιστορι­
κόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελοποιηθέν ΰπό 
τοΰ έν Ζακύνθφ μουσικοδιδασκάλοι Παΰλου Κα- 
ρ έ ρ ,  μετάφρασις Γ. Κ. Σφήκα λ. 50. — «Οί Μελ­
λόνυμφοι τής Σπιτζεβέργης», μυθιστορία Ξαβιέ 
Μαρμιί, στεφθεΐσα ΰπό τής Γαλλική* ’Ακαδη­
μίας δρ. 1 ,5 0 .— « Ά τ τ ικ α ί Ν ύκτες». Δράματα. 
Ποιήσεκ. Σ. Ν. Βασιλϊΐίδου ορ. 2. — «Ό  Δ ιά­
βολο - Σίμων, μυθιστορία Ponson-De.Terrail δρ.
1 .50. — «Τό Κατηραμένον Καπηλεΐον», μυθι­
στόρημα Λουδοβίκου Νοάρ δρ. 1 ,50. — «Ζίλ 
Βλά»  μυθιστόρημα δρ. 5. — «Οί ’Αγώνες τοΰ 
Β ίου : Σέργιο; Πανίνης», μυθιστόρημα βραβευθέν 
ΰπό τής Γαλλικής ’Ακαδημίας δρ. 2. «Ό  ’Α δι­
κηθείς Ρογήρος», μυθιστορία Ίουλίοι. Μαρΰ, ( τό ­
μοι 2) δρ. 3. — «Τά Ί ’περφα τών Παρισίων», 
μυθιστορία P ierrf Zaccone δρ. 4. — «Τό τέκνον 
τοΰ Έ ραστοΰ» κα! « Ή  ίνυμφοι μήτηρ» (τόμοι 
2 ), μυθιστορία A. Matthey (Arthour Arnold) ϊραχ.
3 .50 . — «Τό φρούριον τοΰ Καρρόου* κα ί «Τό 
βνθος τής Ά )ό η ς»  (τόμοι 2 ), μυθιστορία 1 Φ. 
Σμίθ. δρ. 3,25. — «Μ ατθίλδη» μυθιστόρημα 
(μετά εΙκόνων) Εύγενίου Σύη. δρ. 7. — « ’Αντω-  
νίνα», μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δουμα, υΐοΰ, 
μ.ετάφρασις Λάμπροο Έ νυ λη. δρ. 3 . — «Λέων 
Λεώνης», μυθιστορία 1’ εωργίας Σάνδης, μετάφρα-
σ.ς Ί . Ίσιδ. Σκυλίσση δρ. 1,50. — «Τά Δύο 
Λίκνα» Αίμιλίου Ρισβούργ. δρ. 1,50. — «Ή  Ώ ­
ραία Παρισινή» λεπ . 60. — «Ό  Διάβολος Ιν 
Τουρκ!$», ητοι Σκηναί l· Κωνσταντινουπόλει, 
ΰπό Στεφάνου θ .  Ξένου. ’Έχδοσις δεύτερα, ά­
δεια τοΰ συγγραφέως, έν ^ προσετέβη έν τελεί καί 
τό δραμα «*Η κατασ-ροφή τώ ι Γεννιτσάρων». 
(Τόμοι 2) δρ. 5. — ‘Η Φωνή τής Καρδιάς

μου», λυρική Συλλογή, ΰπό Δημ. Γρ. Καμ- 
πούρογλου. Λεπ. 70. — "Απαντα Ίωάννου Ζαμ- 
πελίου, (τόμοι 2) δρ. 8 .

Τ ν π ο γ ρ α φ β ’ΐ ο Υ  Κ ό ρ ι ν ν α ς ,  ηΛητ Π ρ ο α σ τ * Ι β υ ,  Λ ρ ιβ ·  /Ο.


