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Λήξαντος την 3ΐΊν ’Οκτωβρίου τοΰ 
CT' έτους τών « ’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», παρακαλοΰνταχ δσο%τών 
κκ. Συνδρομητών ήμών έπχθυμοϋσα 
νά έξακολουθήσωσιν ώςτοιοΰτοι κα\ 
κατά τό Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσιν έγ- 
καίρως την συνδρομήν αύτών. Την  
αύτήν παράκλησχν άπευθύνομεν καχ 
πρός τους κκ. Συνδρομητής, ών ή 
συνδρομή εληξεν ήδη τήν 30^ν π α­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  ΜΕΡΟ ΥΒΕ Λ

Τ Ε Λ Ε Υ Ι Λ Ι ο Γ κ Ε Ρ Λ Ν Λ Λ Λ Ι
ΜΕΡΟΣ ΔΕΓΓΕΡΟΝ

Ζ Ο Γ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχεια]

Ό τ ε  6 κατακερματισθείς ούτος σ τ ρ α ­
τός  είσήλθεν είς Έλβέν,  συνέβη τι περι- 
*ργότατον καί κατάπληξιν έμποιοΰν.

"Ο Κλαύδιος Κερανδάλ, ό αδελφός τών 
πολιορκουμένών, παοέσχε τάς πρώτας β ο ­
ήθειας ε’ις τούς τραυματίας.

Ό  τάλας ,Ιμαθε συγχρόνως τόν θάνατον 
τής δεσποινίδος δέ Φοντερόζ, την άπόφα- 
σιν τών αδελφών του καί τό πρώτον α π ο ­
τέλεσμα τού άπέλπιδος τούτου σχεδίου.

Ό  πε τ αλω τέ ς  Καουσάκ τ φ  έφερεν έπι- 
στολήν τοΰ ίερέως, δστις έπληροφόρει α υ ­
τόν περί τών συμβάντων καί ίκέτευεν α υ ­
τόν έκ μέρους τών αδελφών του νά μτι 
πλησιάσγ) ε’ις τήν έπαυλιν. Ή  μήτηρ του 
ί)ν έν ασφαλείς  είς τό πρεσβυτέοιον.

Ό  ιερεύς έβεβαίου αυτόν, δι’ εύλαβοΰς 
ψεύδους, οτι τό πάν ην έν τάξει καί οτι

α.ν μετέβαινε θά εΰρισκε βεβαίως κενήν 
τήν οικίαν οτι ή αδελφή του είχε τελευ- 
ταΐόν τι μέσον σωτηρίας,  δπερ διά τής 
παρουσίας του θά έματα ιοΰτο ’ δτι τέλος 
δέν ήδύνατο νά έξηγηθϊι αύτφ σαφέστερον.

Μετά τήν άναχώρησιν τών δικαστών 
καί τοΰ στρατού,  ό Κλαύδιος έκλείσθη εις 
τό δωμάτιον τής Ζουάννας καί εκλαυσεν 
εις τινα γωνίαν.

Ή θε λε  ν' άπέλθγι, ά λλ ’ ε’ις τούτο άν- 
τέστη ή κυρά Νικόλ.

—  Δέν θά σέ άφήσω,  είπεν αΰτφ.
Ή  ασθενής ήν ήδη έκτος κινδύνου.
Ή κουε  τούς λιγμούς τοΰ νεανίου.
—  Κλαύδιε, τί έ'χεις ; ήοώτησε.
—  Τίποτε.
—  Καί κλαίεις ;
—  Δέν είξεύρω καί έγώ διατί  είμαι τ ε ­

θλιμμένος.
—  Μέ άπατας .
Ό  Κλαύδιος έπλησίασεν αύτήν.
—  Ζουάννα, είπεν αύτφ , λυπούμαι 

διότι πρέπει νά φύγω.
’ Εκείνη έλαβε την χεϊρά του.
—  "Αν μέ άφησιρς, είπε, θ’ άποθάνω 

χωρίς σέ.
—  Ά  1 έψιθύρισεν δ Κλαύδιος,  διατί 

νά ζώ  έτι ;
Ηθελε τά  πάντα  νά τή έξομολογηθ?!, 

τήν απελπισίαν του, τό όνειδος, πλήν δέν 
έτόλμα.

Καί δμως ή δμολογία αυ τή  θά έλάφρυ· 
νεν αύτόν.

Ά λ λ ’ ή Ζουάννα ήν τόσον αδύνατος 
Ιτι ! Τό παραμικρόν ήδύνατο νά την φο- 
νεύσϊ).

Ό  Κλαύδιος λοιπόν κατέπιε την κατα -  
βιβρώσκουσαν αύτόν οδύνην καί έρρίφθη 
έπί τίνος έ'δρας, παρά την κλίνην.

—  Κλαύδιε, ύπέλαβεν ή κρεολή, μοί 
κρύπτεις τάς θλίψεις σου. Δέν είμαι λοιπόν 
πλέον ή φίλη σου , Τί έχεις ; Ώμίλει .

—  Δέν δύναμαι.
Ή  Νικόλ είσηρχετο.

Ηκουσε καί την έρώτησιν καί την ά- 
πάντησιν.

—  Τί έχει, είπε, κόρη μου'  νά, σέ ά-

γαπφ καί είναι άπηλπισμένος, διότι είς 
την οίκογένειάν του καί είς την ί^ικην 
σου συμβαίνουν φοβερά πράγματα .  Οί ά -  
άδελφοί του, ώς λέγουν, έφόνευσαν τήν 
δεσποσύνην δέ Φοντερόζ. Δ ι α τ ί ;  Δέν ει- 
ξεύρει κανείς. Ήθέλησαν νά τους συλλά-  
βουν είς την οικίαν των καί ύπερασπίσθη- 
σαν ώς Κερανδάλ. Οί χωροφύλακες έφυ­
γαν κακήν κακώς καί δ Κλαύδιος Ιδεσε 
τάς  πληγάς,  τάς δποίας έπροξενησαν οί 
αδελφοί του είς αυτούς. Αΰριον ή έπαυλις 
θά καταστραφϊΊ διά τηλεβόλων ή άλλως 
πως καί οί αδελφοί του θά σφαγοΰν, αν 
δέν φύγουν την νύκτα. 'Εγώ δμως τους 
γνωρίζω. Θά προτιμήσουν νά τους κάμουν 
κομματια παρά νά υποχωρήσουν. Τέλος 
πάντων, δλαι αί δυστυχίαι ηλθον άπό την 
παραφροσύνην τής Μαριάννας. Σύ τώρα,  
κόρη μου, έσώθης καί Οφείλεις την ζωήν 
σου είς τόν Κλαύδιον  πρέπει λοιπόν νά 
σώσιρς καί σύ αύτόν, διότι άλλως  δέν εί­
ξεύρω τί θ’ άπογείνγ).

Ή  μέχρι τής στιγμής έκείνης συγκρα- 
τουμένη όδύνη τοΰ Κλαυδίου έξεροάγη.

—  “Ελα, ύπέλαβεν ή Νικόλ, μη μάς 
σπαράζεις τήν ψυχήν. Δέν είναι καλόν 
πράγμα νά κλαίτι δ άνήρ.

Ή  Νικόλ έκράτει αύτόν σφιγκτά είς 
τούς βραχίονάς της.

—  Δέν θά σέ άφίσω νά κινηθφς ά π ’ 
έδώ, είπε.

—  Δέν δύναμαι νά τους άφήσω ν’ άπο-  
θάνουν χωρίς έμέ, χωρίς νά τούς έπανίδω 
καί νά τούς άσπασθώ.

—  Είναι φρονιμότεροι άπό σέ Δέν θέ­
λουν νά έξέλθιρς καί δέν θά έξέλθης "Ε ­
πειτα δέν θά σέ άφήσουν νά είσέλθγις έκεΐ. 
Τά  είξεύρω δλα. Ό  Ζοσίλ μοΐ έφερε μίαν 
έπιστολήν.

—  Τί Ιλεγε ;
—  Τήν Ενθυμούμαι ά π ’ έξω

• Καλή μου Νικόλ,
• 'Εχάθημεν. Δέν θά μάς έπανίδης. "Αν 

μάς κατηγορήσουν νά μάς ύπερασπισθΐΐς. 
Δέν δυνάμεθα πλέον νά ζήσωμεν μεθ δσα 
λέγονται δι’ ημάς.  "Αν έφονεύθη ή λ α ­
τρευτή Καικιλία δέ Φοντερόζ, δέν έφο-



νεύθη διά τό χρήμα, άλλά διότι δέν ήθέ- 
λαμεν ν’ άνήκη είς άλλον. Έπρο τί μησ α  
νά την ϋδω νεκράν ή νυμφευμένην μέ τόν 
άθλιον δ 'Αμβαρές ,  τόν όποιον δέν ήθελεν 
άλλως τε Ά ρ γ ά  τό έμάθομεν.

• Φίλησε έκ μέρους μας τόν Κλαύδιον 
και κράτησέ τον. "Ας μη μάς καταοασθή.

ι Ό  qpi’Aog βου
• Κορεντϊνος·

«Είπέ, πρός τούτοις,  δτι ή Ιπαυλις θά 
καταβτραφή" οτι θά εΰρη ΰπό την μεγά-  
λην πλΛκα τοΰ λινοΰ έπιστολήν, ή όποια 
θά τ φ  έξηγήση τά  πάντα.  Θά ήναι πλού­
σιος. "Ας έπανορθώση τό άδικον, τό ό ­
ποιον έπραξαν οί Κερανδάλ ε’ις την δε ­
σποσύνην Τρελάν, καί ας μάς ένώση είς 
τόν αΰτόν τάφον».

Ό  Κλαύδιος έδίσταζεν Ι τ ι .
—  Καί ή 'Αγνή ; ήρώτησεν.
—  Ό  ίερεΰς είπεν δτι είναι έν α σ φ α ­

λείς.  Οί Κερανδάλ έχουσι φίλους.
—  Είπε μοι την αλήθειαν, Νικόλ. έ- 

πληγώθησαν ;
—  Ό χ ι ,  ή πρώτη πληγή των θά ηνε ή 

τελευταία.  Δέν γνωρίζεις λοιπόν τους α ­
δελφούς σου !

*Εν βλέμμα τής Ζουάννας έξήλειψε 
πάντα αΰτοΰ δισταγμόν.

"Εμεινεν.
Ά λ λ ω ς  τε ή Νικόλ ην έκεϊ προσέ- 

χουσα.

ΚΔ'

Ή  ά π ό τ κ η ς .
%

*0 διοικητής Κορνουλιέ ην άνθρωπος 
εΰερέθιστος καί χολώδης,  τό δέ αίμα εΰ- 
κόλως άνήρχετο είς τήν-κεφαλήν του.

Ό τ ε  ίι ΰποχώρησις τών στρατευμάτων 
του έβεβαιώθη, ό δέ λοχαγός Βαλιγάν 
κατησχυμένος ένεφανίσθη ένώπιόν του, ό 
διοικητής Κορνουλιέ κατελήφθη ΰπό τοι-  
αύτης οργής, ώστε ολίγου δεΤν νά πάθη 
αποπληξίαν,  ό δέ ιατρός κληθείς δέν ήδυ­
νήθη ώρισμένως ν’ άποφανθή αν τό αίμα 
ή ή λύσσα άπέπνιγεν αΰτόν.

Συνήλθεν οΰχ ήττον καί ώμίλησε πρός 
τόν υφιστάμενόν του μετά  τοσαύτης  κομ- 
πορρημοσύνης, ώστε  δ ταλαίπωρος λ ο χ α ­
γός Βαλιγάν,  συνειδώς δτι έξεπλήρωσε τό 
καθήκον του καί άπωλέσας τήν υπομονήν, 
τ φ  άπεκρίθη εΰλόγως :

—  Ή θ ε λ α  νά σίίς έβλεπα έκεϊ.
—  Θά μέ ίδωσιν, είπε ζηρώς ό διοι­

κητής. Ναί,  θά μέ Ιδωσιν. Είναι σοβαραί 
αί πληγαί τών άνδρών σας ;

—  Δέν πιστεύω, διοικητά μου. Αυτοί 
οί Κερανδάλ μόίς έφείσθησαν, διότι ήδύ- 
ναντο νά μίίς φονεύσωσιν. Είμαι βέβαιος 
δτι έπίτηδες έσκόπευον χαμηλά.

Ό  διοικητής Κορνουλιέ έξηπλώθη έπί 
τοΰ διβανίου του μετά προφανοΰς χ*ρ<2ς :

—  Ύπήρχεν Ιν μέσον, λοχαγέ,  καί 
είμαι βέβαιος δτι δέν τό έσκέφθητε.

—  Ποιον μέσον, διοικητά μου ;
—  Διάβολε ! ϊπρεπε νά τους πολιορ­

κήσατε καί νά τους ΰποτάξητε.
—  Διά τής «είνης ;

—  Βεβαίως.
—  Τό έσκέφθην, άλλ ’ ητο άνεφάρμο- 

στον τό μέσον.
—  Διατί  ;
—  Διότι ϊχουσι πολλάς προμήθειας.
—  Τότε  πρέπει νά καταστραφή ή I- 

παυλις διά τοΰ τηλεβόλου.
—  Είναι τό καλλίτερον.
—  “Εστω  ! άλλ ’ ή ϊφοδός σας, λοχαγέ,  

δέν σ2ς περιποιεϊ τιμήν. Είκοσι οκτώ άν- 
δρες έκτος μάχης ένώπιον άπλής καλύ- 
βης !

—  Πηγαίνετε νά την ϋδητε, διοικητά 
μου, αΰτήν τήν ,καλύβην καί θά μ ε τ α -  
βάλ λητε  γνώμην

—  θ ά  υπάγω,  είπεν ό διοικητής.
Οΰδαμώς  μετέβη
’Επροτίμα νά μεταβιβάζη  είς άλλους 

τάς δυσχερείς έκδρομάς.
Είς Πενοέ, τή ώρα έκείνη, τό θέαμα 

ην φοικαλέον καί άπελπιστικόν.
Έ ξω θεν  ή Ιπαυλις ήν διάτρητος έκ 

τών σφαιρών, τά δέ παράθυρα κατασυν- 
τετριμμένα.

Ό  Ί β ,  άπελπις καί σιωπηλός,  ΐσ τατο  
πάντοτε γονυπετής παρά τ?ί προσφιλεΐ 
του Ροζίνς ,  δ δέ Κορεντϊνος είχεν έπα- 
νέλθει πλησίον τοΰ λειψάνου τής Καικι- 
λίας

Πάντες έν τή έπαύλει έσίγων.
Ό  ίερεύς,τή βοηθείς τών γειτόνων,είχε 

μεταφέρει τήν Μαριάνναν είς τό πρεσβυ- 
τέοιον.

Ό  Ζεαννΐνος ήγρύπνει παρ’ αΰτΤ], τό 
τέλος δμως τής δυστύνου γυναικός ήν 
λίαν προσεχές.

Ή  ‘ Αγνή παρακληθεΤσα ΰπό τοΰ ίερέως 
νά συνοδεύση τήν μητέρα της ήρνήθη.

—  Αΰτό  λέγεται αΰτοχειρία, είπεν δ 
ίερεύς.

Έκείνη ανύψωσε τους οφθαλμούς πρός 
τόν οΰρανόν.

—  "Ας μέ κρίνη δ Θεός ! ΰπέλαβεν ά· 
πλώς.

Την δεκάτην τής έσπέρας ό ’ Ιάκωβος 
έξήλθεν,άφοΰ ειδοποίησε τόν αδελφόν του.

Είχεν ύπόθεσίν τινα νά τελειώση.
Προτοΰ έξημερώση. τήν τρίτην ώραν 

τό βραδύτερον θά έπέστρεφεν.
Οΰδείς ήρώτησεν αΰτόν ποΰ μετέβαινεν.
Ό  Κορεντϊνος μόνον παρετήρησεν δτι 

δτε ίζήρχετο Ιφερε μεθ’ έαυτοΰ σχοινίον 
καί παλαιάν μεγάλην μάχαιραν, έπί τής 
λαβής τής όποιας υπήρχε κεχαραγμένη ή 
λέξις : /Ιαγχάνμ !

Ητο ή ρήσις τών Κερανδάλ.
Τήν τρίτην ώραν, ώς προεϊπεν, έπανήλ- 

θεν *ίς Πενοέ, έξηπλώθη έπί τοΰ έδάφους 
τοΰ μαγειρείου πρό τή ;  έστίας καί έκοι- 
μήθη μέχρι τής ημέρας.

Δύο ώρας βραδύτερον οί είς τά  (£ργ« 
των μεταβαίνοντες έργάται παρετήρησαν 
παράδοξόν τι άντικείμενον έπί τής θύρας 
τοΰ κυρ Λεσγιδού.

Ό  δικαστικός κλητήρ κατψκει μόνος 
μετά γηραιός υπηρέτιδος έπί τής έδοΰ 
τής άγούσης άπό Βάν είς Πορνιγουέν είς 
καλύβην κειμένην έν μέσψ εΰρέος κήπου.

Έπ ί  τοΰ κατά  τήν όδόν τειχίσματος

τοΰ κήπου εΰρίσκετο έν τ φ  μέσψ θύρ* 
άψιδωτή.

Ό  δικαστικός κλητήρ ην καρφωμένος 
είς τήν θύραν έκείνην, φέρων περί τόν 
τράχηλον τό σχοινίον, δι’ οΰ άπεπνίχθη 
καί είς τό στήθος τήν μάχαιραν έμπεπηγ- 
μένην μέχρι τής λαβής τής φερούσης τήν 
απειλητικήν ρήσιν : « Δ αγκ άνω » .

Κάτωθεν δ δράστης τής πράξεως είχε 
χαράξει δι ’ άνθρακος τήν λέξιν ; Έ η λ ψ  
ρώ&η.

Κα τω τέρ ω δέ ΰπήρχεν ή υπογραφή :
Ίά χ ω β οζ  Κερανδάλ.

"Οτε έξύπνησεν, δ ’ Ιάκωβος ήν σχεδόν 
χαρίεις.

Έ ν  τούτοις ιδέα τις έβασάνιζεν αΰτόν. 
Παρετήρει τήν 'Αγνήν, ήρεμον, κατά  τό 
φαινόμενον, ώς άρχαϊον άγαλμα,  καί διε- 
νοεΐτο δτι αΰτη θ’ άπέθνησκε χωρίς ν’ ά -  
ποπλύνη τήν κηλϊδα τής ατιμίας της, ώς 
έπεθύμει.

—  Δέν θά Ιλθη, Ιλεγε καθ’ Ιαυτόν.
Καί άναλογιζόμενος τόν δΈ στρέλ  ήτέ-

νιζε θωπευτικώς τήν έλβετικήν αΰτοΰ 
καοαβίναν.I

—  Ά  ! πόσον εΰχαριστημένος θά άπέ- 
θνησκα αν τοΰ έτρωγα τά σπλάγχνα 1

Την δευτέραν μετά  μεσημβρίαν ώραν δ 
ίερεύς Ικοουσε τήν θύραν.

Συνωδεύετο ΰπό τοΰ στρατηγοΰ Σα μ -  
βερζό.

Ό  Κορεντϊνος έδέχθη αυτούς.
Ό  γέρων μέ δακρύοντας οφθαλμούς 

είσήχθη είς τό μαγειρεΐον τής έπαύλεως.
Τό θέαμα ην σπαραξικάρδιον.
Ό  Ί β  προσηύχετο πλησίον τής Ροζίνας.
Ό  στρατηγός ίκέτευσε τόν Κορεντΐνον 

νά υποχωρήσωσιν ΐνα άποφύγωσι νέα δυσ­
τυχ ήματα  καί ν’ άποδώσωσι τό πτώμ α 
τής Καικιλίας είς τήν μαρκησιαν.

—  Θά μοΰ τήν πάρουν άμα άποθάνω, 
είπεν ό Κερανδάλ, καί έλπίζω ν’ άποθάνω 
είς τους ας της.

Έ  δεσποινίς δέ Φοντερόζ. έξηπλωμένη 
έπί στρωμνής έν χαμηλή αιθούση μέ λ α μ ­
πάδα καίουσαν παρ’ αΰτή,  έφαίνετο κοι- 
μωμένη

Εσταυρωμένος έπί τοΰ στήθους της ά- 
πέκρυπτε τήν πληγήν αΰτής.

Δεικνύων αΰτήν τ φ  στρ ατηγφ ό Κο· 
ρεντϊνος δέν ήδύνατο νά συγκρατήση τά 
δάκρυα του.

’ Από τοΰ ΰψους τής έπαύλεως ό στρα ­
τηγός έδειξε τοϊς πολιορκουμένοις πλη-  
θύν στρατιωτών πεζών καί πυροβολητών, 
οΐτινες ήρχοντο δρομαίως έκ τοΰ δάσους.

— Είς μίαν ώραν τό πβν θά κατα -  
στοαφϊΐ, είπεν.

—  ΕΓμεθα αποφασισμένοι, στρατηγέ 
μου, άπήντησεν ό Κορεντϊνος.

— Καί ή κόρη αΰτη ; ήρώτησεν ό γέ­
ρων δεικνύων τήν ’ Αγνήν Ά φ ε τ έ  την είς 
έμέ. Έ γ ώ  θά φροντίσω διά τό μέλλον της.

Ή  Ά γ ν ή  έρρίφθη είς τόν τράχηλον τών 
αδελφών της.

—  Δέν θά τούς άφήσω,  είπεν. Ά λ λ ω ς  
τε, θέλω ν’ άποθάνω.

[ Έ π ι τ α ι  αυνέχεια].
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[Τέλος]

Ή  κ. Βερνιέ έσίγησε κατατεθλιμμένη, 
άσθμαίνουσα, έν ύψίστϊΐ παραφορά δ ιατε -  
λοΰσα.

Ναί,  οΰτως είχεν δμιλήσνι πρός τον 
άνθρωπον έκεΐνον, δστις πάντοτε  έλά- 
τρευσεν αΰτήν. . .  Διότι,  αληθές τοΰτο ! ή 
διαθήκη έκείνη,ήν ό φίλος είχεν άναγνώσγι, 
ήτο  μακρά κραυγή ϊρωτος διά την γυ­
ναίκα έκείνην, ήτις έμενε, μέ δλα ταΰτα ,  
ή σάρξ τής σαρκός του, ης η άνάμνησις 
ητο  τόσον βαθέως έρριζωμένη έν τφ καρ- 
δ ίς  του, ώστε δέν ήδύνατο ν’ άποσπάσιρ 
αΰτήν ε’ιμη μ'έ αυτά  τά  ράκη τής καρ- 
δίας του ! . . .

Καί ένώπιον τοΰ φρικώδους τούτου καί 
μεγαλοπρεπούς έγωΐσμοΰ τής μνίτρός, έ ­
νώπιον τοΰ μαρτυρίου τοΰ πατρός,  έξαγ ο-  
ράζοντος διπλοΰν σφάλμα, ό άνθρωπος έ­
κεΐνος, ό ευθείαν συνείδησιν Ιχων, ήσθά-  
νετο έαυτόν κατειλημμένον υπό φρίκης, 
σχεδόν θρησκευτικής, κ*ί βλέπων την γυ- 
ναικείαν έκείνην καλλονήν έκατονταπλα-  
σιαζομένην διά τής καλλονής τής μητρός, 
ήτις ύπδρασπίζει τό τέκνον της,  ένόει την 
τρομεράν αΰταπάρνησιν τοΰ Βαροδά καί 
την όξεΐαν ήδονήν τής θυσίας.

Έξαίφνης άνεφώνησε :
—  Θεέ μου ! τίς οίδεν ά,ν ήδη δέν σάς 

κατέστρεψα πάντας !
—  Σείς ! τί θέλετε νά είπητε
*0 άνθρωπος αύτός,  δστις ένεθυμεΐτο 

τόν θάνατον τής μητρός του, τοΰ παιδίου 
του, οΰς παρέσυρε τυφλή μοίρα, ε’ις την 
όποίαν έκατοντάκις είχε φωνησιρ : «Διατί  
νά μη πάρϊΐς έμένα καί ν’ άφησης αύτάς  
νά ζώσιν» ,  είχε καταληφθφ ΰ.τό αιφνίδιας 
αγωνίας,  προερχόμενης έξ αίσχους καί με 
ταμελείας,  σκεπτόμενος δτι διά τοΰ π α ­
ραλόγου ζήλου του, διά τήί σκληράς α ­
πείθειας είς την ικετευτικήν διαταγήν  τοΰ 
φίλου του : ·Πρός χάριν, σιωπή ! ·  είχε
διακινδυνεύστρ δλον αύτό τό έργον τής 
ήρωΐκής παραφροσύνης ! . . .

Τφ αληθείς,  δέ< ήδύνατο νά άθωώσγ) έ ­
αυτόν. Είχε καταστησγι κοινωνόν τοΰ μυ ­
στικού του ενα δημοσιογράφον, τόν Λ α μ -  
πλέν, εΰφυέστατον, περιεργότατον άνθρω­
πον, δστις ή^η εΰρίσκετο έπί τά  ίχνη. Οί 
δροι τοΰ τηλεγραφήματος του έβεβαίουν 
τοΰτο.  Αυτός ό άνακριτής δέν έφαίνετο 
άμφιβάλλων περί τής ένοχής τοΰ Βαροδά;  
Καί αυτός,  ό Πολλέ, ήτο ή αιτία ! . . .

Έ λ ε γ ε  τά  πάντα είς τήν κυρίαν Βερ­
νιέ, ητις τόν ηκουε πελιδνή, αίσθανομένη 
άναβαίνουσαν περί έαυτήν, περί τόν υιόν 
της,  τήν παλίρροιαν έκείνην τής υποψίας, 
ήν είχε πιστεύσιρ δτι άπέκρουσεν ίσχυρώς 
μάλισ τα .

’Επί στιγμήν ΰψωσε τάς χεΐρας, ώς ίνα 
τόν κτυπησγι ! Αυτή ήτο ή φιλία του ; 
Δέν είχεν υπακούσει ούτε είς τήν έπιστο-

λήν τοΰ Βαροδά,  οΰτε είς τήν ρητήν θέ- , 
λησίν του,  δπως η διαθήκη του μείνη σε­
βα σ τ ή  έφ' δσον αυτός ζφ ! Τί θ’ άπεκρί- 
νετο είς τόν φίλον υίόν του, άν οΰτος, έκ- 
διωχθείς έκ τής φυλακής ΐνα παραχωρήσϊ) 
τήν θέσιν του είς τόν υίόν του, τόν έμέμ- 
φετο διά τήν προδοσίαν του Καί άφε- 
λώς ό Πολλέ άνεφώνησε :

—  Κυρία ! πρέπει νά σώσωμεν τόν Β α-  
ροδάν ! Τί πρέπει νά κάμωμεν ; Δ ι α τ ά ­
ζατε  ! . . .  Θά  υπακούσω !

Τό νά τόν σώσγ| τώρα ήτο νά κατα στ ^  
συνένοχος τών ψευδών του, νά τόν ώθησγ) 
είς τό κακουργοδικεΐον, είς τό κάτεογρν, 
τίς οίδεν ; είς τήν λαιμητόμον.  Καί ένόει 
το ύτο '  δέν συνε ζή τει πλέον, έφ’ δσον ή -  
σθάνετο δτι ήθελε πράξει, δπως σώσν) τό 
τέκνον του, ώς Ιπραττεν ό φίλος του.

Ή  κυρία Βερνιέ έπανέλαβεν :
—  *Ε λοιπόν ! ακούσατε. Ό  υΙός μου 

μέλλει ν’ άναχωρησγι αΰριον τήν πρωίαν 
μέ τό κ ατ ’ εύθεΐαν τραΐνον τής Μ α σ σ α ­
λίας. 'Οπωσδήποτε  αυτό είνε ή σωτηρία.  
Χθές υπήγα είς τόν ανακριτήν . . . Μέ 
είδετε άλλως τε. Ειχον συσταθή παρ'  
αΰ τφ  διά τών άνωτέρων του. *0 υιός 
μου μέ συνώδευε κληθείς ώς μάρτυς. ’ Εγώ 
ώμίλησα.  Ε ξ ή γ η σ α  δτι αί σχέσεις τοΰ 
Ά δ ρ  ιανοΰ μετά τού Καρυβέρ έκείνου ειχον 
διαρρηχθ-Jl *πό πολλού, δτι αί ΰπογρα- 
φεισαι συναλλαγματικαί ειχον πληρωθή. 
Έ δ ι δ α  τήν άπόδειξιν τούτου,  διότι τάς 
συναλλαγματικάς ταύτας δ υιός μου τάς 
είχεν άναλάβγι καί οΰδέν ίχνος αΐματος ϊ -  
φερον αΰται,

• Εξηγούν  λοιπόν είς τόν δικαστήν δτι 
ή κατάθεσίς του οΰδεμίαν είχε σημασίαν.  
'Ο δικαστής ένόησε. Τότε έζήτησα διά 
τόν Άδριανόν τήν άδειαν ν’ άναχωρήσν), 
ν’ απομακρυνθώ τ * ν Παρισίων. Ό  δ ικα­
στής έδηλωσεν δτι οΰδέν παράνομον εβλε- 
πεν έν τούτψ. Δηλαδή σάς λέγω δτι εως 
έδώ, δσον άφορά τό μέρος τοΰτο,  δέν ε- 
χομεν νά φοβηθώμεν τίποτε.  ’ Αλλά ,  άφοΰ 
πρέπει νά ομολογήσω τά  πάντα,  φοβού­
μαι διά τόν υίόν μου" θ’ αναχώρησή ; 
Ό τ α ν  αισθανθώ είς τάς  χείράς του ποσόν 
σπουδαΐον θά συγκατατεθή ν’ άφήσϊ) τους 
Πζρισίους, δπου ό άφρων βίος καί τό χαρ- 
τοπαίγνιον κρατούσιν αυτόν ; Έ  λοιπόν ! 
πρέπει νά τόν συνοδεύσγι φίλος τις άφω-  
σιωμένος, δστις νά καταπολεμήσω) τάς 
αντιστάσεις του, έν μι5ί λέξει νά τόν έπι- 
βιβάσ/ι . . . Θέλετε νά είσθε ό φίλος αΰ- 
τός ;

—  Μίαν λέξιν μόνον, είπεν ό κύριος 
Πολλέ. Ό  υιός σας γνωρίζει δτι είς αθώος 
μέλλει νά πληοώσϊ) τό χρέος του ;

Ή  κυρία Βερνιέ έκλινε τήν κεφαλήν.
—  Τό γνωρίζει ! . . .
—  Καί δέν έσχε χχν μίαν δρμήν γεν- 

ναιότητος,  α ’.δοΰς, συνειδήσεως ;

—  Ά λ λ ’είνε λοιπόν τέρας !. . . άνεφώ- 
νησεν δ αρχαίος συμβολαιογράφος λησμο-  
νών δτι πρό τίνος τό αΰτό έπίθετον είχεν 
άπευθύνγ) είς τήν μητέρα.

—  Είνε υιός μου ! άπηντησεν άπλώς η 
κυρία Βερνιέ.

—  Τοΰλάχιστον άγνοεΐ οτι δ Βαροδάς 
είνε δ πατήρ του ; . . .

—  Πιστεύετε λοιπόν δτι συγκατένευσα 
νά έρυθριάσω ένώπιον α ΰ τ ο ύ ! . . .  είπεν ή 
μητηρ έν τελευταίς  δρμ?1 ΰπερηφανείας.

"Ο κ. Πολλέ δέν έπέμεινε πλέον.
—  Είμαι είς τάς δ ιαταγ άς  σας, είπε.
—  "Ε λοιπόν ! ιδού τί σάς ζ η τ ώ .  Έ λ ­

θετε μετ'  έμού. Θά ίδητε τόν υίόν μου. 
Θά σ ί ς  παρουσιάσω είς αΰτόν ώς έπίτρο- 
πον έπιφορτισμένον νά τ φ  έγχειρίσητε τά  
χρήματα  έν Μασσαλίς  Οΰτω μόνον θά 
δυνηθώμεν νά γείνωμεν κύριοι αΰτού. Συγ-  
κατατίθεσθε νά τόν συνοδεύσητε, δέν έ'χει 
οΰτω ;

—  Είμαι έτοιμος. Σάς  ζ η τ ώ  μόνον και­
ρόν νά περάσω άπό τήν οικίαν μου. 
Κ α τ ά  ποίαν ώραν πρέπει νά παρουσιασθώ 
είς τό μέγαρόν σας ;

—  Έ λ θ ετε  είς τάς  ενδεκα Ή  θα λα ­
μηπόλος μου θά σάς είσαγάγγι είς τό δ ι α ­
μέρισμά μου. Ό  υΙός μου θά Ιχ·/) άναμ-  
φιβόλως έπιστρέψη. Θά λάβωμεν πάντα 
τά  αναγκαία  μέτρα.

Καί τ φ  έτεινε τήν χεΐρα, Ινα έπισφρα- 
γίση τήν συνθήκην.

Τήν έλαβε καί τήν έκράτησεν έπί σ τ ι γ ­
μήν έν τή ίδική του.

—  Θά είμαι ακριβής, είπεν. Είθε ή θυ­
σία τοΰ μαρτυρίου νά μή είνε ανωφελής.

Είδε δάκρυ είς τους οφθαλμούς τής κυ­
ρίας Βερνιέ1 έκλινεν έπί τής χειρός της 
καί ήσπάσθη αυτήν, ηττηθείς καί αΰτός 
υπό τού αγρίου έκείνου μητρικού έ γ ω ΐ ­
σμοΰ.

Η'

Τώρα ήτο αποφασισμένος- ένόει δτι τό 
αληθές αύτοΰ καθήκον τό φιλικόν εΰρίσκε- 
το έν άπολύτψ, έν τυφλ^ περιπλοκή'  τών 
θελήσεων τοΰ φίλου του. α ίαιδηποτε  καί 
αν ήσαν, θά ητο ό τυφλός έκτελεστής.

Καί ποΐαι θελήσεις ειχον ποτέ έκφρα- 
σθή σαφέστερον τών ίδικών του !

Ά λ λ ά  δέν ήρκει νά «υλλογιζηται  μ ό ­
νον- ϊπρεπε νά ένεργήστρ, ή μάλλον νά 
άντενεργήσν) κατά  τών διαπραχθεισών 
αδεξιοτήτων.

Έ κ  τών μαρτύρων, οΰς είχε σ τ ρ α τ ο ­
λογήσει δ κ. Πολλέ, οΰδείς αύτών, πιθα- 
ν ώ τ α τ α  , άνελάμβανε τήν πρωτοβουλίαν 
νά προβή είς δ ιάβημά τι, καί εΰτυχώς ό 
ανακριτής δέν ?κρινεν ωφέλιμον νά σημει­
ώσει τ ά  ονόματα καί τάς διευθυνσεις αΰ-  
τών

’Όσον  δ ’ άφορς τήν κυρίαν Γρανσόν, 
οΰδ’ ήθελεν αδτη νά κινηθή τής θέσεώς 
της,  άνευ τής ρητής δ ιαταγής  τοΰ κυρίου 
της.

Έμενεν δ Λαμπλέν,  δ παρείσακτος α ΰ ­
τός,  όν δ Πολλέ τοσοΰτον βλακωδώς  είχε 
καταστήσει  κοινωνόν τής ύποίέσεως ταύ-  
της.  Καί έπειτα, διατί δ ρέπορτερ αΰτός 
νά έλθιρ οΰτω νά ριφθ^ πρό τών ποδών 
του ;

Ύπάρχουσιν αληθώς άνθρωποι τόσον 
αδιάκριτοι ;

Ά λ λ ά  καί δσον άφορ$ είς έαυτόν, τίς



ή ανάγκη νά έμπιστευθίΐ οΰτως είς τον 
τυχόντα ·,

Τίΐ αληθείς,  άπηύθυνεν έαυτφ τάς  αύ-  
στηροτέρας μομφάς,  κατειλημμένος ΰπό 
τής ιδέας δτι είχεν άσεβήσει πρός την φι­
λίαν, δέν έσκέπτετο πλέον, είμή πώς νά 
χαταστρέψη δλον τό οικοδόμημα τών α ­
ποδείξεων, άς την πρωίαν έκείνην άκόμη 
ποοσεπάθει νά στερεώσιρ, καί μετά τόσου 
κόπου μάλιστα.

Προέκειτο ν’ άποπλανήση τόν Λ α μ ­
πλέν. Θά ητο  τοΰτο εΰκολον ; Ι δ ο ύ  οτι 
καί ό δημοσιογράφος είχεν, ώς αΰτός,  
άνεύριρ τά Ιχνη τής κυρίας Βερνιέ. 'Η πε- 
ρίπτωσις έκείνη τής έκτάκτου έσθήτος 
είχε καταστρέψει τό πάν. Θεέ μου ! άρκεΐ 
μόνον νά μη είχε γράψει έν τή έφημερίδι 
του !

Καί Ιξερχόμενος έκ τοΰ έν Ώ τ έ ΐ λ  ot- 
κου του δ κ. Πολλέ Ιδραμεν είς |ν περί­
πτερον καίήγόρασε τόν « Ά γ γελ ιαφόρον» .

. Ή  έπιγραφή : «Τό ϋγκλημα τής όδου 
Α γ ί α ς  Ά ν ν η ς »  ελαμπεν έν τή δευτέρoc. 
σελίδι.

Έν  τή δδφ δ κ. Πολλέ δέν ήδύνατο 
ν’ άναγνώστ). Είσϋλθεν είς ?ν καφεϊον, καί 
μολονότι δέν είχε γευματίσει,  Ιλαβε τό 
κύπελλον, δπερ τφ  έκόμισεν ό υπηρέτης 
χωρίς νά τό ζητήστρ.

Ά λ λ ’ δποία περίπτωσις ! άνθρωπος μέ 
ΰφος τόσον σοβαρόν νά μη Ιχει γευματί ­
σει είς τάς έννέα τής έσπέρας ! . . .

« Ή  άνάκρισις ττ ς̂ δδοΰ Καρυβέρ έξα- 
κολουθεϊ. Διάφοροι μάρτυρες, έξετασθέν- 
τες, κατήγγειλαν πάντες, άνευ έξαιρί- 
σεως, τάς αίσχροκερδείας καί τάς  πα ρ α ­
νόμους εισπράξεις, ών είχον γίνει θύμα­
τ α .  Αί άφορμαί τοΰ εγκλήματος φαίνον­
ται  λοιπόν έντελώς διασαφηνισθεΐσαι , 
καίτοι δέν εισέρχεται είς την κ α τ η γ ο ­
ρίαν τώ ν  β νγ γ νω α τώ ν  εγκλημάτων, δυνά- 
μεθα νά ΰποθέσωμεν δτι τό όρκωτόν δι- 
καστήριον θά εύρη έν τή έκθέσει τϊίς δί­
κης, σπουδαία αΓτια έπιεικείας».

—  Εύγε ! έσκέφθη ό κ. Πολλέ. Ώ ρ αΐ α  
τό "λέγει ! τί έλαφουντικαί περιστάσεις ! 
τίς οίδεν ; Ισως τόν αθωώσουν ! . . .

Έξηκολούθη σεν :
« Ά λ λ ω ς  τε, μανθάνομεν,κατά την τε-  

λευταίαν ώραν, δτι διάφορα γεγονότα,  έφ' 
ών δέν ανήκει ήμϊν νά ένδιατρίψωμεν, 
διότι μέχρι τοΰ νΰν φαίνονται είς τούς μη 
μεμυημένους, ώς μη εχοντα καμμίαν σχέ- 
σιν μετά  τ·9ίς ΰποθέσεως ταύτης ,  θά ήδύ- 
ναντο νά μεταβάλλωσιν άρδην την θέσιν 
τοΰ κατηγορουμένου. *Η έγνωσμένη δμως 
λεπτότης ήμών μό?ς έμποδίζει νά ένδια- 
τρίψωμεν περί τ αΰ τ α» ,

—  Τί σημαίνει αύτό ; ηρώτα έαυτόν 
ό Πολλέ Τί διαβολομυστήριον έμυρίσθη 
άκόμη αύτός ό κατηραμένος Λαμπλέν ;

» Είς τούς μη μεμυημένους ! νά με τα-  
βάλωσιν άρ δ η ν ! . . . »

Καί άνεγίνωσκεν έκ νέου τάς  παραδό­
ξους ταύτας λέξεις, ώς εί ήλπιζεν οτι 
μεταξύ τών γραμμών έκείνων θ’ άνεκάλυ- 
πτε κεκρυμμένην τινά Ιννοιαν διαφεύγου 
σαν αυτόν τό κατ 'άρχάς.

Τό άρθρον έτελείωνβν έκεϊ. Έ π ε ι τ α  δέ

ήρχετο νέα επιγραφή:  « Ή  λογομαχία
τοΰ καφείου δ «Πλούσιος».

— Τό καφεϊον δ «Πλούσιος !» ,  είπε καθ’ 
Ιαυτόν δ κ. Πολλέ. Μά την αλήθειαν θά 
υπάγω έκεϊ. Ί σ ω ς  συναντήσω έκεϊ τόν 
Λαμπλέν.  Πρέπει ν ά έξηγηθή, καί άν τ υ ­
χόν είνε έτοιμος νά προβή είς καμμίαν 
επικίνδυνον ανοησίαν, θά δυνηθώ νά τόν 
αναχαιτίσω.  Καί έπειτα, αδελφέ, δέν ά -  
φορφ αύτόν ή ύπόθεσις αύτή.

*0 κ. Πολλέ ήτο λίαν ζωηρός καί ή ­
θελε κάκιστα ΰποδεχθή τόν άνόητον έκ*ΐ- 
νον, δστις κατά  τήν στιγμήν έκείνην, ή ­
θελε διανοηθί  νά τφ  κομίσιρ τήν άναμφι- 
σβήτητον άπόδειξιν τ ι ς  άθωότητος  τοΰ 
Βαροδά. Ή  ώραία κυρία Βερνιέ είχεν άπο- 
τελέσει αληθές θαΰμα, καί πόσον καλώς 
ό Πολλέ ένόει τώρα τό άφοον πάθος τοΰ 
φίλου του !

Έξή λθε  τοΰ καφείου ·>αί ταχέως  έπή- 
δησεν είς τυχοΰσαν άμαξαν.

—  Είς τό καφενεϊον ό «Πλούσιος !»
Ό  κ. Πολλέ δέν άφινε πλέον τά  κα-

φεΐα! Καί ή κυρία Γοανσόν τόν περιέμενε 
διά τό γεΰμα. Ά λ λ ά  ποΰ έφρόντιζε διά 
τ ίτο ια  πρ άγ ματ α  ! . . .

Δεκάκις ό αρχαίος συμβολαιογράφος ϊ ·  
κλίνε τό ήμισυ τοΰ σώματός  του έκτός 
τ^ς άμάξης προτρέπων τόν άμαξηλάτην  
νά τρέχιρ ταχύτερον, άν ήθελε νά λάβϊ| 
σημαντικόν φιλοδώρημα.

Τέλος Ιφθασε καί ώρμησεν εί; τό π»ζο-  
δρόμιον

Είσέδυσεν είς τό έσωτερικόν τοΰ κ α ­
φείου τολμηρώς,  ώς τακτικός θαμών, καί 
διηυθύνθη κ α τ ’ εύθεΐαν είς τάς τραπέζας,  
ενθα τήν προτεραίαν είχε συναντήσει τόν 
Λαμπλέν καί τούς φίλους του. Ά λ λ ’ αύ 
ται κατείχοντο ΰπό ‘Ολλανδικών οικογε­
νειών.

Έ σ τ α μ ά τ η σ ε  τόν υπηρέτην :
—  Μήπως δ Λαμπλέν είνε έδώ ;
—  Ό  κ. Λαμπλέν κ α τ ’ αύτήν τήν ώ ­

ραν ! ποτέ ! έκτος έάν . . .  Παρατηρήσατε 
είς τά ίνδοκαλάμια ! , . .

Είς τά ίνδοκαλάμια ! . . .
Τί «ίνε αυτά  τά ίνδοκαλάμια
Έκεϊ  κάτω  είς τό βάθος ! . . .
Τί είνε ή άγνοια ! Νά μή γνωρίζγ) δτι 

ή έν τ φ  βάθει αίθουσα τοΰ καφείου β 
«Πλούσιος» ,  ή φέρουσα έξ αντιθέτου είς 
τήν όδόν Λεπελτιέ,  είνε έφωδιασμένη διά 
θρανίων φερόντων στεφάνην έξ ίνδοκαλά- 
μ ω ν ; . . .

—  Παρατηρήσατε,  προσέθηκε φιλοφρό- 
νως δ υπηρέτης, Ισως είνε μέ τούς κυρίους

j τής μονομαχίας. . .
Τής μονομαχίας ! Ά  ! αυτοί οί δημο­

σιογράφοι ! Τι συμμορία φιλομάχων !
'Ο κ. Πολλέ είσί^λθε μετά  θάρρους είς 

τό ύποδειχθέν,μέροςάλλά δέν εΰρεν δν έζή- 
j τει.Μόνον, έπειδή έπλησίασε λίαν περιέρ­

γως  δμιλον τεσσάρων ανθρώπων, συνηθροι- 
σμένων Ιν τινι γωνίς ,  οϊτινες συνδιελέ- 
γοντο,  κεκλιμένοι δ είς πρός τόν άλλον 
μυστηριωδώς,  είς έξ αύτών,  φαλακρός, μέ 
μακρόν μύστακα,  τ φ  είπε ξηρότατα  :

—  Τί έπιθυμεΐτε, κύριε; . . .
Ύπεχώρησε δικαιολογούμενος.

Νά περιμείνγ) ! πρός τί ; Ό  υπηρέτης 
δέν είχε δηλώσει σαφέσ τα τα  δτι κατά  
τοιαύτην ώραν ούδεμία πιθανότης ύπαρχε 
νά συναντήση τόν Λαμπλέν' .

Καί Ιπειτα ή ώρα παρήρχετο, καί ήτο  
καιρός νά τηρήσγ) τόν πρός τήν κυρίαν 
Βερνιέ λόγον του.

Έκάθησεν,  έν τούτοις,  θέλων άκόμη 
νά έρωτήσιρ τόν ύπηρέτην.

Τοΰ Ιφεραν καφέν.Τον κατέπιε καιόμε- 
νος.

Δέν ήτο ό αύτός ύπηρέτης. Ούτος έ- 
φαίνετο άγριος καί ολίγον διατεθειμένος 
ΐνα συνάψη συνδιάλεξιν.

Ό  κ. Πολλέ άνεχώρησε καί πάλιν έφ’ 
άμάξης .

Καφεϊον ά μ αξ α '  άμαξ α ,  καφεϊον !
Όπ ο ϊο ς  βίος δι ’ άνθρωπον, δστις άπό  

δεκαπέντε έτών ούδ’ άπα ξ  έξήλθε τήν έ- 
σπέραν I Ώ  ! αί προσφιλείς του μελέται !

Έφθασεν  είς τά Ή λύ σ ια  Πεδία.
Έ  θαλαμηπόλος τόν περιέμενεν έν τ φ  

οίκήματι τοΰ θυρωροΰ. Προφανώς τά χ α -  
οακτηριστικά του είχον δοθή, διότι, πριν 
ή προφέριρ λέξιν, ή θαλαμηπόλος άνεφώ­
νησεν :

—  Έ π ί  τέλους ! Ά  1 ή κυρία σάς πε ­
ριμένει άνυπομόνως ! ...

Δέν είχε πλέον γνώσιν οΰτε τοΰ τόπον» 
ουτε τοΰ χρόνου. Πόθεν τόν ώδήγουν ; 
Ό π ο ϊ α  πρόστοα,  οποίους διαδρόμους, ό ­
ποιας αίθούσας δι?)λθε ; Θά  τ φ  ήτο αδύ­
νατον νά εΓπη τοΰτο.

Ήσθάνθη μόνον δτι έλάμβανέ τις τάς 
χεϊρας αύτοΰ μετά  πυρετώδους ζέσεως κχ\ 
είδε τήν κυρίαν Βερνιέ έν λαμπρά πρω'ίνή 
έσθϊΐτι έξ έρυθροΰ έριουχου,κραυγάζουσαν 
αύ τφ  :

—  Έ λθετε ,  σό2ς ικετεύω.. .  Τό  δυστυ­
χές παιδιον μιΖς καταστρέφει ! . . .

Καί τόν παρέσυρε διά μέσου άλλων δ ω ­
ματίων,  μέχρι ίαπωνικοΰ τίνος, οΰτως εί- 
πεΐν, καπνιστηρίου.

Έκεϊ ,  έπί ανακλίντρου, ήτο έξηπλωμέ- 
νος άνθρωπός τις, έρυθρός τήν όψιν, ΰ π ς -  
δων σκοπόν τινα, δν διέκοπτον λυγμοί.

—  ’ Ιδού έκεΐνος, χάριν τοΰ οποίου θυ­
σιάζεται. . .  παρατηρήσατε τον ! Είνε με­
θυσμένος ! . . .

Μεθυσμένος ! ήτο  άληθές ! Είχεν έπι- 
στρέψει πρό μι2ς μόλις ώρας, κλονούμε- 
νος, άνίκανος νά όμιλήσιρ. Μάτην ή μή-  
τηο του προέτρεπεν αύτόν νά συνέλθιρ, νά 
τήν άκούστρ. Έξερράγη είς γ έλω τα ,  έκ- 
στομίζων λέξεις άπαισίας.  Νά τόν άφή-  
σουν ήσυχον ! Έ π ί  τέλους, άφοΰ τόν 
άπεστρέφοντο, μετ ’ ολίγον θ’ άπηλλάσ-  
σοντο αύτοΰ. . .

Καί κ ατ ’ έκείνην τήν στιγμήν άκόμη, 
ένφ ό Πολλέ Ικλιν* πρός αύτόν, άνέψξιν 
άποτόμως  τούς οφθαλμούς καί έφ ώνησε :

—  Νά μέ.. .  άφήσετε ήσυχον !
Ό  Πολλέ παρετήρησε τήν κυρίαν Βερ­

νιέ. Έ κ λ α ιε  τώρα χύνουσα άφθονα καί 
θερμά δάκρυα, καί Ιπεσε γονυκλινής, κρύ- 
πτουσα τούς συνεσταλμένους δακτύλους 
αΰτής έντός τών τριχών της.

Ό  άλλος έφαίνετο αποκοιμηθείς, καί 
άνέπνεε θορυβωδώς.



*0 αρχαίος συμβολαιογράφος έμενεν 
•όρθιος, μανιώδης διά -την αδυναμίαν του. 
Οΰ τω ς  ό μόνος του φίλος ητο είς την φυ­
λακήν, ή γυνή αΰτη έξήγνιζε, διά τών 
ψρικωδών πόνων, τάς υπερήφανους μανίας 
της . . .  καί τό κτήνος έκεϊνο ήτο ό δήμιος 
τών δύο έκείνων όντων ! . . .

"Εκλινε πρός τήν κυρίαν Βερνιέ, λ αμ -  
βάνων τόν βραχίονα αυτής,  ΐνα τήν άν- 
εγείρν).

—  Πόθεν έρχεται ; ήρώτησε '  τί συν- 
νέβη ;

—  Έ  ! τί δύναται νά συμβή,ωλόλυξεν 
ή κυρία Βερνιέ, άν μή όργιόν τι άγροΐκον, 
δπου έ άθλιος αΰτός έρριψε πάν ο,τι  α ξ ι ο ­
πρεπές τφ  ΰπελείπετο α κ ό μ η ! . . .  κα ινά  
λέγγι κάνεις δτι είνε υΙός τιμίου ανθρώπου!

—  ’ Επιμένετε ακόμη εις τήν άπόφασιν 
νά τόν άναγκάσητε ν' αναχώρησή «υριον 
τό πρωί ;

—  Παρά ποτε . . . Πρέπει ν’ άφήσν) 
τοΰς Παρισίους . . . τίς οιδεν «ν είς τό 
πρώτον του έγκλημα —  εινε άρα το πρώ­
τον, θεέ  μου ; —  δέν θά προσθέσγ) άλλα  
έγκλή ματ α . . .

—  Κ α τ ά  ποίαν ώραν αναχωρεί τό 
τραίνον ;

—  Είς τάς ένδεκα και τέταρτον πρό 
μεσημβρίας.

—  Ίδοΰ τί σάς προτείνω, θ ά  τοποθε ­
τηθώ έδώ πλησίον τοϋ υίοϋ σας, θ ά  δι- 
έλθω τήν νύκτα έν τή καθέδρς ταύτγ). 
Βεβαίως ή μέθη θά διασκεδασθή περί τάς 
τέσσαρας ή τάς  πέντε. Τότε  θά τοϋ ο ­
μιλήσω,  θά τόν σωφρονήσω . . . Μοί 
έπιτρέ πετε νά μεταχειρισθώ τό όνομά 
σας ;...

—  Βεβαίως ! . . . Πώς θά πληρώσω 
τοσαύτην α γ α θ ό τ η τ α ; . . .

—  Ό μιλ οΰ σά  μοι. . .  περί τού άλλου.. .  
Διότι περί αΰτοϋ σκέπτομαι. . .

Έκ αμ εν  απότομον κίνημα, καί παρα­
τηρούσα τόν κ. Πολλέ ατενώς είς τοΰς 
οφθαλμούς :

—  Δέν εννοείτε δτι . . .  τόν άλλον α ­
γα πώ ,  διότι ..

—  Ά  ! άν τόν εΓχετε λαΐβϊ) σύζυγον ! 
ειπεν άφελώς ό άγαθός άνθρωπος, δστις 
διενοεΐτο τί ήδύνατο νά παραγάγη ή ένω- 
σις τών δύο τούτων ισχυρών όντων.

Έκίνησε τήν κεφαλήν ψιθυρίζουσα :
—  ΕΓκοσιν έκατομμύρια ! καί δέν έχω 

εΓκοσι λουδοβίκια έν τ φ  δωματίψ μου !
—  Τέλος δέχεσθε ;
—  Σάς  ευχαριστώ.. .
—  "Οσον δ ’ άφορά σέ, κοΰφος κεφαλή, 

είπεν ό Πολλέ πειρώμενος μετά  κόπου νά 
μειδιάσν), θά Γδης τί ’ μπορεί νά κάμν) ένας 
αρχαίος παλιροσυμβολαιογράφος.

—  "Αν τυχόν λάβετε τήν ανάγκην μου 
κατά  τήν νύκτα, ειπεν ή κυρία Βερνιέ, 
ιδού’ διά τής θύρας ταύτης είσέρχεσθ» είς 
τρεις συνεχείς αίθούσας. ’ Εκεΐθεν, κ α τ ’ 
εΰθεϊαν, είνε τά  δωμ άτι ά  μου. Ή  θ α λ α ­
μηπόλος μου θά περάσγι τήν νύκτα έν τ φ  
πρώτψ δωματίψ. θ ά  μέ καλέσΥ) αμέσως 
έν ανάγκη

Μετά μικρόν ό κ. Πολλέ έμεινε μόνος.
Παρετήρησε τόν μέθυσον. Είχε καθησυ­

χάσει τώρα ,  ή αναπνοή άνελάμβανε τήν 
ομαλήν αΰτϊΊς πορείαν. Έψαυσε τήν κε­
φαλήν αΰτοϋ έλαφρώς.

’ Ητο  θερμή' ά λ λ ’ οΰχί καί είς μέγι- 
«τον βαθμόν.

—  Αΰτό  τό παιδί θά έπλάσθη δΓ αΰτά  
τά πρ άγματ α  μόνον, ειπεν. Αΰριον δέν 
θά φανή πλέον. Πρέπει ν’ άναχωρήσϊΐ· θ '  
άναχωρήσγ). "Ας λάβωμεν θέσιν διά τήν 
αϋπνίαν μας.

Συνεσπειρώθη δσον ήδύνατο κάλλιστα 
έν τινι καθέδρι^, μέ τήν άπόφασιν νά μή 
κοιμηθή'  άλλως τε μήπως θά ήδύνατο ; 
Τά  δύο κύπελλα καφέ —  ποτέ τήν έσπέ- 
ραν δέν έπινεν αΰτός —  ειχον παραγάγει 
είς τό δέρμα του, είς τό κρανίον του άνυ- 
πόφορον κνισμόν.

Ένόμιζέ τις δτι είχε πυρετόν. Έ ν  τή 
κεφαλή τού αγαθού ανθρώπου αί ίδέαι 
συνεχέοντο'  πλίίθος οπτασιών διεδέχοντο 
άλλήλας μετά σπασμωδικϊίς ταχύτητος,  
ή έκτύλιξις πανοράματος πάντοτε μ ε τ α ­
βαλλόμενου, μέ άσυναρτήτους σκηνάς, 
πράγματα  παραδόξου χαρακτήρας'  ότέ 
μέν τό μέλαν βάθος φυλακές, καί έν τή 
υγρ^ γωνίι£ άνθρωπος δι ’ άλύσεων δεδε­
μένος, ισχνός καί ωχρός, δστις ήπείλει 
αΰτόν μεμφόμενος διά τήν προδοσίαν του'  
ότέ δέ θόρυβος έσθϊΐτος έρυθράς, υπεράνω 
τής οποίας ώρθοϋτο κεφαλή μέ κτηνώδη 
χαρακτηριστικά,  φυσιογνωμίαν δημίου.

Έξαίφνης δ ’ ή έσθής έφαίνετο διαλυο-  
μένη, καταρρέουσα τρόπον τινά είς ρύακα 
αίματος,  καί γυνή τις έσφάδαζεν έν τφ  
λάμποντι έκείνψ κύματι,  ένφ έντός όμί- 
χλης ένεφανίζετο ή μυκτηοιστική μορφή 
τού Λαμπλέν.

Καί πάντοτε ή έπίμονος αΰτη ιδέα : 
«Δέν κοιμούμαι ! δέν θέλω νά κοιμηθώ !»

Έξαίφνης τφ  έφάνη δτι ήκουσ* φωνάς 
μορμυριζούσας.

‘ Ακόμη μία παράκρουσις, βεβαίως. Ε ν ­
τούτοις έκαμεν απότομον κίνησιν... καί 
αίφνιδίως ήσθάνθη δτι άφυπνίζετο. Ένό-  
μισεν δτι ήγρύπνει, άλλά δέν ήτο  α λ η ­
θές ! είχε κοιμηθεί, καί είχε κοιμηθή 
έπί πολλάς μάλιστα  δρας .

Διότι ώχρά τις λάμψις είσέδυε μεταξύ 
τών παραπετασμάτων.  Καί δέν κατώο- 
θου ν’ άποσπασθή τϊίς νάρκης, ήτις κα-  
τεπίεζεν α ΰ τ ό ν . Ά λ λ ’ δμως έπρεπε ! Διά 
βιαίου άγώνος άνέψξε τοΰς οφθαλμούς.

Είδε πρό αΰτοϋ τρεις άνδοας'  ό είς, ό 
Ά δρ ι  ανός Βερνιέ, ωχρότ ατο ς  τώρα,  έκίνει 
τήν κεφαλήν συνδιαλεγόμενος χαμηλή 
τή φωνή μετά τών δύο άλλων ών άνε- 
γνώρισε τόν ένα'  ήτο  ό άνθρωπος, ό μ α ­
κράν έχων μύστακα, δστις είχεν αφυπνίσει 
αΰτόν άποτόμως  έν τ φ  καφείψ ό «Πλο ύ­
σιος,» καθήν  στιγμήν άνεζήτει τόν Λ α μ ­
πλέν.

Ό  Άδριανός έλεγεν :
—  Είμαι είς τάς  δ ιαταγάς  σας'  άς άνα- 

χωρήσωμεν, κύριοι.
Μονομαχία ! ή λέξις αΰτη έξέλαμψεν 

ώς φλόξ είς τά  όμματα τοϋ κ. Πολλέ. 
Έπήδησε  πρός τόν νεανίαν.

—  Ποϋ υπάγετε ; Τί κάμνετε ; Δέν 
θέλω. . .

Καί έδραξε τόν νέον έκ τοϋ βραχίονος. 
Οΰτος δέ διά βιαίας χειρονομίας άπεσπά-  
σθη.

—  Ποϊος είνε αΰτός δ ηλίθιος ; άνεφώ- 
νησεν ό Βερνιέ, καί πόθεν έξέρχεται ; . . .  
Εμπρός ,  κύριοι...

—  Ά λ λ ά  δέν θέλω ! ή μήτηρ σας. . .  
κύριοι, έχω τό δ ι κα ίωμα. ..

Οί δύο άλλοι ειχον αποχωρήσει αΰτόν 
άπό τού νβανίου, δστις έμπήξας τόν πί ­
λον έπί τής κεφαλής του έξήρχετο'  τόν 
ήκολούθησαν ταχέως.  Ό  κ. Πολλέ έτρεχε 
κατόπιν αΰτών έπαναλαμβάνων :

—  "Οχι,  όχι. . .  εινε αδύνατον. . .  σάς 
λέγω δτ ι. . .

—  θ ά  μάς άφήσετε ήσύχους ; ειπεν 
είς τών μαρτύρων δι ’ άπειλητικού ΰφους, 
καί απώθησε τόν δυστυχή άνθρωπον 
προσκόψαντα.

θύρα  τις έπανίκλείσθη κατόπιν τών 
τριών άνδρών, ήκουσί τόν θόρυβον τοΰ 
κλείθρου. Τόν ένέκλειον. Ήθέλησε  ν’ άπο-  
σπάσ-/) τό κλείθρον, νά διασείσϊ) τήν θύ­
ραν. Κατέθραυσε τοΰς δνυχάς του, κατε -  
μωλώπισε τάς χεϊράς του. Τότε  δ ’ άπη λ-  
πισμένος, ώς παράφρων, διήλθε τό δ ω μ ά -  
τιον,ένθα είχε διαμείνει τήν νύκτα, έτρεξε 
διά μέσου τών αιθουσών κραυγάζων :

—  Κυρία Βερνιέ ! Κυρία Βερνιέ !
Έ  θαλαμηπόλο ;  εΰρίσκετο ένώπιον του.
— Τί θέλετε ; ή κυρία Βερνιέ αναπαύ­

εται. . .
—  Γρήγορα 1 γρήγορα ! νά έλθγ) ! δ 

υίός τ η ς . . ,άνεχώρησε. .. νά μονομαχήσ·/]!. . .
‘ Η κυρία Βερνιέ είχεν ακούσει'  ένεφα- 

νίσθη, καί δ κ. Πολλέ έφώνησε πρός αΰ­
τήν :

— Ό  υίός σας πηγαίνει νά κτυπηθή! . . .
Καί ένφ τόν ήρώτα έκπληκτος, έπτοη- 

μένη, τή εΐπε τά  πάντα ,  έξομολογούμε- 
νος Είχε κοιμηθή· 6ιχε κοιμηθώ ώς κ τ ή ­
νος' καί κατά  τήν άφύι^νισιν δέν ήδυνήθη 
ν’ άντιστή είς τήν άναχώρησιν τοϋ νεα- 
νίου.

Υπηρέτης ,  έρωτηθείς, άπήντησεν δτι 
περί τήν έβδόμην τϊίς πρωίας ειχον π α -  
ρουσιασθη δύο κύριοι, οΰς είσήγαγε παρά 
τ φ  κυρίψ Άδ ριανφ.  Άνεχ ώρησαν  δέ δμού 
παρευθΰς έφ’ άμάξης.  Οΰδέν πλέον έγνώ- 
ριζε. Ποϋ διηυθύνοντο ; Οΰδέν είχεν α ­
κούσει.

—  Καί έγώ, ήτις ειχον πεποίθησιν είς 
ΰμάς ! έφώνησεν ή κυρία Βερνιέ πρός τόν 
Πολλέ.

Ά λ λ ά  πρός τί αί άντεγκλήσεις ! Έ ­
πρεπε νά δράμωσι, νά τοΰς καταδιώξωσι ,  
νά τοΰς προφθάσωσιν. Είς ποιον μέρος ; 
Είς τό δάσος τ^ς Βουλώνης, βεβαίως.

Ή  άμ αξα  ! Πόσον χρόνον άπήτουν 
τα ύτα  πάντα ! . . .  *Η δυστυχής γυνή πε­
ριέστρεφε τάς χείρας αυτής,  έν ώ  δ κ. 
Πολλέ, έκθαμβος, κατησχυμένος, δέν είχε 
κάν τήν δύναμιν ν' άρθρώστρ μίαν δ ικαιο­
λογίαν. Ή  κυρία Βερνιέ άπηυθύνετο είς 
τούς ΰπηρέτας, είς τόν Αμαξηλάτην ,  ίκ*- 
τεύουβα. Ποϋ έμάχοντο έν συνήθει μονο­
μαχία ; Δέν έγνώριζε πλέον, λησμονούσα 
καί τάς συνήθεις τών έφημερίδων άφηγή-  
σεις Είς αΰτών ειπεν : « Έ γ ώ  θά υπάγω



εις το Λονσάν, όπισθεν τών δικαστηρίων».  
*Ετερος δ ’ έγνωμάτευσεν υπέρ τοΰ περιβό­
λου τών 'Ηγεμόνων ή τ ή ; Βωβής .

—  "Ας άναχωρήσωμεν ! ά ;  άναχωρήσω-  
μεν ! έπανελάμβανεν ή δυστυχής μήτηρ.

Οί ΐπποι είχον ήδη ζευχθ?!. Ό  θ α λ α ­
μηπόλος τοΰ κ. Βερνιέ ήλθε, δ ιαταγή 
τοΰ κυρίου του, άνθισταμένου «ίς τό νά 

ξέλθωσιν οί Ιπποι τοιαύτην ώραν.
Ή  κ. Βερνιέ δψωσε τους ώμους, καί 

έκφέρουσα αΰτη,  χωρίς νά τό σκεφθ?), τήν 
αποστροφήν τοΰ Μιραβώ,

—  Πήγαινε νά είπης είς τόν κύριόν σου, 
άνεφώνησε, νά μεταχειρισθΐΐ την δύναμιν 
έάν τολμφ.

Ή  θύοα είχεν ευρέως άνοιχθΐ). Ή  ά ­
μα ξα  άνεχώρησεν. Έ ξ  άπαντος θά έκτυ- 
πώντο είς Λονσάν.

Ή  κυρία Βερνιέ, συνεσταλμένη έν τϊΐ 
γωνίς  τής άμάξης,  δέν ώμίλεΓ ώσεί υπό­
κωφος μυκηθμός έξήρχετο τοΰ στήθους 
της. Ό  κ.Πολλέ Ικλαιε σιωπηρώς, κλείων 
έν τ?1 καρδίς την βαρεΐαν θλίψιν τοΰ έ- 
•λέγχου.

—  Ά λ λ ’ έμπρός λοιπόν, ’Ιωάννη ! έμ- 
πρός !

Οί ίπποι μαστιγούμενοι έκάλπαζον.  Ή  
ήμερα είχεν άνατείλη,  σκιερά, συννεφώ­
δης, πλήρης ψυχράς υγρασίας έν ψεκάδι 
καταπιπτούσης .

Οΰδείς εΰρίσκετο έν ταΐς δενδροστοι- 
χίαις. 'Αδύνατον νά λάβωσι  τεκμήριόν τι. 
Είς ΐππος κατέπεσεν. Ή  κυρία Βερνιέ ώρ- 
μησεν έκτός τής άμάξης,ΰβρίζουσα τόν ά ­
μαξηλάτην  έν μανιώδει παροξυσμφ, Ισως 
Ιφερεν είς τά χείλη της λέξεις χυδαίας, 
ά ;  ποτέ δέν είχε προφέρη. Ό  Πολλέ ήγω-  
νίζετο πειρώμενος νά βοηθήση τόν άμα-  
ξηλά  την, όστις απώθει αΰτόν, φωνάζων 
οτι δέν ητο  ικανός διά τίποτε !

Τέλος ό ΐππος άνηγέρθη. Άνεχώρησαν 
πάλιν. Ά λ λ ’ έδέησε νά μετριάσωσι τό 
βάδισμα,  διότι τά ζφον προσέκοπτε κατά 
πάν βήμα.

Ό  κ. Πολλέ έξήγε τής άμάξης  τό ή -  
μισυ τοΰ σώματος παρατηρών. Έζαίφνη;  
δ ' έ β α λ ε  κραυγήν άναφωνήσεως.

Είχεν άναγνωρίση έπί τίνος κλίσεως τή ;  
δδοΰ τόν Λαμπλέν,  δστις θεωρών την ά ­
μαξαν ϊφθανε τρέχων, χειρονομών, ώ ;  ΐνα 
την στα ματήση.

Μέ κίνδυνον νά θραύση τόν τράχηλόν 
του έπήδησεν έπί τής δδοΰ, Ιπεσεν, άνωρ- 
θώθη, άνεπήδησεν.

Ό  Λαμπλέν έπανέφιοεν αυτόν είς ισορ­
ροπίαν καί τ φ  είπεν :

—  Είνε ή κυρία Βεονιέ!. . .  άς μη πλη-  
σιάση !. . .

—  Ά λ λ ’ δ υίός της . . .  δ Ά δ ρι ανό ;  !
Ή  κυρία Βερνιέ εΰρίσκετο πληιίον α υ ­

τών,  άσθμαίνουσα, πελιδνή. Ό  Λαμπλέν 
την έχαιρέτισε. ..

Τότε  δ ’ είς την γωνίαν τής δδοΰ ειδον 
δμιλον βραδέως προχωροΰντα ! Έκόμιζον 
σώμά τι.

Ή  κυρία Βερνιέ ϊδραμε μέ κραυγήν 
φρικώδη καί έξαίφνης άναγνωρίζουσα τόν 
υίόν της έρρίφθη έπ’ αΰτοΰ, προστρίβουσα

τό πρόσωπόν της έν τ φ  αίματι  τ φ  καλύ- 
πτοντι τό στήθος του.

—  Είνε νεκρός ! είπεν δ Λαμπλέν είς 
τό  ους τοΰ κ. Πολλέ. Ί δ  ού. Ά π ό  τινων 
ήμερών εΰρίσκετο έν χαταστάσει  μανιώ­
δους έξάψεως.. .  Πρό τής χθές έσπέρας, έν 
τφ  καφείψ δ «Πλούσιος» ,  ΰβρισε βαναύ- 
σως, άνευ άποχρώντος λόγου, τόν κόμητα 
Μ.. .  καί έρράπισεν αΰτόν είς τό πρόσω- 
πον. Ν '  άποφύγη την μονομαχίαν,  αδύ ­
νατον. Ό  κόμης εΐνε είς τών καλλιτέρων 
ξιφομάχων τών Παρισίων, ά λλ ’ δ Βερνιέ 
εΐνε τακτικός φοιτητής τοΰ διαξιφηστη- 
ρίου. . Ή  σύγκρουσις δέν έφαίνετο άρκετά 
άνισος,δπως υπό τους ορούς τούτους έναν- 
τιωθώσιν οί μάρτυρες είς την μονομαχίαν, 
τοσούτψ μάλλον, δσψ δ κόμης είνε σχε ­
δόν γέρων, τοΰθ’ δπερ άποκαθίστα  μέχρι 
σημείου τινός την ισότητα  τής έπιτυ- 
χίας. . .  Ή  μονομαχία έγένετο κανονικώς. 
*0 Βερνιέ έπλήγη είς την καρδίαν. Δέν ΰ- 
πέφερε καθόλου.

—  Καί έγνωρίζατε πάντα τα ΰτα  ! καί 
δέν μέ ειδοποιήσατε ! . . .

—  Μοί είπατε δτι αί υποθέσεις τοΰ κ. 
Ά δ ρ  ιανοΰ Βερνιέ δύνανται νά σόίς ένδια- 
φέρωσιν

—  Ά λ λ ά  τό έμαντεύσατε !
—  Ώ  ! δ,τι δύναμαι νά μαντεύσω α ­

νήκει είς έμέ μόνον . . . καί, άφετέ με νά 
σόίς τό είπω, προσέθηκεν δ δημοσιογρά­
φος δεικνύων διά τής χειρός την άμαξαν,  
ήτις βάδην έπεστρεφε, καλόν ητο  ουτω 
νά γείνη.

—  Τώρα τί πρέπει νά κάμωμεν ; Σ ϊ ς  
παρακαλώ,  χάνω τόν νοΰν μου 1 Συμβου-  
λεύσατέ με !. . .

Ό  Λαμπλέν έπέρασε τόν βραχιονά του 
ΰπό τόν τοΰ δυστυχούς άνθρώπου, δστις 
έφαίνετο μη έχων πλέον την δύναμιν νά 
βκδίση.

“ = Μη τρέμετε οΰτω, τ φ  είπεν δ έφη- 
μεριδογράφος. Εί; πάντα ταΰτα  δέν έχετε 
τίποτε,  ακούετε, δέν έχετε τίποτε διά νά 
μεμφθήτε τόν έαυτόν σας . 'Ο  Βαροδά;  είνε 
άθφος.  Τό γνωρίζω, έχω την πεποίθησιν 
δτι καί δ ανακριτής έπίσης τό γνωρίζει. 
Πιστεύσατέ με, ένοχος ΰπερασπίζων έαυ­
τόν ψεύδεται κάλλιον τοΰ άθφου τοΰ κα- 
τηγοροΰντος έχυτόν. Βεβαίως δ φίλος σχ;  
εΐνε εΰφυής, καί είχε τείνει πάντα τά  ε ­
λατήρια τ ή ;  εΰφυίχς αΰτοΰ έπί τοΰ μο-  
νχδικοΰ τούτου ζη τή μα τ ος  ·’ ν’ άποδείξη 
έαυτόν ένοχον. Λοιπόν, γνωρίζω δι'  Ιδι- 
κών μου μέσων, &ιά μέσων άπλοΰ ρέπορ- 
τερ, δτι δ δικαστής,  κατά  την δευτέραν 
άνάκρισιν, είχεν έντελώς προσηλωθή έπί 
τοΰ σκοποΰ τοΰ Βαροδά.  Ή  αρχή ένήρ- 
γησεν αύθις την έρευναν, ήν προεσχεδιά- 
σατε ΰμεΐς Ό  Βαροδάς πχοέμεινεν έν τ?ί 
οικία σα ; ,  κατά  την ημέραν τοΰ εγκλή ­
ματος,  άπό τής έκτης μέχρι τής δεκάτης 
καί ήμισείας. Ύπελείπετο  νά μάθωσι πώς 
είχεν εί; την κατοχήν του την θήκην 
τοΰ έγχειριδίου A. Β. "Ετερον έπιχεί- 
ρημα κατά  τών έμολογιών του. Είχεν 
είσπράξει αΰτός μόνος του, κ α τ ά  την τε-  
λευταίαν τριμηνίαν, τά τοκομερίδια τών 
δημοσίων προσόδων'  τά βιβλία τοΰ τ α ­

μείου μαρτυροΰσι τοΰτο.  Ά ρ α ,  ^έν ητο 
κατεστραμμένος.  Προσέτι, γνωρίζετε τί 
άνεκαλύφθη χθές την έσπέραν...  "Ας α ­
ναφέρω αΰτό μεταξύ άλλων μυρίων... "Ινα 
χάμη τόν κόσμον νά πιστεύση δτι σχέ ­
σεις έμπορικαί ΰπήρχον μεταξύ αΰτοΰ καί 
τοΰ Καρυβέρ έκείνου, υπέγραψε γραμμ ά­
τια,  λήγοντα μετά ίν έτος. χρονολογού­
μενα δ ’ άπό τοΰ 1 8 8 6 . . .  έπί τίνος ; έπί 
χαρτοσήμου φέροντος τό διαφανές τ ύ ­
πωμα τοΰ 1887 ,  δηλαδή πολλούς μήνας 
πρίν έκδοθΐ)... Άνεΰρον τόν κουρέα, δστις 
ίκειρε την γενειάδα του. . .  Πολλαί λεπτο-  
μέρειαι τέλος άποδεικνύουσαι τό ψευδός 
του. Δέν είνε τόσον εΰκολον, οσον νομί- 
ζουσι, τό ν’ άπατήστ) τις την δικαιοσύ­
νην, δταν είς δικαστής έπιδέξιος θέλη 
νά έπιδείξη την Ικανότητά του, έκτυλίσ- 
σων τολύπην, άνεξέλικτον φαινομένην. 
Καί σείς, κύριε Πολλέ, έχετε ΰφος τά 
μάλι στ α  τιμίου άνθρώπου ! σείς πταίετε ! 
δ δικαστής οΰδ 'έπί  στιγμήν αμφέβαλε 
περί τής ειλικρίνειας σας. Ίδοΰ  τέλος τά 
γε γονότ α - μαντεύετε τό συμπέρασμα α υ ­
τών ;

—  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α τ ε !  ... δέν δύναμαι 
πλέον νά συλλογισθώ ! . . .

—  Εΰτυχώς έγώ συλλογίζομαι διά δύο. 
Κ α τ ά  την έναρξιν τής άνακρίσεως, ώς 
γνωρίζετε, τό όνομα τοΰ Άδριανοΰ  Βερ­
νιέ, A. Β. ,  είχε προσελκύσει την προσο­
χήν τών αστυνομικών. Έ π ί  στιγμήν άπο-  
πλανηθέντες έμελλον νά βαδίσωσι πάλιν 
έπί τοΰ Ιχνους τούτου.  Πιστεύετε δτι δ 
οίκοφύλαξ, δ άποκαλύψας είς έμέ την έπί- 
σκεψ.ν τής πτηνοκοσμήτου κυρία; άπέσχε 
πάντοτε  τοΰ νά δμιλήση. Έ δ ώ  ητο δ 
κόμβος,  καί δέν ητο  τόσον δύσκολον νά 
θέση τις τόν δάκτυλον έπ’ αΰτοΰ. Μια έ- 
φημερίς έδημοσίευσε την ακριβή περιγρα­
φήν αΰτής τής τοαλέττα ς ,  ής ή έ κ τ α ­
κτος πολυτέλεια έδει άναγκαίως νά π α -  
ρχτηρηθϊΐ. ΣΧ;  λέγω δτι έντός τεσσαρά­
κοντα οκτώ ώρών δ Άδριανός  Βερνιέ fi- 
θελε συλληφθή. Θά ήρνεΐτο την πρδξίν 
του ; "Οχι.  ΤΗτο ενα κτήνος, ήτο είς ά ­
νανδρος. Έ ξ  άνανδρίας άφήκε νά τόν φο· 
νεύσωσιν.Ή ματαιοφροσύνη τόν ώδήγησεν 
έπί τοΰ πεδίου' έκεΐ δέν έγνώριζε πλέον 
πώς κρατοΰσι τό ξίφος. Ήθελεν όμολο-  
γήσει τά  πάντα κλαίων ώς παιδίον. . .  καί 
τότε  δ δικαστής ήθελεν άναγκασθή νά 
έξετάση διατί δ Βαροδάς έθυσιάζετο υπέρ 
τοΰ υίοΰ τής κυοίας Βιρνιέ. Δέν είξεύοω, 
οΰτε θέλω νά προαισθανθώ τί ήθελεν υπο­
θέσει fl μαντεύσει . . . ’ Ενε ρ γήσ ατ ε . Άλ λ ’ έν- 
θυμηθήτε δτι πρόκειται περί άνακρίσεως, 
έφ’ ή ;  ήτο προσηλωμένη ή περιέργεια δ-  
λων τών Παοισίων, καί ή;  τά άλλόκοτον 
ήθελεν έξερεθίση υπερβολικά δλα τά  πε ­
ρίεργα κακεντρεχή πνεύματα.  Ή  κυρία 
Βερνιέ ήθελε προσκληθή ώς μάρτυς καί 
θά ήρχετο είς άντιπαράστασιν μετά  τοΰ 
Β αρ ο δ ά ’ δέν έπιμένω τέλος πολύ είς τ α ΰ ­
τ α .  Ό  ηλίθιος αΰτός ,δ  άληθής δολοφόνος 
τοΰ Καρυβέρ, δέν είχε τήν δύναμιν νά β α -  
στάση τό βάρος τοΰ έγκλήματος.  Δέν 
είχε μέν έλεγχους, άλλ ’ είχε τόν πυρετόν, 
δστι ;  είνε ή φυσική μορφή αυτών. Ό  πυ­



ρετός αΰτός δέ τόν &θησεν δπου εδρίσκε- 
ται σήμΙρον.

—  Ά λ λ ’ έ» πάντων τούτων τί μέλλει 
νά συμβϊί ;

— Το έξή; .  Ό  υίός Βερνιέ θά ταφϊ\ 
μεθαύριον'  θά ένεργηθϊ) σύντομος άνάκρι- 
σις. Ό  κόμης Μ.. .  θά καταδιωχθϊί ίσως 
διά τόν τύπον. Πάντα τά δίκαια εινε 
υπέρ αΰτοϋ.  Είνε γέρων, έγένετο άντικεί- 
μενον βαναύσων ύβρεων, προσηνέχθη ευ- 
λαβώς  πρός τόν αντίπαλόν του όρμήσαντα 
έπί τοΰ ξίφους αΰτοΰ. Ή  άθώωσίς του, 
τέλος, εινε βεβαία.  Συμφέρον θά ήτο,  ή 
κυρία Βερνιέ νά δώσγ) σύντομον τέλος είς 
τήν άνάκρισιν ταύτην, ήτις ήθελε προση- 
λωθή είς τόν άλλον. ’ Ιδού τί την συμβου­
λεύω Είνε μία τών βασιλισσών τών Πα-  
ρισίων Εισχωρεί πανταχοΰ. Ά ς  ΰπάγν) 
παρά τ φ  ύπουργφ τ ή ς  δικαιοσύνης. .. καί 
άς τ ώ  έμπιστευθΐί πάσαν την αλήθειαν. 
Καί πάλιν τό έπαναλαμβάνω,  δέν ζη τώ  
νά μάθω ποία είνε αΰτη ή αλήθεια Ό  
Βαροδάς θά έλευθερωθίί καί ή ΰπόθεσις 
θά κοινοποιηθεί, ’ Εντός δεκαπέντε ημερών 
οΰιε θά την συλλογίζωνται κάν πλέον. 
Ά λ λ ω ς  τε ήμεϊς, διά τοΰ τύπου, γνωρί- 
ζομεν έν άνάγκν) νά κάμνωμεν άγαθάς 
πράξεις'  καί έπιφορτίζομαι έγώ νά έξη - 
γήσω τά πάντα  είς τό κοινόν, χωρίς νά 
διακινδυνεύσω την ΰπόληψιν κανενός.

—  Είσθε αγαθός ! ειπεν ό κ. Πολλέ.
—  Μή μοΰ κάμνετε πολλούς έπαίνους. 

Ή  ύπόθεσις μοΰ έκίνησε μεγάλως τό έν- 
διαφέρον, ώς πάν παοισινάν δράμα Ά ν ε υ  
υμών ίσως ήθελον άποπλανηθή Έ γ ώ  σάς 
οφείλω εΰγνωμοσύνην.

Μετά τέσσαρας ημέρας έδημησιεύετο έν 
τ φ  « Άγγελιαφόρψ :

« ’ Ιδού γεγονός παράδοξον καί σχεδόν 
μοναδικόν είς τά δικαστικά χρονικά. Ό  
κ. Βαροδάς είχεν, ώς γνωστόν,  κ α τ η γο ­
ρήσει έαυτόν διά τόν φόνον τοΰ Χρηματι -  
στοΰ τϊίς όδοΰ Α γ ί α ς  Ά νν η ς .  Λοιπόν, έκ 
τϊίς λεπτομερούς έρεύνης,είς ήν είχεν άφο- 
σιωθή ό ανακριτή;,  προέκυπτεν ή αναμ­
φισβήτητο ;  άπόδειξις τϊίς κλλοίΗ παρου­
σίας τοΰ Βαροδά,  κατά  τήν στιγμήν τοΰ 
έγκλήματος,  χωρίς άλλως νά κάμωμεν 
λόγον περί τοΰ ακεραίου χαρακτήρος τοΰ 
τιμίου αΰτοΰ έργάτου, δστις οΰδεποτε, 
είτε έκ τοΰ πλησίον, είτε έκ τοΰ μακρο- 
θεν. ήλθεν είς έπαφήν μετά τοιούτων εί­
δους ανθρώπων.

• Ιατροί φρενολόγοι διωρίσθησαν, ΐνα 
έξετάσωσι  τήν διανοητικήν κατάστασιν 
τοΰ ψευδοενόχου' καί παρευθύς άνεγνώρι- 
σαν δτι ό κ. Βαροδάς,  ενεκα υπερβολικών 
έργασιών, διετέλει προσβεβλημένος ύπ’ έγ-  
κεφαλικής κρίσεως, άπαιτούσης τήν προ­
σωρινήν αυτοΰ εισαγωγήν *ίς τι φρενοκο- 
μείον. Είνε βέβαιον άλλως τε δτι ή δλως 
παροδική αΰτη κατάστασις  ταχέως θά 
βελτιωθϊί, καί έντός μηνός ό σοφός καθη­
γητής θά δυνηθϊ! νά έπαναλάβ·») τάς με- 
λέτας του.

« Ά λ λ ω ς  τε δ'έχει ήδη συνείδησιν τϊίς 
κατα στ άσε ώς  του καί έδήλωσε τήν ?κ- 
πληξιν αΰτοΰ έπί έγκαθείρξει, ίιτις μένει

δι’ αΰτόν ανεξήγητος.  "Οσον δ ’ άφορSt. τόν 
αυτουργόν τοΰ έγκλήματο; .  έβεβαιώθη 
δτι ήτο κατάδικος τ ι ;  έπί έτέρψ κακουρ- 
γήματι ,  δστις δραστηρίως κ αταζη τεί ται » .

Τή δ ’ έπαύριον νέα σημείωσις διαφόρου 
φύσεως :

«Συνεπείς τοΰ τρομίροΰ συμβάντος τοΰ 
προξενήσαντος τόν θάνατον τοΰ υίοΰ της, 
ή κυρία Βερνιέ κατέλιπε τό μέγαρον, δπερ 
κατωκει μετά τοΰ συζύγου της, δπως έγ- 
κλεισθϊΐ έν τ φ  μοναστηρίψ τών Αδ ελ φών  
τοΰ Ελέου ς»  .

Ό  Βαροδάς,  ό κατά  δέκα έτη γ ε γ η -  
ρακώς, πορεύεται κατά  πάσαν πέμπτην 
καί διέρχεται τήν έσπέραν παρά τφ 
παλαιφ  φίλψ αύτοΰ Πολλέ. Ά λ λ ά  τά 
βιβλίον τοΰ ζατρικίου έκλείσθη καί συν­
διαλέγονται ήδη περί τών νεκρών.

Π αν. Δ.  Τ ϊιτιβκλης

Τ Ε Λ. Ο Σ

Ε Ι Σ  Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  ;

ΔΙ ΤΡΕΙΣ ΦΙΔΑΙ I
Αιήγημ.*
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ΠΥΡΕΤΟΣ
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ΚλεοΓ.Ατρις Ν ικολαΙδου.

Νομίζω  δτι υποφέρω άπό νόσον θανά-  
σιμον καί δτι ή σύζυγός μου τό γνωρίζει'  
άν τοΰτο είνε αληθές, πώς κι^τορθοϊ νά 
κρύπτν] τόσον καλώς τήν θλίψιν της

Ναί,  είμαι πολύ ασθενής καί απορώ πώς 
δύναται νά εξαπα τά  έαυτήν. Ενίοτε σκέ­
πτομαι  άν θά έθλίβετο διά τόν θάνατόν 
μου.. .  δέν είνε πρώτη φορά, καθ’ ήν α μ ­
φιβάλλω πεοί τούτου. Ά π ό  τίνος παρα­
τηρώ δτι ήοχισα άκουσίως μου νά μβλετώ 
τάς κινήσεις της, τούς λόγους της καί 
αΰτήν έτι τήν σιγήν της. . .

Κατόπιν,  ευρίσκω έμαυτόν ανάξιον τοι ­
ούτων σκέψεων. Πώς ! διότι ή ζωή μ ’ έγ- 
καταλείπει καί έκείνη έξ εΰσπλαγχνίας 
μοί κρύπτει τά  δάκρυά της, έγώ τήν κ α ­
τηγορώ καί τήν παραγνωρίζω !. .. Τοΰτο 
είνε άνανδρον... Συγχώρησόν μοι, αγ απη τή  
μου Έρριέττα.  Ά λ λ ά  ή μορφή τοΰ Γεωρ­
γίου έμφκνίζεται πάντοτε πρό έμοΰ. .

Ό  Γεώργιος, δ παιδικός της φίλος, 
έν φ  τοταύτην έχει έμπιστοσύνην. Σκ έ­
πτομαι  δτι οΰτος βεβαίως θά τήν έπαρη- 
γόρει' τρόμος καταλαμβάνει  τήν ψυχήν 
μου, δέν δύναμαι πλέον νά έξουσιάσω τό 
πνεΰμά μου.

Ί σ ω ς  θά ητο καλόν νά γράφω καθ’ έ- 
κάστην έσπέραν πάσας τάς  κατά τήν η ­
μέραν παρατηρήσεις μου'  καθ' ήν σ τ ι γ ­
μήν χα ράτ τω  αΰτάς,  τό πάθος τάς καθι­
στεί άφυσίκους καί ΰπερβολικάς'  έν ήρε- 
μωτέρα καταστάσει  ευρισκόμενος, θά δύ­
ναμαι ίσως νά έπανορθώ αΰτάς  καί ν’ απ ο ­

φεύγω οΰτω τάς μισητάς ύπονοίας μου.
Χθές ύπέφερον πλέον ή άλλοτε '  ή Έ ρ ­

ριέττα καθημένη πλησίον μου έρρέμβαζε'  
τό βλέμμά της ητο  άφΥιοημένον καί έφαί- 
νετο σκιπτομένη τό μέλλον.

Αίφνης έστράφη πρός έμέ' έπεθύμει 
άρά γε νά βεβαιωθϊΐ άν ή πραγματοποί -  
ησις τοΰ άπασχολοΰντος αΰτήν ζ η τ ή μ α ­
τος ητο  πιθανή ; Συνήντησε τούς οφθαλ­
μούς μου καί ήρυθρίασε. Τί έζήτει νά 
μάθη ; άν ήμην καλλίτερον ή χειρότερον ;

Έν  τούτοις μέ περιποιείται μετ ’ άξιο- 
λατρεύτου ά γ αθότ ητ ος '  άλλά δέν έβα- 
ρύνθη έπί τέλους τόν άνθρωπον αυτόν, ον 
δ πυρετός καταβάλλει  άπό τοσούτων 
ήδη μηνών ;

Έν  τούτοις νομίζω δτι μέ ήγ άπ α '  ή 
ειλικρινής καρδία δίδει εΰκόλως πίστιν είς 
τούς άλλους I ιδού άπεφάσισα,  δέν θά 
δώσω  οΰδεμίαν περί τών φόβων μου ύπό- 
νοιαν' θά γράφω κρυφίως πάσας τάς σκέ­
ψεις μου.

★
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1 6  Ί α ν ο ν α ρ ί ο ν .
Σήμερον τήν πρωίαν ήκολούθησε τόν 

ιατρόν μέχρι τής θύρας καί έμεινεν έπί 
μακράν μετ'  αΰτοΰ'  δταν έπέστρεψεν, έ- 
φαίνετο ήσυχος άν καί γισθανόμην έμαυ- 
τόν ύπέρ ποτε πάσχοντα.

Ό  Γεώργιος είχεν έλθει τήν προτεραίαν 
έμεινεν ολίγον παρά τό παοάθυρον καί τϊΐ 
είπε λέξεις τινάς, άς δέν ήδυνήθην νά άν-  
τ ιληφθώ'  κατόπιν έξήλθεν, άλλά πριν ά -  
πομακρονθϊί τήν είδον κάμνουσαν πρός αΰ-  
τάν σημεϊον διά τής χειρός Έν  τούτοις, 
πάντα  δσα γράφω δέν δεικνύουσιν άλλο τι 
ή τήν μεγάλην των οικειότητα.

*
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2 2  Ί α ν ο ν α ρ ίο ν .
Ύπάοχουν στιγμαι.  καθ’ δς βλέπων 

αΰτήν τόσον νέαν, ώραίαν καί ζωηράν, εύ­
χομαι ϊνα τό μέλλον της είνε μακράν καί 
εΰτυχές, έστω καί άν πρέπγι νά θυσιάσω 
τήν ζωήν μου δι ’ αΰτήν'  άλλ ’ ένίοτε μέ 
καταλαμβάν*ι  ή έπιθυμία νά τήν άναρ- 
πάσ ω μ ετ ’ έμοΰ' άδυνατώ νά υποφέρω τήν 
σκέψιν δτι άλλος θά σπογγίσγι τά δάκρυά 
της καί θά έπαναφέργι τό μειδίαμα είς τά 
χείλη της.

*
* *

3 0  Ί α ν ο ν α ρ ίο ν .
Διατί  μοί είπε σήμερον δτι δέν έπε- 

θύμει ν’ άποκτήσΥΐ τέκνα, ένφ άλλοτε το- 
σοΰτον είχεν έπιθυμήσει τοιαΰτα ; Φοβεί­
ται αρά γε μήπως κληρονομήσωσι τήν υ ­
γείαν τοΰ πατρός των,  ή μήπως θέλει νά 
έξαλειφθϊΐ πάν ίχνος τοΰ συζύγου, δν ο ­
φείλει νά λησμονήσγι ;

*

1  Φεβρουάριον.

Μέ ευρίσκει αγαθόν καί άξιαγάπητον .  
Ή μ η ν  άλλοτε τοιοΰτος, άλλά δέν είμαι 
πλέον. Μεθ’ οποίας στοργής μέ έβοήθησε



2 0  Φεβρουάριον.νά πλησιάσω *ίς τό κάθισμά μου'  πόσον 
έλαφρά ί]το δτον έτρεχε νά μοί φέρτρ ΰπο- 
πόδιον'  μεθ' οποίας προσοχές έκτένισε 
την κόμ·ην μου- , πόσον άβρά ητο ή χείρ 
της δταν Άγγιζε τό μέτωπόν μου ! Δε -  
έταξε νά τή φερωσι τό γεϋμά της πλ η­
σίον μου' οί μεγάλοι της οφθαλμοί έλαμ-  
πον έκ χαράς, έγέλα ώς παιδίον, ήτο δρο­
σερά ώς ά νεότης. Θεέ μου, παράτεινον 
τόν βίον μου, διότι θά ηνε φρικώδες νά 
την έγκαταλίπω !

*
¥ «
4  Φ εβρουάριον .

Ή  φίλη της κυρία δέ Μοντέ ήλθε σ ή ­
μερον. Είχον έγερθεΐ καί τήν έδέχθη έν 
τ φ  δωματίψ μου' έθαύμασε πολύ τήν δι ’ 
ώχρών άνθέων πεποι^ιλμένην πρασίνην 
έσθήτά της. Τήν παρεκάλεσα ν’ άγοράσγ) 
δμοίαν.

—  Ώ ,  όχι ! δέν εΐνε τώρα καιρός. μοί 
είπε μετά  ζωηρότητας

—  Διατί  ;
—  Ό τ α ν  θά θεραπευθής, προσέθεσε 

δ ιστάζουσα ,  θά ένασχοληθώμεν περί τοΰ 
καλλωπισμού μας.

Μήπως νομίζει οτι δέν θά θεραπευθώ 
ποτέ καί οτι έντός ολίγου θά Ι γ γ  ανά γ­
κην πεθίμου έσθήτος ;

*

♦ *
6  Φ εβρουάριου.

Σήμερον την πρωίαν έπροδόθη.Ή γραία 
μαρκησία τή είπεν άπερισκέπτως οτι ό 
Γ»ώργιος έμελλε νά νυμφευθή.

—  Ό χ ι ,  άπήντησεν, ώς άν ητο  βέ ­
βαια περί τούτου.

—  Λέγεται,  δτι θά νυμφευθή τήν δε ­
σποινίδα δέ Πρινζέρ.

—  Μίαν φιλάρεσκον, ύπέλαβεν, ώραίαν 
καί φιλάρεσκον, είνε αληθές.

Κατόπιν μετά  πλείονος σοβαρότη :ος 
παρεκάλεσε τήν μαρκησιαν νά τ·7) δπηγηθή 
π&ν δ,τι  περί τούτου είχεν ακούσει.

—  Τέλος πάντων ή δεσποινίς δέ Πριν - 
ζέρ θά Υΐτο ευτυχής, προσέθεσε, νομίζω 
δτι δέν υπάρχει άνθρωπος καλλίτερος τοΰ 
Γεωργίου'  έχει τόσον πνεύμα, τόσην ευ­
θύτητα ,  τόσον εΰγενή καρδίαν I Α λ λ ’ δ 
γάμος οΰτος δέν θά γείνγ)' θά τό έγνώρι- 
ζον έγώ, ή παιδική του φίλη.

Ή  ζωηρότης τών λόγων της κακώς ΰ 
πέκρυπτε τ·ην θλίψιν της.

Κ α τ ά  τό έπίλοιπον τής ήμέρας έφαί- 
νβτο σκεπτική, δ ώραϊός της γέλως δέν 
άκούσθη πλέον. "Αν τόν άγαποί πόσον θά 
νομίζϊ) δτι βραδύνω νά τήν άφήσω.

*

* »
8  Φεβρουάριου.

’ Ενθυμούμαι τήν πρώτην ήμέραν, καθ’ 
ίν  τήν είδον' ή συνάντησις έγένετο έν τή 
ο’ικίς τήν γραίας φίλης μου δέ Πονκορέ 
μ’ έπαρουσίασαν είς τήν μητέρα της, ίιτις 
μέ παρεκάλεσε νά λαμβάνω μέρος είς τάς 
έσπερίδας, άς κατά  Παρασκευήν έδιδεν' 
έντός ολίγου ήράσθην τής Έρριέττης ,άλλ ’ 
έδίσταζ ον νά ζη τή σω τήν χεΐρά της, διότι,

δπως καί σήμερον, έζηλοτύπουν τόν ά ν ­
θρωπον τ ο ΰ τ ο ν  έκάλει έαυτόν αδελφόν· 
της καί τήν ήκολούθει πανταχο-ΰ,

Δέν έλησμόνησα τό παρατεταμένον 
βλέμμα,  δπερ τή Ιρριψεν, δταν τήν είδεν 
έστεφανωμένην διά τών λευκών λεμοναν- 
θέων, οΰτε τόν πλήρη δακρύων αποχαιρε­
τισμόν του, δτε έκλεισε τήν θυρίδα τή ;  
άμάξης,  δι ’ ής άπερχόμεθα έκείνη καί 
έγώ

Ή μ η ν  πλούσιος καί είχον τίτλους,έκεΐ- 
νος δέν είχε τίποτε.  Πώς ! κατηγορώ τήν· 
Έρριεττην ώς δυναμένην νά προβή εις 
πράξεις τοσοΰτον ταπεινάς'  βλέπω δτι 
παραγνωρίζω τά υψηλά αίσθήματά  της 
καί δέν πρέπει νά θεραπεύσω τό σώμά 
μου, άλλά  μάλλον τό πνεΰμά μ^υ.

*
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1 0  Φ εβρουάρ ιου .
Ή  μήτηρ της τήν παρέλαβε μεθ’ έαυ- 

τής είς τό θέατρον'  δέν ήθελε νά μέ ά -  
φήσγι, έδέησε νά τήν παρακαλέσω.

Διήλθον θλιβεράν έσπέραν.
Έν τούτοις χαίρω πολύ, δταν τήν 

βλέπω διασκεδάζουσαν  έγεννήθη διά τ·ήν 
χαράν, ή διασκέδασις τήν έξωρχίζει.

*

4 *

1 1  Φεβρουάριον.

Ό  Γεώργιος ητο  έν τφ  θεωρείψ της, 
δέν μοί τό είπε κ α τ ’ άρχάς '  βραδύτερον 
δταν μοί τό είπεν έλαφοόν έρύθημα δι-  
ήλθε διά τοΰ μετώπου της '  οΰτω μοί έ- 
φάνη τουλάχιστον.  Δέν δύναμαι νά πι- 
στεύσω είς τάς ίδιας μου αισθήσεις, φρι- 
κιώ δλόκληρος, δταν προφέργ] τό όνομά 
του. -

*
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1 8  Φεβρουάριον.
Φαίνεται οτι δ Γεώργιος ένόησε τ·ήν

ζηλοτυπίαν μου, διότι έρχεται σπανιώτε-  
ρον' έντούτοις χθές ηλθε καί έμεινεν έπ’ 
ολίγον. Ί σ τ άμ εθα  άμφότεροι πρό τοΰ κ α ­
τόπτρου,  παρά την ήλλοιωμένην μορφήν 
μου Ιλαμπεν ή ίδική του,κοσμουμένη ΰπό 
μακράς ξανθές γενειάδας'  ητο  πλήρτις 
ρώμης καί υγείας. Τί αρά γε νά έσκέφθη 
ή Έρριέττα παραβάλλουσα ήμάς πρός άλ- 
λήλους ; Πόσον έπεθύμουν νά ΐ^μην ώ-  
ραΐος ! Παρετήρησα πρός τούτοις,  δτι δ ­
ταν δ Γεώργιος είνε έδώ, ή σύζυγός μου 
φαίνεται ζωηρά καί ήττον φυσική, μέ π α ­
ρατηρεί άνησύχως. Γίνομαι ένοχλητικός 
είς αυτούς '  έν τούτοις νομίζω δτι κατορ- 
θώ νά κρύπτω καλώς τήν στενοχώριαν 
μου.

*
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1 9  Φεβροναρίου.
' Ιδού οί ίδ ιοι αΰτής λόγοι :
—  Περιφρονώ τούς λησμονοΰντας. Ή  

καρδία, ί)τις δύναται νά μεταβληθή είνε 
άναξία τής ευτυχίας τοΰ αγαπάν.

Τίνα άρά γε έσκέπτετο ;

Σήμερον έφερε μελανήν έσθήτα β^λου- 
ίίνην, rjτις τήν καθίστα δμοίαν πρός νέαν 
χήραν, ής τά  δάκρυα άρχίζουσι νά ξηραί - 
νωνται καί ή καρδία νά έγκαταλειπεται 
είς νέας έλπίδας.Έκάθησε πρό τοΰ κλειδο- 
κυμβάλου, πρώτην φοράν άπό τής άσθε-  
νείας μου. Κ α τ ά  πρώτον έψαλεν ?ν φσιχα 
θριαμβευτικόν, κατόπιν τ-ην Stl’adella 
καί τέλος έψαλε τρίτον τι φσμια μετά το-  
σαύτης θλ^ψεως καί περιπαθείας, ω-5τε γ)- 
νόουν καλώς δτι ϊπασχεν,  ώς άν μοί τό 
είχεν έμπιστευθή ή Ιδία. 'Ολίγον έλειψε 
νά κραυγάσω :

—  Σιώπα, παρηγορήθητι,  έντός ολίγου 
θ' άποθάνω καί θά μείνης έλευθέρα.

Φαίνεται οτι δ Γεώργιος άγαπ^ τό· 
άρμονικόν τοΰτο παράπονον, διότι, άφοΰ 
έτελείωσεν έστράφη πρός έμέ καί μοί είπε:

—  Συνείθιζα άλλοτε συχνά νά ψάλλω 
τό παλαιόν αυτό ά σ μ ά τ ι ο ν  είνε πολύ ώ-  
ραΐον.

Κατόπιν έγερθεϊσα έκλεισε, τό κλειδο-
κύμβαλον. '

*

* *
2 2  Φεβρουάριου.

*Η Έρριέττα  είσήλθεν είς τήν αίθουσαν, 
άφεΐσα τήν θύραν τοΰ δωματίου  μου ανοι­
κτήν'  μοί έφάνη δτι ήκουσα τόν θόρυβον 
βιαίως άνοιγομένης επιστολής,  ύπ’ άνυ- 
πομόνου χειρός. Μή δυνάμενος νά τήν 
βλέπη συχνάκις τή γράφει έπιστολάς,  έ- 
σκέφθην. Θά έδιδον τό πβν δπως δυνηθώ 
νά τ·ην συλλάβω '  άλλά δέν δύναμαι νά 
συγκρατηθώ. Ούδέν έξευτελιστικώτερον
τής δυσπιστίας '  ήρώτησα  τόν Ίωάννην___
Μάλιστα ,  κατήλθον μέχρι τής ταπεινής 
πράξεως τοΰ ν' απο τα θώ  πρός ενα υπηρέ­
την, δπως μάθω τις είχε δώσει την έπι- 
στολήν, τί ή έπιστολη αΰτη περιελάμβανβ.

*
* *

2 8  Φεβρουάριου.
Τή είχε δώσει Ιν κυνάριον, δπερ τήν 

■ήκολούθει πανταχοΰ.  Συχνάκις,  δταν τήν 
έβλεπον θωπεύουσαν αΰτό,7)σθανόμγιν λύσ­
σαν ΰπόκωφον καί τό άπώθουν δταν μ ’ 
έπλησίαζε'  τότε τό έλάμβανεν έν τϊΐ α γ ­
κάλη της,  άνευ τής έλαχίστης ένδείξεως 
οργής'  ή γλυκύτης αυτής είνε αναλλοίω­
τος.  Τήν πρωίαν ταύτην δ κύων έξεμέ- 
τρησε τό ζήν, έκρυψα τήν χαράν μου πρό 
τών δύο δακρύων, άτινα έκείνη έν βί<£ 
έσπόγγισε.

—  Θά σοί δώ σω ?ν, άκόμη μικρότερον.
—  Δέν θέλω πλέον σκύλους, μοί άπε­

κρίθη.
["Επεται  συνέχεια].

Κ λ ε ο π α τ ρ α  Ν ι κ ο λ α ϊ δ ο υ

Συνδρο[/.ηται έγγράφονται είς τά 
«Εκλεκτά Μυθιστορήματα» κατά πα- 
σαν εποχήν. Φύλλα προηγούμενα ευ- 
ρίσκονται έν τώ Βιβλιοπωλεία) ήμών, 
είς πάντα τά 'Υποπρακτορεία τών Ε ­
φημερίδων, και τοις κ.κ. Άνταποκρι- 
ταΐς ημών.
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