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Λήξαντος την 31,ιν ’Οκτωβρίου τοΰ 
'Τ' έτους τών « ’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», παρακαλοϋνται δσοχ τών 
κκ. Συνδρομητών ήμών έπχθυμουσχ 
νά έξακολουθήσωσχν ώςτοχοΰτοχ καχ 
κατά τό Ζ' ετος, ν ’ άποστείλωσχν έγ- 
καίρως την συνδρομήν αυτών. Την  
αύτην παράκλησχν άπευθύνομεν κα\ 
πρός τους κκ. Συνδρομητής, ών ή 
συνδρομή εληξεν ήδη την 30*>ν π α­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Τ  Μ Ε ΡΟΤΒΕ Λ

ο ι

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ  KEPHN1M
ΜΕΡΟΣ ΔΕΓΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Γ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχιια]

Ό  Ι ά κ ω β ο ς  παρετήοει τόν έχθρόν.
Πλησίον τών πυροβολητών ϊβαινεν δ-  

μάς εΰγενών Ιππέων
Οί οφθαλμοί τοΰ Κερανδάλ έξήστρα- 

ψαν έκ χαρβς.
Άνεγνώρισε τόν αξιωματικόν τών δρ α­

γόνων έξ άποστάσεως  πεντακοσίων περί­
που μέτρων.

—  Στρατηγέ  μου, είπε, βλέπετε τήν 
ομάδα έκείνην ;

—  Ναί.
—  Είναι είς ίππεύς μεταξύ αυτών, δσ- 

τις κακώς Ιπραξεν έλθών νά μ£ς περιφρο- 
νήσϊΐ.

—  Δ ι α τ ί ;
—  Διότι θά πέσγι πρό ήμών. 'Επειτα  

3ΐς μέ φονεύσωσι. Δέν θά Ιχω άλλο τι νά 
πράξω.

Ό  στρατηγός ήννόησεν.
—  ’ Αλλά  περιμείνατε τουλάχιστον νά 

έπανέλθω πλησίον αυτών.
Ό  ’ Ιάκωβος έγέλασεν αγρίως.
—  Μέ συγχωρεϊτε, στρατηγέ  μου, εϊ- 

πεν. ’ Εδώ όστις δέν είναι στρατιώτης εί­
ναι άνανδρος.

Κατήλθεν εϊτα ταχέως ,  διήλθε τούς 
κήπους τής έπαύλεως καί φθάς εις τό ά- 
κρον τοΰ τείχους έξηπλώθη πρηνής, έγέ -  
μισί την έλβετικήν καραβίναν τον καί 
έσκόπευσε.

Κα θ ’ ήν στιγμήν δ στρατηγός συνήντα 
τούς συντρόφους του, πυροβολισμός άντή-  
χησε. Κίνησις έγένετο έν τή δμάδι,  δ δέ 
έν τ φ  μέσφ ίππεύς, άφοΰ έπ’ ολίγον πα- 
ρεσύρθη υπό τοΰ Ιππου του, Ιπεσε πρός 
τά  όπίσω.

Πάραυτα σχεδόν τά  τηλεβόλα  άντή- 
χησαν καί βροχή σφαιρών ϊπεσεν έπί ιών  
τειχών τής έπαύλεως.

’ Επί πολύ ε’ις μάτην ϊπληττον.
Αί έκ γρανίτου πέτραι άπεσπώντο έν

π α τ ά γ φ .  τά στε γάσματα  κατέρρεον,άλλά 
τό οικοδόμημα ύφίστατο.

Έ π ί  δύο ώρας οί πυροβοληταί έξηκο- 
λούθουν τό καταστρεπτικόν αυτών Ιργον.

Οΰδ είς πυροβολισμός άπήντησεν έκ 
τής έπαύλεως.

Έ κ  τών πυρών τών τηλεβόλων άνεφλέ- 
χθησαν αί θημωνίαι τών άχύρων, ή δέ 
πυρκαΐά κατεβρόχθισεν έν ριπή οφθαλμού 
τούς σ ιτοβολώνας καί τούς σταύλους, άφ’ 
ών οί Κερανδάλ ειχον άπό πρωίας άποδι - 
ώζγι τά  κτήνη αυτών είς τούς αγρούς.

Τήν τετάρτην καί ήμίσειαν ώραν δύον- 
τος τοΰ ήλιου δέν Ιμενεν όρθιον έκ τοΰ οι­
κοδομήματος έκείνου, δπερ άνθεΐξεν έπί 
έπτά ή οκτώ αιώνας είς παντοίας προσ- 
βολάς,  είμή δ πυλών, τοΰ δποίου οί πυρ­
γίσκοι είχον κρημνισθή.

Τότε  μόνον πιστεύσαντες οί α ξ ι ω μ α τ ι ­
κοί δτι οί πολιορκούμενοι έτάφησαν ΰπό 
τά  έρείπια, διέταξαν τόν ύπ’ αυτούς 
στρατόν νά προχωρήστρ έν αύτοΤς.

Ευθύς όμως ώς έπροχώρησαν κατελή-  
φθησαν ΰπό τυφεκισμών, οίτινες έπηνεγ- 
κον δπως τήν ποοτεραίαν καταστροφάς.

Τά  υπόγεια τής έπαύλεως είχον δια-  
φυλάξει τούς γενναίους εκείνους ΰπερα- 
σπιστάς.

Ά π ε λ π ι ς  τότε  μάχη συνηφθη μεταξύ 
τριακοσίων άνδρών άφ’ ένός και τριών άφ’ 
έτέρου.

Έδέησε νά ϊλθωσι σώμα πρός σώμα 
καί νά θραύσωσι πρώτον σιδηράν δοκόν 
κωλύουσαν τήν εΓσοδον τοΰ πυλώνος.

Ά π ό  τής θύρας τής έκκλησίας δ ίερεύς 
μέ συγκεκινημένην καρδίαν ηΰλόγει τούς 
θνήσκοντας.

"Ο ’ Ιάκωβος καί δ Κορεντϊνος κατε-  
βάλλοντο μετά  άντίστασιν αληθώς άξιο-  
θαύμαστον.

Εύρον τόν Ί β  μέ τήν κοιλίαν ήνεψγ- 
μένην έκ ρήξεως όβουζίου έξηπλωμένον 
πλησίον τοΰ π τ ώ μ α το ς  τής προσφιλούς 
αΰτφ Ροζίνας.

Ό  Κορεντϊνος είχε μεταβή Τνα έκπνεύσγι 
έν τ φ  ΰπογείψ, Ινθα είχε μεταφέρει τήν 
Καικιλίαν δέ Φοντερόζ, ής έκράτει την 
χεϊρα μεταξύ τών χειρών του.

Ό  ’ Ιάκωβος ην τεθαμένος ώς Τιτάν κατά  
τήν εΓσοδον τοΰ πυλώνος, όν ΰπερησπισε 
μέχρι τ^ς τελευταίας αΰτοΰ πνοής.

Ή  νίκη ήν τ φ  νόμφ, άλλά  νίκη αξ ιο ­
θρήνητος, άφοΰ τό σφ  πολύτιμον έχύθη 
αίμα.

Τήν έσπέραν τά  ήρεμα τοΰ Πενοέ ΰ- 
δ α τα  ήσαν έρυθρά έκ τοΰ αίματος.  · έπ’ 
αυτών δ ’ είδον οί χωρικοί έπιπλέον τό 
π τ ώ μ α  τ?|ς Α γν ή ς .

Έν  μέσφ τής φοβερίς έκείνης μάχης 
κατελήφθη ΰπό παραφροσύνης καί έπνίγη.

Ό  κύων Ρουστίκ ήν διάτρητος έκ σφαι­
ρών ΰπερασπίζων τούς κυρίους του.

Ό  μικρός Ζοσίλ ήν σφος καί αβλαβής.
Λίαν εύφυώς είχε καταφύγει ΰπό τήν 

Αψιδωτήν γέφυραν καί μόνον τήν κεφαλήν 
| είχεν Ιξω τοΰ ΰδατος.

Ό  δΈστρέλ  έφονεύθη. Ή  σφαίρα τοΰ 
’Ιακώβου Ιίτρωσεν αΰτόν είς τό στήθος.

*0 Καουσάκ είπε :

—  ‘ Ο ’Ιάκωβός μας έκέρδισεν « ς  τήν 
τελευταίαν σκοποβολήν.

Τήν δέ νύκτα ή Μαριάννα, ήν διήγει- 
ρεν δ κρότος τών πυροβολισμών, ήγέρθκ) 
τής κλίνης καί έξελθοΰσα έπλανδτο ·Ι« 
τά καπνίζοντα έρείπια φδουσα.

Έδέησε διά τής βίας ν’ άποσπάσωσιν 
αΰτήν έκεΐθεν.

Δύο μόνον ήμέρας έπέζησεν,άπέθανε δέ 
είς τήν άγκάλην τοΰ Κλαυδίου είς τό 
πρεσβυτέριον.τοΰ Πενοέ,χωρίς ν’ άνακτήση 
τό λογικόν της.

ΚΕ'

Ή  διαθήκη της Καχκχλίας.

Ά π ό  τοΰ έξολοθρευτικοΰ εκείνου πολέ­
μου όκτώ ήμέραι είχον παρέλθει.

Τό μέγεθος τής καταστροφής τών Κε­
ρανδάλ έξήλειφε τήν άνάμνησιν τών εγ ­
κλημάτων αΰτών.

Οΰδαμώς  έσκέπτοντο πλέον τήν ι σ το ­
ρίαν τοΰ Νοέλ Τρελάν.

Ή  παράδοσις τής δεσποινίδος δέ Φον- 
τεράζ περιεβάλλετο ΰπό μυστηριώδους τ ί ­
νος χάριτος έξαλειφούσης τό φρικαλέον 
αΰτϊΐς μέρος.

Τά γραμμάτιον τών πεντακοσίων χιλι­
άδων φράγκων, δπερ έπανευρέθη καί βρα­
δύτερον, ή διαθήκη τοΰ θύματος,  ήν άν- 
τικείμενον σκέψεων καί έκπλήξεως καί 
δι’ αυτούς τούς δικαστάς.

Οΰ μόνον δ ίερεύς τοΰ Πενοέ ϊφερε τφ  
είσαγγελεϊ έκπλήκτψ τό Ιγγραφον. δπερ 
είχε καταθέσει αΰ τφ  ή δεσποινίς δέ Φον­
τερόζ, άλλά καί πδίσα ύπόθεσις άπάτης  
άπεμακρύνετο έκ τής ύπάρξεως διαθήκης, 
καθ’ δλα όμοιας τή άλλιρ. έν τφ  γραφείψ 
τ?,ς πλούσιας κληρονόμου τοΰ Σαίν Ζιλδάς.

Διά τής διαθήκης ταύτης δ Κλαύδιος 
Κερανδάλ, δ μόνος έκ τής οικογένειας 
έπιζήσας,  αμέτοχος τών παραπτωμά των 
τών  αδελφών του, ήν δ μόνος κληρονόμος 
τής έξαδέλφης του, άπασα  δέ τής Και - 
κιλίας ή περιουσία τ φ  άνήκεν άιευ άντιρ- 
ρήσεως.

Ό  κύριος δέ Βουξιέρ ήλθεν αυτοπροσώ­
πως Τνα τ φ  άναγγείλιρ τήν εΓδησιν β ε ­
βαιών αΰτόν οτι οΰδέν είχε νά φοβηθή έκ 
τής δικαιοσύνης, ώς μή άναμιχθείς είς τά  
τής οΐκογενείας του.

Ό  Κλαύδιος κατασυντετριμμένος έκ 
τής ένσκηψάσης συμφοράς Ιμενε νυχθημε­
ρόν κεκλεισμένος πλησίον τής Ζουάννας 
Τρελάν μή βλέπων είμή τήν Νικόλ, ήτις 
προσεπάθει νά παρηγορή αΰτόν διά τών 
μητρικών της θωπειών χωρίς νά το κα-  
τορθοΐ.

Πολλάκις,  άμα  τή έσπέρο:, δ Κλαύδιος 
άπεμακρύνετο. Διήρχετο πεζή τό δάσος 
καί τήν χέρσον καί έπλανϋτο έπί ’ ώρας 
δλοκλήρους έπί τών έρειπίων τοΰ οΓ- 
κου του.

Ή  Μαριάννα άνεπαύετο μίτά  τών τέ ­
κνων της είς τό πενιχρόν κοιμητήριον τοΰ 
Πενοέ.

Ή  ευχή τοΰ Κορεντίνου ειχεν έκπλη-  
ρωθή. Είχον ένωθή είς τόν τάφον.



Είς Σαίν-Ζιλδάς ή Καικιλία είχε ταφή 
«ίς μεμονωμένον παρεκκλήσιον έν μέσφ 
δένδρων καί θάμνων.

Τό  Σαίν-Ζιλδάς ήν σκοτεινόν ώς τάφος.
Ή  μαρκησία ήτοιμάζετο  ν’άπέλθη,άφοΰ 

ήθελε κανονίσει τάς  υποθέσεις τϋς δ ι αδο ­
χής τής θυγατρός της.

Διεκήρυξεν οτι θά έσέβετο την θέλησιν 
τϊίς θυγατρός της,  καί οτι θ’ άπεμακρύ- 
νετο τοΰ μέρους έκείνου, ϊνθα διεταράχθη 
ή ήοεμία τοΰ βίου της.

Ή  Ζουάννα ήν έκτός κινδύνου χάρις 
είς τήν ίσχΰν τ?ίς νεότητάς της καί τάς 
φροντίδας τοΰ Κλαυδίου.

Πρωίαν τινά ό Κλαύδιος,  μετά τελευ- 
ταίαν έπίσκεψιν είς τά  έρείπια τοΰ Πενοέ, 
έπανήλθεν είς τό πανδοχεΐον τοΰ Σ τ ρ α ­
τάρχου.

Ένεκλείσθη είς τό δωμάτιόν του καί 
Ιγραψεν έπί πολύ.

Μετέβη εϊτα παρά τή έξαδέλφγι του.
Ή  Ζουάννα ΰπεδέχθη αύτόν μετά συμ­

πάθειας.
Έκεΐνος έτοεμεν. Ώ χρότη ς  νοσηρά ην 

διακεχυμένη έπί τοΰ προσώπου του.
—  Ζουάννα, είπεν, είμαι υποχρεωμένος 

νά μετα βώ  είς Βάν St’ υποθέσεις. Ή δ η  
είσαι υγιής καί δύνασαι νά έγερθίΐς και 
νά έξέλθγις. Ό  καθαρός άήρ τοΰ μέρους 
τούτου θά συμπλήρωση τήν θεραπείαν 
σου. Ό  βίος σοί μειδιά. Θ ’ απομακρυνθώ 
διά δύο ημέρας ίσως.

Ή  κρεολή άνήγειρε τήν κεφαλήν.
—  Κλαύδιε, είπε, μέ άπατ ας .  Θέλεις 

νά φύγγις διά παντός !
‘ Ο νεανίας καθησύχασεν αΰτήν. Μήπως 

ήδύν ατο  νά τήν έγκαταλίπν) καί νά μή 
τήν έπανίδ·») ;

—  Λοιπόν θά έπανέλθιρς ; είπεν ή 
Ζουάννα.

—  Βεβαίως.
—  Πώς τό λέγεις 1
—  Τό λέγω φυσικώς.
—  Διατί είσαι τόσον σκυθρωπός ;
Έ ν  δάκρυ ϊρρευσεν έκ τών οφθαλμών 

του.
—  Δέν είμαι καταδικασμένος νά ήμαι 

π ά ν τ ο τ ε ;
Ή  Ζουάννα έλαβε τήν χεΐοά του.
—  ’ Α λλ ’ άν έχασες δλους σοί μένω 

έγώ.
—  Σύ ! ειπεν ό Κλαύδιος πικρώς.
—  Δέν μέ αγαπάς  λοιπόν ; Τό έπί- 

βτευσα έν τούτοις.
- — "Αν σ’ ά γαπ ώ ,  Ζουάννα ! άλλ ’ αυτό 

«Ιναι ή απελπισία μου.
—  Δέν σ ’ έννοώ.
—  Σέ α γαπώ  τόσον,  ώστε  είναι μαρ- 

τύριον δι ’ έμέ νά σέ άφήσω έπί τινας 
στιγμάς.  Πληροίς δλην τήν καρδίαν μου. 
Σέ ά γ α π ώ  δσον είναι δυνατόν ν' άγαπήσιρ 
άνθρωπίνη ψυχή. Πλήν ό έρως οΰτος είναι 
αφορμή πικριών δι’ έμέ.

—  Κλαύδιε, ύπέλαβεν ή Ζουάννα, μοί 
κρύπτεις μυστικόν.

—  Ύπάρχουσιν έξομολογήσεις,  τάς ο ­
ποίας μόνον είς τόν Θεόν δύναταί τ ι ς  νά 
κάμτρ. Ά κο υσον ,  Ζουάννα, μοί κάμνεις 
μίαν χάριν ;

—  Διάταξον.
—  ’ Ιδού μία επιστολή. Είς αΰτήν πε- 

ριέχονται αί έξομολογήσεις αΰται.  Ύ π ε -  
σχέθητι δτι δέν θά τήν άνοιξης είμή α ­
πόψε τήν ίκτην ώραν.

—  Διατί ή προθεσμία αΰτη ;
—  Μία ιδέα, μία δεισιδαιμονία ίσως. 

Θά  2χΥ|ς τήν νύκτα διά νά σκεφθής, ή ϊ>έ 
νΰξ είναι καλός σύμβουλος.

—  Ά φ ο ΰ  τά απαιτείς.  Τί δύναμαι νά 
σοί άρνηθώ ; Δέν σοί οφείλω τό πάν ; 
’ Α λλά  θέλω καί έγώ μίαν ΰπόσχεσιν.

—  Ποίαν ;
— Είσαι τεθλιμμένος, τό βλέπω. 'Ω μο -  

σον δτι δέν θά έπιχειρήσιρς κατά  τής ζωής 
σου. 'Από τινων ημερών εχω αυτόν τόν 
φόβον. "Αν δέν μοί καμγις αυτόν τόν δρ- 
κον Κλαύδιε, σοί απαγορεύω ν' άπομα- 
κρυνθής.

—  Σοί τό ομνύω ! είπε μετά  σταθερό- 
τητος  δ Κλαύδιος.

—  Ή  ζωή σοί έπιφυλάσσει παρηγορίας, 
διότι,  φίλε μου, ήσαι καλός καί γενναίος.

Έκεΐνος έμειδίασεν έλαφρώς.
—  Δέν έλπιζω πλέον. "Αν έν τούτοις 

θέλης νά μέ ένισχύσης, Ζουάννα, άφες με 
διά πρώτην φοράν ν’ άσπασθώ τήν μελα ­
νήν  κόμην σου.

Ή  νεάνις έτεινεν αΰ τφ  τά μέτωπον 
μετά χάριτος,  δπερ έκεΐνος ήσπάσθη.

Άπεμακρύνθη είτα ταχέως  χωρίς νά 
τολμήση ν’ άτενίσνι αΰτήν.

Φθάς είς τήν θύραν τοΰ δωματίου  έ- 
σ τρ άφη.

—  Άπόψ* μόνον, είπεν.
—  Ά φ ο ΰ  σοί τά ΰπεσχέθην. Αυριον.
—  Χαΐρε.
"Οτε έξήρχετο τοΰ πανδοχείου έρρίφθη 

είς τάς άγκάλας τής Νικόλ.
—  Θά έπανέλθης ; τόν ήρώτησεν αΰτη.
—  Ναί.
Καί τόν ταξειδκοτικόν σάκκον κρατών 

άν^λθεν έπί τΐ5ς διά Βάν άμάξης.
Φθάς είς τήν πόλιν μετέβη παρά τινι 

γέροντι, σεβα στφ  συμβολαιογράφψ.
—  "Ο κύριος Δεροζιέ ; ήρώτησε γραφέα 

τινά.
"Ο συμβολαιογράφος ευτυχώς ήν μόνος 

είς τό γραφεϊόν του.
Ό  Κλαύδιος είσήχθη πάραυτα.
—  Κύριε, είμαι δ Κλαύδιος Κερανδάλ.
Ό  συμβολαιογράφος άνυψωσε τάς δ ιό ­

πτρας του καί ήτένισε περιέργως τόν νεα­
νίαν.

—  Κλαύδιος Κερανδάλ, έπανέλαβε.
—  Ναί,  κύριε. Ό  μόνος κληρονόμος 

τ^ς δυστυχοΰς ταύτης οίκογενείας. Τό 
δνομά μου σάς τρομάζει,  τά έννοώ.Έ ρχ ο ­
μαι νά σάς συβουλευθώ Έ χ ε τ ε  βεβαίως 
γνώσιν τϊίς διαθηκης τής δεσποινίδος δέ 
Φοντερόζ.

—  Ναί.  Θά  ήναι κατατεθειμένη είς 
τό γραφεϊόν μου. Δύναμαι δέ νά σάς είπω 
δτι ή κυρία μαρκησία μοί είπεν ή ιδία 
δτι θά σεβασθή έξ ολοκλήρου τήν τελευ- 
ταίαν θέλησιν τ?ίς θυγατρός της.

—  Οΰτως,  ώς κληρονόμος τής έξαδέλ- 
φης μου γίνομαι κύριος τ^ς περιουσίας 
τής άτυχοΰς έκείνης κόρης ;

—  Ά να μ φ ισ β η  τή τ ω ς .
—  Εννοείτε,  κύριε, δτι δέν μοί άρμό- 

ζει νά έπωφεληθώ τής κληρονομιάς τοΰ 
θύματος τών αδελφών μου. Τ ά  δι' αΐματος  
άποκτηθέντα  έκατομμύρια ταΰτ α  μοί ά -  
ναμιμνήσκουσιν έγκλημα,  τό όποιον έπε- 
θύμουν νά ήδυνάμην νά λησμονήσω.

—  Τοΰτο,  κύριε, δέν μέ έκπλήττει,  εί ­
πεν δ συμβολοιογράφος παρατηρών μετ, 
ένδιαφέροντος τόν νεανίαν, ά λ λ ά ___

Ή  άπόφασίς μου είναι άμετάτρε-
πτος.

—  Ά λ λ ά ,  κύριε, είπεν δ γέρων ζ ω η -  
ρώς, δυνατόν νά μετανοήσητε.

—  Έσκέφθην ώρίμως, ΰπέλαβε ψυχρώ; 
ό Κλαύδιος.

—■ Ή  λεπτότης αΰτη πώς τιμ£,  άλλ ’ 
ή θυσία είναι μεγίστη,  παρετήρησεν έτι δ 
συμβολαιογράφος.

—  Άδιάφορον.  Ή  πλησιεστέρα μετ ’ 
έμέ κληρονόμος, κατά τήν ρϊΐσιν τής δια­
θήκης,είναι ή έξαδέλφη μου Ζουάννα Τρέ­
λαν εύοισκομένη ήδη έν άναρρώσει είς Έ λ -  
βέν είς τό πανδοχεΐον τοΰ Στοατάοχου.  
Τί δύ ναμαι νά πράξω δπως μ ετα βιβ άσω  
είς αΰτήν τήν κληρονομιάν ;

—  Είσθε λοιπόν αποφασισμένος ;
—  Εντελώς .
—  Ά π λ ί  παραίτησις άρκεΐ.
—  Καί ή δεσποσύνη δέ Τρελάν θά λάβγι 

τήν θέσι ν μου ;
—  Ά να μφ ιβό λως .

Σάς παρακαλώ νά έτοιμάσητε τήν 
πράξιν'  θά τήν υπογράψω.

Ό  συμβολαιογράφος έπεμεινεν, άλλ ’ 
είς μάτην. Έδέησε λοιπόν νά ύπακούρη.

Μετ’ ολίγον ή ποάξις είχε κανονισθϊϊ.
Έπλησίαζεν  ή μεσημβρία.
Ό  κύριος Δεοοζιέ ήσθάνετο συμπάθειαν 

διά τόν αξιοπρεπή καί έντιμον έκεΐνον 
νέον.

Έκλείσθη μετ ’ αΰτο ΰ·  είς τό γραφεϊόν 
του καί παοεκάλεσεν αΰτόν νά καθήσϊ) 
έπ’ ολίγον.

—  Είσθε νέος, είπεν αΰτφ,  έπιτρέψατε 
είς γέροντα νά σάς έρωτήσγ) τί σκοπεύετε 
νά πράξητε

—  Δέν γνωρίζω.
—  Έ χ ε τ ε  ένώπιον σας τό μέλλον καί 

δέν πρέπει ν’ άπελπίζεσθε.
—  Καί μετά τοσαΰτα  δυστυχήματα  ;
—  Νέε μου φίλε, άπήντησεν ό συμβο­

λαιογράφος,  ή παλαιά δόξα τών Κεραν­
δάλ  δύναται ν’ άντισταθμίσιρ τά  πα ρ α ­
π τ ώ μ α τ α .  Οί άδελφοί σας ΰπήκουσαν είς 
άπαισίας έπηρείας,αϊτινες δμως έξηγοΰν- 
ται.  Δέν τοΰς συγχωρώ ’ Ησαν δμως θαρ­
ραλέοι άνδρες. Σείς ήδη ποΰ πηγαίνετε ;

—  Άφίεμα ι  είς τήν τύχην .
— Είσθε πτωχός  ;
—  Ώ ς  οί άδελφοί μου.
—  Πώς θά ζήσετε ;
—  Είμαι ιατρός. Θ ’ αλλάξω όνομα καί 

θ’ άπο κατα στ αθώ είς τι μεμακρυσμένον 
μέρος.

—  Καί πόσα χρήματα έχετε ;
—  Τετρακόσια ή πεντακόσια φράγκα.
—  Μηδ αμινά πράγματα.  Έπιτρέψατέ 

\ μοι νά σάς δώσω χρηματικόν τι ποσόν,



τό  δποϊον θά μοί έπιστρέψετε βραδύτερον. 
Αλλως  τε σήμερον γίνεσθε πελάτης μου, 

δηλαδή μοί φέρετε πλοΰτον,  τοΰ οποίου 
θά έπωφεληθώ. Ά φ ε τ έ  με λοιπόν νά πρά­
ξω κατά  τό δοκοΰν μοι.

Ο συμβολαιογράφος Υ)ν λίαν συγκεκι- 
νημένος.

Ό  Κλαύδιος είς μάτην άντέστη.  Ό  
κύριος Δεροζιέ τόν ήνάγκασε βία νά δε- 
χθ?| έπτά ή οκτώ χιλιάδας φοάγκων.

—  Ή δ η ,  προσέθηκεν, δτε είσθε οφει­
λέτης μου, έπιθυμώ νά γνωρίζω τά  καθ’ 
ΰμιΖς. Ή  ευγένεια τί,ς πράξεώς σας είς 
άκρον μέ συγκινεΐ.

Ό  Κλαύδιος τΐ) Ισφιγξε τήν χεΐρα σι- 
γών καί άπεμακρύνθη.

Ή  μεσημβρία έσήμανεν.
Ή  Αμαξοστοιχία τών Παρισίων θ' άνε- 

χώρει μετά  τινα λεπτά.
Ό  Κλαύδιος Ισπευσεν είς τόν σταθμόν, 

Ιλαβε τό είσιτήριόν του, άπϊ^λθεν etς τι 
διαμέρισμα καί Ικυψεν έπί τίνος έφημερί- 
δος ΐνα μή άναγνωρισθΐ).

Οί έπιβάται,  πάντες ξένοι καί ά γ ν ω ­
στοι,  συνεζήτουν περί τοΰ συμβάντος,  δ ­
περ ι.τοσαύτην είχε προξενήσει αΐσθησιν.

Νεαρός τις κύριος, λίαν καλώς ηερι- 
βεβλημένος, είρωνεύετο τούς ίσχυριζομέ- 
νους δτι έρωτικαί περιπέτειαι ην ή αίτία 
τοΰ συμβάντος.

—  Δέν φονεύουν πλέον έ* ζηλοτυπίας,  
ειπεν, άλλά  χάριν τΐΐς περιουσίας, όταν 
μάλιστα  είνε μεγάλη ώς τών Φοντερόζ.

Ό  Κλαύδιος,  όογισθείς, ολίγου δεϊν 
νά έφορμήση έναντίον τοΰ ούτως δμιλοΰν- 
τ ο ς - πλήν συνεκρατήθγι έξ αισθήματος 
αίδοΰς.

Ή  ά τ μ ά μ αξ α  έσύριξε καί ή Αμαξοστοι­
χία έξεκίνησεν.

Ήσθάνθη συβφιγγομένην την καρδίαν 
του. Άπεμακρύνετο τ?1ς γυναικός, ί τ ι ς  
μόνη συνεκράτει αΰτόν είς την ζωήν.

Την Ικτην ώραν ή Αμαξοστοιχία είσήρ- 
χετο είς Μάνς.

Άνελογισθη τότε  την έξαδέλφην του 
καί διά τ?ίς φαντασίας είσήλθεν είς τό 
δωμάτιόν της.

Ή  Ζουάννα, στηριζομένη έπί τών προσ- 
κεφαλαίων της,  προσεϊχεν είς τό ώρολό- 
γιον, δπερ έσήμανεν ί ξ  ώρας.

Κηρίον Ικαιε παρ’ αΰτίί.
Άπεσφράγισε  τότε την έπιστολήν τοΰ 

Κλαυδίου καί άνέγνωσε τά  έξης :

Κ=Γ

Ό  Α π ο χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό ς .

ιΠ ςο ο φ ίλ ή ξ  μοι Ζ ο υ ά ννα ,
• Οΰδέν νέον σοί λέγω,  γράφων <τοι δτι 

σέ α γ α π ώ  παραφόρως,  καί οτι έπί μόνη 
τ^ ίδέ$ τοΰ χωρισμοΰ αισθάνομαι σπα­
ραγμόν καί τοΰ θανάτου χειρότερον.

• Είθε ν’ άπέθνησκον, τό δέ άπνουν σώ-  
μά  μου νά έθάπτετο είς τό κοιμητήριον 
■τοΰ Πενοέ πλησίον τής μητρός μου, τών 
προσφιλών μοι αδελφών καί τής άτυχοΰς 
Α γ ν ή ς ,  ήν θά κλαίω καθ’ ολην μου τήν 
ζωήν.

• Τοιουτοτρόπως θά έκρατούμην όλι- 
γώτερον, blv θά είχον δέ τήν οδύνην τοΰ 
έξευτελισμοΰ, και τήν στέρησιν τής υψί- 
στης ήδύτητος τοΰ νά σέ βλέπω, νά σέ 
ακούω, μολονότι δέν Ιχω πλέον τό δ ι ­
καίωμα νά σέ α γ α π ώ  !

• Δέν γνωρίζεις, είμή μέρος τής α λή ­
θειας.

• Σοί τήν άπέκρυψαν δσον ήδυνήθησαν.
» Ησο λίαν άδύνατος διά νά τήν ΰπο"

φέρης.
• Σήμερον είσαι ισχυρά. Ή  νεότης σου 

έθριάμβευσε τγίς σχεδόν θανατηφόρου νό­
σου.

• Δύνασαι λοιπόν τά  πάντα νά μάθης.
• Μέγα Ιγκλημα διεπράχθη. Ή  δεσποι­

νίς δέ Φοντερόζ, είς άγγελος άγαθότητος  
ώς σύ, Ζουάννα, έφονεύθη ΰπό τοΰ άδελ- 
φοΰ μου ’ Ιακώβου.

• Ό  λοχαγός δ ’Εστρέλ έφονεύθη έπίσης.
• Ό  δικαστικός κλητήρ, ή πρώτη αι ­

τία τών καταστροφών μας,  ό κυρ Λεσγι -  
δοΰ έκαρφώθη έπί τής θύρας του.

• Έ κ  τών έγκλημάτων τούτων ανοσία 
μάχη συνήφθη, καθ’ ήν ολόκληρος οικογέ­
νεια κατεστράφη.

•Τό Πενοέ είναι τήν στιγμήν ταύτην 
σωρός έρειπίων, έφ’ ών θά Ιχυνα πάντα  
τά  δάκρυα μου. Πλήν άπεξηράνθη ή πηγή 
τών δακρύων μου έκ τής απελπισίας διά 
την απώλειαν τών συγγενών μου καί τής 
οδύνης, ήν αισθάνομαι καί έπί μόνη τί} 
ιδέα δτι θά χωρισθώ σοΰ.

• Σήμερον τήν πρωίαν έψεύσθην. Δέν 
είχα τό θάρρος νά σοί εϊπω τήν αλήθειαν.

»Φέρων έπονείδιστον όνομα, έγ κ ατ α -  
λ ίπω διά παντός τόν τόπον τής γεννή- 
σεώς μου έπαισχύντως.

• Πηγαίνω είς τήν τύχην, άνευ πόρων, 
μή Ιχων ποΰ τήν κεφαλήν κλίναι καί μό ­
νον τήν συνείδησιν Ιχων έλευθέραν.

• Θ ’ άφήσω τ ’ όνομά μου, καί θά λ άβ ω  
άλλο οίονδήποτε.

• Θ ’ ά π ο κ α τ ασ τ α θ ώ  είς τά  ξένα, είς 
τινα μεμακρυσμένην γωνίαν προσπαθών 
πάντοτε νά πρ άττ ω τό καλόν έν αφανείς.

• Π<2ς δεσμός μεταξύ έμοΰ και τοΰ κό­
σμου διερρήχθη.

• Είμαι ήναγκασμένος,  προσφιλής μοι 
Ζουάννα, νά σοί εΓπω περί χρηματικών 
υποθέσεων.

• Ή  περιουσία, ήν κληρονομείς είναι 
πολύ μεγάλη.  *0 συμβολαιογράφος τών 
Βάν κύριος Δεροζιέ θά σέ συμβουλεύση 
περί πολλών.

• Ή  δεσποινίς δέ Φοντερόζ άφήκε δ ι α ­
θήκην, δι ’ ής είσαι σύ ή μόνη κληρονό­
μος τής έξαδέλφης σου.

• Ό  κύριος Δεροζιέ θά σοί έξηγήση 
τους λόγους.

• Είναι άξιος τής έμπιστοσύνης σου.
• Ό  κύριος δέ Βουξιέρ άλλως τε θά σέ 

βοηθήση είς τό ζή τη μα  τοΰτο.
• Θά γείνης λοιπόν πλουσία, φιλτάτη 

| μοι Ζουάννα.
• Πράττε τό καλόν ΐνα ούτως ή έπα-  

νόρθωσις τών παραπτωμάτων  η ώς οίόν 
τε τελεία.

• Αποτείνομαι τϊΐ καρδί^: σου.

• Καί σΰ έπίσης εΐσαι Κερανδάλ.^
• Μίαν μόνην παράκλησιν σοί απευθύνω.
• Ένωσ ον  είς ενα τάφον, κατά  τήν ε­

πιθυμίαν τών αδελφών μου, είς τό κοιμη-  
τήριον τοΰ Πενοέ, έκείνους, οΐτινες Ιζη— 
σαν καί άπέθανον ήνωμένοι.

«Οί Κερανδάλ είχον τοΰλάχιστον την 
αρετήν τοΰ άγαπάν  άλλήλους τρυφερώς.

• Τή Καικιλίορ δέ Φοντερόζ νά έγείρης 
μνημεΐον πρός διαιώνησιν τής μνήμης αΰ* 
τής είς τόν τόπον Ινθα το σαΰτα  ευεργε­
τ ή μ α τ α  Ιπραξε.

• Οΰδέν άλλο Ιχω νά σοί παραγγείλω.
• Ε λ π ί ζ ω  δτι τό μαρτύριόν μου Ισεται 

βραχύ.
• Χαΐρε, προσφιλής μοι Ζουάννα ! Φέρω 

μετ ’ έμοΰ τήν άνάμνησίν σου, ητις Ισεται 
ή μόνη ήδύτης,  ή μόνη χαρά, άλλά  καί ή 
σκληρότερα βάσανος τοΰ βίου μου. Ή ρ -  
κεσαν ήμέραι τινές διά νά σέ γνωρίσω καί 
νά έκτιμήσω τήν άφοσίωσιν, ήν περι­
κλείει ή καρδιά σου. Μεθ’ δποίας ίΰδαι -  
μονίας θά σοί άφιέρουν τήν υπαρξίν μου ! 
Διά τίνος λατρείας θά σέ περιέβαλον ! 
Ά λ λ ’ άλλως Ιδοξε τή κακή μου μοίρορ. 
Δέν είναι δυνατόν ν’ άνήκης είς έμέ, νά 
φέρης έπονείδιστον όνομα καί ν’ αγαπάς  
τόν υίόν έκείνου . . .

• Δέν το συμπληρώ !
• Ή  καρδία μου σπαράσσεται καί οί ο­

φθαλμοί μου θολοΰνται έκ τών δακρύων. 
Χαΐρε διά παντός,  πιστευσον δμως,  ψυχή 
μου, δτι θά ήσαι πάντοτε  ό μόνος μου 
πόθος καί δ αιώνιος ϊρως μου.

• Δέν θά ίδωθώμεν πλέον, μή μέ λ η ­
σμονεί δμως,  Ζουάννα. “Ωκτειρόν με καί 
Ισο βεβαία δτι και μακρόθεν ή καρδί» 
μου μόνον διά σέ θά πάλλη.

-Κλαύδιος Κ«ρ»νβάλ ·

Έ ν φ  ή κρεολή άνεγίνωσκε τήν έπιστο-  
λήν, ή Νικόλ Ζακού, πληβίον αΰτής κ « -  
θημένη, τήν παρετήρει μετ ’ άνησυχίας

’ Α μα  άνέγνωσεν αΰτήν, ή Ζουάννα ά ­
φήκε τήν έπιστολην νά πέση τών χειρών 
της, Ικυψε τήν κεφαλήν καί ήρξατο κλαί - 
ουσα πικρώς.

Ή  Νικόλ ήγέρθη καί ήρώτησεν αΰτήν:
—  Λοιπόν ;
—  Μό2ς ήπάτησεν !
—  Έφυγεν ;
Ή  νεαρά γυνή Ικλινε τήν κεφαλήν.
—  Δυστυχισμένο παιδί ! άνέκραξεν ή 

Νικόλ. Αΰτό έφοβούμην. Ά  ! είναι φοβε­
ρόν. Ά λ λ ά  σέ άγαπα"  θά Ιλθη !

' -  ’ ° * 1;ΑΓφνης ή Ζουάννα ήγέρθη.
—  Ά  ! είπε, θά τον έπανεύρω καί αν 

πρόκειται νά διατρέζω τήν Εΰρώπην Απ’ 
άκρου είς άκρον. Δυστυχής Κλαύδιε! Ό χ ι !  
Δέν θά ΰποφέρης χάριν έμοΰ, τήν δποίαν 
Ισωσες καί τής δποίας συνεχώρεις τά  
πάντα ! Ό , τ ι  σοί οφείλω θά σοί τό Απο­
δώσ ω.  Τό  ομνύω είς τήν μνήμην τής μ η ­
τρός μου καί τοΰ πατρός μου.

[Έπεται συνέχεια],
*<Κ.



Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Τ Θ Ι Σ Τ Ο  Ρ  Η Μ  Α Τ Α  237

ΠΥΡΕΤΟΣ
A44ftV)p.a i n  τ ο ΰ  γ α λ λ ικ ο ύ  χατ& μ ιτ ά φ ρ α α ιν  
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[ΣυνέχΕία]

2  Μαρτίου.
"Από τίνος δέν αισθάνομαι χαράν ή 

σπαν ιώτ ατα .  Μέ τήν κεφαλήν έστγιριγμ.έ- 
νην έπί τής κλίνης μου, ή Έρριέττα εί- 
χεν άποκοιμηθή'  ήτο έκτάκτως ώραία. 
Ή  ψυχή μου άνεπαύετο είς τήν θέαν τοΰ 
άθώου αΰτοΰ όντος. Την ήκουσα προφέ- 
ρουσαν Ιν όνομα'  ητο το ίδικόν μου ! Έ ­
τεινα πρός αυτήν τάς χεΐρας, δπως την 
ευχαριστήσω έκ μέσης ψυχής, διότι μ'  έ- 
σκέπτετο έν τ φ  άγνφ της υπνψ. Ά ν ο ί — 
γουσα τοΰς οφθαλμούς μο ’ι έμειδίασεν. 
Οΰδέποτε φωτεινή άκτίς έπέχυσεν έπί τ ί ς  
γϋς τοσαύτην λάμψιν, όσην τό μειδίαμα 
έκεϊνο έν τή καρδία μου. Ποϊον δ υστύ ­
χημα θά έφοβούμην ποτέ άν ειχον πεποί-  
θησιν είς την αγάπην της ·,

★
* *

5  Μ αρτίου.
Ό  ιατρός μοΐ ειπεν οτι έσώθην καί οτι 

οφείλω την ζωήν μου είς τήν Έρριέττην,  
άς μοί άφαιρέσγ) ό Θεός τήν ζωήν τ α ύ ­
την, άν έκ τϊίς απώλειας της έξαρτάται 
ή ’ εΰτυχία τϊίς πεφιλημένης μου !

★
♦ *

1 0  Μαρτίου.
’ Από όκτώ ήμερών είμαι άνευ πυρετοΰ 

καί δύναμαι νά έξέρχωμαι. Ή  σύζυγός 
μου μέ συνώδευσεν είς μικρόν περίπατον 
υπό τάς  ακτίνας τοΰ ήλιου" μετά  παρέ- 
λευσιν μιάς ώρας έπανήλθομεν'  ή τρυφερά 
της υπέρ έμοΰ μέριμνα μέ συγκινεΐ'  βλέ-  
πουσα πόσην όρεξιν ειχον, Ιφαγε καί αΰτή 
ή ιδία καί έγέλασεν έκ καρδίας. Εινε α ­
δύνατον ή χαρά αΰτοΰ)  τοΰ άγγέλου νά 
μή εινε ειλικρινής καί άγνή'  είμαι τρελ- 
λός νά τήν υποπτεύωμαι.  Θέλω νά ζ ή σ ω '  
ολόκληρος ή ζωή μου ’ τή]άνήκει.
! 'Αναλαμβ άν ω τάς δυνάμεις μου, τή α ­
ποδίδω τήν έλευθερίαν της '  μετά  τόν καθη­
μερινόν ήμών περίπατον, έξίλθεν έκ νέου' 
όταν μέ άφίνγ), ή ψυχή μου τήν ακολου­
θεί καί άν ή απουσία της παρατείνητάι,  
αρχίζω νά μετρώ τάς στιγμάς καί τότε  
σκέψεις θλιβεραί καί όνειρα θλιβερώτερα 
βασανίζουσι τό πνεΰμά μου. "Αν ειχον τό 
θάρρος, θά τή ώμίλουν έλευθέρως'  άλλά 
νά ομολογήσω τήν ζηλοτυπίαν μου εινε 
τό Εδιον ώς άν εϊπω δτι αναγνωρίζω έμαυ- 
τόν κατώτερον έκείνης' έκτός τούτου,  αί 
ΰποψίαι μου είνε ύβρεις πρός αΰτήν.  "Αν 
άντί νά μ ’ έλεεινολογήσγ| ύχρία καί έ τα -  
ράσσετο,  άν άνεγίνωσκον έπί τοΰ προσώ­
που της τόν φόβον καί τήν σύγχισιν ; Δέν 
έπιχειρώ τήν έπικίνδυνον ταύτην δοκιμήν. 
"Αν ειχον άποθάνει, άρά γε θά ητο  ευτυ- 
χεστέρα ; έντούτοις δέν ήθέλησα νά ζήσω  
ή διά νά τήν βλέπω καί τήν ά γαπώ  : κ α ­
θαρός έγωΐσμός. Ε νίοτ ε  νομίζω,  *δτι ή 
στοργή μου νήν στενοχωρεΐ, δτι ή λατρεία

μου τήν βαρύνει. Τί δύναμαι νά έπινοήσω, 
οπως τήν κάμω νά λησμονήσγ) τόν κόσμον 
δλόκληρον χάριν έμοΰ καί μόνου.

*

♦ *

Μετα  όΰο μήνας.
Δέν θά γράψω πλέον. Ή  καρδία μου 

είνε πλήρης χαράς καί έλπίδος'  τήν 
ποωίαν ταύτην είσήλθεν έν τώ ,δ ωμ ατίψ  
μου φέρουσα λευκήν ένδυμασίαν καί ρόδα 
έπί τής κόμης'  ήτο ή προσωποποίησις 
τοΰ μειδιώντος Ιαρος. Μέ*ώδήγησε παρά 
τήν τράπεζαν, ήν έκάλυπτον εΰώδη άνθη. 
Έ κάθησα  απέναντι της, ήμην ζωηρός ώς 
εικοσαετής νέος, ήτο  ή έπέτειος τοΰ γ ά ­
μου μας '  πρό δύο ήδη έτών συνειθίζει νά 
έρχηται πρός έμέ οΰτως ένδεδυμένη. Σ ή ­
μερον τήν ά γ α π ώ  έκατοντάκις πλειότερον. 
Δέν θά είμαι πλέον ζηλότυπος,  είμαι πολΰ 
εΰτυχής, θά τ ιμωρήσω έμαυτόν διά τάς  
αδίκους βασάνους μου, έθεραπεύθην ! Θά 
τή είπω τά  πάντα  καί θά τή ζη τή σω 
συγγνώμην, δέν θέλω νά δικαιολογηθώ 
διά τό σφάλμα μου τοΰτο,  τό άπεφάσισα.  
"Οταν μάθγι πάσας τάς  μηδαμινάς σκέ­
ψεις μου, θά δρίσϊ) ή ιδία τήν ποινήν μου 
καί άν μοί τείνγ) τοΰς βραχίονας, δρκίζο- 
μαι ποτέ πλέον νά μή συλλάβω τήν έλα-  
χίστην κ α τ ’ αΰτής υπόνοιαν.

*

* *
6  ’ Ι ο υ ν ί ο υ .

Ό χ ι ,  δέν θά δμιλήσω άκόμη'  1ν βλέμμα 
ήρκεσεν όπως σφραγίστ) τά  χείλη μου καί 
δ ιαταράξη τόν έγκέφαλόν μου. Είχομεν 
μεταβή δμοΰ είς τινα συναυλίαν'  χάριν έ ­
μοΰ ήθέλησε ν’ άναχωρήσωμεν ένωρίς. 
’ Αλλά  λατρεύει τήν μουσικήν'  ϊνα μή τή 
στερήσω τήν άπόλαυσιν ταύτην,  τήν ένε- 
πιστεύθην είς τήν μητέρα τ η ς - μόλις εί- 
χον ολίγον προχωρήσει,  σκέψις τις μοί 
έπϊίλθεν αίφνιδίως καί άπεφάσισα νά έπι- 
στρέψω, δπως συνοδεύσω αΰτήν οΓκαδε 
έγώ δ ίδιος.

Εΰθΰς ώς είσ^λθον έν τή αίθούσ·/) παρε- 
τήρησα δτι ή Έρριέττα είχε μεταβάλει  
θέσιν' δ Γεώργιος έκάθητο όπισθεν αΰτής,  
ή προπετής μορφή του ήκτινοβόλει'  ήσθάν- 
νόμην δτι άν Ικυπτεν δπως δμιλήσγ) κρυ­
φίως πρός τήν Έριέττην,  δέν θά ήμην 
πλέον κύριος τής όργίς μου" ή καρδία 
μου Ιπαλλεν ΰποκώφως καί οί οφθαλμοί 
μου ήσαν προσηλωμένοι έπ’ αυτών '  τό 
φώς,  δ κόσμος, ό θόρυβος, πάντα  μοί έ- 
φαίνοντο ώς όνειρον οδυνηρόν, μόνον μία 
πραγματικότης ΰπϊίρχε : τά  δύο έκεϊνα
όντα καθήμενα τοβοΰτον πλησίον άλ-  
λήλων.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν νέος τις I-  
ψαλλε'  μετά  τάς έπευφημίας, ή οικοδέ­
σποινα Ιλαβε τήν σύζυγόν μου άπό τής 
χειρός καί τήν ώδήγησε παρά τό κλειδο- 
κύμβαλον'  σιγή άκρα έπεκράτησεν εΰθΰς 
έν τή αιθούση' έν μέσφ τών πολυπληθών 
φώτων Ιβλεπον τό γλυκΰ πρόσωπον της 
καλυπτόμενον υπό έλαφροΰ καί θελκτικού 
έρυθήματος. Έ ν φ  ήτοιμάζετο ν’ άρχίσΥ) 
Ιρριψεν Ιν βλέμμα πρός τόν Γεώργιον'  οΰ­

τος τή ϋκαμε σημεΐον ένθαρρυντικόν καί 
τή έμειδίασεν. ‘ Η όργή μου δέν είχε πλέον 
0pta, ολίγου δείν έρριπτόμην έπ’ αΰτής. . .  
Ε ντ ο ύ τ ο ι ς ,  κατώρθωσα νά συγκρατήσω 
έμαυτόν καί νά φύγω έν τάχει . . .  Δέν δύ­
ναμαι νά υποφέρω τοΰτο έπί πολύ.

*
* *

Τ ην επαύριον.

Τήν πρωίαν ταύτην ήκτινοβόλει έκ χ α ­
ράς. Μετά τό πρόγευμα, μοί διηγήθη τήν 
εΰτυχίαν της.  Έκπ λαγεΐσα  έκ τού κ ά τ α -  
βεβλημένου ΰφους μου (καθ’ δλον τό δ ιά ­
στημα  τϊίς νυκτός δέν είχον κοιμηθή) ήρ- 
χισε νά έλέγχγι έαυτήν, διότι μέ ήνάγ-  
κασε νά τήν ακολουθήσω είς τήν συναυ­
λίαν. Ειχον ανάγκην κινήσεως. Ή θέλη σα  
νά έζέλθω, ά λλ ’ άνθίστατο λέγουσα δτι 
ήμην πολΰ καταβεβλημένος.  Ή  υποκρι­
σία της μ ’ έζηρέθισεν. Έφοβούμην μή 
προδοθώ. Θέλω νά τηρήσω κρυφίαν τήν 
πληγήν μου, μέχρι της στιγμής,  καθ’ ήν 
θά δυνηθώ νά έκδικηθώ

Ό τ α ν  έπέστρεψα εΰρον αΰτήν έργαζο-  
μένην' οΰδέν θελκτικώτερον τ^ς γκυκείας 
μορφϊΐς της,  δταν ΰψωσε πρός έμέ τό π λ ή ­
ρες τρυφερότητος βλέμμα της. .

—  Ά ,  ήλθες ! μοί είπε'  καί έφαίνετο 
τοσοΰτον ευχαριστημένη έκ τϊίς έπανόδου 
μου. Ή  φωνή της ένέχει βαθύ τι θέλγη- 
τρον, τό μειδίαμά της ! ώ  ! τό μειδίαμά 
της είνε άκτίς ήλίου, είνε θωπεία Ιχουσα 
τήν δύναμιν νά διαλύϊ) τά  ζοφερώτερα 
νέφη τού πνεύματος. 'Αφού έκάθησα, ήλθε 
πλησίον μου καί έστήριξε τήν κεφαλήν 
της έπί τοΰ ώμου μου. Συνειθίζει νά χ ά -  
μνΥ) χρησιν αρώματος τίνος, δπερ μέ με- 
θύεΓ άλλ ’ αί στιγμαί τής μέθης μου δέν 
είνε μακραί.

*
« *

1 7  ’ Ιουν ίου .•
Ό  χαρακτήρ μου μετεβλήθη καθ’ όλο- 

κληρίαν' δταν μοί δμιλή τή αποκρίνομαι 
άποτόμως .  Καθίσταμαι  άπαιτητικός,  σκυ­
θρωπός, ιδιότροπος'  άν ήσθάνετο έαυτήν 
άθώαν θά παρεπονεΐτο'  ά λλ ’ απομακρύ­
νεται τεθλιμμένη καί στενάζουσα'  έπί μα-  
κρόν κατόπιν ακούω τόν βαθΰν στεναγ­
μόν της '  τήν καθιστώ δυστυχή.

*
* *

1 9  Ι ο υ ν ί ο υ .
Έσκέφθην νά τήν άπομακρύνω τοΰ μέ ­

ρους τούτου'  δταν άνεκοίνωσα αΰτή τήν 
σκέψιν μου, άνεφώνησε :

—  Καί ή μήτηρ μου ; "Οχι,  όχι, θέλω 
νά μείνω έδώ.

—  Τό έγνώριζον, άπεκρίθην ψυχρώς.
—  Τότε ,  διατί  νά μοί τό προτείνης ; 

ύπέλαβε ζωηρώς.
—  Μ’ έμίσει διότι ήπείλουν νά κ α τ α ­

στρέψω τήν εΰτυχίαν της.
*

* *
2 0  ’ Ιο υ ν ίο υ .

Έκράτουν tv βιβλίον, άλλ ’ έρρέμβα- 
ζον άντί ν’ άναγινώσκω. Ή  Έρριέττα  
αδιαθετούσα άνεπαύετο έπί τοΰ άνακλίν-



τρου της. Τά  δένδρα τοΰ κήπου, έλαφρώς 
κινούμενα, άφινον άκτΐνας τινάς του ή ­
λιου νά διέρχωνται καί νά σχηματίζωσι 
χρυσοΰν κύκλον περί την κεφαλήν τ η ς - θά 
ήδύνατό τις νά παρομοιάσ·/] αΰτήν πρός 
άγίαν. Ό  υπηρέτης είσήλθεν άναγγέλλων 
τόν Γεώργιον. ‘ Η Έρριέττα ήουθρίασί 
καί ήγέρθη- τήν συνεκράτησα δι' άπερι- 
σκέπτου κινήσεως.

—  Δέν είσαι ασθενής ; τϊΐ ειπον παρα-  
τηρών αΰτήν είρωνικώς.

—  Δέν θέλεις νά δεχθώ ; άπεκρίθη κα-  
θημένη έκ νέου.

Ή  φωνή της ετρεμε. Τήν είχον άρά γε 
φοβίσει πολΰ ή ή συνείδησίς της τήν ή-  
λεγχεν ;

*

¥  ¥

2 7  Ί ο ν ν ί  ου
Έσκέφθην καλώς,  δέν επρεπε νά τήν 

προσβάλω και νά κ ατα στ ή σω  έπομένως 
γνωστόν τό αϋτιον τής προσβολής μου. 
θ ά  προσπαθήσω ν’ άναμιχθώ είς τόν κύ­
κλον, είς δν έκεΐνος συχνάζει'  έκεΐ θά κα­
τορθώσω νά τόν προκαλέσω.

*

¥  ¥

3 0  Ι ο υ ν ί ο υ .
Άνεχώρηοε  διά τήν Βάδην. "Ας άνα- 

μείνωμεν τήν επάνοδόν του.

*

♦ ¥

3 1  Ι ο υ ν ί ο υ .
Χθές ήμην μισητός,  άδ ικος, ανυπόφο­

ρος Βλέπων αΰτήν τεθλιμμένην,Ινεκα τής 
άναχωρήσεως έκείνου άναμφιβόλως,  εΰρι- 
σκον ήδονήν νά τί) ανθίσταμαι εις πόίν 
δ , τι έζήτεΓ τήν παρεκίνουν νά δμιλή δπως 
τή απαντώ βαναύσως.

Μέ άφήκε χωρίς νά μέ άποχαιρετίση.  
Μετά μίαν ώραν, ή συνείδησίς μου ήοχισε 
νά μέ τύπτνι, διότι άτυχώς  ή καρδιά μου 
είνε δειλή'  είσήλθον έν τφ δ ω μ α τ ί φ  της 
ίνευ προειδοποιήσεως' δέν έκοιμ&το, άλλ ’ 
Ικλαιεν,

Ά λ λ ο τ ε  θά Ιτρεχον νά πίω τά δάκρυα 
έκεΐνα, ά λ λ ’ ήδη ή σκέψις δτι έκεΐνος καί 
μόνος ήτο ή αίτία,  ήτις προυκάλει αΰτά,  
άνεχαίτησε τήν έκδήλωσιν τής τρυφερό­
τητας μου. T?) είπον άποτόμως  :

—  Είμαι πολΰ αδιάκριτος νά δ ιατα-  
ρ άτ τω  τάς μυστηριώδεις θλίψεις σας, άπο- 
σύρομαι

Ή  περιφρονητική σιωπή της μέ παρώρ- 
γησεν Ήκολούθουν τάς  ζηλοτύπους σκέ­
ψεις μου.

—  Σπογγίσατε  τους οφθαλμούς σας, 
προσέθεσα, αΰτά  τά  δάκρυα μέ παροργί­
ζουν .

—  Μή τά βλέπετε, άπεκρίθη.
Ένόησ α  δτι μέ ένέπαιζε καί τήν είοω-

νεύθην τραχέως.  Τότε  προσβληθεΐσα ή ­
γέρθη.

—  Άποσύρθητε ,  έπιθυμώ νά μείνω 
μόνη.

Είσελθοΰσα ταχέως έν τφ  κομμωτηρίψ 
της,  έκλείδωσε τήν θύραν. Μή δυνάμενος 
νά θραύσω τήν θύραν της,Ιρριψα χαμαί  τό

παρατυχόν άντικείμενον' ήτο  μικρόν δο -  
χεϊον σινικόν, δπερ ό αδελφός της τή 
είχε δωρήσει. Πώς δύναται νά μέ άγα π£ ; 
Θ άρχίσΥ) νά μέ μισ?).

*
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Τ η ν  επαύριον.
Τήν πρωίαν ταύτην ήτο  πολΰ ήλλοιω- 

μένη' οί οφθαλμοί της ήσαν έζηγριωμέ- 
νοι Έθεώρησα πρέπον ν’ άπολογηθώ διά 
τήν απότομον συμπεριφοράν μου. Δύνα-  
ταί τις νά έγκαταλίπγ) μίαν γυναίκα, άλλ ’ 
οΰχί νά τήν ΰβρίσν). Μοί άπεκρίθη ψυχρώς, 
τείνουσά μοι άδιαφόρως τήν χεΐοα. Α ρ ­
χίζει νά μέ περιφρον/ί.

*
* *

1 6  Ι ο υ ν ί ο υ .
Ά φ  δτου έκεΐνος δέν είναι πλέον έδώ, 

ή ζωή δέν μοί είνε πλέον μισητή'  τά  
νεϋρά μου ήρχισαν νά καταπραΰνωνται ' ή 
Έρριέττα φαίνεται λησμονήσασα τήν σκη­
νήν τοΰ παρελθόντος μηνός, άνέλαβεν 
ήδη τήν χαράν και τήν ήρεμίαν της. Χθές 
τήν ήκουον νά γελ^ μετά τής φίλης της 
δεσποινίδος Καικιλίας δέ Βουσάρ, ήτις τή 
Ιφεοεν είσιτήριον διά τό θέατρον. Τό έσπέ- 
ρας τήν παρετήρουν πάντες, ήκτινοβόλει 
έκ νεότητας καί καλλονής.

*
¥ ¥

2 6  ’ Ιουν ίου .
"Ηρχισα νά έπαν*υοίσκω τήν ζωήν. Διέρ­

χομαι τάς ήμέρας μου σκεπτόμενος πώς 
νά κ ατα στ ή σω  έμαυτόν εΰτυχέστερον. Ή  
Έρριέττα  είνε τόσον καλή καί τόσον γλυ­
κεία ! Έν  τούτοις,  παρήλθε πλέον δ και­
ρός έκεΐνος τών μακρών έν τφ  δάσει έκ- 
δρομών, έν αίς τοσοΰτον εΰχαριστούμεθα 
έκ τής μετ ’ άλλήλων συναναστροφής, ώστε 
έλησμονοΰμεν τόν έπίλοιπον κόσμον μέ 
τήν καρδίαν πλήρη χαρβς '  διερχόμεθα ώ ­
ρας άληθοϋς ευτυχίας. Τό ασμα τών π τ η ­
νών, δ ψίθυρος τών φύλλων, αί ακτίνες 
τοΰ φωτός καί αΰτη Ιτι ή σιγή μ,&ς Ιθελ- 
γον. Ό  Ιρως έξωραίζει τά πάντα διά τής 
λαμπρότητάς του. Ά  ! πόσον εΰτυχεΐς ή- 
μεθα ! Διότι μέ ήγά πα  τότε '  έπικαλοΰμαι 
μάρτυρας τους τρυφερούς ρεμβασμούς της, 
τήν θελκτικήν της αφέλειαν, τάς γ λ υ ­
κείας θωπείας της,  τοΰς διαπύρους λόγους 
της,  τήν ήδυπάθειαν τών μεγάλων οφ θαλ­
μών της,  τήν χεΐρά της,  ήν μετ ’ εμπι­
στοσύνης άφινεν έν τή ίδικϊΐ μου καί τάς  
ώρας έκείνας, καθ' δς παρεδιδόμην όλό- 
κληρος είς τήν άθώαν μέθην μου καί καθ’ 
&ς δέν εΰρισκον πλέον λέξεις, δπως έκ- 
φράσω τήν αγάπην μου, διότι αδτη κα- 
τεΐχεν δλόκληρον τήν ψυχήν μου. Έπρεπε 
ν’ άποθάνω τότε  !

*  *
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1 'Ιουλίου.
Έταξειδεύσαμεν μέχρι τής Χάβρης.  

Απομακρυνόμενος τών Παρπίων ,  ήοχισα 
ν’ αναπνέω μετά  περισσοτέρας έλευθεοίας, 
Ιφερον τόν θησαυρόν μου μαζύ μου. Ή  
Έοριέττα είχεν άναλάβει δλην αΰτής τήν

ζωηρότητα ,  τά  πάντα τήν Ιθελγον, δ μι ­
κρός πΐλός της τ?1 Ιδιδεν ΰφος άμαΐ^όνος. 
Οί ταξε ιδ ιώται  παρετήρουν τό ώραΐον 
αΰτό  πλάσμα καί έφθόνουν τήν εΰτυχίαν 
μου. 'Ο τ αν  έφθάσαμεν είς τήν ακτήν, I-  
στειλε πρός τήν θάλασσαν άσπασμόν,  « δ ­
πως άποχαιρετίσγ) αΰτήν διά τών οφθαλ­
μών καί τών χειλέων»,  μοί είπε γελώσα.  
Εις τήν παραθαλασσίαν συνηντήσαμεν ενα 
τών φίλων μας,  πλούσιον Ιμπορον- προσε- 
φέρθη νά μ2ς ζενίσγι είς τήν οικίαν του* 
έπειδή ήρνήθημεν, παρεκάλεσε τήν Έ ρ -  
ριέτταν νά λάβγ) μέρος είς τόν χορόν, 
δν Ιδιδε τήν έπαύριον.Λατρεύει τόν χορόν, 
άλλά δέν Ιφερε μεθ’ έαυτής ή μίαν ένδυ- 
μασίαν ταζειδίου. Οΰδέν τϊ) είπον, άλλά 
τρεις ώρας πρό τής έορτής είχεν ώοαίαν 
ένδυμασία. Οΰτως ,  ή έν τή αίθούσγ) έμ- 
φάνισίς της προΰξένησε μεγαλην έντύπω- 
σιν. Πώς διεσκέδαζε ! τοΰτο μέ καθίστα 
ευτυχή'  έμείναμεν μέχρι τέλους'  κατά 
τήν έβδόμην ώραν τής πρωίας, μετέβη- 
μεν είς τό κυλικεΐον, δτε κύριός τις θέλων 
ν’ άστειευθν) ήνοιξε τά  παράθυρα καί τό 
φως είσήλθεν άπλετον. καταστρεπτικόν 
διά τά ώχρά καί μεμαραμμένα χρώματα ,  
άλλ ’ ή χροιά τής Έρριέττης καί οί χιονό- 
λευκοι ωμοί της δύνανται ν’ άψηφίσωσιν 
άτιαωρητεί  τάς άκΐνας τοΰ ήλιου.

ΤΗτο δροσερά ώς τό Ιαρ, δταν τήν πε- 
ριετύλιζα έν τφ  λευκφ της έπανωφορίψ. 
Έγενόμην έζ ανάγκης θαλαμηπόλος της 
τήν έσπέραν ταύτην καί είς ανταμοιβήν 
Ιλαβον άργυρόηχον Ικφρασιν γέλωτος είς 
έκάστην άδεζιότητά μου. Άφγιρεσα τάς  
καρφίδας, αίτινες συνεκράτουν τά έπί τής 
κεφαλής της άνθη καί ή κόμη της κα­
τέπεσε καλύψασα αΰτήν ολόκληρον, έν 
εϋδει χρυσοΰ μανδύου. Κατόπιν κατεκλίθη 
καί άπεκοιμήθη εΰθύς, χωρίς ν’ άκούσιρ 
τόν αποχαιρετισμόν μου,οΰδέ νά αίσθανθή 
τό τελευταΐον φίλημα. Πώς τήν άγαπώ!

*Ηδη έπανήλθομεν'  αί δύο αΰται εβ δ ο ­
μάδες μοί εδωκαν πολλήν αναψυχήν. 
Έπανεΰρον τήν έλευθεοίαν τοΰ πνεύματός 
μου, ήδυνήθην έπί τέλους ν’ άπορρίψω τό 
θλίβον αΰτήν βάρος'  ή ζωή εΐνε άληθώς 
ωραία

*

¥ ¥

5  Ι ο υ λ ίο υ .
Τώρα άπορώ πώς ήδυνήθην νά ΰπο- 

πτευθώ τήν Έρριέττην Ποια παράλογος 
ιδέα μ ’ Ικαμε νά παραγνωρίσοι οΰτω τήν 
α θ ω ό τ η τ α  ; Θά Ιλεγέ τις δτι προσεπά- 
θησα νά ένθαρρύνω τοΰς φόβους, οίτινες 
μέ είχον απα ξ  κυριεύσει. Εΰτυχώς τό λο ­
γικόν μου υπερτέρησε καί ήδη Ιχω πλήρη 
πεποίθησιν είς έμαυτόν.

*
¥ ¥

S  'Ιουλίου .
Ή  αληθής εΰτυχία εΰρίσκεται μόνον 

έν τή άμοιβαί^ καί τρυφερά άγάπη τών 
συζύγων τά  αισθήματα ,  αί ίδέαι, αί συ- 
νήθει αι, αί έπιτυχίαι καί αί άποτυχίαι,  
πάντα  άνήκουσιν έζ Γσου είς έμφοτέρους'  
είς αΰτοΰς ή εΰτυχία δίδει περισσοτέραν 
χαράν καί ή δυστυχία καθίσταται  μ2 λ -



λον φορητή. Ευγνωμονώ προς τόν Θεόν, 
διότι τοιούτος εινε ό έπί τϊίς γϊΐί προο­
ρισμός μου.

*

2 0  Ιο υ λ ίο υ .
Αισθάνομαι δτι ό δαίμων μέ κυριεύει 

έκ νέου. Ό π ο ί α  θανάσιμος ώχρότης διε- 
χύθη έπί τοϋ προσώπου της,  οτε έμαθεν 
δτι ό Γεώργιος έπεσεν άπό τοΰ ίππου του 
καί δτι τόν άνήγειραν λιπόθυμον ! Μάτην 
τήν έβεβαιουν δτι οΰδείς ΰπήρχε κίνδυ­
νος'  έκείνη έξηκολούθει νά έξετάζϊ) έπι- 
μόνως, ’Αλλά  μήπως τοΰτο δέν είνε φυ­
σικόν ; αί μητέρες των συνεδέοντο διά 
στ*νής φιλίας. Τά  δύο παιδία ήσαν π ά ν ­
τοτε όμοΰ'  θά αίσθάνηται μεγάλην φιλίαν 
πρός αΰτόν. διατί  νά μέ ανησυχώ τοΰτο ; 
Πόθεν λοιπόν προέρχονται αί ζηλότυποι 
ύπόνοιαί μου ; Ά να μφ ιβ όλ ως  συνέλαβον 
πολλάκις αυτούς συνεννοουμένους κρυ­
φίως. . .  τούτου ϊνεκα τό όνομα τοΰ άνδρός 
αΰτοΰ μοΐ προξενεί θλίψιν πολλήν. . .  Ναι 
ό άνθρωπος οΰτος μοί έμπνέει μίσος, μέ 
κάμνει νά υποφέρω υπέρ τό δέον.

*
* *

2 2  Ι ο υ λ ίο υ .
Τί έσκεπτόμην λοιπόν την ήμέραν ; . . .  

Την νύκτα ώνειρεύθην δτι συνελάμβανον 
αΰτοΰς καί δτι έφόνευον την σύζυγόν μου 
καί κατόπιν. . . έκεΐνον. Άφυπνίσθην. Ή  
Έρριέττα  έκοιμάτο πλησίον μου. Έ ν  τή 
χαρίϊ! μου, διότι εΰρισκον αΰτήν ζώσαν,  
την ήοπασα είς την άγκάλην μου καί την 
έκάλυψα διά φιλημάτων.  Τό προσφιλές δν 
κ α τ ’ άρχάς έτρόμαξεν, άλλά κατόπιν άρ ­
χισε νά γελφ. Δέν ήθέλησα νά τή διη- 
γηθώ τό δνειρόν μου.

[*Επίται τά τέλος].

Κ Λ Ε Ο Π Α Τ Ρ Α  Ν ίΚ Ο Λ Α ΪΑ Ο Υ

Ε Ι Σ  Τ Ο Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  :

ΟΘΕΛΛΟΣ ΙΑΘΕΙΣ
τοδ  Γίρμανοΰ Φ .  Σχιφχόρν

LEON GOZLAN

ΑΙ ΤΡΕΙΣ ΦΙΔΑΙ
Αιήΐημ*

Θά σάς συμβή ίσως νά διέλθετε έκ τής 
όδοΰ Βορρά,ήτις διέρχεται διά τοΰ Σαίν -  
Δενίς. Έ π ί  τϊίς όδοΰ ταύτης,  έάν αρι­
στερά παρατηρήσετε πυργίσκους έκ σχι-  
στολίθου, τείχη κεκαλυμμένα υπό κισσοΰ, 
παρεκκλήσιον, τοΰ όποιου τάς  ΰάλους 
χρωματίζουσιν αί ακτίνες τοΰ ήλιου, χ α ι ­
ρετίσατε,  παρακαλώ,  τό γηραιόν παρεκ­
κλήσιον καί τά  αρχαία τείχη. Είναι τό 
μέγαρον τοΰ Έκουέν.

Τό  Έκουέν,  τό όποιον συνιστώσιν είς 
τήν άνάμνησιν ήμών δύο δόξαι,  μία τοΰ

παρελθόντος, καί άλλη σύγχρονος. Ό  
Μομμορενσύ, ό αθάνατος στρατηλάτης ,  
καί ή κυρία Καμπάν,  ή εΰγενής πα ιδα­
γωγός.

’ Αφίνοντες νά θαυμάσετε άλλαχοΰ τάς 
πράξεις τοΰ ήρωος, δστις κατώκησεν έν 
τούτψ,άς άναμνησθώμεν Ιν έπεισόδιον τοΰ 
Έκουέν, έν φ  άνευρίσκομεν τήν στοργήν 
ήν ή κυρία Καμπάν έδίδασκεν εις τάς μα-  
θητρίας της,  ής ή πηγή άπέροεεν έκ τϊίς 
υψηλής αΰτής νοημοσύνης καί τής τελει- 
ότητος  τϊίς καρδίας της.

Έν Έκουέν έπεκράτει μεταξΰ τών δε­
σποινίδων τοΰ Λεγεώνος τής τιμής γε­
νική φιλία. Ή  φιλία αΰτη ήτο τόσψ ζ ω ­
ηρά καί άγνή, ώστε έξηφάνιζε τάς άνι- 
σότητας  τής κατα γωγ ής .  Γνωστόν δτι τό 
παρθεναγωγεΐον τοΰ Έκουέν ίδρύθη ύπό 
τοΰ αΰτοκοάτορος Ναπολέοντος ύπέρ τών 
θυγατέρων τών άνδρβιοτέρων αΰτοΰ στρα ­
τ ιωτών ,  οΐτινες είς αν τάλ λαγ μα  τοΰ α ί ­
ματος  δπερ έχυσαν ύπέρ τϊίς πατρίδος 
εϊχον λάβει τό παράσημον τοΰ Λεγεώνος 
τής τιμής.

Μολονότι πάσαι α ίνέαι  αΰται κόραι 
ήσαν κλάδοι τοΰ αΰτοΰ σεβαστού δένδρου, 
δέν άνήχον πάσαι είς οίκογενείας ίσης 
στρατιωτικής δόξης. ’ Ησαν δμως εΰτυ- 
χέστεραι τών πατέρων αύτών, διότι ή φι­
λία των δέν άνεγνώοιζε διαφοράς.

Ή  θυγάτηρ τού άνθυπολοχαγού έκάλει 
διά τοΰ γλυκυτάτου ονόματος τής αδελ­
φής τήν θυγατέρα τού στρατηγού '  ή κλη­
ρονόμος στρατάρχου τινός τής Γαλλίας 
εί/εν ώς έμπιστον τής παιδικής αΰτής 
φιλοδοξίας τήν ορφανήν άπλοΰ στ ρ ατι ώ­
του φονευθέντος είς τό Βαγράμ. Ό  Ν α π ο ­
λέων ένεθάρρυνε τήν ισότητα  ταύτην.

"Οτε  Ιπεσκέπτετο τό Έκουέν, καί με-  
τέβαινε συχνά,έχαιρέτιζε μετά σεβασμού, 
άνευ διακρίσεως τοΰ βαθμοΰ τών πατέρων, 
πάντα τά  παιδία τα ΰτα  ών έκαλεϊτο π α ­
τήρ, καί εύρίσκων έν τή εΰγνώμονι μνήμη 
του τάς  έκφράσεις έκείνας, αίτινες έπί 
μακρόν αντηχούν είς τάς καρδίας, έ'λεγεν 
είς τήν μίαν :

» —  Ό  πατήρ  σου ήτο  μαζύ μου κατά  
τήν διάβασιν τοΰ 'Αγίου Βερνάρδου' έμά- 
χετο πρό δώδεκα ώρών, οτε τφ  είπον νά 
άποσυοθή'  αΰτός δ έ ’ μού άπεκρίθη :

« — Είνε αδύνατον, Εχασα τόν πόδα 
μου» .

— Έ σ ο  λοιπόν καλή, κόρη μου, ώς 
έκεΐνος ήτο  ανδρείος.

Είς τήν άλλην έλεγε :
— Χαΐρε, κόρη μου, ό πατήρ σου έπρο- 

βιβάσθη συνταγματάρχης έπί τοΰ πεδίου 
τής μάχης.

Είς άλλας δέν έλεγε τίποτε,  άλλά τάς 
Ιθλιβεν έπί τής καρδίας του καί Ικλαιε.

Μεταξΰ τών νέων αΰτών μαθητριών,αί 
τινες ειχον έλθει είς Έκουέν έκ πάντων 
τών κλιμάτων, δπως ύπάγωσι βραδύτερον 
νά άντιπρωσοπεύσωσί τήν δόξαν τής 
Γαλλίας έν τή  πατρίδι των,  ήσαν τρεις, 
τών δποίων ή φιλία ητο τόσψ στενή, 
ώστε τάς άνέφερον ώς ύποδείγματα καί 
έν τούτψ Ιτι τφ  κατα στ ήματι ,  έν ώ  ή ά ­
μιλλα δέν έφθανε ποτέ τά δρια τού φθό-

νου, καί έν ψ αί έπιτυχίαι τών μέν έπρο- 
ξένουν χαράν είς τάς άλλας Καί όποΐαι 
έπιτυχίαι ! 01 έτήσιοι έπαινοι έζηγγέλ-
λοντο ύπό τοΰ μεγάλου άρχικαγγελαοίου 
τής Γαλλίας ,  ot δέ έκ δάφνης στέφανοι 
έτίθεντο έπί τής κεφαλής τών μαθητριών 
ύπό τής αΰτοκρατείρας τής συζύγου τοΰ 
Ναπολέοντος !

Αί τρεΐς αΰται μαθήτριαι ώνομάζοντο 
Μαρία, Κλαρίσσα καί Όρτενσία .  Ή  Μα­
ρία ήτο θυγάτηρ πτωχοΰ τίνος άνθυπολο- 
χαγοΰ,  δστις άπώλεσε τήν δρασιν ύπό έκ- 
πυρσοκροτήσεως έν ταΐς έκστρατείαις τοΰ 
Ρήνου. Ή  Κλαρίσσα ήτο θυγάτηρ στ ρ α ­
τηγού τίνος, έξ έκείνων τοΰς όποιους ό 
πόλεμος είχε πλουτίσει καί είς τόν όποιον 
ό Ναπολέων  εΐχε δώσει ήγεμονίας μέχρις 
οΰ δώσϊ) αΰ τφ  μεγαλείτερα αξ ιώματα .  Ή  
Όρτενσία ,  ή τρίτη φίλη, ήτο ένδοξοτά ■ 
της καταγωγής .

’ Αγνοώ άν αί τρεις φίλαι ησαν αί 
καλλίτεραι μαθήτριαι τής κυρίας Καμπάν, 
άλλά προώδευον ίσα είς τά  μαθήματα ,  
ώστε κατά  τήν διανομήν τών βραβείων 
πάντες ήσαν βέβαιοι δτι ήθελον ακούσει 
κατά  σειράν τρία ονόματα αναγγελλόμενα 
ύπό τοΰ άρχικαγγελαοίου, καί δτι ήθελον 
ίδϊί καί τάς τρεΐς έγειρομένας δπως λ ά-  
βωσι τό αΰτό βραβεΐον.

Μόνον, ένφ τό πλήθος τών μητέρων έ- 
χειροκρότει, ένφ αί χεΐρες τών στρατηγών 
κεκαλυμμένων ύπό οΰλών, έχαιρέτιζον τήν 
Κλαρ ίσσαν καί τήν Όρτενσίαν,  τάς  θυ­
γατέρας τών συναγωνιστών αΰτών,  έν 
τινι γωνία έκάθητο μία μήτηρ, ήτις δέν 
έχειροκρότει. ΓΙώς ήδύνατο νά χ*ιρο$ρο- 
τήσγ) ! τάς  χεΐρας είχεν έπί τών οφθαλ­
μών.

Αδτη  ήτο  ή μήτηρ τής Μαρίας, ή σύ­
ζυγος τοΰ πτωχοΰ άνθυπολοχαγού, τού 
τυφλωθέντος έν ταΐς έκστρατείαις τού 
Ρήνου. ·

Έ τ η  πολλά  παρήλθον καί ή φιλία τών 
νέων κορών δέν έξησθένησεν, ά λλ ’ ήμέραν 
τινά ύπέστη σκληράν δοκιμασίαν, έξ έ­
κείνων ών καί ή άνάμνησις πληροί τοΰς 
οφθαλμούς δακρύων. Έπρεπε  νά χωριαθώ- 
σιν ! Έ κ τών τριών θά έμενον δύω μόνον. 
Τί έμελλε νά γείνη ή άπερχομένη ! Τί ή ­
θελον γείνει αί δύω μένουσαι ; Οΰδεμία 
πλέον εΰχαρίστησις κατά τάς  τόσψ έπι- 
θυμητάς ώρας τής διασκεδάσεως τό έσπέ- 
ρας ύπό τάς φιλλύρας τού Έκουέν,  καί έ- 
χυνον δάκρυα μεταξΰ τών πυργίσκων, όπι ­
σθεν τών ύπό τού κισσοΰ καλυπτομένων 
τειχών καί παρά τό παρεκκλήσιον τοΰ 
Έκουέν περιπατούσαι.

Ή  αναχωρούσα έκ τών τριών φίλων 
ήτο ή Μαρία, διότι άποθανούσης τής μ η ­
τρός της ό άνθυπολοχαγός είχεν άνάγκην 
τής Μαρίας δπως τόν συνοδεύη καί τόν 
ύποστηρίζη.

—  "Ας ύποσχεθώμεν— είπεν ή Κλαρίσσα,  
ή θυγάτηρ τού στρατηγού,  έκείνη ήτις 
μετά  μικρόν έμελλε νά άναχωρήση έπίσης 
έκ τοΰ Έκουέν, άλλ ’ δπως είσέλθη είς 
τήν λαμπροτέραν κοινωνίαν' —  άς όρκι- 
σθώμεν, δ,τι καί άν μάς συμβή έν τφ  

j βίψ νά εύρεθώμεν μετά δέκα έτη άπό σή-



μ»ρον|παρά τό ’δρύφακτον τοΰ Κεραμεικοΰ.
|Ναί, άνεφώνησεν ή Όρτενσία '  σοΰ 

τό δρκίζομαι, *Κλαρίσσα, σοΰ τό δρκίζο- 
μαι Μαρία'  μετά δέκα Ιτη θά εΰρεθώ εις 
τό δρύφακτονj τοΰ Κεραμεικοΰ. Θά είσαι 
έκεϊ, Μαρία ;

— /Αμφιβάλλεις ,  Όρτενσία  ; αμφιβάλ­
λεις, Κλαρίσσα ;

—  Γεώργιε, είπεν ή Όρτενσία  πρός 
τινα τών κηπουρών,δστις έτυχεν έκεϊ, Ισο 
μάρτυς τοΰ ορκου μας. ’ Εγώ,  ή Κλαρίσσα 
*αί ■}) Μαρία δρκιζόμεθα νά συναντηθώ- 
μεν μετά δέκα έτη, την αΰτήν ημέραν, 
την αΰτην ώραν, την εκτην ώραν τής έ- 
βπέρας, πρό τοΰ δρνφάκτου τοΰ Κερα- 
μεικοΰ.

Καί ή Μαρία άνεχώρησεν έ* τοΰ Έ ­
κουέν.

Μετά τρεϊς μήνας, ή Κλαρίσσα έξήλθεν 
δμοίως και συνεζεύχθη. Δέν είχε παρέλθει 
?τος μετά την Ιζοδον τής Κλαρίσσης, 
οτε άπέσυραν την Όρτενσίαν έκ τοΰ παρ­
θεναγωγείου τής κυρίας Καμπάν,  περαι- 
ώσασαν τάς  σπουδάς της.

Δέκα Ιτη ! Δέκα Ιτη διέρχονται τ α ­
χέως έν τ φ  κόσμψ, καί μάλιστα δταν 
ειναί τις ευτυχής ώς ή Κλαρίσσα. Πάντες 
ώμίλουν περί τής πολυτελείας τοΰ οϊκου 
της και τών εΰγενών αΰτής τρόπων'  τέ-  
^°ς, ίρρίφθη μετά  τόσης πομπές έν τφ  
Χοσμψ μετά τοΰ συζύγου, έκ τών πλου- 
σιωτάτων τραπεζιτών τής Ευρώπης, ώστε 
(^τά μικρόν άπώλεσαν τά  ίχνη της.

Eiv δέκα 2τη εΐναι μία ήμέρα έν τφ 
βίψ εΰτυχοΰς γυναικός, τί είναι διά με- 
γάλην δέσποιναν οϊα έγένετο ή Όρτενσία,  
^τις είχε πλέον ·?! χρυσόν, ήτις είχε τ ί ­
τλους καί οΰδένα έβλεπεν ύπεράνω αυτής 

Ως πρός την πτωχήν Μαρίαν, αΰτη 
δέν είχεν οΰτε οχ ήμα τα ,  οΰτε οίκον, ώς 
ή Κλαρίδσα καί ή Όρτενσία ,  άλλά μόνον 
γέροντα πατέρα νά κοιμίζη και νά όδηγϊΐ 
ίι» τόν ?)λιον, τόν όποιον τόβον πολΰ ά -  
γαπώσιν οί μη δυνάμενοι νά τόν ίδωσι.

Τέλος οκτώ παρελθόν έτη, έννέα Ιτη,  
*αί ήλθε τό δέκατον, Ιφθασεν ή συμπε- 
φωνημένη ήμέρα, ή έπίσημος ήμέρα καθ’ 
*iv αί τρεις φίλαι τοΰ Έκουέν ε ί χ ο ν  ΰπο- 
*χεθή νά συναντηθώσιν είς τό δρύφακτον 
τοΰ Κεραμεικοΰ, οΐαδήποτε καί άν ησαν 
τα συμβάντα τοΰ βίου των.

Η ήμέρα αΰτη Ιτυχε κυριακή" ήτο 
φθινόπωρον, οί κήποι τοΰ Κεραμεικοΰ έ- 
χρυσίζοντο ΰπό τών κιτρίνων φ υλλ ωμ ά ­
των'  ησαν, ώς πάντοτε,  όπισθεν τών κιγ- 
Χ·λίδων τ ά  μεγάλα δένδρα, όπισθεν τών 
δένδρων τά α γ ά λμ α τ α ,  έν μέσφ τών δέν­
δρων και τών άγαλ μάτω ν πήδακες ΰδα-  
χος, αριστερή τό παλάτιον καί είς τό β ά ­
θος ή χρυσή στέγη τών ’ Απομάχων.

"Ας σταθώμεν παρά τό δρύφακτον τοΰ 
Κεραμεικοΰ καί άς άναμείνωμεν. Ίδοΰ  ή 
ώρα- 2κτη παρά τέταρτον,  Οΰδείς Ιτι 
ξαίνεται - εκτη ώρα παρά πέντε- οΰδείς 
«κόμη

Δέν υπάρχει λοιπόν φιλία έπί τής γής!

"Εκτη ώρα παρά 2ν λεπτόν,  άλλ ’ οΰ­
δείς ! οΰδείς !

"Εκτη ώρα !
Ό χ η μ α ,  ΰπό τεσσάρων ϊππων συρόμε- 

νον, σ τ α μ α τ φ '  μέ ίππους άγγλικούς, μέ 
χρυσοΰς τροφούς'  ή θυρίς ανοίγεται.

Γυνή, νεωτάτη  Ιτι,  καταβαίνει καί 
παρατηρεί περί α ΰ τ ή ν  είναι ώοαία,  είναι 
πολυτελώς ένδεδυμένη. Οί δ ιαβάται  συνω- 
θοΰνται περί τό δρύφακτον δπως τήν Γ- 
δωσιν.

Ή  κυρία αΰτη εΐναι ή Μαρία, ή πτ ωχ ή 
Μαρία, ή θυγάτηο τοΰ άνθυπολοχαγοΰ, 
τοΰ τυφλωθέντος έν τ·71 έκστρατείι^ τοΰ 
Ρήνου. Πώς,  είναι τό σφ  πλουσία ; ’ Ιδού- 
ή αΰτοκρατορία κατέρρευσεν, ή δέΈπανόρ-  
θωσις άπέδωκεν είς τοΰς συγγενείς τής 
Μαρίας δλα τ ά  κτή ματ α ,  τά  όποια ή έ- 
πανάστασις  είχε δημεύσει.

Είπομεν δτι δέκα παρήλθον Ιτη. Ή  
αΰτοκρατορία τοΰ Ναπολέοντος παρήλθε 
μετ ’αΰτών.

Ά λ λ ’ ένφ ή Μαρία άνεζήτει περί α ΰ ­
τήν, γυνή τις, φέρουσα πτωχήν έσθήτα,  
ής ή καθαριότης δέν άπέκρυπτε τήν πενι- 
χρότητα,  τήν έχαιρέτισε μετά  σεβασμοΰ 
καί έπλησίασεν αΰτήν μετ ’ ένδοιασμών.

Ή  Μαρία Ιπεσιν είς τάς άγκάλας τής 
Κλαρίσσης.

Ή  Κλαρίσσα,  ή θυγάτηρ τοΰ στρατη-  
γοΰ, ή πλουσία Κλαρίσσα,  ητο κατε ­
στραμμένη πρό πολλοΰ. Συνεπεία ατυχών 
τραπεζικών επιχειρήσεων, ό σύζυγός της 
έχρεωκόπησε καί Ιφυγεν είς τό έξωτερι* 
κόν.

—  Θά μέ διηγηθΐΐς τήν Ιστορίαν σου 
είς τό μέγαοόν μου, διέκοψεν ή Μαρία- 
δέν θά μέ άφήσγις πλέον, γενοΰ καί πάλιν 
ή φίλη μου'  ίμην  πτοιχή είς τό ’ Εκουέν 
καί μέ ή γ ά π α ς - είμαι ήδη πλουσία" μή 
είσαι μάλλον έμοΰ ΰπερήφανος, δέχθητι 
τήν ισότητα  τοΰ 'Εκουέν.

—  Καί ή Όρτενσία !
—  Καί ή Όρτενσία  !
—  Ήζεύρεις τί ήτο  ! είπεν ή Μαρία 

στενάζουσα.
—  Ήξεύρεις τί είναι ! προσέθηκεν ή 

Κλαρίσσα καί έκ τών οφθαλμών της Ιρ- 
ρευσε δάκρυ.

’ Εν τ φ  δ ιαστήματι  τών δέκα έτών, ή 
πτω χή Μαρία έγένετο πλουσία- ή βαθύ­
πλουτος Κλαρίσσα έστερεΐτο τών αν αγ ­
καίων, καί ή Όρτενσία  Ικλαιεν έν μακρφ 
έξορίιρ έν Γερμανί^.

—  Δέν όνομάζεσθε Μαρία ;
—  Δέν όνομάζεσθε Κλαρίσσα ;
Ό  άποτείνων τήν έρώτησιν ταύτην είς 

τήν Κλαοίσσαν καί είς τήν Μαρίαν ήτο 
δ κηπουρός Γεώργιος,  δ μάρτυς, δν έπε- 
καλέσθνισαν αί τρεϊς φίλαι κατά  τήν έ- 
σπέραν τοΰ χωρισμοΰ έν Έκουέν.

—  Τοΰτο  είναι δι ’ ΰμόίς, τοΰτο δέ δι’ 
υμ&ς, είπεν δ κηπουρός.

Και δ Γεώργιος έγ4νετο άφαντος.
Αί δύο φίλαι ήνοιξαν τάς  μικράς θή- 

κας, άς δ πρώην κηπουρός τοΰ Έκουέν 
ένεχείρισεν είν αΰτάς.

Έν τ·?1 πρώτη θήκη περιείχετο τό %- 
I μισυ τοΰ στέμματος  τής Όρτενσίας,

πρώην βασίιλ^σσης τής Όλλανδία< και 
νύμφης τοΰ  Ναπολέοντος ,  καί έν τή. Δευ­
τέρα θήκη. τό έτερον ήμισυΐ
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Κυρίας. Χρυσήν Γ.Τσιτσινάκ^ χαΐ ’Αφροδίτης Γρη- 
γοριάδου χαΐ κκ. Άνδρέαν Μικέλην, Διονύσιον Σ ο -  
λομωνιδην, Νικόλ. 11. Σαρρήν, Κωνστ. Ζερβουδάκην>
I. Δ.  Μόσχον, X .  Χρυσοβέργην κα\ Γεράσ. Λυκιαρ- 
οοπουλον. Συνδρομαι υμών έλήφθησαν. Ευχάριστου· 
μεν. — κ. Γεώργ. Βενάρδον. Έλήφθη συνδρ,ομή σας. 
Φύλλα άπεσταλησαν. —  κ. II. Άναγνα»σιόπουλον. 
Σ ε ιρ ά * ’Απομνημονευμάτων» καί λ/σμός άπεστάλησαν 
—  κ. Δ . ΚολποδΓνον. *Απεσιάλησαν. —  κκ. ’Α ν τ ω -  
νιαδην κα\ Σ α .  Τ ά  φυλλάδια των · ’Απομνημονευμά­
των» άποστέλλονται τ α χ τ ι  χ ώ ν α τ α .  *Η έπιθυμία 
σας δέν εΐνε δυνατόν νά έκτελεσθί], διότι δέν εΐνε 
έ τ ο ι μ α .  —  κ. Κ .  Μενεξην. Άντίτιμον φύλλων ^ 'Α ­
πομνημονευμάτων· έλήφΟη. Φύλλα άπεστάλησαν. Σ η ­
μειώσατε, οτι τά φύλλα σας πέμπονται τ α κ ι ι χ ώ ·  
τ α τ α .  —  κ. Λεωνίδαν Σωτηρόπουλον. Έλήφθη άντί­
τιμον φύλλων « ’ Απομνημονευμάτων». —  κ. Άνδρέαν 
Π. Σύψωμον. Άντίτιμον Αήφθη. Άπεστάλησαν. Έ -  
γράψαμιν. —  κ. Αντώνιον Παππαδόπουλον. Έ λ ή ­
φθη ή έπ\ Παρισίων έπιταγή. Έγραψαμεν. —  κ. Γ ε ­
ώργιον Π. Κοκκινάκην. Ελήφθη συναλλαγματική, 
άντίτιμον φύλλων ·*Απομνημονευμάτων». Εύχαρι- 
στοΰμεν. -— κ. Ν . Γ .  Αποστολίδην. Έλήφθη ταχ. 
έπιταγή. Απόδειξις καί φύλλα άπεστάλησαν. —  Μιχ. 
Βλαντήν. Άπεστάλησαν. —  κ Κ . Ιίάστραν. Τ ά  
φύλλα άπεστάλησαν κα\ άποστέλλονται τ α χ τ ι χ ώ -  
τ α τ α .  Προσπαθήσατε ν’ άνακαλύψητε τήν αΙτίαν τής 
καθυστερήσεως· ήμεΤς ματαίω ;  »jlέy ρι τοΰδε Σκοπιά- 
σαμεν. — κ. Δ .  Τσικουρίαν. ’ Εγράψαμεν οτι ^λή- 
φθησαν. —  κ. Π. Δ .  Δούμουραν. Εγράψαμεν τω κ. 
Α .  Μπουλαντζα. —  κ. Σπ .  Μοάτσον. Άπόδειξίς σας 
άπεσταλη τω κ. Α . Πασγάλη. —  κ. Έ μ .  Βεκια- 
ρίλλην. Ελήφθησαν δρ. 30 .60. Ό  λογαριασμός εΤν* 
άκριβής. —  κ. Δ .  Μοσχοβάκην. Έλήφθη Επιστολή 
σας. Εγράψαμεν, Φύλλα άπεστάλησαν. —  κυρίαν 
Εύαγγελιόι Γκίζη. Aav pi or .  rH αγγελία, περί 
γράφετε, άφορα τήν « Μυθιστορικήν Ανθοδέσμην* τής 
« Ακροπόλεως».
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