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Αήξαντος την 31Τιν ’Οκτωβρίου τον 
Τ ' έτους τών « ’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», παρακαλοϋνταχ δσοχ τών 
κκ. Συνδρομητών ήμών έπχθυμοΰσχ 
νά έξακολουθήσωσχν ώςτοχοΰτοχ καΛ 
κατά τό Ζ' έτος, ν’ άποστεχλωσχν έγ- 
καχρως την συνδρομήν αύτών. Τήν  
αύτήν παράκλησχν άπευθύνομεν καχ 
πρός τους κκ. Συνδρομητής, ών ή 
συνδρομή έληξεν ήδη τήν 30^ν π α­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ο ι

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ο Ι  Κ Ε Ρ Α Ν Δ Α Λ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Ϊ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν  

[Σ υνέ /ι ια ]

Ή  Νικόλ έκυψεν έπί τής κλίνης τής 
Ζουάννας καί ένηγκαλίσθη αύτην.

Τϊΐ στιγμή έκείνη ή Νιότ  ήνέψξε την 
θύραν.

—  Ό  κύριος κόμης δ Ά μ β α ρ έ ς  έπιθυμεΐ 
νά σάς όμιλήση, ειπεν αυτη.

—  Κ αλώς ,  είσαζέ τον.
Και άποτεινομένη τή Νικόλ :
—  Ά φ ε ί  μας, σέ παρακαλώ,  δμως μη 

απομακρυνθείς.
Ό  κόμης έπλησίασε την άρχαίαν αΰ­

τοΰ έρωμίνην μετά  τίνος αμηχανίας.
Ή  Ζουάννα έδειξεν αΰτφ διά τοΰ δ α ­

κτύλου έδραν.
Ο κόμης ήρώτησε την κρεολην μετά 

λ επτότητος  περί τής υγείας της, συνε 
χάρη αυτήν έπί τγ\ άναρρώσει της καί 
την ήρώτησε τί έσκόπει νά πράζη μεθ’ δσα 
«υνέβησαν.

—  Δέν γνωρίζω, άπήντησεν ·}) Ζουάννα.
’Εκείνος θά έπανήρχετο είς Παρισίους,

πρό τής άναχωρησεώς του δέ ήθίλησε νά 
λάβη συνέντευζιν μετ ’ έκείνης, ήν π ά ν ­
τοτε ήγάπα.

Ή  νεάνις ήκροάτο αΰτοΰ έν σιγίί χωρίς 
οΰδέ τήν κεφαλήν νά στρέψη πρός αυτόν.

—  ' Ε χ ω  έζηγήσεις νά σοί δώσω καί 
νά σοί κάμω μίαν έξομολόγησιν,  είπεν 
αυτΐι.

—  .Πρός τί ; Τό παρελθόν δέν έπανέρ-

! « « ■
Ό  κόμης ήγέρθη.
—  Δέν όμιλεΐ ή καρδία σου, είπε.
Καί ήρξατο  ικετεύων. Οΰδέποτε έπαυσε

νά την λατρεύη. Διηγήθη τήν καταστρο­
φήν του,  καί τήν αδυναμίαν, είς ήν ήτο 
τοΰ νά βλέπη αΰτήν υποφέρουσαν έν με- 
τριότητι  κατωτέρω αΰτής.

Τ φ  έπρότεινον γάμον,  δστις τ φ  έπέ- 
τρεπε νά πληρώση τάς οφειλάς του, ν’ ά -  
νακτήση τήν περιωπήν του καί νά παρά· 
σχη αΰ τφ  πάσαν άνεσιν καί πολυτέλειαν.

Ώμίλησεν έπί πολύ έν έζάρσει όμνύων 
καί υποσχόμενος, ένίοτε δέ καί απειλών 
ά λλ ’ ώς έπί τό πλεΐστον Ικετεύων.

‘ Η Ζουάννα οΰδόλως άπήντησε.
—  Πότε θά ήσαι εις τό μέγαρόν σου ; 

ήρώτησεν αΰτήν.
—  Είς τήν όδόν ’ Αθηνών ;
—  Ναί.
—  Π ο τέ .
—  Ποτέ δι ’ έμέ ;
—  Διά κανένα. Δέν θά πατήσ ω έκεϊ 

τόν πό^α.
—  Ποΰ θά σέ Γδω λοιπόν ;
—  ’ Αγνοώ ποϋ θά ήμαι. Θά διέλθω 

μόνον έκ Παρισίων. Θά λ άβω  άλλως τε 
ανάγκην νά σάς ομιλήσω.

—  Διά τί ;
—  Θά σάς τό εΐπω.
—  Δύναμαι λοιπόν νά έλπιζω έτι ;
—  Δέν αξίζει τόν κόπον.
—  ’Εκδικείσαι σκληρώς, Ζουάννα. Ό  

θάνατος τής δεσποινίδας δέ Φοντερόζ κα-  
τέστρεψεν Ιν σχέδιον, τό όποιον αΰτη 
είχε.

—  Τόν γάμον σας ;

—  Ναί.  Ά λ λ ’ όχι μετά  τ ή ;  γυναικός, 
τήν οποίαν υποθέτεις.

—  Μέ ποίαν λοιπόν ;
—  Μέ σέ ! Καί θά ήτο τό άκρον άω* 

τον τής εΰδαιμονίας.
—  Δέν έννοώ.
Ό  κόμης έδωκεν αΰτϊΐ τήν έπιστολήν 

τής Καικιλίας, δι ’ ή ;  έκείνη έζηγόραζε 
τήν έλίυθερίαν τη ; .

—  Καί θά ήκολουθήτε τήν συμβουλήν 
τ η ;  ; ήρώτησεν ή κρεολή μετά  πικρά; ει­
ρωνείας.

—  Μετά χαράς.
—  Χάριν τών δύο έκατομμυρίων ;
—  Είσαι άγρία άπόψε.
—  Είμαι γυνή. Ιδ ο ύ  τό πάν.
—  Καί έκδικεΐσαι !
—  “Ισως. Τίς δύναται νά μέ μεμφθϊί ;
—  Μέ μισείς λοιπόν ^
—  Ό χ ι ,  άλλο τι αίσθημα μέ κατέχει.
Ό  κόμης ώχρίασεν, άλλά συνεκρατήθη.
—  Καί έγώ σέ άγα πώ,  ύπέλαβεν. ’ Εάν 

ήδύνασο ν’ άναγνώσης είς τό βάθος τής 
ψυχή; μου θά έβλεπε; δτι σέ καί μόνην 
ά γ α π ώ  καί λατρεύω.

—  Τότε  λοιπόν έψεύδεσθε πρό; τήν 
χαρίεσσαν καί γενναιόφρονα έκείνην κόρην 
καί διά τοΰτο όλιγώτερον έτι σάς συγ­
χωρώ ! Ή π α τ ά τ ε  δύο συγχρόνως, κύριε 
κόμη. Είν αι πάρα πολύ !

—  Είσαι άνοικτίρμων.
—  "Οχι, άλλά διεθέσατε τήν καρδίαν 

σα ;  καί έγώ είμαι ήδη έλευθέρα. Μέ έ- 
προδώκατε καί σά ;  μιμοΰμαι.

—  Έ χε ι ς  έραστήν ;
—  "Οχι ! έχω μόνον φίλον. Μοί αρ­

κεί. Είναι γενναίος φίλος ! Μοί παρεχώ-  
ρησεν άδιστάκτως τήν περιουσίαν τών 
Κερανδάλ χωρίς οΰδέν νά μοί ζητήση είς 
άνταλλαγήν καί άπήλθε.

—  Πώς ονομάζεται
—  Κλαύδιος Κερανδάλ.
—  Ό  νέος Ιατρός ;
-— Τ φ  οφείλω πρός τούτοις καί τήν 

ζωήν. Θά ήμην λοιπόν αγνώμων άν δέν 
τον ήγάπων.

—  Ποΰ είν^ι \
—  Τά άγνοώ.
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—  Τόν αγαπάς λοιπόν ;
—  Ναί,  έξ δλης ψυχής.
—  Και θά τον νυμφευθϊΐς ;
—  Δέν γνωρίζω, είμαι δμως βεβαία,  

δτι ουδέποτε θά νυμφευθώ άλλον.
—  Ά λ λ ’ οί μεταξύ μας δεσμοί δέν 

διαρρηγνύονται ευκόλως.
—  Υ μ ε ί ς  τούς διερρήξατε. Χαίρετε, 

κύριε κόμη.
—  Θά έπανιδωθώμεν είς Παρισίους ;
—  Ναί,  εις Παρισίους.
—  Ζουάννα, είπεν δ κόμης πλησιάσας 

αΰτήν, άμ α  σοί εΐπω τά πάντα  θά μέ 
συγχώρησης ;

Ή  κοεολή συνέστειλε τά  χείλη κατα -  
φοονητικώς.

—  Μήπως διότι είμαι πλουσία μοί δ- 
μιλεΐτε οϋτω ;

—  Διότι  είσαι ωραία καί θελκτική καί 
ένθυμοΰμαι μετά  πόθου τάς  παρελθούσας 
ήδονάς καί τά αλησμόνητα έκείνα φιλή­
μ α τ α  ! Μοί ανήκες καί δέν εΐναι δυνατόν 
ν’ ανεχθώ ν’ άνήκης είς άλλον. Θά σέ φο- 
νεύσω άν δέν έπανέλθης είς έμέ, διότι εί­
σαι δ πρώτος καί ό τελευταίος έρως μου!

—  Λόγοι I ’ Εγώ σάς ομνύω οτι ούδέ - 
ποτε θά ήμαι ίδική σας ! Δέν ήννοήσατε 
λοιπόν τάς  ημέρας τα ύτα ς  τήν έπιμονήν 
καί τήν σταθερότητα τών Κερανδάλ. Εί ­
μαι έκ τοΰ αΐματος έκείνων καί θά σιΖς 
τά αποδείξω.

Ό  κόμης έκυψε καί ήσπάσθη τήν χεΐ- 
ρά της.

—  Δέν θά κατορθώσης νά μέ παρορ- 
γήανκ, είπε. Δέν πιστεύω νά έλησμόνη- 
σες τό παρελθόν μας.

—  Κύριε δ 'Αμβαρές ,  λησμονήσατε  το. 
Είναι προτιμότερον καί ευγενέστερον.

—  Ό χ ι ,  είπεν έκεΐνος, θά το ένθυμώ- 
μαι ! Είς Παρισίους !

ΚΖ'

Είς τό μέγαρον δ ’Αμβαρές.

Ή  όδός ’ Αγκεσώ είναι δδός παλαιά 
έπαρχιακή, ής ή φυσιογνωμία έλάχιστον 
μετεβλήθη άπό ήμίσεως αίώνος.

Τά  έν αΰτΐ) μέγαρα όμοιάζουσι ποος 
τρίτης τάξεως δημόσια κ α τ α σ τ ή μ ατ α ,  
άνήκουσιν έν τούτοις είς άριστοκράτας.

Τό μέγαρον δ ’ Αμβαρές είχε τήν όψιν 
τών άλλων έν τη αΰτ?ι όδφ.

Οικοδόμημα είς τό βάθος αΰλής εΰμέ- 
γεθες, άλλ ’ άνευ ρυθμοϋ, ■ όπισθεν τοΰ δ-  
ποίου εκτείνεται γήπ^.δον μετά δωδεκά- 
δος μεγάλων δένδρων.

Έκεϊ οΰδέν ένθυμίζει τοΰς Παρισίους 
είμή δ ΰπόκωφος θόρυβος τών έκ τοΰ προ- 
αστείου τοΰ 'Αγίου Όνωρίου διερχομένων 
άμαξών .

Τήν 15 Νοεμβρίου τό μέγαρον ήν σχε­
δόν έρημον.

Ό  κόμης, έπανελθών πρό τινων ήμε- 
ρών, είχε κρατήσει δύο μόνον θεράποντας, 
τόν θαλαμηπόλον του καί ένα Αμ αξη λά ­
την.

Ζωηρόν πϋρ έκαιεν είς τήν θερμάστραν.
Ό  Ροζέ  έκάπνιζε πρό τοΰ πυρός βυθι­

σμένος είς σκέψεις, δτε ή θύρα ήνεώχθη 
πριν ή δ θαλαμηπόλος άναγγείλη τόν έ- 
πισκέπτην.

—  Είσαι σύ, Μάξιμε, είπεν δ κόμης 
χωρίς νά στραφ^.

—  Εγώ,  ναί.
—  Τοΰλάχιστον  δέν έγκαταλίπεις σΰ 

τους άπηλπισμένους.
—  "Ερχομαι νά σοί αναγγείλω τόν γ ά ­

μον μου.
—  Νυμφεύεσαι ;
—  Τήν κυρίαν δέ Ρεβίλ.  Είναι όντως 

θελκτικωτάτη ή ΰποκόμησσα. Είξεύρεις 
δμως δτι δ στρατηγός  μ3ς προέλαβε.

—  Νυμφεύεται καί αΰτός ;
—  Ένυμφεύθη άνευ θορύβου είς τήν 

έξοχήν.
—  "Η δεσποινίς Σιμονέ δέν θά π α ι δ α ­

γ ω γ έ  πλέον τά τέκνα άλλων.
—  Υ π ο θ έ τ ω ,  ειπεν δ Μάξιμος, δτι 

καί τ ά  ίδικά της δέν θά την βαρύνωσι 
περισσότερον. Σΰ δέ τί γίνεσαι ;

—  Οΰτε έγώ γνωρίζω.
—  Είδον χθές τήν κυρίαν δέ Φοντερόζ. 

Είναι λίαν τεθλιμμένη. Τώρα ήννόησε τί 
θησαυρόν άπώλεσε.  Πηγαίνει είς Βορδελέ. 
τόν τόπον τής γεννήσεώς της. Έ γ κ α τ έ -  
λιπε τά  πάντα ,  μολονότι ήδύνατο νά δι- 
εκδικήση πολλά έκ τής κληρονόμου τής 
Καικιλίας. ’ Αλλά  δέν θά μαντεύσης ποία 
είναι ή κληρονόμος.

—  Τό είξεύρω, ή Ζουάννα Τρελάν.
—  Τοιουτοτρόπως αΰτη ή πτ ωχ ή κ α ­

θίσταται  πλουσιωτάτη.  Ή  κυρία δέ Φο>·- 
τερόζ έχωρίσθη αΰτής φιλικώτατα .  Tij 
έζήτησε τήν άδειαν νά μεταβαίνη ένίοτε 
είς Σαίν-Ζιλδάς ΐνα προσεύχηται έπί τοΰ 
τάφου τής θυ^ατρός της. Ή  Ζουάννα έ- 
γονυπέτησε καί τήν ΐκέτευσε νά θεωρη 
τόν πύργον ώς ίδικόν της. Έν  ένί λόγψ 
είναι φίλαι στενόταται .

Ό  δ ’ Αμβαρές έσίγα.
—  ’Αλλά ,  ΰπέλαβεν ό Μάξιμος,  εΐναι 

αληθώς αξ ιαγάπητος  ή νεάνις αΰτη καί 
κατέκτησεν ολων τάς συμπαθείας, ώς καί 
τοΰ είσαγγελέως τών Βάν, δστις είναι 
ήδη φίλος καί σύμβουλός της,  καί τοΰ 
συμβολαιογράφου Δεροζιέ.

—  Καί έγώ, ειπεν δ δ 'Αμβαρές,  α π ο ­
θνήσκω έκ στενοχώριας μακράν αυτής,  
Μοί έ'ρχεται νά τρέξω δπου καί άν ηναι 
καί νά ριφθώ είς τοΰς πόδας της,  καί άν 
μέ άπωθήση είμαι ικανός νά διαπραξω 
έγκλημα !

—  "Ας όμιλήσωμεν περί άλλων. Τί λέ­
γει δ Μωϋσής Βλοΰνερ, αυτές δ υίός τοΰ 
Ιούδα  ;

—  Είναι έξηγριωμένος. Καθ ’ έκάστην 
πρωίαν, τήν ώραν ταύτην, έρχεται καί μέ 
ταράσσει. Εκπλήσσομαι  μάλιστα πώς 
δέν ήλθεν άκόμη.

Ό  κώδων τής θύρας αντήχησε π α τ α ­
γωδώς .

Ό  θαλαμηπόλος άνήγγειλεν :
—  Ό  κύριος Βλοΰνερ έρωτόί, άν δύνα- 

ται νά ΐδη τόν κύριον κόμητα.
—  "Ας Ιλθη.
Καί αποτεινόμενος τφ Μαξίμψ :
—  Μ ε ϊν ον .  Θά Εδης πώς φέρεται. Θά

έχω τήν εΰχαρίστησιν μίαν τών ημερών 
τούτων νά τ φ  διαρρήξω τό κρανίον καί 

j  ν’ αΰτοκτονήσω καί έγώ.
—  Σκέφθητι πρώτον.
Ό  ’Ιουδαίος είσήλθε σοβαρός, φορών τό 

έπανωφόριόν του μή κομβωμένον, έρυθρό- 
χρουν λαιμοδέτην,  καί χρυσήν βαρεϊαν ά -  
λυσσιν κρεμαμένην έπί τής κοιλίας του.

Ίδών  τόν μαοκήσιον δέ Πρέλ άπεκαλυ- 
φθη. Φύσει δμως θαρραλέος ών, δέν ά π ώ ­
λεσε τήν ί τ α μ ό τ η τ α  αΰτοΰ.

— ’Αγαπ ητέ  κύριε, είπε, πρέπει νά δ ώ -  
οωμεν ?ν τέλος,  καί ίδοΰ ήλθα νά λογα- 
ριασθώμεν.

—  Έ σ τ ω ,  είπεν δ Μάξιμος.  Τί σοί 0- 
φείλομεν ;

Ό  κόμης έκάθητο πάντοτε  σιωπών.
—  Ε π τ ακ όσ ιας  τριάκοντα τέσσαρας 

χιλιάδας καί τριάκοντα Ιξ φράγκα, ά -  
πήντησεν δ ’ Ιουδαίος, έπ’ι πλέον δέ καί 
τόκους άπό τής 15 Νοεμβρίου παρελθόν­
τος έτους, πρό ένός έτους άκριβώς.

—  Στρογγύλον ποσόν 1 Εμπρός ,  Ροζέ ,  
δμίλει, πώς σκέπτεσαι νά κανονίσης τήν 
οφειλήν ταύτην ; Ά λ λ ’ άς έξετάσωμεν 
πρώτον άκριβέστερον τοΰς λογαριασμούς. 
Πόσα έχασεν δ φίλος μου πλησίον σας ;

—  ' Ω  ! άγνοώ, είπεν δ Βλοΰνερ. Δέν 
είναι δυνατόν νά γνωρίζη τις πόσα  χ ά ­
νονται είς τό Χρηματιστήριον.

—  Καλώς .  Τό μέγαρον τοΰτο σάς α ­
νήκει ;

—  Ναί.
—  Πόσον τό έπώλησες,  Ροζέ  ;
—  Τετρακοσίας χιλιάδας μέ τό δικαί­

ωμα τής έξωνήσεως.
—  Α ξ ί ζ ε ι  τό διπλάσιαν.
—  Ό  κύριος κόμης δύναται νά τό ά -  

ναλάβη πληοώνων μοι τά  τετρακόσια χαρ­
τονομίσματα  τών χιλίων φράγκων, είπεν 
δ ’ Ιουδαίος. Είναι δικαίωμά του μέχρι 
τής αΰριον, παοελθούσης τής δποίας ή 
πώλησις δέν ανακαλείται.

—  Θά ευρωμεν χρήματα , αγαπητέ 
κύριε Βλοΰνερ.

—  Μετρητά καί όχι ΰπογραφάς.
—  Μετρητά,  έπανέλαβεν δ δέ Πρέλ.
Ό  Ιουδαίος  Ισεισε τήν κεφαλήν.
—  Αΰτό λέγεται,  άλλά έ̂ν γίνεται.
—  Θά γείνη, είπεν δ μαρκήσιος.
Καί άποτεινόμενος τ φ  δ ’ Αμβαρές :
—  Τά  ΰπάρχοντά σου είναι υποθηκευ­

μένα, έξηκολούθησεν.
—  Είς τήν άξίαν των.
—  Πρέπει νά τά  πώλησης,  καί έκ τών 

λειψάνων τής περιουσίας ταύτης θά σχη-  
ματίσωμεν άλλην αρκετήν νά ζήσης έντί- 
μως.

—  Καί αί έπτακόσιαι χιλιάδες φράγ ­
κων αί ίδ'.καί μου ; άνέκραζεν δ Μωϋσής.

Ό  Μάξιι/,ος έμειδίασεν.
Έγνώριζε βεβαίως τί, δπερ οί άλλοι 

ήγνόουν, άφήκεν δμως τόν ’ Ιουδαίον νά 
παροργισθίΐ.

Ή ρ ξ α τ ο  λοιπόν δ ’ Ιουδαίος ελέγχων 
τόν κόμητα  δτι άφήκε νά χάση τήν ευ­
καιρίαν τοΰ νά πλουτίση,  νυμφευόμενος 
τήν Ζουάνναν Τρελάν, ifjτ tς νΰν είναι, 
κληρονόμος σπουδαίας περιουσίας.



Ό  Μ ωϋ σί ;  Βλοΰνερ, έν τή όρμή τοΰ 
'λόγου ήρξατο φωνάζων, οτε ό Μάξιμος, 
βλέπων τόν Ροζέ όργιζόμενον και τοΰτον, 
τ φ  επέβαλε σιγήν δι’ ένός νεύματος

—  Συγγνώμην, αγαπητ έ  κύριε, άπε­
κρίθη ό μαρκήσιος, ά λλ ’ έχομεν άλλους 
λογαριασμ.ούς νά έξελέγξωμεν πρότεοον. 
Είναι ή ώρα έννέα καί ήμίσεια'  την δεκά- 
την ϊχετε συνέντευζιν ε’ις τό μέγαρον 
Μαυρικίου.

—  Ά π α τ ά σ θ ε ,  έψιθύρισεν δ Βλοΰνερ 
έκπεπληγμένος.

—  Είμαι βέβαιος,  ύπέλαβεν ό Μάξι - 
μος. ’ Ιδού ή έπιστολή.

‘ Η φυσιογνωμία τοΰ ’ Ιουδαίου ήλλοι -  
οΰτο,  καθ’ όσον άνεγίνωσκε την επιστο­
λήν.

—  Παράδοξον,  έψέλλισε, πολύ παρά­
δοξον !

Καί λαβών  τόν πΐλόν του έχαιρέτισε 
καί άπήλθεν.

Ό  δέ Πρέλ τότε  Ιλαβεν έκ τοΰ χαρ­
τοφυλακίου του έτέραν έπιστολήν, καί I -  
τεινεν αΰτήν τ φ  δΆμβ αρέ ς .

Ό  κόμης, Ιδών αΰτήν, ώχρίασεν.
—  Είναι έκείνης, είπεν.
Ητο αληθώς έπιστολή τ ί ς  Ζουάννας 

Τρελάν, ίιτις παρεκάλει αύτόν νά διελθγι 
την ένδεκάτην ώραν έ» τοΰ μεγάρου 
Μαυρίκιου, Ινθα θ’ άνέμενεν αΰτόν.

Κ Η

Ή  έξέλεγξις τών λογαριασμών.

Ό  Μωϋνίς Βλοΰνερ άνίλθεν έφ’ άμά-  
ξης είπών εις τόν άμαξηλάτην  :

—  Εις τό μέγαρον Μαυρικίου.
Καθ ’ όδόν άνέγνωαε πάλιν την επιστο­

λήν :

«Κΰρΐί ,
»Μοί έζητησατε  την άδειαν νά μέ I- 

δητε.  Σήμερον σβς παρακαλώ νά διέλθηιε 
τοΰ μεγάρου Μαυρίκιου, ενΰα θά όιαμείνω 
μιαν ή δύο ήμέοας μόνον. Πρόκειται περί 
6ποθέσεων τοΰ πατρός μου, περί τών ό ­
ποιων έπιθυμώ νά συνεννοηθώ μεθ υμών.

• Σάς άναμένω τήν δεκάτην ακριβώς.
«Δέξασθε  τάς προσρήσεις μου.

»Zou4 vv « Τρ(λΑν»,

"Οτε είσήχθη ε’ις τήν μικράν αίθουσαν, 
τ ή ν  παρακειμένην τοΰ δωματίου  τής κρε- 
ολ ίς ,  ό δανειστής τοΰ κόμητος δ Ά μ β α ­
ρές ήσθάνετο άπερίγραπτον στενοχώριαν.

Ή  Ζουάννα, πένθιμον περιβεβλημένην 
περιβολήν, άνέμενεν αΰτόν.

Τή αΰτή σχεδόν στιγμή άφίκετο δ κύ­
ριος δέ Βουξιέρ.

—  Κύριε Βλοΰνερ, είπεν ή νεάνις, σάς 
παρουσιάζω τόν κύριον δέ Βουξιέρ, ε ισαγ­
γελέα τών Β ά ν ,  σύμβουλον καί φίλον 
μου.

Ό  Βλοΰνερ έχαιρέτισεν, άλλ ’ ή παρου­
σία τοΰ δικαστοΰ έστενο^ώρει προφανώς 
αΰτόν.

—  Κύριε, είπεν δ είσαγγελεύς, ή δε­
σποσύνη είναι ή θυγάτηρ καί ή μόνη κλη­

ρονόμος τοΰ Νοέλ Τρελάν, τόν όποιον ά λ ­
λοτε έγνωρίσατε.

Ό  Μωυσής έψέλλισεν άκαταλήπτους 
τινάς λέξεις.

—  Α λ η θ ώ ς ,  τόν είδον κάποτε . . . πρό 
πολλοΰ !

Ό  δικαστής έξηκολούθησε σοβαρώ;  :
— Τ φ  1870  δ Νοέλ έξηφανίσθη.Έφερε 

μεθ’ έαυτοΰ τό μυστικόν τών υποθέσεων 
του καί τών οφειλετών του. Ή  δεσπο­
σύνη Τρελάν ευρέθη μόνη, άνευ ύποστη-  
ρίξεως καί φίλων, είς ηλικίαν δέκα έτών. 
’ Ημέραν τινά, έδωκαν δι’ αΰτήν *’ις τό οί- 
κοτροφεϊον, έν φ  διέμενε, τρεις χιλιάδας 
έξακόσια φράγκα, δσα ήρκουν διά συντή- 
ρησίν της, ώς μαθητρίας έπί τρία Ιτη.

—  Δέν τά Ιδωκα έγώ, σάς τό ομνύω, 
είπε ζωηρώς δ Βλοΰνερ.

[Έ π ε τ α ι  τό τέλος].

'& ■

Π Υ Ρ Ε Τ Ο Σ
Δςήγημ» i*  τοΰ γαλλικού κατά μιτάφραοιν 

Κλεοπάτρα; Νιχολαίδου

[Τέλος]

2 3  ’ Ιουλ ίου .
Ό  Γεώργιος έπέστρεψε. Μόνη ή σκέψις 

δτι εΰρίσκεται έν ή πόλει ζή καί ή Έρρι­
έττα ,  δτι έντός ολίγου θέλουσιν έπανίδει 
άλλήλους,  άρκεϊ δπως μέ ταράξη.  Έ ν ο -  
μιζον έμαυτόν θεραπευθέντα, άλλ ’ ήδη 
βλέπω δτι δέν έθεραπεύθην εΐσέτι. Με­
τέβη πολλάκις εις τής μητρός τής Έρρι- 
έ τ τ η ς - αυτη εΰρίσκετο έκεΐ, άλ λ ’ οΰδέν 
περί τούτου μοί είπε . . Δέν Ιχω πλέον 
ήσυχίαν.

*

» *

2 4  ' Ιουλ ίου .
Σήμερον είν* ή έορτή της. Τή έδωκα

ολόκληρον στολισμόν έξ άδαμάντων  . . . 
ήρυθρίασεν έκ χαράς καί άνέκραξεν :

—  Ό π ο ί α  παραφροσύνη !
Ά λ λ '  ητο  κατενθουσιασμένη’ μοί είπε 

νά κλείσω τά  παράθυρα καί ν’ άνάψω τά  
φώτα  δπως ίδγ) τήν λάμψιν τών άδαμάν­
των,οΰς Ιφερεν είς τόν λαιμόν καί τά ώ τ α .  
Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν είσήλθεν ή θα­
λαμηπόλος κομίζων λαμπράν έκ ρόδων 
ανθοδέσμην- τήν έλαβεν άνά χεΐρας καί 
είσεπνευσε μεθ’ ηδονές τό άρωμα α ΰ τ ή ς - 
έμάντευσε πόθεν αΰτη προήρχετο . . . ί -  
σβεσα τά  φώτα  καί έξηφανίσθην.

*
*  *

Το έβπέρας.
Πόσον άδικος είμαι ! Ό  γέρων κύριος 

δέ Λορανσύ έστειλε τά  άνθη. Αίσγύνομαι 
διά τήν δυσπιστίαν μου.

*
* *

2 6  Ιο υ λ ίο υ .
Έλησμόνησα  δτι πρό οκτώ ήμερών

είχεν είσέλθει έν τ φ  γραφείψ μου άνακρά-  
ζουσα :

—  Πέτρε, ϊχομεν πρόσκλησιν διά τόν 
χορόν μετημφιεσμένων, δν δίδει ή δού- 
κισσα,  τί εύτυχία !

Αΰτός εΰρίσκετο μακράν και έκτος 
τούτου,  αί έπιθυμίαι τ ί ς  Έρριέττης είνε 
δ ιαταγαί  δι ’ έμέ.

—  Τί ένδυμασίαν θά βάλης ; βασιλίσ-  
σης ή θεάς ;

—  “Εν δόμινον, φίλ* μου, καί θά ήμαι 
τόσον καλώς μετημφιεσμένη, ώστε θά σέ 
πειράξω καί δέν θά δύνασαι νά μέ άνα-  
γνωρίσιρς.

Οί οφθαλμοί της ήκτινοβόλουν έκ χ α ­
ράς !

—  θ ά  προσπαθήσω νά σέ άναγνωρίσω.
—  Αδύνατο ν  !
—  Έ λ α ,  άγάπη μου, μίαν ταινίαν είς 

τόν ωαον, σέ παρακαλώ.
Μετά πολλάς παρακλήσεις καί φιλή­

μ α τ α  κατώρθωσα έπί τέλους νά τήν 
πείσω. Χθές άνεχωρήσαμεν έκ τής οικίας 
ήμίσειαν ώραν μετά  τό μεσονύκτιον- με - 
τέβαινον είς τόν χορόν έκεΐνον, παρά τήν 
θέλησίνμου. Οταν έφθάσαμεν, άπέσπασα  
τήν προσωπίδα της, δπως ίδω άπα ξ  sτι 
τό προσφιλές πρόσωπον τ η ς - τήν Ιπανέ- 
θεσα μετά  προσοχής. Είσελθοΰσα έν τή 
αιθούση μ ’ έγκατέλιπεν, άλλά χάρις είς 
τήν ροδόχρουν ταινίαν τήν ήκολούθησα 
διά τών οφθαλμών . . .

Έν τούτοις καί άνευ τ ί ς  ταινίας, τήν 
άνεγνώριζον έκ τής ^άριτος τοΰ σώματός  
της,  μεθ’ δλον τό άχαρι ένδυμα, δπερ έ- 
κάλυπτεν αυττ;ν ολόκληρον . . . Έρρι.πτε 
μίαν λέξιν είς ενα, μίαν άστειότητα  είς 
άλλον καί προΰχώρει, προΰχώρει άδι- 
ακόπως,  ώς άν έζήτει τινα. . . ήσθανόμην 
έμαυτόν καταλαμβανόμενον ύπ’ αορίστου 
ανησυχίας.

Ό  χορός μετημφιεσμένων είνε μία τών 
βπανιων περιστάσεων, καθ’ άς ή γυνή 
είνε άπολύτως έλευθέρα'δύναται,  ύπό τήν 
προστασίαν τής προσωπιδος καί τοΰ ευ­
ρέως καλύμματος,  νά πειράξη ή νά είρω- 
νευθή δν τινα θέλει και νά κρυφθή είς γ ω ­
νίαν τινά μετά τοΰ προσφιλεστέοου αΰτή 
προσώπου.

Ήκολούθουν πάντοτε διά τών οφθαλ­
μών τήν Έρριέττην,  ήτις έφευγεν ώς σκιά, 
οτε αίφνης εύρέθην έν αέσψ ομίλου προ- 
σωπιδοφόρων'  μέχρις ού κατορθώσω νά 
έξέλθω έκεΐθεν, ή Έρριέττα  είχε γείνει 
άφαντος έντός τοΰ πλήθους.

Τήν έζήτησα πανταχοΰ έλπίζων νά έ- 
πανίδω τήν έουθράν ταινίαν- διατρέχω 
τάς αίθούσας, άκροαζομαι, έξετά^ω νο­
μίζω δτι άνεκάλυψα τά ίχνη της,  άνυπο- 
μονώ, κουράζομαι, καί έπί τέλους πίπτω 
έφ’ ένός καθίσματος,  έξηντλημένος καί 
τεθλιμμένος, μή ένοών πλέον τήν αιτίαν 
τοΰ θορύβου, δστις μέ ταράττει  καί τ ί ς  
πένθιμου ταύτης ζωηρότητας '  παρωργι- 
σμένος έναντίον της κακίς  ταύτης περι- 
εργίας, τ ί ς  ιδιαιτέρας ταύτης κλίσίως, ήν 
Ιχουσιν αί γυναίκες νά προκαλώσι τους 
αγνώστους,  ν' άκούωσιν έαυτάς άστεϊζο -  
μένας ύπό τοΰ πρώτου τυχόντος,  νά δ ια -



βκεδάζωσι μέ τά ψεύδη καί τάς ευφυο­
λογίας,  άς θά έθεώρουν ΰβρει;, άν τάς 
ίίκουον άνευ προσωπίδος.

Τίς δύναται νά αισθανθεί σεβασμόν, 
προς τά άνευ σχήματος καί ονόματος όντα 
ταΰτα ,  ών δέν δύναται νά Εδγι οΰτε τό 
έρύθημα, οΰτε την άγανάκτησιν.  Αίφνης, 
βλέπω τόν Γεώργιον συνοδεύοντα υψηλήν 
καί λεπτήν γυναίκα, Τό βάδισμά της είνε 
καθ’ δλα δμοιον πρός τό τής Έρριέττης.  
Κ α τ ’ έκείνην την ώραν έκαθήμην καί έτιο- 
μένως ήδυνάμην νά τούς παρατηρώ άνέ- 
τως.  Ό  Γεώργιος μέ την κεφαλήν κεκλι- 
μένην, ήκροδτο πάν δ,τι  τό έπί τοΰ βρα- 
χίονός του έστηριγμένον δόμινον τ φ  έψι-
θύριζε πόσον ένθουσιωδώς τϊΐ δμιλεΐ.......
ό Γεώργιος μειδιά καί σύρει την σύντροφόν 
του πρός τό άνάκλιντρον'  δέν δύναμαι ν’ 
άποσπάσω τούς οφθαλμούς μου, άπό τά 
δύο ταΰτ α  άτομα.  Ό  μικρός έκεΐνος ποΰς 
μέ τό μετάξινον πέδιλον είνε ό ποΰς τής 
Έρριέττης '  πόδες μικρότεροι τών ίδϊκών 
τ η ;  δέν πιστεύω νά ΰπάρχωσιν.

Ό  Γεώργιος παρετήρησε μέχρι βάθους 
τούς οφθαλμούς, οΐτινες άκτινοβολοΰν ό ­
πισθεν τής προσωπίδος, θλίβει την χϊΐρα, 
ήν έκείνη δέν άποσύρει καί την άσπάζεται 
έπί μακρόν άνευ οΰδεμιάς άντιστ άσε ως .
Έπ ί  τή θί% ταύτη  δέν αντέχω πλέον___
Ό ρ μ ώ  καί λέγω πρός τόν Γεώργιον :

—  Φαίνεσθε πολύ ευτυχής απόψε.
Τό ωχρόν πρόσωπόν μου, τά  τρέμοντα 

χείλη μου πάντα έδήλουν την ταραχήν 
μου.

—  Τί Ιχετε ; μοί λέγει έκεΐνος, δν έπί 
τοσοΰτον καιρόν ώνόμασα φίλον μου.

—  Θέλω ν’ άφαιρέσω την προσωπίδα,  
ήν φέρει τά δόμινον αΰτό,  δπως (Νυνηθώ 
νά σάς συγχαρώ έπί τ·7) καλή σας τύχη.

—  Είσαι τρελλός, φίλε μου, άπαντφ ό 
Γεώργιος μετά ζωηρ ότητα ς - πάσα  γυνή, 
ητις στηρίζεται είς τόν βραχίονά μου, εΐνε 
ΰπό την προστασίαν μου.Δέν σκεπτεσαι τί 
λέγεις___

—  "Ας όμιλήση λοιπόν, διότι τό θέλω! 
ανέκραζα.

—  “Ω ! καί έγώ θέλω νά σιωπήση, ύ- 
πέλαβεν ό Γεώργιος. Μέ γνωρίζεις τίς εί­
μαι καί έντός ολίγου θά είμαι είς τάς  δια-  
ταγάς  σου. Ά φ ε ς  με νά διέλθω

*Η γυνή έτρεμε, τό παρετήρνισα καλώς'  
τό πλήθος ήρχισε νά  συναθροίζηται περί 
ήμά ; ,  ένόησα τήν παραφροσύνην μου, αΰ- 
ριον, αΰοιον θά έκδικηθώ__

2 8  Ι ο υ λ ίο υ .  , 
Έπανήλθον άνευ αΰτής. Μοί ήτο αδύ­

νατον νά τήν έπανίδω ! Έ π έσ τ  ρεψεν έφ’ 
άμάξη ; ,  τήν ήκουσα είσερχομένην ενωρίς 
είς τήν οικίαν, θά έφοβήθη τήν οργήν μου, 
ήσθάνετο έαυτήν Ινοχον.

Τήν πρωίαν ταύτην έκοιμάτο είσέτι 
δτε ήγέρθην' έπρογευμάτισα μόνος καί έ- 
γευμάτισα είς τό Cercle. Ή  θέα της θά 
μέ άφώπλιζεν.

Ό  Γεώργιος δέν ήλθε- τοΰτο μοί έπι- 
τρέπει νά ευρω πρόφασίν τινα διά τήν μ ο ­

νομαχίαν μας, δέν θέλω νά υπόθεση τις 
τήν αιτίαν.

'Ιδού έγώ μόνος έν τ φ  δωματίψ μου 
καί ήσυχώτερος—  Σκέπτομαι  άν ητο άρά 
γε ή Έρριέττα ,  ής τήν χεΐρα ήσπάζετο 4 
Γεώργιος'  δέν έφερε ταινίαν είς τό 8όμι- 
νόν της, άλλά μία ταινία άποσπάται  εΰ- 
κόλως .. Νομίζω δτι άνεγνώρισα τούς μι ­
κρούς θελκτικούς πόδας της. . .  Ά λ λ ά  σκέ­
πτομαι . . .  τ ά  πέδιλα τής γυναικός έκεί- 
νης ησαν πεποικιλμένα'  πρέπει νά Γδω τά 
τής Έρριέττης.  Ποτέ πλέον, ΰπό οΰδένα 
δρον δέν θέλω οδηγήσει αΰτήν είς τάς κα-  
τηοαμένας ταύτας έορτάς, Ινθα αί οφθαλ­
μοί μου μάτην άναζητοΰν αΰτήν 1 Μισώ 
τόν Γεώργιον,άλλ’ έκείνην δέν δύναμαι ποτέ 
ν ά  τ ή ν  μισήσω. "Αν φονεύσω έκεΐνον, δν  

ά γ α π ά ,  πώς θ ά  δυνηθή νά κ ρ ύ ψ η  τήν θλι- 
ψιν της;  Ά π ώ λ ε σ α  τ ή ν  άταραξίαν κ α ί  τ ή ν  

Ορ θ ή ν  κρίσιν μου. Συχνάκις τ ή ν  οίκτείρω, 
άναφωνών : Α τ υ χ ή ς  γύναι !

*

♦ ¥

2 9  'Ιουλίου ειίπέρας.
Έσκέφθην πολύ. Ε ρ ω τ ώ  έμαυτόν άν 

δύναμαι νά Ιχω τό δικαίωμα τοΰ νά έ- 
ξαγοράσω τήν ειρήνην διά τοΰ αίματος 
καί τών δακρύων 1 Ναί,  πρέπει νά τ ιμω -  
ρώμεν τούς καταστροφεΐς τής εΰτυχίας 
μας ώς τούς τής ζωής μας. Ό  άνθρωπος 
ούτος δέν μοί προξενεί μυριάκις πλείονας 
πόνους ή δσους θά μοί προΰξένει μία 
πληγή ; Ά λ λ ω ς  τε, έκθέτων αΰτόν είς 
κίνδυνον, έκθέτω καί τήν ιδίαν ζωήν μου'  
σκοπεύω τό στήθος του καί τφ  παρου­
σιάζω τό ίδικόν μου'  πρέπει είς έξ ήμών 
ν’ άποθάνη άφεύκτως. Αισθάνομαι άλλό- 
κοτον χαράν δταν σκέπτωμαι  τήν μ ο ν ο ­
μαχίαν,  ανυπομονώ χωρίς οΰδένα φόβον 
νά αίσθάνωμαι.  Αυριον ή προσβολή ,καί 
κατόπιν ησυχία διά παντός.

*

3 0  Ιουλ ίου  πρωία.
Χθές τό έσπέρχς ήι/,ην τεταραγμένος ' ό 

άνεμος έμαίνετο έ'ξωθεν, δπως ή όργή είς 
τό στήθος μου. Τήν πρωίαν ταύτην βλέπω 
τόν ήλιον είσερχόμενον διά τοΰ παραθύρου 
μου καί αί ακτίνες του μοί φαίνονται ώς 
ή χρυσή κόμη τής πεφιλημένης μου.

Έγραψα τήν διαθήκην μου, τή άφίνω 
ολόκληρον τήν περιουσίαν μου, , συνεκινή- 
θην γράφων αΰτήν. . .  ιδού, τά δάκρυα μου 
πίπτουσιν έπί τοΰ χάρτου τούτου. . .  Δέν 
θά μάθη ποτέ δτι ή άπώλεια τοΰ Ιρωτός 
τγις είναι ή αίτία τοΰ θανάτου μου, διότι 
έγώ θ’ άποθάνω, δέν θέλω νά τήν κάμω 
νά κλαύση. Θέλω ν’ άγνοή τά πάντα,  ΐνα 
μή αίσθανθή κατόπιν τύψεις συνειδότος. 
Ά λ λ ω ς  τε.είς αΰτήν καί μόνην δέν οφείλω 
πάτας τάς ώρας τής εΰτυχίας μου ; Έ π ί  
δύο ολόκληρα Ιτη Ιθελζε τήν ζωήν μου 
διά τής καλλονές καί τών προτέρημά των 
της ! Ή  συστολή της καθιστεί αΰτήν ά -  
ξιολάτρευτον, ά λ λ ’ ή άφελειά της μέ με- 
θύει ! Δέν έγεννήθη διά τά κακόν, θά ύ- 
ποφέρη βεβαίως έκ τούτου. Έρριέττα,ψυ­
χή μου, σ έ ά γ α π ώ . . .

’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον αισθάνομαι έμαυ­

τόν ήσυχώτερον. .. Ό  πρωινός άήρ μ^ί φέ­
ρει διά τοΰ παραθύρου τό προσφιλές έκείνη
άρωμα τοΰ ρεζεδά. Καί  Ιπειτα   ήτο
άρά γε πραγματικώς ή Έρριέττα  ή γυνή 
έκείνη, ής ό Γεώργιος ήσπάζετο  τήν χεΐρα; 
Δέν ήδυνήθην νά ϋδω χθές άν τά υποδή­
μ α τ ά  της είνε κεντημένα. Τώρα  κοιμάται - 
άν έκάλουν τήν θαλαμηπόλον της ; Τί θά 
είπω είς αΰτήν τήν γυναίκα ; Ιν ψεΰδος J 
. . . .  άδιάφορον.

Ηΰχαρίστησα τόν Θεόν έκ βάθους καρ- 
δίας. Δέν ήτο ή Έρριέττα ! Έ ζ ή τ η σ α  
άπό τήνΈλίζαν τά  ΰποδημάτια,  «τ ινα  ή 
κυρία της έφόρει είς τόν χορόν" είχον ά -  
νάγκην αΰτών,  δπως παραγγείλω άλλα 
παρόμοια δι ’ αΰτήν. Ή  Έ λ ί ζ α  μοί έκό- 
μισε τά υποδήματα '  ένόμισεν άναμφιβό-  
λως δτι είχον άπολέσει τάς  φρένας δταν 
μέ ιίδε νά καλύπτω αΰτά  διά φιλημάτων
  Δέν έφερε τά υποδήματα  ταΰτα  ή
γυνή έκείνη ! Αισθάνομαι χαράν μεγίστην. 
"Αν ή Έρριέττα  δέν άγαπφ τόν Γεώρ­
γιον, τίς δύναται νά έμποδίση τήν εΰτυ- 
χίαν μας ; Αισθάνομαι τήν ανάγκην νά 
τήν ϋδω,νά τήν σφίγξω έν τ?) άγκάλη μου.

*
* *

3 0  Ι ο υ λ ί ο υ  έκτη εσπερινή ώρα.
Θά τελειώσω τήν έξομολόγησίν μου 

(διότι τοιαύτη ιΐνε πρ αγματ ικώς) - ή σύ­
ζυγός μου τό άπαιτεΐ.

Τήν πρωίαν ταύτην λοιπόν διηυθύνθην 
πρός τό δωμάτιόν της. Έ σ τ η ν  άκροαζό-  
μενος, διότι έφοβούμην μή τήν έξυπνήσω.
, . Οΰδέν άλλο ήκούετο ή ό θόρυβος τής 
γραφίδος της" έγραφεν ! έν τούτοις ή Έ ­
λίζα μοί είπεν δτι ή κυρία της έκοιμ£το, 
διότι δέν είχεν είσέτι κρούσει τόν κώδωνα.

Πρός τίνα ίγοαφεν ; Ή  κλείς δέν εΰρί­
σκετο είς τό κλεΐθρον. Ή  σύζυγός μου 
είχε κλειδώσει. Τό πάθος μου, άνώτερον 
τής θελήσβώς μου, μέ ήνάγκασε νά γονυ— 
πετήσω καί νά προσκολλήσω τόν οφθαλ­
μόν μου είς τό κλεΐθρον. Τήν siSov καθη- 
μένην πρό τοΰ γραφείου της καί γράφου- 
σαν. Ά φ ο ΰ  έφοβεΐτο μή συλληφθή ή επι­
στολή,  ήτο βεβαίως ένοχος. . .

Ά να μφ ιβ ολ ως  έ'καμά τινα θόουβον ά- 
κουσίως μου, διότι ήγέρθη άνήσυχος . . . 
Έκρουσα  τήν θύραν. Έκλεισε τό γρα-  
φεΐόν της,  έθεσε τήν κλείδα έν τφ  θυλα- 
κίψ της καί ήλθε ν’ άνοιξη. Ή  πρώτη 
έπερχομένη μοι ιδέα είνε νά τή άφαιρέσω 
τ ή ν  κλείδα έκείνην, άλλά σκέπτομαι τήν 
άντίστασίν τ η ς - δέ̂ ν θά είμαι πλέον κύ­
ριο; έααυτοΰ καί θά φανώ βάρβαρο;  πρός 
αυτήν .

Ή  σκέψι; μου αυτη διήρκεσεν . Ιπί Ιν 
δευτερόλεπτον'  κατά  τά διάστημα δέ 
τοΰτο έκράτουν τόν βραχίονά τη ;  καί τόν 
Ισφιγγον σπασμωδικώς.

—  Μοί προζενιϊς πόνον, άνεφώνησε, τί 
έχεις λοιπόν ;

Ό  ήχος τής φωνής της μ'  έπανέφερεν 
είς τάς αισθήσεις μου- ήνοιξα τήν χεΐρα 
μου καί προσεπάθησα νά τήν άπομακρύνω.

—  Ή  μήτηρ σου.. .  ασθενής, τ$5 είπον.
Ή  ταραχή μου Ιδωκεν είς τάς λέξεις



τ*-ύτα; φρικώδη «ημασίβν .  Έ β α λ ε  κραυ­
γήν τοόμου, ένεδυθη ίν τάχει καί έξήλθε 
τ ρ έ χ ο υ σ α .

Ή δ η  Ιμελλον νά μάθω τ ά  πάντα  ! Έ ­
μελλαν V αποκτήσω τήν άπόδειξιν τοϋ 
έγλήματός της ! Δοκιμάζω νά βιάσω τό 
γραφεϊόν'  μή δυνάμενος νά το κατορθώσω,  
ήτοιμαζόμην νά τό θραύσω, οτε αίφνης 
έσκέφθην δτι είχε λησμονήσει τήν κλείδα 
έν τ φ  θυλακίψ τοΰ φορέματος της.

Λαμβάνων αΰτήν Ιτρεμον ώς κλέπτη; ,  
δστις φοβείται μή συλληφθΐί. Ή  έπιστολή 
εΰρίσκετο έν τ φ  γραφείψ, Εθεσα τήν χεΐρά 
μου έπ’ αυτής ώς αν έφοβούμην μή τήν 
άρπάση τ ις '  νέφος έκάλυπτε τοΰς οφθαλ­
μούς μου έκ τ ί ς  συγκινήσεως. Ησθανό- 
μην τοσαύτην διανοητικήν διατάραξιν, 
ώστε  έφοβούμην μή παραφρονήσω.

Έκαθέσθην καί άνέγνωσα :
«Καλ έ  μου Γεώργιε. . .  »
*0 χάρτης έξέφυγε τών χειρών μου καί 

Επεσε κατά  γής '  Εκλεισα τοΰς οφθαλμούς 
. . . Έν  τούτοις ή πολλή θλίψις μου μοί 
άπέδωσεν εΰθΰς τήν ψυχραιμίαν μου. Έ -  
πανέλαβον τήν άνάγνωσιν :

• Καλέ μου Γεώργιε, οφείλω νά σοί 
κάμω μίαν έξομολόγησιν έκ μέρους άλλου 
τινός. Ό  τελευταίος οΰτος εινε παράφρων, 
άλλά τόν άγα πώ,  καί άν $] παραφρο­
σύνη του έμ! μόνον Εβλαπτεν Γσως θά έ- 
σιώπων είσέτι- άλλ ’ ΰποφέρει, βασανίζει 
άδιακόπως τόν νοΰν καί τήν καρδίαν του, 
πρέπει νά τόν σώσω.  Όπ ο ιο ς  πρόλογος, 
θά μοί εϋπης, καί πόσον ολίγον ομοιάζει 
πρός τάς φιλικάς συνδιαλέξεις μα ς . . . .  Φο­
βούμαι μή σοί κινήσω τόν γέλωτα  καί 
έν τούτοις αισθάνομαι τήν έπιθυμίαν νά 
κλαύσω. . .  διότι έπί μακροΰς ήδη μήνας 
ή ζωή μου καί ή τοΰ προσφιλούς μου Π έ ­
τρου ταράσσεται ΰπό. . . .  σού ! . . .  Λοιπόν, 
ιδού τό μυστικόν, δπερ πάντοτε έπεθύ- 
μουν νά σοί είπω, άλλ ’ δπερ μ ’ έστενοχώ- 
ρει, ώς έκ τής έλαφρότητός του. Πρέπει 
νά Εχη τις τοΰς οφθαλμούς τοΰ άτυχοΰς 
Πέτρου μου, δπως έκλάβη δι ’ έρωμένην 
τήν έμπεπιστευμένην φίλην σού καί τής 
Καικιλία; '  άπό τριών ήδη έτών πα ίζω ι ό  
ποόσωπον τοΰτο. Έπεθύμουν ϊνα ό σύζυ­
γός μου ήδύνατο νά σ  ̂ άκούση δταν μοί 
έξυμνής τήν μελά σαν  κόμην καί τοΰς ω ­
ραίους οφθαλμούς τής Καικιλία; '  «δ|ν υ­
πάρχει γυνή εχουσα μάλλον άξιολατρεύ- 
τους οφθαλμού; · ,  μοί έπαναλαμβάνεις,  
είς έαέ, ή ;  ή κόμη είνε ξανθή καί οί ο ­
φθαλμοί γαλανοί!  θ ά  μετέβαλλε γνώμην 
άρά γε τότε ό Πέτρο;  ; ’ Αμφιβάλλω ε ί ­
σέτι πεοί τούτου. "Ισως θά έξελάμβανε 
τοΰτο ώς παγίδα ,  τοσοΰτον ό προσ­
φιλής Όθέλλος  μου τυφλοΰται ΰπό τ ί ;  
τυραννικής ζηλοτυπία;  του. Ό  μόνος ι α ­
τρός, ό δυνάμενος νά θεραπεύση τήν άσθε- 
νειάν του. είνε ή απουσία σου' φύγε λ οι ­
πόν, αγαπητέ  μου Γεώργιε, ή πιστή φι­
λία σου δέν θά μοί άρνηθή τήν θυσίαν 
ταύτην,  τό γνωρίζω καί σ ’ εΰχαριστώ έκ 
τών προτέρων. Δέν θά φανώ αχάριστος,  
άλλά θά μεταχειρισθώ τόν χρόνον τής α ­
πουσίας σου εί; τό νά κατορθώσω νά λ άβω  
τήν συγκατάθεσιν τού πατρός τή ;  Καικι-

λίας. . .  καί ί τ α ν  θά δυνηθώ ν’ αναγγείλω 
τόν γάμον καί νά εϋπω τά πάντα  εί; τόν
Πέτρον θά σω6ή   καί έγώ θά ησυ χά σω-
ή έκ λεμονανθέων ανθοδέσμη, ήτι ;  θά 
κόσμηση τήν Καικιλίαν, θά είνε δι ’ έμέ 
κλώνος έλαίας.  Πώς θά γελώ τότε , δταν 
θά δύναμαι ν’ αποκαλώ τόν ζηλότυπον 
φίλον σου κακόν καί τύραννον καί πόσον 
θά χαρώ δταν θά έπανίδω τό πρόσωπον 
του λάμπον έξ ευτυχίας. Ούτως,  α γ α π η ­
τέ μου Γεώργιε σύ. . .»

Ή  έπιστολή είχε διακοπή ένταύθα. 
Δέν ειχον άναγνώσει αρκετά, δπω;  ΰπο- 
κύψω ύπό τό βάρος τ ί ς  χαράς καί τ ί ς  
αισχύνης ; . . .  Πώς νά τολμήσω νά τή ο­
μολογήσω δτι ειχον έννοήσει τό μυστικόν 
τ ί ς  καρδίας της ; Ά  ! ή εΰτυχία μέ κ α ­
ταλαμβάνει  ολόκληρον. Ή  ζωή εΐναι ύπέρ 
τό δέον ώραία !

★
♦ ¥

Κατά την α ύ τή ν  ημέραν.
Δέν θά γράψω πλέον, προτιμώ νά ζήσω 

εύτυχή;,  νά βλέπω τήν πεφιλημένην μου, 
νά τήν θαυμάζω νά τγιν λατρεύω. . .

'Ότα ν  έπέστρεψε :
—  Τί συνέβη ; μοί ειπεν Ολίγου δεΐν 

μοί προΰξένει; φρικώδες κακόν. Εΰτυχώ;  
ή μήτηρ μου ήτο καλά καί μ ’ έδέχθη μει- 
διώσα.  Δέν δύναμαι νά ζήσω τοιουτοτρό­
πως, προσέθεσε.

Τότ«  έγονυπέτησα πρό αΰτής,  Ελαβον 
τάς χεϊοάς της καί τάς έκάλυψα διά φι­
λημάτων καί διά δακρύων χαράς '  τή π α ­
ρουσίασα τό τετράδιόν μου καί τή είπον :

■— Διάβασε αΰτό,  άγάπη μου καί προσ - 
πάθησε νά μέ συγχώρησης.

Παρετήρουν τό προσφιλές πρόσωπον τη;  
διαρκούση; τ ί ;  άναγνώσεω;  τ α ύ τ η ; ’ έαει- 
δίασε καί ΰψωσε τοΰ;  οφθαλμού; τη ;  πρός 
τοΰς ίδικούς μ ο υ . . .* Ποια τρυφερότης έν 
τ φ  βλέμματί της ! ___

—  Λοιπόν πρός τιμωρίαν βου, αδιόρ­
θωτε ζηλότυπε,  μοί είπε, σοί προλέγω 
δτι έντός ολίγου θά Ελθη είς τόν κόσμον 
μιλρόν πλάσμα,  τό όποιον θ’ αγαπήσω 
τοΰλάχιστον δσον ά γ α π ώ  καί σέ !

—  Τέκνον ! άνεφώνησα, θ εέ  μου ! ό­
ποια μέθη !

'Ολίγου δεΐν τήν άπέπνιγον έν τή α γ ­
κάλη μου ! Άρκεϊ  νά μη άγαπήση αΰτό 
πλειότερον luou ! . . . .

Κ Λ Ε Ο Π Α Τ Ρ Α  Ν ίΚ Ο Λ Α ΪΔ Ο Υ  

X Β Λ . Ο Σ

Φ ΣΧΙΦ Κ Ο ΡΝ

ΟΘΕΛΛΟΣ ΙΑΘΕΙΣ
Διήγημα

Ή  πρώτη θύελλα άνακινεΐ τά παρά-  
θυοα, συμπαραφέρουσα πυκνάς νιφάδάς 
καί μεμαραμμένα φύλλα. Οί άνθρωποι, 
ριγοΰντες, σπεύδουσι πάντε;  είς τ ά ;  οι­
κία;  των καί οί έζευγμένοι ίπποι έπιτα-

χύνουσι τό βήμα,  έφ'δσον τοΐ ;  τό έπι- 
τρέπουσιν αί κεκμηκυϊαι κνήμαί των,  
καί μόνον οί κορακίαι, οί μαύροι άγγελοι 
τού βασιλέω;  χειμώνο; ,  άναγγέλλουσιν έν 
χαρά τήν έπάνοδον τή ;  βασιλεία;  τοΰ 
κυρίου καί ήγεμόνο; των.

Ά λ λ ’ ένφ εύρίσκομαι έν τφ  δωματίψ 
μου, ή γλυκεία τοΰ θέρου; έπιθυμία μοΐ 
φέρει άναμνήσει; ,  καί ένθυμούμαι τόν 
φλέγοντα ήλιον, τόν κυανοΰν ουρανόν, οΰ- 
ρανόν ΰπεράνω ήσύχου καί βαθέο; κ α τ ό ­
πτρου ΰδατο ; ,  περιβαλλομένου ύπό άμπε-  
λοστεφών λόφων, εί; τό μέσον τών όποιων 
διαγράφεται σύμπλεγμα μικρών οίκίσκων 
καί τά  έπ’ αΰτών πολιά έκ τού χρόνου 
τείχη τών άκροπόλεων, τά όποια παρι- 
στώσι  σκυθρωπήν όψιν καί φαίνονται ώ ;  
μνησικακοΰντα κατά  τ ί ;  πέριξ ειρήνης, 
ήτι;  δέν τοϊ;  παρέχει κανέν άλλο Εργον 
πλέον, είμή νά ξηραινωσι διά τών θερμαι- 
νομένων λαξευτών λίθων των τά δίκτυα 
τών παροίκων άλιέων. Έν  τή ακτή,  Εμ­
προσθεν τοΰ οίκίσκου, λούεται δμιλος 
φαιδρών παιδιών, έπί δέ τή ;  εΰρεία; καί 
ευθαλούς πεδιάδος διασχεδάζουσι νέοι τ ι -  
νές. παίζοντε;  τήν αγαπητήν  των σφ αί ­
ραν Έ κ πάντων δμως διακρίνεται άνθρω­
πός τις, άπολλώνειον Εχων παράστημα,  
ΰπόμελας τήν όψιν, έσκυμμένος πρό; τήν 
γ ίν  *αί στηρίζων έπί τών αγκώνων τήν 
βοστρυχώδη κεφαλήν του, ήν καλύπτει 
μικρόν φέσιον έπί τή ;  ράχεω;  τοΰ ανθρώ­
που λικνίζεται στένων άπτερο;  Έ ρ ω ; ,  
χιτωνίσκον μόνον περιβεβλημένο;.  ένφ 
ώραία γυνή ρίπτει τό βλέμμα έπί τοΰ ο ­
μίλου μειδιώσα.

Εΐδον καί Ιλλας  ώραιοτέρα;  ή μεγαλο-  
πρεπεστέρα; αγροτικά;  σκηνά;,  άλ.λ' οΰ- 
δεμίαν ένετυπώθη έν τή μνήμη μου το -  
σούτον πι στ ώ ;  καί ζ ω ηρ ώ; ,  δσον αΰτη,  
καί μάλιστα,  όχι μόνον ώ ;  έκ τών φυ­
σικών τ η ;  θελγήτρων, άλλά  καί ενεκα 
ιστορία; τινό;,  άναπο σπάστω;  συνδεομέ- 
νης έν τϊί άναμνήσει μετά τής είδυλλια- 
κίς  ταύτης είκόνος.

Ό  Άνδρέας Πιώτης —  οΰτως έκαλεΐτο 
ό άνήο, ό φέρων έπί τ ή ;  ράχεώ; του τόν 
Έ ρ ω τ ά  —  ήτο,  ώ ;  έκ τού έξωτερικού του, 
άλιεύ; ,  καί άμα  κάτοχος μικρού κ τ ή μ α ­
τος έν τοϊ;  περιχώροι; τή ;  Μουγία; ,  τού 
οποίου ή πρόσοδο;  άπήλλασσεν αυτόν καί 
τήν οικογένειαν του άπό τών καθημερινών 
βιωτικών φροντίδων, τών ήττυν ευτυχών 
συναδέλφων του, έκτό;  δέ τούτου, κατά 
τά σωματικά  προτερήματα,  έξισοΰτο κ α ­
θόλου μέ τήν ώραίαν νεαράν σύζυγόν του, 
καί προσέτι άπήλαυε τή ;  ήρακλείου έκεί- 
νη; μυϊκή; δυνάμεω; καί ζωηρά ;  υγεί­
α ; ,  ήν παρέχει μόνον ό τραχΰ;  τοϋ ναύ ­
του βίος.

Ά λ λ ά  παρά πάντα ταΰτα  , ό μόλις 
τοιακονταετή;  καί έπίφθονο; οικογενειάρ­
χη ; ,  έφαίνετο ολίγον ηΰχαριστημένο;  έκ 
τ ί ;  τύχη;  του, μάλλον δέ, άντί τ ί ;  συ- 
νήθου; τών συντρόφων του ευθυμία;, έ- 
δείκνυε σοβαρόν καί περίφροντι ΰφο;, δ ­
περ, ώ ;  Ελαβον αφορμήν νά παρατηρήσω,  
οΰχί σπανίω;  μετετρέπετο εί; βαθεΐαν 

| μελαγχολίαν.



’ Ανεξαρτήτως δμως τής ιδιοτροπίας 
ταύτης,  δ Πιώτης ήτο καί καλός σύν­
τροφος καί επιδέξιος πορθμεύς, δι ’ δ έξέ- 
λεγον καί την λέμβον του, όσά*ις έπεθύ- 
μουν νά άναπνεύσω θαλάσσιον καί καθα­
ρόν Αέρα

Μελαγχολικόν ^σμα ΰπομέλπον ό νεα­
ρός Αλιεύς, διηύθυνε τό εΰπρεπώς διατε-  
τηρημένον πλοιάριόν του άναμέσον τοΰ 
κυανοΰ κόλπου, ϊνα ρίψη έκεϊ τά δίκτυά 
του, ένφ έγώ, κεκλιμένος ΰπό την σκιάν 
τοΰ εΰρέος ίστίου, έβυθιζόμην είς την Α- 
νάγνωσιν βιβλίου, ή παρεδιδόμην είς τά 
γλυκέα έκεΐνα δνειοα, τά  όποια, ένώπιόν 
τοΰ άπεοάντου δρίζοντος, τοΰ πλέοντος 
μεταξύ ούρανοΰ καί γής, άφαρπάζουσι δι ’ 
έλαφρών πτερύγων την άνθρωπίνην ψυχήν 
καί την μεταφέρουσιν ε’ις τόν κόσμον τής 
φαντασίας,είς τό βασίλειον τών Μακάρων.

Ό  Πιώτης δέν μ !  ανησυχεί ποτέ, άλλά 
καί αύτός,  άφοΰ ήθελε περατώσει τάς 
πρός Αλιείαν παρασκευάς του, περιέπιπτεν 
είς θλιβερούς συλλογισμούς, έκ τών όποι­
ων τόν έξήγε μόνον ή δύσις τοΰ ήλίου, 
ή βιαία τις τών δικτύων κίνησις.

ΑΙ προσπάθειαί μου, δπως έξεύρω τό 
αϋτιον τής αινιγματώδους ταύτης ψυχι­
κές διαθέσεως, έμειναν άνευ αποτελέσμα­
τος. 'Ενίοτε τόν ήνάγκαζον νά φλυαρεί, 
άλλ'  οΰδέν κατώρθουν νά μάθω περί αΰ­
τοΰ ή τών είς αύτόν άφορωσών σχέσεων.

Τέλος,  τόν άφινον ησυχον καί τοσοΰ­
τον μΑλλον ήρεσκόμην έν τή σιωπηλή συ­
ναναστροφή του, καθόσον τά ολίγα,  τά 
όποια έλεγε, προέδιδον οΰ μόνον 6γιΙς 
πνεΰμα, άλλά καί δλως έκτακτον ορθό- 
νοιαν, καί, δπερ σπανιώτερον παρά τοΐς 
άγρόταις,  ασυνήθη πρός τούς ξένους υ- 
πόληψιν, καί μάλιστα γερμανικούς τρό ­
πους καί ήθη.

Ούτως ή γνωριμία ήμών είχε καταστή ,  
Αν μή φιλικωτέρα, τούλάχιστον άμοι-  
βαίως εΰμενεστέρα, δτε ήμέραν τινά πα-  
ρετήρησα είς αΰτόν ανησυχίαν, ήτις έ­
φαίνετο αΰξανομένη μετά τής δύσεως 
τοΰ ήλίου.

Πάντοτε  έθεώρει συχνότερον πρός άνα- 
τολάς,  Ινθα αί μαγευτικαί σειραί τών 
Καονικών όρέων άποσπώνται έκ τοΰ βα -  
θέος κυανοΰ ούρανοΰ, μέχρις ού τέλος, 
μετά τοιαύτην είς τό άπειρον θεωρίαν, ήρ- 
χισεν έξαίφνης ν’ άνασύρη τά  μόλις πρό 
μικροΰ ριφθέντα κενά δίκτυα, καί οΰτως,  
ώσεί έπρόκειτο ν” άποκρύψη τό πλουσιώ- 
τατον  άγρευμα.

—  Τί Ιπαθες, Πιώτη,  καί μαζεύεις 
τόσψ γρήγορα τά δίκτυά σου ; ήρώτησα 
έκπληκτος.

—  Κακός καιρός, αφεντικό, άπήντη-  
σεν ούτος μέ τόν συνήθη λακωνισμόν του, 
χωρίς ν'άφήση καθόλου τήν έργασίαν του'  
κατεβαίνει δ βοριάς, ποΰ δέν χωρατεύει ' 
μέσ’ τή θάλασσα.

ΙΙερίφροντις τότε παρετήρησα καί έγώ 
πρός τά όρη, δθεν ένίοτε θυελλώδης κα­
τέρχεται δ καικίας έπί τής εΰρείας ά β α -  
θοΰς θαλάσσης τοΰ Άδρίου καί τοΰ π α ­
ρακτίου έδάφους αύτοΰ. 'Εγνώριζον δτι 
Αλιευτικά τινα πλοιάοια ειχον ήδη γίνει

θΰμα τοιούτων απροόπτων καταιγίδων. 
Έν  τούτοις,  δ κυανοΰς οΰρανός τόσον ο ­
λίγα σημεία έδείκνυε πλησιάζοντος κιν­
δύνου, ώστε σιωπηοώς έχλεύασα τήν περί- 
σκεψιν τοΰ Πιώτη,  δστις άνεπετάννυεν 
ήδη τό ίσ τίον, ϊνα διά τής έσπερινής α ύ ­
ρας έπιστρέψη είς τόν λιμένα.

Παρευθύς τό ίστίον έκολπώθη καί τό μι ­
κρόν πλοιάριόν μας,  μέ τήν χαρίεσσαν κί- 
νησιν κύκνου, ώλίσθησεν έπί τών έλαφρώς 
άναδιπλουμένων κυμάτων, ένφ δ κομψός 
μου ναυτίλος έκάθητο είς τό πηδάλιον, 
ϊνα βυθισθή πάλιν είς τούς μελαγχολι ■ 
κούς έκείνους συλλογισμούς, είς οΰς τόσον 
ευχαρίστως έγκατελείπετο.

—  Έ χε ι ς  κάμει κακήν γνωριμίαν μέ 
τόν κύρ βοριΑν ; ήρώτησα ϊνα τόν άπο- 
σπάσω έκ τής μελαγχολίας του

—  Κακή γνωριμία ; έπανέλαβεν ώς έκ 
βαθέος ονείρου άποσπασθείς.  "Αχ,  Θεέ 
μου, Αν ήτο μονάχα αΰτό ! τήν κακή 
γνωριμία δέν 'μπορεί νά τήν Αποφυγή κ α ­
νείς, δταν έχη νά κάνη μαζύ του'  μά έ- 
μένα, αφεντικό, αΰτός ό καταραμένος 
δαίμονας μ ’ έκανε νά γείνω.. .

Διεκόπη, ώσεί ήσχύνετο νά προφέρη 
τήν λέξιν ένώπιόν μου

— Έξακολούίε ι ,  φίλε μου, έξακολού- 
θει ! είπον αΰτφ,  ϊνα τόν ένθαρρύνω, Αν 
καί δέν είμαι πνευματικός πατήρ,  έν τού- 
τοις δύνασαι νά ήσαι βέβαιος διά τό έν- 
διαφέρον μου.

—  Ναί,  αφεντικό, ναί, τό γνωρίζω, 
καί σΑς εΰχαριστώ, άπήντησε σκεπτόμε- 
νος, ϊνα προσθέση μετά μακράν διακοπήν: 
Ί σ ω ς  εινε καί τή;  μοίρας'  άλλά είσθε καί 
άπό τόν Ιδιον τόπον, ποΰ ήταν καί δ ξ έ ­
νος, ποΰ. . .  έσκότωσ* !

—  Φόνον έκαμες σύ, Πιώτη ;
‘ Η άποκάλυψις δτι εΰρισκόμην μόνος 

μετ ’ έγκληματίου έντίις λέμβου καί είς 
τό μέσον τοΰ πέλαγους, ήτο  τόσψ παρά­
δοξος, ώστε άκουσίως, μέ τήν έρώτησιν 
ταύτην,  έψαυσα τό θυλάκιον, είς τό δποϊον 
έφύλασσον τό πολύκροτόν μου κατά  τάς 
μακράς έκδρομάς'  άλλά τό θυλάκιον σ ή ­
μερον ήτο κενόν, καθόσον έν τή συνανα­
στροφή τοΰ Πιώτη είχον νομίσει περιτ­
τήν τήν προφύλαξιν ταύτην. Έκεΐνος έν 
τούτοις έφάνη δτι δέν παρετήρησε τήν 
κίνησίν μου, έμεινεν έκεϊ άκίνητος καί έ- 
πανέλαβε μόνον,κλίνων τήν κεφαλήν μετά 
μειδιάματος ολίγον ένθαρρυντικοΰ :

—  Ναί,  άφεντικό, ναί, έκανα φόνο έγώ 
ποΰ βλέπεις, αν καί.,  άλλά,  αφεντικό, 
θέλω καλλίτερα ν’ Αρχίσω άπό τήν άρχή, 
τότε θά ’ μπορέσετε νά κρίνετε, γιατί  δέν 
υπάρχει δικαστής για ’ μένα.

Οί λόγοι ούτοι, έν μυστηριώδει τόνψ 
προφερθέντες καί συν^δοντες πρός τήν 
νοσηοάν μελαγχολίαν τοΰ νεαροΰ καί άκ- 
μαίου άνδρός, έδωκαν άλλην διεύθυνσιν 
είς τάς σκέψεις μου'  έπίστευσα τότε δτι 
είχον ένώπιόν μου παράφρονά τινα, δπεο 
βεβαίως δέν ήτο άρεστότερον τής συνανα­
στροφές δολοφόνου. Διά τοΰτο,  έστω καί 
διά μιΑς λέξεως, άπέσχον νά διακόψω τόν 
λόγον τοΰ έπικινδύνου συντρόφου μου, 
δστις άτενώς διευθύνων τό βλέμμα έπί τοΰ

Ιμποοσθεν ήμών  κυανοΰ κύματος ,  ί ρ ξ α τ ο  
οΰ τ ω  :

— ’ Από ’ δώ καί τέσααρα χρόνια, άφεν- 
τικό, ήμουν δ πλέον καλόκαρδος καί Γσως 
καί δ πλέον υπερήφανος ναύτη;  τοΰ Τριε- 
στιοΰ "Ημουν υγιής καί δυνατός καί 
ποτέ δέν μοΰ έλειπεν ή πελατεία'  έκτος 
τούτου,  μ ’ άγαποΰσε καί τό πιιό εύμορφο 
κορίτσι τ ή ;  Μούγιας, καί ’ ξεύρετε, άφεν­
τικό, τί θά ’πή ίένα τέτοιο πραγμα.

» Οσον άφορΑ δμως  γιά τόν γά μο ,  νά 
σΑς π ώ  τήν αλήθεια,  κ α τ ’ άρχάς  ή υ πο ­
θέσεις μας  δέν 'πήγαιναν  τόσψ κ α λ ά '  δ 
πατέρας  τής  'Α γγελικής  δέν ήθελε νά 
δώ ση  τήν συγκατάθεσ ίν  του πριν *άνω  
βάρκα ' δική μου.

• 'Αλλά  ήμεθα καί οί δυό νέοι. έμα- 
ζεύαμε της  οίκονομίαις μας ,  καί έτσι  ή ­
μουνα τόσψ εΰτυχής,  δσψ 'μπορεί νανε 
ενας άνθρωπος ποΰ έδωκ* τήν καρδιά του 
σ' Ινα κορίτσι άγγελο.  Θά νομίζετε ,  άφεν­
τικό,  πώς  σΑς λέγ ω  άνοησίαις, μά -ti νά 
σ£ς 'π ώ ,  α ΰ τ ή  ή ώμορφιά μ ο ν ά χ α  δέν 
μ'  άφινε τόσο ήσυχο οΰτε 'μέρα οΰτε νύ­
χ τ α '  τέλος  πάντ ων ,  γ|ά νά μή πολυλογώ,  
μ ’ έβασάνιζεν δ δαίμονας  τής  ζή λι α ς '  
άλ λ ά  καί έγώ  έβα σάν ιζα  τήν 'Αγγελική,  
γ$ατί  τό  καϋμένο τό  κορίτσι μόνο τήν 
Κυριακή ’ μποροΰσα  νά τό βλέπ ω ,  ή δταν  
είχα νά κ ά μ ω  κανένα ταξεΐδ ι  Γσα μέ ’ δώ ,  
πρΑγμα ποΰ συνέβαινε πολύ σπάνια  ενεκα 
τοΰ βορ^Α, ποΰ ά γ α π ώ  νά μΑς έρχεται  
’ σάν δέν τόν περιμένωμε καθόλου.

• MjA ’ μέρα δμως  ήλθεν ϊνας ξένος,  ξ α ν ­
θός ’ σάν καί σΑς, άφεντικό,  καί νέος, 
καί άκόμη  καί δυνατός ,  ένας γ ίγα ντα ς  
τέλος  πάν των ,  ποΰ έφαίνετο π ώ ;  δέν φο -  
βΑτ αι  τ ίπ οτ ε  καί ήξερε νά τραβΑ τό  
κουπί τόσψ καλ ά ,  δσψ κ ' έγώ.

» ’ Αφοΰ τόν έφερα μιά φορά είς τήν 
Μούγια, έσυμφώνησε τή βάρκα μου καί 
κάθε καλή ’ μέρα, πρωί-πρωιι ήρχετο έδώ 
πέρα, έπήγαινε έξω 'ς τήν έξοχή καί έγύ- 
ριζε πάντα βράδυ-βράδυ. Μ’ έπλήρωνε 
καλά και τόσον ολίγον έφρόντιζα γιά τό 
τί έκανε,οσψ /.αί ή ’ Αγγελική 'ς τήν άρχή, 
ποΰ δταν έβλ επε τή βάρκα μου άπό τό 
παραθύρι, ήοχετο κάτω 'ς τήν ακρογια­
λιά γ4ά νά μοΰ κάνη συντροφιά.

• Μόνον δταν τό κορίτσι μ ’ άφινε μ ο ­
ναχό μέ τή βάρκα μου δλη τήν ήμέρα, μέ 
τήν πρόφασι πώς τής τό άπαγόρευσεν δ 
πατέρας της, ήρχισα νά ΰποπτεύωμαι.

• Τής 'Αγγελικής τό σπίτι δέν ήταν 
πολύ ψηλά κ’ έκτός τούτου ήταν καί 
κρυμμένο μεσ’ 'ς τά δένδρα καί τούς θά­
μνους'  ’ μπορούσε λοιπόν κάνεις νά 'μπαίνη 
και νά βγαίνη χωρίς νά τόν βλέπουν.

• Έ τ σ ι  λοιπόν εν’ απομεσήμερο έκρύ- 
φθηκα σ’ ενα μέρος ποΰ ’μποροΰσα νά 
βλέπω κ’ έπερίμενα έπάνω κάτω ’μισή 
ώρα, χωρίς νά ξεκολλήσω τό ’ μάτι  μου 
άπό τή πόρτα'  δταν τέλος άνοιξαν, είδα ,. 
ώ  Θεέ μου, τό αίμα μ'  έκτύπησε 'ς τό 
κεφάλι καί δ ήλ$ος έσκοτίσθη 'μπρός 'ς τά 
' μ ά τ ι ά μ ο υ . . .  είδα τόν ξένο ποΰ έβγαιν* 
άπό τό σπίτι μαζί μέ τό κορίτσι μου, τό 
χαιρέτισε μέ τρόπο πολύ ανοικτό καί υ ­
στέρα έγεινε άφαντος Απ’ όπίσω άπό τΑ



δένδρα, ένφ έκείνη δέν ’ ξεκολλούσε τά  
’μάτ ια  της άπό 'πάνω too.

»Ν ά  λοιπόν καί τά  καθημϊρινά ταξει -  
δια τοΰ φίλου μας,  νά καί τά ψέμματα 
πώς την έμπόδιζεν ό πατέρας της ! Καί 
ένφ έγώ 'σαν κατάδικος έπερίμενα νά 
’ δώ τό πρόσωπον έχείνης ποΰ ένόμιζα 
'σάν άγγελό μου, αΰτη μέ χάδια εΰρίσκετο 
'ς την αγκαλιά τοΰ ξένου καί έγίνετο τό 
παιγνίδι ένός άτίμου !

»Μέ τη κόλασι μεσ’ ’ ς την καρδιά I-  
τρεξα κάτω  ς τη θάλασσα.  Ό  άνθρωπος 
ποϋ μοΰ 'πήρε την ψυχή μου, την άγάπη 
μου, δέν ήθελε χαρή πολΰ καιρόν άκόμη 
την άθλια του ζωή ,  -ιό είχα απο φα σι ­
σμένο'  μέ μαχαίρι $ μέ κουπί, μοΰ ήταν 
άδιαφορο, έφθανε μόνο νά έκδικηθώ.

» Ό  ξένος μ ’ έπερίμενε καί γελώντας 
μοΰ έκανε παρατήρησι διά την ανοησία 
μου ποΰ άφησα χωρίς φύλακα τη βάρκα'  
δέν τοΰ άποκρίθηκα τίποτε,  έσφιξα τά 
δόντιά μου καί άνοιξα τά πανιά.

» Ηταν ώραία ήμέρα, αφεντικό, ’ σάν 
σήμερα'  ά λλ ’ δταν έβγήκαμεν έξω, πα ρα ­
τήρησα τά σημεϊα τ ί ς  άνεμοζάλης καί 
αμέσως είχα κάμη τό σχέδιό μου. Έ γ ώ  
ς τό σπίτι μας ήμουν πάντα μέσ’ τό νερό, 

’ σάν τό χέλι, καί μικρό παιδί άκόμη, γιά 
παιγνίδι μοναχά, είχα πέση κα τ ’ έπάνω 
’ ς τά άγρια κύματα '  άν έγύριζεν ή βάρκα 
καί έπνίγετο δ ξένος, ή δουλειά μου ήτο 
τελειωμένη'  κανένας δέν ’ μπορούσε νά 
απαίτηση άπό ’μέ νά κρατήσω όλόκληοαις 
ώραις μέσ’ τό νερό ενα γίγαντα.  Ό  Γερ­
μανός ήξερε μονάχα νά τραβά καλό 
κουπί, άλλ ’ άπό άλλα δέν ένοιωθε 
τ ίπ οτ ε ’ γ ι ’ αΰτό κ’ έμπόρεσα, χωρίς νά 
τοΰ δώσω  υποψία, ν’ ανοίξω τό πανί. 
τόσψ άσχημα,  ώστε  ’ λίγο μονάχα εί­
χαμε προχωρήση. Έκεΐνος δέν έφρόντιζε 
καθόλου τί έκανα έγώ, άλλά ήτο  ’ ξ α π λ ω ­
μένος είς τό ’μπροστινό μέρος τ ί ς  βάρκας 
καί τραβούσε άξένοιαστα τόν καπνό τοΰ 
τσιγάρου του, χωρίς νά προαισθάνεται 
πώς ό θυμός υ,έσα μου τόσψ πειό άγρια 
έβρ αζε, δσψ έβλεπα πειό πολΰ τό ροδο­
κόκκινο και χαρούμενο πρόσωπό του, ποΰ 
έκρυφτε ψυχή κακούργου.

• Ό τ α ν  τέλος πάντων ήρχισε νά πρω- 
τοφυσο! ό άνεμος, μέ στενεμένο τό πανί 
έτρεζα ’ ατό κουπί, ακολούθησε κ’ έκεΐνος 
Ϋ)ΐυχα τό παράδειγμα μου καί τραβούσε 
τό ’δικό του τόσψ δυνατά,  ποΰ νά σάς 
’πώ τήν αλήθεια δέν θ ά  μά ;  ήταν δύσκο)ο 
νά φθάσωμε ς τό λιμάνι, άν καί τά 
κύματα έγίνοντο σιγά-σιγα πειά μεγάλα 
και ό άνεμος έκτυποΰσε τά  πλευρά τής 
βάρκας μας, ’ σάν νάχε νύχια καί τήν έσυ­
ραν.

» Ό  βοριάς ποτέ δέν έφάνη σέ κανένα 
τόσψ εΰνοϊκός, δσψ σ’ έμένα αΰτη  τΫν 
ώρα ναί, ή μανία της ζ/ ,λιας είχε γέ ­
μιση τόσψ πολΰ τήν ψυχή μου, ποΰ μέ 
χαρά μεγάλη έπερίμενα τήν στιγμή νά 
στείλω ένα ειρωνικό χαιρετισμό ς τόν έ- 
ραστή τής ’ Αγγελικής,  τήν ώρα ποΰ ά ­
δικα θά πάλευε μέ τά κύματα.

»Καί  τέλος ήλθεν ή κατάλληλη ώρα'  
κΰμα θεριωμένο έσηκώθηκε κ α τ ’ έπάνω

μας,  έγώ τραβώ τό κουπί στραβά καί 
μέ δύναμι καί εΰθΰς γυρίζει ή βάρκα καί 
χάνεται μέσ’ τή θάλασσα μαζΰ μ ’ έμάς. 
Ξεπετιοΰμαι μέσα άπό τό κΰμα ποΰ 
βογκοΰσ* καί βλέπω κοντά μου τό πρόσ­
ωπο τοΰ ξένου κόκκινο καί χαρούμενο, δ ­
πως καί πρώτα.

• Λυσσασμένος άνοιγα τά χείλια μου 
γΐά νά φωνάξω τή θανατική καταδίκη 
’ ς τό τέρας ποΰ ’μισοΰσκ'  μά ή Παναγία 
τάφερε άλλοιώς,  καί τή στιγμή έκείνη 
άνασηκόνεται ή βάρκα καί μοΰ δίνει μιά 
"ς τό κεφάλι μέ τόση δύναμι, ποΰ έχασα 
τήν αΓσθησι, κ’ ένφ έβυθιζ όμουνα, Α­
κόυσα μονάχα τό βογκητά ποΰ άφιναν τά 
κύματα,  τά  όποια έσποΰσαν έπάνω μου.

•Πόοο έκράτησεν αΰτή ή αναισθησία 
δέν 'ξέρω νά σας ’ πώ'  άλλ ’ δταν ηλθα 
'ς τά  λογικά μου, εΰρίσκετο κοντά μου ό 
ξένος ζωντανός καί μοΰ είπε γελαστός  :

» —  Λοιπόν, φίλε Πιώτη,  είνε γερό ά ­
κόμη τό κεφάλι σου, καθώς βλέπω,  καί 
γΐ'  αΰτό δέν είνε τίποτε δ,τι  έπάθαμε- 
γΐά τή βάρκα σου δέν πρέπει νά λυπάσαι 
καθόλου, ’ ς τό έξής θά κάνης πολΰ 
καλλίτερη

• Έ π ε ι τ α  έφυγε καί μόνον άπό τους 
παρόντας έμαθα πώς δ νέος έκεΐνος γ ί ­
γαντας μ ’ έφερε έξω ’ ς τό ακρογιάλι, χωρίς 
νά φαίνεται καί πολΰ κουρασμένος, ύστερα 
άπό τέτοια βαρείά δουλειά. Σάν βρεμ- 
μένη όρνιθα έγύρισα ’ ς τό σπίτι μου'  σ αυ· 
τόν ποΰ μοΰ έσωσε τή ζω ή δέν 'μποροΰσα 
πίΐά νά κάνω τ ί π ο τ α - έσκέφθηκα λοιπόν 
πώς έπρεπε νά ζη τή σω έκδίκησι άπό τήν 
άπιστη ποΰ μ ’ έπρόδωνε.

» Ή  βάρκα μου ήταν πειά κ α τ α σ π α ­
σμένη καί έπομένως άχρηστη '  γι'  αΰτό,  
εΰθΰς ποΰ ή πληγή ποΰχα ’ ς τό κε­
φάλι έκλεισε, έπί γα  μέ τά  πόδια είς τό 
αγαπη τό  μου σπίτι. ’Σάν ’μπήκα ’ ς τήν 
πόρτα,  μέ ΰποδέχθηκε ή ’ Αγγελική μέ 
μεγάλη χα ρ ά 1 μά ΰστερα έτραβήχτηκε 
’ πίσω καταφοβισμένη, σάν είδε τά  μάτια  
μου, ποΰ βγάζανε φωτιά άπό τό θυμό,καί 
τό μαχαίρι ποΰ βαστοΰσα ’ ς τό χέρι.

• Ή μο υν  σχεδόν τρελλός, άφεντικό- 
άλλ ’ δμως, καθώς έστάθηκε’ μπροστά μου, 
τό αγαπητ ό  μου κορίτσι, ήσυχο καί χωρίς 
ύπεράσπισι 'σάν άρνάκι, αμέσως έχασα τό 
θάρρος μου καί ’ ς τή στιγμή θά έφευγα, 
άν ?να άλλο πράγμα δέν μ ’ έκανε νά προσ­
έξω ολίγον.

• Μία άκρη τοΰ σπιτιού ηταν χωρι­
σμένη μ ’ έν* μπε Ρδέ ποΰ κατέβαινε άπό 
πάνω ίσα μέ κάτω.  Καί έκείνη τή στιγμή 
δεν τό είχα παρατηρήση, άλλά μ ’ έκανε 
νά ΰποπτευθώ, δταν ή Αγγελική,  β λ έ ­
ποντας ποΰ πήγαινε τά μάτι  μου, έ ­
τρεχε ’μπροστά γιά νά μ ’ έμποδίση καί 
έφαίνετο πώς έστίνοχωρεΐτο. Τότε  τά

ασα παλι όλα,  ύ ικ .Υ ,σα  μέ σηκωμένο 
τό μαχαίρι είς έκεϊνο τό μέρος, έτρά- 
βηξα  τό πανί καί εΰρέθηκα ’μπροστά σέ 
μία εικόνα τής χαριτωμένης μας Πανα­
γίας, ή δποία μέ τό γλυκΰ ΰφος τής ’ Α γ ­
γελικής μ ’ έκύτταξεν ήσυχα καί ’ σάν θυ­
μωμένη. ’ Ακούσετε, άφεντικό, μοΰ ’ φ ά ­
νηκε πώς έκείνη τήν στιγμή μονάχα έ-

πεσεν ή σκέπη άπό τά μάτια μου, και 
είδα πόσο κακός ήμουνα. Ή  ’ Α γ γ ε ­
λική —  γιά νά φθάσωμε πειό γλήγωρα 
σ ’ εκείνο ποΰ έπιθυμούσαμε ■—  είχε πα· 
ραδεχθή νά χρησιμεύση ώς τύπος γιά τήν 
άγια εικόνα- εΰθΰς έπεσα τότε  ’ στά π ό­
δια της και τής έζήτησα συχώρεσι γιά 
τήν κακή μου ύποψία.

• Τό καλό μου τό κορίτσι ! Μ’ έσυχώ- 
ρεσε καί έλησμόνησε τήν τρέλλα μου, 
άλλά τόν ξένον δέν τόν ξαναεΐδα πειά.

• Τή προηγουμένη ήμέρα είχε τελείωση 
τήν εικόνα καί έγύρισε ’ ςτή πατρίδα του. 
άφοΰ έδωκε ’ ς τήν ’ Αγγελική πολΰ πε ­
ρισσότερο άπό τό συμφωνημένο ποσό γιά 
νά γιατρέψω, καθώς είπε, τήν πληγή μου.

• Μάλιστα,  άφεντικό, έτσι έκαμεν δ 
ξένος έκεΐνος. Ή  ’ Αγγελική ΰστερα άπό 
’ λίγους μήνες, χάρις ’ ς τή μεγαλοψυχία 
της, έγεινε 'δική μου και τό πρώτό μου 
παιδί έχει τό όνομα έκείνου. Τώρα οΰτ* 
τό κτήμά μου,οΰτε αυτή τήν ώμορφή μου 
βάρκα βαρύνει κανένα χρέος πειά, άλλά 
μόνον ή ψυχή μου έχει ένα πολΰ μεγάλο 
βάρος. Αΰτό τό βάρος δέν θά τήν άφήση 
ποτέ, ώς ποΰ νά — ώ! ήθελα — ,

Ό  Πιώτης,  δστις μέχρι τοΰδε είχεν 
όμιλήση μετά  τής δραματικής ζωηρότη-  
τος καί εΰγλωττίας τών μυθιστορημάτων, 
έκλινε πάλιν τήν κεφαλήν έπί τοΰ σ τ ή ­
θους μετ ’ έκφράσεως απελπισίας, ήτις μοί 
καθίστατο τώρα έτι αίνιγματωδεστέρα ή 
πρότερον.

—  Δέν σέ καταλαμβάνω,  φίλε Πιώτη,  
ΰπέλαβον έγώ, ένφ έκεΐνος έπιμόνως έ- 
σίγα είνε άληθές πώς, τυφλωμένος ΰπό 
τοΰ πάθους, έμελέτησας κακόν, άλλ ’ δ 
Θεός, καθώς λέγεις, τά έφερε δεξιά καί 
ή μετάνοιά σου. . .

—  Δεξιά,  ΰπέλαβεν δ Πιώτης νΰν μεθ’ 
ύποκώφου τόνου, όχι, δ θεός  άπεφάσισε 
διαφορετικά,καθώς θ’ άκούσετε τώρα Ό λ ί -  
γαις ήμέράις έπειτα άφοΰ έφυγεν ό ξένος, 
έλαβεν ή ’ Αγγελική ένα γράμμα άπό μία 
μεγάλη βορεινή χώρα'  μέ ’λίγα λόγια 
τής έγραφεν έκεΐνος πώς —  προσέξετε 
καλά, άφεντικό μου ! —  πώς δτι έ'νεκκ 
κτυπήματος ’ ς τό στήθος ποΰ ’ ς τό καιρό 
τής φουρτούνας μέσ’ τόν Ά δ ο ί α  έλαβε 
άπό τή γυρισμένη βάρκα καί δέν τό είχε 
προσέξη, ’ σάν έπέστρεψε ’ ς τή πατρίδα 
του, ασθένησε πολΰ βαρειά'  καί τήν ει­
κόνα του, άν έγίνετο καλά,  θά έστελλε 
παραγγελία σέ κανένα νά τνν παραλ.άβη 
καί- νά τοΰ τήν άποστείλιρ, είδέ μή είς 
εναντία περίστασι,  έχρεώστει ή ’ Α γ γ ε ­
λική νά τήν άφιερώση σέ καμμία Ικκλη- 
σία, άφοΰ δμως ήθελε περάση ενας χρό­
νος.

• “Ω, άφεντικό μου,ποτέ ’ ς τή ζωή μου 
δέν έδεήθηκα μέ τόση ζέσι διά τήν υγεία 
ανθρώπου, δσψ τότε διά τόν μεγαλόψυχο 
ξένο'  άλλ ’ δμως δέν ήλθε κανείς νά πάρη 
τήν εικόνα, καί υστέρα άπό ένα χρόνο ή 
Παναγία ήτον είς ένα ιερό τόπο καί έκύτ- 
ταζε,  μέ μάτι  άγριο έκεΐνον ποϋ έγεινε 
φονηδίς τοΰ σωτήρά του».

Πτωχέ  Πιώτη ! 'Υπό τοιαύτα;  περι­
στάσεις ήτο δύσκολον νά εΰρη τις λόγους



παρηγοριάς ' άλλ ’ ένφ άπεπειρώμην έντού- λάμψιν’ ά λλ ’ δ,τ» καί αν διενοεΕτο, έξε-
τοις νά τόν παρηγορήσω, έκεΐνος έκίνει πλήρωσε τό χρέος του ώς ναύτης, καί μέ
κατηφώς την κεφαλήν, ϊνα κατόπι μα -  τήν τελευταίαν Ικλειψιν τού λυκόφωτος,
κράς σιγής προσθέση μετ ’ άοτραπηβόλου εϋχομεν είσέλθη εις τόν άσφαλή λιμένα,
έξαίφνης βλέμματος :

—  Ό χ ι ,  όχι. ενα μόνο πρ2γμα ’ μ π ο ­
ρούσε νά με βοηθήση, ενα, καί ήθελα 
αΰτη ή φουρτούνα.. .

Ά λ λ ' Ι σ τ η  άμηχανών, μέχρις οΰ πά

καταβεβρεγμένοι δμως ΰπό τών ψεκάδων- 
τ ή ;  ΰψηλά άνεγειρομένης θαλάσσης.

Ένταΰ θα  ή σκηνή ήτο έξ Ισου συγκι­
νητική καί μαγευτική. Πολλαΐ άλιευτι- 
και λέμβοι ειχον ήδη προσδράμη αυτόθι 

λιν έγώ τόν ήνάγκασα  διά φιλικών λόγων πρό ήμών, άλλαι δ ’ Ιτι περιεμενοντο, γυ
νά έκφραση έλευθέρως τήν έπιθυμίαν του.

—  Λοιπόν, άφεντικό, έπανέλαβε τ έ ­
λος, είσθε, καθώς λέτ*, συμπατριώτες  
τοΰ ξένου, καί άν ή Παναγία ήθελε καί 
σείς νά.. .

Έν  τούτοις δέν ήθελε νά προχωρήση, 
άλλ ’ έγώ είχον έννοήση.

—  Εΰχαριστώ,  άνέκραξα διαρρηγνύμε- 
νος ε'ις γέλωτα ,  παρ’ όλην τήν συμπάθειαν 
μου. Επιθυμείς ν’ αφαρπάση και έμέ ό 
βορράς είς τά κύματα ,δπως  δυνηθής νά μ ’ 
έ ξαγάγης σώον, δέν Ιχει οΰτω ;

—  Μά τό Θεό, άφεντικό, νάσθε βέ ­
βαιος πώς θά σάς ’ βγάλω Ιξω ’ σάν τό 
παιδί στήν άγκαλιά τής μάνας του ! ά -  
πήντησεν έντόνως.

Ά λ λ ' έ ν  ώ Ιλεγε τάς τελευταίας ταύ-  
τας λέξεις, άνεπήδησεν ώς δαιμονιών έπ’ι 
τοΰ έλαφρώς κολπουμένου ιστίου, ϊνα τό 
συστείλη δι* ολίγων δραστήριων χειρονο­
μιών.

Επειδή δέ κατε ιχόμην άλοκλήρως ΰπό 
τής διηγήσεως τοΰ άνθρώπου έκείνου, δέν 
είχον παρατηρήβγι κατερχόμενον έκ τών 
Καρνικών ορέων μαΰρον νέφος, τό όποιον 
έδίωκεν ωρυόμενος ό βορρίς, ώς ή τών 
κυνών άγέλη τήν φεύγουσαν Ιλαφον. Είς 
τους ότέ μέν γοερώς οιμώζοντας,  ότέ ο 
όργίλως έμβοώντας ήχους τών άνέμων ά -  
πήντησεν έκ τοΰ βάθους τής θαλάσσης 
ύπόκωφος μυκηθμός καί βρόμος, φωναί 
καταχθονίων πνευμάτων, κατά  τήν γ ν ώ ­
μην τοΰ λαοΰ,  άτινα, ΰπακούοντα είς την 
διαταγήν  τοΰ δαίμονος τοΰ όρους, παρα­
σκευάζονται νά καταβυθίσωσιν είς τό σκο - 
τεινόν βασίλειόν των ανθρώπους άμαρ τω -  
λούς.

Βαθμηδόν τό σκότος ηΰξανεν’ δ ήλιος 
κατεβυθίζετο ώς καταπόρφυρος καί ά φ ω ­
νος σφαίρα είς τήν έν τ φ  μέσφ τών κυ­
μάτων  κρύπτην του καί μόνον άμυδρά 
λάμψις έφώτιζε τά αφρώδη κύματα,  τά 
άναπηδώντα έκ τοΰ βάθους τής θ αλά σ ­
σης, καί τήν μυώδη τοΰ Πιώτη μορφήν, 
δστις έχειρίζετο τήν κώπην μεθ' δλης 
τής δυνάμεως τών ισχυρών βραχιόνων 
του.

Άναλογιζόμενος τήν μ.ικράν περί τήν 
κωπηλασίαν ικανότητά μου έμενον ήσυ 
χος έν τή θέσει μου,άναθέτων όμως έμαυ- 
τόν *ίς έκεΐνον, οΰτινος εγκάρδιος πόθος 
ητο ,  άν καί έπ' άγαθφ σκοπφ, νά με Γδη 
καταβυθιζόμενον είς τά άφρώδη έκεΐνα 
κύματα '  φυσικφ τφ  λόγψ, δέν ήδυνάμην 
νά Ιχω καί πολύ θάρρος είς αΰτόν,  καί 
διά τοΰτο παρετήρουν ατενώς τόν άνθρω­
πόν μου, οΰτινος οί χαρακτήρες, καίπερ 
συνήθως βαθέος φαιοΰ χρώματος,  ώμοία -  
ζον νΰν πρός τήν άμαυοάν τοΰ δρίζοντος

ναΐκες κλαίουσαι ή προσευχόμεναι ΐσταντο 
καθ’ δμίλους έν τή ακτή καί άνδρες μετά 
φανών, ών τά άσθενή φώτα ,  υπό την 
έπιρροήν τής καταιγίδος,  δμοια πρός πυ · 
ρίνας άτμίδας τελμάτων , έφεγγον ότέ μέν 
σβεννύμενα, ότέ δέ λαμπράς άκτίνας έκ- 
πέμποντα.

Κ α τ ά  τ ή ν  ά φ ι ξ ι ν  ή μ ώ ν  ά π ε χ ω ρ ί σ θ η  
έκ  τ ί ν ο ς  τ ώ ν  δ μ ί λ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  γ υ ν α ι κ ε ί α  τ ι ς  
μ ο ρ φ ή ,  ϊν α  μ ε τ ά  τ ή ς  π ρ ο σ φ ω ν ή σ ε ω ς :  * Α ν -  
δ ρ έ α ,  Ά ν δ ρ έ α  μ ο υ » ,  έ ν η γ κ χ λ ι σ θ ή  τ ό ν  ν α ύ ­
τ η ν  μ ο υ .

—  Έ χ ω  άκόμη δουλειχ, Α γγ ελ ικ ή,  
είπεν, οΰτος, άπωθών άφ’ έαυτοΰ την νε- 
αράν γυναίκα μετά βραχΰν ένηγκαλισμον
Σύ πήγαινε 'ς τό 'σπίτι καί φρόντισε διά

Τ ά  Ιζής βι6λια, εϋρισχόμενα έν< τώ Βιβλιοπωλεία» 
ήμών, άποστέλλομεν ταΐς Έπαρχιαις χαΐ τω Έ ξ ω -  
τερικω, έλεύθερα ταχυδρομικών τελών. —  Έπίσης 
προμηθεύομεν; είς πάντα όποιονίηπο-τϊ βιβλίου>' άρχει 
ή αίτησις νά συνοδεύηται μέ τό άντίτιμον αύτοΰ.

« Τ ά  ’ Απόκρυφα τ ή ς  Μ ασσαλίας ,  μυθιστορία 
Αίμιλίοϋ Ζ ολ ά  δρ. 3. —  « Η Γυναίκες. τ ά  Χ α ρ ­
τιά καί το Κ ρ α σ ί» ,  μυθιστορία Paul <1β Cock, 
μετά'φρασις Κλεάνθους Ν Τριβνταφύλλου δρ. 1. 
—  «Α ί  Έ χ β ρ α Ι  Μ η τ έρ ε ς» ,  μυθιστορία Caiulle 
Mendes δρ. 1 ,5 0 .  —  « Ό  Γιάνν η ς » ,  μυθιστορία 
Paul de Cock μετάφρασις  Κλεάνθους Ν. Τ ρια ν τά ­
φυλλου δρ_ 2 —  «Μ πουμπουλίνα - ’ Αρκάδιον»,  Δ ρ ά ­
μ α τ α  6πι [ ’ . Άνδρικοπούλου δρ. 3. —  «Κ ωμιρ-  
δίαι» ΰπό Ά γ γ .  Β λάχου  Δ ρ .  2. —  « Ό  Γ ονζάλβ η ς  
Κορδουβιος ή ή Γ ρα νά δα  άνακτηθεϊσα» μυθιστό­
ρ ημα  δρ. 1 .50. —  «Ά ν θ ρ ο ιπ ο ς  τοΰ Κ ότ μ ου » ,  ’ Α ­
θηναϊκή μυθιστορία, ΰττό Γρ. Δ .  Ξενοποόλου. δρ.
2 . — « Ελληνικά! Σκηναί» ΰπό ’ Αγγέλου  Βροφφε- 
ρίου, μετάφρ.  Π. Πανα, Δ ρ .  5.  - « ' Η  Ναξία Μ α -  
ριάνθη» μυθιστόρημα π ρωτότυπον ,  δρ. 1 ,30. —
* Ο ’Α ρ χ ώ ν  τοΰ Κ όσ μ ου » ,  μυθιστόρημα είς 6 
τόμους δρ. 8 — « Αί  τελευτα ίοι  ήμέραι τής Π ομ -  
π η ΐ - ς »  μετάφρασις Γ .  Κ. Ζ α λ α κ ώ σ τ α  'p. i . —
« Έ ςομ ολόγ η σ ις  ενός Ά β β α »  μυθιστ. δρ. 1 5 0 . —  
«Τυχχίον  Σ υ μ β ά ν » ,  διήγημα π ρωτότυπον ,  δπέ 
Λ εωνίδα  Π. Κανελλοποΰλου δρ. 1. —  « Τ α  Δ ρ ά ­
μ α τ α  τών  Παρισίων», μυθιστορία Ponson-De- 
T erra il  , τόμοι  ογκώδεις 3 δρ. 6 . —  « Αί Φ υ λ α ­
κές τοΰ θ η σ α υ ρ ο ύ » ,  μυθιστορίβ Έ μ μ .  Γ ονζαλές  
δρ. 1 ,50. —  « Ή  Π αναγία τών Παρισίων», μυθι­
στορία  Βίκτωρος Ο ΰ γγ ώ ,  μετάφ ρ ζσ ις  I. Κ α ρ α -  
σσούσα ,τόμοι 2)  δρ. 4. —  « Ή  ' f i ρωίς τής  ' Ε λ ­
ληνικής ’ Ε π α ν α σ τ ά σ εω ς»  * μν»θιστορία Στεφάνου 
0 .  Ξένου, ε ς δύο ογκώδεις τόμους  δρ. 4 — « Ε λ ­
πινίκη» έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, π ρω τότυ π ος  
κοινωνική μυθιστορία ΰπό ’ Επαμεινώνδα Κυριακί- 
0ου δρ. 5 .—  « Β'.ος τών Δ ιαδόχ ω ν  τοΰ Μ ωάμεθ» 
ΰπό Ούασιγκτώνος  “ Ιρβινγγος δρ. 2. —  « Τ ά  Ι ο υ ­
δαϊκά»  ητοι Ανατροπή τ ή ς  θρησκείας τών Έ -  
β ρ α ’ων καί τώ·^ εθ'μων αυτών ,  μ ε τ ’  άποοεί£εων 
έκ τής ’ Α γ ίας  Γ ραφής δρ. 2. —  Πο η μ α τ α  1. Γ . 
Τσακασιάνου δρ. 2. Χ ρυ σόδε τ α  δρ. 3. —  «Μ α ρ 'α  
Ά ν τ ω ν ι έ τ τ α » ,  ΰπό Γ .  Ρο’.μ α ,  τραγικόν ιστορι­
κόν μ ε λ όδρ α μ α  είς 4 πράξεις, μελοποιηθεν ΰπο 
τοϋ έν Ζακυνθφ μουσικοδιδασκάλοι  Ιΐαάλου Κα· 
ρ ίρ,  μετάφρασις  Γ .  Κ. Σφή κα  λ. 50 . —  «Οί Μ ελ­
λόνυμφοι τής  Σ π ιτζ εβ έ ρ γ η ς » ,  μυθιστορία Ξ α β ιέ  
Μαρμιέ, στεφθεΐσα ύπό τής  Γ «λλ ικ ή ί  ’ Α καδη ­
μίας  δρ. 1 ,50. —  « ’ Α ττ ικα ί  Ν ύκτες» .  Δ ρ ά μ α τ α .

τόν ξένον κύριον' τό ξενοδοχεΐον είνε μα-  
κρυά καί τό φόρεμά του είνε καταβρεγ­
μένο άπό τήν θάλασσα.  Πήγαινε, ύστερα 
θά Ιλθω κ’ έγώ —καλή άντάμωσι , άφεν­
τικό !

Ό  άνθρωπός μου προφανώς είχεν ίαθϊϊ 
έκ τής ζηλοτυπίας του'  ή Αγ γελ ικ ή τ ο υ ­
ναντίον μ ’ έθεώρησε δ ιστάζουσα,  έν τού- 
τοις ό Πιώτης είχεν ήδη στραφώ πρός 
τοΰς άνδρας, οϊτινες ένησχολοΰντο είς τήν 
παρασκευήν λέμβου πρός σωτηρίαν τών 
ναυαγών'  ή δ Α γγελι κή δέν έδιστασε 
πλέον, άλλά λέγουσά μοι, «άν αγαπάτε,  
κύριε», προηγήθη έμοΰ.

Δέν ειχον Γδη οΰδέποτε πρότερον τήν 
νεαράν γυναίκα, καί νΰν ϊτι δύο μόνον 
μεγάλους μέλανας οφθαλμούς διέκρινον 
διά μέσου τής πυκνής καλύπτρας της'  
άλλ ’ έκ τοΰ έλαφροΰ βήματος,  δι ’ οΰ έ- Ιίοιήσεκ. Σ. Ν. Βασιλειάδου δρ. 2. —  « Ό  Δ ι α -
μάχετο  κατά τής καταιγίδος,  ήτις μ α ­
νιώδης έπέπιπτε κατά τών φορεμάτων 
της, καί έκ τών τύπων τής κανονικής 
καί λεπτής μορφής της, διέβλεπον συμ­
μετρίαν χάριτος καί καλλονής, ήν πολυ 
ολίγον μόνον έξεδήλου τό πάθος τοΰ 
νεαροΰ άλιέως.

Μετά τινα λεπτά εΓχομεν φθάση είς 
τόν ΰπ’ αΰτοΰ περιγραφέντα οίκίσκον, τόν 
κείμενον έπί λόφου καταφύτου δι ’ αμπέ­
λων καί καρποφόρων δένδρων, καί είσήλ- 
θομεν εις τό μεσχύλιον, δπερ κατ ’ έγχώ-  
ριον εθιμον έχρησίμευε συγχρόνως καί ώς 
μαγειρείον καί ώς δωμάτιον.

Π λ η σ ί ο ν  τ ο ΰ  π υ ρ ό ς ,  έπί  τ ή ς  χ α μ η λ ή ς  
έ ι τ ί α ς ,  έ κ ά θ η τ ο  γ ρ α ϊ ά  τ ι ς  δ ι ά  τ ή ;  μ ι ά ;  
χ ε ι ρ ό ς  ά ν α ρ ρ ι π ί ζ ο υ σ χ  τ ο ΰ ς  ά ν θ ρ α κ α ς ,  δ ι ά  
δ ί  τ ή ς  έ τ έ ρ α ς  κ ρ α τ ο ύ σ α  π χ ι δ ί ο ν  έπί  τ ώ ν  
γ ο ν ά τ ω ν ,  τ ή ν  ό π ο ί χ ν  έ χ α ι ρ έ τ ι σ ε ν  ή Α γ ­
γ ε λ ι κ ή  δ ι ά  φ α ι δ ρ ά ;  π ρ ο σ φ ω ν ή σ ε ω ς ,  κ α ί  
εΰθ ΰς  ά μ α  τ ή  ε ί σ ό δ ψ  μ ο υ  έμ ε ιν εν  ά φ ω ν ο ς  
κ α ί  ή ρ ξ χ τ ο  θ ε ω ρ ο ύ σ α  μ ε  μ ε τ ’ έ κ π λ η κ τ ο υ  
κ α ί  δ ύ σ π ι σ τ ο υ  β λ έ μ μ α τ ο ς .

["Επεται τό τέλος] Τ .

βολο  -  Σ  ίμων, μυθιστορία PoQSOn-De-Terrail δρ.
1 .5 0 .  « Τό Κατηραμένον Κ απηλεϊον» ,  μυθι- 
στόρημ3 Λουδοβίκου Neap δρ. 1,50 .  —  «Ζίλ 
Β λ ά »  μυθιστόρημα δρ. 5.  —  «Οί ’ Αγώνες  τοΰ 
Β ίου :  Σέργιο :  Πανίνης», μυθιστόρημα βραβευθέν 
ύπό τής Γ α λλικ ή ς  ’ Ακαδημ ίας  δρ. 2. « Ό  ’ Α δ ι ­
κηθεί; Ρ ογήρ^ς» ,  μυθιστορία Ίουλίοι. Μαρό, ( τ ό .  
μοι 2 )  δρ. 3. —  « Τ ά  Τ π ε ρ φ α  τών Παρισ ω ; » ,  
μυθιστορία Ρίθίτί Zaccon e  δρ. 4. —  «Τ ό  τέκνον 
τοΰ Ί ί ρ α σ τ ο υ »  και « Ή  ανυμφοί μ η τη ρ »  (τόμοι 
2 ) ,  μυθιστορία A . Matthey (Arthour Arnold) δραχ.
3 .5 0 .  —  «Τ ό  φροΰριον τοΰ Καρρόου» καί «Τ ό  
ά'νθος τής ’ Α λόη ς»  (τόμοι 2 ) ,  μυθιστορία I Φ. 
Σμίθ. δρ. 3 ,25 .  —  « Μ ατθ .λδη» μυθιστόρημα 
(μ ε τά  εικόνων) Ευγενίου Σΰ η .  δρ. 7 .  —  « Ά ν τ ω ·  
ν 'ν α» ,  μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δ ο υ μ α ,  υίοΰ, 
μετάφρασι,- Λ άμπ ρου  Έ ν υ  λη. δρ. 3 .  —  « Λ έ ω ν  
Λ ε ώ ν η ς » ,  μ.υθιστορ!α 1 εωργίας Σάνδης,  μ ε τ ά φ ρ α -  
σ.ς  1. Ίσιδ. Σκολίσση δρ. 1,50. —  « Τ ά  Δ ό ο  
Λ 'κ ν α »  Αίμιλ'ου Ρ σοουργ. δρ. 1 ,50. — «‘ 11 Ω ­
ραία Παρισινή» λεπ. 60 . —  « Ό  Διάβολος  έν
Τ ου ρ κ ία » ,  ητοι Σκηναί έ' Κωνσταντινουπόλει, 
ΰπό Στεφάνου θ .  Ξένου. ’Έ κ ίοσ ις  δει»τέρα, ά ­
δεια τοΰ συγγραφέως, έν η προσετέθη έν τέλει * / !  
τό  δρ α μ α  « Η κ αταστροφή  " ώ '  Γεννιτσάρων». 
(Τόμοι  2)  δρ. 5. —  Ή  Φωνή τή ς  Καρδιάς

μ ο « » ,  λυρική Συλλογή ,  ΰπό Δ η μ .  Γρ. Κ α μ -  
ποΰρογλου. Λεπ.  70 .  —  " Α π α ν τ α  Ίω ά νν ου  Ζ α μ -  
πελίου, (τόμοι 2 )  δρ. 8 .

Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο *  Ε ορ ίν ν τ ις ,  o t a r  Π ρ ο α σ τ · ί ο ν ,  α ρ ίβ .  1 0 .


