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At σύνδρομα! άποστέλλονται διά γραμ­
ματοσήμων χαΐ χαρτονομισμάτων παντός 
Έ θνουί, διά τοκομεριδίων ίλληνιχων δα­
νείων χαΐ τραπεζών, σοναλαγμάτων, χτλ .

ΑΙΜΥΛΙΟΥ Ζ Ο Λ A
Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

Α '

"Η λυχνία, μέ το λευκοκύανον αύτής έλαιοδοχεΐον, ήνα— 
πτεν έπί τής εστίας, όπισθεν βιβλίου, ούτινος ή σκιά έκά- 
λυπτε το ήμισυ του θαλάμου, και άπετέλει ήρεμον λυκόφως, 
οπερ κατατέμνον τον λυχνοστάτην και την μακράν έδραν, 
ελουε τάς  παχείας πτυχάς των βελούδινων παραπέτασμά-^  
των, καί έκυάνου τάς ύέλους τής έκ παλισάνδρου σκευοθή­
κης, τοποθετημένης έν τ ω  μέσω των δύο παραθύρων.

Ή  ίδιάζουσα αρμονία τοϋ οικήματος, το κυανουν των 
επιστεγασμάτων,των επίπλων καί τοϋ τάπητος, έλάμβανον, ; 
εις την νυκτερινήν ταύτην ώραν, τήν ήδύτητα άτμώδους 
νέφους, άπέναντι δε των παραθύρου, έν τϊ) σ/.ιάί, ή κλίνη, 
επίσης κεκαλυμμένη έκ βελούδου, παρίστα μέλανα όγκον, 
φωτιζόμενον μόνον έκ της ώχρότητος των σινδονών.

Ή  Έλενη, έχουσα τάς χεΐρας έσταυρωμένας, έν τ-7) ήσύχω 
αυτής άναπαύσει, μητρός καί χήρας, άθορύίως άνέπνεεν.

Έ ν  τ ω  μέσω τής βαθυτάτης ταύτης ηρεμίας, τό ώρολό- 
γιον έσήμκνε μίαν' ό θόρυβος τής συνοικίας είχε παύση, καί 
μόνον οί Παρίσιοι άπέστελλον τόν μεμακρυσμένον αυτών 
ψίθυρον, έπί των υψωμάτων του Τροκαδερου.

Ή  λεπτή πνοή τής Ελένης, ήτο τόσον ελαφρά, ώστε 
δεν άνύψου τήν άγνήν γραμμήν τοϋ τραχήλου της' έκοιματο 
ά τα ρ ά χ ω ; καί βαθέως, τηρούσα πλαγίαν κλίσιν, με τήν κα­
στανό/ρουν αυτής κόμην, ίσχυρώς συμπεπλεγμένην, καί τήν 
κεφαλήν κεκλιμένην, ώς εάν είχε καταλάβει αυτήν ό ύπνος, 
ένφ ήκροά,ετο' εις το βάθος τοϋ κοιτώνας, ή θύρα σπου­
δαστηρίου,ευρέως ήνεωγμένη, άπεικόνιζεν εις τον τοίχον σκο­
τεινόν τετράγωνον.

Ούδείς κρότος ήκούετο' ήμίσεια έσήμανε' το εκκρεμές ει- 
χεν ασθενή ηχον, ώς προς τήν δυναμιν τοϋ ύπνου, όστις 
κατεΤχεν ολόκληρον τον θάλαμον. Ό  λύχνος έκοιματο, 
τα  έπιπλα έκοιμώντο, έπί του λυχνοστάτου, πλησίον έσβε- 
σμένης λαμπας, γυναικεΐον έργόχειρον έκοιματο, ούτως εί- 
πεϊν. Ή  Ελένη άποκοιμηθεΐσα, διετήρει το σοβαρόν καί 
άφελες ήθος της.

. "Αμα έσήμανον δύο, ή ηρεμία αύτη έταράχθη, στεναγ­
μός ήκούσθη άπο τά σκό~η τοϋ σπουδαστηρίου, εϊτα έλα- 
φρός ηχος, συμπτυσσόμενης οθόνης, καί ή αύτή σιγή έπανε-

ληφθη. ’Ή δη  δμως άναπνοή βεβιασμένη ήκούετο. Ή  
Ελένη δεν μετεκινήθη, άλ>’ άποτόμως έςηγέρθη' τραυλι­
σμός συγκεχυμένος, παιδιού πάσχοντος, τήν άφύ~νισεν.

Έφερε τάς χεΐροίς έπί των κροτάφων, ώς μή ά π α λ λ α -  
γεΐσα είσέτι έκ τής νάρκης του ύπνου, δτε κραυγή υπόκωφος 
τήν έ'καμε νά πηδήσ·^ έπί τοϋ τάπητος.

—  ’Ιωάννα I ’Ιωάννα ! τί έχεις ; άποκρίσου ! ήρώτησε.
Καί επειδή το κοράσιον έσιοίπα, έτραύλισε σπεύδουσα,

δπως λάβη  τον λύχνον,
—  Θεέ μου ! δέν ητο καλά, καί δεν επρεπε νά κοιμηθώ. -
ΕΙσήλθεν εζαλλος εις τό παρακείμενον δωμάτιον, έ'νθα

βαθίΐα σιγή έβασίλευεν' ά λ λ ’ ό λύχνος, έκλιπόντος ήδη 
του ’ελαίου, είχε λάμψιν ύποτρέμουσαν, καί έσχημάτιζεν 
έπί τού φατνώματος έρυθραν κηλίδα, στρογγύλην.

Ή  Ελένη, κύψασα έπί τής σιδηράς κλίνης, δέν ήδυνήθη 
νά διακρίνγι οΰδέν έν άρχ?)' κατόπιν δέ, έν τγΓ ώχρολεύκω 
λάμψει τών άνερριμμένων σινδονών, διέ/.ρινε τήν Ίο)άνναν 
άκαμπτον, μι τήν κεφαλήν άνεστραμμένην, καί τούς μϋς 
τοϋ αύχένος άκάμπτους καί σκληρούς. Σύσπασίς τις τών 
μυών, καθίστα δυσμορφον το πτωχόν καί άζιολάτρευτον 
πρόσωπόν της' οί οφθαλμοί της διετηροϋντο άνοικτοί καί 
προσηλωμένοι έπί τοϋ μεσοπτύχου τών παραπετασμάτων.

—  Θεέ μου ! Θεέ μου ! έκραυγασε, Θε; μου ! αποθνήσκει.
Καί άποθέσασα τόν λύχνον, έψηλάφισε τήν κόρην της,

διά τών τρεμουσών χειρών της' δέν ήδυνηθη νκ άνεύρη τόν 
σφυγμόν, ή καρδία έφαίνετο ότι επαυσε νά πάλλγ,' οί μικροί 
βραχίονες καί αί μικραί κνήμαι ήσαν ίσχυρώς τεταμμένα. 
Τότε παράφορος καταστασα  έκ φόβου έκραύγασε :

—  Τό παιδί μου αποθνήσκει ! βοήθειαν ! Παιδί μου ! 
παιδί μου !

Έπανήλθεν εις τόν θάλαμον, μηχανικώς στρέφουσα καί 
προσκόπτουσα, χωρίς καί αύτή νά γνωρίζϊ) ποϋ ήθελε νά 
ύπάγτ)' κατόπιν έπανήλθεν έν τώ  σπουδαστηρίω, καί έρρί— 
φθη έκ νέου προ τής κλίνης, κράζουσα πάντοτε βοήθειαν. 
Έ λ α β ε  τήν ’Ιωάνναν εις τούς βραχίονας, κατησπάζετο 
τήν κόμην καί περιήγαγε τάς χεϊρχς έπί τοϋ σώματός της, 
ίκετεύουσα αύτήν νά άποκριθτ( μίαν λέςιν, μίαν μόνην λέ- 
£ιν. Ποϋ επασχε ; μήπως ήθελε νά λάβγι ποτόν έκ τής 
προτεραίας ; μήπως ήδΰνατο ό καθαρός άήρ νά τήν έμψυ- 
χώση ; καί έπέμενεν ίσχυρογνωμόνως θέλουσα νά άκούσνι 
αύτήν νά όμιλησγ).
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—  Όμίλησόν μοι ! ’Ιωάννα ! Ώ  ! όμίλησόν μοι, σε καθ­
ικετεύω. Θεέ μου !

Κ«1 άγνοϋσα τί νά πρά;·/), οΰτω άποτομως τήν νύκτα, 
καί μάλιστα άνευ φωτός, διότι αί ίδέαι της συνεχέοντο, έξη- 
κολούθει να όμιλή προς τήν κόρην της,έρωτώσα  καί άποκρι- 
νομένη άντ ’ αυτής" μήπως την ε'π’ ασε τίποτε εις τον στό­
μαχον ! όχι' εις τον λαιμόν ; ούτε" μήπως έ'χει ανάγκην 
άναπαύσεως ; καί προσεπάθει δπως αύτή ή ίδια μαντεύση. 
Πλήν ή άλλοίωσις της θυγατρος της, ακίνητου μεταξύ των 
βραχιόνων της, της έσπάραττε τά  σπλάγχνα ' τήν έθεώρει 
σπασμωδικώς καί άπνους, προσεπάθει νά σκέπτηται, καί 
άνθίστατο είς την ανάγκην νά κραυγάση.

Αίφνης άκουσίως έρρηξε κραυγήν' διέτρεξε το έστιατόριον 
καί τό μαγειρεΐον καλοϋσα :

—  Ροζαλία  ! Ροζαλία  ! Γρήγορα ιατρόν, τό παιδί μου 
αποθνήσκει !

Ή  ύπηρίτις, ητις έκοιματο είς μικρόν τι δωμάτιον όπι­
σθεν τοϋ μαγειρείου, έρρηξεν ωσαύτως κραυγάς. Ή  Ελένη 
επανήλθε δρομαίως, έκτυπα τούς πόδας έπί τού εδάφους, 
φέρουσα μόνον ύποκάμισον, χωρίς νά φαίνηται αισθανόμενη 
το ψϋχος της ψύχρας ταύτης νυκτός του Φεβρουάριου. 
Είχε λοιπόν ή ύπηρέτις την προθεσιν νά άφήση νά άποθάνη 
τό τέκνον της ; Μόλις είχε παρέλθει στιγμή, καί έπέστρε- 
ψεν είς τό μαγειρεϊον, έπανήλθεν αμέσως είς τόν κοιτώνα, 
καί βιαίως ψηλαφώσα, ένεδυθη τό μεσωφόριόν της, καί έκά- 
λυψε τούς ώμους διά σαλίου, άνέτρεπε τά  έπιπλα, καί 
έπλήρου έκ της όρμης της απελπισίας της, τόν θάλαμον,ίνθα 
άκρα σιγή έπεκράτει. Είτα, ύ-οδυθεΤσα συρτάς έμβάδας 
καί άφησασα τάς θύρας ήνεωγμένας, κατηλθιν ή ιδία, τάς 
τρεις όροφάς, με την πρόθεσιν νά καλέση ιατρόν μόνη της.

Ό τ ε  ή οίκοφύλαξ έσυρε τόν θώμιγγα,ήΈλένη εύρέθη εζω, 
με τά  ω τ α  βομβοϋντα, καί την κεφαλήν συγκεχυμένην. Κ α ­
τήλθε ταχέως την όδόν Vineuse καί εκρουσε τό ρόπτροντής 
οικίας του ίατροϋ Βωδίνου, δστις έθε:άπευε την ’Ιωάνναν.

Ύπηρέτις, έκ μεματρυσμένης άποστάσεως, τή άπεκρίθη, 
δτι ό ιατρός εύρίσκετο παρά τινι γυναικί έπιτοκω.

Ή  Ελένη έμεινεν εμβρόντητος έπί του λιθοστρώτου, δεν 
έγνώριζεν άλλον ιατρόν, είς τό Παισή. Έπί τινα καιρόν 
διετρεχε τάς όδούς, προσβλέπουσα τάς οικίας. Ελαφρός 
καί ψυχρός άνεμος προσέπνεε, καί αύτή έβάδιζε με τάς 
συρτάς αύτής έμβάδας, έπί μαλακού στρώματος χιόνος,ήτις 
ειχε πέσει κατά την νύκτα’ καί ειχε πάντοτε την κόρην 
της εμπροσθέν της,με τοιοΰτον στοχασμον άγωνίας, δτι αύτη 
την έθανάτου, μη εύρίσκουσα πάραυτα ιατρόν.

Τότε, ένω άνηρχετο την όδόν Vineuse, ήρπασεν εν ρό— 
πτρον, προς τόν σκοπόν νά ζ ή τ η σ η  /.αί λάβη  ισως πληρο­
φορίαν τινά. "Εκρουσε καί αύθις, κ -̂θ’ όσον ούδείς έσπευδε 
νά τή άνοιξη, καί ό άνεμος όλοέν προσώθει τό λεπτόν μεσω- 
φόριον έπί των κνημών της, ένω οΐ βοστρυχοι αύτης έκυμαί- 
νοντο έν άταζί^.

Τέλος, ύπηρέτης ήλθε καί τη ήνοιξε δόσας συγχρόνως 
την πληροφορίαν, ότι ό ιατρός Δεβέρλος έκοιματο' ή οίκία, 
εις την όποιαν είχε κτυπήσει, άνηκεν είς ιατρόν, ό ουρανός 
λοιπόν δεν την είχεν έγκαταλείψει ! Τότε, ώθησε τόν υπη­
ρέτην, ότνως είσέλθη καί έττανελά^,βανε :

—  Τό παιδί μου ! τό παιδί μου, αποθνήσκει . . . είπέτε 
πρός αύτόν νά ελθη.

Ή τ ο  δέ μικρόν τι μέγαρον πολυτελώς ηΰπρεπισμένον' 
άνηλθεν οΰτω μίαν οροφήν, παλαίουσα πρός τον υπηρέτην, 
καί άπεκρίνατο πρός όλας αύτοϋ τάς παρατηρήσεις, ότι τό 
τέκνον της άπέθνησκε' άφιχθεϊσα δέ είς δωμάτιόν τι, σκο­
πόν είχε νά περιμΰνη' πλήν ώς ήκουσε πρός τ ά  πλάγια νά 
έγείρηται ό Ιατρός, προσηγγισε, καί ώμίλησε διά μ'σου 
της θύρας :

—  Γρήγορα, κύριε, σάς καθικετεύω ... τό παιδί μου άπο- 
θνήσκει

Καί όταν ό ιατρός έπαρουσιάσθη έν άταξία, άνευ λαιμο­
δέτου, τόν έσυρε καί δέν τώ  έπέτρεψε νά ένδυθή πλειότε— 
ρον. Αυτός τήν άνεγνώρισε' κατωκει την γειτονικήν οικίαν, 
ητις άνηκεν είς αύτόν.

Οΰτω, όταν ώδήγησεν αύτην, ϊ’να διέλθτ) διά τοϋ κήπου, 
όπως βραχύνωσι την όδόν, διά μέσου θύρας συγκοινωνούσης 
μετά των δύο οικημάτων, ήσθάνθη απότομον έξεγερσιν της 
μνήμης.

—  ’Αληθώς, έψιθύρισεν, είσθε ιατρός, καί έγώ τό είχα 
λησμονήσει βλέπετε! έ’γινα τρελλή, άς σπεύσωμεν.

Ό τ α ν  έφθασαν την κλίμακα, ήνάγκασεν αύτόν νά έξελθη 
πρώτος' ποτέ δέν ήδύνατο νά έπικαλεσθή την βοήθειαν τοϋ 
Θεοϋ μέ εύλαβέστερον τρόπον.

’Επάνο) ή Ρ οζαλία  διέμενε παρά τή ’Ιωάννα καί είχεν 
έπιδιορθώση τόν έπί τοϋ λυχνοστάτου εύρισκόμενον λαμ­
πτήρα, οτε ό ιατρός είσήλθεν, έ"λαβε τοϋτον καί έφώτισεν 
άπλέτως τό κοράσιον, οπερ έτηρει άκαμψίαν έπώδυνον' μό­
νον ή κεφαλή, είχεν έξολισθήσει έκ των βιαίων συσπάσεων 
άπεικονιζομένων είσέτι έπί του προσώπου' έπί τινκ καιρόν 
δέν είπε λέςιν, εδακνε μόνον τ ά  y είλη. Ή  Ε λένη  προσέβλε- 
πεν αύτόν έν άγωνία' όταν δέ παρετήρησεν έκεΐνο; τό 
βλέμμα μητρός,ήτις έξητεΐτο τήν βοηθειάν του, έτραύλισεν:

—  Δεν έχει τίποτε. . . ’Α λλά δέν πρέπει νά μενη εδώ, 
έχει άνάγκην άέρος.

Ή  Ελένη, διά χειρονομίας ταχείας, τήν έ’φερεν έπί της 
άγκάλης της,ήσθάνθη τήν έπιθυμίαν νά άσττασθή τήν χεΐρα 
τοϋ ίατροϋ διά τόν παρήγορον αύτοϋ λόγον καί άμετρος 
χαρά ήρχισε νά πληροί τήν καρδίαν της. ’Α λ λ ά  μόλις ειχεν 
άποθέσει τήν ’Ιωάνναν έπί τής μεγάλης κλίνης, τό πτωχόν 
μικρόν σώμα τής κόρης κατελήφθη ύπό ισχυρών σπασμών. 
Ό  ιατρός είχεν άφαιρέσει τό έπικάλυμμα του λαμπτήρος,καί 
λευκή λαμψις έπλήρωσε τό δωμάτιον- εσπευσε νά άνοιξη 
τό παράθυρον, καί έ'δωκε διαταγήν πρός τήν Ροζαλίαν νά 
άποσυργ) τ ά  παραπετασματα  τής κλίνης, ή δέ 'Ελένη άνα- 
λαβούσα μικρόν τι έκ τής άγωνίας έτραύλισεν :

—  Ά λ λ ’ αύτή άποθνήσκει, κύριε... ίδέτε ! λοιπόν ίδέτε 
. . . δέν τήν άναγνωρίζω πλέον.

Δέν άπεκρίνατο' παρηκολούθει τόν παροξυσμόν μετά προ­
σοχής, καί έν τέλει είπε,

—  Περάσατε άπό τό άλλο μέρος τής κλίνης, κρατήσατε 
της τάς χεΐρας, δπως μή άμύσσηται' οΰτω, έλαφρά, μή δυ­
νατά. Μήν άνησυχήτε, είνε ανάγκη ή κρίσις νά διατρέξη 
τά  στάδιά  της.

Καί άμφότεροι κλίναντες ΰπεράνω τής κλίνης ύπεστήριζον 
τήν ’Ιωάνναν, τής οποίας τ ά  μέλη άνετινάσσοντο ύπό σφο­
δρών κλονισμών' ό ιατρός έκόμβωσε τό ένδυμά του, δπως 
άποκρύψη τόν γυμνόν αύτοϋ τράχηλον’ ή 'Ελένη έμενε κε- 
καλυμμένη διά τοϋ σαλίου, οπερ ειχε ρίψει έπί τών ώμων 
της, ά λ λ ’ ή Ιωάννα , άγωνιζομένη νά άποκρούη, άπέσυρε 
τήν έτέραν γωνίαν τοϋ σαλίου, καί έξεκόμβωσε τό άνώ τε-  
ρον μέρος τοϋ ενδύματος της, δπιρ δέν είχε παρατηρήσει 
ποσώς. Ούδείς έξ αύτών εβλεπεν.

Έ ν  τοσούτω ό παροξυσμός κατέπαυσεν. Ή  μικρά έφάνη 
μεταπεσοϋσα είς μεγάλην νάρκην, όπως καθησυχάση δέ τήν 
μητέρα ό ιατρό; διά τήν αίσίαν έκβασιν τής κρίσεως, παρέ- 
μεινε πλησίον της άπησχολημένος" παρετήρει τήν άσθενή 
πάντοτε, καί ήρχισε νά καθυποβάλλη βραχείας τινάς έρω— 
τήσεις είς τήν Ελένην, παραμένουσαν όρθίαν, είς τό μεταςύ 
τοίχου καί κλίνης διάστημα.

—  Ποίαν ηλικίαν ε"χει ή κόρη ;
—  Ένδεκα έτών καί ήμίσεως, κύριε.
Έμεσολάβησε βραχεία σιωπή, έκίνησε τήν κεφαλήν, καί

έ'κυψεν δπως άνεγείρη τό κεκλεισμένον βλέφαρον τής Ι ω ά ν ­
νας, καί παρατηρήση τον έπιπεφυκότα τών οφθαλμών, μετά 
ταϋτα έξηκολούθησε τήν ερευνάν του, χωρίς νά ύψώση τούς 
οφθαλμούς έπί τής Ελένης.
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—  ’Έ λ α β ε  σπασμούς νεωτέρα ;
—  Μ άλιστα κύριε, πλήν οί σπασμοί ούτοι έςέλιπον είς 

•ηλικίαν εξ ετών. Είνε πολύ λεπτοκαμωμένη' είνε τώρα ολί- 
γαι ήμέραι, δπου δεν μου έφαίνετο καλά' παοεπονεΐτο διά 
νυγμούς, τήν έβλεπα ενίοτε άφιρρημένην.

—  Γνω;ίζετε άν νευρικαί άσθένειαι προσέβαλλον ττ,ν 
οίκογενειάν σας ;

—  Δεν ήξεύρω' ή μητέρα μου άπέθανεν άπο στηθικόν 
νόσημα.

Έδίστασεν, η μάλλον ήσχύνθη, νά όμολογήση δτι ή προ- 
μήτωρ αύτης εύβίσκετο έγκεκλεισμένη είς Σωφρονιστήριον' 
δλη της ή άνιοϋσα συγγένεια έπαρουσίαζε τοιαύτας παθή­
σεις.

—  Φυλαχθήτε, έφώνησε ζωηρώς ό ίατ .ός ,  ίδέ καί νέος 
παροξυσμος.

Ή  ’Ιωάννα μόλις είχεν άνοιξα τούς οφθαλμούς' πρός στιγ­
μήν περιήγαγε τριγύρο) τά  βλέμματά της, μέ ηθός τι έκ- 
στάσεως,χωρίς νά προφέργι λέξιν' άκολούθως τό βλέμμα της 
κατέστη απλανές, τό σώμά της άνεκλίθη προς τά  οπίσω, 
τά  μέλη της, έγένοντο τεταμένα καί άκαμπτα" ενώ ητο 
καταπόρφυρος, άμέσοις ώχρίασε πελιδνήν ωχρότητα ' καί οί 
σπασμοί έξεδηλώθησαν.

—  Μή τήν άφίνετε έλευθέραν, έπανέλαβεν ό ιατρός λ ά ­
βετε τήν άλλην της χεϊρα.

Έσπευσε πρός τόν λυχνοστάτην, έφ’ ού είσερχομενος είχεν 
άφήσει μικράν φαραακοθήκην,επανήλθε κρατών φιαλίδιόν τι, 
δπερ ε*δωκε νά είσπνεύση τό κοράσιον, ά λ λ ’ ή εισπνοή αύτη 
της έπροξένησε τό αίσθημα ίσχυρας μαστιγοίσεως, τοιοϋτον 
δέ κλονισμόν ύπέστη, ώστε δ'.εξέφυγε τών χειρών τής μη- 
τρός της.

—  Ό χ ι  αιθέρα ! άνέκραξεν ή μητηρ της προσβληθεΤσα 
έκ τής οσμής' ό αιθήρ τήν καθιστεί τρελλήν.

Μετά κόπου άμφότεροι κατώρθωσαν νά τήν ύποστη— 
ρίξωσιν' ελαβεν ισχυρούς σπασμούς, στηριζομένη έπί τών 
πτερνών, καί του αύχένος, ώσεί έκάμππετο δίχα. Είτα 
έπανέπιπτε, καί έκινεΤτο διά ταλαντεύσεως, ητις τήν έ'ρρι- 
πτεν ότέ μεν είς τοϋτο, ότέ δέ είς έκεΐνο τό πίρας τής κλί­
νης. Οί δάκτυλοί της ήσαν συνεσφιγμένοι καί ό άντίχειρ 
κεκαμμένος πρός τήν παλάμην αίφνης τούς ήνοιγε, καί μέ 
τούς δακτύλους διϊσταμένους εζήτει νά δράξη άντικείμενα 
έν τ ώ  κενώ, δπως τ ά  κλώθη. Συνήντησε δέ τό σάλιον τής 
μητρός της καί είς αύτό προσεκολλήθη’ ά λ λ ’ δπερ ιδίως 
έβασάνιζε ταύτην, ήτο, ώς ή ιδία ελεγεν, ότι δέν άΊεγνώ- 
ριζε πλέον τήν κόρην της, ό πτωχός αύτής άγγελος μέ τό ­
σον ώραίαν φυσιογνωμίαν, είχε τόν χαρακτήρα ήλλοιωμένον 
καί τούς οφθαλμούς άφανεϊς έντός τών κογχών των, δεικνύ­
οντας μόνον τήν μαρμαίρουσαν κυανήν αύτών λευκότητα.

—  Βοηθήσατε την, σας καθικετεύω, έψιθύρισεν ή Έλενη, 
αί δυνάμεις αου μέ έγκατέλιπον, κύριε.

Καί άνεπόλησεν εις τήν μνήμην της, δτι ή κορη μιας 
γειτονίσσης της, έν Μασσαλία, έτελεύτησε πνιγεΐσα έν 
παρομοίω παροξυσμώ’ ίσως ό ιατρός τήν ή π ά τα  άπο οίκτον, 
καί έπίστευεν δτι είς πασαν στιγμήν ήδύνατο νά αίσθανθή 
είς τό προσωπον τήν τελευταιαν πνοήν τής ’Ιωάννας, τής 
οποίας ή άναπνοή διακοπτομένη έπίσχετο, καί τότε κατα— 
λυπημένη, τεταραγμένη, έξ οίκτου καί φρίκης, εκλαιε, καί 
τ ά  δάκρυά της προσέπιπτον έπί τής γυμνής άθωότητος τοϋ 
παιδιού, όπερ είχεν άπορρίψει τά  καλύμματα.

Ό  ιατρός έν τούτοις διά τών μακρών καί εύκαμπτων 
αύτοϋ δακτύλων, ένήργει έλαφράς ποοστριβάς κατά τήν 
βάσιν τοϋ αύχένος, καί ή εντασις τοϋ παροξυσμού παρήλθεν.

Ή  ’Ιωάννα, μετά τινας βραδείας κινήσεις, διέμεινεν άκί- 
νητος. Έπανέπεσεν είς τό μέσον τής κλίνης, μέ τό σώμα 
καί τούς βραχίονας τεταμένους, τήν κεφαλήν έπερειδωμένην 
έπί τοϋ ώτός, καί κεκλιμένην έπί τοϋ στήθους’ προσφυέστατα 
δέ ήδύνατό τις νά όνομι$σγ) αυτήν, μικρόν Χρ'.στόν. ’Η Ελένη
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έ'κυψε καί έφίλησεν αύτήν έλαφρώς έπί τοϋ μετώπου.
—  ΙΙαρήλθε πλέον ό παροξυσμός; ή ρώτησε μέ άσθενε— 

στάτην φωνήν' περιμένετε καί άλλους :
Έποίησε σχήμά τι ύπεκφυγής' εΐτα άπεκρίθη :
— Είς πασαν περίπτωσιν οί άλλοι δέν θά έχωσι τοιαύ- 

την εντασιν.
Έζήτησεν άπό τήν Ροζαλίαν ποτήριον καί φιάλην. Έ — 

πλήρωσε τό ποτήριον κατά τό ήμισυ, ε’ λαβε δύο νέα φια— 
λίδια, έμετρησεν όλίγας σταγόνας, καί τή βοήθεια τής Έ λ έ -  
νης, ητις άνήγειρε τήν κεφαλήν τοϋ κορασιού, είσήγαγε 
διά τών κεκλεισμένων αύτής όδόντων, εν κοχλιάριον έκ τοϋ 
φαρμάκου.

Ή  λάμπα ήναπτεν, ίσχυρώς φωτίζουσα διά τής λευκής 
αύτής φλογός τήν άταξίαν τοϋ θαλάμου, ένθα τά  έπιπλα 
ήσαν άνεστραμμένα, τά  ενδύματα, οσα ή Ελένη είχε ρίψει 
έπί τοϋ εράσματος ενός άνακλίντοου δπως κοιμηθή, εΐχον 
έξολισθήσει κατά  γης καί έκαλυπτον τόν τάπ ητα . Ό  ια­
τρός βαδίζων προσέκρουσεν έπί τίνος στηθοδέσμου,τόν όποιον 
άνήγίιρεν δπως μή συναντήσει αύτόν καί αύθις ύπό τούς 
πόδας του’ οσμή τις ίεροβοτάνης έξήρχετο έκ τής άτάκτου 
κλίνης, καί τών διεσκορπισμένων όθονών τό  παν δέ παρί- 
στα στενήν οικειότητα, γυναικ; ς έλευθέρως έπιδεικνυομένης' 
ό ιατρός έζήτησεν ό ίδιος λεκάνην, δΐ;βρεξε τεμάχιον οθό­
νης καί εθεσεν αύτό έπί τών κροτάφων τής Ίο>άννας.

—  Θ ά  κρυώσετε, κυρία, έψιθύρισεν ή Ροζαλία,ήτις έτουρ- 
τοΰρ'.ζεν έκ τοϋ ψύχους, νά κλείσω τό παράθυρον ;... ό άηρ 
είναι πολύ σφοδρός.

—  Ό χ ι ,  όχι, άνέκραξεν ή Ελένη, άφες το άνοικτόν . . . 
Δέν εχει οΰτω, κύριε . .

Ε λα φ ρά  κύματα άέρος, εισερχόμενα, άνερρίπιζον τά π α ­
ραπετάσματα ' αύτή δέν τά  ήσθάνετο.Έν τούτοις τό σάλιον 
είχεν εντελώς έξολισθήσει τών ώμων της, καί άφινε ν’ ά π ο -  
καλύπτηται ή άρχή του στήθους' έκ τών οτησθεν τό μεταύ- 
χενον, άπεκδεδυμένον, άφηνε νά πίπτωσιν οί βόστρυχοι, 
μέχοι τών νεφρών. Είχεν άπογυμνώσει τούς βραχίονας, πρός 
τόν σκοπόν νά φαίνηται ταχύτερα.Έπιλήσμων είς δλα, δέν 
είχε κατά νοϋν άλλο, είμή τήν πάθησιν τοϋ τέκνου της, 
καί πρό αύτής άψηφώσα τήν παρουσίαν τοϋ ίατροϋ, δέν 
έσκέπτετο περιπλέον διά τό άτημέλητον αύτής, διά τό 
άνοιγμα τοϋ χιτώνος, τον όποιον ή ’Ιωάννα πρό*μικροϋ εί­
χε σύρει.

—  Σηκώσατε την ολίγον, ειπεν ό ιατρός' ούχί κατ ’ αύ­
τόν τόν τρόπον... Δόσατέ μοι τήν χεΤρά σας.

Έ λ α β ε  τήν χεΐρά της, ήν ε'θεσεν ό ίδιος ύπό τήν κεφαλήν 
τού κορασιού, είς τό όποιον ήθέλησε νά προσφέρω καί πάλιν 
εν κοχλιάριον έκ τοϋ φαρμάκου* εΐτα έκάλεσεν αύτήν πλη­
σίον του μεταχειριζόμενος άντί βοηθοϋ' ένώ αύτή προσεφέ- 
οετο μετά θρησκευτικής πειθοϋς, βλέπουσα τήν έπί τά  βελ- 
τίω τροπήν τής θυγατρός της.

—  ’Ιδού... στηρίζατε τήν κεφαλήν της έπί τοϋ ώμου σας 
έπ’ ολίγον δπως άκροασθώ.

Ή  Ελένη επραξε κατά τήν παραγγελίαν του' εΐτα αυ­
τός έ'κλινεν ύπεράνω, όπως θέσ-/] τό ου; έπί τοϋ στήθους 
τής ’Ιωάννας, δτε προσήψατο άκροθιγώς διά τής παρειας 
τοϋ γυμνοϋ αύτής ώμου, καί άκροαζόμενος τοϋ στήθους τοϋ 
παιδίου, ήδυνήθη νά άντιληφθή καί τών παλμών τής καρ— 
δίας τής μητρός' δτε δέ άνηγέρθη, ή πνοή αύτοϋ συνήντησε 
τήν ίδικήν της.

—  Ούδέν παρουσιαζει έκ τοϋ στήθους, είπεν ό ιατρός, 
ήσυχάσατε, ένώ αύτή ήγάλλετο ’ έπαναθέσατέ την έπί τής 
κλίνης, έπειδή είνε άδικον νά τήν βασανίζωμεν έπί πλέον.

Νέος παροξυσμός ύπεσημάνθη,πλήν ύπήρξεν δλως έλαφρός, 
ή ’Ιωάννα ώμίλησε διακεκομμένας τινάς λέξεις. Δύο άκόμη 
παροξυσμοί έξημβλώθησαν, είς επάλληλα διαστήματα, καί 
τό παιδίον ύπέπεσεν είς νέαν νάρκην, ήτις ένέβαλε τόν ια­
τρόν είς νέαν άνησυχίαν' είχεν άποκοιμηθή μέ τήν κεφαλήν
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ύψωμένην, μέ το εφάπλωμα ύπό τον πώγωνα, καί έπί μίαν 
σχεδόν ώραν παρέμενεν έν έγρηγόρσει, ώσεί άνέμενε την 
τακτοποίησιν της αναπνοής της. ’Εκ τοϋ άλλου r/ερους της 
κλίνης ή Ελένη άνέμενεν έπίσγις ακίνητος.

Βαθμηδόν, άκ :α  γαλήνη ήρχισε νά καταλαμβάνη τό 
προσωπον της ’Ιωάννας. Ή  λάμ π α  τήν έ φώτιζε διά του 
ξανθού αυτής φωτός, καί τό πρόσωπόν της άνελάμβανε το 
άξιάγαστον ωοειδές, ολίγον τι έπίμηκες, “χον χάριν καί 
λεπτότητα αίγός, οί ωραίοι οφθαλμοί της ησαν κε/λεισμέ— 
νοι, καί έκ των πλατέων, κυανόλευκων καί διαφανών αυ­
τής βλεφάρων, έμαντεύετο ή σκοτεινή λάμψις τοϋ βλέμμα­
τος. Ή  λεπτή ρίς της άνέπνεεν ήσύχως, τό στόμα της, ολί­
γον μέγα. έμειδία αόριστον μειδίαμα, καί έκοιματο οίΐτω 
έπί στρώματος έκ μελανών έξηπλωμένων βοστρύχων.

—  "Ηδη τό παν παρήλθεν, εΐπεν ό ιατρός, Si’ έσβεσμέ- 
νης φωνής, καί έστράφη, τακτοποιών τ ά  φιαλίδιά του, 
έτοιμαζόμενος νά άναχωρησγ).

Ή  Ελένη έπλησίασεν αυτόν λαβούσα ικετευτικήν 
στάσιν.

— νΩ ! κύριε, έψιθύρισε, μη με άφήσετε, περιμείνατε 
ολίγα λεπτά άκομη, μήπως παρουσιασθώσι καί άλλοι 
παροξυσμοί, πρός ύμας χρεωστώ τήν ζωην της.

Τη ύπέδειξεν, δτι δεν είχε πλέον νά φοβήται, παρεμεινεν 
δμως, δπως τήν καθησυχάστι. Εΐχεν άποστείλη τήν Ρ ο ζ α -  
λίαν νά κοιμηθή. Μετ’ ολίγον έπεφάνη ή ήμερα, γλυκεία 
καί ψυχρά, ώς έκ τής καταπεσούσης χιονος, ήτις διετήρει 
είσέτι λεύκάς τών οικιών τάς στέγας .Ό  ιατρός μετέβη δπως 
κλείση τό παράθυρον, καί άμφότεροι άντήλλαςαν όλίγας 
λέξεις, έν τ ω  μέσω τής βαθυτάτης αυτής ηρεμίας, διά φω­
νής ταπεινοτάτης.

—  Τό νόσημά της δεν εΐνε σπουδαΐον, σας διαβεβαιώ, 
ελεγεν ούτος, καί μ.όνον ώς πρός τήν ηλικίαν της, εχει ά— 
νάγκην μεγάλης έπιμελείας. Φροντίσατε κυρίως είς τό νά 
διάγτ, βίον ήοεμον, τακτικόν, άνευ περισπασμών.

Καί μετ ’ όλίγας στιγμάς, προσέθηκε καί ή Ελένη :
—  Είναι τόσον ευαίσθητος, τόσον νευρική . . . δεν κατι­

σχύω έπ’ αυτής πάντοτε" διά τ ά  έλάχιστα αισθάνεται χ α ­
ράν, καί διά τό τίποτε θλίψιν, δπερ με ανησυχεί σπουδαίως, 
εχει πολύ ζωηράν τήν αισθησιν . . .  Μέ άγαπ^ μετά π ά ­
θους, μετά τίνος ζηλοτυπίας, ώστε άμέσως κατζλαμβάνεται 
άπό λυγμούς, οσάκις ήθελον τολμήσει νά θοιπεύσω άλλο 
παιδίον.

Ό  ιατρός έκίνησε τήν κεφαλήν έπαναλαμβάνων :
—  Μ άλιστα, μάλιστα, ευαίσθητος, νευρική, ζηλότυπος. 

Δεν εΐναι νομίζω ό Ιατρός Βωδϊνος, δστις επιμελείται αυτής ; 
θ ά  όμιλήσο.» περί αυτής μαζύ του καί θά τής έφαρμόσωμεν 
μίαν αποτελεσματικήν θεραπείαν. Εύρίσκε~αι είς τήν επο­
χήν, καθ’ ήν ή ύγιεία μιας γυναικός άποφασίζεται.

Καί βλέπουσα αυτόν τόσον άφοσιωμένον,ή ’ Ελένη ήσθάνθη 
τάσιν δπως έκφράση τήν ευγνωμοσύνην της.

—  νΩ ! πόσον σας είμαι, κύριε, ευγνώμων, είπε διά τον 
κόπον, τόν όποιον λαμβάνετε !

Ειτα , επειδή ειχεν άνυψώσει τήν φωνήν, ήλθε καί εκυ— 
ψεν ύπεράνω τής κλίνης, έκ φόβου, μήπως ειχεν έξυπνησει 
τήν "Ιωάνναν- τό κοράσιον έκοιματο, κατακόκκινον, με τό 
αόριστον μειδίαμα είς τά  χείλη.

Τόν ήρεμον θάλαμον, κατεϊχεν άνία τις καί άποχαύνωσις, 
ήτις συνηθροίσθη καί άνεπαύετο έκεΤ, έπί τών επιστεγασμά­
των, τών επίπλων καί τών διεσκορπισμένων ενδυμάτων' τό 
παν έπνίγετο καί ήμαυρουτο προ τής πρωϊνής αίγλης εισερ­
χόμενης διά τών δύο παραθύρων.

Ή  'Ελένη καί αυθις εστη ό'ρθία, είς τό μεταξύ τοίχου 
καί κλίνης διάστημα, ό ιατρός κατείχε το έτερον άκρον 
τής κλίνης, καί μεταξύ αύτών ή ’Ιωάννα έκοιματο με τήν 
ελαφράν πνοήν της.

—  Ό  πατήρ της πάντοτε ητο φιλάσθενος, προσέθετο

ήδέως ή Ελένη, έπαναλαμβάνουσα τήν διακοπεΐσαν συν— 
διάλεξιν" έγώ πάντοτι είμαι ύγιής.

Ο ιατρός, δστις δεν τήν εΐχεν είσέτι παρατηρησει, άνύ- 
ψωσε τούς οφθαλμούς καί δεν ήδυνήθη νά καταστείλη 
μειδίαμα, τόσον εΰρισκεν αύτήν ύγια καί άκμαίαν" έμειδία- 
σε και έκεινη ομοίως, με τό ώραΤον καί γλυκύ αυτής μει­
δίαμα' ή άνθηρά της υγεία τήν καθίστα εύδαίμονα.

Έ ν  τοσούτω, ό ιατρός δεν άπεμάκρυνεν έξ αυτής τό 
βλέμμα' ούοέποτε είχε παρατηρήσει έντελεστέραν καλλο­
νήν" ύψηλή, μεγαλοπρεπής, ώμοίαζε θεότητα καστανόχρουν, 
κεχρυσωμένην είς ξανθήν άντανάκλασιν" οσάκις έστρεφε βρα­
δέως τήν κεφαλήν, ή πλαγία  αύτής κατατομή έλάμβανε 
καθαροτάτην άπεικόνισιν αγάλματος.

Οί φαιοί οφθαλμοί καί οί λευκοί όδόντεςτης, έλάμπρυ- 
νον τό προσωπόν της" είχε τόν πώγωνα στρογγύλον καί ολί­
γον ισχυρόν, έ'διδε δ ’ είς αύτήν ΰφος έντιμον καί σ τα ­
θερόν. Α λ λ ’ δτι κυρίως έξεπληττε τόν ιατρόν, ητο ή ύπερη- 
φανος γυμνότης τής μητρός αύτής. Τό σάλιον εΐχεν άκόμη 
έξωλισθήσει, καί τό στήθος της σχεδόν άπεκαλ,ύπτετο, οί 
βραχίονές της ησαν γυμνοί, παχύς πλόκαμος στιλπνο- 
τάτου χρυσοϋ, πίπτων έπί τών ώμων της, έξηφανίζετο 
έν τ ω  στήθεΓ καί έν τω  ήμιφορίω αύτής, κακώς προσδεδε— 
μένω, λελυμένω καί έν άταξία , διετήρει εΐδός τι μεγαλο- 
πρεπείας, ΰφος τι χρηστότητος καί αίδοϋς, ήτις καθιστώσα 
μέν αύτήν άγνήν είς τό βλέμμα τοϋ παρατηρητοϋ, ένέβα- 
λεν είς ταραχήν ρεγίστην τόν θεώμενον.

Καί εκείνη έπί τινα λεπτά τόν έξητασεν. Ό  ιατρός Δ ο -  
βέρλος, ητο τριάκοντα καί πέντε ετών περίπου, είχε τό 
πρόσωπον έξυρισμενον, ολίγον ύψηλός, οξυδερκής, τά  χείλη 
λεπτά, καί ένω τόν παρετηρει διέκρινε καί αντή, δτι ειχε 
γυμνόν τόν τράχηλον" καί έμενον οΰτω άντιμέτωποι, μετά 
τής μικρας ’Ιωάννας κοιμωμένης μεταξύ των" άλλά  τό χρο­
νικόν τούτο δ'.άστημα, πρό ολίγου άκόμη άπειρον, ήρχισε νά 
περιορίζηταΓ τό κοράσιον ήρχισ* νά εχη τήν άναπνοήν 
έλαφροτέραν.

Ή  Ελένη με βραδεϊαν τινά χειρονομίαν, άνύψωσε τό σά­
λιον αύτής καί έκαλύφθη, ένω καί ό ιατρός έκόμβωσε τό 
άνοιγμα τού χιτώνός του.

—  Μαμά, μαμά, έτραύλισεν ή ’Ιωάννα καθ’ υπνους. 
Έξύπνησε καί όταν ήνέωξε τούς οφθαλμούς,παρετήρησε τόν 
ιατρόν έντρομος.

—  Ποιος εϊνε ; ποιος είνε ; ήρώτησεν.
Ά λ λ ’ ή μήτηρ της τήν εφίλει λέγουσα :
—  Κοιμήσου, άγάπη μου, ύπέφερες ολίγον . . . είναι φί­

λος μας.
Τό κοράσιον έφαίνετο έκπεπληγμένον, καί δέν ενθυμείτο 

τίποτε' ό ύπνος ήρχισε νά τό καταλαμβάνη καί αυθις καί 
άπεκοιματο ψιθύρίζων μέ τόνον συμπαθητικώτατον :

—  ”Ω, κάμνω νάνΓ καλησπέρα, μαμάκα, άν η ναι φίλος 
σου, θά ήναι καί ’δικός μου.

Ό  ιατρός άπεκρυψε τά  φάρμακά του, άπεχαιρέτισε σιω- 
πηλώς καί άπήλθεν.

Έ  Ελένη έπί τινα καιρόν ήκροάσατο τής άναπνοής τοϋ 
κορασιού. Ε ΐτα  έπελάθετο έαυτής, έξηπλώθη έπί τού χεί­
λους τής κλίνης" τά  βλέμματα καί ή διάνοια αύτής έκοι- 
μηθησαν.

Ή  λάμπα, άφεθεΤσα άνημμενη, ώχρία είς τό φώς τής 
ημέρας.

[Έ π ε τ α ι  συνέχεια.]

Κατά, μ ε ζ ά φ ρ α σ ι γ  Γ Ε Ω Ρ . Δ . Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Τ * , ιατροί) .



A. MATTHEY

Η Β Ρ Α Ζ Ι Λ Ι Α Ν Η

Ή  κυρία Σερζύ ώχρι'αβε και άνηγέρ&η άποτόμως.

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Τ ο δραμα, οπίρ «φηγόΰμεθα, καί τοι παράδοξον καί τρο- 
fjLepov έν ταϊς πλείσταις των λεπτομερειών αυτοϋ, είνε άσθε- 
νης μόνον άντη^ησις. Το δημόσιόν ουδέποτε έγνώρισε τάς 
αληθείς περιπετείας. ΕΤδε μόνον την καταστροφήν,την λύσιν, 
i t ’ ης μόνης ούδεν δύναταί τ ι ; ακριβώς νά έννοησγ;.

Τινες ύπέλαβον δτι έμάντευσαν μέρος τι της άληθείας, 
ά λ λ ’ ούτοί είσιν όλίγιστοι, άλλως τε, και ούτοι έςέλιπον, 
μηδεμίαν δυνηθέντες άποδειξιν νά προςαγάγωσι της τοιχύ- 
της γνώμης αΰτών.

Ώ μίλησαν επί είκοσι καί τέσσαρας ώρας περί της άνη- 
κούστου καταστροφής, ητις επληζε μεγάλην τινά οικογέ­
νειαν, κα'ι επειτα έσκέφθησαν περί άλλων άντικειμένων.

Δεν εινε δυνατόν άλλως πως νά γείνγ|. Οί ηθοποιοί άνη- 
κον είς ύψηλην τάξιν κα'ι εΐχον μέγα συμφέρον νά καλΰ— 
ψωσι την ύπόθεσιν, κα'ι διά τοϋτο αυτή πεοιεβληθη τον 
σκοτειν'ον του μυστηριώδους πέπλον.

’Ιδού σήμερον πληρης ή διήγησις.



A

Τ ο  μ ,έγαρον Ak  2£ efi^6 .

Ό  κόμης Δέ Σερζύ κατοικεί τον 'Οκτώβριον τοϋ 1863  
εν τινι των ωραιότατων μεγάρων τοϋ προαστείου τοϋ Αγίου 
Όνωρίου.

Τό μέγαρον τούτο ειχεν ώς προςοψιν έπί της όδοϋ μ εγά - 
λΥιν θΰραν, όπισθεν της όποιας έ'βλεπέ τις, εις τό βάθος 
διαδρόμου εΰρέος καί έπιμ.ελώς δι’ άμμου κεκαλυμμένου. την 
κομ,ψήν άναβάθραν και τα  υψηλά παράθυρα του οικήματος, 
πεοιλαμ.βάνοντος δύο μόνον ενδιαιτήματα.

Υ π έρ  την στέγην διέκρινέ τις κλάδους μεγαλοπρεπών 
δένδρων, ϋπό των προςβολών τοϋ χειμ,ώνος άπογυμ.νωθέντας.

’Α ληθώς, το άπό των Ή λυσίων Πεδί&)ν φαινόμενον μέρος 
τοϋ μεγάρου έπαρουσίαζε κήπον ίκανώς έκτεταμένον, πλήρη 
σκιάς, δρόσου και αρωμάτων κατά την ώραν τοϋ εαρος.

Ό  κήπος οΰτος έςετείνετο μέχρι των ορίων των Ή λυσίων 
Πεδίων, ενθα έπερατοϋτο διά κιγκλίδος, έργου άξιοσημειώ- 
του της νεωτέρας σιδηρουργίας.

Ό  κύριος κόμης Δε Σερζύ ήτο άνθρωπος έχων επιρροήν 
καί πλούτον, κεκοσμημ-ένος διά πασών των ταινιών και 
πάντων τών άετών, δικεφάλων κα'ι μη, τά  όποια π αρη γα - 
γεν ή ευρωπαϊκή μοναρχία.

Ά λ λ ω ς  τε ή ευγένεια αύτοϋ ην καθ’ ολοκληρίαν άρ^αία 
κα'ι αυθεντική.

Καί τοι δ ’ άνήκεν εις τήν νομιμόορονα μερίδα, ώς έκ της 
γεννήσεως αύτοϋ, ητο έκ τών μεγάλων εκείνων, οϊτινες δεν 
άονοϋνται ποτε νά ύπηρετήσωσι τήν Γαλλίαν ύπό πάσας 
τάς Κυβερνήσεις, κατέχοντες τάς ύψηλάς θέσε·.ς, τάς άμ.ει- 
βούσας αυτούς ίκανώς.

Έ π ί Λουδοβίκου Φιλίππου, βουλευτής σπουδαίος ών, θά 
έγίνετο πατρίκιος τής Γ αλλίας, έκ τοϋ δευτεροτόκου κλά­
δου, ώς ό πατήρ αύτοϋ ητο τοϋ πρωτοτόκου κατά τήν ε’ κ- 
ρηζιν τής έπαναστάσεως τοϋ 1848.

Μή άναγνωρίζων τήν Γαλλίαν ύπό τήν προσωρινήν Κυ— 
βέρντ.σιν, δεν συμμετέσχε τής Συνελεύσεως, ήτις κατήρτισε 
τήν Δημοκρατίαν, άλλ ’ άφέθη νά έκλεγή είς τό Νομ,οθετι- 
κόν Σ ώ μ α .

Ό τ ε  τό πραξικόπημα τής Κυβερνήσεως έγκαθεΤρζεν αύ— 
τόν, ό κ. Δέ Σερζύ άπεμακρύνθη τό δεύτερον άπό τής αυτο­
κρατορίας, ήτις ούδέν ποοςέφερεν αύτώ.

Έ ν  τουτοις βλεπων τόν νέον μονάρχην εργαζόμενον, ένό— 
ησε πάραυτα δτι ό δραστήριος ήγεμών, οςτις έκάθαιρε τόσον 
καλώς τήν Γαλλίαν άπό παντός πνεύματος έλευθερόφρονος, 
άπό παντός δημοκρατικοϋ θεσμ.οϋ, άντ·.προσώπευε τό έπ’αύτω 
τήν Γαλλίαν.

Έ π εζήτησε διά τρίτην φοράν τήν ψήφον τών έκλεκτορων.
Ε π ίσημος ύποψηφιότης έν Νορμανδία, ενθα ή κυρία Δε 

Σερζύ εΐχεν ιδιοκτησίαν τό μέγαρον τής Έ στουρβίλλης, τώ  
έζησφάλισε θεσιν εν τ ώ  Νομ.οθετικώ Σ ώ μ ατι, έλπίζων, κα'ι 
δικαίως, ότι άπό ημέρας είς ήμεραν θά άνοιχθή αυτώ  θέσις 
πρεσβείας ή καί υπουργείου.

Κ αθ ’ ήν εποχήν λαμβάνομ.εν τήν τιμ,ήν νά τούς συναν- 
τήσωμεν, ό κ. Δέ Σερζύ ητο εξηκοντούτης, ά λλ ’ έφαίνετο 
πολύ νεώτερος.

01 άνθρωποι τοϋ είδους τούτου ζώσιν έπ'ι μακρόν χρόνον' 
οί συντηρητικοί ούτοι συντηροϋνται καταπληκτικώς ! Τοϋτο 
προέρχεται προφανώς έκ τής μ,ονήρους κα'ι άταράχου συνει— 
δήσεως αύτών.

Τό πρόςγειον π άτω μ α  τοϋ μεγάρου Δέ Σερζύ κατείχετο 
ύπό τών άκαταπαύστως είςερχομένων καί έξερχομένων.

Δύβ οικήματα, κεχωρισμένα δΓ εύρέος άντιθαλάμου, άπε- 
τέλουν τό πρώτον οίκημα’ είς τά  δεξιά τό ενδιαίτημα τοϋ 
χόμ,ητος, καί είς τ ά  άριστερά τό τής κομήσσης καί τής θυ-

γατρός αύτοϋ' διότι ό κ. Δέ Σερζύ ήτο σύζυγος καί πατήρ.
Είς τδ δεύτερον οίκημα, τό πρώτον π ά τω μ α  κατείχετο 

ύπο νέας συγγενούς, έςαδέλφης τής κυρίας Δέ Σερζύ, γεν— 
νηθείσης έν Βρασιλία, πτωχής, ορφανής καί περισυνα^θεί- 
σης πρό εξ ετών ύπό τής κομήσσης, ήτις ένόμιζε καθήκον 
αύτής νά μή έγκαταστήστ) αυτήν ποτέ.

Ώ νόμαζον αύτήν έν τώ  οίκω ή δεσποσύνη Βάλδα.
Τό οίκημα τούτο ην κομψότατα διεσκευασμένον ύπό 

του πρεσβυτέρου υίοϋ του οίκου, ύπό τοϋ Λουκιανού, άπόν- 
τος άπό πολλών έτών.

Ή τ ο  όγδοη περίπου ώρα τής εσπέρας.
Ή  ημέρα ητο έξ εκείνων τών παρισινών φθινοπωρινών, 

ύγρών καί σκιερών, ών τό άμφίβολον φως έκτείνεται έπί 
 ̂τής πολεως ψυχρόν ώς νεκρική οθόνη.

Έπελθούσης τής νυκτός, ήρζατο βροχή παγερά, λεπτή 
καί μονότονος. Μόνον — καί ύπάρχει τι άνευ άντιθέσεο>ς καί 
συγκρίσεως ; —  ό κ α τ ’ επιφάνειαν ψυχρός καί μελαγχολικός 
οΰτος καιρός έκαμνε νά φαίνηται γλυκυτέρα καί θερμ,οτέρα 
ή εύζωΐα καί ή εσωτερική πολυτέλεια τού μεγάρου Δέ Σερζύ, 
καί μάλιστα  αΰτη έφαίνετο ψηλαφητοτέρα έν τή ιδιαιτέρα 
αιθούση τής κομήσσης, έν rj ή μεγάλη καλαισθησία ήμιλ- 
λατο προς τήν ούχ ήττον καλήν έπίπλωσιν αύτής.

Γέρων υπηρέτης προςεπάθει νά συνδαυλίση τό πϋρ τής 
θερμάστρας τής αιθούσης, ότε είςήλθε νέα θαλαμηπόλος 
κρατούσα μεγάλην λυχνίαν, έζ πορσελάνης, ής τό φώς έμε- 
τριάζετο ύπό περικαλύμ.ματός τίνος καί ύπό θαμβιρας ύαλί- 
νης σφαίρας.

Έ θηκε τήν λυχνίαν έπί τού λυχνοστάτου, παρά τι εύρΰ 
έκ βελούδου θρονίου, μεγάλου καί βαθέος, τοϋ όποιου ή θέα 
μονη έλύπει τόν άνθρωπον, χωρίς νά ήξεύρ-ιρ τό διατί, καί 
έ>επνεεν αύτώ ρεμβασμούς δακρύων καί άσθενείας.

— Π ώς έπέρασεν ή κυρία κομησσα τήν εσπέραν αύτήν, 
’ Ιουλία ; ήρώττ,σεν ό γέρων ύπηρέτης.

—  "Οχι πολύ καλά, κύριε Γερμανε' ή κυρία εΐνε πάντοτε 
άδύνατος ! . . .

— Ή  κυρία σήμερον πρέπει νά ηνε άρκετά εΰ^αριστη- 
! μένη ;

—  A  ! γνωρίζετε λοιπόν τήν σπουδαίαν ειδησιν, κύριε 
Γερμ,ανέ ; ΙΙοΤος σας εϊπεν ότι . . .

— Έ  ! ή δεσποσύνη Λουκία . . . Είμαι γέρων υπηρέτης, 
βλέπετε, καί δεν έχει κανένα μυστικόν δι' έμέ ή άγαπ ητή  
αυτή κόρη.

— Λοιπόν, ναι, ό κ. Λουκιανος έπανερχεται καί εινε 
καθ’ οδόν ή κυρία σήμερον ελαβε επιστολήν, ήτις άναγγέλ- 
λει αυτή τούτο. Ά λ λ ’ είς το καρδιακόν νοσημ-α αύτής, αί 
συγκινήσεις καί αύταί αΐ τής χαρας, δεν εΐνε ευχάριστοι. 
Λοιπόν, ή κυρία, παρά τήν ενέργειαν τοϋ φαρμάκου, δεν 
ήδυνήθη νά κοιμηθή, κατά τήν ημέραν, τάς δύω ώρας, αί 
όποΤαι μετά τών δύο ώρών τής νυκτός άποτελοϋσιν όλον 
τόν ύπνον αύτής.

—  Ν αι, ή κυρία εΐνε λεπτοφυής, ά λ λ ’ εΐνε νευρώδης, καί 
άντέχει. Καί θά άντέχη έπί πολύ' θά ίδής

— Δυνατόν ! άλλά τότε, τοϋτο θά ήτο κατάστασις, ή 
οποία έν τή πράξει δεν πληροϋται εύκόλως δυστυχώς,—  
κατάστασις ήτις φείδεται μέν αύτής, ά λλά  κλονίζει. . .

—  "Ω ! όταν θά ήνε έδώ ό κ. Λουκιανός, ή συνεχής ευ­
τυχία θά τήν σώση, είμαι βέβαιος.

—  Γνωρίζετε όμως, κύριε Γερμανέ, ότι είς τήν οικίαν 
υπάρχει άλλο πρόσωπον, τό όποιον θά ήνε όλιγώτερον ευτυ­
χές διά τήν έπιστροφήν αύτήν.

—  Ή  δεσποσύνη Β άλδα ! Έ ζ  αιτίας αύτής καί μόνης ό 
κ. Λουκιανός ήναγκάσθη ν’ άναχωρήση πρό τριών έτών.

—  Ά  ! εΐνε λοιπόν άληθές ;
—  Μ άλιστα, καί μάλιστα  σοϋ λέγω ότι επανέρχεται 

j χωρίς αύτή νά τό θελτ) !
—  Τσως χωρίς νά τό θέλη καί ό πατήρ του ;



—  ’Α γνοώ. Έ ν πάσγ  περιπτώσει, 6 κ. Λουκιανός εΐνε 
εϊκοσιν ενός έτών σήμεοον. F-ίνε ένήλιξ, καί άν ή δεσποσύνη 
Β ά λ δα  . . .

—  Σούτ ! εΐνε αύτή ! εΐπε ζωηρώς ή θαλαμηπολος.
’Αληθώς ή θύρα ήνεώχθη ήσύχως' ή Β άλδα  είςήλθεν

άθοούβως είς την αίθουσαν.
—  Ή  Λουκία δεν εΐνε εδώ ; ήρώτησεν.
—  ”Oyi, δεσποσύνη, εΐπε ξηρώς ή Ιουλία, τονίζων κ ατ ’ 

ίδιον τρόπον την λέξιν όεαπυβύνη.
—  Γνωρίζεις αν ήνε εις τό δωμάτιόν της ;
—  ”Οχι, δεσποσύνη.
—  Ή  κυρία Δε Σερζύ δέχεται επισκέψεις ;
—  “Οχι, δεσποσύνη. — Ή  κυρία δεν έχοιμήθη διόλου 

καθ ’ δλην τήν ημέραν' προςπαθεΐ νά άναπαυθή και μοϋ · 
άπηγόοευσε νά τήν ανησυχήσω. Δεν θά δεχθή απόψε.

—  Δεν εΐνε πλέον ασθενής ; ήρώτησεν ή Β άλδα μετά 
τίνος ζωηρότητος.

—  Έλπίζομεν δτι δεν εΐνε ! εΐπεν ή υπηρέτρια.
—  Έ λπίζομεν όλοι ! προςέθετο ό Γερμανός.
—  Κ αλά, είπε ψυχρώς ή Β άλδα. Ό  δρος αυτός δεν εΐνε 

διά τά  μέλη τής οίκογενείας. Θά περιμείνω έδώ.
—  ’Α λλά  . . . ειπεν ή ’Ιουλία περιδεής έκ τοϋ τόνου 

αύτής.
—  Δΰνασθε νά άποσυρθήτε, έπανέλαβεν ή Βάλδα.
Ά μ α  προφερθείσης τής λέξεως ταύτης, ή θαλαμηπόλος

άνωρθώθη /.αί, στρεφόμενη πρός τόν Γερμανόν :
—  Κύριε Γερμανέ, τώ  εΐπεν, ή υπηρεσία ας σας καλεϊ 

άναμ.φιβόλως πλησίον τοϋ κ. κόμητος. Έ γ ώ , είμαι είς τήν 
υπηρεσίαν της κυρίας κομήσσης κα'ι περιμένιο τάς διαταγάς 
αΰτης.

—  Πολύ καλά, ύπετονθόρισεν ό Γερμ,ανος και άπεσύρθη.
Ά λ λ ’ ή Β άλδα έφαίνετο μή άκούουσα τήν θαλαμηπόλον.

Έ πλησίασεν είς τήν εστίαν, καί έθέρμαινεν εναλλάξ είς τήν 
■φλιόγα τά  άκρα τών μικρών ποδών αΰτης.

Β

Α ι  ?5ύο γ υ ν κ ϊκ ε ς -

Ή  Β άλδα  ήτο μικρά μάλλον ή μεγάλη. Τό εΰσταλές 
καί μικρόν αΰτης ανάστημα, καί οί άβροί χαρακτήρες άπέ- 
διδον αύτή ’εξωτερικόν νεάνιδος, καί τοι εί/ε  παρακάμ.ψει 
ήδη  τήν πρώτην νεανικήν ήλικίαν. Ή τ ο  εϊκοσιν έπτά έτών, 
καί έφαίνετο μόνον δεκαιπταέτις.

Ή  φυσιογνωμία αΰτης ποοςέβαλλεν άπροςδοκήτως, χωρίς 
νά δίδγ) καιρόν είς τό νά κρίνη τις περί αΰτης άν ήνε ωραία. 
Έ π ρεπε νά συνηθίση τις έν αύτή, νά συνοικειωθή, νά είς— 
δύση είς αύτήν" καί τότε, ένόει δτι ύπό τήν άκίνδυνον καί 
άφελη ταύτην επιφάνειαν άνεκάλυπτεν έν τή γυναικί ταύτη 
ίΐδος Ισχυροϋ θέλγητρου, τοσοϋτον μ,αλλον τρομεροϋ καί 
άκαταμαχήτου, καθ’ δσον οΰδεμ.ία υπόνοια έφίστα τήν 
-προςοχήν, καί καθ’ ήν στιγμήν ήτένιζεν αύτή, αυτη εΐχε 
συμπληρώσει πλέον τό έργον τής λεηλασίας καί τής κ α τα - 
κτήσεως.

Ή  κεφαλή ήτο μικρά, άνοικτή πρός τό άνώτερον μέρος, 
Ιξωγκωμ.ένη πρός τούς κροτάοους, καί βαθμηδόν άπό τών 
μ,ήλων κατήρχετο σμικρυνομένη μέχρι τής άκρας τοϋ π ώ — 
γωνος.

Τ ό μέτωπον, αρκετά μέγα καί έξέ^ον, έπεκάθητο Ιπί 
οφθαλμών κυανών, άλλά χρώματος βαθέος, δπερ οΰδεν κοι­
νόν εΐχε πρός τάς διαφόρους άποχρώσεις, αί’τινες ότε μεν 
■πρός τό φαιόν, ότε δε πρός τό πράσινον κλίνουσιν’ ήσαν 
χρώματος κυανοϋ.

Μεγάλους, μακρούς, καλώς έσχισμένους έν δλτρ τή μ.ορφή, 
τούτους μόνον τούς όοθαλμούς έβλεπε τις, καί τοι τό βλέμμα 
έστερεΐτο έν γένει ζωηρότητος καί έφαίνετο μάλλον συγ­

κεντρωμένο'/ μοναδικόν βλέμμα, τό όποιον ύποχρεοΐ τούς 
έχοντας αΰτό νά λέγωσιν ότι αβλέπουσιν έκ τών ενδοτέρων».

Ή  ένατένισις καθίστατο ενίοτε έπίφοβον, οχληρόν, δι’ 
έκεΐνον, δν συνήντα αίφνης.

Έ ν τούτοις οί παράδοξοι καί μεγαλοπρεπείς ούτοι οφθαλ­
μοί έγνώριζον νά έμψυχώνται κατά τήν παρουσιασθησομ.έ— 
νην περίστασιν.

Ή δυναντο νά άποβώσι τρομεροί ύ~ό τό κράτος σφοδρού 
πάθους.

Συνήθως αί μακοαΐ καστανοχροες βλεφαρίδες, αϊτινες 
έπεσκίαζον αΰτούς, τοϊς ε'διδον μεγίστην γλυκύτητα' καί ή 
εκφρασις αΰτών ώμοίαζε πρός τό ολίγον έκπληκτον καί 
ερωτηματικόν αφελές τών παρθένων.

Αί όφρϋς λεπταί καί βαθεϊαι, ή κόμ.η άφθονος, λεπτή 
^ρυσή, κατήρχετο έπί τών κροτάφων, συνεπλήρου τήν ωραι­
ότητα  καί καθίστα ώς ύπόδειγμ.α πρός έξεικόνισιν τό μέρος 
τοϋτο της μορφής.

Τό κάτω  μ,έρος, όλιγώτερον ανοικτόν, ήτο χαρίεν καί, 
οΰτως είπεϊν, παιδικόν' ή ρίς, μικρά, είχε τούς ρώθωνας 
συμμέτρους. Μικρόν επίσης ήτο καί τό στόμα μετά τών ή τ— 
τον λεπτών χειλέων' μικρός ό πώ γων, μικρά τά  ώ τ α  πρός 
τό πρόσωπον Ελαφρώς κλίνοντα.

Ή  χροιά τοϋ προσώπου αΰτης έν γένει μέν ήν ώχρά, καί 
ώχροτέρα γινόμενη είς τήν μετά τής έλαφροτέρας συγκινή- 
σεως σύγκρουσιν, εδιδε χάριν τινά είς τό σύνολον τούτο, 
δπερ άπ ας διοραθέν, άπησχόλει ώς ζών αίνιγμα τόν ίδόντα.

Διά τόν κ. Δε Σερζύ, καί τούς πλείστους τών άνδρών, 
ή κεφαλή αυτη ήτο άγγελική.

Αί γυναίκες ά π ’ εναντίας, διέκρινον έν αύτή ικανόν ψεϋ— 
δος καί δόλον καί άνέκραζον : «τό  χειρότερον νερό εΐνε τό
σιγανό».

“Αν ήνε αληθές δτι πάντα τά  ανθρώπινα όντα κατά τινα 
άρχήν εχουσιν έν έαυτοΐς ζωώδές τι, ή Β άλδα μ.ετά τοϋ 
γλυκέος αΰτης ήθους, τοϋ άθώου καί οίονεί καθεύδοντος, - 
μετεϊχεν άναντιρρήτως γαλής, τής μικρογραφίας ταύτης 
τής τίγρεως.

Ή  ένδυμασία τής Β άλδκς, άπλή καί μετριόφρων ώς 
αύτή, έφαίνετο κατασκευασθεϊσα ούτως άπλή "να μή έφελ- 
κύσνι έφ' έαυτής οΰδεμίαν προσοχήν άλλά θαυμασίως λελο­
γισμένη οΰσα καί οίονεί τετυπωμένη έπί τού δίου σώματος, 
άπέπνεεν άποψιν νεανικήν καί χάριν σχεδόν παιδικήν.

Έφόρει κοιτωνΐτιν έσθήτα, ής ό στηθόδεσμος δεν ήτο 
συνεσφιγμένος, ά λ λ ’ δστις έφηρμ-όζετο έπί τοϋ σώμ.ατος άνευ 
πιέσεως, ήκολούθει τήν περιφέρειαν τών ισχίων, έπιπτε κ α τ ’ 
εύθειαν εκατέρωθεν καί έπεξετείνετο όπισθεν είς δύο μ,εγά- 
λας εΰκάμπτους πτυχάς. Α υτη έξετύπου καταδήλως τό δλον 
τοϋ σώμ,ατος σχήμα, καί ήνάγκαζε νά βλέπν) τις αΰτό, φαι- 
νομενον μόνον καί κατά τά  λοιπά έλευθέρως μαντευό— 
μ,ενον.

άνοικτοϋ φαιού χρώμ.ατος έσθής αύτη, έπιτηδείως 
διηνεωγμένη έν σχήματι καρδίας περί τόν λαιμόν, έδείκνυεν 
άξιολάτοευτον θέλγητρον, καί έκοσμεϊτο ύπό κυανών χειρο­
τεχνημάτων όμοιων τοϊς κυανοΐς όφθαλμοΤς τής δεσποίνης 
αύτής.

’Απο τών στενών καί έπί τών βραχιόνων συγ/εκολλημέ- 
νων περιχειρίδων έξήρχετο χειρ μικκύλη, λευκή, εΰκίνητος, 
μ,ήτε ίσχνη, μ.ητε παχεΤα, άπολήγουσα είς διαφανείς όνυχας.

Οΰδεν κόσμημ.α έ'βλεπέ τις' οΰδεν ένώτιον' οΰδεμίαν τα ι­
νίαν' καί έν τή κώμ·/) ώςαύτως οΰδέν.

Μετά τήν έξοδον τού Γερμανού έπεκράτησεν έπί τινας 
στιγμάς βαθεΐα σιγή, διακοπτόμενη ύπό μόνου τού κρότου, 
δν παρήγον τά  έν τή  έστία καιόμενα ξύλα.

ί|Ή θαλαμ,ηπόλος, ΐνα δικαιολογήσγ; τήν έν τή αιθούση 
διαμονήν αύτής, ΰπεκρίνετο δτι τακτοποιεί τήν τράπεζαν, 
πλήρη άλλως τε άντικειμ-ένων διαφόρων, ύπό τής Λουκίας 
έκεΐ άφεθέντων.



Ή  Β άλδα, όρθια προ τής έστίας, είχεν έστραμμένα τά  
νώτα εις την ’Ιουλίαν, ητις ύπεβλεπεν αύτήν κρύφα.

Τι) έκκρερ.ες έσήμανε την όγδόην καί ήμίσειαν. Έ π ειτα  
ήκούσθη ελαφρός θόρυβος εις τόν κοιτώνα της κυρίας Δε 
Σερζύ.

Ή  ’Ιουλία διηυθύνθη ζωηρώς προς την θύραν της συγ— 
κοινωνίας, δτε ή Β άλδα  έστράφη ήρεμα προς το μέρος τής 
θύρας, ϊνα ίδϊ) το προς έ'ςοδον ερχόμενον πρόσωπον.

Ή  φυσιογνωμία αυτής ήτο αρκετά γαληνιαία ' μόνον 
όξύς παρατηρητής ήδύνατο νά διακρίνγ) δτι ή συνήθης τής 
χροιάς αυτής ώχρότης είχεν ολίγον αυξήσει.

Ή  θύρα ήνεώχθη καθ’ ήν στιγμήν ή ’Ιουλία ε'θετε τήν 
χεϊρα επί τοϋ σφαιρώματος τοϋ κλείθρου.

Έπαρουσιάσθη ή κυρία Δε Σερζύ.
Ή τ ο  γυνή ισχνή, ά λλ ’ ή ίσχνότης αύτής έδείκνυεν αυτήν 

μεγαλειτέραν.
Είχε τάς παρειάς κοίλας, τούς χαρακτήρας τοΰ προςώ- 

που έπιμήκεις, αλλά  κανονικάς.
Οί μελάνες οφθαλμοί αυτής, καί περιεστοιχισμένοι ύπο 

μεγάλου κύκλου, ^α,ραχθέντος ύπο τής άσθενείας καί της 
θλίψεως, ε'λαμπον μετά πυρετώδους λάμψεως.

Ή  μορφή αυτής είχε τι το εξέχον, δθεν εύλόγως ήδύ­
νατο νά συμπεράνγ) δτι ειχέ ποτε κάλλος, κάλλος άριστο- 
κοατικόν, λίαν κανονικόν, καί ολίγον ψυχρόν.

Ά λ λ ’ ή φυσική καί ηθική οδύνη έναπετύπωσε το ίχνος 
αύτης επί ρ.ιάς έκάστης γραμμής, μετριάζουσα καί σ τ ιγ -  
ματίζουσα παν δ,τι καί άν ΐ γ γ ί ζ γ .

ΙΙάντα  έν αυτή έδείκνυον νευρικήν ΰψωσιν" ούδεν σημεΤον 
ύπήρχε δεικνύον τήν ουδέποτε καμπτομένην σταθεράν θέ­
λ η σή .

Έ μάντευε τις βλέπων αύτην, ότι ή γυνή αΰτη, θωπευ— 
θεϊσα έν άρχ-ή ύπο τής ζωής, κατελήφθη αίφνης ύπο της 
πάλης καί τής λύπης πρίν ή προφθάσα παρασκευασθν), καί 
δεν ήδυνήθη μήτε νά ύπερισχύσγ) μετ ’ άποφάσεως, μήτε νά 
ύπο^ωρήση μετ ’ άξιοπρεπείας.

Το προξενουν έν τ γ  γυναικί ταύτη έντύπωσιν κατά τήν 
πρώτην θέαν, ητο ή αξιοπρέπεια, μεμιγμένη μετ ’ ά γ α θ ό - 
τη τος, έξελθοΰσα τής τροχιάς αύτης άπελπις ύπο βαθείας 
ταραχής. ΤΗ το βεβαίως φύσις παράφορος κατά  το εξωτε­
ρικόν, δειλή κ ατά  βάθος' άσθενής καί περιπαθής συγχρόνως.

Ή  κόμησσα ήτο ένδεδυμένη μελανά, ώς εί έπενθει.
Αί χειρονομίαι αύτης εΐχον τον βίαιον έκεϊνον καί ύπερ— 

βολικόν χαρακτήρα, ίδιον εις τινας άσθενείας, αΐτινες τ α -  
ράττουσι τήν κυκλοφορίαν, καί έπομένως συγκλονοϋσι τό 
νευρικόν σύστημα.

Ή  κόμη αύτής, άλλοτε μέλαινα ώς γα γ ά τη ς , νϋν ηύλα- 
κοϋτο ύπ’ άργυρών νημάτων, καταβαινόντων ε’ις μακράς 
ταινίας επί των παρειών, δθεν παρηκολούθει τάς εξογκώ­
σεις τών όστέων, τών μήλων καί τών σιαγόνων.

Κ αί τοι δε ήτο μόνον τεσσαράκοντα δύο έτών, Ιφαίνετο 
ύπεοτεροϋσα τήν ηλικίαν ταύτην κατά δέκα καί πλέον έτη. 
’Εν τούτοις ειχεν άκόμη θαυμασίους όδόντας, οΐτινες πρού— 
ξένουν εκπληξ'.ν εύρισκόμενοι μεταξύ όδόντων άποχρωμα— 
τισθέντων καί συνεσφιγμένων ύπ’ έκφράσεως πικρίας.

Ίδοϋσα τήν Βάλδαν ή κυρία Δε Σερζύ εστη άποτόμως, 
κάμπτουσα σχεδόν έφ’ έαυτής, ώςανεί ύφίστατο σύγκρουσιν 
ήλεκτρικήν.

Νέφος αΐματος άνήλθεν εις το πρόςωπον αύτής, έπειτα 
άπεσβέσθη, ώχρότης δε νεκρική έκάλυψεν αύτό.

Γ'
Ή  πάλη.

Ή  φωνή τής κυρίας Δε Σερζύ διεκόπτετο ύπο προφανών 
τής καρδίας παλμών, δτε αΰτη ώμίλει προς τήν ‘Ιουλίαν, 
ητις προςέφερίν αυτή λίαν προθύμως τον βραχίονα, ϊνα όδη-

γήση αύτην εις τό παρά τ γ  στρογγύλιρ τραπέζγ) θρονίον
—  Σοί εϊχον είπεΤ δτι σήμερον ούδένα δέχομαι, άφοϋ καί 

εις τήν θυγατέρα μου άπηγόρευσα τοΰτο.
—  Ακριβώς καί εγώ τοΰτο ελεγον, κυρία, άπεκρίθη ή 

Ιουλία  χαμηλοφώνως, άλλά δεν ήθέλησε νά με άκούση ή 
Β άλδα, δ’εν ήθέλησε νά με έννοήσγ). . . καί έφοβηθην. . . 
μίαν στιγμήν. . .

Ή  κυρία Δε Σερζύ έθλίβη, ίδοϋσα δτι διέφυγεν αύτην 
εκφρασις αισθημάτων, άτινα ένέπνεεν αύτή ή άπροςδόκητος 
παρουσία τής Βάλδας, διέκοψε ζωηρώς τήν Ιουλίαν καί 
εΐπε καθημένη μετά φωνής γλυκυτέρας, ήν προςεπάθει νά 
καταστήση μάλλον άδιάφορον :

—  Ευχαριστώ, τέκνον μου. Ά φ ες  με μόνην.
Η ’Ιουλία Ιχαιρέτισε τήν δέσποιναν αύτης μετ ’ ειλικρι­

νούς σεβασμού, καί διερχομένη προ της Β άλδας, χωρίς νά 
παρατηρήση αύτην, έξήλθε τοϋ δωματίου.

’Επεκράτησε στιγμών τινων σιωπή. Αί δύο αύται γυναί­
κες, μ-ίνασαι μοναι, έγνώριζον ή ήσθάνοντο καλώς δτι πάλη 
εμελλεν άφεύκτως νά συναφθ-7) μετ ’ αύτών.

Ή  κυρία Δε Σερζύ εθηκε τήν μακράν, διαφανή καί ώς 
παλαιού έλεφαντόδοντος κε/ρωματισμένην χεΤρα αύτής έπί 
τής τραπέζης, ύψωσε τήν κεφαλήν, καί άτενίζουσα κατά 
πρόςωπον τήν Β άλδαν, είπεν αύτγι μετά φωνής ύποκώφου :

—  Τί με θέλετε ;
Ή  Β άλδα, ητις ΐστατο  παρά τή  εστία, ύπέστη το άγέ- 

ρωχον βλέμμα της κομήσσης χωρίς νά συνοφρυωθη.
"Εμενεν οϋτω χωρίς νά κινηθτ) μέχρι τέλους, κρατούσα 

άταράχως τό ψυχρόν αύτης βλέμμα έπί της κομήσσης, ή 
δε άκίνητος στάσις καί τό άτενες βλέμμα αύτής περιέκλειον 
μεγίστην αύθάδειαν καί άνυπόφορον θράσος.

Ύ πέλαβε δε βραδέως μετά μεγίστης γαλήνης καί αδιά ­
φορου γλαικύτητος, ώς εί ούδεν εϊδεν, ούδεν ήκουσεν, ούδεν 
ένόησεν.

—  Έζήτουν τήν Λουκίαν, καί ήρχόμην νά τήν περιποι- 
ηθώ. Γνωρίζετε, κυρία, δτι ή Αουκία εΐνε προσκεκλημένη εις 
τής κυρίας Δε Σολάνζ, εις έσπερίδα νεανίδων, ε’ ς τήν οποίαν 
ή δεσποσύνη Δε Σολάνζ προςεκάλεσε μερικάς φίλας αύτής 
τοϋ παρθεναγωγείου. Εύρισκομένη πλησίον σας —  παρά τήν 
συνήθειάν μου —  ένόμισα άναρμόδιον νά αναχωρήσω προτού 
προσφέρω είς ύμας τά  σεβάσμ ατά  μ'.υ καί πληροφορηθώ τά  
τής ύγιείας σας.

—  ’Ενθαρρύνθητε, είπε πικρώς ή κυρία Δε Σερζύ, ή 
ύγίεια μου έχει δσον τό δυνατόν κάκιστα.

Ή  Β άλδα  έφάνη ώς μή έννοήσασα παντελώς.
—  Ή θελον νά σας συγχαρώ διά τήν έπερχομένην ευτυ­

χίαν σας.
Ή  κυρία Δε Σερζύ ήγέρθη ολίγον" άπό τών οφθαλμών 

αυτής άνέθορε λάμψις τις.
—  Περί τίνος ευτυχίας όμιλεΐτε ; είπε, μετά φωνής σχε­

δόν απειλητικής.
— ’Ομιλώ περί τής προςεχοϋς έπανόδου τοϋ κ. Λουκια­

νού, έπανέλαβεν ή Β άλδα, πάντοτε απαθής καί καθιστασα 
τήν φωνήν αύτής έπί μάλλον γλυκυτεραν, καθ’ δσον ή κυρία 
Δε Σερζύ ΰψου καί Ινεψύχου τήν έαυτής.

Ή  κυρία Δε Σερζύ ώχρίασεν , άνηγέρθη άποτόμως 
καί :

—  ’Αρκεί, ανέκραξε χειρονομούσα μ ετ ’ άνηκούστου ορμής, 
άρκεϊ ! Ά ν  ύπάρχν) όνομα, τό όποιον ούδέποτε πρέπει νά 
προφέρητε ενώπιον μου εινε τοϋ Λουκιανού, τοϋ υίοϋ έκείνου, 
δςτις ενεκεν ύμών, ήναγκάσθη νά έγκαταλίπιρ τήν πατρικήν 
οικίαν, ενθα δεν ήδύνατο νά βλέπϊ) ψυχρώς τον ΰμέτερον 
θρίαμβον καί τήν έμήν θλϊψιν! Ειχον τρία όντα, άτινα ή γά— 
πων : τον σύζυγόν μου, τδν υιόν μου καί τήν θυγατέρα μου, 
Έ ξεδιώ ξατε τόν υιόν μου. . . Κ αί τολμάτε νά με συγχαί- 
ρητε διά τήν προςε/ή  επάνοδον αύτοϋ ! Ή  άναίδεια εχει τ ά  
όρια της. Εύχαριστεΐσθε είς τά  δάκρυά μου, σας τό επιτρέπω’



άλλά  μή θέλετε νά δηλητηριάζητε την χαράν μου' σας το 
απαγορεύω.

Ή  Β άλδα  ουδόλως άπέβαλε τήν φαινομένην άπάθειαν 
αύτής, άκούουσα τούς λόγους τούτους τοϋ πάθους καί τον 
τόνον τής υπερήφανου περιφρονήσεως, μεθ’ ών προσηνεχθη— 
σαν. "Αν καί ή ώχρότης αύτής ηδξησε καί ελαφρά τις φρι- 
κίασις έτάραξε τούς μυκτήρας αύτής, ή κόμησσα, έν τώ  
άμυδρώ φωτί τοϋ δωματίου, δεν ήδυνήθη νά παρατηρήσ·/) 
ταύτα ' οί μεγάλοι μόνον οφθαλμοί τής Β άλδας καθηλωμένοι 
έπ ’ αύτής έφαίνοντο αύτή ώς μεγεθυνθέντες έπαισθητώς.

Ή  Β άλδα  άφήκε νά παρέλθν) ολίγος χρόνος' έπειτα διά 
φωνής άνηλεώς γλυκείας καί ήρεμου έπανέλαβε :

—  Τέλος, κυρία, δέκτη γενομίνη ύπό τών οίκετών ΰμών, 
ήρχόμην διά νά παραπονεθώ περί αύτών κ α τ ’ ευθείαν πρός 
ΰμας καί διά νά σας εϊπω δτι, άν ημαι κακή, αιτία τούτου 
είνε δτι δεν κατήγγειλα την αύθάδειαν αύτών είς τόν κ. 
κόμητα Δε Σερζύ.

Τοΰτο πλέον ήτο άνυπόφορον !
Το νά έπιδεικνύν) καί έγκωμιάζγι προ τής κομήσσης τήν 

παντοδυναμίαν, ήν έξήσκει έπί τοϋ συζύγου αύτής, δεν ητο 
προφανώς ώς εί έζήτει νά τήν περιφρόνησή, νά τήν άπελ- 
πίσΥ), τά  τήν έκμηδενίστ) ; Ή  κυρία Δε Σερζύ τό ένοησεν' 
άλλά  τούτο μόνον ήδύνατο νά κάμγι, καί το έ’πραξε —  νά 
κράτηση έαυτής καί νά καταστείλη τήν σφοδρότητα τής 
οργής αύτής' μόνον δτι ό προς τούτο καταβληθείς άγων 
έστοίχισεν αυτή πλειότερον αύτής τής σφοδρότητος τοϋ 
πάθους.

Ή νωρθώθη εύθεϊα, καί προχωρούσα προς τήν Β άλδαν έν 
τή  μακρ^ μελαίνγ) αύτής έσθήτι, ητις έκυμάτιζεν έπί τοϋ 
ίσχνανθέντος σώματός της, ώς μεγάλαι συνεσταλμέναι π τε- 
ρυγες :

—  Δεσποσύνη, ειπεν, έλάβετε παν δ,τι ύπήρχεν ένταϋθα, 
καί σας άφήκα το παν, ύπο σεβασμοΰ προς το όνομα τοϋ 
πατρός τών τέκνων μου, καί διά νά σώσω  τήν τιμήν, άφ’ οΰ 
δεν ήδυνάμην νά σώσω τήν εύτυχίαν. Έ κ  τού ναυαγίου τού 
βίου μου, διέσωσα δύο π ράγμ ατα , ά λ λ ’ είς τά  όποια δεν θά 
Ιγγίσητε : —  αίσθημά τι, αί χαραί ή αί μητρικαί μου λύ— 
παι —  καί άσυλον έν, τό ένδιαίτημα τοΰτο , όπου ό πρός 
έμε αύτήν σεβασμός, έν έλλείψει τής άσθενείας, θά με έκρά- 
τει έγκλειστον. Διαβαίνουσα τον ούδόν τής θύρας ταύτης, 
εύρίσκεσθε είς τήν οικίαν μου. Τ ά  λοιπά άνήκουσιν ύμΐν. 
Ά π έλθετε !

Ή  Β άλδα ήκουεν αύτήν μετ’ άπληστίας τινός' θά έν ο— 
μιζέ τις δτι ήλθε νά ζητήσν) τάς άράς /-αί προκαλέσνι τάς 
ύβρεις ταύτας.

Τοΰτο είχε προφανώς ύπερβή τά  δρια τών δυνάμεων τής 
κομήσσης- άλλά δι’ ύπερβολικής θελήσεως, έκρατήθη όρθια, 
μετά  χειρός τεταμένης καί δεικνυούσης τήν θύραν τή  Β άλδα.

Ή  Β άλδα οΰ μόνον δεν έφάνη συντριβεΐσα ύπό τοϋ ηρωι­
κού καί άγερώχου τούτου άγώνος ψυχής προςβληθείσης, 
ά λλ ά  καί έδείκνυεν δτι ήθελεν έπί μάλλον νά παραταθή ή 
κατάστασις αύτη, ώς πραγμα προκαλοϋν τόν θαυμασμόν.

Ή τ ο  πρόδηλον δτι άφ’ ής στιγμής θά έξήρχετο, ή καί 
μόνον άφ’ ής στιγμής δεν θά είχε τούς οφθαλμούς έπί τής 
κομήσσης προςηλωμένους ή Ισχυρά αύτής άντίζηλος θά κ α ­
τέπιπτε χαμαί έξαντληθεϊσα' ή Β άλδα δεν έπείγετο νά 
έξέλθη. ή Β άλδα  διά τού προςηλωμένου βλέμματος αύτής 
ύπέμεινε τό έξωργισμένον βλέμμα, δπερ έβάρυνεν έπ’ αύτήν' 
καί, βαδίζουσα ήσυχος καί σιωπηρά πρός τήν θύραν, καί 
διερχομένη πρό τής κομήσσης μετά κεκλιμένου μετώπου 
Εστρεφε το πρόσωπον, ΐνα μή άπολέση άπό τής όψεως αύτής 
τήν κυρίαν Δε Σερζύ καί μίαν μόνην στιγμήν, παρατεί- 
νουσα ούτω τδν θανασίμως μακρόν χρόνον τής άμοιβαίας 
αύτών βασάνου.

Κ αί δτε τέλος έκλείσθη όπισθεν της ή θύρα, δεν ήτο 
πλέον ταπείνωσις τό έπί τοΰ προςώπου αύτής ζωγοαφηθέν,

άλλά μάλλον θρίαμβος, καί παράδοξον τότε μειδίαμα διέ- 
στειλε τ ά  συνεσφιγμένα αύτής χείλη.

Ά λ λ ά  τοΰτο μίαν μονήν στιγμήν διήοκεσε, καί άμέσως 
ή φυσιογνωμία αύτής έπανήλθεν είς τήν πρώτην κ α τά στα - 
σιν, καί, διερχομένη τόν άντιθάλαμον, έκτύπησεν έλαφρώς 
τήν θύραν τοϋ ένδιαιτήματος τοϋ κ. Δέ Σερζύ.

Νεαρός θεράπων, διαμένων έν τφ  μικρφ δω μ ατίω  τής 
είςόδου, τή  ήνοιξεν.

—  Έ ρώτησον τόν κ. κομητα, τώ  είπεν, άν θέλη νά ελθγ) 
νά μοί όμιλήσγ] μίαν στιγμήν.

— Ή  δεσποσύνη δεν πηγαίνει μόνη της ;
—  Μίαν μόνην λέξιν έχω νά τώ  είπω. Πήγαινε.
Ό  θεράπων είςήλθεν είς τό δωμάτιον τοϋ κόμητος' καί 

ευθύς μετ ’ ολίγον παρουσιάσθη ό κ. Δέ Σερζύ φορών κοιτω - 
νίτην καί με ύφος έ'κπληκτον. Ή  Β άλδα τ φ  έξέθηκε συντο- 
μως τά  ζη τή μ α τα  αύτής.

—  Κύριε, τώ  εΐπε μετά φωνής χαμηλής, άφήκα τήν κυ­
ρίαν κομησσαν, πλησίον τής όποιας εύρισκόμην πρό ολίγου, 
διά νά τή  προσφέρω τά  σεβάσματα  καί τά  συγχαρητήριά 
μου. Δεν είνε άνάγκη νά σας διαβεβαιώσω , δτι ούδένα λογον 
εϊπον μετά προθεσεως προςβολής, ά λ λ ’ αύτή πρόςεβλήθη έκ 
του διαβήματος μου τούτου, καί φοβούμαι δτι άφήκα αύτήν 
πολύν στενοχωρημένην καί τεταραγμένην. Θ ά σας ημαι 
λοιπόν αιωνίως ύπόχρεως άν λάβετε τήν καλωσύνην προτοΰ 
υπάγετε είς τήν Λέσχην, νά ε’ιςέλθητε είς τής κυρίας κο— 
μησσης καί, χωρίς νά τή όμιλήσητε περί έμού, νά τήν κα­
θησυχάσετε.

—  Ά λ λ ά  δεν είδα τήν γυναικά μου πρό οκτώ ημερών, 
είπεν ό κ. Δέ Σερζύ, καί σήμερον είπερ ποτε ή έπίσκεψις 
αΰτη . . .

—  Κύριε, σας παρακαλώ, διέκοψεν ή Β άλδα.
Κ αι έτόνισε τάς λέξεις ταύτας : βΰξ  παρακαλώ, ρίπτουσα 

αύτώ βλέμμα τοσούτον ικετευτικόν καί άνεπίδεκτον άρνή— 
σεως, ώστε πάραυτα ό κόμης είπε :

—  θ ά  κάμω δ,τι άγαπατε.
—  Ευχαριστώ, είπεν ή Βάλδα.
Κ αί χαιρετίσασα άνεχώρησεν.

Λ «

ι& ευτέρχ έ φ ο δ ο ς .

Ό τ ε  έμεινε μόνη ή κυρία Δέ Σερζύ άπώλεσε διά μιας 
τήν πλαστήν ίσχύν, ήν τό πάθος είχεν έμπνεύσει αύτή.

Ή  άντίδρασις έγένετο, τό σώμα αύτής συνεστάλη, έκάμ- 
φθη είς δύο, αί κνήμαι αύτής έτρεμον καί μετά πολλοΰ 
μόχθου κατώρθωσε νά σύργι έαυτήν μέχρι τοΰ θρονιού της, 
έν ώ  κατέπεσε σχεδόν λιπόθυμος.

Ούδεν ήν τόσω  θλιβερόν νά ίδη τις έν τω  πολυτελεϊ δι- 
αιτή ματι, απέναντι τοΰ φαιδροΰ αύτοΰ πυρός, ή τό άτυχες 
πλάσμα  μόνον καί άπελπι, έφ’ ού ο όλεθρός ένεπετύπωσε 
τήν σφραγίδα αύτοϋ. Δ ιότι ή εύτυχία μετά τής δυστυχίας 
ένυπάρχει έν ήμΐν.

Ό  έξωτερικός κόσμος άντικατοπτρίζεται έν τ ώ  άν— 
θρώπω' ά λ λ ’ ό άνθρωπος είνε οπτικόν όργανον, άποσυντιθέν 
τάς άκτΤνας τοϋ φωτός καί άλλας μεν αύτών άποχωρίζων, 
άλλας δέ συγκεντρούν, καταπνίγει συγχρόνως ύπο το ομοιο- 
μορφον χρώμα πένθους άνιάτου.

Πεσοΰσα έπί τοΰ θρονιού ή κυρία Δε Σερζύ, έφερε 
τήν /εΐρα  έπί τής καρδίας χειρονομοΰσα μετ άπελπισμοΰ 
φρικώδους.

—  Ώ  ! όχι, όχι, έψιθύρισε, δεν θέλω ν’ άποθάνω τορα ! 
θ έ λ ω  νά τδν έπανίδω, νά περιπτύξω αυτόν είς τάς άγκά— 
λας μου, νά βυθίσω τό βλέμμα μου είς τό βλέμμα του, νά 
ψαύσω μέ τά  χείλη μου τήν κόμην του, νά αισθανθώ την



■πνοήν του τ ° μέτωπόν μ,ου, την χεΐρά του είς την χεϊρά 
μου, νά άκούσω τέλος τής φωνή; αύτοϋ !

Έ παυσεν άσθμαίνουσα.
Ό  ίδρώς ώς πληθύς μαργαριτών άνέθρωσκεν έπί τοϋ 

■προςώπου αύτής.
Ό  βαθύς περί τούς οφθαλμούς αύτής κύκλος έμεγεθύνετο 

καί έβαθύνετο.
Ύ π ό τόν στηθόδεσμον τής έσθήτος τά  μανιώδη άνασκι^- 

τη μ ατα  τής καρδίας ΰψουν και έ τάρασσαν-τό ύφασμα.
—  “Οχι, ο/ι, άνέκραξε. κυριεύουσα έαυτής,δέν θέλω νά τψ 

κάμο> την τρομεράν εκπληξιν τοϋ νά μέ εύρη έκπνεύσασαν !
’Εσιώπησεν.
Ή  κρίσις του τέλους αύτής ήγγιζεν- ή άτακτος ταραχή , 

•ή τό άβρόν τοϋτο σώμα άνηλεώς κλονησασα, καθίστατο 
βαθμηδόν ήπιωτέοα, ήσυ^ωτέρα καί κανονικωτέρα.

Ή  άσθενης έσφόγγισε τό μέτωπον αύτής, άνέπνευσεν έκ 
τίνος φιαλίου, καί έφάνη άναλαβοϋσα έφ’έαυτή; τήν κυριαρ­
χ ί α .

— 'Ω  ! ή γυνή αύτή !... ποο,σέθεσεν ύποκώφως.
Ά λ λ ’ εύθύς εσεισε τήν κεφαλήν ώς άποδιώκουσα όχληράν 

ιδέαν, καί ζωηοώς ε’συρεν έκ τοϋ θυλακίου επιστολήν έπτυγ- 
μένην, ήτις έφαίνετο δτι άνεγνώσθη καί έπανεγνώσθη πολ- 
λάκις.

—  Καί πάλιν δός μοι δύναμ,ιν, Λουκιανέ μου !
Ά νέγνω  τήν επιστολήν μειδιώσα έκ χαράς καί γλυκέως

ψιθυρίζουσα :
«Μ ετά οκτώ ημέρας !. . . Δ ιά  τήν Λίβερπουλ . . . έπί 

τοϋ Γιβραλτάρ  . . . »
Τήν στιγμήν ταύτην κρούσασα έλαφρώς, είσήλθεν ή 

’Ιουλία.
—  Κυρία, εΐπεν, ό κ. κόμης έρο)τα άν ή κυρία κομησσα 

£χτ) τ ήν καλοσύνην νά δε^θη αύτόν προτού νά έξέλθη.
—  Τήν εσπέραν ταύτην τόρα ;... ήρώτησεν ή κυρία 

Δέ Σερζύ μετ’ έκπληζεως.
—  Ά λ λ ά , κ υρία .. . ναι.
—  νΩ . . .  θεέ μου ! Α δύνατον ! Είπε είς τόν κύριον 

κόυ.ητα δτι υποφέρω πολύ καί δτι είμαι λίαν κ αταβεβλη ­
μένη, δτι παρακαλώ αύτόν νά μοι συγχώρηση' δτι . . .

Ό  λόγος έξέπνευσεν έπί τών χειλεο>ν αύτής
—  Ν αι, ή κυρία εχει δίκαιον ! δεν δύναται, δέν εΐνε είς 

τόσον καλήν κατάστασιν, διά νά ύποδεχθή τόν κύριον κ ό - 
μητα, είπεν ή ’Ιουλία, βαδίζουσα πρός τήν θύραν.

—  Ό χ ι  ! περίμεινε ! έπανέλαβε ζωηρώς ή άσθενης.
’’Εθλιβε τήν κεφαλήν αύτής δΓ άμφοτέρων τών χειρών'

έσκέφθη έπί τινας στιγμάς.
Ό  σύζυγος αύτής ήθελεν άναμ.φιβόλως νά όμιληση αύτη 

περί τού Λουκιανού, τής έπιστολής αύτοϋ, τής επανόδου 
αύτοϋ' άν ήρνεϊτο νά δε^θή) αύτόν, ήθελε φανή δτι άπ ομα- 
χρΰνει καί φοβείται τό άντικείμενον τούτο τής συνδιαλέ— 
ξεως' ηρχετο σπανίως είς αυτήν, έπομένως θά ητο άνοίκειον 
νά άποθαρρύνη αύτόν διά τών όρμων τούτων τής προςβολής 
χαί τοϋ σεβασμού.

—  ’Ιουλία, εΐπεν άποφασιστικώς, αισθάνομαι τόν εαυτόν 
μου καλλίτ;ρον τώρα. Είπέ, σέ παρακαλώ, είς τόν κύριον 
δτι θά ήμαι λίαν εύτυχής άν τόν ιδω.

—  Κυρία, είσθε τόσον άσθενης, τόσον ώχρά ! . . .
— Πραξον δ,τι σέ εΐπον, τίκνον μου.
Ή  θαλαμηπόλος έξήλθε σειούσα τήν κεφαλήν
Ή  κυρία Δέ Σερζύ ήνέωςε τό συρτάριον τής τραπέζης 

αύτής, έζητησεν αύτόθι φάρμακον, δπερ προςδιώρισεν αύτη 
ό ιατρός πρός λήψιν διά κοχλιαρίου μετά τάς κρίσεις καί 
τάς λιποθυμίας, καί έγγίζουσα τό φιαλίδιον εις τά χείλη 
αύτής, έρρόφησεν έπανειλημμένως έξ αύτοϋ τρίς. Έ π ειτα  
έπλησίασεν είς κάτοπτρον, έ”λαβε κτένα όστράκινον, καί 
διέλυσε τήν κόμην αύτής' μετά ταϋτα  άνέσυρε τάς χειρίδας, 
διηυθέτησε τόν τράχηλον,ηύτρέπισε τάς πτυχάς τής έσθήτος.

Ούδέν άλλο θέαμα ην τόσω  θλιβερόν καί βί>γκινητικον 
οσον ό έπιθανάτιος οΰτος καλλωπισμός.

Ή  Ιουλία ήνέωςε τήν βΰραν καί άνηγγεΰ  εν
—  Ό  κύριος κόμης.
Καί άπεσύρθη.
Ό  κ. Δέ Σερζύ ε'ςήλθε κρατών τόν έπενδΰτην καί τόν 

πίλον αύτοϋ, άτινα εθηκεν έπί τίνος έδρας καί προΰχώρησε 
πρός τήν σύ,υγον αύτου μετ’ ήθους χαρίεντας καί τρόπων 
κομψοτάτων.

“Ελαβε τήν χεΤοα αύτής καί τήν ήσπάσθη.
— Λοιπόν, προσφιλής μοι ’Ιωάννα, είπε, τί ήκουσα ; οτι 

εΐσαι σήμερον ολίγον πλέον ad'ia&ecog ; Δέν ήθέλησα νά έξ— 
έλθω πριν ό ίδιος πληροφορηθώ τά  τής ύγιείας σου.

— Εισθε πολύ καλός, φίλε μου, είπε γλυκέως ή κόμησσα, 
δέν αισθάνομαι πλέον πολύ κακά.

Ό  κύριος Δέ Σερζύ έκάθησε πλησίον τοϋ θρονιού τής συ­
ζύγου του.

Ό  κόμης Δέ Σερζύ ήτο ό ωραιότερος άνήρ τής γενεάς 
του.

Ύψηλός, εύσταλής, εύρύστερνος, ε’ χων ύψωμένην τήν κε­
φαλήν, τήν χεΤρα καί τόν πόδα έξαισίως μικρόν, ήν καθ’ 
δλα συμμέτρων καί άριστων μελών, τοϋθ’ δπερ προΰξενει 
μεγάλην αίσθησιν δτε παρεκάθητο έν ταΐς ίδιαιτ;ραις συνα- 
θροίσεσι τής αυλής Ν απολέοντο; τοϋ Γ ', ένθα συνήντα τις 
πάσας τάς δυνατάς φυσιογνωμίας, άλλά σπανίως τοιαύτην, 
ώς τήν τοϋ κ Δέ Σερζύ.

Ή  ηλικία είχεν άποψιλώσει τό μ,έτωπον, δπου ελαμπεν 
ή όργή βεβαιουμένη ύπ’ αύτοϋ τοϋ ίδιου.

Ή  ρίς μακρά, λεπτή είς τό άκρον, έπιπτε κ α τ ’ εύθεΤαν 
έπί στόματος ίκανώς μεγάλου, καί χειλέων φιλήδονων, ών 
ή σαρκαστική πτυχή διανοιγομένη έξετίθει εις θέαν όδόν- 
τας λευκοτάτους.

Ά λ λ ’ δ,τι καθίστη τήν φυσιογνωμίαν ταύτην πράγματι 
ώραίαν καί μάλλον εκπληξιν προξενούσαν ή άγάπην άπο— 
σπώσαν, ησαν οί μεγάλοι, καλώς διηνεωγμένοι καί καθα- 
ρώς φαιού χρώματος οφθαλμοί, καλυπτόμενοι ύπό τόξου 
όφρύων προεξεχουσών καί άφθόνως μεμιγμένων μετά τριβών 
ώς έκ μετάςης, καί είσέτι μελαινών.

Τό λάμπον τούτο βλέμμα —  δτε τό λοιπόν μδρας τής 
φυσιογνωμίας περιεπλαισιοϋτο ύπό τής χιονώδους κόμης 
καί τού περί τό πρόςωπον γενείου —  ε'διδε μοναδικόν χαρα­
κτήρα πρωτοτυπίας είς τό σύνολον τής κεφαλής.

Ή  συνήθης εκφρασις τών όφθαλμ,ών τούτων ήν ή σκλη- 
ρότης, μετριαζομένη ύπό τών άπαιτησεων τής κοινωνίας, 
έν ή έβίου.

Είς τινας μάλιστα  στ.γμ.άς τό βλέμμα τοϋ κόμητος άπέ- 
βαινε θο)πευτικόν’ ούδέποτε δμως παρετηρεϊτο έν αΰτφ  γλυ- 
κύτης, η καλοβουλία.

Δ ιά τοϋ θωπευτικοϋ τούτου βλέμματος λοιπόν ό κ. Δέ 
Σερζύ συνώδευε κ ατ ’ άρχάς τήν μετά τ ή ; συζύγου αύτοϋ 
διάλεξιν.

Ύπήκουεν, έν άγνοια αύτοϋ, είς τήν θέλησιν τής Β άλδας, 
ερχόμενος είς έπίσκεψιν τής συζύγου του' ά λλ ’ ή συμπερι­
φορά, ή φωνη, οί λόγοι αύτοϋ ένέφαινον τρόπον τινά δτι 
έπεθύμει νά καταστήση τήν έπίσκεψιν ταύτην μάλλον ό /λ η -  
ράν καί έπίπονον.

^ ’Εξετάσας λοιπόν μετά μερίμνης καί προνοίας περί τής 
ύγιείας αύτής, οΰδεμίαν ήθέλησε νά ά/.ούση άποθαρρυντικήν 
άπάντησιν, έλαφράν τινα μόνον άδιαθεσίαν ολίγον τι παρα— 
ταθεΤσαν παραδεχόμενος, καί άντιλέγων πρός πάντα έκφρά- 
ζοντα άνησυχίαν καί άμφιβολίαν περί προσεχούς άναρρώ— 
σεως.

Ητο άπόλυτος καί έπίμονος αισιόδοξος είς παν δ,τι 
προύξένει τοϊς άλλοις άθυμίαν καί βάσανον.

Έ ν τούτοις τά  πρώτα ταϋτα έπί τής ύγιείας ζη τη μ ατα  
ταχέως έξηντληθησαν μεταξύ τών συζύγων, οΐτινες, καίτοι
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ύπο τήν αυτήν κατ-ώκουν στέγην, έβλεποντο τόσον σπ α— 
νίως' έπήλθε δε βραχεία σιωπή.

Ή  κυρία Δε Σερζύ ήλπιζε προφανώς, δτι θά τγ) ώμίλει 
περί του Λουκιανού.

Δεν ήτο δυνατόν, έσκέπτετο, δι’ άλλην τινά, έκτος ταύ­
της, αιτίαν νά έζήτησε την συνέντευξιν ταύτην. Ό σον  διά 
τον κόμητα, ούτος έγίνωσκε την προςδοκίαν ταύτην της 
κυρίας Δε Σερζύ, καί όμως έπροσπάθει παντί τροπω νά 
ύπεκφύγγ) τήν κινδυνώδη ταύτην συνομιλίαν" ά λ λ ’ ήδύνατο ;

Ή  Β αλδα, καλώς γνωρίζουσα το άποτέλεσμα, ε'θηκε τον 
ί’να άντιμέτωπον τοϋ ετέρου τήν έσπέραν ταύτην.

Ή  έπιστολή τοϋ Λουκιανοϋ, ληφθεϊσα τήν αύτήν πρωίαν, 
•ή προσεχής ελευσις τοϋ έξορίστου υιού, το παρόν καί κατε- 
πεϊγον ενδιαφέρον τούτο, το κοινόν καί διάφορον συγχρόνως 
πάθος τοΰτο, ταϋτα πάντα βιαίοις προςέβαλλον τούς άτυ- 
χεϊς τούτους γονείς, άπέναντι άλλήλων εύρισκομένους.

Δύο νέφη πλήρη ηλεκτρισμού δύνανται νά συναντηθώσιν 
άτιμωρητεί ;

Ό  κ. Δε Σερζύ, φοβούμενος αυτός εαυτόν, έπροσπάθει 
ούχ ήττον ν’ άποφύγγ] η τουλάχιστον νά άναβάλτ) τήν σύγ- 
κρουσιν' καί έγειρομενος,

—  ’Ε λπίζω , είπεν, δτι τήν εσπέραν ταύτην δεν θά ήσαι 
πολύ καταβεβλημένη. . .

—  "Ω ! είμαι καί πολύ. . . άπεκρίνατο.
Βλέπουσα δε τόν σύζυγον αύτής διστάζοντα, προσέθηκε:
—  Δεν άμφιβάλλω , φίλε μου, ότι είχετε νά μοί όμ ιλη - 

σητε περί έμοϋ μόνον ;
—  Ούδεν έν τοντοις έχω νά προσθέσω ! είπε μηχανικώς 

πως.
Έ σ τ η .
Ή τ ο  καταφανώς τεταοαγμένος.
Το άτυχες γενναϊον πλάσμα έσπευσεν ε’ ς βοήθειαν αύτου.
—  Λοιπόν, είπε, θά ε'λαβες σήυιερον τό πρωι έπιστολήν 

τινα —  τοϋ Λουκιανού —  όμοίαν πρός τήν ίδικήν μου.
— Έ πιστολήν τοϋ Λουκιανοϋ, μάλιστα, ά λ λ ’ όμοίαν 

πρός τήν ίδικήν σου, άμφιβάλλω.
Ό  υπόκωφος τόνος, μεθ’ ού προηνέχθησαν αί λέξεις αύται, 

αί συνοφρυωθεΐσαι όορϋς, τά  συσφιχθέντα χείλη τοϋ κ. Δε 
Σερζύ ένέπλησαν τρόμου άνεςηγήτου τήν σύζυγον αύτοϋ' 
ιίσέδυ έν τν) καρδία αύτής άπαίσιον προαίσθημα' μετενόησε 
πικρώς, διότι ώμίλησεν.

Ά λ λ ’ ήτο πλέον άργά.
Ή  κυρία Δε Σερζύ συνήθροισε πασκν άπομείνασαν αυτή 

ηθικήν δύναμιν, έλλείψει τής φυσικής ισχύος, καί έπανέλαβε 
μετά στιγμήν σιωπής:

—  Γνωρίζω τόν υιόν μου, καί πρίν ή άναγνώσω τήν έπι­
στολήν, τήν όποιαν λέγεις ότι σοί έγραψε, είμαι βεβαία δτι 
ίΐναι πλήρης σεβασμού πρός τόν πατέρα του.

—  Τό σέβας μόνον ύπάρχει έν τοϊς λόγοις του, πιθανόν, 
ειπεν ό κ. Δε Σερζύ σείων τήν κεφαλήν, άλλ ’ ουδόλως σχε­
δόν έν τή πράξει.

—  Έ ν τίνι πράξει ;
—  ’Ιδού ! γνωρίζεις δτι ή έπιστολή τοϋ Λουκιανού μοί 

άναγγέλλει δτι εύρίσκεται καθ’ όδον επανερχόμενος. Έ σκε- 
φθη νά μέ συμβουλευθή πρίν ή λάβιτ) τήν άποτομον ταύ­
την άπόφασιν, τψ> όποιαν ονόεν  δικαιολογεί ;

Ό  κ. Δέ Σερζύ βραδέως καί ιδιαιτέρως έτόνισε τάς τελευ­
ταίας ταύτας λέξεις.

—  Έγνώριζεν δτι ή μήτηο του ητο άσθενής καί. . . .
—  Δυςτυχής, δεν έχει οίίτω ; προςέθετο πικρώς μειδιών 

ό κ. Δέ Σερζύ' καί επανέρχεται ΐνα τήν παραμυθήσγ).
—  Δεν δύνασαι νά έλέγξης τήν στοργήν τοϋ υίοϋ πρός 

τήν μητέρα του, είπεν ή άσθενής μετά φωνής σχεδόν μή 
άκουομένης.

—  Ό χ ι , βέβαια ' ύπό τόν δρον όμως ή πρός τήν μητέρα 
στοργή νά μή ίΐνε έπίπληξις πρός τόν πατέρα.

—  Ω ! τοΰτο δεν είνε δυνατόν ! άνέκραξεν ή κυρία Δε 
Σερζύ.

Προςέθηκε δ ’ ήσυχώτερον :
—  Τούτο δεν έγένετο ποτέ.
—  Έ πίπληξις πρός έμέ, τοΰτο ητο πολύ, πάρα-πολύ ! 

Ά λ λ  ύπήρξέ ποτε ό Λουκιανός υίϊκός καί ευπειθής είς τήν 
κυριαρχίαν μου, είς τήν θέλησίν μου ;

Ή  μήτηρ έκλινε τήν κεφαλήν σκεπτομένη' έπειτα διά 
φωνής χαμηλής, ώς πρός εαυτήν άποτεινομένη,

—  Άλλοίμονον ! ήδυνήθην ε’ις τήν Λουκίαν, κόρην άπει­
ρον καί άθώαν, νά καλύψω, νά κρύψω τήν άλήθειαν' άλλ ’ 
ό Λουκιανός ήτο άνήρ. . .

Ό  κ. Δέ Σερζύ ήγέρθη μεθ’ ορμής.
—  Καί εγώ δεν θά ΰπομείνω ποτέ, ώςτε εν παιδίον, ό 

υιός μου, νά τολμά νά έξελέγχγ) τάς πράξεις μου καί νά 
κρίνη τήν διαγωγήν μου.

Ή  κυρία Δέ Σερ,ύ έφερε τήν χεΐρα έπί τής καρδίας 
μετά κινήσεως σπασμωδικής.

—  'Ιάκωβε, έλεος, έψιθύρισε, μή μέ φονεύσης πρό τής επα­
νόδου του.

Ό  κ. Δέ Σερζύ εστη, παρατηρών αυτήν.
Λάμψις οίκτου διεδέξατο έν τοΤς όφθαλμοϊς αύτοΰ τήν 

λάμψιν τής οργής.
Συνεκρατήθη καί καθιστάς ήπιωτέραν τήν φωνήν, καίπερ 

τρέμουσαν ολίγον έκ του θυμού, άπήντησε, πλησιάζων αύτ^:
—  Έ χ εις  δίκαιον ! συγχώρησον μοι, ’Ιωάννα. Έ λ η σμ ο- 

νησα δτι ή ύγιεία σου άπήτει μεγάλας προφυλάξεις. Ά λ λ ά  
καί σύ πρέπει νά εννόησες, καί ό Λουκιανός νά μάθη, σέ 
παρακαλώ, δτι ύπάρχουσι πράγματα , τά  όποΤα ή άξιοπρέ- 
πειά μου δεν ήμπορει νά παραδεχθή.

—  Ό  Λουκιανός εποαξε κακώς ! έπανέλαβε ζωηρώς ή 
κυρία Δέ Σερζύ, ταχέω ς επωφελούμενη τής στιγμιαίας ταύ ­
της γαλήνης. Μ άλιστα, ό υίός ουδέποτε . . .  Ά λ λ ά , άς προς- 
παθήσωμεν νά προλάβωμεν τάς συγκρούσεις καί τάς λύπας. 
Σήμερον δέν άπαιτώ  πλέον δ,τι άπεποιήθης άλλοτε, δ,τι 
θά άπεμάκρυνε τούς χωρισμούς τούτους, τάς άγωνίας ταύ­
τας. . . . Σέ είχον ικετεύσει νά άπομακρύνγ,ς τής οικίας 
ταύτης έν. . . . πρόςωπον, τό όποιον εινε δι’ έμέ σκληρόν νά 
βλέπω ύπό τήν αύτήν στέγην.

—  "Εν πρόςωπον, διέκοψεν άποτόμως ό κόμης, τό όποιον 
έκάλεσες καί έφερες μονη σου ύπό τήν αύτήν στέγην' τήν 
συγγενή σου άπαιτεΤς νά διώξω , νά ρίψω είς τάς όδούς, άφ ’ 
ού ήμεϊς είμεθα οί αίτιοι νά έγκαταλείψτι τήν πατρίδα της !

—  Είμεθα άρκετά πλούσιοι, ωςτε νά τή  προςφέρωμεν 
δ,τι δήποτε καί άν ήθελε' άλλως τε, είσθε έλεύθερος νά βλέ­
πετε αύτήν κατά τήν ύμετέραν βούλησιν.

—  Τότε δά ! τότε . . . είς αύτό ακριβώς ύπάρχει τό 
σκάνδαλον ! . . . ή ατιμία, ή καταισχύνη δι’ αύτήν !

•— Ά  ! ήτο προτιμότερος λοιπόν ό άπελπισμός καί ό 
θάνατος Si’ έμέ !

Ή  κραυγή αύτη διέφυγε τήν κόμησσαν.
Έ ξέπληξε τόν κ. Δέ Σερζύ, καί, πράγμα παράδοξον, 

έφάνη κατευνάσασα αυτόν.
Ήσθάνθη άρά γε δτι ή γη ήτο άνυπόφορος δι’ αύτήν ;
Έφοβήθη μήπως έξαντλήσιρ τήν ύπομονήν τής συζύγου 

αύτοϋ, ή, τουλάχιστον, τάς δυνάμεις αύτής.
Είτε ούτως, είτε άλλως, τό βέβαιον είνε δτι έφ ικανά 

δευτερόλεπτα έ'στη σιωπηλός, καί ή φί«νή αύτοΰ έλαβε 
τόνον μετριοπαθέστερον καί ήμερώτερον, δτε τή είπε :

—  Λοιπόν, ’Ιωάννα, παραδέχεσαι νά μή Ιγγίσωμεν ποτε 
τοΰ λοιποΰ τό λεπτόν αύτό ζή τη μα  ;

Ή  κυρία Δέ Σερζύ, συντετριμμένη ύπό τών άλλεπ αλ - 
λήλων τούτων συμβάντων, έπανέλαβε βραδείς φωνή μετά 
κόπου :

—  Ά ς  μή όμιλώμεν πλέον περί τοΰ παρελθόντος, είμη 
καθ’ δσον άφορ^ έμέ. Ά π ό  τριών έτών, προσεπάθησα ώς εκ



τής άναχωρήσεως τοϋ Λουκιανοϋ, νά άποφύγω τδ σκάνδα— 
>.ον τοϋτο, διά το όποιον ετρεμον, δσον καί ύμεις, διά τά  
τέκνα μου. Ά π η τή σα τε  τήν σκληροτέραν διά μητέρα θυ­
σίαν, τήν άπδ τών κόλπων άπομάκρυνσιν τοϋ υίοΰ της. Κα'ι 
συγκατένευσα. Έ θυσίασα τήν σύζυγον’ εθυσίασα τήν μη­
τέρα. Δ ιά το όνομα και διά την ύπόληψιν ύμών εδωκα. παν 
δ ,τ ι γυνή δϋναται νά δώση. Μο'ι έμ,ενον δύο τέκνα’ μο'ι 
ελαβον τδ εν’ καί δέν άπέθανον ύπδ τδ κτύπημα . . . άφοΰ 
ζώ  είςέτι. Πολλάκις διελογίσθην άν δέν ήτο τοϋτο, το νά 
ωθήσω τήν αύταπάρνησιν μέχρι τοϋ έγκλήματος, το αίτιον, 
διά τδ όποιον μέ έτιμώρει ό Θεός.

Ή  κυρία Δε Σερζύ ήγέρθη βραδέως καί μετά μ εγ α λ ο - 
πρεπείας, ήν ή λύπη καί ή ασθένεια παρέχουσιν εις τάς 
έλαχίστας ένεργείας ημών, καί προςηλοϋσα τούς μέλανας 
αύτής οφθαλμούς, τούς όποιους εφλεγεν ό πυρετός, έπί τών 
έξωργισμένων, ά λ λ ’ ήδη δαμασθέντων οφθαλμών τοϋ συζύ­
γου αύτής, μετ’ ασυνήθους αύτή τόλμης, προςέθετο διά χ α ­
μηλής καί Ικετευτικής, άλλά  στερεας φωνής :

—  Ή δυνάμην νά πράξω πλειότερόν τι, κύριε ; Κ αί λυ— 
πεΤσθε διότι φέρω τδ ονομά σας άκηλίδωτον . . . ένώπιον τοϋ 
κόσμου;

Ό  κ. Δέ Σερζύ, καίπερ έσκληρυμμένος, ήσθάνθη έαυτδν 
βαθύτερον ή ότον θά έπεθύμει, συγκεκινημένον, δπερ δμως 
δέν ώμολόγει έν τη όογή αύτοϋ δτι αναγνωρίζει διότι τδ 
να συγκινειται ενώπιον της «τυ^υγου του, ήν τ  αυτόν του 
κρίνεσθαι ύπ’ αύτής" οίκτείρων δ ’ αύτήν ήν τ ’ αύτον τοϋ κα— 
ταδικάζειν έαυτόν.

—  Δέν σας μέμφομαι ποσώς, έπανέλαβε μετά τίνος γλυ- 
κύτητος, αναγνωρίζω τάς θυσίας, τάς όποιας λέγετε , 
καί τοι ύπέστην πολλά ύπο τών θλίψεών σας, τών δακρύων 
καί τού ήθους σας.

—  Έ πρεπε λοιπδν νά ύποφέρω εύθυμος καί αδιάφορος 
τήν κατερείπωσιν τών ονειροπολημάτων καί του έ'ρωτος μου; 
δώ τι σέ ήγάπων ! Ύ μεΐς δέν με ήγαπήσατε διόλου, τουλά­
χιστον νά μέ ύπελήπτεσθε !

—  Τέλος τί θέλεις παρ’ έμοϋ ; έψέλλισεν ό κ. Δέ Σερζύ, 
τεθοουβηθείς ύπδ τών λέξεων τούτων, αΐτινες, έναντίον τοϋ 
τριπλοϋ θώρακος τής ματαιότητός του, τοϋ Ιγωϊσμοϋ καί 
της ίσχυρογνωμοσύνης του, είςεχώρουν μέχρι τών ένδοτέρων 
αύτοϋ, καί άπεχαύνουν αύτόν.

—  Ν ά συγχώρησης τδν Λουκιανόν, νά τον ύποδεχθής 
ώς ύποδεχεται πατήρ υιόν, νά μή απαίτησης π αρ ’ αυτοϋ 
συγκαταβάσεις. . . αί όποΤαι θά έξήγειρον τήν ύπερήφανον 
καί νομιμόφρονα φύσιν του καί θά έτραυμάτιζον τήν χαράν, 
τήν οποίαν μοί φέρει.

Ή  κυρία Δέ Σερζύ ειχε καταστή  σχεδόν άσύνετος, καί 
ό κ. Δέ Σερζύ έδράξατο τοϋ σημείου τούτου, λίαν ευτυχής 
δτι άπέφυγεν, άδιάφορον πώς, τήν άηδή άδιαθεσίαν, έν ή 
άπό τινων στιγμών εύρίσκετο.

Μικρού δεϊν εύρισκεν άδικον έαυτον και ελυπειτο δι αλλο 
πρόςωπον, δπερ δέν ήτο αύτδς ό ίδιος.

Κ αί μετ’ έπιτετηδευμένης παραφορας, ήν ύπεκρίνετο, άνε- 
κοαξε :

—  Σέ εννοώ ! Θέλεις νά έπιτρέψω είς τδν υιόν σου νά 
ύβρίζη δπως δήποτε νεαράν γυναίκα, η οποία δεν δύναται 
νά ύπερασπισθή. . . άπροστάτευτον. . .

—  Ά προστάτευτον ! έπανέλαβεν ή κυρία Δε Σερζύ μετ 
ειρωνείας, ήτις εκρουσε τά  ώ τ α  τού συζυγου αυτής ως λεπις 
μαχαίρας επί τραύματος δπερ ήνοιξεν.

Π άραυτα ή κομησσα έπανέλαβε μεθ ικετευτικής και δια­
κεκομμένης φ ω ν ή ς :

—  ’Ιάκωβε, αί ήμέραι μου εΐνε μεμετρημεναι τορα. Το 
αισθάνομαι. . . τδ γνωρίζω I Ό  Λουκιανός επανέρχεται διά 
νά κλείση τούς οφθαλμούς μου καί άποθανω εις τας αγκα— 
λας του. Είς άνταλλαγήν τών δσων παρ εμοϋ ελαβες, εις 
ανταλλαγήν πάντων, δσων άπώλεσα, διά τά  τοσα έν τή

μοναξία μου κρυφίως ρεύσαντα δάκρυα, δι’ δλα ταϋτα  μίαν 
χάριν σοί ζη τώ , μίαν μόνην' μή μοι προξενήσης νέαν λύπην 
έκ τής επανόδου τοϋ Λουκιανοϋ ! μή μοι δηλητηριάσης τήν 
ύπερτάτην ταύτην χαράν, τήν τελευταίαν, τήν όποιαν επί 
γης αισθάνομαι ! Αύτήν τήν χάριν, ώ ! Αύτήν σοί τήν ζη τώ , 
έάν ηνε άνάγκη, καί γονυκλινής.

Κ αί ή κυρία Δέ Σερζύ επεσεν έπί τοϋ έδάφους, έχουσα 
ύψωμένας πρδς τδν σύζυγον αύτής τάς χείρας.

Ό  κ. Δέ Σερζύ, ώς πολλοί άλλοι, ήτο ευαίσθητος είς 
πράγμ ατα  εξωτερικά.

Ή  θέα της γυναικδς ταύτης, μελανά ένδεδυμένης, τδ 
ίσχνον καί έπιθανάτιον αύτής, κυλιόμενης προ τών ποδών 
αύτοϋ, άπέσπασεν άπ ’ αύτοϋ άληθή οίκτον καί αισχύνης 
κραυγήν.

Προύχώρησε κατεσπευσμένος, καί έγείρων έβοήθησεν αύ­
τήν νά καθήση έπί τοϋ θρονιού αύτής.

—  ’Ιωάννα, ’Ιωάννα, άνέκραξε, τί κάμνεις ; Δέν είμαι 
τόσον σκληροκάρδιος ! Δ ιατί μέ συκοφαντείς ο ίίτω ; άς σέ 
άγχπ$ ό Λουκιανός, καί έγώ επίσης θά σέ άγαπ ώ .

—  Σοί ομνύω νά άπολαμβάνω  παρ’ αύτοϋ άνάλογον 
σέβας, έάν θέλης' άλλά  και σύ, όοκίσθητι δτι ή έπάνοδός 
του δέν θά γείνη αιτία νέων άγώνων, τούς όποιους δέν έχω 
τήν δύναμιν νά ύποφέρω.

—  Σοί τό ορκίζομαι, άπήντησεν ό κ. Δέ Σερζύ. Είς έμέ 
θά εύρη πατέρα άνεξίκακον, λησμονήσαντα πάντα.

—  Ευχαριστώ, εύχαριστώ.
—  Ά λ λ ’ εΐσαι ώ χροτάτη  ! Θέλεις νά φωνάξω τήν ’Ιου­

λίαν ;
—  Ό χ ι ,  όχι' δέν εΐνε τίποτε. Αί συγκινήσεις, γνωρίζεις, 

μέ κατέβαλαν ολίγον' άλλά  θά άναλάβω ' έχω μόνον άνάγ- 
κην ολίγων στιγμών άναπαύσεως καί μοναξίας. Πήγαινε 
είς τάς διασκεδάσεις σου, έγώ μένω μέ τήν ευτυχίαν μου.

Ό  κ. Δέ Σερ^ύ, ώχρός, ώς αύτή, προύχώρησε πρδς τήν 
σύζυγον αύτου,ώς "να έναγκαλισθη αύτήν' ά λ λ ’αύτή έστρεψε 
τήν κεφαλήν καί τώ  έτεινε τήν χεΐρα.

—  Πήγαινε, τώ  είπεν, εύχαριστώ.
Ό  κ. Δέ Σερζύ έστη έπί δευτεράλεπτον, άλλά  δέν έτόλ - 

μησε νά άντιστή, καί έ’σφιγξε μετ ’ άμηχανίας τήν ύγράν 
καί πεπαγωμένην ταύτην χεΐρα' επειτα άπεσύρθη έ’χων το 
μέτωπον ύλιγώτερον έπηρμένον ή δτε είςηλθεν.

Ή  κυρία Δέ Σερζύ, έξελθόντος αύτοϋ, περιέπεσεν είς είδός 
τι άποκαρώσεως.

Μ ετά τήν χαράν, λίαν ίσχυράν δι’ αύτήν, έκ τής έπι— 
στολής του Λουκιανού προςγενομένην αύτή μετά τάς ά δη - 
μονίας τής μετά τής Β άλδας πάλης, τδν τρόμον, οί κλονι­
σμοί, ή μετά τοϋ συζύγου αύτής πάλη είχε τρόπον τινά 
φονεύσει τδ δυστυχές έκεϊνο άγων ιών σώ μα, τδ περικλεΤον 
τήν άτυχή καί άξιολύπητον ταύτην ψυχήν.

Ά λ λ ’ είςέτι εύρίσκετο μακράν τοϋ βυθού τών συγκινή­
σεων αύτής.

Κ α τά  τήν αύτήν στιγμήν, ή Β άλδα  ελεγεν είς τήν Λ ου- 
κίαν, ήτις μετά τής παιδαγωγοϋ αύτής μετέβαινεν είς τδν 
χορόν,

—  Μή μεταβής είς τδν χορδν πρίν ή πρδ πάντων ίδης 
τήν μητέρα σου.

[ " Ε π ι τ α ι  συνέχεια].



ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΔΕ ΑΜ ΙΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Α'

Β  A  Ρ  Κ ι Ε Α Ο  Ν  Η

7Η το βροχερά πρωία τοϋ Φεβρουάριου καί ύπελείπετο μία 
ώρα μέχρι της ανατολής τοϋ ήλιου. Ή  μήτηρ μου μΐ συν— 
ώδευσε μέχρι της κλίμα/.ος, έπαναλαμβάνουσα έν σπουδή 
δλας τάς συμβουλάς, τάς οποίας προ μηνος έξηκολούθει νά 
μοί δίδη. Μετά ταΰτα  έναγκαλισθεΐσά με φιλοστόργως, έξερ- 
ράγη είς δάκρυα καί έγένετο άφαντος. Έ μ εινα  έκεΤ επί τινας 
στιγμάς με άλγοϋσαν καρδίαν, παρατηρών τήν θύραν καί 
έτοιμος σχεδόν νά κραυγάσω :

—  "Ανοιξε ! Δεν άναχωρώ πλέον ! θά μείνω με σέ !
“Επειτα κατήλθον ταχέως τήν κλίμακα, ώς κλέπτης κα-

ταδιωκόμενος. Ό τ α ν  έξήλθον έπί τής όδοϋ, μοί έφάνη δτι 
μεταξύ έμοϋ καί τοϋ οίκου μου έξηπλοϋντο ήδη τά  κύματα 
τής θαλάσσης καί άνυψοϋντο αί κορυφαί τών Πυρηναίων' 
καί τοι δε προ τόσου χρόνου μετά πυρετώδους άνυπομονη— 
σίας άνέμενον τήν ήμέραν εκείνην, έν τοΰτοις δεν ήμην διό­
λου εύθυμος. Παρά τήν καμπήν όδοϋ τινός συνηντησα φίλον 
μού τινα ιατρόν μεταβαίνοντα είς τδ νοσοκομεΤον, τον όποιον 
ποό μηνος δεν εΐχον ιδει.

—  Ποϋ πηγαίνεις ; μέ ήρώτησε.
—  Είς τήν 'Ισπανίαν, άπεκρίθην.
Έ δίστασε νά με πιστεύση, διότι ή κατηφής καί μελαγ— 

χολική όψις μου παν άλλο έμαρτΰρει, ή δτι έπροκειτο νά 
έπιχειρήσω ταξείδιον εΰχάριστον.

Κ αθ ’ δλον τδ άπό Τουρίνου μέχρι Γενούης διάστημα περί 
ούδενδς άλλου έσκεπτόμην ή περί τής μητρος μου, περί τοΰ 
δωματίου, άπομείναντος κενοΰ, περί τής μικρας μου βιβλιο­
θήκης, περί τών αγαπητώ ν μοι έξεων τοϋ οικιακού μου 
βίου, τάς οποίας άπεχαιρετιζον διά πολλούς μήνας. Ά λ λ ’ 
δταν εοθασα είς Γένουαν, ή θέα τής θαλάσσης, οί κήποι 
τοΰ Ά κουασόλα καί ή συντροφιά τοϋ Α ντωνίου ’ Ιουλίου 
Βαοίλη μοί άπέδωκαν τήν γαλήνην καί τήν εύθυμίαν. Ε ν ­
θυμούμαι δτι καθ’ ήν στιγμήν έμελλον νά έπιβιβασθώ είς 
τήν λ,έμβον, ή όποία θά με έφερεν έπί τοΰ πλοίου, μοί ένε- 
χειρίσθη ύπό τίνος υπηρέτου ξενοδοχείου έπιστολή, έν τι 
περιείχοντο μόνον αί λέξεις αύται : «Θλιβεραί ειδήσεις έξ 
'Ισπανίας. Ή  θέσις ένός ’ Ιταλού έν Μ αδρίτη, έν ήμέραις π ά ­
λης κατά τής βασιλείας, θά ήτο ε’ πισφαλής. ’Επιμένεις νά 
άναχωρήσνις ; Σκέφθητι». Έ π ή δη σα  είς τήν λέμβον καί 
άπήλθον. ’Ολίγον προ τής άναχωρήσεως τοΰ πλοίου, δύο 
αξιωματικοί ήλθον νά μέ άποχαιρετίσωσι- νομίζω ακόμη 
δτι τούς βλέπω όρθιους έν τω  μέσω τής λέμβου, ένώ τό 
πλοϊον ήρχιζε νά κινήται.

—  Ν ά μού φερης ένα σπαθί τού Τολέδου, έκραύγαζον.
—  Ν ά μοΰ φέρτις μίαν φιάλην Ξέρες.
— Έ μ έ μίαν κιθάραν.
—  Καί ένα πίλον άνδαλούσιον.
—  Κ αί εν έγχειρίδιον.
Μετ* ολίγον διέκρινα μόνον τά  λευκά των μανδήλια καί 

ήκουσα τούς τελευταίους ήχους τής φωνής των. Ή θελησα 
νά άπαντήσω, ά λλ ’ ή φωνή μου έσβέσθη πρίν έξέλθτι τών 
χειλέων μου. Έ γέλασα  καί έκρυψα μέ τήν χεϊρα τούς 
οφθαλμούς μου. Μ ετ’ ολίγον, άποσυρθείς είς τδν θαλαμίσκον 
μου έκοιμήθην, ΰπνον γλυκύτατον καί ώνειρεύθην τάς συμ­
βουλάς τής μητρός μου, τδ χρηματοφυλάκιον, τήν Γ α λ ­
λίαν, τάς άνδαλουσίας.

Περί τήν χαραυγήν ήγέρθην καί άνήλθον άμέσως έπί 
τής πρύμνης. Εύρισκόμεθα είς μικράν άπδ τής άκτής ά π ό- 
στασιν καί ήτο άκτή γαλλική ή πρώτη ξένη γη, τήν οποίαν 
ε’ βλεπον. Περίεργον ! οί οφθαλμοί μου έ'βλεπον άκορέστως 
καί χίλιοι χαρμόσυνοι συλλογισμοί άνελίσσοντο έν τω  έγ— 
κεφάλω μου καί ελεγον·-

— Είνε έχεt ή Γαλλία  ; άληθώς ; είμαι έγώ αύτός ό 
όποιος είμαι έδώ ;

Ά μφ έβαλλον περί τής ταυτότητάς μου.
Περί τήν μεσημβρίαν ήρχίσαμεν νά διακρίνωμεν τήν 

Μ ασσαλίαν. Ή  πρώτη θέα μεγάλης πόλεως π α ραθαλασ - 
σίας προξενεί είδος τι παραζάλης, ήτις έκμηδενίζει τήν έκ 
τοϋ θαυμασμοΰ παοαγομένην εύχαρίστησιν. Βλέπω, οίονεί 
διά μέσου ομίχλης, άτελεύτητον δάσος έκ πλοίων, ένα λεμ­
βούχον, δστις μοί δίδει τήν χεϊρα, όμιλών μοι είδος τι δ ιά - 
λέκτου άκαταλήπτου, έ'να τελωνοφύλακα, δστις με ύποχρε— 
ώνει νά πληρώσω, άγνοώ δυνάμει ποίου νομού, όνο  βολ-  
δια όιά τού ς  ΙΙρώοβους.  Έ π ειτα  εν σκοτεινόν δωμάτιον 
του ξενοδοχείου' άκολούθως όδούς μακροτάτας, πλατείας 
άπεράντους, πλήθος άνθρώπων και οχημάτων άνεοχομένων 
καί κατερχομένων, άπ οσπ άσματα ζουάβων, στολάς στρα - 
τιωτικάς άγνώστους, χιλιάδας φώτων, χιλιάδας φωνών, καί 
τό άποτέλεσμα, καταπόνησι; καί μελαγχολία άφόρητος, 
άπολήγουσα είς ΰπνον έπίπονον. Τ ή  επαύριον, λίαν πρωι 
κατελάμβανον θέσιν έντός άμάξης τοΰ άπό Μ ασσαλίας είς 
Περπιννί,άνην σιδηροδρόμου, έν τώ  μέσω δεκαδος ά ξιω μ α τι- 
κών τών ζουάβων, οΐτινες είχον φθάσει τήν προτεραίαν έξ" 
Α φρικής, τίς μέ τάς βακτηρίας ύπό τάς μασχάλας, τίς έπί 
ράβδου στηριζόμενος καί άλλος μέ τόν βραχίονα έπί α ιώ ­
ρας, ά λλ ’ άπαντες ευθυμοι καί θορυβώδεις ώς μικροί μ α θ η - 
ταί. Τό ταξείδιον ήτο μακρδν καί ή μετ’ αυτών συνδιάλεξις 
άναπόφευκτος. Έ ν  τοΰτοις μεθ’ δσα είχον άκοΰσει λεγάμενα 
περί τοΰ μίσους, δπερ τρέφουσιν έναντίον ήμών οί γάλλοι, 
δεν έτόλμων νά άνοίξω τό στόμα. Πλάνη ! Είς έξ αύτών 
μοί άπηύθυνε τον λογον καί ήρξατο ή συνομιλία.

—  ’Ιταλός ;
—  Μ άλιστα.
Μέ ύπεδέχθησαν γηθοσύνως- άπαντες, πλήν ένος, είχον 

πολεμήσει έν ’ Ιταλία , εις δέ είχε τραυματισθή έν Μ αγέντη. 
Ή ρχ ισαν  νά διηγώνται άνέκδοτα τής Γενούης, του Τουρίνου, 
τών Μεδιολάνων, νά μέ έρωτώσι περί χιλίων πραγμάτων 
καί νά μοί περιγράφωσι τόν βίον, τόν όποιον διήγον έν 
Αφρική. Έ ν τούτοις, έφ’ δσον έπροχωροϋμεν καί προσεγ- 
γίζομεν πρός τά  Πυρηναία, κατά τοσοΰτον διεσκέδαζον π α ­
ρατηρών τήν προβαίνουσαν άλλοίωσιν είς τήν προφοράν 
τών έκάστοτε εισερχομένων έν τή  άμάξη  έπιβατών, βλέπων 
πώς ή γαλλική γλώ σσα  έξεψύχει, οΰτως είπεΐν, έν τή ισπα­
νική, αισθανόμενος δτι ή Ισπ ανία  ήρχετο είς συνάντησίν 
μας, μέχρι; ού φθάσας είς Περπινν$άνην, καί καταλαβώ ν 
θέσιν έντός ταχυδρομικής ά μ άξη ;, ήκουσα τά  πρώτα «κ αλη - 
μέρα ,— καλό ταςειδι», εί; γλώσσαν καθαρευουσαν καί ή χ η - 
ράν καί ήσθάνθην απεριόριστον εύχαρίστησιν.

Έ ν  τοΰτοις έν Περπιννιάνη δέν όμιλεϊται ή ισπανική, 
άλλά  παρεφθαομένη τις διάλεκτος, κραμα γαλλικής,μασσα- 
λιωτικής καί καταλωνικής, σπαράσσουσα τά  ώ τ α ' ή άμ αξα  
μέ έφερεν είς τι ξενοδοχεΤον, έν τ ώ  μέσω πληθύος ά ξιω μ α - 
τικών, κυριών, άγγλων καί κιβωτίων. Υ π ηρέτη ς τις μϊ 
ΰπεχρεωσε διά τής βίας σχεδόν νά καθήσω πρό ήτοιμασμε-



νης τραπέζτ,ς. Έ φ α γ α , μέ έστραγγάλισαν, με έ'ρριψαν έντός 
έτέρας άμάξης καν άνεχωρήσαμεν ταχέω ς

Φεύ ! Προ τόσου καιροϋ έπόθουν νά διαβώ  τά  Πυρηναία, 
κα'ι μοί έπέπρωτο νά τά  διαβώ  νύκτωρ. Πριν ή φθάσωμεν 
είς τάς ύπωρείας τών πρώτων όρέων, ητο ήδη βαθύ σκότος. 
Έ π ί πολλάς δε ώρας, μεταξύ ύπνου κα'ι έγρηγόρσεως, οΰδεν 
άλλο εβλεπον η μέρος όδοϋ φωτιζόμενης ύπο τών φανών 
τής άμάξης, μελάνην τινα κατατομήν ορούς, προεξεχοντά 
τινα βράχον, δν ήδύνατό τις σχεδόν νά έγγίση έκτείνων τήν 
χεΐρα ε'ξωθι τής θυρίδος" καί οΰδεν άλλο ήκουον ΐ  τον ε’ ρ- 
ρυΟμον βηματισμόν τών ίππων καί τόν συριγμόν όχληροτά- 
του άνεμου, οστις οΰδ’ έπί στιγμήν επαυσε πν=ων. Πλησίον 
μου έκάθητο νέος τις άμερικανός έκ τών Η νωμένων Π ολι­
τειών, ιδιόρρυθμος μέχρι τρέλλας, ό όποιος έκοιμήθη, δέν εί- 
ξεύρω πόσας ώρας, στηρίζων τήν κεφαλήν του έπί τοϋ ώμου 
μου, καί άπο καιρού είς καιρόν άνοίγων τούς οφθαλμούς, 
δπως άνακράξη μετά κλαυθμηροϋ τόνου:

—  ν£1, τί vv x ca  ! τί τρομερά νύκτα !
Χωρίς νά έννοη ποσώς δτι ή κεφαλή του μοί εδιδε τό δι­

καίωμα νά έκφράσω καί έγώ τό αΰτό παράπονον, άλλά  διά 
διάφορον λόγον. Είς τόν πρώτον σταθμόν κατήλθομεν ά μ - 
φότεροι καί είσήλθομεν είς μικρόν πανδοχεΐον, όπως πίωμεν 
ποτόν τι. Με ήρώτησεν έάν ταξειδεύω χάριν εμπορικών ύπο- 
θέσεων.

—  Ό χ ι , κύριε, τ φ  άπεκρίθην, ταξειδεύω χάριν διασκε— 
δάσεως. Καί σείς, έάν μοί εΐνε έπιτετραμμένον ;

—  Ε γώ , άπήντησε μετά πολλής σοβαρότητος, τάξει— 
δεύω ενεκεν έ’ρωτος.

— Ένεκεν έρωτος ;
tir? »—  ϋνεκεν ερωτος.

Καί άμέσως, χωρίς νά τόν έρωτήσω τι πλέον, ήρξατο 
νά μοι διηγήται μακράν ιστορίαν περιπετειώδους ερωτος, 
περί συνοικεσίου άποτυχόντος, περί άπαγωγώ ν, περί μονο­
μανιών, καί περί πλείστων άλλων, καταλήξας είς τό συμ­
πέρασμα δτι ταξειδεύει διά νά διασκεδάση, καί λτ,σμο— 
νήση τό άντικείμενον τού ερωτός του. Κ αί πράγματι,έζήτει 
νά διασκέδαση δσον ήδύνατο, διότι είς δλα τά  πανδοχεία, 
είς τά  όποια είσήλθομεν, άπό τοϋ πρώτου τούτου μέχρι τού 
τελευταίου, δέν ετταυσεν ένοχλών τάς έν αΰτοΐς ύπηρετού- 
σας γυναίκας, πάντοτε μετά πολλής σοβαρότητος. όμολο— 
γουμενως, άλλά καί μετά τίνος αΰθαδείας, ήν δέν ήρκει νά 
δικαιολογήση ό πόθος τής διασκεδάσεως.

Περί τήν τρίτην ώραν μετά τό μεσονύκτιον έφθάσαμεν 
είς τά  σύνορα.

—  Εφθάσαμεν είς Ισπανίαν ! άνεκραξέ τις.
Ή  άμ αξα  έστη. Ό  άγγλος καί έγώ κατήλθομεν έκ νέου 

καί μετά πολλής περιεργείας είσεχωρήσαμεν είς μικρόν παν­
δοχεΐον, δπως ίδωμεν τά  πρώτα τέκνα τής Ισπανίας έντός 
τών ιδίων αΰτών οικιών. Εύοομεν ήμίσειαν δωδεκάδα τελω ­
νοφυλάκων, τόν πανδοχέα, τήν σύζυγον καί τά  τέκνα του, 
άπαντας καθημένους περί τήν εστίαν. Μας άπηύθυναν άμέ­
σως τόν λόγον, καί άπήντων είς τάς ερωτήσεις μου μετ ’ ά -  
φελοϋς καί χαρίεντος τρόπου, δν δέν ήλπιζον νά εΰρω παρά 
τοϊς κατοίκοις τής Κ αταλωνίας, τούς όποιους τά  γεωγρα­
φικά λεξικά περιγράφουσιν ώς άνθρώπους τραχείς καί όλι— 
γολόγους.

Έ ζητήσαμεν νά φάγωμέν τι' μας προσέφεοον το γνω­
στόν ισπανικόν chorizo, είδός τι άλλαντος πλήρους πεπέ- 
ρεως κατακαίοντος τά έντόσθια, μίαν φιάλην οίνου γλυκού 
καί ολίγον ξηρόν άρτον.

—  Κ αί τί κάμνει ό βασιλεύς σας ; ήρώτησα ενα τελ ω ­
νοφύλακα, άφοϋ επτυσα τούς πρώτους βλωμούς.

[ Έ π € τ » ι  σχνίχεια] .

^Π. ^Β α δ β η ς

ΤΑΞΕΙΛΙΟΝ Χ Α Ρ ΙΝ  Α Ν Α Ψ Υ Χ Η Σ
Άμι·ρι«!χνςχ6ν διήγημα.

Έμπορος ών έξαγωγής, είχον κάμει διά μέσου 
τών ‘Ηνωμένων Πολιτειών μακρόν ταξείδιον, δπερ 
μέ παρέσυρε μέχρι τοΰ 'Αγίου Φραγκίσκου.

Ετοιμαζόμενος νά επιστρέφω είς Εύρώπην, θά 
ήμπν πολύ άνόητος μή χρησιμοποιών πρός οβε­
λός μου την σώφρονα πείραν τοϋ Αμερικανικού 
έμπορίου, ήν άπέκτησα διαμείνας δέκά όκτώ μήνας  
είς τάς κυριωτέρας έμπορικάς πόλεις τής ’Αμερι­
κανικής Συμπολιτείας, και άπέστειλα είς τάς εφη­
μερίδας τών μεγαλουπόλεων τήν έξής σημείωσιν 
πρός καταχώρισιν έν ταΐς μικροσκοπικαΐς γνωστο-  
ποιήσεσιν, αΐτινες κατέχουσι τόν μεγαλείτερον χ ώ ­
ρον έν τώ άμερικανικώ τύπω και είναι έν γένει τό 
πλέον ενδιαφέρον αύτοϋ μέρος :

«Γάλλος έμπορος, γνωρίζων τήν άγγλικήν και 
γερμανικήν, ώς και τό άγγλικόν κα\ γερμανικόν 
έμπόριον, ζητεί διά τήν Εύρώπην, δπου έπανα-  
κάμπτει, τήν άντιπροσωπείαν Αμερικανικών οίκων. 
’Απευθυντέον: Α.ίμάρ· γραφεϊον Μόρνιγκ. Κάλ.
"Αγιον Φραγκίσκον.·

Ό  Ούΐλσων, ό άνθρωπος ούτος, δν οί συμπα-  
τριώταί του Γάλλοι δέν έννόησαν κα'ι είς δν ή ’Αμε­
ρική θά άνήγειρεν ανδριάντας, ούδέποτε έσχεν, 
έν τή περιφήμω δικογραφία του, αλληλογραφίαν 
τόσον ογκώδη, δσον ή ίδική μου, ής άφορμή έγέ- 
νετο ή μικροσκοπική αγγελία μου Θά παραλείπω, 
άναγνώστα, πλήθος έπιστολών, καί παραθέτω έν- 
ταϋθα μίαν μόνον, άποπλανηθεϊσαν, βεβαίως, τήν 
δυστυχή, έν μέσω τής βροχής τόσου άηδοϋς γε-  
γραμμένου χάρτου.

Ίδοΰ ή ακριβής μετάφρασις :

* '  Α γ α κιητε Α ίμ ά ρ  !

»’Ανυπομονώ έκ τής έπιθυμίας νά υπάγω είς 
Εύρώπην και θά είμαι εύτυχής τότε μόνον, δταν 
έκπληρώσω τόν πόθον μου τούτον.

• Είμαι νέα χήρα, είκοσιπενταέτις, μόνη έν τώ 
κόσμω, ώραιοτάτη, άλλ’ άξιοσέβαστος, και μεθ ’ 
δλ»ιν τήν έκουσίαν μοναξίαν,είς ήν εύρίσκομαι, μή 
έχουσα ή καλάς μόνον σχέσεις. Άναμφιβόλως, αί 
άπαντήσεις είς τήν άγγελίαν σας, θ ’ άριθμοϋνται 
καθ’ εκατοντάδας, ή δ’ επιστολή μου διατρέχει τόν 
κίνδυνον νά ριφθή είς τόν κόφινον τών αχρήστων  
χαρτίων, διότι δέν είναι καλλιγεγραμμένη, ένώ 
σείς θά λάβητε ύπ’ δι|ην άλλην τινα, μέ ύφος έπι- 
τετηδευμένον και μέ καλλιγραφίαν πλέον χαρι­
τωμένη ν !

• Μάθετε λοιπόν, δτι μή έχουσα τό δώρον τού γρά- 
φειν ώραια, έξέχω ούχ ήττον είς άλλα μύρια πράγ­
ματα Μή έπιμένετε λοιπόν είς τήν ατέλειαν ταύ­
την, άφοϋ, δ,τι έπιθυμεϊτε ήναι μία καλή σύντρο­
φος και όχι κάλαμος λεπτός, φοΐνιξ τής αλληλο­
γραφίας.

«Γνωρίζετε πολλάς γλώσσας, λέγετε,κ’ έγώ έπί- 
σης, συμπεριλαμβανομένης και τής γαλλικής, έ- 
πειδή κατάγομαι έκ Καλλιφορνίας. Έ χ ω  άνάστημα 
πέντε ποδών και τριών κα\ ήμίσεως δακτύλων, 
δέρμα λεπτότατον, κόμην καστανήν, χρώμα φυ­
σικόν, όλικόν βάρος 135 λιτρών, τρόπους καθ’ 
ολοκληρίαν select  πέποιθα δέ, δ η  έάν σάς συ­
ναντήσω καθ’ οδόν, θά στρέφετε νά μέ παρατηρή­
σετε ...



Ταξείδιον χάριν αναψυχής

• Τώρα σεις ; Ε λπίζω  δτι δέν εΐσθε πολύ γέρων,
τόσον γέρων ώστε  τέλος έννοεΐτε  και όχι
άσχημος, πρό πάντων. Βεβαιότατα 0ά σας άρέσω, 
έάν ήτο δυνατόν νά μέ ίδητε. Εάν έχετε την κ α -  
λωσύνην ν' άπαντήσετε, πράξατέ το είς έκείνην, 
ίίτις ύπογράφει τήν παρούσαν:

«Μις ΤΖΕΝΗ θ '  ΓΙΛΣΚΓ.
» " Α γ ιο ν  Φ ρ α γ χ ίο χ ο ν .

• Poste Restant·.

★
* *

Την λατρευτήν νεάνιδα! Κόμη καστανή, δέρμα 
λευκώτατον κτλ. Τέλος πλήρης συμφωνία μετά τής  
έν τή έπιστολή περιγραφής.

Ούδεν έλειπεν, ούδέ οί τρεις και ήμισυς πόδες !
Α λ η θ ώ ς ,  κρίμα θά ήτο νά τήν άφήσω νά χαθή, 

τήν αγαπητήν μικρόν, αποποιούμενος τήν ίκανο- 
ποίησιν τής άμέτρου έπιθυμίας τών ταξειδίων, ητις 
τήν κατέτρυχεν.

Είχον άπαντήσει ένα άγγελον έάν τόν άφινον, 
τίς οίδεν έάν ποτέ εύρισκον άλλον !

Δι' έρέ, ή περίπτωσις αϋτη ήτο άρίστη, δπως 
φαιδρύνω τήν έπιστροφήν μου- έν ένι δέ λόγω, ή 
ματαιοδοξία μου διεθρύπτετο, όδηγών ώς σύζυγόν 
μου τήν θελκτικήν ταύτην ξένην. Φθόνων είς Πα- 
ρισίους, πόσον εύχαρίστως θά έδίδασκον αύτή τήν 
παρισινήν άνατροφήν, χωρίς νά ύπολογίσω τήν 
έκπληξιν τών φίλων μου, τών περιπατητών τών 
βουλεβάρτων, άναμενόντων νά παρουσιασθώσιν 
ένώαιον μιας έρυθροδέρμου και ευρισκομένων πρό 
μιας γυναικός πλήρους χάριτος και θελγήτρων !

Ή μ η ν  υπερήφανος, έκ τών προτέρων, καί, μά 
τήν άλήθειαν, εύλόγως. Ύ π ό τήν οδηγίαν μου θά 
μετέπιπτεν άπό έκπλήξεωςείς έκπληξιν- ένδύματα. 
συρμός, διασκεδάσεις, θέατρα και δλα τά λοιπά! 
Ή  μικρά της καρδία θά ήτο λίαν άγνώμων — έσκε- 
πτόμην — έάν άντι τόσων τέρψεων δέν έλησμόνει 
διά παντός τήν Καλλιφορνίαν και τούς κατοίκους 
της, διά νά συνδεθή έξ όλοκλήρου μεθ’ ενός αγά­
μου, ώς έγώ.

"Οθεν δέν έβράδυνα ν ’ αποφασίσω. Μετά τινας 
ήμέρας, ό έκτακτος συρμός, απαρτιζόμενος έκ τών 
κινητών αύτών μεγάρων, άτινα οί Αμερικανοί κα- 
λοϋσι Pullmans-Cars καί δστις διασχίζει άπασαν 
τήν ’Αμερικήν, μάς μετέφερεν όλοταχώς είς Νέαν 
Ύόρκην, δθεν θά έπιβιβαζώμεθα, διευθυνόμενοι 
είς Γαλλίαν.

★
* *

’Επί μακρόν θά μένωσιν έν τή μνήμη μου ζωη-  
ραί, πλήρεις χαράς και κρυφίας εύδαιμονίας, αί 
εξήκοντα όκτώ έκεΐναι ώραι, αϊτινίς χωρίζουσι τόν 
"Αγιον Φραγκίσκον τής Νέας 'Γόρκης και αΐτινες, 
έν πόση. άλλη περιπτώσει,θά μοι έφαίνοντο μακραί 
καί άνιαραί. Ή  νέα συνοδός μου, έλαφρά ώς δρα- 
πέτις μοναστηριού, εύρίσκουσα είς τό μικρότερον 
πράγμα άφορμήν είς παιδικάς διαχύσεις, γελώσα  
διά τό τίποτε, έφέρετο άφελέστατα ώς νεαρά γυνή, 
ώς κορασίς σχεδόν, ητις αισθάνεται έαυτήν εύτυχή 
νά κάιινη φανερόν δτι άνήκει είς σύζυγον τής έκ- 
λογής της.

Έπέμενεν, δπως άποφύγη τάς κακάς γλώσσας, 
νά τήν έγγράψω ώς σύζυγόν μου είς τά ονομα­
στικά εισιτήρια, και αί παρειαί της έχρωματίζοντο
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έκ χαράς, όσάκις ό όδηγός τής άμαξοστοιχίας, έπι- 
σκεπτόμενος τάς άμάξας, μοί έ λ ε γ ε :

— Τό είσιτήριόν σας. ώς καί τής κυρίας σας.
Καί άπέκοπτεν αύτά.
’Αληθώς έφαινόμεθα ώς νεόνυμφοι έν πλήρει 

σελήνη τού μέλιτος, ταξειδεύοντες τήν έπιούσαν 
τών γάμων των.

Δέν ήπατήθην, θά ήτο πράγματι ή θελκτικω- 
τέρα σύντροφος, ήν ήδύνατο τις νά έπιθυμήση.

— Νέα Ύόρκη ! Κύριε! Νέα Ύόρκη ! έφώναξε 
πρωίαν τινά, διά μέσου τών παραπετασμάτων τής  
μικράς κλίνης, έν ή άνεπαυόμην βαυκαλιζόιιενος 
ήδέως ύπό τού τιναγμού τής άμάξης, ό μαύρος θε­
ράπων, ό έπιτηρών τό διαμέρισμά μας.

Κατηραμένε μαύρε ! Πόσην άντιπάθειαν έτρεφον 
κατ' αύτού

Τόν βλέπω άκόμη είδοποιούντά με έκάστην έσπέ- 
ραν, μέ τήν πανούργον φωνήν του, δτι ή κλίνη 
μου ήτο έτοιμη, καί προσθέτοντα:

— ’Απ’ έδώ τών κυρίων, άπ’ έκεϊ τών κυριών !
Μισητόν δν, έπιβάλλον μοι καθ' έσπέραν, ένεκα

τού κανονισμού, τόν χωρισμόν !
Έκείνην τήν ήμέραν ένεδύθην έν ριπή όφθαλ- 

μού !
Νέα Ύόρκη, φαντασθήτε τό μαρτύριον τού Ταν­

τάλου έληγε δι’ έμέ ! Μετ’ ολίγον έμελλον νά κατα­
λαβω παρά τή έρωμένη μου θέσιν πραγματικήν ...

Β

Άναγνώστα, δέν έταξείδευσες είμή έν Εύρώπη. 
Μή εΐπης λοιπόν δτι γνωρίζεις τί είναι Ξενοδοχεΐον. 
’Αγαπάς τό άπροσδόκητον ; Ύ π αγε είς Νέαν Ύ ό ρ ­
κην. Έάν, αποβιβαζόμενος, ΐδης είς τήν θύραν 
τών δεξαμένων, σταθμεύουσαν έν τώ §ορβορώδει - 
πηλώ τών προκυμαιών, έν μέσω τής άεννάου κι- 
νήσεως τών μικρών τετράτροχων άμαξίων, § ιγ ο -  
νίων, άτμομηχανών και πολυχρόμων άμαξών τού 
τροχιοδρόμου, άμαξαν, συρμού Λουδοβίκου ΙΕ', 
κατάχρυσον, έρειδομένην έπί τών όκτώ ύι!/ηλών 
έλασμάτων της, μέ ύπηρέτας έμπροσθεν καί όπι­
σθεν, μή έκπλαγής ! Ταξειδιώτα, οίοσδήποτε καί 
άν ήσαι, τό ήγεμονικόν έκεϊνο όχημα διά σέ ΐστα- 
ται έκεΐ. Ά ν ελ θ ε , πράξον ώς έγώ, θά σέ όδηγήση. 
είς τό Ξενοδοχεΐον τής Ε' Παρόδου, τό πρότυπον 
τών Ξενοδοχείων, κατά τούς ’Αμερικανούς. Θά ήσαι 
πολύ καλά έκεϊ. Πίστευσον είς τήν πείράν μου. 
Πρώτον, ώς έκ τής θέσεώς του είς τήν άνω πόλιν, 
τό Ξενοδοχεΐον τούτο είναι είς τό κέντρον παντός 
δ,τι δύναται νά καταστήση εύάρεστον τήν έν Νέα 
Ύόρκη διαμονήν. Έπειτα δέ, είναι τό έπισήμως  
καθιερωμένον είς τήν ύποδοχήν δλων τών έπιφα- 
νών ταξειδιωτών, Ξενοδοχεΐον, ήτσύλάχιστον μ έ λ ­
λον νά ήναι τοιούτον.

Ά λ λ ' έάν ώς έγώ ταξειδεύης έν συνοδία, προ­
σοχή είς τό βιβλίον τών ταξειδιωτών ένθυμού τήν 
ιστορίαν μου πρίν ή έγγράι^ης τάς ιδιότητας τής  
συντοόφου σου.

Τό κατ’ έμέ, θά έξελάμβανον παράφρονα έκεΐνον, 
δστις θά μ* έβεβαίου δτι τήν έπιούσαν τής είς Νέαν 
Ύόρκην άφίξεώς μου, θά ένεφανιζόμην ένώπιον 
τού Ειρηνοδικείου τού Ίέφερσον-Μάρκετ και τού 
έντιμου δικαστού Γιλδερσλέβ ! Έν τούτοις, τούτο 
άκριβώς μοί συνέβη, χωρίς νά έννοήσω τί παρ’ 
έμού έζήτουν.

★
* *



Τήν προτεραίαν, άφικόμενοι, κατελύσαμεν είς 
τό ρηθέν Ξενοδοχεϊον της Ε' Παρόδου και ίδία 
χειρ'ι ένέγραι|/α τήν Ζέννη και έμέ ύπό τό 
όνομα τοΰ κυρίου καί κυρίας Αίμάρ έκ Παρισίων. 
Και τοϋτο χάριν τών τύπων. Τό απόγευμα ύπό τήν 
πρόφασιν νά ίδη συγγενείς της τινάς ή Ζέννη 
έξήλθε καί δέν την έπανεΐδον πλέον. Ή  ήμέρα 
παριϊλθεν, έγώ δέ τήν περιέμενον μεθ' ύποκώφου 
στενοχωρίας έλπίδος διαψευσθείσης.

Ά λ λ ά  βεβαίως τό αίσθημά μου τοϋτο δέν ήτο 
ανησυχία, μάλλον δέ ανυπομονησία ήδύνατο νά 
κληθά. Ή  Νέα Ύόρκη είναι σχεδόν τόπος πεπολι- 
τισμένος δσον καί αί μεγαλοπόλεις τής Εύρώπης· 
ποιον λοιπόν κίνδυνον ήδύνατο νά διατρέξη έν 
ήμέρα γυνή τις μόνη ; “Ισως, ό φόβος μακροϋ πλοϋ, 
κατά τήν στιγμήν τής διά τήν Γαλλίαν έπιβιβά- 
σεως, θά της άπεδίωκε τήν έπιθυμίαν τοϋ ταξει-  
δίου, και ή προσφιλής μου μικρά δέν έτόλμα νά 
μοί τό έξομολογηθιι ! Ά λ λ ’ δχι ! Τί άνόητος πού 
είμαι νά βασανίζω τόν νοΰν μ ο υ ! Άπλούστατα, 
κανείς έκ τών συγγενών της θά τήν έκράτησε νά 
γευματίση. Θά έπέστρεφεν άργά !

Τέλος έδείπνησα μόνος καί εύρισκόμην είς τό 
σημεΐον τοϋτο τών σκέψεων μου, δτε ύπηρέτης τοϋ 
Ξενοδοχείου μοί ένεχείρισε χάρτην, πάχους καί 
σχήματος ασυνήθους.

Τί ορνιθοσκαλίσματα ! Τί άκατανόητα πράγματα 1
— Είναι κλήσις, μοί είπεν ό ύπηρέτης δούλο- 

φρονέστατα στάς δπισθέν μου- καί βλέπων δτι 
έσκεπτόμην τί τάχα νά ήτο αύτό τό χαρτίον, ό 
κλητήρ περιμένει τό έπιδοτήριον έάν ό κύριος θέ­
λει νά ύπογρά^η έδώ ;

Καί μοί προέτεινε φύλλον χάρτου, δεικνύων μοι 
ποϋ έπρεπε νά θέσω την ύπογραφήν μου.

Μηχανικώς ύπέγραι^α.
"Ητο κλήσις έν πλήρει τάξει. Ήδύνατό τις ν ’ άμ-  

φιβάλλη ώς έκ τής δυσανάγνωστου γραφής, ενεκα 
τής όποιας δέν έννόουν τί έοήμαινον δλ’ αύτά ! 
Ό ,τ ι  εβλεπον ήτο δτι έπρόκειτο περί τής πτωχής  
μου Ζέννη. Τί τάχα νά συνέβη ; Ιδού βεβαιότατα 
οιατί δέν έπέσχρεύεν. Έκαλούμην τήν έπιοϋσαν είς 
τό Εΐρηνοδικεΐον τοϋ Ίέφερσον Μάρκετ. Ά ς  ήσυ- 
χάση ή άγάπη μου, δέν θά λείψω νά ύπάγω αύριον.

["Επεται τό τέλος]

ΥΓΙΕΙΝΗ
" Α ν  ύπάρχη επιστήμη, ης ή γνώ σις  αποβαίνει, άπολύτως  

αναγκαία είς πάντα ά νθρω π ον , ή επιστήμη αύτη είναι β ε ­
βαίως η υ γ ι ε ι ν ή ,  η ,· σκοπός ού μόκον η παράτασις  
τής ζωής και ή δϊατήρησις τής υγείας,  άλλά καί ή ύπό  
φυσικήν  και ηβικήν έποψιν βελτίωσις τοΰ  ανθρώ που .

Τ οιαύτη  η υγιε ινή  πρέπει να εύρίσκη θ έσ ιν  πανταχοϋ ,  
ίδ ία  <5ε tig τάς εφημερίδας και τάς πάσης φύδεω ς  καί 
νλης περιοδικά, επιστημονικά, θρησκευτικά, έπιτηδευμα-  
τικά κ. λ. ιδιαίτατα δέ, νομ ί'ομεν , είς τά οικογενειακά 
αναγνώ σματα , οίον τά «Ε κλεκτά Μ υθ ισ το ρ ή μ α τα » . έν οίς 
πρέπει νά  συνδυάζηται το τερπνόν μετά τοΰ  ψυχωφελούς  
καί τοΰ  ωφελίμου.

Ή  καλή οικοδέσποινα, άφιεροΰσα τάς ΰίραι; τής σχολής 
της εί* τήν άνάγνωβιν  καλού μυθ ιστορήματος , διηγήματος  
ΐ) περιηγησεως , θά  εύρη ώ ς επιδόρπιου υγ ιε ινούς  τινας  
κανόνας, έκ τής εφαρμογής τώ ν  οποίων πολλή θ ά  προκύψη

ή εις αύτήν  και τή ν  οικογένειαν  της ωφέλεια. Ή  μ αθή ­
τρια  τ) ή πτυχιοϋχος κορασϊς άκόπως οντω  θ ά  μάθη τά  
ύγ ιε ινά  παραγγέλματα, έκ τής τηρήσεως τ ώ ν  όποιων θά  
δυυη θή , μήτηρ οίκογενείας βραδύτερου  γενομένη, ν ’ ά να -  
θρέψη τά τέκνα ττ]ς καϊ νά  καταστήση αύτά  ύγ ια  καί ρ ω ­
μαλέα. Ό  νεανίας,  ό είς τη ν  ακμήν τής πρώτης νεότητος  
διατελών,  θά  γνω ρίση  τ ί  πρέπει ν ’ άπυφεύγη ώς έπιβλα-  
βες τή υγεία κ. τ . λ. Έ ν  ενι λόγω,πας τις οφείλει νά μάθη  
καί νά  ένστερν ισθή  τού ς  στοιχειωδεστάτους κανόνας τής  
υγιεινής.

Π όσ ον  μεγάλη ή χρησιμότης τής ύγ ιε ινή ς  καταφαίνεται  
έκ πολλών περιστάσεων, ας πολύ ήθέλομεν έκταθή βυ  άπη- 
ριθμοΰμ εν . Έ ν  τού το ις  δεν θ εω ροϋμ εν  ανώφελες ν ' ά να -  
φέρωμεν το επόμενον ιστορικόν γεγονός .

Ό  C o rn a ro ,  εύγενης 'Ε νετό ς , καταβληθείς ύπο τής 
τεσσαρακονταετοΰς α ύ τοϋ  ηλικίας έκ τώ ν  πολλών κατα­
χρήσεων και βλέπων έγγίζον  οίκτρώς το τέλος του, άπεφά-  
σισε νά  μεταβάλη ριζικώς τόν  τρόπον  tot) ζήν  καί νά 
έφαρμώση αύστηρώς τούς  κανόνας τής υγ ιε ινής .  Τά απο­
τελέσματα ύπερέβησαυ τάς προσδοκίας του , δ ιότι υύ μόνον  
έζησε μέχρι τής ηλικίας τώ ν  1 0 3  ετών, άλλά και τόν  μα -  
κρόν αύτοϋ  β ίον  δ ιήλθεν έν εύεζία σωματική τε και δια­
νοητική. Τ οσαύτη  δ ’ ήν η τοΰ  νοός  του διαύγεια, ώστε  
γεγηρακώς ήδη συνέγραψεν ογκώδη τόμον  περί Έ γκ ρ α -  
τείας.

Μετά χαράς λοιπόν  θά  δεχθώσι, νομίζομεν, οί άνα-  
γνώ στα ι ημών τόν  νεωτερισμόν, δ ν  είς τά  « ’Εκλεκτά Μ υ ­
θ ιστορήμ ατα ·  είσάγομεν άπό τοϋ  προσεχούς φύλλου, ά φ ι-  
εροΰυτες όλίγον χώρον είς άναγραφ ήν τώ ν  στοιχειωδών  
ύ γ ιε ινώ ν  κ ανόνω ν  και π αραγγελμ άτω ν.

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

Ο Λ Ο Κ Λ Η Ρ Ο Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Η  Σ Ε Λ Ι Σ  Τ Ο Υ  Σ Υ Ρ Μ Ο Υ
Μ Ε Τ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Ω Ν
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χυρίας Ά σ π χ σ ί χ ν  Z  Ζχρειφοπούλου, Σπυριδούλχν Γιαννοπούλου, Ε λ έ ­
νην Χ χ τ ζ η μ .^ ά λ η ,  Ε λ έ ν η ν  Κατσα 'ι του  χαί χχ. Νιχ. Ζ .  Χρηστόπουλον ,  
Ά λ .  Σ τ έ λ δ χ ^ ,  Ιω άν ,  Σω μ ερ ίτη ν ,  Γεώργιον  Ε λευθερίου,  Στυλιανόν 
Βισδίχην, Γεώργιον Μπχμπχνον, Ά ν τ .  Μιχαηλνούδην, Γ ε ώ ρ γ .  Σ χ λ ιά ν ,  
I. Μ · . /α λ α κ ά π ο υ λ ο ν ,Ά λ έ ξ .  I I .  Δουζινχν, Γεώργιον  Μ χλάμην ,  Σ πυρίδων*  
Σπυρόπουλον, Ά λ έ ξ .  Δ ε λ ά σ τ α ν ,  Σπ υρίδωνα  Κ α τ σ ίμ η ν ,  Σπυρίδωνα  Γ ο -  
ρέλλη>, Σπ υρίδωνα  ΜχρΤνον, Ά ν5ρέαν Γζόχχν χα\ ’ Ιωά^. Φοντάναν. Σ υ ν -  
δρο;χαι υμών έλήφθηιαν. Εύ^αρισ ΐοΰμεν. —  χ. Σπ ορ .  Παπούλην. ΈλήφΘη 
ταχυδρ. έπιτχ^ή. Β ΰ /α ρ ιο τ ο ΰ μ ε ν . —  χ. Δηιχ. Κολποδινον. ΈλήφΘη άντ ι -  
τιμον συνδρομή; « Έ χ λ ε χ τ ώ ν »  χχ\ ■ ’ Α π ομν η μον ευ μάτω ν » .  Ε υ /α ρ ιστ ο ΰ μ ε ν  
διά τήν θερμήν υμών ύπέρ τών « Έ χ λ ε χ τ ώ ν ·  φροντίδα. Τ α  φυλλάδια  areo- 
στέλλοντα-. τχ χ τ ιχ ώ τχ τχ .  Ά π ο ρ ο ϋ μ ι ν  πώς auxbxivsi  ή χαθϋΐτέρηΐις . —  
χ. Ν .  Δ . Βοζιαννδ^ουλο/ .  Π α ρά  του χ. Χαρ ισ ιάδου  έλήφ^ηιχν φρ χ ρ .  30 .  
Ε ΰ^ α οιστοΰ μ ε / -  Φ ύλλα  χαι βιβλίον ά πεατάλη αχν . —  χ Ν .  ’ ΑΟχνασιά-  
δην. Έ λήφΟ ηιχν φρ. χρ . 15, άντίτιμον συνδρομής σας άπό 1η; Μαρτίου, 
^ υ /χ ρ ισ τ ο υ μ ϊν .  —  χ. Γ .  Κωτσχχην Έλήφθηια»» δρ. 4 —  χ. Κ ω ν ? τ .  
Σ .  Ζ-ρδουδχχην. Συνδρομή σχς ελήϊθη. Ά π ό ϊ ε ι ξ ι ς  χα\ φύλλα  ά π ιο τ ά λ η -  
σαν — χ. Σ π .  Παγώνη^. Ά π ε ^ τ ά λ η σ α ν  7 σειρα\ · Α π ομν η μον ιυ μ χ τω ν» .  
—  χ Ά λέξχνδρον  Δ ε λ ά ι τ α ν .  Ά π ε σ τ ά λ η σ α ν .  —  χ. Σπ υρ .  Γοαλήν.  Έ λ ή -  
φθησαν φρ. 30. —  χ. Π .  ’ Α ναγνω ττόπ ουλον .  ΈλήφΟη άντίτιμον. Λ ο γ α ­
ριασμό ;  άχριδή;· συνέβη λάθο;. Φύλλον άπεστάλη .  — χ. Παυσανίαν. Γ .  
Πχπχστεργιόπουλον. *Απεστάλησαν.  —  χ. Σ τ υ λ .  Α .  Ά ν τ ύ π π α ν .  Τ ό μ ο ι  
« Έ χ λ ε χ τ ώ ν ·  χχ\ ■ ’Α πομνη μ ονευμ άτω ν ·  ά π εστάλη σχ ν .  — χ. Γ .  Π .  Λ α  Ό­
ρ ι ο  υ .  "Ο ταν  άνχτείλη ή 1 Νοεμβρίου 1831 θχ είσέλθωμεν είς τό  Η  ?τος. 
Δ έν5ϋ νάιε9χ  δέ νά π χ :χ δ ·^ θ ώ μ ε ν  οτι δένήννοήσατε τό  λάθος τοΰ δ ’ εχπε-  
ρχιωτοΰ ημών .  — χ. Ά ριστοφάνη ν  Μ πιζάχην. Ά ντ ίτ ιμ ον  έλήφθη. Φ ύλλα  
• Έ χ λ ε χ τ ώ ν · ' ,  « 'Α π ο μ ν η μ ο ν ε υ μ ά τ ω ν ·  χαι βιβλία  άπεστάλησχν.  —  χ. 
Ν  Γ . Στρχβοτό3ην ‘ Α πεστάλη σχν .  —  χ Στυλιανόν Ά ν τ ύ π π α ν .  Έλήφθη 
τχχυδρ. έπιτχγή. Έ γρχ ψ χμ εν .  —  Δεσπο'.νίδχ Ά ν χ σ τ α σ ί α ν  Σ ταυροπούλου .  
Έ λ ή φ ί η  άντίτ ιμον συνδρομή; « Έ χ λ ε χ τ ώ ν ·  χχι « ’ Α πομ νημ ονευμ άτω ν»  
ά ποστχ λένπυ ν . —  χ. *Ιω. Δ .  Πομόνην Έ λή φθη  άντίτιμον συνδρομής σ α ;  
« Έ χ λ ε χ τ ώ ν ·  τρ. £του; χα ' Γ  , Ε '  χχ\ Σ Τ ' ,  επίσης 2 4 0  φύλλων « Α π ο ­
μνημονευμάτων» χχ\ « Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  Κυρ ώ ν · .  Ε ύχ α ρ ιστο δ μ εν . —  χ.  Π . 
Γρ·.τ£άνην Έλήφθησχν φρ. χρ. 80  Εΰχαριστοΰμεν Έ γράψ χμ εν .  —  χ.  
Ν .  Γεοάοδον. Έλή^Ίησχν φρ χο. 100, έ; ών έμετοήθησχ/ τ ώ  διευθυντή 
τή ;  «Φ ιλοχάλου  Π ηνελόπη ;·  φρ. 20 .  Έ γράψ χμεν .
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