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ΑΙ σονδρομα\ άποστέλλονται διά γρ*Η·“  
μχτοσήμων χα\ χαρτονομισμάτων παντός 
"Εθνους, διά τοκομεριδίων έλληνιχών δα- 
νιίων χα\ τραπιζών, συναλαγμάτων, χτλ·

A  I Μ Υ Λ  I Ο  Υ  Ζ Ο Λ  A

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Β

Τη επαύριον, ή 'Ελένη έσ/.έοθη, δτι ήτο πρέπον νά ύπά— 
γτ) νά εύχαριστήση τον Ιατρόν Δεβέρλον. Ό  απότομος τρό­
ποι:, διά τοϋ όποιου τον ήνάγκασε νά την άκολουθήση, ολό­
κληρο; ή παρελθοΰσα νύζ, δαπανηθεϊσα παρά τη  Ιωάννα, 
τ?ί έπροζένει στενοχώριαν, λόγω της υπηρεσίας, ήτ ις  τή  
έφαίνετο δτι άπεμακρύνετο πολύ των τυπ ικών επισκέψεων 
Ιν'ος ιατροϋ. Έντοσούτω έδίσταζε, καί επί δύο ήμέοας δυ­
σανασχετεί επ ί τώ  διαβήματι τούτω , διά λόγους, τούς 
όποιους κα ί αυτή δεν θά ήδύνατο νά εΐπη' οί δισταγμοί 
ούτοι περί τοϋ ιατροϋ την κατεϊ/ον άκομη, ότε πρωίαν τ ι— 
νά τον συνήντησε καί έκρύβη ώς παιδίον, ήναντιώθη δμως 
κατόπιν διά τό δειλόν της τοϋτο κίνημα' ή ήρεμος αυτής 
κα ί τ ιμ ία  φύσις διεμαρτύρϊτο εναντίον τοιαύτης ταραχής, 
ή τ ις  λαθραίως είσεχώοει εις την  ψυχήν της. ’Επί τέλους, 
άπεφάσισεν όπως ύπάγη  αυθημερόν καί ευχαρίστηση τον 
Ιατρόν.

Ή  ασθένεια τής μικρας συνέβη κατά  τήν νύκτα τής τρί­
της  πρός τήν  Τετάρτην, καί ήδη ήτο Σάββατον. Ή  ’Ιωάννα 
εύρίσκετο εις εντελή άνάρρωσιν, ό ιατρός Βωδϊνος, δστις είχε 
«πεύσει λ ίαν  άνήσυχος, ώμίλησε περί τοϋ ιατροϋ Δεβέρλου, 
με δλον τό σέβας πτωχού γηραιού ιατροϋ τοϋ τμήματος, 
πρός νέον συνάδελφον, πλούσιον, καί ήδη διάσημον, άνέφε- 
ρε μδλον τοϋτο μειδιων, με τόνον τ ινά  ειρωνείας, δτι ή πε­
ριουσία του προήρχετο έκ τοϋ πατρός του Δεβέρλου, αν­
θρώπου, τον όποιον δλον τό Παισή έτ ίμα - ό υιός εσχεν 
άπλώς τον κόπον νά κληρονομήση εν καί ήμισυ έκατομμύ- 
ριον κα ι σπουδαίαν πελατείαν. Νέος, εμβριθής άλλως τε, 
εσπευσε νά προσθέση ό ιατρός Βωδϊνος, μετά τοϋ οποίου 
ήθελον λογισθή πολύ εύτυ/ής νά συνέλθω εις συμβούλιον, 
ο~ως άποφασίσωμεν περί τής προσφιλούς ύγείας τής μικρας 
μου φίλης ’Ιωάννας.

Κ ατά  τάς τρεις, ή 'Ελένη καί ή κόρη της κατήρχοντο, 
κα ί δεν ά~εϊχον ή ολίγα βήματα, δπως φθάσωσι τήν όδόν 
V in eu se ,  καί κρούσωσι τό ρόπτρον τοϋ γείτονος μεγάρου' 
άμφότεοαι έπενθηφόρουν είσέτι. θαλαμηπόλος , φέρων ένδυμα 
υπηρεσίας, τάς ύπεδέςατο. Ή  Ε λένη  άνεγνώρισε καί αύθις 
τον εύρύν πρόδομον, τεινόμενον έκ παραπετασμάτων άνα- 
τολικών' μόνον αφθονία άνθέων, δεζιά καί αριστερά, έκό—

σμει τάς άνθοθήκας.Ό υπηρέτης τάς είσήγάγεν εις μικράν 
αίθουσαν μετ ’ επ ιστρωμάτων καί επ ίπλων ές οίνάνθης καί 
ειτα άνέμενεν' τοτε ή Έλενη είπε τό όνομά της'

— Κυρία Κρεντιάνη.
Ό  υπηρέτης ώθησ; τήν θύραν μιας αιθούσης κίτρινης, 

καί μαύρης, εκτάκτου λάμψεως, και εξαφανιζόμενος έπα— 
νέλαβεν :

— Ή  κυρία Κρεντιάνη.
Ή  Ε λένη  έπί τής φλιας τής θύρας εύοισκομένη οπισθο­

χώρησε κατά  εν βήμα' παρετήρησεν εις τό βάθος, εις μίαν 
γωνίαν τής εστίας, νεαράν κυρίαν καθημένην έπί στενοϋ 
ανακλίντρου, τοϋ όποιου ολόκληρος ή έατασις κατείχετο 
έκ των  ένδυμάτων της, καί απέναντι της ήλικιωμένην τ ινά , 
ήτ ις  δεν είχεν είσέτι άποθέσει τον πίλον, οΰτε τό σάλιον- 
θά ήρχετο πιθανώς εις επίσκεψιν.

— Συγγνώμην, έψιθύρισεν ή 'Ελένη, έπεθύμουν νά ιδω 
τον ιατρόν κύριον Δεβέρλον.

Καί ελαβε τήν  χεΐρα τής Ιωάννας, τήν οποίαν ώθει, 
νά είσέλθη προ αυτής, ά λ λ ’ εύρέθη έκπεπληγμένη καί αμή­
χανος, πώς νά παρουβιασθϊ) ενώπιον τής νεαρας ταύτης 
κυρίας ; Δ ιατ ί νά μην ερώτηση τον ιατρόν; Έγνώριζε μδλα 
ταϋ τα  δτι ήτο έγγαμος.

’Αληθώς ή κυρία Δεβέρλου ώμίλει διά φωνής ταχείας 
καί ολίγον διαπεραστικής.

— ”Ω ! ήτο λαμπρά, θεία ! άπέθανεν ώς νά ήτο ό θά­
νατος φυσικός... πρόσεξον, βυθίζει τό έγχειρίδιον εις τό σ τή ­
θος, οΰτω πώς, ανατρέπει τήν  κεφαλήν, καί άπεκατέστη 
ώχροτάτη. Σας όμνύω δτι έχάσατε πολύ δπου δεν τήν  είδατε, 
δεσποσύνη Αύρηλία.

Κατόπιν ήγέρθη, προέβη μέχρι τής θύρας, προζενοϋσα 
μέγαν θόρυβον έκ τώ ν  πολυτελών αυτής ένδυμάτων, καί 
μετά φαιδρότατης χάριτος έφώνησεν :

— 'Ορίσατε, κυρία, σας παρακαλώ, ό σύζυγός μου δεν εύ- 
ρίσκεται εδώ' πλήν  νομίζομαι εύτυχεστάτη, εύτυχεστάτη, 
σας διαβεβαιώ. Ή  ώραία αυτή δεσποσύνη πρέπει νά ήνε 
αυτή, ήτις ύπέφερε πολύ τήν προπαρελθοϋσαν νύκτα. Λ ά ­
βετε τήν καλοσύνην νά καθήσετε μίαν στιγμήν.

Ή  Ε λένη  έδέησε νά δεχθή εν κάθισμα, ένω ή ’Ιωάννα 
δειλώς έτοποθετεϊτο έπ ί τοϋ χείλους μιας έδρας, ή κυ­
ρία Δεβέρλου, έπανέπεσε καί αυθις έπί τού μικροϋ αυτής



ανακλίντρου, προσθέτουσα μετά χαριεστάτου γέλωτος :
  Είναι ήμέρα μου. Μ άλιστα , έχω ώρισμένον τό Σάβ-

βατον ' κα ί τότε δ Πέτρος μο'ι ε ισάγει δλον τόν κόσμον. 
Την παρελθοΰσαν έβδομάδα μο'ι έπαρουσίασε σ υ ν τα γμ α ­
τάρχην τ ινά ,  δστις Ιπασχεν αρθρίτιδα.

—  Είσαι τοελλή, Ιο υ λ ία  ! έψιθύρισίν ή δεσποσύνη Αΰ- 
ργΐ"Χiot‘ ή γηραιά δεσποσύνη, ήτο άρχαΐά τ ις  π τω χ ή  φίλη 
της ,  ή τ ις  είχε παρευρεθή κατά  την γέννησίν τη ς . . .

Έπηκολούθησε βραχεία σιγή" ή Ε λένη  έρριψε βλέμμα 
έπί του πλούτου τής αιθούσης, τών παραπετασμάτων καί 
τών έδρών, μελαίνων καί χρυσών, α ϊτ ινες Ιρριπτον λάμψεις 
αστέρων’ άνθη άνέδιδον δ ιαπεραστ ικωτάτας  ευωδίας, έπί 
τής έστ ιας ,  του κλειδοκύμβαλού καί έπί τών  τραπεζών, 
διά δέ τών υέλων τών παραθύρων, είσήρχετο λαμπρόν φώς, 
έκ του κήπου, του δποίου έφαίνοντο τά  δένδρα γυμνά 
φύλλων , καί ή γή  φαλακρά' έκαμνεν υπερβολικόν κ αύ ­
σωνα, ώς εί ύπήοχεν έκεϊ ,θερμάστοα, ένφ εις την έστίαν, 
t u  [XOVOV δαυλός άπηνθρακοΰτο.

Ε ίτα  πάλ ιν ,  δι' ένός βλέμματος, ή 'Ελένη ένόησεν δτι 
μεγαλείτερον έξωραϊσμόν τής αιθούσης άπετέλει είκών τις  
ώρα ιοτάτης έκλογής.

Ή  κυρία Δεβέρλου, είχε την κόμην ώς μελάνην μαύ- 
ρην, ένφ τό δέρμα της ήτο ώς τό γάλα  λευκόν' ητο μικρό­
σωμος, ευτραφής, βραδεία καί χαρίεσσα Ε ντό ς  δλου τού­
του τοΰ πλούτου, καί υπό τόν σκοτεινόν καί πυκνόν αυ­
τής κεκρύφαλον, τόν όποιον ϊφερεν, ή ώχρά αυτής όψις 
έχρυσοΰτο άπό ροδόχρουν α νταύγε ια ν '  ή 'Ελένη την ευρι- 
σκε πραγματ ικώς άξιολάτρευτον . ..

— Είναι φρικτόν πράγμα οΐ σπασμοί, έπανέλαβεν ή 
κυρία Δεβέρλου, δ μικρός μου Λουκιανός, ΰπέστη τοι- 
αύτας έν τή πρώτϊ) αΰτοΰ παιδ ική ήλ ικ ία .  “Εχετε 
μέγα δίκαιον νά άνησυχήτε, κυρία ! τέλος τό άξιάγαστον 
αυτό πλάσμα ήδη φα ίνετα ι ΰγιειές .

Καί παρατείνουσα τάς λέξεις, παρετήοει την 'Ελένην 
καί α υτή  έκπληκτος, καί περιχαρής έκ τής μαγευτ ικής 
αυτής καλλονής. Ουδέποτε είχε παρατηρήσει γυνα ίκα  
Ιχουσαν τόσον ήγεμονικόν τό ήθος' ΰπό τά  μαΰρα τα ΰ τα  
ένδύματα έκρύπτετο τό υψηλόν καί κανονικόν ανάστημα 
τής χήρας. Ό  θαυμασμός της άπεικονίζετο διά με ιδ ιάμα­
τος ακουσίου' ένφ δέ ή Ε λένη  άντήλλασσε βλέμμα μετά 
τής δεσποσύνης Αΰρηλίας, άμφότεραι την έξήταζον διά 
τρόπου τόσον άνυποκρίτως θελκτικού, ώστε καί α υτή ,  
δπως καί έκεΐναι, έμειδίασεν έλαφρώς.

Τότε ή κυρία Δεβέρλου έξηπλώθη ήσύχως έπί τοΰ 
ανακλίντρου αυτής ,  καί λαβοϋσα τό ριπίδιόν της , άνηρ- 
τημένον εις την ζώνην της :

—  Δέν παρευρέθητε χθές είς την πρώτην παράστασιν 
τοΰ Βωδβίλ, κυρία ;

— Ουδέποτε πηγα ίνω  είς τό θέατρον,άπεκρίθη ή Ε λένη .
— Ή  ! Ή  μικρά Νοεμή έπέτυχε περίφημα, θεία ! άπέ- 

θανεν ώς νά ητο φυσ ικά . . .  βυθίζει τό έγχειρίδιον εις τό 
στήθος, τοιουτοτρόπως, άνακλίνε ι την κεφαλήν πρός τά  
οπίσω, καί άπεκατέστη  ώχροτάτη, έπέτυχε πληρέστατα .

Έ π ί  τ ινας στιγμάς,συνεζήτησε περί τής τέχνης τής  η ­
θοποιού,την δποίαν έξεθείαζεν ιδ ιαζόντως ' κατόπιν  μετέβη 
είς άλλους θορύβους τών Παρισίων, ώμίλησε περί τίνος 
έκθέσεως εικόνων, ?νθα είχε παρατηρήσει όθόνας ανήκου­
στους, περί ένός μυθιστορήματος μωροΰ, περί τοΰ δποίου 
έγένετο πολύς λόγος, περί τίνος έπικινδύνου συμβάντος, 
περί τοΰ δποίου ώμίλησεν είς τό ους προς την δεσποσύ­
νην Αΰρηλίαν, καί μετέπ ιπτεν  οδτω άκόπως άπό τοΰ ένός 
είς ϊτερον θέμα δμιλίας, διά φωνής ταχε ίας ,  ζωηρ2ς, καί 
τόνου ιδιάζοντας. Ή  'Ελένη, ξένη πρός τόν κόσμον τοΰ- 
τον, ήρκεϊτο μόνον νά άκούν) καί νά ρίπτιρ άπό καιροΰ είς 
καιρόν, μίαν λέξιν ,  μίαν άπάντησιν  σύντομον.

Ή  θύρα ήνεώχθη καί δ υπηρέτης άνήγγειλεν :
—  Ή  κυρία Χερμέτη καί ή κυρία Τισώ.

Δύο κυρίαι είσήλθον έν μεγάλν) π ο λ υ τ ελ ε ίς '  ή κυρία 
Δεβέρλου, έσπευσεν είς προϋπάντησίν των , μετά μεγάλου 
θορύβου, τής μελαίνης μ εταξω τής αυτής έσθήτος βαρυ- 
τά τη ς  έκ τών έπιπροσθέτων καλλωπ ισμών, ήτο δέ τοσοϋ- 
τον μακρά, ώστε ήτο ήναγκασμένη νά άπομακρύντρ αυτήν , 
είς ϊκαστον αυτής βήμα, οσάκις ήτο υποχρεωμένη νά κά- 
μννι στροφάς' έπί τ ινα  χρόνον δέν ήκουέ τ ις  άλλο, είμή 
θόρυβον ζωηρόν έκ φωνών ήδέων.

—  Πόσον είσαι ά ζ ιά γα σ το ς . .. αληθώς έγεινες ακριβο­
θώρητη

— Πηγαίνομεν διά την γνωστήν κλήοωσιν.
— Β ε β α ιό τ α τ α !  β εβα ιό τα τα . . .
— Μόίς είνε δύσκολον νά καθήσωμεν. Έ χομεν νά κά- 

μωμεν εΓκοσιν ακόμη έπισκέψεις.
—  ΜπΛ ! δέν έφθάσαμεν νά σάς ίδώμεν καί θέλετε νά 

φύγετε ;
Καί αί δύο κυρίαι άνεπαύθησαν έπί μικρόν έπί τοΰ 

χείλους ένός ανακλίντρου, δπότε αί α ΰ τα ί  λ ιγυραί φωναΐ 
έπανελήφθησαν όζύτεραι.

—  Λοιπόν j πώς έπήγε χθές τό Βωδβίλ ;
— Ώ  ! θαυμάσια !
—  Γνωρίζετε, δτι έλύθη τ ι ,  καί άφήκε νά καταπέσγι ή 

κόμη της· δλη της ή έπ ιτυχ ια  οφείλεται είς τοΰτο.
— Διϊσχυρίζονται δτι κάτ ι έπήρ* δπως κατα σ τή  ώχρά.
— "Οχι όχι, α ί κινήσεις της ήσαν κανονικαί καί πρέ­

πει νά τάς έσπούδασε πολύ.
— Ή  έπ ιτυχ ία  ήτο πλήρης.
Αί δύο κυρίαι άνηγέρθησαν καί άνεχώρησαν.
Ή  αίθουσα έπανέπεσε καί αυθις είς την προτέραν αυτής 

ήρεμίαν. Έ π ί  τής έστίας υάκινθοι διέχεον διαπεραστικο- 
τά τη ν  ευωδίαν, έπί τ ινας στιγμάς ήκούετο σφοδρά Ιρις 
σπείρας στρουθιών, τά  δποϊα ειχον έπιπέσει έπί τοΰ λ ε ι ­
μώνας .Ή  κυρία Δεβέρλου, πριν ή καθήση έκ νέου, μετέβη 
καί έσυρε τό έκ τουλίου παραπέτασμα ένός παραθύρου, 
καί έλαβεν αυθις την θέσιν της έν τ φ  μέσψ τοΰ πλειότε- 
ρον έξαστράπτοντος χρυσοΰ τής αιθούσης.

— Σ«ς ζη τώ  συγγνώμην, προσέθεσε, π ιστεύω  νά σόΖς 
προεκάλεσα πλήξ ιν ,  καί μετά λ ίαν  κολακευτικού τόνου 
καί διά φωνής ταπ ε ινό τα της ,  ώμίλησε περί τής 'Ελένης. 
Έ φα ίνετο  δέ νά γνωρίζτι έν μέοει την Ιστορίαν της , άναμ- 
φιβόλως διά τής φλυαρίας, ήτ ις  έκάστοτε έλάμβανε χώραν 
έν τή  ο ίκ ίς ,  τής δποίας αυτή  ήτο οικοδέσποινα, καί μετά 
τόλμης μεστής κρίσεων, έφαίνετο νά έπιδαψιλεύιρ πρός 
αυτήν ένθερμοτάτην φ ιλ ίαν .  Τή ώμίλησε λοιπόν περί τοΰ 
συζύγου της καί περί τοΰ φρικτοΰ θανάτου αΰτοΰ είς Ιν 
Ξενοδοχεΐον, τό Ξενοδοχεΐον τοΰ Βάρ, όδός Ρ ισελιέ .

—  Καί άπεβ ιβάσθητε αληθώς, χωρίς νά έχητε ποτέ 
πατήσε ι έπί τών Παρισίων... Αυτό εινε φρικώδες, τοιοΰ- 
τον πένθος, μεταξύ αγνώ στω ν , τ ϊΐ έπαύριον μακροΰ ταξε ι-  
δίου, καί είς έποχήν καθ ’ ήν αγνοεί τ ις  ποΰ νά θέστρ τόν 
πόδα.

Ή  Ε λένη  έκίνει την κεφαλήν ήρέμα. Μάλιστα είχε 
διέλθει φρικτάς ώρας- ή ασθένεια, ή τ ις  Ιμελλε νά άφαρ- 
πάσγ) τόν σύζυγόν της, έξεδηλώθη άποτόμως τή  έπαύριον 
τής άφίξεώς των ,  καθ ’ ήν στιγμήν ήτοιμάζοντο νά έξέλ- 
θωσιν δμοΰ' δέν έγνώριζε κανένα δρόμον, ήγνόει μάλ ισ τα  
καί είς όποιον διαμέρισμα εύρίσκετο, καί έπί όκτώ ήμέρας 
διέμενε κεκλεισμένη μέ τόν έπ ιθάνατον, άκούουσα δλοκλή- 
ρους τους Παρισίους νά κ ινώ ντα ι ΰπό τά  παράθυρά της ' 
καί ήσθάνετο έαυτήν μόνην, έγκαταλελε ιμμένην , καί ώς 
άπωλεσθείσαν είς τό βάθος μ ι3ς έρημίας' δταν δέ κατά  
πρώτην φοράν ϊθεσε τόν πόδα έπί τοΰ λιθοστρώτου, ήτο 
χήρα. Ή  άνάμνησις τοΰ μεγάλου θαλάμου, γυμνοΰ, πε- 
πληοωμένου έκ φιαλών καί φαρμάκων, καί ένθα τά  κ ιβώ ­
τ ια  τοΰ ταξειδίου δέν είχον είσέτι άνοιχθή, τή  έπροξένει 
μβγίστην φρίκην.. .

—  Ό  σύζυγός σας, ώς μ ’ έπληροφόρησαν, είχε σχεδόν
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διπλασ ίαν άπό ύμ2ς ήλ ικ ίαν  ; ήρώτησεν ή κυρία Δεβερλου 
μετά  τόνου μεγάλου ένδιαφέροντος, ένφ ή δεσποσύνη Αυ- 
ρηλία προσεκτικώς ήκροάζετο όπως μή τής διαφύγτ, λέξ ις .

— Καλέ όχι, άπεκρίθη ή Ε λένη ,  ητο μόλις κατά  Ιξ 
έτη μεγαλείτερος έμοΰ.

Καί ήρχισε νά διηγϊ^ται την Ιστορίαν τής υπανδρείας 
της ,  συνισταμένη δι* ολίγων λέξεων, είς τόν υπερβολικόν 
έρωτα, τόν όποιον ό σύζυγός της είχε συλλάβει πρός α υ ­
τήν δτε κ α τ φ κ ε ιμ ε τ ά  τοΰ πατρός αυτ ϊ ΐς ,  πιλοποιοΰ Μευ- 
ρέτου, κατά  την όδόν τών P e t i te s  Mari^S, έν Μασσαλίς 
είς την προκατειλημμένην έναντ ιότητα  τής οίκογενείας 
Κρεντιάνη, πλούσιας οίκογενείας δ ιϋλ ιστών, την οποίαν 
έξετράχυνε κυρίως ή πενία αΰτ^ς,  είς τους κρυφίους καί 
άνευ έπισημότητος γάμους των , άφοΰ προηγήθησαν τά  
είθ ισμένα, είς την κατά  παράκλησιν ζωήν των, μέχρις ου, 
θανόντος θείου τινός τοΰ συζύγου της , έκληρονόμησαν π ε ­
ριουσίαν άποφέρουσαν δέκα χ ιλ ιάδας φράγκων έτήσιον ε ι ­
σόδημα. ‘Οπότε ή Κρεντιάνη, μεγάλην τρέφουσαν κατά  
τϊίς Μασσαλίας α ντ ιπάθε ια ν ,  έξέφρασε την έπιθυμίαν δπως 
έγκατασταθώσιν  έν Παρισίοις.

— Καϊ πόσων λοιπόν έτών ένυμφεύθητε ; ήρώτησε 
ήδη ί) κυρία Δεβέρλου.

—  Δέκα έπ τά  έτών.
— θ ά  ε ίχατε πιστεύω έκτακτον ώραιότητα.
Ή  συνδιάλεξις ϊπαυσεν, ή ‘Ελένη έφάνη οτι δέν έδωκε

προσοχήν.
—  Ή  κυρία Μ αγγουέλη, άνήγγε ιλεν  ό υπηρέτης.
Νεαρά κυρία έπαρουσιάσθη μετά σεβασμοΰ καϊ συστο­

λής ' ή κυρία Δεβέρλου μόλις έκινήθη' ήτο μ ία προστατευ- 
ομένη της , ήτ ις  ήρχετο νά έκφράσν) τάς εΰαρεσκείας της 
διά τ ινα  υπηρεσίαν' διέμεινεν ολίγα λ επ τά ,  καί άπεσύρθη 
μετά  ΰποκλίσεως βαθυτάτης .

Τότε ή κυρία Δεβέρλου, έπανέλαβε την διακοπεΐσαν 
συνδιάλεξιν , όμιλοΰσα περί τοΰ άββόί Γιούβου, τόν όποϊον 
άμφότεραι έγνώοιζον' ήτο δέ αυτός άπλοΰς έφημέριος τή ί  
Π αναγίας τϊίς Χάριτος, ένορίας τοΰ Παισίΐ, πλήν ή κα- 
λοκαγαθ ία  του είχε καταστήσει αυτόν τόν άγαπητότερον 
καί σεβασμιώτερον ιερέα τοΰ τμήματος.

— Ώ  ! είναι αυτόχρημα ή πνευματ ική  χάρις, έψιθύ- 
ρισε μετά τόνου μεγίστης εΰλαβείας.

—  Έ φάνη  κάλλιστος πρός ήμβς, έπανέλαβεν ή Ε λένη ,  
ό σύζυγός μου τόν είχε γνωρίσει άλλοτε έν Μ ασσαλίς ώς 
έμαθε τό δυστύχημά μας, έπεστάτησεν είς δλα αυτός, 
μβς ένεκατέστησεν έν Παισή.

—  Δέν έχει, νομίζω, καί εναν αδελφόν ; ήρώτησεν ή 
Ι ο υ λ ία .

— Μ άλιστα , ή μήτηρ αΰτοΰ ήλθεν είς δεύτερον γάμον. 
Ό  κύριος Ραμβώδος έγνώριζεν επίσης καί αυτός τόν σύ­
ζυγόν μου. Έσύστησε κατά  την οδόν Ρ α μ π α τώ ,  μέγαν 
έμπορικόν οίκον έλαίων καί μεσημβρινών προϊόντων, έξ ών 
απέκτησε, νομίζω, μεγάλην περιουσίαν.

Ε ίτα προσέθηκε μετά χάριτος :
— Ό  άββόίς καί ό αδελφός του, απαρτίζουν ολόκλη­

ρον την γνωριμίαν μας.
Ή  ’Ιωάννα, ή τ ις  δέν ΰπέφερε νά μένγ) είς τό χείλος τ^ς 

Ιδρας της , προσέβλεπε τήν μητέρα της μέ δφος ανυπομο­
νησίας ' τό ώς αίγός λεπτόν πρόσωπόν της έξέφραζε δυσα­
ρέσκειαν, ώς εί ϊίσθάνετο λύπην ,έξ  όσων έλεγον' καί έφα ί­
νετο πρός στ ιγμήν,  δτι ώσφραίνετο τάς βαρείας καί δια- 
περαστικάς ευωδίας τϊίς αιθούσης, ρίπτουσα λοξά βλέμ­
μ α τα  έπί τών έπ ίπλων , δύσπιστος, κυριευμένη άπό αο­
ρίστους φόβους, προερχομένους έκ τής άξιολόγου αΰτης 
ευαισθησίας. Ε ίτα  έπανέφερε τά βλέμματά  της πρός τήν 
μητέρα της μετά λατρείας τυραννικάς.

Ή  κυρία Δεβέρλου, ήτ ις  φα ίνετα ι άντελήφθη τϊΐς κακΐΐς 
διαθέσεως τοΰ παιδίου :

—  ’Ιδού, είπε, μία μικρά δεσποσύνη, ήτ ις  βαρύνεται

νά ήναι σπουδαία, ώς αληθινή κυρία. Πήγαινε έκεϊ έπί 
τοΰ ‘λυχνοστάτου, εύρίσκονται β ιβλία μέ εικόνας.

‘Η ’Ιωάννα μετέβη καί έλαβε λεύκωμα, άλλά  τά  βλέμ­
μ ατά  της, ΰπό τό βιβλίον, έπ ιπτον έπί τής μητρός μέ 
τόνον Ικετευτικόν.

Ή  Ε λένη  λαμβάνουσα ύπο-χρεώσεις έκ τοΰ καλοΰ τρό­
που, δστις έπεδαψιλεύετο πρός αυτήν ,  δέν έκινεϊτο, ήτο 
γαλήνιος , καί παρέμενεν έκεϊ εΰαοέστως έπί ώρας καθη- 
μένη.

Έ ν τ φ  μεταξύ  δέ, ώς ό υπηρέτης ανήγγε ιλε  τήν μίαν 
μετά τήν άλλην τρεϊς κυρίας, τήν κυρίαν Βερθιέρου, τήν 
κυρίαν Γουϊράνδου καί τήν κυρίαν Λαβασέρ, ένόμισεν δτι 
ήτο πρέπον νά έγερθή, πλήν ή κυρία Δεβέρλου άνέκραξεν :

— Παραμείνατε άκόμη ολίγον, θά σ£ς παρουσιάσω 
τόν υΐό.ν μου.

Ό  κύκλος έλαβε μεγαλειτέρας δ ιαστάσεις ,  πρό τής 
έστίας, δλαι α ΰ τα ί  a t  κυρίαι συνωμίλουν διά μ ιβς '  ΰπϊΐρχέ 
τις  έξ αΰτών ,  ή τ ις  έσκυμμένη δ ιηγείτο  δτι άπό πέντε 
ήμερών δέν έκοιμβτο ποτέ, πρό τ95ς τέταρτης πρωϊνής 
ώρας' άλλη τ ις  παρεπονεΐτο πικρώς διά τάς τροφούς, ίσχυ- 
ριζομένη, δτι ήτο άρκ«τά δύσκολον νά προμηθευθή τ ις  
μίαν, ή ίπ ο ία  νά φανή τ ιμ ία '  κατόπιν  ή συνδιάλεξις 
έστράφη περί τών ραπτριών,ή κυρία Δεβέρλου ΰπεστήριζεν, 
δτι μία γυνή δέν ήτο δυνατόν ποτέ νά ένδυθή καλώς μόνη, 
πάντοτε  έχρειάζετο καί βοηθός. Δύο δέ κυρίαι έκρυφομί- 
λουν χαμηλοφώνως, καί ώς έπεκράτησε σιγή , ήκούσθησαν 
τρεις ή τέσσαρες λέξε ις , α ί όποΐαι έπροκάλεσαν γενικώς 
τόν γ έλ ω τα ,  όλίγαι δέ κυρίαι έκαμνον άέρα διά τών ρι- 
π ιδίων των διά νωθρ£ς χειρός.

Ό  υπηρέτης άνήγγειλε τόν κύριον Μαλιν^ώ.
Εύσωμος νεανίας είσήλθεν, ένδεδυμένος λ ίαν  κομψώς, 

έχαιρέτισε δέ διά μικρών έπ ιφωνημάτων ή κυρία Δεβέρλου 
χωρίς νά έγερθή, έτεινε πρός αΰτόν τήν χεΐρα, άφοΰ τ φ  
άπηύθυνε τήν έξ^ς έρώτησιν :

—  Πώς 'π ί ίγε  τό Βωδβίλ ;
— ’Αηδία, άνέκραξεν έκεϊνος.
— Πώς άηδία ; ήτο περίφημα ! κυρίως δταν έβύθισε 

τό έγχειρίδιον είς τό στήθος, καί έκλινε πρός τά όπίσω 
τήν κεφαλήν.

—  Καλέ σιώπησον, καί ήτο πολΰ μακράν τής πραγμ*- 
τ ικότητος.

Καί ήρξατο φιλονεικ ία , ά λ λ ’ ό νεανίας κ α τ ’ οΰδένα 
τρόπον δέν ήδύνατο νά παραδεχθή, δτι ύπαρχέ τ ι  τό φυ ­
σικόν.

— Δέν δίδετε διόλου προσοχήν, έπανέλαβεν ούτος ΰψώ- 
νων τήν φωνήν, καί ουτω καταβ ιβάζετε  τήν τέχνην.

Καί έτελείωσαν μέ τό νά βλέπωσιν ώραΐα τ ινά  σχή­
ματα  έπί τοΰ τάπητος 'Εξήγησε δι' ολίγων τους λόγους, 
διά τούς όποιους ή Νοεμή δέν έκίνησε τό ένδιαφέρον, 
έσκιαγράφησε μ άλ ισ τα ,  καί Ιν σχήμα, τό όποϊον έσκαν- 
δάλισε πολλάς κυρίας' πλήν ή κυρία Δεβέρλου, έπειδή 
ειχε πλέον έκστομίσγ) τήν φράσινέπί τοΰ θαυμάσιου άποτε- 
λέσματος,τό  όποιον ή ΰποκρίτρια είχε παραγάγει ,  ή δέ κ υ ­
ρία Λαβασέρ, είχε διηγηθεϊ, δτι μία κυρία έλιποθύμησε 
είς τό θεωρεϊον, ουνεφώνουν, δτι ητο μεγ ίστη  έπ ιτυχ ία  
καί οδτω έληξεν ή περαιτέρω συζήτησις.

Ό  νεανίας έτεντώθη έπί ένός καθίσματος, έν τ φ  μέσψ 
τών έξγιπλωμένων γυνα ικε ίων ένδυμάτων, καί έφερετο 
μετά μεγάλης οίκειότητος είς τόν οΐκον τοΰ ιατρού. Έ ­
λαβε δέ μηχανικώς tv άνθος, έκ μιόίς γάστρας, τοΰ οποίου 
έμάδει τά φύλλα , δταν ή κυρία Δεβέρλου τ φ  υπέβαλε 
τήν έξής έρώτησιν :

— Ά νέγνωσες  τό μυθιστόρημα ;
’Αλλά χωρίς ν’ άφήσγ) αΰτήν ν’ άποπερατώση τόν λό­

γον, άπεκρίθη μέ δφος υπεροπτικόν :
— Δέν άναγινώσκω , είμή δύο μυθιστορήματα κ α τ ’έτος.
Προκειμένου δέ λόγου περί τής έκθέσεως τών τεχνών ,



δέν ή ξ (ζε τον κόπον νά φιλονεικήσγ)' άφοϋ δέ κατόπιν  
έξηντλήθησαν δλα τά  θέματα τ?1ς συνδιαλέξεως, 5ι"λθεν 
δπως έπακουμβήση έπί τοϋ μικρού ανακλίντρου τ?|ς ’Ιου­
λ ία ς ,  μετά τής άποίας άντήλλαξεν  ό"λίγας "λίζεις χαμη- 
λοφώνως' ένφ αί ά λλα ι κυρίαι ζωηρώς συνδιελέγοντο με­
τα ξύ  των .

— Ιδού άνεχώρησεν, άνέκραξεν ή κυρία Βερθιέρου έπα- 
ναστρέψασα τό πρόσωπον δέν είναι ολίγη ώρα, δπου 
συνήντηβα αυτόν , παρά τή  κυρίί): Ροβινώτου.

—  Μ άλιστα , συχνάζει παρά τή  κυρίορ Λακόντου, προσ- 
έθεσεν ή κυρία Δεβέρλου. ΤΩ ! είναι δ δραστηριότερος άν­
θρωπος τών Παρισίων.

Καί άποτεινομένη πρός την Ε λένην ,  ή τ ις  είχεν ά ν τ ι -  
ληφθίΐ τϊ5ς μεταξύ  των σκηνές, έξηκολούθησεν:

— Νέος, πολύ καθώς πρέπει, τόν όποΤον έχτιμώμεν 
ιδ ιαζόντως ' 2χει συμφέροντα εις οίκον τ ινά  έμπορικών 
συναλλαγών , πολύ πλούσιος καί ένήμερος *1ς δλα.

ΑΙ κυρίαι άπήλθον.
— ΧαΤρε, προσφιλέστατη κυρία, σΛς αναμένω την Τ ε ­

τάρτην.
— Ναί, βέβαια, την τετάρτην.
—  Θά σέ ίδωμεν αληθινά απόψε ; ποτέ δέν είξεύρει 

τΙς τ ίνα  θά εδρτρ' σκοπεύω νά υπ ά γω , έάν καί υμείς ύπά- 
γ η τ ε . . .

— Καλά, θά υ π ά γ ω '  σοί τό υπόσχομαι' τά ς  προσρή­
σεις μου πρός τόν κύριον Γουΐράνδον.

"Οτε ή κυρία Δεβέρλου έπανήλθεν, εΰρε την Ε λένην  
όρθίαν, σχεδόν έν τ φ  μέσφ τής α ίίούσης ' ή Ιω ά ννα  περι- 
εσφίγγετο περί την μητέρα της ,  τής οποίας είχε λάβει 
την χεϊρα, καί διά τώ* σπασμωδικών καί θωπευτ ικών 
δακτύλων της , την Ισυρε διά μικρών κλονισμών πρός τό 
μέρος τής θύρας...

— ’Αληθώς, έψιθύρισεν, ί) οικοδέσποινα.
Καί έκάλεσε τόν υπηρέτην.
— Πέτρε, εΐπέ εις την δεσποσύνην Σμίθσον νά φέρν) 

τόν Λουκιανόν.
Καί έν τή σ τ ιγμή  τ?ίς προσδοκίας,ητις έπηκολούθησεν, 

ή θύρα ήνεώχθη έκ νέου οίκείως, χωρίς ν’ άναγγελθή ού- 
δείς. Κόρη ώραία δεκαεξαέτις ,  είσήλθε παρακολουθου- 
μένη, ύπό μικοοσώμου γέροντος μέ παχείας καί έρυθρόίς 
παρειάς.

—  Καλημέρα, αδελφή, ειπεν ί) νεαρά κόρη, περιπτυσ- 
σομένη την κυρίαν Δεβέρλου.

— Καλημέρα Παυλίνα, καλημέρα πατέρα, άπεκρίθη 
καί αδτη.

Ή  δεσποσύνη Αυρηλία, ή τ ις  δ4ν είχε ποσώς μετασα- 
λεύσει έκ τϊΐς γω ν ία ς  τ?1ς έστίας , ήγέρθη δπως χαιρετίσϊΐ 
τόν κύριον Λετελιέρον, δστις είχε μεγάλον κατάστημ α  
μ εταξω τώ ν  υφασμάτων εις τό Βουλεβάρτον τών Καπου- 
κίνων. ’Από τοϋ θανάτου τής συζύγου του, περιέφεοε τήν 
δευτερότοκον αύτοϋ θυγατέρα, πανταχοϋ  άνιχνεύων κα­
λήν τ ινα  άποκατάστασ ιν .

— "Υπήγες χθές εις τό Βωδβίλ ; ήρώτησεν ή Παυλίνα.
— Ώ ,  ήτο εξαίρετα ! έπανέλαβε μηχανικώς ή ’Ιουλία 

ίσταμένη όρθία απέναντ ι ένός κατόπτρου καί άγωνιζο- 
μένη νά προσαρμώσν) κυμαινόμενόν τ ινα  βόστρυχον.

Ή  Παυλίνα Ικαμε μορφασμόν χαΐδευμένου παιδίου.
— Είναι αληθινά βάσανος, νά ήναί τ ις  νέα κόρη, καί νά 

μή δύνατα ι νά ΐδή τ ίπ ο τε '  μετέβην χθές μετά τοΰ π α -  
τρός μέχρι τής θύρας, κατά  τό μεσονύκτιον, δπως πλη -  
ροφορπθώ πώς άπέβη τό δράΕμα.

—  Μ άλιστα , άπεκρίθη ό πατήρ, συνηντήσαμεν έκεΐ καί 
τόν Μαλινιώ , δστ ις ,κατά  τήν γνώμην του, τό εΰρήκε θαυ- 
μάσιον.

— Διάβολε! άνέκραξεν ή ‘Ιουλία, πρό ολίγου ευρισκόμε­
νος ενταύθα μ2ς Ιλεγεν δτι τό εδρϊΐκεν αηδές' ποτέ δέν 
δύνατα ι κανείς νά τόν εδριρ.

—  Καί ήτο πολύς κόσμος ; ήρώτησεν ή Παυλίνα με- 
ταβ^οα άποτόμως, έκ τϊΐς μιβς όμιλίας εις άλλην.

— Ώ  ! παρα-πολύς , κυρίαι αναρίθμητοι, πίστευσέ με, 
δτ ι άπέ καμα πλέον.

Επειτα σκεφθεϊσα δτι είχε λησμονήσιρ νά κάμιρ τάς 
τυπ ικά ς  συστάσεις, καί διακόψασα τήν συνδιάλεξιν :

— Πατέρα, αδελφή' ή κυρία Κρεντιάνη, καί Ιδωκεν 
αφορμήν ομιλίας, περί τών πα ιδ ίων , καί τών μικρών αυ ­
τών πόνων, οί όποιοι τόσον άνησυγοΰσι τάς μητέρας'
Οτε ή δεσποσύνη Σμίθσον, πα ιδαγωγός Ά γ γ λ ί ς ,  παρου- 

σιάσθη, κρατούσα μικρόν παιδίον έκ τής χειρός, ή κ υ ­
ρία Δεβέρλου τή  άπέτεινε ζωηροτάτας λέξεις, α γ γ λ ισ τ ί ,  
δπως έπιτιμήσγ) αυτήν  διά τήν βραδύτητα.

—  ’Ιδού καί ό μικρός μου Λουκιανός ! άνέκραξεν ή 
Παυλίνα, ήτ ις  έγονυπέτησε πρό τού παιδίου μετά μ ε γ ά ­
λου θορύβου τών ένδυμάτων της.

— Ά φ ε ς ,  αυτόν, άφησέ τον, είπεν ή ’Ιουλία. Έ λ α ,  
Λουκιανέ, πήγα ινε  νά είπής καλημέρα εις αυτήν τήν δε­
σποσύνην.

Τό μικρόν παιδίον έπροχώρησε τεθορυβημένον, ήτο άνω 
τών έπ τά  έτών, ευτραφές καί κοντόν, ένδεδυμένον μέ χά- 
ριν πλαγγώνος , καί ώς παρετήοησεν, δτ ι πάντες τό παρε- 
τήρουν μειδιώντες, ϊσ τη ,  καί διά τών κυανών καί έκπε- 
πληγμένων αυτού οφθαλμών έξήταζε τήν 'Ιωάνναν.

— Έμκρός ! ΰπετονθόρισεν ή μήτηρ του.
Τήν έξήτασε καί πάλ ιν  δ ι’ ένός βλέμματος, καί έπρο- 

χώρησεν Ιν βήμα, έδείκνυε τήν πα ιδικήν ταύ τη ν  σοβαρό­
τη τα ,  δηλαδή τήν κεφαλήν Ιστρεφεν εις τούς ώμους, 
τά χείλη είχε συμπαγή , καί σκυθρωπά, μέ τάς ΰπούλους 
οφρϋς, έλαφρώς συνεσπασμένας. Ή  'Ιωάννα ώφειλε νά τόν 
πτοήση, διότι ήτο σοβαρά, ώχρα δλως καί μελανείμων.

—  Παιδί μου, -^πρέπει νά φανής καί σύ αξ ιαγάπητος ,  
εΐπεν ή Ε λένη  παρατηρήσασα τήν άκαμπτον στάσιν τής 
θυγατρός της.

Ή  μικρά δέν εΤχεν ακόμη αφήσει τήν άκροχειρίδα τής 
μητρός της , καί περιέφερε τούς δακτύλους έπί τοϋ δέρ­
ματος, μεταξύ τής χειρίδος καί τού χειροκτίου καί μέ 
τήν κεφαλήν κάτω  νεύουσαν άνέμενε τόν Λουκιανόν, 
μέ ηθος άνήσυχον, κόρης σκυθρωπές καί εύερεθίστου, 
έτοίμης νά διαφύγη απέναντ ι τής παραμικρές θωπείας ' 
έν τοσούτψ , ίέμα ή μήτηρ της τήν ώθησεν έλαφρώς, έπρο- 
χώρησε καί α ύτή  κατά  1ν β?ίμα.

— Δεσποσύνη, πρέπει νά τόν έναγκαλ ισθής , έπανέλαβ* 
μειδιώσα ή κυρία Δεβέρλου, at κυρίαι πρέπει νά κάμνωσιν 
αρχήν πρός αυτόν πάντοτε .  Ώ  ! τόν ευήθη !

— Έ ναγκαλ ίσου  το ν , ’Ιωάννα,προσέθεσε καί ή μήτηρ της.
Τότε ή ’Ιωάννα άνύψωσε τούς οφθαλμούς έπί τ?1ς 

μητρός της , καί ώς εί έπωφελήθη έκ τού εύήθους δφους 
τού μικρού παιδός,Ιλαβεν αΐφνήδιόν τ ινα  συμπάθειαν, πρό 
τίΐς καλής καί τεθορυβημίνης αύτοϋ φυσιογνωμίας, ώστε 
έμειδ ίασε γαριέντως, τό πρόσωπον αΰτ ΐίς  Ιλαρύνθη έξ 
άπροσδοκήτου ταραχές , μεγάλου ένδομύχου ένδιαφέροντος.

— Πρώτη, μαμά, έψιθύρισε καί αύτή .
Καί λαβοϋσα τόν Λουκιανόν έκ τών ώμων, καί σχεδόν 

άνυψώσασα αύτόν τόν έφίλησε θερμώς έπί τών παρειών,ήθέ- 
λησε μάλ ισ τα  νά τόν έναγκαλισθϊί καί αυθις.

— Εύγε, ανέκραξαν οί παρεστώτες.
Ή  Ε λένη  άπεχαιρέτισε, καί διηυθύνθη πρός τήν θύραν 

συνοδευομένη ύπό τ?1ς κυρίας Δεβέρλου.
—  Σβς παρακαλώ,κυρία , Ιλεγεν αδτη , λάβετε τήν κα- 

λωσύνην νά προσφέοητε τάς ευχαριστίας μου πρός τόν κ ύ ­
ριον ιατρόν, μέ άπήλλαξε  τήν παρελθοϋσαν νύκτα  άπό θα- 
νάσιμον ανησυχίαν.

[Έπίται συν'χιια].

Κατά μ,ετάφρασιχ  ΓΕΩΡ. Δ Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Υ ,  iatpoi!.
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§; Πόσον χρόνον τι κυρία Δέ Σερζύ διετέλεσε βεβυθισμένη 
«ίς  την νάρκωσιν τα ύ τη ν ,  οΰδ' αΰτη  ·}) Ιδία ήδύνατο ακρι­
βώς νά ·Ιιϊυ)· άνένηψε δέ, α ’ισθανθεϊσ* έπί τ?1ς φλογερές 
χειρός αΰτ^ς  τό γλυκύ  φ ίλημα δροσερών χειλέων.

Ή νέψζ*  τούς οφθαλμούς, και είδε την Λουκίαν γονυ- 
ι*ετ?1 nap’ « ύ τ ϊΓ  οΰδέν ην χαριέστερον τίίς νεαρβς ταύ τη ς  
κόρης, λευχειμονούσης, κεκλιμένης έπ ί τοΰ μακροΰ, ίσχνοΰ 
κα ί μελανείμονος σώματος τούτου.

Ωχρόν μειδ ίκμ* ηνθκιεν έπί τών χειλέων τ ϊϊς έτοιμο- 
ία ν ά τ ο υ  γυναικός δτε είδε πλησίον της την θυγατέρκ της.

τ ή ς  ά ί ε λ φ η ς  αχ>τον.  ( 2 8 2 ) .

Ή δύνατο  λοιπόν τέλος, νά άποσείσν) άπό τίΐς ψυχϋς  τό 
έπ ’ α ύ τ ΐ ς  έπικαθήμενον άχθος καί νά άναπνεύσνι ολίγον !

Έ πίστευεν  α ΰ τ φ ,  ά λ λ ’ ή π α τδ το '  ίι άνθρωπίνη ψυχη 
ομοιάζει κλειδοκυμβάλφ, έν ω χορδαί είσι τά  α ισ θή μ α τα - 
πάντα  τά  α ισθήματα  έν τ ϊΐ γυνα ικ ΐ ταύτγ) έπληγησαν 
κακώς όδηγηθέντα καί ύπερεθισθέντα, έζαιρέσει Γσ«ς τοΰ 
αισθήματος τ^ς τρυφερότητος, δπεο τουλάχιστον Ιπρεπε 
νά άφήσωσιν ησυ^ον' διά τοΰτο, την ώραν ταύ τη ν ,  ητο 
σφοδρά καταβεβλημένη καί καθόλου έζηντλημένη κα ί έκ 
τοΰ άγαθοΰ ώ ; και τοΰ κακοΰ, δπερ ήνάγκαζεν α ύτη ν  νά 
κλαίιρ.

— Πόσον είσαι ώραία, μικρά φιλάρεσκε ! είπε τ?| Λου- 
κίίκ μετά φωνΐίς χαμηλές  και γλυκείας.



Έ  Λουδία, περιβεβλημένη έγδυμασίαν χορού, ήτο α λ η ­
θώς μικκύλον καί έξαίσιον πλάσμα.

Κ ατ ’ άρχάς εις την πρώτην θέαν αύτής ,  νομίζει τ ις ,  δτι 
δέν όμοιάζει οδτε του πατρός, ούτε τή ;  μητρός αύτής ,  
άλλα  μετά δευτερολέ’πτου παρατήρησιν, ήδύνατο νά άνα- 
γνωρίσιρ ευκόλως την μητέρα υπό την μορφήν θυγατρός.

*0 πατήρ καί ή μήτηρ αύτής ήσαν υψηλού α νασ τήμ α ­
τος' α ύτή  ί τ ο  μέλλον χαμηλού.

Άμφότεροι, ο τε πατήρ και ή μήτηρ, ησαν $ έγένοντο 
μελαγχρο,ινοί' αδτη ήτο ξανθή.

‘Ο πατήρ ειχε τους οφθαλμούς φαιούς, ή μήτηρ μέλα- 
ν α ς - ή θυγάτηρ κυανούς.

Τό χρώμα τών μακρών βλεφαρίδων καί άριστα έζωγρα- 
φημένων όφρύων αύτής ποοςήγγιζεν ολίγον πρός τήν μ η ­
τέρα α ύτή ς '  τινές τών χαρακτήρων αυτής ,  ώς τό ύψωμέ- 
νον μέτωπον καί ή εΰθεϊα ρίς άνεμίμνησκον τόν πατέρα 
α υτή ς '  ά λ λ ’ ή όμοιότης προύχώρει μέχρι τού σημείου 
τούτου μόνον.

Τό χαρίεν καί έκφραστικόν στόμα, τά  ροδόχροα χείλη, 
τό τρυφερόν καί συγχρόνως περιπαθές βλέμμα, ό μετά 
λακκίσ.κου πώ γων , έν ω ένεφώλευεν ή ένεργητικότης,πάντα  
τα ΰ τα  άνήκον αύτή * “ ί μόνγι αύτή .

Η θ ικ ώ ς ,  α ί αντίθετο ι φύσεις τοϋ κυρίου καί τής κυρίας 
Δέ Σερζύ ησαν τεθεμελιωμέναι καί συγχρόνως βελτιωμέ- 
να ι,  έν τή Λουκία.

Ή  πατρική ΐσχυρογνωμοσύνη καί ό έγωϊσμός ήσαν έν 
α ύ τή  άναμεμιγμένα μετά θελήσεως καί προςωπικότητος 
ανεξαρτήτου καί υπερήφανου.

Ή  άδυναμία τής μητρός αύτής άπέβη, μεταδοθεΐσα 
τ?) θυγατρί, γλυκε ία ,  καί ή Ιπαρσις αύτής ,  ένεργητικότης.

Έ ν τούτο ις , ώς ΐνα  φανερώσγι τόν άνεξάλε ιπτον τοΰ 
γένους χαρακτήρα, ή Λουκία υπό τό κράτος βαθείας συγ- 
κινήσεως, πρό πάντων  άπροςδοκήτου, ήδύνατο πάραυτα 
νά άποκαλυφθή ώς μηδέν ΰφ ισταμένη, τότε δέ ένεφανί- 
ζοντο έν αύτή  ή πατρ ική σφοδρότης τών παθών καί ή 
μητρική (ίπαρσις.

Ά λ λ ά  τα ΰ τα  ήσαν, οδτως ε ίπεΐν , τό ΰπό τήν έπ ιφά - 
νειαν τμήμα τής φύσεως α υ τ ή ς - καί τήν παρουσίαν αυτών 
έδείκνυεν έν καιρφ τών μεγάλων συγκινήσεων αύτής καί 
εις έκτάκτους στιγμάς.

Τά έπικρατοΰν έν αύτή , ε’ις τάς  συνήθεις περιστάσεις 
τοΰ βίου, ήτο ή υπερβολική αξιοπρέπεια καί είδος περι- 
φρονήσεως τοΰ κακοΰ καί τών κακών, όθεν ή ντλε ι ένίοτε 
τό πρόσχημα τής ψυχρότητος καί τής αδιαφορίας, κα ίτο ι 
άμφότεραι, ίι τε ψυχρότης καί ή αδιαφορία, ήσαν α πο λύ ­
τως αντίθετο ι πρός τήν φύσιν αύτης.

Ό  βίος, δν διήγεν έν τ φ  έσωτερικφ διαμερίσματι π λ η ­
σίον μητρός τεθλιμμένης καί άσθινοΰς, πλησίον πατρός 
έγω ϊστοΰ καί άδυσωπήτου, καί γυναικός δολίας καί άφει- 
δώς ύπολογιζούσης οτι έκυβέρνα χωρίς νά βασιλεύ·/) — 
συνετέλεβεν εις τό νά ώριμάσιρ έν τή  δεκαεξαετή ταύττρ 
νέ^:, τή  εύθράστψ καί χαριέσσιρ ώς άνθος, έν τ-/5 κ α τ '  ε π ι ­
φάνειαν δεικνυούσγι γ λ υ κ ύ τη τα  μόνον, καί νά σχηματισθή 
$δη γυνή πεπειραμένη καί έμπαθής, πλήρης παραδόξου 
Ιδιοτροπίας καί τοσαύτης θελήσεως, ής τήν ίσχύν καί 
α ύτή  ή Ιδία ήγνόει.

Ούδείς αγνοεί πόσον α ί οίκογενειακαί πάλα ι και ρήξεις 
έπιδρώσιν έπί τής φύσεως καί τοΰ χαρακτήρος τών τέκνων, 
καί μάλ ισ τα  δταν παρέοχωνται άνευ φωνών καί σφοδρό- 
τητος παρά καλώς άνατεθραμμένοις άνθρώποις, συνηθι- 
σμένοις νά έπαγρυπνώσιν έπί τών έξωτεοικών ένδείξεων 
αυτών .

Έ κ  τής πάλης ταύ τη ς ,  έκ τοΰ άνταγωνισμοϋ τούτου, 
έξήρχετο είδος αοράτου ήλεκτρισμοΰ, δστις διαπερών τήν 
περικεχυμένην ατμόσφαιραν, ποτίζε ι κατά  τ ινα  τρόπον τά 
δοχεία ταΰ τα  τών α ισθημάτων, ά τ ινα  όνομάζουσι τέκνα.

Ά ναπνέουσ ιν ,  άπορροφώσιν, έζομοιοΰσιν έαυτοΐς τά

πάθη μετά θαυμαδίας εύχερείας, καί αναπτύσσοντα ι άκαί- 
ρως, πρό τής ώριμότητος, ώς όπώραι έν θερμοκηπίψ.

Προςθέσωμεν δέ οτι τό φαινόμενον τοΰτο παράγετα ι 
αύξάνον τότε μέλλον , δταν τά  τέκνα άγνοώσι τά περί 
α ύτά  συμβαίνοντα, ή δέν έννοοΰσιν α υτά .

Ή  κυρία Δέ Σερζύ ομως είχε καταβάλε ι ,  ώς είχεν ε’ιπεΤ 
καί εις τόν σύζυγον αυτής ,  πά ντα  άγώνα, πδσαν προςπά- 
θειαν, δπως άποκρύψγ) άπό τής Λουκίας τήν αληθή λύπην 
αύτής, καί εις τήν έπ ιτυχ ίαν  ταύτη ν  κατά  μέγα μέρος 
συνέδραμεν ή ένδόμυχος πρός τήν μητέρα πεποίθησις.

—  Πόσον είσαι ώραία ! έπανέλαβε περιπτυξαμένη τήν 
θυγατέρα αυτής μετά φρενήρους εύτυχ ία ς .  Θά ύπάγτρς εις 
τής κυρίας Δέ Σολάνζ ;

—  Άλλοίμονον ! να ί,  άπήντησεν ή Λουκία άναστενά- 
ζουσα καί ύπομειδιώσα συγχρόνως.

— Διά τ( άλλοίμονον ;
— "Αν ήθελες, θά Ιμενον απόψε πλησίον σου
— Ό χ ι ,  όχι ! Έ μεινες  πάρα πολύ πλησίον μου' αρ­

κετόν καιρόν είσαι νοσοκόμος μου. θ έ λ ω  νά διασκεδάσεις 
ολίγον, νά αίσθανθής καί όλίγην τέρψιν. Εις τήν ήλ ικ ίαν  
σου είναι ά ναγκα ιότατον  αύτό. Ή  συνοδεύουσά σε μις 
Μάκ-Τρεβόρ δέν είνε ώς α ΐ συνήθεις πα ιδα γω γο ί '  είνε, έκ 
τής μητρός αύτής ,  συγγενής τής κυρίας Δέ Σολάνζ, καί 
μ ετ ’ αύτής θά ήσαι ώς νά ήσο μετ ’ έμοΰ. Δέν θά ν)νε 
έτοιμη καί διά τοΰτο δέν τήν βλέπω μαζύ σου.

—  Έ σπευσα  ολίγον διά νά δυνηθώ νά μείνω πλησίον 
σου όλίγας τούλάχιστον σ τ ιγμάς .  ΤΑ ! είπέ μοι, άν ήδυ- 
νάμην νά μείνω δλως διόλου, πόσον ώραίαν έσπέραν θά 
διηοχόμεθα συνομιλοΰσαι περί τοΰ Λουκιανού !

—  Έ  1 άγγελέ  μου, άν θέλιρς νά μέ ευχαρίστησης, 
άφες με μόνην άπόψε' δέν θά ήμαι μόνη’ μέ συντροφεύει 
ή εύτυχ ία .

— Περίφημα ! έπανέλαβεν ή Λουκία, άπό σήμερον τό 
πρωι συνέλαβον τόσα σχέδια τόσα ονειροπολήματα ' . . . 
θ ά  σοί ΓΧεγον περί αύτών . θ ά  σέ ήρώτων, έπί παραδείγ­
μ α τ α . .

—  Περί τίνος ;
Ή  Λουκία έφάνη διστάζουσα έπί δευτερόλεπτον.
Ένβυσε πρός τήν γήν τούς οφθαλμούς, καί στρέφουσα 

έπί τών τέως συνεσφιγμένων δακτύλων τόν μόνον δα κ τύ ­
λιον, δν Ιφερεν ή μήτηρ αύτής, προςέθηκε λ ίαν  χαμηλοφώ- 
νως καί διακόπτουσα τάς φράσεις, ώς εί άνεζήτει τάς 
λέξεις αύτής :

— Διά τ ί ,  δταν έπανέλθιρ δ αδελφός μου, άντ ί νά μέ- 
νωμεν έδώ, εις τά  σκυθρωπά αύτά  δω μάτ ια ,  νά μή ΰπά- 
γω μ εν . . .  εις τήν έξοχήν ; Βέβαια , εις τήν Νορμανδίαν, εις 
τό κτήμά  σου τής Έστουρβίλλης ; θ ά  έγκαθίστασο έκεΐ, 
μετά τοΰ Λουκιανού. .. Καί ό πατήρ μου δέν θ’ άντέτε ινε  
νά Ιλθω καί σές ευφραίνω. Βλέπεις πόσον θά ήμεθα εύτυ- 
χ ε ΐ ς . . . καί οί τρεις !

Άκούουσα τήν πρότασιν ταύ τη ν ,  βλέπουσα τόν ένδοι- 
«σμόν καί τήν στενοχώριαν τής Λουκίας, ή κυρία Δέ 
Σερζύ ήρξατο ν’ άνησυχή.

Κ ατά πρώτον ή Λουκία έφαίνετο ίδρύουσα χωρισμόν έν 
τή  οίκογενεία, τ ιθε ΐσα άφ ’ ένός τήν μητέρα, τόν αδελφόν 
αύτής καί έαυτήν, καί άφ ’ έτέρου τόν πατέρα αύτής.

Δοκιμάζουσα δέ καί προςπαθοΰσα ν’ άναγνώσιρ έπί τοϋ 
προςώπου τής θυγατρός μέχρι τίνος προέβαινον αί σκέψεις 
αύτής ,  ή κυοία Δέ Σερζύ έπανέλαβε μετά φωνής έρωτη- 
ματικής :

— Καί οί τρεΐς ;
—  Ώ  ! ό πατήρ μου θά Ιρχεται νά μ ί ς  βλέπιρ δταν 

θέλγι. θ ά  είχες ευρυχωρίαν, ήσυχίαν, καθαρόν άέρα καί 
τά  δύο σου τέκνα ! Καί δέν θά εκλαιες πλέον !

—  Μοναδική ιδέα ! έψιθύρισεν ή κυρία Δέ Σερζύ παρα­
τηρούσα τήν Λουκίαν.

— Μήπως δέν είνε καλή ■
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— Ά λ λ '  όχι, εινε έξαίρετος, λαμπρά—
Καί λαμβάνουσα άπόφασιν διά νά έξέλθγ) τής ταρατ-  

τούσης καί ένοχλούσης αύτήν αμφιβολίας, ή κυρία Δέ 
Σερζύ έβύθισε τό βλέμμα είς τό τής θυγατρός αυτής καί 
τή  ειπεν :

— Πώς σοί έπήλθεν ή ιδέα αυτη  ;
—  Π ώ ς ; . . .  Ά λ λ ά . .  ή έπάνοδος τοΰ Λουκιανού μοί 

ένέπνευσε τάς σκέψεις α ύ τά ς . . .  δτι τό καλλίτερον θά ήτο 
αυτό.

— Δέν έχεις άλλον λόγον ;
Ή  Λουχία ήρυθρίασεν.
— Εμπρός, α γα πη τή  μου, Ισο ειλ ικρινής, τ ίποτε  μή 

μοι χρύψης. — Ποια είνε ή αληθής σχέψις σου ;
—  Ά λ λ ά .  μήτέρ μου, δέν αγνοείς δτι αύτό θά ητο τό 

καλλίτερον διά σέ.. .  διά τόν Λουχιανόν...  διά τόν π α ­
τέρα μου... διά πάντας ,  τέλος ;

Ή  κυρία δέ Σερζύ έδράξατο τής χεφαλής τής Λουχίας, 
χαί ένδυναμοϋσα τό βλέμμα :

— Τί έννοεϊς ; Ε ίνε . ..
Ή  Λουχία έχαμήλωσε τους οφθαλμούς χαί έτήρησε 

•σιωπήν.
— Τέλος, έπανέλαβεν ή μήτηρ μετά τρεμούσης φωνής, 

άπό πόσου χρόνου συνέλαβες τάς ιδέας αΰτάς  ;
—  Ώ  ! πρό πολλοΰ, έψιθύρισεν ή Λο υχ ία ' ά! ν α ί . .. άφ ’ 

δτου δέν σέ ήρώτησα πλέον διά τ ί  ό Λουκιανός άνεχώ- 
ρησεν.

Θλϊψίς της κατέλαβεν έπί τ φ  άκούσματι τούτψ  τήν 
κυρίαν δέ Σερζύ καί έξερράγη είς δάκρυα.

—  Θεέ μου, άνέκραξεν ή Λουχία κατατεθλ ιμμένη , σέ 
έλύπησα I...  Παραπονεΐσαι έναντίον μου ;

Καί έρρίφθη είς τόν τράχηλον τής μητρός αυτής.
—  Ό χ ι ,  α γα πη τή  κόρη, όχι ! — Ά λ λ '  άκουσόν με, έπα- 

νέλαβε ζωηρώς' πρέπει νά αγαπάς τόν πατέρα σου, χόρη 
μου ! νά τόν σέβεσαι χαί νά ύπακούγις είς αυτόν. Πρέπει 
νά μή ΰποπτεύσν) τ ίπ ο τ ε . . .  Πολλάκις είχον άδικον.. .  
"Ισως ήμην λ ίαν ά π α ιτη τ ικ ή  . . .  ένίοτε άλαζών, συχνάκις 
τεθλιμμένη ..

Έ  Λουκία Ιθετο τήν χεϊρα έπί τοΰ στόματος αυτής
— Σιώπα, έπανέλαβεν. Μή κατηγορείς μόνον τόν έαυ- 

τόν σου δέν θά σέ π ιστεύσω !
Ή  κυρία Δέ Σερζύ ίίσφιγξε σπασμωδικώς τήν θυγατέρα 

έπί τής χαρδίας αυτής χαί έπέθηχεν έπι τοΰ λευχοΰ το ύ ­
του μετώπου φ ίλημα πυρε^ώδες,πλήρες ύπερηφανιας, α γ ω ­
ν ία ς  καί χαρας.

Τήν στιγμήν ταύ τη ν ,  εΐςήλθεν ή ’Ιουλία ϊνα  άναγγείλτρ 
δτι ή άμαξα περιέμενε τήν δεσποσύνην Λουχίαν χαί τήν 
■παιδαγωγόν αύτής.

Τοΰτο άνεκούφισε σχεδόν τήν κυρίαν Δέ Σερζύ.
—  Πήγαινε, πήγα ινε ,  α γα π η τή  μου ! είπε ζωηρώς.
— Λοιπόν άποφασιστικώς μέ διώκεις ;
—  Ναί. προςφιλεστάτη μου' πήγα ινε  ! Είπέρ ποτε Ιχω 

άνάγκην σήμερον νά μείνω μόνη.
—  Καί δέν Ιχεις έναντίον μου παράπονα πλέον; έψιθύ­

ρισεν ή Λουχία.
— Ά  ! σέ ευλογώ, γ λ υ χ ύ τα τ έ  μου άγγελε  ! άπήντησεν 

4| μήτηρ, κατακαλύπτουσα αυτήν διά φ ιλημάτων χαί δα- 
χρύων.

Σ Τ

Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ΰ ο ν  κ τ ύ π η μ α .

'Εξελθούσης τής Λουχίας, εΐςήλθεν είς τήν αίθουσαν ή 
’ Ιουλία.

— Ή  χυρία μήπως θέλει τ ίποτε  ;
Ή  θαλαμηπόλος άνεμνήσθη δτι ειχεν ΙδεΤ τήν δέσποι­

ναν αυτής έξηπλωμένην έπί του θρονίου καί κρύπτουσαν 
διά τών χειρών τό πρόσωπον.

—  "Οχι, άφες με, θά σημάνω τόν κώδωνα, δταν λάβω 
άνάγκην, άπήντησεν α υτή  ή κόμησσα μ ετ ’ ασθενούς φωνής.

Ή  'Ιουλία άπεσυρθη.
Έ  κυρία Δέ Σερζύ, μείνασα μόνη, ήνέψξε τούς οφθαλ­

μούς καί άφήκεν ήσύχως καί σ ιωπηλώς νά ρεύσωσι τά  
δάκρυα αύτής.

Έ σκέπτετο  :
—  Ταλαίπωρόν μου τέκνον ! γνωρίζει τά  π ά ντα  ! πόσον 

μικρά έμυήθη τά  τοΰ βίου ! Ά  ! έξ άπαντος δέν είμαι 
Ινοχος παραδεχομένη το ιαύτην  ΰπαρξιν ; Νομίζουσα δτι 
πράττω  πράξιν αύταπαρνήσεώς, δέν υπήρξα άπλώς ασθε­
νής καί ασύνετος ; Δέν ητο προτιμότερον νά έγχαταλε ίπω  
τά  πάντα ,  νά συμπαραλάβω τά  τέκνα μου, μόνα μ ετ ’ 
έμοΰ, μακράν τοΰ οίκου τούτου, 2νθα έβασίλευεν αντ ί τής 
μητρός αύτών άλλη γυνή ;

Φωνή υπόκωφος έκ τοΰ βάθους τής καρδίας τής πτω χής 
γυναικός άπήντησεν:

—  Είναι πλέον άργά !
Καί τών δακρύων αύτής ή ροή έδιπλασιάσθη.
"Επειτα φρικώδης σκέψις έπελθοϋσα συνετάραξεν αυτήν 

βαθέως.
— Καί άν άπέθνησκον ; Ή  Λουκια θά ϊμενεν είς τήν 

διάκρισιν τής γυναικός ταύ τη ς ,  ή τ ις  κυριαρχεί έπί τοΰ 
πατρός α ύ τ ή ς ; — Ώ  1 όχι, όχι, θέλω νά ζήσω ! έπανέ­
λαβεν, ώς δ τε ?μαθε τήν έπάνοδον τοΰ Λουκιανού. Θέλω 
νά ζήσω, τουλάχιστον μέχρι τής έλεύσεως τοΰ Λουκιανού, 
δςτις νά μέ άντικαταστήσιρ , λαμβάνων υπό τήν προςτα- 
σίαν αυτού τήν αδελφήν του.

Καί ή ασθενής, πεποιθυΐα  είς τήν έκπλήρωσιν τής εΰ- 
•χής αυτής, ήνωσε τάς χεϊρας, ίκετεύουσα τόν Θεόν νά 
άφήσγ) αυτόν ακόμη ολίγον καιρόν νά ζήσγι.

Παρεκάλει θερμώς, διότι προςηύχετο ούχί υπέρ έαυτή'ς, 
ά λ λ ’ υπέρ τών τέκνων της

Προςευχή μ α τα ία ,  ή τ ις  ουδέποτε είςηκούσθη.
Έ  κόμησσα ?μεινε στιγμάς τ ινας παραδεδομένη είς ε ί ­

δος τι έκστάσεως θρησκευτικής.
Έ π ε ι τ α  τά  μέλη αύτής έχαλαρώθησαν, έκλείσθησαν οί 

οφθαλμοί, κα ί,  έντελώς έξηντλημένη, Ιπεσεν έκ νέου είς 
τό είδος τοΰτο τής έκμηδενίσεως, καθ’ δ ή φύσις φα ίνε­
τα ι  κρατούσα μετέωρον τήν ζωήν, μή δυναμένη νά άνα- 
πληρώσγ) αυτήν .

Σιγή βαθεΐα έπεκράτει είς τό μέρος τής έστίας καί είς 
δλον τόν οίκον.

*0 κύριος Δέ Σερζύ ήτο είς τήν Λέσχην’ ή Λ ουκ ια ,μετά  
τής πα ιδαγωγού αύτής ,  ήσαν είς τόν χορόν.

Είς τό πρόςγειον οίκημα οί ύπηρέτα ι, συνηθροισμένοι 
έπί τό αύτό, άπετελείωνον τό δεΐπνον αύτών .

Ή  Βάλδα ήτο μόνη είς τό δεύτερον π ά τω μ α ,  έν τ φ  
δω μ ατ ίφ  αύτής .  Συνήθως δέν τήν ήκουόν ποτε, καί τήν 
ήκουον σπανίως.

Ή  απόλυτος αΰτη  σιγή , ή πάνδημος, διακοπτομένη 
μόνον ΰπό τής βια ίας αναπνοής τής κυρίας Δέ Σερζύ, διήρ- 
κεσε περίπου τέταρτον τής ώρας.

Ητο τήν στιγμήν ταύτην  ή ώρα δέκατη παρά πέντε.
Αίφνης ή θύρα τής αιθούσης ήνεφχθη καί έστράφη άθο- 

ρύβως, μεθ’ ήσυχου καί συνεχούς χινήσεως.
Είς τό άμυδρόν τής αιθούσης φώς έφάνη μορφή ώχρά, 

καταλαμπομένη ΰπό δύο φλεγόντων καί δ ιηνεφγμένων 
οφθαλμών, ών ή Ικφοασις ένέπνεε φρίκην καί είς τόν άν- 
δρειότερον.

Είςήλθε μετά προσοχής, καί Ιστη έπί τού ούδοΰ.
’ Ητο ή Βάλδα.
Προύχώρησε δύο βήματα , Ιστη καί πάλ ιν ,  παρετήρησβ 

τά  περί αυτήν .
Τά χ*ίλη αύτής έψέλλισαν :



—  Κοιμάται.
Ή  Βάλδα τότε όπισθοχώοησεν, έπανήλθεν είς τήν θΰ- 

ραν, -iipeuvγ)<τε τόν διάδρομον μετά βαθέος καί έξεταστικοΰ 
βλέμματος, ήκροάσθη, κρατούσα την αναπνοήν αύτής. 

Τ ίποτε.
Ό  διάδρομος ήτο έρημος.
— Ούδείς είδεν, οΰδείς ήκουσεν αύτήν .
Συγκεχυμένος καί άπομεμακρυσμένος ψίθυρος, έκ τού

ισογείου άνερχόμενος, έδήλου δτι τους ύπηρέτας άπησχό- 
λει ζωηρά συνδιάλεξις.

Ή  Βάλδα έπροχώρησεν, είςέδυ όρμητικώς εις την α ί ­
θουσαν, καί θορυβούσα ήνέψξε την θύραν.

Έκοάτει έν /ερσί πρωινόν φύλλον τών Κ α ι ρ ώ ν , δπερ 
έφθασεν εις Παρισίους την έσπέραν Ιρριψεν αυτό πρός την 
κυρίαν Δέ Σερζύ, καί μετά φωνής δ ιαπεραστικές καί ύπά 
συγκινήσεως παλλομένης, άνέκραξεν :

—  Ά  ! ταλα ίπωρε μήτερ ! π τω χ ή  φίλη ! Τι μεγάλη 
συμφορά! . . .  αυτό είναι φρικτόν, φρικτόν !

Ή  κυρία Δέ Σερζύ, άνατ ιναχθεϊσα , καί ϊχουσα τό πρός- 
ωπον κατατεταραγμένον , ήγέρθη όρθια, ώς δι’ίσχυροΰ έλα- 
τηρίον κινηθεϊσα, καί φέοουσα την χεΐρα έπί τής καρδίας 
« ύ τ ή ς ,

—  Πώς ; . . .  τ ί  ; . . .  συμφορά ; . . .  έψιθύοισεν άλλόφρων.
‘Η Βάλδα έσεισε πρό αύτής  την αγγλ ικήν  έφημερίδ*.
—  Τό Γ ι β ρ α λ τ ά ρ . . .  άπώλετο  αύτανδρο ν ! . . .
01 οφθαλμοί τής ασθενούς έξ^λθον τών κογχών αυτών ,  

τό στόμα αύτής ΰπερμέτρως ήνεφχθη.
—  Ό  Λουκιανός άπέθανεν ! έκοαξεν αύτή  ή Βάλδα.
— Ά πέθανεν  ! . . .  άπέθανεν . . .  έπανέλαβε δίς διά φωνής 

τρομερές καί βοαγχνής ή κεραυνόπληκτος μήτηρ.
Έ ξέτε ινε  τους βραχίονας, έκτύπησε τόν άέρ« διά τών 

χειρών, καί έπανέπεσεν άκαμπτος καί ευθεία κ α τ ά  μήκος 
τού θρονίου αύτής.

Α ίματος κύμα άνήλθεν εις τόν λαιμόν αύτ ϊ ίς  καί έξέ- 
πνευσεν έπί τών χειλέων της έν ύπερύθρψ άφρφ.

Ή  Βάλδα ωχρά, μετά  φρισσούσης κόμης, κάθιδρου 
προςώπου οπισθοδρόμησε μέχρι τοϋ τοίχου.

Έ κ ε ΐ  Ιστη, βλέπουσα ατενώς τό μέλαν έκεΐνο σώμα 
έξηπλωμένον χαμαί.

Έ π ε ι τ α ,  ήσύχως, έπλησίασε τή κυρίγ Δέ Σερζύ, έγο · 
νυπέτησεν, ήπλωσε τήν χεΐρα έπ ί τής καρδίας αύτής  καί 
διά χαμηλής καί ΰποκώφου φωνής, εΐπεν :

—  Ή  κυρία κόμησσα Δέ Σερζύ άπέθανεν !
Ά νηγέρθη , συνέπτυξε τήν έφημερίδα, εθετο α υ τή ν  εν

τ φ  θυλακ ίφ ,  έξήλθεν άθορύβως καί έπανήλθεν ε’ις τό δω- 
μάτιον αύτής .

Ά ναβα ίνουσα  τήν κλ ίμακα, ήκουσε τόν θόρυβον της 
συνομιλίας τών υπηρετών, ή τ ις  έξηκολούθει έν τ φ  έξωφυ- 
λ α κ ίψ ,  εις τό πρόςγειον πά τω μ α .

Τ έ λ ο ς  τ ο ΰ  η ρ ο λ ό γ ο υ .

A

Ά γ γ ε λ ί ν α .

Δέκα καί οκτώ μήνες διέορευσαν ούτως εις τής α ίων ιό- 
τη τος  τήν άβυσσον.

Έ ν τ φ  δ ιαστήμ ατ ι τούτω  τών δέκα καί οκτώ μηνών 
πολλά  πράγματα  παρήλθον καί πολλά  μετεβλήθησαν.

Δέν εΐνε πλέον ’Οκτώβριος μην, άλλά  Μάϊος.
Τά παράθυρα τοϋ μεγάρου τού Σερζύ δέν είνε πλέον κε- 

κλεισμένα, είνε κατάνο ικτα  εις τήν δροσεράν καί γλυκε ϊαν  
τής  πρωίας αΰραν, εις τήν έξαίρετον εύωδίαν τών άνθέων 
καί τών φύλλων , κα ί εις τό <5:σμα τών π τηνώ ν , ψαλλόντων 
έπ ί τών  γηραλέων τοΰ κήπου δένδρων.

« Ή  κυρία κόμησσα Δέ Σερζύ άπέθανεν» - δ πένθιμος λό­
γος ήτο αληθής- ύπήρχεν έν τούτο ις κόμησσα Δέ Σερζύ. 
μόνον δτι αύτη  δέν ώνομάζετο ’Ιωάννα , άλλά  Βάλδα.

*0 κ. κόμης Δέ Σερζύ έτακτοποίησε καλώς τά  πράγ­
μ α τα '  έτήρησε πένθος δέκα καί πέντε μηνών διά τήν πρώ­
την αύτοϋ σύζυγον' ά λλ ’ άπό τριών ήί>η μηνών ή Βάλδα, 
έπανακάμψασα εις Παρισίους, μετ ' ένιαύσιον απουσίαν, 
έλαβε δ ικα ιωματ ικώς καί νομίμως τόν τ ίτλον  : κόμησσα.

"Ενα μήνα προ τής έπιστροφής τής Βάλδας, ή Λουκία 
κατέλ ιπε  τό μικρόν ένδ ια ίτημα , τό δποϊον κατε ΐχεν  έν τ φ  
πρώτψ π α τ ώ α α τ ι ,  πλησίον τής μητρός α ύ τ ή ς - δ ιέταξε νά 
μετακομίσωσι τά  έπ ιπλα  αύτής εις τό δεύτερον, εις τό 
άοχαΐον ένδια ίτημα τής Βάλδας, σκεπτομένη δ τ ι ,  δτε θά 
έπανήρχετο δ Λουκιανός, τουλάχιστον θά εύρίσκετο π λ η ­
σίον τοΰ αδελφού αύτής.

*0 Λουκιανός έπανήλθεν ' ά λλά  μόλις εφθασε την παρα­
μονήν.

Ά π ό  δέκα καί όκτώ μηνών τό Γ ι λ β ρ α λ τ ά ρ ,  οΰδέν ύπο- 
στάν ναυάγιον, έφθασεν εις Λιβερπούλ.

Ό  Λουκιανός εύρεν έπ ιστολήν τής αδελφής αύτοΰ άναγ- 
γελλούσης α ύ τ φ  τήν τρομεράν είδησιν- ή μήτηρ αύτής 
πρό όκτώ ήμερών εύρίσκετο έν τ φ  τάφψ .

Δέν έσχε τήν γεννα ιό τητα  έν τή  παρούσνι καταστάσε ι 
νά έπανίδν] τόν πατέρα του' άνεχώρησε πάραυτα διά τήν 
'Αμερικήν, δθεν δέν θά έπανήρχετο πρίν ή δ πατήρ του 
έκ δευτέρου νυμφευθή.

Ά λ λ ’ ήδη ή αδελφή του εΐχεν ανάγκην αύτοΰ καί Ιδού 
έπανήλθεν.

Αί διαιρέσεις τοΰ ένδια ιτήματος τής νέας κομήσσης έν 
τ φ  πρώτψ π α τώ μ α τ ι ,  έμειναν άμεταβλήτως α ί αυταί" 
ά λ λ ’ ή έπ ίπλωσις είχεν δλοτελώς, μέχρι καί τοΰ τελευ­
ταίου ήλου, άνανεωθή.

Τά έπ ιπλα  τής κατο ικ ίας τής Βάλδας, τά  έν τ φ  δευ- 
τέρψ, μετεοκμίθησαν εις τά πρώτον πάτω μ α , κα ί έκόσμη- 
σαν τά  μέρη, ένθα άλλοτε  κατώκει ή Λ ουκ ία ,κα ί τά  όποια 
νΰν κατο ικε ί άλλη  κόρη — ή μέλλον παιδίον, δ ιότι μόλις 
είνε δέκα καί τεσσάρων έτών ,  τήν δποίαν ή Βάλδα έπα- 
νήγαγε  μ εθ 'έα υτή ς  καί έπαρουσίασεν ώς ανεψιάν της ,  καί 
ή τ ις  ώνομάζετο Ά γ γ ε λ ίν α .

Είνε δεκάτη ώρα τϊίς πρωίας.
Ή  Βάλδα εύρίσκεται έν τή  αίθούσιρ, έν γ  εϊδομεν 

έκπνεύσασαν τήν κόμησσαν' έ'ρχεται νά τακτοποιήστρ τόν 
καλλωπισμόν αύτής ,  καί τ ίθησιν έπί τοΰ έβενίνου γρα­
φείου της τεμάχιον χάρτου πρός γραφήν.

—  Ύ α κ ίν θ η ,  είπεν εις τήν έξερχομένην θαλαμηπόλον 
της , εΓςελθε, διαβαίνουσα, εις τής δεσποσύνης Ά γ γ ε λ ίν η ς ,  
καί είπέ της δτι θά ήοχόμην νά έναγκαλ ισθώ  αύτήν πρίν 
ή καταβώ , άλλά  δέν δύναμαι, διότι δέν έσηκώθη ακόμη.

— Ναί, ά λ λ ’ έσηκώθην, ειπεν είςερχομένη ή Ά γ γ ε λ ί ν α .
—  ΤΑ ! απερίσκεπτος ! άνέκραξεν ή Βάλδα , τρέχουσα 

πρός αύτήν καί περισφίγγουσα έν τή  άγκάλιρ .
—  Ώ  ! είμαι καλλ ίτερα  !
— Δέν φαίνεσαι διόλου ! ε ίσαι ακόμη ώχρά !
Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ήτο αληθώς πολύ ώχρά.
ΤΗτο πλάσμα εύθραυστον, άβρόν καί λεπτοφυές.
Ώ ς  έκ τοΰ μικρού αναστήματος καί τών λ επ τώ ν  χαρα­

κτηριστικών τοΰ προσώπου ώμοίαζε πα ιδ ίψ ,  ούχ ήττον  ώς 
έκ τής έκφράσεως τής μορφές καί τώ ν  βλεμμάτων της  
ήτο καθ’ δλα ώριμος κόρη.

Έ φα ίνετο  μεγαλειτέρας ή δσον ήν ήλ ικ ίας .
Ά ν  ύπετίθετο  οτι ή Βάλδα ήν είκοσαέτις , ή Ά γ γ ε λ ί ν α  

θά ητο τουλάχ ιστον δ εκαπενταέτ ις .
‘Η φυσιογνωμία αύτής έδείκνυεν εύρωπαίαν άποικογενή. 

Είχε τό εύθραυστον καί εύκαμπτον Ίνδογενοΰς' ώμοίαζε 
τά  έκθαμβοϋντα καί εφήμερα έκεΐνα άνθη, τά  δποΐα δέν 
τολμ$ τ ις  μήτε νά έγγίσγ), μήτε νά όσφρανθφ, έκ φόβου 
μήπως tSvj αύτά  γινόμενα άφαντα  εις τήν έλα χ ίσ τη »
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πνοήν, ητο δμοία ιτρός τήν χρυσόκονιν και τό έλαφρόν 
πορφυροΰν χρώμα, τά  όποια πάντοτε  έκπέμπουσι την iSiacv 
αυτών  λάμψιν .

Έ π ί  τοΰ ώοειδοΰς αΰτ ϊ ίς  προςώπου, χρώματος χλωμοΰ 
χρυσομήλου, κ α τ ’ άρχάς διέκρινέ τ ις  μόνον χείλη πορφυρβ 
καί μεγάλους οφθαλμούς ώς μαϋρον βελοΰδον, έν σχήματ ι 
αμυγδάλου κεκομμένους, σκιαζομένους ΰπό μακρών φαιών 
βλεφαρίδων, περικυκλουμένους ΰπό εΰρέος μελαγχρόου κύ­
κλου, δςτις ηΰξανεν 2τι περισσότερον την βαθύτη τά  των.

Έ π ί  τοΰ ολίγον χαμηλοΰ μετώπου αΰτ ϊίς ,  άνεμίγνυντο 
είς άτάκτους  βοστρύχους ολόκληρον έβενίνων τριχών δά­
σος άντανακλών κυανόλευκον χρώμα καί πρός τούς κροτά­
φους ύψούμενον καί ΰπό δύο ώ τω ν  θαυμασίως μικρών χωρι- 
ζόμενον.

Κομψή ητο ;
Πιθανόν.
Ω ρα ία  ητο ;
Ί σ ω ς .  Κ αλλιτέχνης βλέπων α υ τ ή ν  παρεφρόνει.
Ά λ λ ά  τοΰτο αγνοώ : διά τ ί  άπηυδηκός τ ι ,  ύποφέρον 

καί τεθλιμμίνον ένυπάρχον έν τ·?) μορφϊί ταύτγι, Ιρριπτε 
πυκνόν κάλυμμα έπί τοΰ συνόλου αΰτ ϊ ίς  καί συνέσφιγγε 
την καρδίαν τοΰ παρατηροΰντος αΰτην .

Είχεν άναντιρρήτως μετά τϊΐς Βάλδας κοινόν τ ι  οικο­
γενειακόν ύφος’ άλλά  τό έν τ ϊί Βάλδα ταραχώδες καί 
οχληρόν έν αΰτ ϊ ΐ  ένέπνεε συμπάθειαν καί ΰπεδούλου τόν 
παρατηροΰντα.

Διά πρώτου βλέμματος είλκύετο ή συμπάθεια καί σχε­
δόν ή τρυφερότης πρός την γλυκε ϊαν  καί χαρίεσσαν έκείνην 
μορφήν.

Την πρωίαν ταύ τη ν  έφόρει άπλοΰν λευκόν έπενδύτην, 
δςτις άνεδείκνυε την μελαγχολ ικήν λαμπρότητα  τών οφθαλ­
μών καί τ ϊΐς κόμης, καί την χρυσοειδϊί ωχρότητα τοΰ χρώ­
ματος αΰτ ϊ ίς .

Ή  Βάλδα Ιλαβεν αΰτην είς τούς βραχίονας διά ταχε ία ς  
καί πυρετώδους κινήσεως καί έφερεν αΰτην ώς παιδίον είς 
α ναπαυτ ική ν  τ ινα  έδραν.

Την έξήπλωσεν έκεϊ, έκάθησε πλησίον της  έπί μικροΰ 
καθίσματος, περιέβαλε την χεϊρα αΰτ ϊ ίς  διά τών ιδ ίω ν ,κα ί

—  Ναί, ναί, είσαι ακόμη πολύ ώχρά, έπανέλαβε, προς- 
βλέπων αΰτην  φιλοστόργως.

—  Μπα ! δέν είνε τ ίποτε . Δέν πηγα ίνω  νά πέσω είς 
την κλίνην διά μικράν αδιαθεσίαν ' δέν είνε άλήθεια  ;

— Έ ν τούτο ις ,  δέν θέλω νά καταβϊίς  είς τό γεΰμα.
—  Ώ  1 όχι, υποδέχισθε ξένον, νομίζω ' τόν κύριον έκεϊ- 

νον, τόν όποιον ό κ. Λουκιανός θά παρουσιάσει αυτό τό 
πρωί είς τόν κ. Δέ Σερζύ.

—  Ναί, άλλά καί χθές έπέμεινας νά καθησιρς είς τόν 
δεϊπνον.

—  Κυρία, είς τό πρώτον μόνον φαγητόν νά παρευρεθώ, 
διά την έπιστροφήν τοΰ άδελφοΰ τϊΐς Λουκίας.

—  Καλά, καί δέν θά ΰποφέρϊΐς τότ* ;
—  'Οχ, ·
—  Τό άκατάστατον  ΰγρόν καί ψυχρόν τών Παρισίων 

κλ ίμα  σέ καταβάλλε ι ,  συνηθισμένην είς την θέρμην τών 
τροπικών. Ά λ λ ά  δέν δύναμαι νά σοι αλλάξω  τό κλ ίμα  ! 
προςέθετο ή Βάλδα μ ετ ’ οργής.

• —  Καί πάλ ιν ,  σέ βεβαιώ Αισθάνομαι τόν έαυτόν μου 
τόσον καλά, ώςτε  ύπεσχέθην είς την Λουκίαν πρό ολίγου 
νά έξέλθωμεν όμοΰ μετά μεσημβρίαν έφ’ άμάξης είς περί­
πατον.

—  ΤΑ ! έξέρχεσαι μετά τής Λουκίας ; θ ά  άναβώ διά 
νά σέ ένδύσω, άλλά  θά φορίσιρς τό χθεσινόν φόρεμα" Νι­
κούσες ;

—  Διά τ ί  ; ήρώτησεν ή Ά γ γ ε λ ίν α  γελώσα. Τί ευρί­
σκεις άσχημον είς τό φόρεμα αύτό ;

—  Την άπλό τη τά  του. Είσαι πλέον τοΰ μετρίου φ ιλ ά ­
ρεσκος. Δέν φορείς καί τά  ένώτιά  σου. Τί έκαμ*ς τά  ένώ-

τ ια ,  τά  όποια σοί έδωκα ; Τί ! δέν σοΰ αρέσουν πλέον
—  Ώ  ! όχι βέβαια ' ά λ λ ’ οί χονδροί έκεϊνοι άδάμαντες 

. . .  είνε πολύ, πάρα πολύ ώραΐοι, πολύ πλούσιοι.
Σκέψις τ ις  έσκίασε τό μέτωπον τής Βάλδας, ή τ ις  έπα­

νέλαβε σχεδόν μεθ’ δρμής :
—  Γνώριζε καλά αύτό, Ά γ γ ε λ ί ν α ,  οτι τ ίποτε  δέν 

είνε διά σέ πολύ ώραΐον πάρα πολύ πλούσιον 1
—  Ά λ λ ’ είμαι π τω χ ή ,  διέκοψε γλυκέως ή νεόϋνις' έδώ 

δέν εΰρίσκομαι είς τόν οίκόν μου.
—  Μάλιστα ! άφ’ ου είσαι πλησίον μου. Καί δ ,τ ι  Ιχω 

είνε ίδικόν σου" έννόησον τοΰτο καλώς. Πώς γνωρίζεις δτι 
ε ίσαι π τω χ ή  ; άν θά ησαι πάντοτε  ; Πρέπει έξ έναντίας 
νά συνηθίσης είς τήν πολυτέλε ιαν . Δέν δύναμαι νά σοι 
δώσω τόν ήλιον τής Βραζιλ ίας , ά λλ ' δλα τά  άλλα  θά τά  
έχτρς ! θά τά  έχγις ! σοΰ λέγω  ! Καί υποφέρω πολύ δταν 
σέ βλέπω καταβαλλομ ίνην  υπό τών καλλωπ ισμώ ν τής 
Λουκίας !

—  Ή  Λουκία είνε ώραία. Αΰτη έπλάσθη διά τόν κ α λ ­
λωπισμόν, καί ό καλλωπισμός έπλάσθη δι' αΰτην . Έ π ε ι τ α  
δέν είνε δεσποσύνη Δέ Σερζύ ; "Εχει όνομα, τ ά ξ ιν . . .

— Καί σύ, δέν είσαι έπίσης κομψή ; κομψοτέρα άπό 
έκείνην, ή δποία έχει τήν τετριμμένην καί κοινήν ωραιό­
τ η τ α  τής Παρισινές. Έ ν ώ συ.. .  όχι μόνον είσαι ώραία, 
ά λ λ ’ έχεις ωραιότητα ιδ ια ιτέραν, έξαιρετικήν, άγνωστον 
έ ν ταΰθα . . .  άγνωστον πανταχοΰ  !

—  Είμαι ώρα ία . . .  άφ ’ ού τό θέλεις. "Αλλως τε , είνε 
πολύ πιθανόν, δ ιότι σοΰ ομοιάζω ολίγον. Εξαιρέσει δμως 
σοΰ, προςέθηκε μετά μελαγχολικοΰ μειδιάματος, οΰδείς, 
π ισ τεύω ,  παρατηρεί αυτό.

—  Οΰδείς παρατηρεί α ύ τό . . .  διότι είσαι άκόμη πολύ 
μικρά, διότι ζη τε ίς  τήν σκιάν καί τήν άφάνειαν. "Οσον 
δι’ όνομα, ή γυνή  έχει τό όνομα, τό όποιον τής δίδει δ 
σύζυγος' καί μίαν ημέραν, Ά γ γ ε λ ίν α  μου, σοί δρκίζομαι, 
δέν θά έχ·/)ς α ιτ ία ν  νά φθονής κανένα.

Οί λόγοι οΰτοι άπηγγέλθησαν μετά τόνου βαθείας πε- 
ποιθήσεως, σχεδόν απε ιλη τ ικ έ ς .

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α ,  έκπεπληγμένη ΰπό τοΰ πικροΰ τής Β ά λ ­
δας τόνου, ΰψωσεν έπ ’ αΰτ ϊ ίς  τούς γλυκείς καί δ ιαυγε ίς  
αύτ·7ίς οφθαλμούς.

—  Δέν φθονώ κανένα, εΐπεν' όχι ! ώ ! όχι ! ! . . . πρό 
πάντω ν  τήν Λουκίαν.

—  Έ ν  τούτο ις ,  έπανέλαβεν ή Βάλδα, εΰρίσκεις αΰτην 
εΰτυχεστέραν σοΰ !

—  Εϊπον δτι είνε ώραιοτέρα, πλουσιωτέρα.
—  Δέν είνε ;
—  Ώ  ! όχι, ή ταλαίπωρος ! Δέν έχει μητέρα.
Ή  Βάλδα είς τήν λέξιν ταύτη ν  ώθησε τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν  

διά κινήσεως άγροίκου καί σφοδρού.
—  Διά τ ί  τό λέγεις αύτό ; είπεν ώργισμένη.
Έ  Ά γ γ ε λ ίν α  ΰπό τό βλέμμα έκεΐνο έκάμφθη κ α τα τ ε -  

ταραγμένη; Ά λ λ ά  τοΰτο μίαν μόνην στιγμήν διήρκεσεν.
Έ  Βάλδα έλαβε τήν χεϊρα τής κόρης, έσυρεν αύτήν 

πρός τό στήθος αΰτ ϊ ίς ,  καί τήν ένηγκαλίσθη περιπαθώς.
—  Συγχώρησόν με, τή είπε, δέν ήξεύρω τ ί  ϊχ ω ,  είμαι 

παράφρων. Έ χ ω  τά  νεΰρα τεταραγμένα άπό τό πρωί' δ 
καιρός ά^αμφιβόλως είνε θυελλώδης. Ά λ λ ά  σέ ά γα πώ , τό 
γνωρίζεις, σέ ά γαπώ  ! Καί σύ έπίσης μ ’ά γ α π ί ς ,  άλήθεια  ;

—  Ώ  ! βέβαια! άπήντησεν ή Ά γ γ ε λ ί ν α  έπιβεβαιοΰσα 
τοΰτο διά φ ιλήματος.

—  Ά λ λ ά  πώς άγαπβς καί τήν Λουκίαν ! Ήξεύρεις δτι 
είμαι ζηλότυπος . . .

—  Τήν ά γα πώ , άλήθεια , άλλά  δέν είνε τό αύτό προίγμα 
καί διά τάς δύο. Δέν μοι συνέστησας, δτε μέ έφερες έδώ, 
νά τήν άγαπώ  καί νά άγαπώ μ α ι ά π ’ αύτήν  ;

— Ναί, άληθώς.
—  Έ γώ ,  ήμην καθ ’ δλοκληρίαν διατεθειμένη είς τοΰτο. 

Ή  Λουκία ποσώς, νομίζω. Παράδοξον I Τό πιΖν έκίνησα



καί ίφερα είς πέρα;, ώςτε είςέδυσα μέχρι τών ένδομύχων 
α ύ τ έ ς  Καί τόρα, είμαι β ϊβα ία  δτι μέ άγαπίΖ, δσον χαί 
έγώ  τήν άγαπώ .

— Πιστεύω ! είπεν ή Βάλδα, περιπτυσσομένη αυτήν  
μετά πάθους, ποϊος Skν θά σέ έλάτρευ*ν ;

Τήν στιγμήν έχείνην εΐς^λθεν ή Ύ αχ ίνθη .
— Ό  χ. κόμης, είπεν, έρωτ£ αν ή κυρία ήνε έτοίμη 

διά νά τήν ΐδγ) πριν χαταβ^.
— Ό  φίλος τού χ. Λουχιανού Υ)λθεν ;
— Μ άλιστα , κυρία, είν» εις τήν αίθουσαν μ ’-τά τού χ. 

Λουχιανού χαί τ έ ς  δεσποσύνης Λουκίας.
—  Κ α λά ’ είπέ εις τόν χύριον, δτι μετά πέντε λ επ τά  

θά ημαι εις τήν αίθουσαν.

Β

Λ ι ά ψ ο ρ χ  άπο τελέ< ϊ} ΐ .« .τ* ,  Π ια φ ό ρ ω ν  
τ ϊα ρ υ υ Λ ιά β ε ω ν .

Τήν προτεραίαν τές  έσπέρας, ό Λουκιανός, μετά το δεΐ- 
πνον, χαθ’ ήν στιγμήν ό πατήρ του άπεσύρετο, τ φ  ειπεν 

• έπί παρουσία τ έ ί  Βάλδας χαί τ έ ς  Λουχίας :
—  Θά μοί έπιτρέψητε, πάτερ μου, νά σές παρουσιάσω 

αΰριον Ινα τών φ ίλων μου, δύναμαι μάλ ισ τα  νά ε ίπω  δχι 
μόνον φίλον μου, άλλά  χαί Ιατρόν έξοχων προτερημάτων, 
πρό πάντων έχτάχτου αύταπαρνήσεως άνθρωπον, ό δποΤος 
μοί ϊσωσε την ζωήν είς Αμερικήν.

Έ  Λουκία άντήλλαξε  μετά τού αδελφού α ύ τ έ ;  βλέμμα 
χαί ήρυθρίασεν έλφρώς, ή Βάλδα ολίγον έπρόσεξεν είς την 
έρώτησιν τού Λουχιανού.

*0 χ. Δέ Σερζΰ ήτο ύπερβολικώς ευχαριστημένος έκ 
τού υιού αυτού, διότι έβλεπεν αυτόν πλήρη σεβασμού πρός 
την μητρυιάν του.

Τ φ  άπήντησε λοιπόν προθύμως :
— Ό  φίλος σου έχ τών προτέρων είνε χαί φίλος μου, 

Λουχιανέ, χαί θά ημαι ευτυχής νά υποδεχθώ καί γ νω ­
ρίσω αυτόν. Ά λ λ ’ εχομεν συνεδρίασιν τ έ ;  Βουλές καί θά 
δειπνήσω έχτός τ έ ς  ο’ιχ ίας. Ά ν  ό φίλος σου ήδύνατο νά 
?λθγ) τό πρωί ; . . .

— Πιστεύω δτι θά δυνηθ^.
—  Λοιπόν ας ?λθ·ρ, μεθ’ δλης τ έ ς  οΐχειότητος, άνευ 

ά ναβ ολέ ; '  παρακάλεσον αυτόν νά μβς κάμιρ τήν ^άριν νά 
γευματίσγ) μαζύ μας' θά ^χωμεν αρκετόν καιρόν νά δια- 
σχεδάσωμεν.

— Έσχόπευον νά ύπάγω  τήν έσπέραν αυτήν είς τήν 
οίχίαν του διά νά τ φ  αναγγε ίλω  τήν άφιξίν  μου’ θά τ φ  
διαβιβάσω χαί τήν πρόςχλησίν σας, πάτερ μου."Οταν θά 
γνωρίσης τ ίς  είν» .. .

— Γνωρίζω τ ίς  είν», φίλος τού υΙού μου' αυτό άρχει, 
διέκοψεν ό κόμης, ολίγον σπεύδων. Έ ς  αΰριον.

Τήν ένδεχάτην τ έ ς  έπιούσης ό Λουχιανός έχάθητο π λ η ­
σίον τ έ ς  αδελφές α υ τ ο ύ —μ εθ 'ή ς  δέν άπηύδα άπό τ έ ς  
προτεραίας νά άνταλλάσσιρ σκέψεις, μυστιχά χαί αναμνή­
σεις, — δτε υπηρέτης είςελθών άνήγγε ιλεν  δτι ό «δ ιδά- 
χτωρ Ροβέρ το ς ι  παριέμενεν αυτόν είς τήν αίθουσαν.

—  Ά ς  χαταβώμεν ταχέως, είπε χαμηλή τ έ  φωνέ δ 
Λουχιανός είς τήν αδελφήν του, πρίν έ  ό πατήρ μου Κλθν) 
έκεΐ.

Καί άπευθυνόμενος πρός τόν υπηρέτην :
— Είπέ είς τόν χ. χόμητα τήν άφιξιν  τοΰ διδάκτορος 

Ροβέρτ ου.
Ό  Λουχιανός είςέλθε πρώτος είς τήν αίθουσαν, ϊδραμε 

πρός τόν διδάκτορα Ροβέρτον, χαί άμφότεροι Ιθλιψχν εΐ- 
λιχρινώς τάς χεΐρας άλλήλων.

Ησαν άμφότεροι ώραΐοι χαί υπερήφανοι νέοι' διότι, 
χαίτο ι δ Ροβέρτος κατά  πολλά ?τη ήτο πρεσβύτερος τοΰ

Λουχιανού χαί ήτο ήδη τρϊαχοντούτη^, ^ιετήρησεν ύπό το 
άνδριχόν δλως νεανικόν ΰφος.

Ούδέν πράγμα διατηρεί τήν ευεξίαν τού σώματος χαί 
τήν άνθηρότητα αύτοϋ δσον ή έργασία τού πνεύματος, ή 
χαθαρότης τ έ ς  συνειδήσεως χαί ή άξιοπρέπεια τοΰ βίου.

Ό  Ροβέρτος χαί δ Λουχιανός έφαίνοντο σχεδόν Ιχοντες 
τήν αύτήν ήλ ικ ία ν '  ή μόνη διαφορά ήτο δτι δ μέν Λου- 
χιανός ήτο ζωηρότερος, έχφαντιχώτερος, θερμότερος' δ 
Ροβέρτος σπουδαιότερος, καί ένίοτε τρυφερότερος χαί γ λ υ ­
κύτερος.

Ή  Λουκία ήχολούθει πλησ ιέσ τα τα  τόν άδελφόν α υ τ έ ς .
"Οτε είςέλθεν, δ Λουκιανός Ιλαβεν έκ τ έ ς  χειράς τόν 

Ροβέρτον καί ώδήγησεν αυτόν πρός τήν άδελφήν αύτοΰ.
Έ χ τού χαιρετισμού καί τοΰ μειδ ιάματος, δπερ ά ντήλ -  

λαξαν, ήτο πρόδηλον δτι έγνωρίζοντο κάλλ ισ τα .
Ούχ ήττον δ Λουκιανός είπε μετά θυμήρους συγκ ινή- 

σεως :
— Α δελφ ή  μου, σοί παρουσιάζω τόν άδελφόν μου' α υ ­

τόν, δςτις κατά  τήν διάρκειαν τών δύο έτών τ έ ς  έξορίας 
μου, Ιγεινε δ ι’ έμέ όχι μόνον σωτήρ μου, σώσας με έκ τ έ ς  
μεγάλης μου άσθενείας, άλλά  χαί δ πιστός μου σύντροφος 
καί παρήγορος έν τ έ  απελπ ισ ία  μου, σύμβουλός μου καί 
σχεδόν πάντοτε δδηγός μου' σοί τόν συνιστώ, διότι είχον 
μεγάλην άνάγκην αύτοΰ !

'Η Λουκία Ιτεινε τήν χ*ϊρα είς τόν Ροβέρτον.
—  Σϋς ηύχαρίστησα ήδη περί πάντων τούτων, είπεν· 

ά λ λ ’είμαι εύτυχεστέρα άν σές ευχαριστήσω καί ένώπιον τοΰ 
Λουκιανού. Είμαι εύτυχ εστά τη , βλέπουσα ΰμές ένταΰθα.

— Καί έγώ διά τ ί  ήλθον ! είπεν δ Ροβέρτος.
—  Καί έγώ διά τ ί  τόν Ιφερα έδώ ! είπεν δ Λουκιανός.
— “Α ! α γα πη τέ  Λουκιανέ, ή έκδούλευσις αΰτη  έξή- 

λειψε τάς ίδικάς μου. Καί σΰ ώςαύτως είσαι σωτήρ.
— Μά τήν π ίσ τ ιν  μου ! tea ίσα δι’ αύτό έπανέλθον, 

είπεν ό Λουκιανός. Ά  ! πόσην χαράν -ρσθάνθην, δτε Ιμα- 
θον δτι δ άνθρωπος, τόν δποΐον έκτιμώ καί ΰπέρ δλον 
τόν κόσμον ά γα πώ , έγνώρισε τήν αδελφήν μου είς τήν 
οικίαν τοΰ άνδρείου θείου μου Άρνώλδου, δτι τήν ή γά π α  
καί δτι ή γ α π έ τ ο  παρ’ αύτής I Τώρα άς διοργανίσωμεν 
καί οί τοεΐς έκ συμφώνου, τήν συνωμοσίαν τ έ ς  ευτυχ ίας  
ήμών. ’Ιδού ή θέσις σου, Ροβέρτε. Θά καταλάβιρς έξ ά- 
προόπτου τόν έ^θρόν. *0 έχθρός δέν είνε βέβαια ό πατήρ 
μου, άς ίδωμεν ποίαν τροπήν θά λάβωσι τά  πράγματα , ή 
κυρία Δέ Σερζύ είνε δ αντ ίπαλος ήμών. Πρέπει λοιπόν, 
Ροβέρτε...  Ά λ λ ά ,  σ ιωπή ! ε ίπε διακοπτόμενος, ιδού δ π α ­
τήρ μου.

Τφ όντι, είσήρχετο δ κ. Δέ Σερζύ.
Ό  Λουκιανός έπαρουσίασεν α ύ τ φ  τόν διδάκτορα Ρο­

βέρτον.
*0 κόμης, δςτις τήν προτεραίαν δέν άφέκε τόν υιόν 

αύτοΰ νά είπϊ) τό όνομα τοΰ παρουσιασθησομένου φίλου 
αύτοΰ, ΐίκαμεν έλαφρόν έκπλήξεως κ ίνημα, πάραυτα άφα- 
νισθέν.

"Ενεκα τ έ ς  μεγάλης αύτοΰ μετά τ έ ς  κοινωνίας σχέ- 
σεως, έπανέλαβεν αύθις δφος περιχαρές καί εΰθυμον :

— Χαίρω, χύριε διδάχτωρ Ροβέρ τε, διότι Ιλαβον τήν 
τ ιμήν νά γνωρίσω ΰμές καί προςωπιχώς’ άπό πολλοΰ σές 
γνωρίζω έχ φήμης' (Εχετε, άληθώς, πρέγμα  σπάνιον καί 
σχεδόν μοναδικόν, ύπόληψιν μεγάλου ιατρού καί μεγάλου 
χειρουργού. Μόλις σάς είδον, έξεπλάγην , τό δμολογώ, 
βλέπων τήν νεαράν ήλ ικ ίαν  σας' ένόμιζον δτι θά ήσθε τού- 
λάχιστον τεσσαράκοντα έτών.

— Πρέπει νά ημα ι ,  είπε γελών δ Ροβέρτος, δ ιότι, άπο 
δέκα έτών Ιζησα, ή μέλλον , είργάσθην διπλασίως.

Έ γένετο  διακοπή ένεκα τής άφίξεως τ έ ς  Βάλδας, είς- 
ερχομένης διά τ έ ς  π λ αγ ία ς  θύρας.

‘Ο κ. Δέ Σερζύ προύχώρησε πρός αύτήν δύο ή τρία βή­
ματα  καί παοουσιάζων α ύ τ έ  τόν Ροβέρτον :



Ή Βρασιλιανή

—  Κυρία, τή είπεν, ό κύριος διδ.άκτωρ Ροβέρτος...
Είς τό όνομα, τοϋτο ή Βάλδα Ιστη άποτομως" ώχρίασε'

τά  χείλη αύτής ήνεφχθησαν, μόλις κ α τα σ τε ίλα ντα  κραυ­
γήν διαφεύγουσαν αύτήν '  ύπισθοχώρησε β ια ίως, ώςεί έπά- 
•τησεν έπί όφεως.

Γ

Λ Ιε τ ά  τήν ο ρ α α ιν  ή ά κ ο ή .

Ή  Βάλδα ήτο τόσον κυρία έαυτής ,  ώςτε έντός δευτε­
ρολέπτου έκοάτησε καί έδάμασεν έαυτήν άπό τής άκου- 
σίου ταύτη ς  καταπλήξεώ ς της.

Ό  Ροβέρτος.δστις ατενώς παρετήρει αΰτην άδιακόπως, 
ητο ό μόνος, δν δέν διέφυγε τό κίνημά της· άλλ  ένό- 
μισεν δτι άνευ άμφιβολίας ή κόμησσα κατ επ λά γη ,  δ ιότι 
Ιβλεπε τόσην νεαρότητα έν τ φ  άνθρώπψ το ύ τψ ,  περί ης 
καί αυτός ό κ. Δέ Σερζύ τ φ  ώ μ ίλη σεν  άλλως τε ήγνόει 
δλοτελώς την Βάλδαν, καί δέν ένεθυμεϊτο δτι συνήντησεν 
αΰτ ϊ ΐ  οΰδαμοΰ.

Συγχρόνως ή Βάλδα ήρξατο γελώσα διά την άπροςε- 
ξ ίαν ή την άπερισκεψίαν της.

*0 Ροβέρτος έχαιρέτισεν αυτήν ,  καί αύτη  προςέκλινεν 
έπ ιχαρ ίτως, χωρίς νά προφέργ) λέξιν .

Ό τ ε  άνήγειρε την κεφαλήν ή κόμησσα, ητο αδύνατον 
νά άνακαλύψϊ) τ ις  έν τ φ  προςώπψ αυτοΰ τό έλάχιστον 
Γχνος οΐας δήποτε συγκινήσεως, έκτός ολίγης ωχρότητος, 
μόλις όοατ^ς καί τοσούτω μάλλον αξιοσημείωτου, καθ’ 
δτι ητο λίαν άμυδρά.

Έ κάθησαν, καί ή συνδιάλεξις κ α τ ’ άρχάς ήτο γενική 
καί ασήμαντος έπί τών συμβάντων τής ημέρας στρεφο- 
μένη. Έ π ε ι τ α  ό κ. Δέ Σερζύ έξέφρασε τ φ  διδάκτορι Ρο- 
βέρ τ φ  τήν ευγνωμοσύνην, ί)τις ώφείλετο α ΰ τ φ  διά τάς 
είς τόν υΙόν αΰτοΰ έπ ιδχψιλευθείσας μέριμνας αΰτοΰ.

Ό  Λουκιανός τότε διηγήθη μετά  θερμότητος καί έγ-  
καρδίως πάν δ ,τ ι  ό Ροβέρτος υπέρ αΰτοΰ Ιπραξεν.

*0 Ροβέρτος ήμύνετο γελών είς τούς έπαίνους τοΰ Λου­
κ ιανού.

Ή  Βάλδα, σ ιωπηλή , χωρίς νά στραφώ πρός αυτόν, 
χωρίς σχεδόν νά ύψώσϊ) τήν κεφαλήν έπ ’ αυτοΰ, τόν πα - 
ρετήρει, τόν έμελέτα μετά βαθείας προςοχής, καί δέν διέ- 
φευγεν αύτήν  οΰδεμίαν τών κινήσεων του.

— Διεμείνατε πολύν καιρόν είς Αμερικήν ; ήρώτησεν ό 
κόμης τόν Ροβέρ τον.

—  Δύο περίπου Ιτη , κύριε. Οί Γάλλοι ιατροί, καί μ ά ­
λ ισ τα  οί νέοι, πολύ έπ ιζη τοΰντα ι έκεϊ, καί *’ις ’Αμερικήν 
ίίρχισα νά έξασκώ σπουδαίως τήν ιατρ ικήν. Προσεκλήθην 
κατόπ ιν  είς Γ αλλ ίαν  ΰπό τοΰ ένδοξου χειρουργού, δςτις 
υπήρξε διδάσκαλός μου καί τοΰ δποίου ή υγε ία  ήρχιζεν 
άπό τίνος νά τρέπητα ι έπί τά  χείρψ. Τόν έβοήθησα κ α τ ’ 
άρχάς, επ ε ιτα ,  δτε ή άσθένειά του  προώδευσε, τόν άνε- 
πλήρωσα, καί μετά τόν θάνατόν του έκληρονόμησα, οχι 
βεβαίως τάς γνώσεις καί τήν πείράν του, άλλά  μέγα  μ έ­
ρος τής πελατε ίας  του . . .

Τήν στιγμήν ταύτην  υπηρέτης άνοίξας την θύραν τού 
έστιατορίου άνήγγειλεν :

—  'Η τράπεζα είνε έτοιμη.
Ή  Βάλδα ήγέρθη
— Κύριε ! . . .  είπεν ί ΐς  τόν Ροβέρτον καί έζήτησε τόν 

βραχίονά του.
’Αλλά  δέν ήδυνήθη άλλην λέξιν  νά προφέργ) έκτός τής : 

«Κύριε», καί ταύτην  μετά φωνής ήμισείας.
Εΐςήλθεν είς τό έστιατόριον, καί ό Λουκιανός, δςτις 

ίΐθελε νά έπιδεικνύϊ) τόν φίλον του, έπανέλαβεν έν τή  τοα- 
*έζή τήν άοξαμένην συνδιάλεξιν.

Ή  Βάλδα οΰδεμίαν λέξιν προφέρουσα, παθητ ικώ ς προςε-

κ τ ική ,  ήκουε π ά ντα ,  παρηκολούθει π ά ν τα  διά τοΰ αορί­
στου, κοιμωμένης γαλή ς ,  βλέμματός της.

—  Κατά τόν Λουκιανόν, έπανέλαβεν δ κ. Δέ Σερζύ, εί· 
χετε, διδάκτωρ, διπλήν πελατε ίαν ,  τούς πλουσίους καί 
τους πένητας ;

— Ίδοΰ διά τ ί  σό?ς 'έ\ εγον, κύριε, άπήντησε γελών δ 
Ροβέρτος, δτι δ βίος μου είνε διπλούς πανταχοΰ ! Ούτως, 
Ιχω δύο οικήματα τό Ιν είς τήν αριστοκρατικήν συνοικίαν, 
έν όδφ Βεν δόμης, καί τό έτερον είς τήν συνοικίαν τών ϊρ- 
γα τώ ν ,  διά τάς πρωϊνάς μου έπισκέψεις.

—  Αληθώς, είπεν ό κ. Δέ Σερζύ μετά τόνου υπερο­
ψίας τινός, π ιστεύω  δτι είσθε δημοκρατικός.

— Δέν είμαι εις τήν πο λ ιτ ική ν ,  ουτε είς τήν πο λεμ ι­
κήν, ούτε έν τή ένεργείς, άπήντησε μετριοφρόνως δ Ρο­
βέρτος, άλλά  δέν «ίνε, κ α τ ’ έμέ, πολίτης δ μή ϊχων μίαν 
γνώμην, καί είμαι αληθώς έξ έκείνων, οϊτινες φρονούσι 
τά  τής κυριαρχίας τού λαού.

— Καί έγώ ώςαύτως ! είπε ζωηρώς δ κ. Δέ Σερζύ.
— Ναί, έπανέλαβεν δ Ροβέρτος, μόνον ε ίμαι, έγώ, οΰχί 

υπέρ τής κυριαρχίας τού λαού, δςτις παρα ιτε ϊτα ι αΰτής  
καί δςτις μηδενίζει έαυτόν οδτω, ά λ λ ’ ύπέρ τής κυριαρ­
χίας τού λαού, δςτις έπ ιβεβαιοΐ καί έξασκεϊ α ύ τή ν '  είμαι, 
ώς θά Ιλεγέ τ ις ,  διά τήν Δημοκρατίαν.

— Διά ποίαν ; ήρώτησεν δ κόμης μεθ’ ΰπερηφάνου μ ε ι­
δ ιάματος ' διότι εχει πολλά  έπ ίθετα ή Δημοκρατία σας !
Α ! έν τή  ΐδ ιό τητ ι ύμών ώς ιατρού, είσθε άναμφιβόλως 

διά τήν παγκόσμιον Δημοκρατίαν.
— Δέν Ιχω άνάγκην τού βαρβαρισμού τούτου, είπεν δ 

Ροβέρτος, εΐμί καθ ’ δλα — έν τι) γλώσσγ) τοΰ Βολταίρου, 
ήτ ις  μοί άρκεϊ, — διά τήν ανθρωπότητα . Ή ρ χ ισα  διά 
τής πάλης καί τών  βασάνων, καί Γσως διά τοΰτο ένισχύο- 
μαι είς τό νά βοηθώ τούς ύποφέροντας καί νά έγείρω τούς 
πεσόντας.

Ώ μ ίλε ι  μεθ’ άπλότητος καί εΰσταθείας, άνευ μ εγαλαυ- 
χίας καί κομπορρημοσύνης, ώς άνθρωπος, δςτις τών ιδεών 
του τήν τ ιμήν οΰτε νά μετριάσγ] ήθελεν.

Έ ν  τούτοις , έπί τοϊς τελευτα ίο ις  τούτο ις λόγοις, έγέ- 
νετο σιωπή ίκανώς ψυχρά, τήν οποίαν δ Λουκιανός δέν 
έτόλμα νά διακόψτ). ·

Πρώτος ό κ. Δέ Σερζύ έπανέλαβεν ολίγον ξηρώς :
— Ό λ α ι  α ί ίδέαι είνε σεβασταί. δταν ήνε αφιλοκερ­

δείς ! έπανέλαβε ζωηρώς δ Λουκιανός' ό Ροβέρτος λέγων 
δ ,τ ι  φρονεί καί πράττων δ ,τ ι  λέγει,  όχι μόνον δέν άκο ■ 
λουθεί τό συμφέρον αΰτοΰ, άλλά  μβλλον τό πολεμεΐ.

— Κατά τοΰτο ά π α τά σ α ι ,  α γα π η τέ  μοι Λουκιανέ, 
είπε χαριέντως δ Ροβέρ τος. Ή  μεγάλη ΐσότης, βλέπεις, 
είνε δ πόνος. Έ ρχετα ι πάντοτε  μία στ ιγμή , κατά  τήν 
όποιαν καί αυτός δ πλούσιος είνε άπλοϋς άνθρωπος ύπο- 
φέρων, βασανιζόμενος, καί τότε ο ,τι ζη τε ί  καί δ ,τ ι  θέλει, 
οίαδήποτε καί άν ί)νε ή πολ ιτ ική  ιδέα του, παρά τού άν- 
θρώπου πάλ ιν  περιμένει τήν άνακούφισιν αυτού. Οθεν, 
ένταΰθα άντ ικαθ ισ τώ  άντί τοΰ συστήματος τής ΐσότητος 
τό σύστημα τών άντ ισταθμ ίσεω ν- καί πληρόνομαι διπλόί 
καί τρ ιπλά  παρά τών πλουσίων διά νά δύναμαι νά άπαλ -  
λ ά τ τ ω  τούς πένητας τής πληρωμής.

— Είχον δίκαιον νά εΓπω δτι έμείνατε νέος ! είπε γ ε ­
λών δ κ. Δέ Σερζύ.

—  Καί δέν μέ κατηγορείτε , κύριε, έπανέλαβεν δ Ρ ο ­
βέρτος διά τοΰ αύτοΰ τόνου, διότι Ιμεινα νέος... διά τούς 
πτωχούς.

Ή  Λουκία έσ ιώπα, ά λ λ ’ ήκουε μετά θαυμασμού τόν 
Ροβέρτον ή Βάλδα έσιώπα καί α ύτή ,  ά λλά  παρετήρει 
δτέ μέν τήν Λουκίαν, δτέ δέ τόν Ροβέρτον.

—  Διά νά δμιλήσωμεν σοβαρώς, είπεν δ κόμης, π ι ­
στεύω, ιατρέ, δτι οί πλούσιοι π ελά τα ι σας, οί πρώτιστο ι,  
άντ ί νά σ£ς κατηγορώσι διά τόν τρόπον αΰτόν τής ένερ- 
γείας σας, σάς έκτιμώσιν έκ τών προτέρων. Ή κουσα  νά



όμιλώσι περί υμών δια τοΰτο άπό μερικούς ήμετέρους 
φίλους. Καί μ ά λ ισ τα  —  α ! ένθυμήθην καταλλήλω ς  — 
δέν είσθε ό Ιατρός τ έ ς  έχ μιαρός θείας τών τέκνων μου, 
τ έ ς  κυρίας χομήσσης ΔΆρνώλδου ;

—  'Ε χω  τήν τ ιμήν αύτήν ,  εϊπεν ό Ροβέρτος.
—  Καί έπειδή ή χόμησσα ΔΆρνώλδου — I] δποία είνε 

μ έλλο ν  τ έ ς  ταλαιπώρου συζύγου μου φιλάσθενος —  είνε 
σχεδόν πάντοτε  ασθενής καί κλ ινήρες, τό μέγαρον τοΰ 
ΔΆρνώλδου, έν Ά γ ί ψ  Γερμανφ, θά Ιχιρ συχνάς έπ ισκέ- 
ψεις σας.

— ’Αρκετά συχνάς, αληθώς, άπήντησεν 6 Ροβέρτος, 
δ ιότι καί ό κ. ΔΆρνώλδος ΰηοφέοει συχνά ποδάγραν.

Έ  Βάλδα, έπιλαθομένη έαυτήν ,  Ιλαβε πρώτον φοράν 
τόρα τόν λόγον.

—  AC ! καί τότε ,  ε ίπε ζωνιρώ;, δ κύριος διδάκτωρ Ρ ο ­
βέρτος, θά ϊλαβε  ήδη τήν περίστασιν νά Γδιρ έν Ά γ ί ψ  Γερ- 
μανφ  τήν ά γα πη τή ν  μας Λουκίαν, ή τ ις  λ ία ν  συχνά επ ι­
σκέπτετα ι τήν θείαν τγ)ς ;

Ό  Ροβέρτος έκινήθη, άκούων ττιν φωνήν τ έ ς  Βάλδας 
ίκπληκτος καί σχεδόν φρίττων.

’Εκάθητο ε’ις τά  δεζιά τ έ ς  κομήσσης, άνεσκίρτησεν, ώς 
καί εκείνη, καί έστράφη άποτόμως πρός αύτήν , ώς εΐ τήν 
ήρώτα τ ί  Ιλεγεν.

Ή  Ικπληζ ις ,  έ ν  προύζένησ«ν α ύ τφ  έ  φωνή τ έ ς  Βάλδας, 
έκώλυσεν αυτόν τοΰ νά άπαντήσγι πάραυτα είς τήν πλα- 
γ ία ν  έρώτησιν, άλλως τε, δέ ήγνόει τ ί  νά άπαντήσιρ.

—  Α λ η θ ώ ς ,  ϊλαβον τήν τ ιμήν ,  είπε τέλος, νά συναν­
τήσω είς τό μέγαρον τοΰ ΔΆρνώλδου τήν δεσποσύνην Δέ 
Σερζύ.

Προφέρων ήσύχως τάς λέξεις ταύ τα ς  δ Ροβέρτος προςή- 
λωσε τους οφθαλμούς έπί τ έ ς  Βάλδας, έρωτών έαυτόν :

—  Τοΰτο είνε άνήκουστον, γνωρίζω τήν φωνήν ταύ τη ν ,  
άλλά  ποΰ ήκουσα αύτήν ;

Ή  Βάλδα, καίπερ τεταραγμένη, ήδυνήθη κάλλ ισ τα  νά 
παρατηρήσιρ τήν ταραχήν τοΰ Ροβέρτου' ά λλά  νέα ιδέα 
έπελθοΰσα α ύ τ έ ,  έκυρίευσε τ έ ς  ανησυχίας της.

— Ά  ! συνελήφθη !
Καί έστρεψε ζωηρώς τό βλέμμα έπί τ έ ς  Λουκίας, πρός 

ήν τήν στιγμήν ταύ τη ν  δ πατήρ α ύ τ έ ς  άπέτεινε τόν 
λόγον.

—  Δέν μές ΐ ίπ ες  ποτέ, Λουκία, οτι συνήντησας είς τοΰ 
θείου σου ΔΆρνώλδου τόν στενότατον φίλον τοΰ άδελ- 
φοΰ σου ;

— Δέν ήξεύρω... είπεν ή Λουκία, είδον έν τοσούτψ 
πολλάκ ις  τόν κ. διδάκτορα Ροβέρτον.

Τό έρύθημα, δπερ έχρωμάτισεν έλαφρώς τό πρόςωπον 
τ έ ς  Λουκίας ήτο τόσον άνεπαίσθητον καί ή άπάντησ ις  
α ύ τ έ ς  έγένετο μετά  τοσαύτης άφελείας, ώςτε δ κ. Δέ 
Σερζύ ούδέν απολύτως ήδυνήθη νά παρατηρήσει. Ά λ λ ’ ή 
γυνή  δέν διαφεύγει τόσον εύκόλως τήν γυνα ίκα , καί μ ά ­
λ ισ τα  γυνα ίκα  όζύνουν καί έμβαθύνουσαν, ώς ή Βάλδα. 
Ά ντ ελ ή φ θ η  πλειότερον τ έ ς  πραγμ ατ ικ ές  άληθείας τό άνε­
πα ίσθητον τοΰτο έρύθημα τ έ ς  Λ ουκ ίας- ούδείς δέ θά ήδύ­
νατο νά δρίσνι ποϊον βαθύν καί άδιάλε ιπτον τρόμον πρού- 
ζένησε διά τ έ ς  ήσύχου ταύ τη ς  φωνές ,  πλήν τ έ ς  Βάλδας, 
ή τ ις  γισθάνθη μυστηριώδη συγκίνησιν καί είπε :

—  Λοιπόν ! κάμνουσι καλά  νά γνωρίζωσιν άλλήλους ! . . .  
θά γ ίνη  ανάγκη νά ΐδω σ ι . . .

Δέν ϋπαυσε δέ παντελώς ,  διαρκοΰντος τοΰ γεύματος, 
παρατηρών άλλεπαλλήλω ς  τήν Λουκίαν καί τόν Ροβέρτον.

Ή  Λουκία, τό έπ ’ αύτ$> ήσθάνετο έαυτήν καιροφυλα- 
κτοΰσαν καί άποφεύγουσαν έπιμελώς νά βλέπιρ τόν ίατρόν- 
ά λ λ ’ ή Βάλδα, καί έν τ έ  άδιαφορί^ ταύττρ, ήζευρε νά 
ανακαλύπτΥ) τεκμήρια.

Μετά τό γεϋμα, καί άφ ’ ού δ Ροβέρτος έχαιρέτισεν όπως 
άπέλθϊ) :

—  Κύριε διδάκτωρ, τ φ  είπεν δ κόμης, ή κυρία Δέ

Σερζύ δίδ ει διά τούς φίλους ήμών διασκέδασιν τήν Πέμ­
πτην" έλπ ίζω  δτι θά λάβετε τήν καλωσύνην νά άριθμεΐ- 
σθε τοΰ λοιποΰ μεταξύ αύτών .  Θά γίνιρ τήν προςεχέ Πέμ­
π τη ν ,  διά τελευτα ίαν  φοράν.

Ό  Ροβέρτος, πρίν ή άπαντήσιρ, έστράφη πρός τήν Βάλ- 
δαν, ή τ ις  ήτο όρθία πλησίον τοΰ συζύγου α ύ τ έ ς ,  καί ή τ ις  
δέν ήδύνατο βεβαίως νά πράξγ) άλλως ή νά εΓπτρ τό έφ’ 
έα υ τ έ  :

—  Θά χαρώ πολύ, κύριε διδάκτωρ, βλέπουσα ύμ ές  
συνεχέστερον καί δσον τό δυνατόν περισσότερον- καί τήν 
πέμπτην  διά νά γίντρ άρχή.. .

Ό  Ροβέρ τος ήκουεν, οΰτως ε ίπεΐν ,  τόν ήχον τής φωνής 
α ύ τ έ ς  κα ί δέν έξεπλάγη  ποσώς τήν φοράν τα ύ τη ν ,  ά λλ ’ 
έκ νέου ή φωνή αδτη ένετυπώθη έν τή  μνήμιρ αύτοΰ μ ετ ’ 
έξαισίας καθαρότητας' χαιρετίζων δέ τήν κόμησσαν καί 
ε ίπών α ύ τ έ  :

—  Σές εύχαριστώ, κυρία, καί θά λάβω τήν τ ιμήν  νά 
μή στερηθώ τ έ ς  εύγενοΰς προςκλήσεώς σας, — τήν παρε- 
τήρει μετά βαθείας προςοχές καί έσκέπτετο :

—  Είνε Εένη, δέν γνωρίζω τήν γυνα ίκα , καί έν τοσούτψ 
είμαι βέβαιος δτι άναγνωρίζω τήν φωνήν.

Ή  Βάλδα πάλ ιν  ?μεινε περίφροντις μετά τήν ά ναχώ - 
ρησιν τοΰ διδάκτορος.

— Ά  ! τόν άνθρωπον αύτόν I. ..  Ιλεγε καθ ’ έ α υ τή ν ’ 
άν τούλάχ ιστον  ήδυνάμην νά τόν έλκύσω ! Υ π ά ρ χ ε ι  βε­
βαίως κ α τ ι  τ ι  μεταζύ  αύτοΰ καί τ έ ς  Λουκίας ! Πώς νά 
τό μάθω ;

Πάραυτα τό πρόςωπον α ύ τ έ ς  ήθρίασεν.
—  Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ! έσκέψατο, ή Ά γ γ ε λ ίν α  δύνατα ι νά 

μέ πληροφορήστρ. Συνώδευσε πολλάκις τήν Λουκίαν είς "Α­
γιον Γερμανόν πρός τόν κ. ΔΆρνώλδον !

Λ'

‘ Ο  ά δ ά μ ,α ς  δέν  κ ό π τ ε ι  τ ο ν  ά δ ά μ α ν τ χ .

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  μόνη αληθώς ήδύνατο νά φωτίστρ τήν 
Βάλδαν έπί τών συμβαινόντων κ α τά  τάς πρός τούς σ υγ ­
γενείς α ύ τ έ ς  έπισκέψεις τ έ ς  Λουκίας.

Ό  κ. Δέ Σερζύ, δςτις, καί προ τοΰ θανάτου τ έ ς  πρώτης 
συζύγου αύτοΰ , εύρίσκετο έν ψυχρότητι μετά  τ έ ;  γ υ ν α ι ­
καδέλφης αύτοΰ , δέν τήν έπανεΐδε πρό πολλοΰ.

Μόνον, έπειδή δ κ. καί ή κυρία ΔΆρνώλδου δέν είχον 
τέκνα , καί ή ιδ ια ιτέρα περιουσία τ έ ς  κ. ΔΆρνώλδου 
ϊμελλεν  ήμέραν τ ινά  νά περιέλθγ) είς τόν Λουκιανόν καί 
τήν Λουκίαν, δ κόμης, ού μόνον δέν έκώλυε τήν θυγατέρα 
αύτοΰ νά έπ ισκέπ τητα ι τήν θείαν της , άλλά  μέλλον  καί 
ένεθάρρυνε καί προέτρεπεν αύτήν  είς τοΰτο.

Ή  Λουκία, μάλ ισ τα  άπό Ιτόυς, ούδεμίαν σχεδόν έβδο- 
μάδα άφινε νά παρέρχηται χωρίς νά μεταβαίνιρ είς "Αγιον 
Γερμανόν.

Ά ν  ή κυρία ΔΆρνώλδου δέν έδέχετο τόν κ. Δέ Σερζύ, 
δέν προήρχετο τοΰτο, διότι δέν έδέχετο τήν Βάλδαν, άφ ’ 
ού μάλ ισ τα  ή Βάλδα ήτο καί ολίγον συγγενής α ύ τ έ ς .

Ά λ λ ’ ή κυρία ΔΆρνώλδου ήτο γυνή άνατεθραμμένη μέ 
πνεΰμα ανίκανον ν α  κάμντ] ν ά  π λ η ρ ό ν ω β ι ν  ο ί  ά&ωοι δ ι ά  
τ ο ύ ς  ε ν όχο υς '  άλλως τε, άπεδέζατο μετά γλυκύτητο ς  καί 
εύχαριστήσεως τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν ,  άφ ’ ού ή Λουκία τήν έπα- 
ρουσίασε πρός α ύ τ ή ν - κα ί τέλος ή Ά γ γ ε λ ί ν α  ήτο δ ι’ α ύ ­
τήν άπλώς ή άνεψιά τ έ ς  Βάλδας, ή θυγάτηρ πρεσβυτέρας 
άδελφές, ήν, έγνώριζε καλώς, δτι άπέθανε πράγματ ι έν 
Βρασιλίφ άπό δέκα έτών.

Υπεδέζατο λοιπόν τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν  μ ετ ’ άγαθότητος 
κα ί κατέταζεν  αύτήν  βαθμηδόν είς τήν αύτήν  τ^ Λουκί^ 
βαθμίδα.

[Έπιται συνέχεια.]



ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΔΕ ΑΜ ΙΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Ό  είς όν άπηύθυνα την έρώτησιν έφάνη ολίγον τ ι  σ υ γ ­

κεχυμένο ς, μέ παρετήρησε, παρετήρησε τούς άλλους καί 
μο'ι έδωκε την έξής περιεργοτάτην άπάντησ ιν  :

— E stf i ,  r e i n a n d o  (βασιλεύει).
Πάντες άρχισαν νά γελώσι, καί ένφ ήτοίμαζον έτέραν 

έρώτησιν, μόίλλον σαφϊί, ήκουσα φωνήν ψιθυρίζουσαν είς το 
ους μου τά  έξής :

—  E s  u n  r e p u b l i c a n o  («ινε δημοκρατικός).
’Εστράφην καί εΐδον τόν πανδοχέα παρατηροΰντα πρός

τά  άνω.
—  ’Ενόηβα, άπεκρίθην, καί ή λλα ξα  ομιλίαν.
Μ ετ’ ολίγον, έπιστρέφοντες είς την άμαξαν, έγώ καί ό 

σύντροφός μου έγελάσαμεν όχι’  ολίγον μέ τόν τρόπον τοΰ 
πανδοχέως, έκπεπληγμένοι άμφότεροι δτι παρ’ ανθρώπου 
τής τάξεως ταύ τη ς  τά  πολ ιτ ικά  φρονήματα τών τελω νο ­
φυλάκων λαμβάνοντα ι υπό τόσην σπουδαιότητα" ά λλ ’ είς 
τά  λο ιπά  πανδοχεία , ά τ ινα  συνηντήσαμεν ακολούθως, 
ήκούσαμεν πολύ διάφορα πράγματα . Ό  πανδοχεύς ή ά λ ­
λος τ ις  έκ τών θαμώνων άνεγίνωσκεν έφημερίδα τ ινά ,πέρ ιξ  
δ’ αυτοΰ δμιλος χωρικών ήκοοΛτο’ άπό καιροΰ εις καιρόν 
ή άνάγνωσις διεκόπτετο καί ήγείρετο πολ ίτ ικη  συζήτησις, 
τήν οποίαν δέν ήννόουν, διότι ώμίλουν την καταλων ικήν ,  
βοηθούμενος 8μως έκ τής έφημερίδος, ήν ήκουον άναγ ινω -  
σκομένην, κατώρθουν νά έννοώ τό δεσόζον «νεΰμα έν τ?| 
συζητήσει. Δύναμαι δέ νά διαβεβαιώσω, δτι έπί πάντων 
τών όμίλων έκείνων έπέπνεεν έλαφοά τ ις  αΰρα δημοκρα­
τ ική ,  ήτ ις  ήδύνατο νά ρυτιδώσγ) την επιδερμίδα καί τοΰ 
μΛλλον άτρομήτου Ά μεδα ιϊστοΰ .  Μεταξύ α ύτώ ν ,  είς, γ ι -  
γα ν τ ια ίω ν  διαστάσεων, 2χων ύπεροπτικόν τό βλέμμα, καί 
βαθεΐαν την φωνήν, άφοΰ ώμίλησεν έπ ’ αρκετήν ώραν έν 
τ φ  μέσφ κύκλου άφώνων ακροατών, έστράφη πρός με, 
έκλαβών με πιθανώς ώς γάλλον έκ τής μη απτα ίσ του  κα- 
σ τ ιλ ιαν? ! ;  προφορΛς μου, καί μοί ειπε μετά πο λλές  σοβα- 
ρότητος :

—  Νά σ2; είπώ iSva ποβγμα, Caballero
— Τί ;
—  Σ«ς λέγω , μοί άπήντησεν, q u e  E s p a n a  e s  m a s  d e s -  

g r a c i a d a  q u e  F r a n c i a "  (δτι ή 'Ισπανία  είνε μάλλον δ υσ ­
τυχής τής Γαλλ ίας) .

Καί τα ΰ τα  είπών ήρξατο βηματίζων άνά τό δωμάτιον, 
τήν κεφαλήν Ιχων κεκυφυΐαν καί τούς βραχίονας έσταυ- 
ρωμένους έπί τοΰ στήθους. Ή κο υσα  καί άλλους όμιλοΰν- 
τας περί Κορτών, περί υπουργών, περί φιλοδοξιών, περί 
προδοσιών καί περί άλλων τρομερών πραγμάτων. Εν μό­
νον πρόσωπον, μία νεδίνις πανδοχείου τινός τής F i g u e -  
l ' a s ,  μαθοΰσα δτι είμαι ’Ιταλός, μοί ειπε μειδιώσα :

—  A h o r a  t e n e m o s  u n  r e y  i t a l i a n o .  (άπό τώρα θά
Ιχωμεν βασιλέα ’Ιταλόν).

Καί μ ε τ ’ ολίγον άπομακρυνομένη, ύπέλαβε μ ετ ’ έπ ι- 
χαρίτου άπλότητος :

— A  m i m e  g u s t a  (έμέ μοΰ αρέσει).
ΤΗτο άκόμη νύξ δτε έφθάσαμεν είς Γιρόνην, δπου ό β α ­

σιλεύς Ά μεδα ϊο ς ,  γενόμενος δεκτός, ώς λ έγ ετα ι ,  ένθου- 
σιωδώς, Ιθηκεν ένεπίγραφον πλάκα  έν τή  οίκί^ρ, ήν κατώ - 
κησεν ό στρατηγός Άλβαρέθ διαρκούσης τής ένδοξου πο­
λιορκίας τοΰ 1809 .

Διεσχίσαμεν τήν πόλ ιν ,ή  όποία μβς έφάνη άτελεύτητος,  
ώς ίκ  τής καταστάσεως έν γ  εύρισκόμεθα άπαντες ,  ν υσ τα ­
λέοι καί ανυπόμονοι νά ριφθώμεν έντός σιδηροδρομικής

τίνος άμάξης δπως κοιμηθώμεν' έπί τέλους έφθάσαμεν είς 
τόν σιδηροδρομικόν σταθμόν, καί περί τό λυκαυγές άνε- 
χωρήσαμεν κατευθυνόμενοι είς Βαρκελόνην.

Νά κο ιμηθώ ! ’ Ητο ή πρώτη φορά, καθ’ ήν έβλεπον 
άνατέλοντα  τόν ήλιον έν τή Ίσπανίι^. πώς ήδυνάμην νά 
κοιμηθώ ; Έπλ-ησίασα είς τήν θυρίδα, καί δέν άπέσυρον 
έκεϊθεν τήν κεφαλήν μου μέχρις οΰ έφθάσαμεν είς Βαοκε- 
λόνην. Ώ  ! ούδεμία εΰχαρίστησις δύναται νά παραβληθή 
πρός έκείνην, ήν α ισθάνετα ι τις εισερχόμενος είς άγνωστον 
τόπον, μέ τήν φαντασ ίαν παρεσκευασμένην νά Γδγ) πρ άγ ­
ματα  νέα καί αξιοθαύμαστα , μέ χ ιλ ίας άναμνήσεις φα ν ­
ταστ ικώ ν  άναγνωσμάτων έν τή  κεφαλή, μηδέν Ιχων νά 
σκεφθή, περί ούδενός νά φροντίσγ) ! Νά εΐσχωρή είς τόν 
τόπον έκεϊνον, νά περιφέρη πανταχοΰ  άπλήστως τό βλέμμα, 
άναζητών διά τοΰτο νά έξηγήσγ) έκεΐνο, τέως άγνωστον 
α ύ τφ ,  νά τό άνακαλύπτγ) ολίγον κ α τ '  ολίγον, δτέ Ιν τ ιν ι  
ένδύματι χωοικοΰ, δτέ 2ν τ ιν ι  φ υ τφ  καί άλλοτε  έν άλλψ  
τ ι ν ί .

Νά βλέπν) μακράν καί κ α τ ’ ολίγον, έφ’ δσον προχωρεί, 
ά νακύπτοντα  σημεία, χρώματα, μορφάς, καί νά συγκρίνγ] 
τά π ά ντα  πρός τήν εικόνα, ήν ή φαντασ ία  του είχε π λ ά ­
σει πρότερον. Νά έντρυφφ έν τή «εριεργείιφ, ή τ ις  συνοδεύει 
π&ν δ ,τ ι  προσπίπτει είς τούς οφθαλμούς του ή φθάνει είς 
τήν άκοήν του, τά  πρόσωπα τών ανθρώπων, τάς κινήσεις, 
τήν φωνήν, τάς όμιλίας των .  Νά έκβάλγ) Ιν ώ ! έκπλή - 
ξεως άνά π3ν βήμα. Νά α ισθάνετα ι δτι ή διάνοιά το,υ 
ευρύνεται καί δ ια φω τ ίζετα ι .  Νά ποθή έ ν τα υ τφ  νά φθάσγι 
ταχέως καί νά μή φθάνγι ποτέ. Νά καταπο νήτα ι όπως 
ίδη τά  π ά ντα ,  νά έρωτ£ τούς πλησίον του περί χ ιλ ίων 
πραγμάτων, νά ίχνογραφή χωρίον τ ι  καί νά ζωγραφίζτρ 
σύμπλεγμά τ ι  χωρικών, νά άνακράζγι δεκάκις τήν ώραν 
«Τί ώραϊα !»  καί νά σκέπτετα ι δτι θά δ ιη γή τα ι πά ντα  
τα ΰ τα  ήμέραν τ ινά ,  είνε αληθώς ή ζωηροτέρα καί ποικι- 
λοτέοα τών άνθρωπίνων τέρψεων. Ό  ’Αμερικανός έρρόγ-

χα!’ 6·Τό Ιδαφος τής Κ αταλωνίας ,  δπερ διατρέχει τ ις  άπό Γ ι-  
ρόνης μέχρι Βαρκελόνης, εινε ποικίλον, γόνιμον καί θαυ- 
μασίως καλλιεργημένον. Είνε μ ία άλληλοδιαδοχή μικρών 
κοιλάδων περιεζωσμένων υπό λοφίσκων χαριεστάτου σχη ­
ματισμού, μετά  πυκνοτάτω ν  δασών, χειμάρρων, ισθμών, 
άρχαίων φρουρίων, πανταχοΰ δέ πυκνή καί θαλερά βλά- 
στησις καί πράσινον χρώμα ζωηρότατον, ένθυμίζον τήν 
αύστηράν δψιν τών φαράγγων τών Ά λ π ε ω ν .  Ή  είκών καλ- 
λύνετα ι ΰπό τής γραφικής περιβολής τών χωρικών, ήτ ις  
άνταποκρίνετα ι θαυμασίως είς τήν ΰπέρηφάνειαν τού κα- 
ταλωνικοΰ χαρακτήρας.

Οί πρώτοι, οΰς έγώ ειδον, ήσαν ένδεδυμένοι άπό κ εφ α ­
λής μέχρι ποδών έκ βελούδου μαύρου, πέριξ τοΰ λαιμού 
Ιφερον είδός τ ι  β α λ ί ο ν  μέ γραμμάς λεύκάς καί έρυθράς, 
έπί δέ τής κεφαλής σκούφον ζουαβικόν έρυθρότατον, π ί -  
π το ντα  έπί τού ώμου" τινές ζεύγος περικνημίδων έκ δέρ­
ματος συνηρμοσμένων διά πορπών μέχρι τοΰ γόνατος καί 
άλλοι πέδιλα έξ υφάσματος, έν εϋδει έμβάδων, μετά κασ- 
σώματος έκ σχοινιού, άνοικτών έμπροσθεν, καί δεδεμένων 
σταυροειδώς περί τόν πόδα διά μελάνων ιμάντων" περι- 
βολή, έν ένί λόγψ ,  έλαφοά καί χαρίεσσα καί συγχρόνως 
αυστηρά. Δέν ήτο πολύ ψύχος καί έν τούτοις πάντες ήσαν 
τετυλ ιγμένο ι διά τών ι ί α λ ίω ν  των ,  εις τρόπον ώστε μόνον 
ή άκρα τής ptνός των έφαίνετο καί τό άκρον τοΰ σιγάρου



των ' ώμοίαζογ πρός κυρίους έζερχομένους τοϋ θεάτρου, 
οΰχί μόνον Ινεκα τοϋ σάλιου, ά λ λ ’ Ινεκα τοϋ τρόπου δι’ 
ού φέρουσιν αυτό, κρεμάμενον έκ τοϋ ένός μέρους καί δι- 
ηυθετημένον οδτω πως, ώστε αί π τυχα ί καί α ί ώς π τ έ ­
ρυγες κινούμεναι άκραι αΰτοΰ νά τ φ  προσδίδωσι χάριν 
έφεστρίδος καί μεγαλοπρέπειαν χλαμύδος.

Είς δλους τους σιδηροδρομικούς σταθμούς υπήρχον τ ινές , 
φέοοντες Ικαστος σάλιον  διαφόρου χρωι/,ατισμοΰ. πολλοί 
δέ καινουργείς ένδυμασίας έξ έριούχου έκλεκτοϋ, καθαρω- 
τά τα ς  καί προσηρμοσμένας μετά χάριτος καθιστώσης κα- 
ταφανεστέραν την γραφ ικώ τητα  τής περίβολος. Μελαγ- 
χροινά πρόσωπα ολ ίγα '  τά περισσότερα κλίνουσι μέλλον 
πρός τό λευκόν' οφθαλμοί μέλανες καί ζωηροί, ά λ λ ’ έστε- 
ρημένοι τοϋ πυρός καί τής ευκινησίας τών ανδαλουσιών 
βλεμμάτων.

Μικρόν καί κ α τ ’ ολίγον, έφ’ δσον προβαίνει τις βλέπει 
ά νακύπτοντα  χωρία, οικίας, γεφύρας. υδραγωγεία καί π έν  
δ ,τ ι  αναγγέλλε ι την προσέγγισιν πλούσιας καί πολυπλη- 
θοϋς έμπορικής πόλεως. Τά Γρανόλληρα, ό "Αγιος Άν· 
δρέας τού Παλομάρ, τό Κλώτ, περικυκλοϋνται υπό έργο - 
στασίων, έπαύλεων, κήπων, ανθώνων, είς δλους δέ τούς 
δρόμους βλέπει τ ις  μακράς σειράς άμαξών, ομίλους χωρι­
κών, πο ιμνιοστάσια . 01 σιδηροδρομικοί σταθμοί βρίθουσιν 
ανθρώπων. Νομίζει τις οτι εΰρίσκεται μέλλον Ιν τ ιν ι 
έπαρχί^ τής ’Α γγλ ίας  ή τής ‘Ισπανίας. Μετά τόν σ τα θ ­
μόν τοϋ Κλώτ, δστις είνε ό τελευτα ίος πρίν ή φθάσϊ) τ ις  
είς Βαρκελόνην, φαίνονται πανταχόθεν μεγάλα ι οίκοδομαί 
έκ πλ ίνθων, περιεζωσμέναι διά μακρών τε ιχών, σωροί ο ι ­
κοδομήσιμου υλης, πύργοι καπνίζοντες, έργαστήρια, έρ- 
γά τα Γ  καί ακούεται. ή μέλλον , φα ίνετα ι δτι ακούεται, 
υπόκωφος βοή, συγκεχυμένη, αδζουσα, όμοιάζουσα πρός 
την κοπιώδη άναπνοήν τής μεγάλης πόλεως, ήτ ις  κ ιν ε ί­
τα ι  καί έργάζετα ι. 'Επί τέλους, περιβάλλετε δι' ένός 
βλέμματος τήν Βαρκελόνην ολόκληρον, τόν λ ιμένα , τήν 
θάλασσαν, κυκλοτερή λοφοσειράν καί τά  πάντα  έμφανί- 
ζοντα ι καί έξαφανίζοντα ι έν μ ι$  στ ιγμή  καί μένετε ύπό 
τό στέγασμα τού σταθμού μέ τό αίμα άνω κάτω  καί τήν 
κεφαλήν συγκεχυμένην.

Λεωφορεϊον μέγα δσον άμαζα  σιδηροδρομική μέ μετέ 
φερεν είς τό πλησιέβτερον ζενοδοχείον, μόλις δέ είσήλθον 
έν α ΰ τ φ  ήκουσα δμιλουμένην τήν ιταλ ικήν .  'Ομολογώ δτι 
γίσθάνθην το ιαύτην εΰχαρίστησιν , ώσεί εύρισκόμην εις τό 
μέλλον άπομεμακρυσμένον μέρος τής Ι τ α λ ία ς  καί μετά 
ταζείδιον ένός Ιτους. Ά λ λ ’ ύπίΐρζεν εύχαρίστησις δ;αρ- 
κέσασα ολίγον Θαλαμηπόλος τ ις ,  αυτός ουτος δν ήκουσα 
όμιλοϋντα, μέ ώδήγησεν έπάνω εις δωμάτιόν τ ι ,  καί έπειδή 
έκ τοϋ μειδιάματος μου ήννόησεν δτι ήμην συμπατριώτης 
του μέ ήρώτησεν έπ ιχαρίτως :

—  « F i n i s c e  d i  a n ’ i v a r e  ?»  (τελειώνετε νά φθάσετε ;)
—  « F i n i s c e  d i  a r r i v a r e  ?»  ήοώτησα έκπεπληγμένος
Πρέπει νά σημειώσω δτι έν τή Ισπανική ή φράσις « a c a -

b a r »  ( f i t l i r e ,  τελειώνω) τού νά πράττω  τ ι ,  άνταποκρί- 
νετα ι είς τήν γαλλ ική ν  φράσιν « v e i l i r  de l a  f a i l " » .  Εύθύς 
έξ αρχής δέν ήννόησα τ ί  ήθελε νά είπιρ.

— Ναί, άπήντησεν ό θαλ.αμηπόλος, έρωτώ έάν ό κύριος 
καταβα ίνε ι o r a  m e d e s i m o  (τώρα δ ίδιος) άπό τόν c a m - 
x o in o  d i  f e r r o  ? (σιδ^οούν δρόμον)

— «Τώρα δ ίδιος ! σιδηροΰν δρόμον !»  μά τ ί  διάβολο 
Ιταλ ικά  είνε αύτά  πού δμ ιλε ϊ ; ,  φίλε μου ;

Έ μεινεν  έπ ’ ολίγον ένεός. Κατόπιν ϊμαθον δτι έν Βαρ- 
κελόνη υπάρχει μέγας αριθμός θαλαμηπόλων έν τοϊς ςενο- 
δοχείοις, ΰπηοετών καφφενείων, μαγείρων καί παντός ε ί ­
δους υπηρετών, πεδεμοντείων, τό πλείστον έκ τής έπαρ- 
χίας τής Νοβάρας, οίτινες μετέβησαν έκ μικρές ήλικ ίας 
είς ’Ισπανίαν, καί οί όποιοι δμιλοϋσι τήν φρικώδη ταύτην  
διάλεκτον, μ ίγμα  γαλλ ική ς ,  ιτα λ ική ς ,κα στ ιλ ια ν ΐ ΐς ,  κατα -  
λω ν ική ; ,  πεδ^μοντείου, όχι μετά τών 'Ισπανών, έννοεΐται,

διότι πάντες γινώσκουσι τήν ισπανικήν, άλλά  μετά τών 
ταζε ιδ ιω τώ ν  ’Ι ταλώ ν, κατά  κακήν συνήθειαν άφ| ένός, καί 
άφ ’ έτέρου διά νά δείξωσιν δτι δέν έλησμόνησαν τήν μ η ­
τρικήν των γλώσσαν. Διά τοϋτο ήκουσα βραδύτερον πολ­
λούς Καταλωνοΰς λέγοντας : « ’ Α ! μεταξύ τής ίδικής μας 
•γλώσσης καί τής ίδικής σας, μικρά υπάρχει διαφορά». 
Το π ιστεύω  ! ήδύναντο μάλ ισ τα  νά λέγωσ ιν  δ ,τ ι ήκουσα 
μετά  καλοκαγάθου ύπερηφανείας λεγόμενον παρά τίνος 
Κ αστιλιανοϋ ήθοποιοϋ έπί τοϋ πλοίου, δπερ πέντε  μήνας 
μετά τα ϋ τα  μέ Ιφερεν είς Μασσαλίαν : « Ή  ιτα λ ικ ή  γλώσ- 
»σα είνε ή ώραιοτέρα τών δ ιαλέκτων, αί δποϊαι ϊγ ινα ν  
»άπό τήν γλώσσάν μας !»

"Οταν ήδυνήθην νά έζαλείψω τά  ίχνη , τά  όποια ή τ ρ ο ­
μ ε ρ ά  ν ύ κ τ α  τής διαβάσεως τών Πυρηναίων είχε κ α τα λ ί -  
πει έπ ’ έμοϋ, έζήλθον τού ξενοδοχείου καί ήρχισα νά περι- 
φέρωμαι άνά τάς δδούς. Ή  Βαρκελόνη είνε, κατά  τήν 
όψιν, ή όλιγώτερον ισπανική πόλις τής 'Ισπανίας. Οίκο­
δομαί μ εγάλα^  έζ ών ό λ ίγ ισ τα ι άρχαϊα ι, όδοί μακραί, 
π λ α τ ε ϊα ι  κανονικαί, έμπορικά κ α τα σ τή μ α τα ,  θέατρα, 
καφρενεΐα ευρύχωρα καί μεγαλοπρεπή, άδιάκοπος κίνησις 
ανθρώπων, οχημάτων, άμαζών άπό τής παραλίας μέχρι 
τοΰ κέντρου τής πόλεως καί πέραν άκόμη είς τάς άπο- 
κέντρους συνοικίας, δπως ένΓενούη , έν Νεαπόλει, έν Μασ- 
σαλ ί$ . Ευθεία καί εύρυτάτη όδός, καλουμένη ή Ρ ά μ π λ α ,  
σκιαζομένη ύπό διπλής σειρές δένδρων, δ ιασχίζει σχεδόν 
έν τ φ  μέσψ τήν πόλιν,  άρχομένη άπό τοΰ λιμένος. Εΰρύς 
περίπατος, έπί τ ή ;  μ ιές  πλευρές τοϋ δποίου ύψοϋνται 
νέαι οίκοδομαί, έκτε ίνετα ι κατά  μήκος τής παραλίας, έπί 
ύψηλοΰ προχώματος λ ιθοκτίστου έν είδει δώματος, έναν- 
τίον τού δποίου θραύονται τά κύματα . Έκτεταμένον προ- 
άστ*ιον, σχεδόν νέα πόλις, έκτε ίνετα ι πρός βοορέν, καί 
πανταχόθεν νέαι οίκοδομαί διακόπτουσι τόν άρχαϊον π ε ­
ρίβολον, διασπείρονται άνά τάς πεδιάδας, είς τούς πρό- 
ποδας τών λόφων, καί έν ά τ ε λ ε υ τή τψ  σειρ£ έκτείνονται 
μέχρι τών πλησιεστέρων χωρίων. 'Επί πάντων  δέ τών πέ- 
ριζ λόφων έγείρονται έπαύλε ις ,  καί αγροτικοί οίκοι, καί 
έργοστάσια τόσον πυκνά , ώ ϊ τ ε  νομίζει τ ις  δτι έρίζουσι 
περί τοϋ έδάφους, συνθλιβόμενα τό Ιν δπισθεν τοΰ άλλου 
καί σχηματίζοντα  περί τήν πόλιν μεγαλοπρεπή στέφανον. 
Παντοΰ οίκοδομοϋσι, μεταβάλλουσιν,  άνακαιν ίζουσιν. Ό  
λαός έργάζεται καί ευτυχε ί .  ‘ Η Βαρκελόνη άκμάζει.

ΤΗσαν αί τ ελ ευτα ϊα ι  ήμέραι τών άπόκρεω. Μακραί 
συνοδίαι καί παρελάσεις γ ι γά ν τω ν ,  διαβόλων, ηγεμόνων, 
μαύρων, πολεμιστών διέτρεχον τάς δδούς, ?τ ι δέ πλήθος 
άλλοκότων μορφών, τάς δποίας είχον τό ά τύχημα  νά συ­
ναντώ  πανταχοΰ , μέ κιτρίνας ένδυμασίας, μέ μίαν μακράν 
καλάμην είς τάς χεϊρας, άπό τοΰ άνωτάτου  άκρου τϊ^ς 
όποιας ήτο δεδεμένον χρηματοφυλάκιον, δπερ έπαρουσία- 
ζον είς δλους, είς τά καφενεία, είς τά παράθυρα, είς τούς 
έζώστας ζητούντες έ λ ε η μ ο σ ύ ν η ν ,  άγνοώ τίνος ϊνεκα , άλλά  
πιθανώς προωρισμένην είς κλασικήν τ ινα  μέθ/|ν κατά  τήν 
τελευτα ίαν  νύκτα τών άπόκρεω. Τά περιεργότατον πρέγμα  
δπερ είδον ήτο ή μεταμφίεσις τών παίδων. Συνειθιζουσι 
νά ένδύωσι τούς πα ϊδας, τούς ?γοντας ήλικ ίαν κάτω  τών 
όκτώ έτών, τ ινάς μέν ώς άνδρας, κατά  τόν γαλλ ικόν συρ­
μόν, έν τ ε λ ε ίς  περιβολή χορού, μέ λευκά χειρόκτια, με­
γάλους μύστακας καί κόμην μ ακράν  τ ινάς δέ ώς Μ εγά­
λους τής Ισ π α ν ία ς ,  κεκαλυμμένους διά τα ιν ιών καί ένω- 
τ ίω ν ,  καί άλλους ώ ; χωρικούς Καταλωνούς μέ τόν μικρόν 
σκούφον καί τήν χλαμύδα Τά δέ κοράσ.α ώ ;  κυρίας τής 
Αυλής, ώς αμαζόνας καί ώ ;  ποιητρίας μέ τήν λύραν καί 
τόν έκ δάφνης στέφανον. ’Εκτός δέ τούτων καί έκ τών 
μέν καί έκ τών δέ Ιφερον τάς πο ικ ίλας ένδυμασίας τών 
έπαρχιών τοΰ Κράτους, τ ίς  ώς κηπουρός τής Βαλεντ ίας ,  
τ ίς  ώς άθ ιγγαν ίς  Α νδαλουσ ία ,  καί άλλος ώ ; ορεσίβιος 
Βάσ*ος, ήσαν δέ α ΰτα ι  αί μέλλον  Ιδιότροποι καί μέλλον 
γραφικαί ένδυμασίαι, άς δύνατα ί τις νά φαντασΟή. Τά
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πα ιδ ία  ταΰ τα  όδηγοΰσιν οί γονείς των άπό τ^ς χειρός είς 
τόν περίπατον, καί είνε οίονεί άμ ιλλα  καλαισθησίας, φαν­
τασ ίας  καί πολυτελε ίας ,  ής μετέχουσι πάντες μετά πολ­
λ έ ς  εύχαριστήσεως.

Έ ν φ  έζήτουν την όδόν δπως μεταβώ είς την μητρόπο- 
λ ιν  συνήντησα απόσπασμα Ίβπανών στρατιωτών.

Έ σ τη ν ,  οπως τούς παρατηρήσω, παραβάλλων αυτούς 
πρός την περιγραφήν τοΰ Βαοέτη, δταν δ ιηγ ΐ ΐτα ι  οτι έπέ- 
πεσον κατ '  αΰτοΰ έν τ φ  Ιστιατορίψ , χαί τ ις  μέν τ φ  Κό­
πασε την α α λ ά τ α ν  άπό τό πινάκιον, τ ίς  δέ τόν μηρόν τοΰ 
ορνιθιού άπό τό στόμα.

Πρέπει νά ομολογήσω, δτι Ικτοτε μετεβλήθησαν πολύ. 
Έ κ πρώτης δψεως, ήδύνατό τ ις  νά τούς έ κλάβγ) άντί Γ ά λ ­
λων στρατιωτών, διότι καί οΰτοι ϊχουσι τάς περισκελί- 
δας έρυθράς και φαιόχρουν μανδύαν διήκοντα μέχρι γ ο ­
νάτων .

Ή  μόνη άξιοσημείωτος διαφορά έγκε ιτα ι έν τ φ  καλύμ- 
ματ ι  τής κεφαλές.

01 'Ισπανοί φέρουσι π ιλ ίκ ιον ιδιαιτέρου σχήματος, πε- 
πιεσμένον έκ τών όπισθεν, κυρτόν πρός τά  έμπρός μετά 
γείσου κεκλιμένου έπί τοΰ μετώπου, έζ έριούχου φαιοΰ, 
βκληρόν, έλαφρον καί κομψόν, καλούμενον έκ τοΰ ονόμα­
τος τοΰ εφευρέτου, Ρός δέ Ό λάνο , στρατηγοΰ καί ποιη- 
τοΰ, λαβόντος ώς υπόδειγμα τόν κυνηγετικόν του πίλον. 
Τό πλεΤστον τών σ τρατιωτών ,τούς  όποιους ειδον, άπαντας  
τοΰ πεζικοΰ, ήσαν νέοι, μάλλον βραχείς τό άνάστημα, 
μελαγχροινοί, ευκ ίνητο ι,  καθάριοι, οπως αυνήθως φα ντά ­
ζετα ι τ ις  τούς άνδρας στρατοΰ, δστις »ίχεν άλλοτε έν 
Εύρώπιρ τό έλαφρότερον καί ένεργητικώτερον πεζικόν.

[ Έ π ί τ α ι  συνέχεια ].

£ Π . 5^.. ^ Β ά λ β η ς

ΤΑΞΕΙΔΙΟΝ Χ ΑΡ ΙΝ  Α Ν Α Ψ Υ Χ Η Σ
*Λμ*ρι«ανι«6ν διήγημα

Την πρωίαν έκείνην ήγέρθην ένωρίς, εύκολώτα- 
τον δι’έμέ, δστις δέν έκοιμήθην τήν νύκτα η διήλ- 
θον άθλιέστατα. Αύτό τό διαβολευμένον Ίέφερσον 
Μάρκετ, περιστρεφόμενον έν τη κεφαλή μου, όχι 
ολίγον συνετάραξε τό πνεΰμά μου.

— Ίέφερσον Μάρκετ... κύριε ; τό δικαστήριον η 
την φυλακήν, μέ ήρώτησε μέ ύφος, δπερ μ’ έκαμε 
νά φρικιάσω, άστυνομικός κλητήρ, σταθμεύων είς 
τήν γωνίαν τοΰ ξενοδοχείου, παρά τοΰ όποίου εί­
χον ζητήσει πληροφορίας.

— Τό δικαστήριον.
— Τότε είς τήν γωνίαν τής δέκατης όδοΰ, δυ- 

τικώς και της πέμπτης παρόδου.
Έκ τής είκοστής τρίτης όδοΰ, δπου ήμην, έμέ- 

τρησα τάς δέκ α τρεις όδούς, αϊτινες μ’ έχώριζον 
άπό τής δέκατης δυτικής όδοΰ καί είσήλθον εις 
τήν πέμπτην πάροδον. Τέλος έφθασα είς αύτό τό 
Ίέφερσον Μάρκετ.

— Ά π ’έδώ, είς τό θρανίον τοΰ κατηγορουμένου, 
μοί είπεν άποτόμως, ρίιίτας πρώτον βλέμμα έπι 
τής κλήσεως, ήν τφ έδειξα, παχύσαρκος τις πυρρό- 
θριξ άνθρωπος, είδος κλητήρος, ένδεδυμένος στο­
λήν γελοίαν.

Και μέ ώθησε μεταξύ δύο άθλιων, ών ή θέα θά

2 8 7

προύκάλει έν έμοΐ πολλάς σκέψεις έάν εύρισκόμην 
αλλαχού. Ά λλά δέν έλαβον καιρόν. Ή μίς Ζέννη 
Ο’ Γίλσκυ, ώραία, θελκτικωτέρα τής χθές, πρού- 
χώριισε πρός με, καί έν μέσω ίσχυράς και παρατε- 
ταμμένης χειραψίας, διεχύθιι είς λόγους :

— Ά  ! ! Ώ ! ! φιλτατε, ά ! ! φίλτατε, πώς είσθε 
σήμερον ; Μέ παρατηρείτε, μ’ ευρίσκετε ώραίαν, έ ; 
Άνεπαύθην έκ τών κόπων τοΰ ταξειδίου. Λοιπόν, 
μέ άγαπάτε πάντοτε, φίλτατε ;

—Βεβαίως.βεβαίως, μικρά μου, τή άπήντω ν τό­
σον ήμην εύτυχής έπανευρίσκων αύτήν μετά τούς 
χθεσινούς φόβους μου, καί ζητών νά παυσω τόν 
χείμαρρον τών λόγων της, πράγμα άκατανόητον 
έν παρομοίω τόπω, έν μέσω τών άδιακρίτων ώτων 
τών άέργων, οϊτινες φοιτώσιν είς τά δικαστήρια, 
καί αύτοί άγνοούντες τό διατί.

— Ώ τί εύτυχία ! άγαπητέ I Λοιπόν, έάν μέ άγα- 
π&τε θέλετε νά γίνω σύζυγός σας ;

— Βέβαια, φιλτάτη μου, βέβαια.
— Τόν άκούετε, κύριε είρηνοδϊκα, είπε στρεφο- 

μένη πρός τόν γελοϊον παχύσαρκον άνθρωπον, 
δστις έπλησίαοε. Ό κύριος μέ άγαπά, τό διεκή- 
ρυξε τώρα καί έπιθυμώ νά γίνη σύζυγός μου. Νά 
ήσθε μάρτυς τής όμολογίας του.

Ταύτοχρόνως, παρετήρησα είς τό βάθος τής α ι­
θούσης τόν οδηγόν τής άμαξοστοιχίας, δστις έξ 
Αγίου Φραγκίσκου έτρύπα τά είσιτήριά μας, τόν 
μικρόν μαύρον τοΰ βαγονιού μας και τόν διευθύ- 
νοντα τό ξενοδοχεΐον τής πέμπτης^Παρόδου, δστις 
τήν προτεραίαν είχε παραστή είς τήν έγγραφήν 
έμοΰ καί τής Ζέννη είς τό βιβλίον τών ταξει- 
διωτών.

★
* * *

Τότε έννόησα τά πάντα. Αί προφυλάξεις έκεϊναι 
τής Ζέννη νά όνομασθή σύζυγός μου, τά τε-
χνάσματά της έκεϊ κάτω  ......  είχον έμπέσει είς
παγίδα.

Άνεμνήσθην παλαιών ιστοριών περί τοΰ φαντα­
στικού τρόπου τελέσεως γάμων έν Αμερική.

Ποτέ δέν ήθέλησα νά δώσω είς αύτάς πίστιν.
Έμελλον τόρα νά γίνω ήρως ένός τοιούτου . . . 

είχον έμπέσει είς παγίδα, δεξιώτατα στηθεΐσαν !
— Ά λλά συγγνώμην, φιλτάτη μου ..
Αδύνατον νά είπω περισσότερα-είχον έκφωνήσει

τήν ύπόθεσίν tiou.C
Αφελής δικαστής, χαρίεις τήν μορφήν, άφοΰ 

έξήτασε τήν δικογραφίαν τής έναγούσης καί ήκουσε 
τούς διαφόρους μάρτυρας, άπετάθη πρός έμέ διά 
λέξεων άκαταλήπτων, τάς όποιας δέν ήδύναντο νά 
διακό^ωσιν αι μάταιαι διαμαρτυρίαι μου.

— Τέλος διατί, άφοΰ ύπεσχέθην γάμον είς τήν 
δεσποινίδα θ ’ Γίλσκυ, παρ’ ής έλαβον τά τρυφερώ- 
τατα δείγματα φιλίας, άπεποιούμην τόρα ; Δέν ήτο 
αύτή αύτη ή Χάρις : δέν κατεϊχεν δλας τάς φυσι- 
κάς ιδιότητας δπως καταθέλξη τόν σύζυγόν της ;



—Κάτι έπρεπε νάγνωρίζω,προσέθετο ό δικαστής, 
κλείων πονηρώς τόν όφθαλμόν! Δέν ήτο βεβαίως 
ίδιον εύγενοΰς ν' άθετήσω τήν ύπόσχεσίν μου. Μ’ 
ένόμιζον άνίκανον πρός τούτο

Και λέγων ταΰτα, ήνοιξεν όγκώδη κώδικα και 
μοί άνέγνωσε τό σχετικόν άρθρον είς τήν άρνησιν 
της ^κτελέσεως δοθείσης ύποσχέσεως γάμου.

« § 284.Ό στις ύπό τό πρόσχημα ύποσχέσεως γά ­
μου παρεπλάνησε γυναίκα σεμνών ήθών, ύποκει- 
ται είς φυλάκισιν πέντε έτών τό πολύ ή είς πρόσ- 
τιμον χιλίων δολλαρίων ή και είς άμφότερα συγ­
χρόνως»

— Μπρρρ ! ! Ρίγος διέτρεξε τήν ράχιν μου.
— 'Αναβάλλετε έπί όκτώ ήμέρας, συνεπέρανεν 

ό δικαστής,ΐνα δυνηθή ό κατηγορούμενος νά έκτε- 
λέση τήν ύπόσχεσίν του.

*Η Ζέννη, άκτινοβολούσα, έκρεμάσθη άπό τόν 
βραχίονά μου και μέ παρέσυρε κατάπληκτον είς 
τήν όδόν. Δέν έλαβον καιρόν ούτε μίαν λέξιν ν ’ 
άρθρώσω.

’Αμέσως ήθέλησε νά ώφελιιθή τής περιστάσεως. 
Λοιπόν σύμφωνοι, θά τήν ένυμφευόμην; Ε’ν πρώ- 
τοις, ούδέν θά είχον νά λυπούμαι διά τούτο, θά 
ήτο τόσον πράος, ένάρετος, καλή, ώστε θά έμενον, 
βεβαιότατα, ευχαριστημένος έξ αύτής ! Τότε προ- 
τιμότερον, νά συγκατένευον αμέσως, παρά νά μέ 
σύρουν, έκόντα άκοντα, άπό τό αύτί !

— Σύμφωνοι, άνδρούλη μου! καϊ διά ν' άοχί- 
σωμεν, θά σοϋ κάμω μίαν έκπληξιν. Δέν είσαι δια- 
μαρτυρόμενος, και έπειδή ίσως θά σέ ήνόχλει νά 
νυμφευθής ύπό ίερέως διαμαρτυρομένου, διά νά 
σ’ εύχαριστήσω, θά κάμω τήν θυσίαν έγώ νά νυμ- 
φευθώ ύπό ίερέως καθολικού. Έάν θέλης, παγαίνω  
νά είδοποιήσω σήμερον τόν εφημέριον τοΰ 'Αγίου 
Πατρικίου νά μάς περιμένη αϋριον περι τήν με­
σημβρίαν, μετά τό πρόγευμά του. Οΰτω θά έχωμεν 
καιρόν, έκαστος έξ ήμών, νά εύρωμεν μάρτυρας ! 
Έλα, είπέ λοιπόν τό ναί !...

— Ναί, ναί ! άγάπη μου, αύριον τό μεσημέρι! 
Σύμφωνοι, θά έχω τούς μάρτυρας μου.

’Α ! ! αύτοι οί μάρτυρες ! όποία φαεινή ιδέα! Ή 
Ζέννη ήτο ήναγκασμένη νά μ’ άφίση, ένώ έγώ θά 
έπισκεπτόμην τούς συμπατριώτας μου και τήν 
έσπέραν θά τήν έπανεύρισκον είς τό Ξενοδοχεΐον.

Πτωχή Ζέννη ! είχες λογαριάσει χωρίς τήν Ύπε- 
ρωκεάνειον Άτμοπλοϊκήν Εταιρίαν! ΤΗτο Τετάρτη, 
και ή «Βρετάννη» άνεχώρει εις τάς τέσσαρας, διά 
τήν Χάβρην.

Είς τάς 5 δέν έβλεπον πλέον τήν 'Αμερικήν ή 
έν δυσδιακρίτω όμίχλη καί σύ, φίλη μου, δέν ήσο 
δι’ έμέ πλέον ή μία άνάμνησις. Είθε ό έφημέριος 
τοΰ 'Αγίου Πατρικίου νά σέ συγχωρήση, διότι έτά- 
ραξες, διά τό τίποτε, τήν χώνευσίν του.

Όσον άφορά έμέ, τόν Αίμάρ, άν και χαμένος 
έντός τής άχανοΰς πόλεως τών Παρισίων, μόλις

τολμώ νά είπω τό όνομά μου. Σκέφθητε όλίγον 
έάν ή Ζέννη μέ άνεζήτει ! Καί διά τοΰτο,- άναγνώ- 
σταί μου, είμαι ύποχρεωμένος νά ύπογράι|τω :

Emile Barbier

Σ ημ. Έάν ποτε, άναγνώσται, άπαντήσετε τήν 
Ζέννην, προσέξατε μή μέ προδώσητε.

%
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Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Δ Ι  Σ Ε Δ Ι Α Ε Σ
ΥΠΟ

ΜΗΤΣΟΥ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
"■Αμα ε γ ε ι ρ ό μ ε ν ο ς  τ ή ν  π ρ ω ί α ν  π λ ύ ν ε  τ η ν  κ ε φ α λ ή ν ,  τ ό  

π ρ ό β ω π ο ν ,  τ ό ν  τ ρ ά χ η λ ο ν ,  τά ώτ α  κα ί  τ άς  χε ϊ ρας .  Ου τω  ■9·’ 
ά φ α ι ρ έ σ η ς  τ ά  έκ τ ή ς  ε π ι δ ε ρ μ ί δ α ς  κ α ι  τ ω ν  δ ι α φ ό ρ ω ν  ά δ έ -  
ν ω ν  έ κ κ ρ ι ν ό μ ε ν α  ε π ι χ ρ ί σ μ α τ α  ώς κ α ι  τ ό ν  ζζω&εν κ ο -  
ν ι ο ρ τ ό ν .

Αιά  τ ή ν  τ υ ι α ύ τ η ν  π λ ύ σ ι ν  μ ε τ α χ ε ι ρ ί σ δ η τ ι  ψ υ χ ρ ό ν  νδω ρ , 
διότι τό θ ε ρ μ ό ν  σ υ ρ ρ ι κ ν οί κα ϊ  ρ υ τ ι δ ο ΐ  τ ό  δ έ ρ μ α ,  οπερ  
ουτω ,  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ  π ρ ο ϊ ό ν τ ο ς ,  κ α θ ί σ τ α τ α ι  ά ν ί κ α ν ο ν  ε ίς τ ή ν  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν  α υ τ ό ν , τ ή ν  ά δ η λ ο ν  κ α λ ο υ μ έ ν η ν  α ν α π ν ο ή ν .  
Σ ά π ω ν α  μεταχε ι ρ ί σ&ητ ι  κ ο ι ν ό ν  ?) ά π λ ο ν ν  α γ γ λ ι κ ό ν , δ ι ό τ ι  
ο ί  π λ ε ϊ σ τ ο ι  τώ ν  α ρ ω μ α τ ι κ ώ ν  τ ής  π ο λ υ τ ε λ ε ί α ς  σ α π ώ ν ω ν  
π ε ρ ι έ χ ο υ σ ι ν  ο ν β ί α ς  δ η λ η τ η ρ ι ώ δ ε ι ς , ε π ι β λ α β ε ί ς  ε ίς  τ ό δ έ ρμα  
κα ϊ  τ η ν  έ ν  γ έ ν ε ι  υ γ ε ί α ν .

Ά λ λ ά  δε ν  ά ρ κ ε ϊ  ή π ρ ω ι ν ή  α υ τ η  π λ ύ σ ι ς .  ’Ε πανά λαβ ε  
α ν τ η ν  τό ε σπέ ρα ς ,  ί'να ό ν τω ς  ά π α λ λ α ξ η ς  τό δ έ ρμα  σ ο υ  έκ  
τής  κ α θ '  ο λ η ν  τ η ν  ν ύ κ τ α  ε π α φ ή ς  μετά  τών  α νω τ έ ρ ω  μ ν η ·  
μ ο ν ε υ θ έ ν τ ω ν  έ π ι β λ α β ώ ν  π ρ ο ϊ ό ν τ ω ν .

Αιά τ η ν  ά π ο β π ό γ γ ι β ι ν  η ν γ ι ε ι ν η  σ υ ν ι σ τ ά  μ ά κ τ ρ ο ν  [ π ε ­
τ σ έ τ α ν )  τ ρ α χ ύ ,  ϊ ν α  π ρ ο κ α λ έ σ η ς  ζ ω η ρ ά ν  έ π ί  τ ο ΰ  δέ ρμα τ ο ς  
ά ν τ ί δ ρ α σ ι ν  δ ι ά  τής  ζωηρο τ έρ ας  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α ς .

Ε ν ν ο ε ί τ α ι  δ τ ι  α ί  duo α ύ τ α ι  καθημερινα ι πλύσεις τώ ν  
μ ή  κ ε κ α λ υ μ μ έ ν ω ν  μ ε ρ ώ ν  τ ο ΰ  σώ μα τ ο ς  δε ν  ά ρ κ ο ϋ σ ι  δ ι ά  τ ή ν  
έν γ έ νε ι  σ ω μ α τ ι κ ή ν  κ α θ α ρ ι ό τ η τ α .  Πρέπε ι  δ ι ά  roDro ν ά  
λο ύ ε σα ι .

Περι  λ ο υ τ ρ ώ ν  άλλοτε.
Dr

rF A M U  ATOKIBQTION
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ί τριάδην. Έ νεγρά·;ητε
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