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Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
—  Ό  Ερρίκος λοιπόν απουσιάζει ·, διέκοψεν δ κύριος 

Λετελιέρος.
—  Θά έπιστρέψη ολίγον άργά, άπεκρίθη ή ’Ιουλία.
Καί ώ ;  eISs την δεσποσύνην Αύρηλίαν έτοιμαζομένην

δπως αναχώρηση μετά τ$ς κυρίας Κρεντιάνης, προσέθεσε:
—  Καλέ μείνατε νά γευματ ίσητε  μαζϊΐ μας.
*Η γηραιά δεσποσύνη, ί ι τ ις  έπερίμενε την πρόσκλησιν 

ταύ τη ν  κ α τά  σάββατον, άπεφάσισε νά απόθεση τό σάλιον 
κα ί τόν πΤλόν τη ς '  ητο πλ ΐίξ ις  έν τ ϊί αιθούση, καί δ 
κύριος Λετελιέρος διηυθύνθη νά άνοίξη Ιν παράθυρον, πρό 
τοΰ δποίου ύπαρχε φυτευμένη μεγάλη  πασχαλέα , η τ ις  άρ­
χισε νά βλαστάνη. Ή  Παυλίνα Ιπαιζε τρέχουσα μετά τοΰ 
Λουκιανοΰ έν τ φ  μέσψ τών καθ ισμάτων καί τών έδρών, 
έν άταξίιφ είσέτι ευρισκομένων ώς έκ τών έπισκέψεων.

Τέλος, έπί τ ΐΐς φλι&ς τ?ίς θύρας, ■}) κυρία Δεβέρλου Ιτεινε 
την χεϊοα πρός την Ε λένη ν ,  έν πληρεστάτη έκφράσει ε ίλ ι-  
χρινεστάτης φ ιλ ίας .

—  Έ πιτρέψ ατέ  μοι νά σ2ς ε ΐπω , δτι ό σύζυγός μου 
μοί ώμίλησε περί υμών, συνεπάθησα πρός την δυστυχ ίαν 
χα ί μοναξίαν σας' τέλος θά νομίζωμαι ε ύ τυχ εσ τά τη  άν 
οβς βλέπω ' καί δέν πρέπει νά σταματήσωμεν μέχρις έδώ.

—  Σβς τό υπόσχομαι καί σόίς ευχαριστώ, άπεκρίθη ■}) 
Ε λ έ νη ,  θελχθεΐσα μεγάλως έκ τ ϊΐς είλικρινοΰς ταύτη ς  δ ια- 
χύσεως έκ μέρους τ?1ς κυρίας αύτ ϊ ίς ,  ί ιτ ις  τ $  έφάνη δτι 
Ιχει την κεφαλήν ολίγον έξημμένην.

Αί χεΐρες αυτών  έκρατώντο άμοιβαίως καί παρετηροΰντο 
χ ατά  πρόσωπον μειδιώσαι, δτε ΐ  ’Ιουλία ώμολόγησε μέ 
χαριέστατον τρόπον, τ ίς  ητο δ λόγος τϊΐς αιφνίδιου αύτ ίίς  
φ ιλ ίας .

— Είσαι τόσον ώραία, είπεν ώστε πρέπει νά σοίς ά γα -  
«ώ σ ιν .

"Η Ε λένη  άρχισε νά γελ^ί φαιδρώς, διότι ί) καλλονή 
τη ς ,  την Ικαμνεν αρεστήν' έκάλεσε την Ιω ά ννα ν ,  ί ιτ ις 
παρηκολούθει δι* έταστ ικοΰ βλέμματος τό παιγνίδιον 
τοΰ Λουκιανοΰ χαί τίΐς Παυλίνας, ά λ λ ’ ίι κυρία Δεβέρλου 
ίκράτησε την χόρην όλίγας στ ιγμάς ακόμη, έπαναλαμ- 
€άνουσα :

—  Νά είσθε καλοί φίλοι είς τό έ ξ ι ς ,  άποχαιρετισθϋτε.
'Καί τά  δύο τέκνα ά ντή λλαξαν  φίλημα.

Γ

Έ κάστην  τρίτην ή Ε λένη  συνεδείπνει μετά τοΰ κυρίου 
Ρεμβώδου, καί τοΰ άββίί Γιούβου' ησαν οί μόνοι, οΐτινες, 
έν άρχϊΐ τΐίς χηρείας,ήνοιξαν την θύραν της καί προσέφερον 
την αφιλοκερδή ξενίαν τω ν ,  δπως την άπαλλάξω σ ιν ,  _ 
ά παξ  τουλάχ ιστον τίΐς έβδομάδος, έκ τϊΐς έμημίας, έν ή 
δ ιετέλει.

Ε ίτα τά  δείπνα τα ΰ τα  τ?1ς τρ ίτης, άπεκατεστάθησαν 
άληθης π α ιδα γω γ ία .  Οί συνδαιτυμόνες άφικνοΰντο έκεΐ, 
ώς νά ειχον καθήκον τ ι ,  ακριβώς κα τά  τάς έπ τά ,  μετά 
τΐίς α ΰτϋς  γλυκε ίας εύχαριστησεως.

Την τρίτην ταύ τη ν  ή Ε λένη  άπησχολεΐτο πλησίον τοΰ 
παραθύρου ράπτουσα έργόχειρόν τ ι ,  έπωφ^λουμένη έκ 
τοΰ τελευτα ίου άμυδροΰ φωτός τ^ς έσπέρας, ένφ συγχρό­
νως άνέμεν» καί τούς προσκεκλημένους α ύτ^ ς '  τάς ημέρας 
αύτάς είχε διέλθει έν μ εγ ίσ τη  γαλήνη .

Έ π ί  τών υψωμάτων τούτων μόλις άφικνεϊτο ή άπηχη- 
σις τών θορύβων, καί έτέρπετο μεγάλως άπό τόν εύρϋν 
τοΰτον θάλαμον, μέ την ιδ ιω τ ικήν  πολυτέλειάν του, το 
παλίσανδρον αύτοΰ , χαί τά  κυανβ του βελοΰδα.

Εις έποχην καθ ’ $ν οί φίλοι της την ειχον έ γκ α τα -  
στησει ένταΰθα , γωρίς α ΰτη  νά κα τα γ ίνη  είς τ ίποτε ,  ΰπέ- 
φερεν ολίγον, κατά  τάς  πρώτας έβδοαάδας, ώς έκ τί|ς 
χυδαίας πολυτελε ίας , Ινθα δ κύριος Ραμβώδος είχεν έξ- 
αντλησει δλον τό ιδανικόν του, τϊΐς τε τέχνης καί εύπρε- 
πε ίας, απέναντι τοϋ πεφοβισμένου θαυμασμού τοϋ ά β β ί ,  
δστις άπέφευγε νά έκφράση γ ν ώ μ η ν  πλην έπί τέλους έπα- 
νέβλεπεν έαυτην εΰτυχ εστά τη ν ,  αίσθανομένη αΰτην ϊρημον 
καί άφελΐί, ώς ητο καί ή καρδία τη ς '  τά  βαρέα παραπε­
τάσ μ α τα ,  τά Ιπ ιπ λα ,  σκοτεινά χαί ογκώδη, προσέθετον 
πολύ εις την  Ησυχίαν τ η ς '  ή μόνη δέ διασκέδασις, την 
δποίαν άπελάμβανε καθ ' δλας τάς μακράς ώρας τίίς έρ- 
γασ ίας της ,  ητο νά ρ ίπτη ίν  βλέμμα έπί τοΰ έκτεταμέ- 
νου δρίζοντος τών άπεράντων Παρισίων, οϊτινες άνελίσ- 
σοντο ένώπιόν της , μέ τάς άπεράντους στέγας των, ώς 
θάλασσα κυματώδης.

Ή  Ιρημος αΰτ ϊΐς  καρδίας ήνοίγετο ένώπιον τοιούτου 
απείρου.

— Μαμά ! δέν βλέπω πε ιά , Ιλεγεν ■}) 'Ιωάννα , καθη- 
μένη πλησίον της έπί τίνος χαμηλοΰ σκίμποδος.



Καί άφήκε νά ιτέσγ) τά έογόχειρόν της, ποοσβλέπουσα 
τούς Παρισίους, έξαφανιζομένους έν τ φ  διακεχυμένψ 
σκότει

Συνήθως ήτο τεταραγμένη, και ήθελε προξενήσει λύπην 
είς τήν μητέρα της, δσάκις έβιάζετο ΰ π ’ αύτής  νά έξέλ- 
θουν' κατά  ρητήν δ ια ταγή ν  τοΰ ιατρού Βωδίνου, τήν 
ίφερε καθ' έκάστην, έπί δύο ώρας, είς τό δάσος τής Βου ■ 
λώνης, καί αυτός ήτο 6 μόνος αυτών περίπατος.

Δέν είχον κατέλθει είς Παρισίους, ή τρείς μόνον φοράς 
έν δ ιαστήματ ι δέκα όκτώ μηνών" ούδέν μέρος τό κοράσιον 
εΰρισκε φαιδρότερον τοΰ μεγάλου κυανοΰ θαλάμου.

Ή  Ε λένη  άνθίστατο , δπως διδαξωσιν αΰτην  μουσικήν, 
πΛν όργανον κρουόμενον έν τή  σ ιωπή τοΰ τμήματος , τή 
έπέφερε τρόμον, καί έπλήρου τούς οφθαλμούς της δακρύων.

Έβοήθει την μητέρα αύτής νά ράπτή τά  αναγκα ία  
διά τάς λεχωίδας καί τούς πτωχούς τοΰ άββά Γιούβου 
ένδύματα.

Ή  νύξ είχεν ήδη έκτείνει τόν μέλανα αύτής πέπλον, 
δτε ή Ροζαλ ία  ένεφανίσθη κρατούσα λαμπτήρα καί έφαί- 
νετο περίφροντις, ώς σπουδαία μαγείρισσα.

Τό δεϊπνον τής τρίτ ϊΐς Ότο τό μόνον συμβάν, οπερ 
καθ ίστα  ζωηροτέραν την κίνησιν τής οικίας.

—  Οί προσκεκλημένοι δέν θά μάς Ιλθουν άπόψε, κυρία ; 
ήρώτησεν ή Ροζαλ ία .

Ή  ‘Ελένη 2ρριψε βλέμμα έπί τοΰ έκκοεμοΰς.
— Έ π τ ά  παρά τέταρτον, θά ίλθουν.
Ή  Ροζαλ ία  ήτο συστημένη παρά τοΰ άββά Γιούβου. 

Τήν είχε λάβει ϊχ. τίνος δρμου τής ’Ορλεάνης' τήν ημέραν 
καθ'ήν Ιφθασεν είς Παρισίους οΰδένα δρόμον έγνώριζεν.

Παλαιός τ ις  συμμαθητής του έκ τής ιερατικής σχολής, 
δ έφκιμέριος μικροΰ τίνος χωρίου, τήν είχεν έξαποστε ίλε ι ' 
ήτο Si μικρόσωμος, παχε ϊα ,  μέ πρόσωπον στρογγύλον, 
υπό τό συνεπτυγμένον δέ αύτής σκούφωμα είχε τήν κόμην 
μέλαιναν καί τραχείαν, τήν ρίνα σιμήν, καί τό στόμα 
έρυθρόν ΰπερηφανεύετο δέ διά τούς λεπτούς αύτής τρό­
πους, καθ’ δσον είχεν άνατραφή έν τ φ  πρεσβυτερίψ μετά 
τής άναδόχου αύτής ,  υπηρέτριας τοΰ έφημερίου.

— Ιδού  ό κύριος Ραμβώδος, είπε μεταβαίνουσα δπως 
ανοίξή, πριν ή άκόμϊ) άκούσιρ νά σημάνασιν.

Ό  κύριος Ραμβώδος, υψηλός, τετράγωνος, ένεφανί- 
βθη, μέ τήν πλατε ία ν  αύτοΰ φυσιογνωμίαν, ώς έπαρχια- 
κός συμβολαιογράφος' τά  τεσσαράκοντα πέντε αύτοΰ Ιτη , 
είχον καταστήσε ι αύτόν ΰπόλευκον, ά λ λ ’ οι μεγάλοι καί 
κυανοί αύτοΰ οφθαλμοί διετήρουν είσέτι τό έκπεπληγμέ- 
νον, άδολον καί γλυκύ  παιδικόν δφος.

—  'Ιδού καί ό κύριος άββάς' οΐ άνθρωποί μας είναι 
παρόντες, έπανέλαβεν ή Ροζαλ ία  σπεύδουσα δπως καί α υ ­
θις άνοίξή τήν θύραν.

Έ ν φ  ό κύριος Ραμβώδος, μόλις είχε σφίγξει τήν χεϊρα 
τής 'Ελένης, έκάθητο χωρίς νά δμιλήση μειδιών, ώς εί 
εΰρίσκετο είς τόν οΐκόν του.

Ή  ’Ιωάννα έχύθη είς τόν τράχηλον τοΰ έφημερίου.
—  Καλημίρα, φίλε μου, τ φ  είπεν, είξεύρεις δτι ήμουν 

άρρωστη ;
—  Πώς ; άρρωστη, ά γά πη  μου ;
Άμφότεροι έφάνησαν άνησυχήσαντες, δ άββάς Ιδίως, 

δστις ήτο άνήρ μικροΰ αναστήματος, αδύνατος, μέ κεφα­
λήν ογκώδη, άχαρις, ένδεδυμένος ώς διάβολος, καί τοΰ 
δποίου οΐ οφθαλμοί, κατά  τό ήμισυ κεκλεισμένοι, έμεγε* 
θύνοντο καί έπλημμύριζον άπό ώραίαν λάμψιν τουφερό- 
τητος.

Ή  ’Ιωάννα άφήσασα α ύ τφ  μίαν τών χειρών της , Ιτεινε 
τήν έτέραν πρός τόν κύριον Ραμβώδον. Άμφότεροι τήν 
έκράτουν καί τήν ένητένιζον διά τών έναγωνίων αύτών 
βλεμμάτων.

Ή  Ε λένη  διά βραχέων διηγήθη αύτοΓς τά  τής άοθε- 
ν* ί«ς  της· δ άββάς έφάνη δτι έλυπήθη σπουδαίως, διότι

δέν τόν ειδοποίησαν, καί τήν ήρώτησεν άν τούλάχιστον 
παρήλθε τό π2ν, καί άν τό παιδίον δέν είχε πλέον τ ίποτ*  
νά φοβήται.

Ή  'Ελένη έμειδία.
— Τήν αγα πά τε  πλειότερον έμοΰ, καί ήθέλατε εύρεθεΐ 

είς τήν άνάγκην νά μέ φοβήσητε περισσότερον' όχι, δέν 
α ισθάνεται πλέον τ ίποτε ,  έκτός άπο μικρούς τινας πόνους 
είς τά μέλη,κα ί έλαφράν κ εφαλαλγ ίαν '  άλλά  ταΰ τα  πάντα  
θά πολ εμήσωμεν άποτελεσματικώς.

— Έ το ιμ α ,  κυρία, ήλθεν δπως άναγγε ίλ ϊ)  ή Ροζαλ ία .
Τό έστιατόριον ήτο έπιπλωμένον έξ άνακαρδιου, ήτοι

έκ μιάς τοαπέζης, άγγειοθήκης καί οκτώ καθισμάτων.
Ή  Ροζαλ ία  μετέβη δπως σύργ] τά  έρυθρδ έκ μετάξης 

παραπετάσματα ' ή διακόσμησις ήτο άπλουστάτη , λαμ- 
πτήρ έκ λευκής πορσελάνης, έντός κρίκου έκ χαλκοΰ, Ιφώ- 
τ ιζ ε  τά  έπ ιτραπέζια  σκεύη, τά συμμετρικά καθ ίσματα  
καί τά άχνίζον ρόφημα.

Έ κάστην  τρίτην τό δεΐπνον έπανέφεοε τάς αΰτάς  συν­
ομιλίας, άλλά  τήν τρίτην ταύ τη ν  συνδιελέχθησαν φυσι- 
κώς περί τοΰ ίατροΰ Δεβέρλου.

Ό  άββάς Γιοΐβος, Ιπλεξε περί αύτοΰ μέγα έγκώμιον, 
μολονότι δ ιατρός δέν υπήρξε ποτέ εΰλαβής, τόν Ικρινεν 
ώς άνθρωπον μέ χαρακτήρα εΰθύν, τήν καρδιάν έλεήμονα, 
άριστον πατέρα καί σύζυγον, δστις Ιπρεπε νά χρησιμεύή 
ώς κάλλιστον υπόδειγμα.

"Οσον διά τήν κυρίαν Δεβέρλου, καί α ύτή  ήτο έξαίρε- 
τος, μολον τόν ολίγον ζωηρόν αύτής χαρακτήρα, τόν 
δποϊον ώφειλεν είς τήν δλως παρισινήν αύτής ανατρο­
φήν, ένί λόγψ  άπετέλουν έξαίρετον ζεϋγος.

Ή  Ε λένη  έφάνη εΰχαριστηθεΐσα, είχε παρομοίως καί 
α ύτή  κρίνει τό ζεΰγος καί πάν δ .τ ι  τής ϊλεγον, τήν ύπο- 
χρέου νά έξακολουθήσγ) τάς σχέσεις, α ϊτ ινες  τή έπροξέ- 
νησαν τρόμον τινά έν αρχή-

— Παρα πολύ περιοριζεσθε, άπεφάνθη δ ίερεύς.
—  Ά ναμφ ιβόλω ς , ύπεστήριξε καί δ κύριος Ραμβώδος.
Ή  δέ Ε λ έ νη  παρετήρει αΰτούς , μέ τό ιλαρόν αυτής

μειδίαμα, ώς εί τοίς Ιλεγεν, δτι ήσαν αρκετοί δ ι ’ αύτήν , 
καί άπέφευγε π2σαν νέαν φ ιλ ίαν . Ά λ λ ά  δέκα είχον ση- 
μάνει καί δ άββάς μετά τοΰ άδελφοΰ του Κλαβον τούς 
πίλους των.

Ή  Ιω ά ννα  πρό μικροΰ είχεν άποκοιμηθή έπί τίνος α να ­
κλίντρου έν τ φ  δ ω μ α τ ίψ '  ίίκυψαν μίαν στ ιγμήν,  Ικλινον 
τήν κεφαλήν μετά μεγίστης εΰχαριστήσεως, βλέποντες 
τήν γαλήνην τοΰ ΰπναυ αύτής ,  Ιπ ε ιτα  άκροποδητί βαδί- 
ζοντες άνεχώρησαν' έν τ φ  άντ ιθαλάμ ψ  δμως έταπείνωσαν 
τήν φωνήν είπόντες :

—  Τήν τρίτην.
— Έλησμόνησα, έψιθύρισεν δ άββάς δστις έστράφη 

όπίσω δύο βήματα ' ή θεία Φαιτή , είναι άρρωστη, πρέ­
πει νά τήν έπισκεφθής.

—  Θά υπάγω  αΰριον, άπεκρίθη ή Ε λένη .
Ό  άββάς Γιοΰβος τήν έξαπέστελλεν είς τούς πτωχούς 

του, ϊκαμνον δμοΰ δλας αύτών τάς συνομιλίας χαμηλο- 
φώνως. Έ π ί  τών υποθέσεων αυτών  συνενοοΰντο διά δια- 
δεκομμένων φράσεων, καί ουδέποτε ώμίλουν παρρησία τών 
άλλων

Τή έπαύριον ή Ε λένη  έξήλθε μόνη, άπέφυγε νά φέρν» 
μεθ' έαυτής καί τήν ’Ιωάνναν, άφοΰ παρέμεινεν έπί δύο 
ημέρας Ιντρομος, μετά τήν έπιστροφήν, έξ έλεήμονος έπ ι-  
σκέψεως παρά τ ιν ι  γέροντι παραλυτ ικφ . Έ ξήλθε  τής 
δδοΰ VineUSe, Ιλαβε τήν όδόν Ραΐνώνδου καί κατηυθύνθη 
είς τήν δίοδον τών ύδάτων , ή τ ις  ήτο παράδοξος κλ ίμαξ, 
άπγ,ωοημένη μεταξύ τών τοίχων τών  γειτον ικών κήπων, 
καί στενωπού τίνος άποκρήμνου, ήτ ις  άφικνεΐτο μέχρι τοΰ 
λιθοστρώτου έκ τών υψωμάτων τοΰ Παισή. Είς τούς «ρό· 
ποδας τής κατωφερείας ταύ τη ς ,  είς μίαν οικίαν σεσαθρω- 
μένην, κατφκε ι ή θεϊα Φαιτή άνώγαιόν τ ι ,  φωτιζόμενον



Ερωτική Σελιο

55ιά φεγγ ίτου στοογγύλου,καί δέν ύπΐΐρχεν έχ,εΐ άλλο είμή 
άθλ ια  κλίνη , ξυλ ίνη  τράπεζα κχ'ι μία έφθχρμένη ϊδρα.

—  Ώ  ! καλή μου κυρία, κυρία μου, ίοχ ισε  νά μεμψ ι­
μοιρώ, δταν είδε νά εισέρχεται ή ‘Ελένη.

"Η θεία Φ α ιτ ΐ  Ικειτο έξηπλωμένη, δλοστρόγγυλος, μεθ’ 
δλτπν αύτ^ς την αθλ ιό τητα , ώ ;  έξοιδημένη, μέ τό πρό- 
σωπον έμπεφυσημένον- άπέσυρε δέ διά τών χειρών της τό 
έξ έριούχου κάλυμμα, δπερ την έσκέπαζεν. Είχε τους ο­
φθαλμούς μικρούς, οξυδερκείς, φωνήν χ,λαυθμηράν,ταπεινο­
φροσύνην θορυβώδη, την όποιαν παρεισήγαγεν είς έκάστην 
στροφήν τϊ^ς ομιλίας της.

— At ! καλή μου χυρία, σάς ευχαριστώ. . . ώ ! έδώ, 
έδώ πόσον υποφέρω, ώς νά μου διασχίζουν σκύλοι τά  
πλευρά. Ώ  ! εξάπαντος υπάρχει θηρίον μέσα είς την κοι- 
λ ία ν  μου' ιδού είς αύτό τό μέρος... ώς βλέπετε ,τό  δέρμα 
δέν παρουσιάζει τ ίπ ο τ ί ,λο ιπ ό ν  τό κακόν είνε μ έ σ α .Ώ !  έδώ, 
έδώ, δέν παύει τώρα δύο Ημέρας' είμπορώ, Θεέ μου, νά 
κρατήσω άχόμη Ώ  ! χαλή μου χυρία, σάς ευχαριστώ ! 
Δέν λησμονείτε τούς πτωχούς ,  έκεϊ θά άνταμειφθ?1τε, μ ά ­
λ ισ τα ,  θά α νταμ ε ιφθ ΐ ΐτ ε . . .

Ή  'Ελένη είχε χαθήσει. Ε ίτα ,  παρατηρήσασα άγγεΐον 
πτ ισσάνης, χαπνίζον έπί τϊΐς τραπέζης, έπλήρωσε φ ια λ ί-  
διον, εύρισχόμενον πλησίον, χαί προσέφερε νά π ίη ή άσθε- 
νής ' πλησίον δέ τοϋ αγγείου ύπαρχε δέμα ζακχάρεως, 
πορτοκάλλια καί άλλα  τ ινά  ήδύσματα .

—  Δέν ηλθε κανείς νά σόίς έπισκεφθίΐ ; ήρώτησε.
— Μ άλιστα , μ άλ ισ τα ,  μία μικρά κυρία, άλλά  δέν έ- 

γνώριζε , δέν μοϋ Ιφερεν ο ,τι μου άναγκαιοΰσε. ”Α ! έάν 
«Τχα ολίγον κρέας ! ή γειτόνισσα μου έβαλε τό τσουκάλι 
*ίς την φ ω τ ιά . . .  'Εδώ, έδώ ...  μέ κεντφ δ υ να τά . ’Α ληθ ινά ' 
μοϋ φα ίνετα ι,  δτι είνε σκύλος. “Α ! αν £ΐχα ολίγο ζουμί.

Καί μέ δλους τούς πόνους, οί όποιοι την έβασάνιζον, 
παρηκολούθει διά τών διαπεραστικών αύτ91ς βλεμμάτων 
την Ε λένην ,  καταγινομένην είς τό νά έρευνά τά  θυλάκια  
τοϋ ένδύματός της. "Οτε δέ τήν είδε νά θέση έπί τϊΐς 
τραπέζης χαρτονόμισμα τών δέκα φράγκων, παρεπονεΐτο 
ακόμη έντονώτερον διά τούς πόνους, τούς οποίους κατέ -  
βαλλεν δπως καθήση' καίπερ δμως παραπονουμένη, Ιτεινε 
τήν χεΐρα αύτϊ^ς, καί τό δεκάφραγκον έν άκαρεί έξηφα- 
νίσθη, ένφ έπανελάμβανε :

— Θεέ μου ! υπάρχει ακόμη μία κρίσις! "Οχι, δέν ήμ- 
πορώ πλέον νά κρατήσω .Ό  Θεός νά σάς τό άποδώση, καλή 
μου χυρία, θά εΓπω πρός αυτόν νά σ ίς  τό άποδώση' α ΐ-  
σθάνομαι σουβλ^αίς, ή όποίαις μοϋ διατρυπούν τό σώμα. 
*0 άββϋς καλά μου ύπεσχέθη οτι θά έλθεΐτε ' δέν υπάρ­
χει άλλος άπό σ£ς καταλληλότερος δ ι’ α ύ τά .  Θά άγο- 
ράσω ολίγον κρέας' ιδού τόρα Ιρχεται είς τούς μικρούς, 
βοηθήσατέ με' δέν βαστώ πλέον . . .  δέν βαστώ . . .

Ή θελ ε  νά μεταστραφϊΐ.
*Η 'Ελένη άπέσπασε τάς χειρίδας της καί έδράξατο αύ -  

•τϊΐς, δσψ τό δυατόν έλαφρότερον, καί τήν έπανέθεσεν έκ 
νέου. Έ ν φ  δέ ϊσ τα το  είσέτι κεκλιμένη, ή θύρα ήνεφχθη, 
καί τόσον έμεινεν έμβρόντητος, οταν παρετήρησε νά έμ- 
φανισθίί ό Ιατρός Δεβέρλος, ώστε έλαφρόν έρύθημα έπορ- 
φύρωσε τάς παρειάς της . Έ κα μ νε  λοιπόν καί αύτός παρο- 
μοίας έπισκέψεις, περί τών όποιων ουδέποτε ώμίλει .

—  Ό  κύριος Ιατρός, ύπετραύλισεν ή γραία, καί οί δύο 
«ίσθε καλοί, *Ιθε δ ουρανός νά εύλογήση καί τούς δύο.

Ό  ιατρός έχαιρέτισε σ ιωπηλώς τήν Ελένην .
Ή  θεία Φαιτϊΐ, άφότου δ ιατρός είσϊΐλθεν, έπαυσε 

νά στενάζη μεγαλοφώνως καί μόνον διετήρει έλαφρόν 
κλαυθμηοισμόν συριστικόν καί διαρκή,ώς παιδίου πάσχον- 
τος. Έ ν  άκαρεί δέ εϊχεν άντ ιληφθ ϊΐ  δτι ή ένάρετος κυρία 
καί δ ιατρός έγνωρίζοντο καί δέν άπίμάκρυνεν ά π ’ αυτών 
τά βλέμμα της, μεταβαϊνον έκ τοΰ ένός είς τήν άλλην ,  μέ 
νπόκωφόν τ ινα  πόνον, άποτυπούμενον είς τάς χ ιλ ίας ρυ­
τ ίδας  τοΰ γεροντικού αύτϊΐς  προσώπου.

Ό  Ιατρός άπέτεινε πρός αύτήν  όλίγας έρωτήσεις, έξή- 
τασε τήν δεξιάν αυτής  πλευράν, καί ε ίτα ,  στραφείς πρός 
τήν Ε λένην ,  έρχομένην νά καθίση έκ νέου :

—  Πάσχει κωλικούς τοΰ ήπατος,  μ ε τ ’ όλίγας ήμέρας 
θά άναλάβη.

Καί δ ιασχίσας φύλλον έκ τοΰ σημειοματαρίου του 
Ιγραψεν όλίγας γραμμάς, καί ένεχείρισε πρός τήν θείαν 
Φαιτήν, δούς συγχρόνως καί τήν παραγγελ ίαν ,  δπως 
στείλη τήν συνταγήν είς το φαρμακεΐον τής δδοΰ ΙΙοασ ί,  
καί λαμβάνει άνά ίν  κοχλιάριον κατά  δίωρον έκ τοϋ δο- 
θησομένου αύτή  φαρμάκου.

Καί πάλ ιν  άρχισε τάς συνήθεις ευχαριστίας της .
Ή  Ε λένη  παρέμενε καθημένη' δ ιατρός έφαίνετο άνα- 

μένων έπί τ ινα  καιρόν, δτε ct οφθαλμοί των συνηντήθη- 
σαν. Μετ’ολίγον άπεχαιρέτισεν ό Ιατρός καί άπήλθε. Δέν 
θά είχε δέ κατέλθει τήν μίαν οροφήν, δπότε ή θεία Φαιτή 
ίρχ ισε τούς προτέρους γογγυσμούς της.

— Ώ  ! τ ί  καλός πού είνε δ ιατρός ! πόσον τά  φάρμακά 
του μέ ώφελοΰσι' κ α τ ’άρχάς οί πόνοι ήσαν αφόρητοι, καί 
τόρα βαθμηδόν άρχισαν νά έκλείπουν, ώς νά άφαιρήτα ι 
κά τ ι  τ ι άπό τό σώμά μου. Πρέπει νά παραδεχθήτε δτι 
έγνωρίσατε έδώ έ'να ιατρόν άξιόλογον, Ισως νά σάς ητο 
γνωστός καί πρότερον ! Θεέ μου ! πόσον διψώ ! μοΰ φ α ί­
νετα ι δτ ι άληθής φω τ ιά  μοΰ καίει τό σώμα ! Θά ήνε 
ϊγ γαμ ος  ; δέν είναι αληθές ; πόσον τοΰ άξίζει νά έχη κ α ­
λήν σύζυγον καί ώραία τέκνα  ! Τέλος είναι θειον νά βλέ- 
πη τις  πόσον οί καλοί άνθρωποι γνωρίζονται άμοιβαίως.

Ή  ‘Ελένη ήγέρθη καί τής προσέφερε νά πίη .
— Χαΐρε, θεία Φαιτή , π ιστεύω  καί αΰριον νά σέ έπα- 

νίδω
— Ευχαριστώ, πόσον άγαθή είσαι ! έάν είχα ολίγον 

π α ν ί '  τό υποκάμισό μου έγεινε κουρέλι' νά, κοιμοΰμαι είς 
τάς ακαθαρσίας, τ ί  νά γείνη ; ό πανάγαθος Θεός άς τό 
άνταποδώση.

Τήν έπαύριον, δταν ή 'Ε λ έ ν η  άφίκετο, δ ιατρός Δεβέρ­
λος εύρίσκετο παρά τή  θεί$ Φ αιτή ' καθήμενος δέ είσέτι 
έγραφε συνταγήν ,  ένφ ή γραία έξηκολούθει νά φωνασκή 
μέ τόν συνήθη κλαυθμηρισμόν τής φωνής της.

—  Τώρα, κυρία μου, φα ίνετα ι ώς μολύβι, βέβαια, βέ­
βαια μολύβι υπάρχει είς τό πλευρόν μου έδώ' βαρύνει σαν 
έκατόν λ ίτρα ις ,  καί δέν ήμπορώ νά κινηθώ.

Καί δταν παρετήρησε τήν Ε λένην  είσελθοΰσαν, δέν 
έσταμάτησε πλέον.

— "Α ! ή καλή κυρία ! . . .  καλά τό έλεγα είς τόν α γ α ­
πητόν κύριον, θά έλθη καί έάν δ κόσμος έχαλοΰσε" α λ η ­
θινή ά γ ία  ! 2νας περιπλέον άγγελος τοΰ παραδείσου, καί 
ώραία ! τόσον ώραία, ώστε πρέπει νά γονατίζουν είς τόν 
δρόμον ’μπροστά της , δσάκις πρόκειται νά περάση...  Κ α­
λημέρα' σήμερον δέν είμαι καλλίτερα , δτι κάτ ι τ ι  μέ π λ α -  
κόνει, ώς νά ήτο μολύβι. Μ άλιστα , ώμίλησα είς τάν ι α ­
τρόν διά τάς αγαθοεργίας σας, πρέπει νά ήνε κανείς πολύ 
μοχθηρός, διά νά μή σιΖς άγαπήση , πολύ μοχθηρός.

Έ νφ  δέ αύτή  έξέφερε τάς φράσεις αύτάς ,  στρέφουσα 
τήν κεφαλήν έπί τοΰ προσκεφαλαίου μέ τούς οφθαλμούς 
ήμικλείστους, δ ιατρός έμειδίασε πρός τήν Ε λένην ,  %τις 
λ ίαν  ήνοχλεΐτο έκ της φλυαρίας τής θείας Φαιτής.

—  ’Ιδού, έψιθ ύρισε, σ2ς έφερα ολίγον πανί.
—  Ευχαριστώ, εύχαριστώ, δ Θεός νά σόίς τά πληρώση, 

καθώς καί είς τόν κύριον αυτόν, δ όποιος εινε άληθής 
ευεργέτης τών πτω χώ ν ,  περισσότερον παντός συναδέλφου 
του' δέν γνωρίζετε πόσον φροντίζει δι' έμέ' πρό τεσσάρων 
μηνών μοί παρέχει δωρεάν φάρμακα, ζωμόν καί κρασί' 
είνε πολύ σπάνιον νά εύρη κανείς πλουσίους τοιούτους, ενα 
περιπλέον άγγελον τοΰ παραδείσου. Έδώ, είς τήν οικίαν 
μου, υπάρχει άληθής κατο ικ ία  αγγέλων.

Καί δ ίατράς έφαίνετο περίφροντις, ήγέρθη πρός τόν 
σκοπόν τοΰ νά προσφέρη τό κάθισμά του πρός τήν Ε λένην ,



ά λ λ ’ α ΰτή ,  αν καί ί ίχ εν  Ιλθει έκεϊ μέ τήν πρόθεσιν νά 
παραμείνγ) ολίγον, νιρντόθγι, λέγουσα :

—  Ευχαριστώ, κύρι», εΐμαι πολύ β ιαστ ική .
Έ ν τοσούτψ ή θεία Φαιτή έξηκολούθει νά στρέφ·/) τήν 

κεφαλήν, και άπλώσασα την χεϊρα, ίιρπασε και έξηφάνισε 
τό δέμα τοΰ πανίου, εις τό βάθος τίίς κλίνης καί κατόπ ιν  
έπανέλαβεν :

—  Ώ  ! ήμπορεϊ κανείς νά εΓπγ), δτι είσθε ζευγάρι. 
Λέγω αυτό  χωρίς νά Ιχω σκοπόν νά σβς πειράζω, άλλά  
μόνον διότι ε ίναι ή καθαρά αλήθεια , δστις μόνον έγνώ- 
ρισε τόν ϊνα ν ,  ε ίναι τό αυτό ώς νά έγνώρισε καί τόν ά λ ­
λον' οί Ιξοχοι άνθρωποι γνωρίζονται. . . θ ε έ  μου ! δός 
μου την δύναμιν νά μετακ ινηθώ — μάλ ισ τα , μάλ ισ τα ,  γ νω ­
ρ ίζονται.

— Ύ γ ία ιν ε ,  θεία Φαιτή , είπεν ή Ε λένη  παραχωρούσα 
τ ή ν  θέσιν της είς τόν ιατρόν, αΰριον δέν π ισ τεύω  νά σέ 
(δω.

Καί μδλα τα ΰ τα  έπανήλθε, καί την έπομένην ή γραία 
έκοιμάτο ' ώς δέ άφυπνίσθη καί έγνώρισεν αυτήν  καθημέ- 
ν η ν  έπί τής ίίδρας έφώνησεν :

— ΤΗλθεν, αλήθεια δέν είξεύρω τ ί  μοΰ έδωσαν νά πάρω' 
αισθάνομαι δτι είμαι ξυλ ιασμένη καί άκαμπτος ώς ραβδί. 
Ά  ! ώμιλήσαμεν διά σόίς, μέ ήρώτα πβρί διαφόρων ποαγ- 
ά των , έάν δ χαρακτήρ σας είναι πά ντο τε  σκυθρωπός, 
καί έάν άλλοτε ητο διάφορος, είναι τόσον εΰγενής κύριος.

Έ ταπε ίνω σε  τήν φωνήν, καί έφαίνετο νά προσδοκδ έπί 
τοΰ προσώπου τής  Ε λένη ς  τήν έκ τών λόγων της προκα- 
λουμένην έντύπω σ ιν '  μέ ήθος ρ^θυμον καί αγωνιώδες, ώς 
είνα ι συνήθως τών π τω χώ ν ,  οί όποιοι αγων ίζοντα ι νά πα- 
ρέξωσιν έκδούλευσίν τ ινα .

Ά ναμφ ιβόλω ς θά έφαντάσθη, δτι παρετήρησεν έπί τοΰ 
μετώπου τ ίίς ωραίας κυρίας γραμμάς τ ινας δυσαρεσκείας, 
διότι ή ογκώδης καί οιδαλέα αυτής φυσιογνωμία,πρό μ ι- 
κροΰ ζωηρά καί φλογώδης, διά μιβς κατέπ ισ εν ,  έπανέλαβε 
δέ τραυλίζουσα :

—  Πάντοτε κοιμώμαι, Γσως είμαι δηλητηριασμένη,μ ία 
γυνή , κατά  τήν  δδόν Εΰαγγελισμοΰ, έγένετο θΰμα τ?ίς 
απροσεξίας ένός φαρμακοποιοΰ.

*Η Ε λένη  τήν ήμέραν έκείνην, παρέμεινε σχεδόν ήμί- 
σειαν ώραν παρά τή  θεί$ Φαιτϊί άκροαζομένη αυτής νά 
δμιλϊί περί τής Νορμανδίας,τόπου τής γεννήσεώς της, Ινθα 
Ιπινε τόσον ώραϊον γάλα .

Μετά βραχεΐαν δέ σιωπήν :
—  Καί είναι πολΰς καιρός άφ ’ δτου έγνωρίσατε τόν 

Ιατρόν ; ήρώτησεν άφελώς ή Ε λένη .
Ή  γηραιά γυνή  έφάνη έπ ιμηκυνθεΐσα έπί τ·9ίς ράχεώς 

της , ανύψωσε κα τά  τό ίμ ισ υ  τά  βλέφαρα, καί ε ίτα  έπ α ­
νέλαβεν :

—  ’ Α. ! μ ά λ ισ τα ,  παραδείγματος χάριν, άπεκρίθη διά 
φωνίΐς ταπ ε ινο τάτης ,  ό πατήρ του μέ έθίράπευε πρό τοΰ 
48 καί ό υΙός του τόν ακολουθούσε.

—  Μέ έπληροφόρησαν, δτι ό πατήρ του ήτο άγιος ά ν ­
θρωπος.

— Μ άλιστα , μάλ ισ τα , ολίγον μέτριος" δ υίός, καθώς 
βλέπετε, υπερβαίνει τόν πατέρα, δταν σάς έγγ ίζε ι τό χέρι 
νομίζετε δτι π|άνετε βελοΰδον.

Ή  σ ιγή καί πάλ ιν  έπανελήφθη
— Σ ίς  συμβουλεύω νά έκτελϊ(τε κατά γράμμα τάς 

παραγγελ ίας του, έπανέλαβεν ή Έ λ ίνη ,  είνα ι πολυμαθέ­
στατος, καί μοΰ Ισωσεν ώς έκ θαύματος τήν κόρην μου.

—  Β εβα ιότατα , άνέκραξεν ή θεία Φαιτή, ήτ ις  ήρχισε 
νά έμψυχοΰται ' πρέπει νά Ιχη κανείς είς αυτόν απόλυτον 
έμπιστοσύνην ' μήπως δέν Ιχει άναστήσει Ινα μικρό π α ι ­
δί, τό όποϊον σχεδόν ήτοιμάζοντο νά θάψουν ; δέν π ι ­
στεύω νά μοΰ έναντιωθτ^τε, άν σάς εΓπω, δτι δέν έχει τόν 
δμοιόν του ' πόσον είμαι τυχηρά ποΰ ίπεσα εις τά χέρια 
τών  καλών αυτών ανθρώπων, διά τοΰτο δοξάξω τόν

Θεόν' καθ ’ έκάστην δέν λτσμονώ ΰμ3ς, οΰτε έκεϊνον, είσθε 
ήνωμένοι είς τ ά :  προσευχάς μου.. .  είθε ό πανάγαθος νά 
σ ίς  διαφυλάττγ) καί νά σ2ς πηγαίνγ) κατά  τήν ’ έπ ιθυμίαν 
σας' είθε νά πολλαπλασιάστρ τους θησαυρούς σας καί νά 
σόίς διαφυλάττνι τόπον είς τόν παράδεισον.

Είχεν άνεγερθίΐ καί διά τών χειρών ήνωμένων, έφαίνετο 
δτι έπεκαλεϊτο  τόν ‘Ύ ψ ιστον  μετά τόνου ίδιαζούσης θερ — 
μότητος. Ή  Ε λένη  τήν έβλεπε νά πράττγ) ταΰ τα  καί έμει- 
δ ία ' ή φλύαρος ταπεινοφροσύνη της έχρησίμευοεν ώς ναρ­
κωτικόν, καί τής έπέφερεν ύπνον νήδυμον, δταν δέ ή 
Έ λέ  νη Ιλαβε τήν άπόφασιν νά άναχωρήσγ), τϊΐς ΰπεσχέθη. 
ϊνα  σκοΰφον καί φόρεμα, τά δποΐα ήθελον τίΐς χρησι- 
μεύσνι μετά τήν άνάρρωσιν.

‘Ολόκληρον τήν έβδομάδ α ή Ε λένη  ένησχολεΐτο περί 
τής θείας Φ αιτής ' ή δέ έπίσκεψις, τήν όποιαν έκαμνεν 
προς αυτήν Ικαστον απόγευμα , άπετέλει μέρος τών συνη­
θειών της ' κυρίως δμως έτ ίμα  διά μοναδικής προτιμήσεως 
τό πέρασμα τών ΰδ ά τω ν - δ δρομίσκος αυτός, απόκρημνος, 
τήν έτερπε διά τήν δροσερότητα καί σιωπήν του, διά τό 
λιθόστρωτον αΰτοΰ , τό όποϊον κα τά  τάς βροχεράς ήμέρας 
έλουε καί χείμαρρος ρέων έκ τών υψωμάτων.

'Οσάκις άφικνεϊτο έκεϊ, ί ισθάνετο υψηλόν τ ι  καί παρά­
δοξον αίσθημα, παρατηρούσα νά καταδύετα ι άποτόμως ή 
κατωφέρεια τοΰ δρομίσκου, δστις συχνότερον ήτο έρημος 
καί γνωστός μόνον είς κατοίκους τ ινά ς  τών γε ιτον ικών 
όδών' ε ίτα  είσήρχετο δ ι’ ένός θόλου άπό τήν ο ικίαν, τήν 
προσεγγίζουσαν τήν όδόν Ραϊνόδου, κα ί κατέβαινε μικροΐς 
βήμασι, τάς έπ τά  όροφάς μέ τάς πλατε ία ς  αύτών βαθμ ί­
δας,τό  μήκος τών όποιων κατελάμβανεν ή κοίτη χ α λ ικ ώ ­
δους ρύακος κατά  τό ήι/.ισυ τοΰ στενοΰ διαύλου.

ΐ ά  τείχη τ ώ ν  κήπων, δεξιά καί αριστερά, καθ ίσταντο  
ογκωδέστερα, κατεχόμενα ΰπό λευκοφαίου πόας' δέν­
δρα μετά δροσερών φυλλω μ ά τω ν ,  έξέτεινον τους κ λά ­
δους τ ω ν  είς κισσός ερριπτεν έκεϊ τόν Ιματισμόν τοΰ πυ -  
κνοΰ αΰτοΰ μανδύου, καί π ά ν τα  τα ΰ τα  τά  χλοάσματα , τά  
όποια δέν ίφ ινον  έλευθέρας είμή γωνίας^τινάς τοΰ κυανοΰ 
οΰρανοΰ, άπεκαθίστων τήν ήμέραν χλοιράν, γλ υκυ τά τη ν  
καί μυστηριώδη.

Κατά τήν διάβασιν έσ ταμ άτα , δπως άναλάβγ) τήν 
αναπνοήν της , παρατηρούσα πά ντο τε  τόν φανόν, δστις 
έκρέματο έκεϊ' ήκουε γέλω τα ς  όπισθεν τών θυρών, τάς 
οποίας δέν έτυχέ ποτε νά Εδιρ ήνεψγμένας.

Ε ν ίο τε  γραίά τις__άνήρχετο, στηοιζομένη έπί τοΰ δρυ- 
φράκτου, μελανοΰ καί στίλβοντας, έφηομοσμένου έπί το<> 
δεξιού τε ιχ ίσματος.

Κυρία τις έπερείδετο τοΰ άλεξιβοοχίου αΰτ?1ς ώς έπ ί  
ράβδου' πλήθος άγυιοπαίδων κατήρχετο, μέ ισχυρόν κ τ ύ ­
πον τών ποδών τ ω ν  άλλά  συνηθέστερον διέμενε μόνη' καί 
ή κλ ίμαξ αΰτή , σύσκιος καί περιποιημένη, ήτό τι ώραϊον, 
προσομοία πρός ατραπόν έσκαλισμένην είς τό δάσος' δταν 
άφικνεϊτο πρός τά κ ά τω ,  άνήγειρε τά  όμματα , καί ή 
θέα τ?ίς κατωφερείας ταύτη ς ,  τόσον άποτόμου, ένθα 
κατήρχετο ριψοκινδυνούουσα, τ^ς έπροξένει μεγάλον 
τρόμον.

Παρά τϊΐ θεία Φαιτ^ είσήρχετο ευχαρις καί γαλη ν ια ία .  
Ή  τρώγλη έκείνη τής άθλιότητος καί αηδίας δέν 
τήν ήνόχλει πλέον, έφέρετο έκεϊ ώς έν τ φ  οΓκψ της, άνοί- 
γουσα τόν στρογγύλον φ εγγ ίτη ν ,  δπως άνανεωθ?! ό αήρ,, 
καί μεταθέτουσα τήν τράπεζαν, δσάκις τήν παρηνώχλει.

Ή  γυμνότης τοΰ άνωγέου τούτου, ot κεκονιαμένοι το ί­
χοι έζ άσβέστου καί τά  χωλά Ιπ ιπ λα ,  τήν έπανέφερον 
είς άπλοϊκήν τ ινα  δπαρξιν, τήν δποίαν ειχέ ποτε ονειρο­
πολήσει έν τίί νεότητί της.

[Έ πετο τι σ υνέχεια ].

Κ ατά  μ ε τ ά φ ρ α σ ιγ  Γ Ε Ω Ρ. Δ Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Τ , ια τ ρ ο ί .



A.  M A T T H E Y

Η ΒΡΑΖ ΙΛ ΙΑΝΗ

J i t x Q i v t v  έ π ϊ  τ ο ϋ  κ λ ά δ ο υ  το  β ώ μ α  τ ο ϋ  Μοραλ ες  ν ίω ρ ο ύ μ ε ν ο ν .  (Σελ' ις 2 9 6 ) .

Ή  Βάλδα άνεμνήσθη πάντα  τα ΰ τα ,  άναβαίνουσα παρά 
•τή θυγατρί αύτής .

—  Τά π ά ντα  θά μάθω παρά τής Ά γ γ ε λ ίν α ς ,  έσκέ- 
ΐ ϊ τ ε τ ο '  άν ή Λουκία μ ’ άφήχεν ήδη νά Γδω πως τό μ υσ τ ι­
κόν της , θά άναγνώσω ώς είς ανοικτόν βιβλίον είς την 
χαρδίαν τής Ά γ γ ε λ ίν α ς .

Ή  Βρασιλιανή ή π α τά τ ο '  εΰρισκεν άλλως τό παιδίον 
•μάλλον άνεξ ιχν ίαστον $  την νεάνιδα.

‘Η Ά γ γ ε λ ί ν α ,  κ α τά  τά  συμπεφωνημένα, επρεπεν, ώς 
γνω στόν ,  νά έξέλθγ) έφ’ άμάξης μετά  τής  Λουκίας ' ή 
Βάλδα ήρχετο νά βοηθήση αύτην  είς τόν καλλωπισμόν της.

—  Σέ ανέχομαι σήμερον μέ τό άπλούστατον αυτό φό­
ρεμα, τ $  είπεν, ά λ λ ά ,  γνωρίζεις, την προςεχή Πέμπτην,

την ημέραν τής έσπερίδος, έννοώ νά τ ’ άφήστρς αυτά  καί 
νά γ ίνης πολύ, πολύ ώραία.

— θ ά  γείνω έ ξα ισ ία . . .διά σί,ε ίπεν ή Ά γ γ ε λ ίν α  γελώσα.
— Ώ  ! δι’ έμέ καί διά πάντας  — διά πάντας  τούς φ ί­

λους ήμών— αρχαίους και νεωτέρους.
Καί τότε ήρξατο ό διάλογος ούτος, εις βραχείας φρά­

σεις, άναμεμιγμένας μετά λ επ τώ ν  λεπτομερειών τοΰ χ*λ- 
λωπ ισμοΰ ,άλλ ' ε'ις άς ή φωνή,ό τόνος, ή Ικφρασις έφύλατ -  
τον άταράχως την αύτην συνήθη ψυχρότητ* καί αδιαφο­
ρίαν, τοσοΰτον παρά τ φ  πα ιδ ί,  δσον και παρά τή  γυνα ιχ ί .

—  Α λ η θ ώ ς ,  Ά γ γ ε λ ίν α ,  θά Γδης *ίς την έσπερίδα κά­
ποιον.. .  τόν όποιον πρέπει νά γνωρίζης.

— Ποιον ;



—  Τόν διδάκτορα Ροβέρτον.
— Ά  ! Ε’ιδες άλλοτε μέχρι τοΰδε τόν διδάκτορα Ρο­

βέρτον... είς τοΰ κ. ΔΆρνώλδου',
—  Ναί, τόν είδον.
— Ή ξεύρεις, τόν φίλον αΰτόν τοΰ Λουκιανοΰ, δ όποιος 

έγευμάτισε σήμερον τό πρωι έδώ | Αυτός ητο.
— Ά  ! αυτός ητο f
— Έ πη γα ιν ε  συχνά, υποθέτω , εις τοΰ κ. ΔΆρνώλδου;
—  Α ρ κ ετά  συχνά.
— Τί άνθρωπος είνε ; Φαίνεται δτι έχει πολύ πνεύμα. 

'Ομίλησες ποτε μ ε τ ’ αΰτοΰ ;
— Σ παν ίω ς ’ είς την Γαλλ ίαν ,  έγώ είμαι μικρόν κορά- 

σιον.
— Ναί' συνωμ ίλ ι ι ,  φυσικά, περισσότερον μετά τής

Λουκίας.
— Φυσικά
— Ά λ λ ά  τέλος τόν Ακόυσες νά συνομιλή' έπρεπε νά 

ήσαι σχεδόν πάντοτε μετά τής Λουκίας ;
— Ώ  ! ήμην ένίοτε καί μετά τής κυρί*ς ΔΆρνώλδου.
— Ά λ λ ω ς  τε, άπό τριών μόλις μηνών πηγα ίνε ις  είς 

τό μέγαρον τοΰ ΔΆρνώλδου' είνε πιθανόν ή διδάκτωρ 
Ροβέρτος νά έπηγαινε πρό πολλοΰ ήδη. Ή  Λουκία άναμ- 
φιβόλως τόν έγνώριζε προτητερά σου.

—  Πά ! είνε ό ιατρός καί ό φίλος τής οίκογενείας.
Ή  Βάλδα δέν έτόλμησε νά ώθησιρ περαιτέρω τάς έρω- 

τησεις αΰτής.
—  Έ π ε ι τ α ,  είπε καθ ’ έαυτην , ή Ά γ γ ε λ ίν α  είναι π α ι -  

δίον, δέν προςέχει είς δ ,τ ι  θά μέ ένδιέφερε νά μάθω.
Πρδίγμα παράδοξον, ή Ά γ γ ε λ ί ν α  εΐδε πλειότερον φώς 

είς τά ζη τή μ α τα  τής Βάλδας.
— Διά τ ί  μέ ήρώτα οδτω ; διηρώτα έαυτην.
Ή  Βάλδα έλεγε κ α τ ’ ιδ ίαν δτι μετά π ά ντα  τα ΰ τα  

έγνώριζεν αρκετά.
Ητο προφανές δτι ή Λουκία έγνώριζε τόν διδάκτορα 

Ροβέρτον άπό πλέον τοΰ έτους' καί μέχρι τής έπιστροφής 
τοΰ άδελφοΰ αΰτής ούδενί ώμίλησε περί αΰτοΰ.

Καί ή Βάλδα έπανελάμβανε μετά πεποιθησεως :
— Πρέπει νά ά γα π ώ ντα ι  ! ά γα πώ ντα ι  !

Ε '

‘ Η  ίΛεκρά έ ξ  ά π ο ρ ρ ή τ ω ν .

Την αΰτην ήμέραν, περί την τετάρτην ώραν, ή Λουκία 
καί ή Ά γ γ ε λ ίν α  έποχούμεναι μετέβαινον είς τό Δάσος 
διά περίπατον ' ό Γερμανός, ό γέρων υπηρέτης, έκάθητο 
είς την θέσιν τοΰ άμαξηλάτου .

Ή  Λουκία ήτο γελόεσσα καί εδθυμ^ς' ή Ά γ γ ε λ ί ν α  με­
λαγχολ ική  καί μ ά λ ισ τα  ολίγον λυπημένη.

— Τί έχεις ; τή  είπεν ή Λουκία. Υποφέρεις άκόμη ;
—  Ό χ ι  πολύ ' τό πρωι μάλ ισ τα  ήμην τόσον καλά, 

ώςτε θά ήδυνάμην νά καταβώ  είς τό γεΰμα
Μετ' ολίγον έπανέλαβε ;
— Φαίνεται δτι ό διδάχ,τωρ Ροβέρτος ήτο έκεϊ, είς τό 

γεΰμα.
— Ναί, είνε φίλος τοΰ Λουκιανοΰ, καί ό Λουκιανός 

τόν ποοςεκάλεσεν.
— Δέν μοι τό είπες τό πρωί, δτε ήλθες είς τό δωμά- 

τιόν μου.
—  Ναί, αληθώς, δέν τό ένεθυμήθην. . . — Τί ώοαΐος 

χαιρός ! προςέθηκε πάραυτα ή Λουκία' τ ί  λαμπρός ήλιος !
— Ώ ς  έξαστράπτει τό πρόςωπόν σου, είπεν ή Ά γ γ ε ­

λ ίνα  μετά πικρ2ς τίνος έκφράσεως, λ ίαν  ασυνήθους αύτή , 
είσαι δλη χαρά, σήμερον !

—  Καί σύ δλη λύπη ,  μέ φα ίνετα ι.  Διά τί είσαι λ υ π η ­
μένη ;

—  Διότι δέν έχεις έμπιστοσύνην είς έμέ, Λουκία.
— "Ω ! μικρά άχάριστος ! . . .
— Τότε είπέ μοι, — διά τί σύ είσαι τόσον περιχαρής ;
—  Διά τ ί  ', Ά λ λ ά  διότι συλλογίζομαι δτι ό προςφιλής 

μοι άδελφός Λουκιανός έπανήλθε' διότι είνε ώραϊος καιρός' 
διότι είνε άνοιξις ' διότι είμαι μετά σοΰ, τήν όποιαν ά γ α ­
πώ , καί ή όποία μέ άγαπδί.

—  ΤΩ ! βέβαια, σέ ά γαπώ  ! είπε μετά παθητικοΰ τό ­
νου ή Ά γ γ ε λ ίν α .  — Ά λ λ ά  σύ, είπέ μοι, Λουκία, έκτός 
τοΰ άδελφοΰ σου καί έμοΰ, δέν αγαπάς κανένα άλλον j

—  Καί ποιον λοιπόν θέλεις νά ά γα πώ  ;
— Έ  ! . . .  ά λ λ ά . . .  τόν διδάκτορα Ροβέρτον, έπί παρα- 

δε ίγματι.
— Τρελλή είσαι ; διά τ ί  νά τόν ά γαπώ  ;
—  Τόν έβλεπες είς τήν οικίαν τίΐς θείας σου ' συνωμί- 

λεις μετ ' αΰτοΰ ' δτε μετέβαινες έκεϊ, ήρχετο ώ ςα ύτω ς . . .  
Εκείνος σέ άγαπδϊ.

Η Λουκία έφάνη δτι δέν ήκουσε τήν τελευτα ία ν  φράσιν.
— Ά λ λ ά  καί σύ έπίσης, είπε γελώσα, τόν έβλεπες, 

ήσο έκεϊ δτε ήρχετο. Λοιπόν τόν άγαπάς  ;
— *Ω ! δέν λ ο γ α ρ ι ά ζω  τόν έαυτόν μου έγώ ! — Καί 

δέν τόν άγαπδς  λοιπόν ;
— Σέ είπον δτι είσαι τρελλή.
Ή  Ά γ γ ε λ ί ν α  έσιώπησεν άποτόμως, άπέβλεψε πρός τήν 

Λουκίαν, έπ ε ιτα ,  φέρουσα τάς χεϊρας είς τό μέτωπον, 
έξερράγη είς λυγμούς, οίτινες ΰψουν καί έτάρασσον τό 
εΰθρυπτον σώμά της.

Έ  Λουκία έμεινε πρός στιγμήν ακίνητος, έκπληττο - 
μένη πρό το ιαύτης έκφράσεως λύπης, ήν δέν ήδύνατο νά 
έννοήσ·/).

—  Ά γ γ ε λ ίν α  ! ά γα π η τη  μου μικροΰλα ! τ ί  έχεις ; τή 
είπεν.

— Ά φ ε ς  με, έψιθύρισεν ή Ά γ γ ε λ ί ν α ,  είνε κακόν '. πολύ 
κακόν !

—  Τί είνε κακόν ; έπανέλαβεν ή Λουκία, έτοιμη νά 
κλαύση έπίσης.

—  ΤΑ ! Λουκία, σύ, είς τήν όποιαν έπίστευον καθ ’όλό- 
κληρίαν, σύ, διά τήν όποιαν θά έδιδον μετά χαρίίς τήν 
ζωήν μου, κρύπτεσαι άπό έμέ ! Ώ  ! Θεέ μου ! Θεέ μου 1 
Θεέ μου ! τό αισθάνομαι έν τοσούτψ, είμαι ικανή νά ά γα -  
πήσω, νά άγαπώ  μετ ’ αΰταπαρνήσεως, νά ά γα πώ  μέχρι 
θανάτου ! καί δύνανται νά μοι κρύπτωσι μυστικόν.

— Ά λ λ ά ,  α γα π η τή  μου Ά γ γ ε λ ί ν α ,  ήσύχασον.
Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ήνωρθώθη, ήρπασεν άμφοτέρας τάς χεϊρας 

τής Λουκίας, καί τή  είπε :
—  Ίδέ με ! Ένόμισες δτι είμαι όλοτελώς άνίκανος είς 

τό νά εννοήσω, άνίκανος νά σιωπήσω ;
Ή  Λουκία ήτο βαθέως συγκεκινημένη έκ τοΰ άπελπ ι-  

σμοΰ τούτου, τόσον παραδόξου παρά τή δεκατετραετεϊ 
ταύτγι κορασίδι, έν γ  αΓφνης έξηγέρθη πάθος σφοδρόν, 
ΰπέρτερον τής ήλ ικ ίας αυτής.

— Είχον άδικον, έλεγε καθ' έαυτήν , τήν παρεγνώρισα. 
Έκλαμβάνουσα αΰτήν ώς μικρόν κοράσιον, προςέβαλον 
τήν ασθενικήν εΰαισθησίαν της. Καί έμάντευσε τά πάντα .

Έ πανέλαβε δέ ΰψηλοφώνως :
—  Συγχώρησαν με, Ά γ γ ε λ ίν α  δέν είνε διόλου δυς- 

π ισ τ ία  . . . άλλ ' ΰπάρχουσι πράγματα , τά όποια είς οΰ- 
δένα λέγομεν εΰχόλως καί είς τόν αδελφόν αΰτόν άκόμη 
πράγματα , τά όποϊα δέν λέγοντα ι οΰτε είς τόν CSιον έα υ ­
τόν μας.

— Τόσον τό καλλίτερον ! άνέκραξεν ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  
έχουσα έκ τοΰ πυρετοΰ τούς οφθαλμούς φλέγοντας, τόσον 
τό καλλίτερον, άν νΐμαι ή πρώτη, είς τήν όποιαν ανοίγεις 
τήν καρδίαν σου ! Καί δέν θά λυπηθής, οδτε θά μετανόη­
σες, μείνε ήσυχος ! Δέν γνωρίζεις πόσον είνε κακόν νά α ΐ- 
σθάνηταί τ ις  τήν ψυχήν του πλήρη τρυφερότητος καί 
απεριορίστου άφοσιώσεως, χαί νά βλέπιρ δτι το δν έκεϊνο.
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τό όποιον απολαύει τόσης μερίμνης καί αύταπαρνήσεως, 
σέ θεωρεί ώ ; παιδίον, κρύπτετα ι άπό σέ, χαί ανταμείβει 
τήν τόσην σου στοργήν διά περιφρονήσεως

—  Δέν θά συμβή πλέον αυτό μεταξύ μας, Ά γ γ ε λ ίν α ,  
σοί τό ομνύω.

—  *Α ! ευχαριστώ !
Καί ή Ά γ γ ε λ ίν α  κατεκάλυψεν αύτην διά φ ιλημάτων 

χαί θωπειών. Έ π ε ι τ α  μετά πυρετώδους ενθουσιασμού :
—  Ουτω λοιπόν, τή είπε, τόν ά γα π ^ ίς ! . . .  Τόν α γ α ­

πάς χαί σέ άγαπ£ ! Ώ  ! τό έγνώριζον. Τό έγνώριζον άπό 
τής πρώτης ημέρας, κατά  την οποίαν είδον τόν «ένα π λ η ­
σίον τού άλλου.

— ’Αληθώς ! Καί δέν ίδειξας τ ίποτε  ;
—  Βλέπεις λοιπόν δτι δύναμαι νά χρατήσω χαί φυ­

λάξω  μυστιχόν. Ναί, έγνώριζον δτι άγκπιΧσθε. Διά τοΰτο 
πολλάχις σ£ς άφινον μόνους, προφασιζομένη δτι θά κ α ­
ταβώ  είς τόν κήπον, δτε ησθε είς την αίθουσαν. Έ π ί -  
στευες δτι κα τέβα ινον διά τά  άνθη. Καί σύ, δέν άνησύ- 
χεις σχεδόν διά την άπουσίαν μου, καί δτε έπηγαινον,δέν 
προςείχες, δέν έσκέπτεσο διόλου δ ι ’ έμέ, δι' έμέ, ή άποία 
διά σέ μόνην έσκεπτόμην π ά ν τ ο τ ε !

— Α γ α π η τ ή  μου μικρά Ά γ γ ε λ ίν α  ! . . .  Πρό ένός τ ετά ρ ­
του τής ώρας ώρκίσθην νά μη δύναμαι νά σέ άγαπήσω  
πλειότερον' καί τώρα .. .

—  Ναι, σύνελθε είς σεαυτήν, μέ ήγάπας  ολίγον ώς με- 
γάλην  π λ αγγό να '  καί τώρα βλέπεις μιχράν γυ να ίκα ,  χαί 
έμέ,χαί δύνασαι νά μέ άγαπήσιρς ώ ; ίσην σου,ώς αδελφήν.

— Ναί, ώς αδελφήν.
—  Καί θά μοί λέγ-ιρς τά πάντα  είς τό έξής ;
—  Τά πάντα .
— Ε ννοε ίς '  τώρα θά Ιρχεται συχνά έδώ, τό διπλοΰν 

αυτό μυστήριον, το διπλοΰν αΰτό ψεύδος μέ έβάρυνε πολύ. 
Θά σκέπτεσαι μεγαλοφώνως πρό έμοΰ, καί θά δμιλώμεν 
πεβί αύτοΰ. Θά ίδης πόσον καλόν είνε αύτό. ’Ιδού ίδέ με, 
ίδέ με ευτυχή , έπίσης εύτυχή ώς σέ I

Καί ή Ά γ γ ε λ ίν α  γελώσα , προςηλοΰσα τούς οφθαλμούς 
*ίς τούς τής Λουκίας, Ισφιγγε τάς χεϊρας αύτής  διά τών 
πυρεσσουσών ιδ ίων, μέ τό πρόςωπον άκτινοβόλον υπό σφο- 
δρδς χαρ&ς, χαρδς μοναδικές.

Σ Τ

Τ ά  μ ,υ σ τ ικ ά -

Ή  υπερβολική αδτη έμψύχωσις τής Ά γ γ ε λ ίν α ς  άπέβη 
μ*τ ’ ολίγον άνησυχαστική , καί ή Λουκία, συντέμνουσα 
τόν περίπατον, διέταξε τόν Αμαξηλάτην νά έπιστρέψιρ είς 
τό μέγαρον.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  είχε τόν πυρετόν καί ώμίλει ώς έν ρεμβα­
σ μ έ  μετά ταραχής καί άνευ συναισθήσεως.

—  Ά ν  προέδιδε, χωρίς νά θέλιρ, χωρίς νά ήξεύργ). τό 
μυστικόν μου ; ίλ εγε  κ α τ ’ ίδ ιαν ή Λουκία. ,

"Οτε έπανήγαγεν αύτήν είς τό δωμάτιόν της, ή Βάλδα, 
*ίδοποιηθείσα, προςέδραμε πάραυτα , καί ρίπτουσα οργίλον 
πρός τήν Λουκίαν βλέμμα :

—  ’ Ητο πολύ καλά  δτε άνεχώρει, τή  είπε, καί τήν 
Ιφερες πυρέσσουσαν καί δλως έξησθενισμένην Τί λοιπόν 
συνέβη ; Τί τ ΐΐ είπες ;

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  τήν διέκοψε ζωηρώς :
— Ά π α τ ίσ α Γ  είχον τόν πυρετόν δταν έξήλθον. Δέν

τή  είπον τ ίπ ο τε ,  δ ιότι έπέμενον νά κάμω τόν περίπατον 
αύτόν μετά τής Λουκίας, έλπίζουσα δτι ό καθαρός άήρ
θά μέ ώφελήση. Ά λ λ ω ς  τε, καί δέν είνε τ ίποτε ,  όλίγη
άνάπαυσις θά μέ χάμη νά συνέλθω.

—  Σ ίς  παρακαλώ, χυρία, είπεν ή Λουχία, έπ ιτρέψατέ 
μοι νά μείνω πλησίον της μέχρις ού άποκοιμηθή.

—  Σ2ς εύχαριστώ, έπανέλαβεν ή Βάλδα αρκετά ξηρώς, 
θά άρκέσω διά νά τήν έπιμεληθώ.

Ά φήκεν  έν τοσούτψ τήν Λουκίαν νά τή βοηθήση νά όδη- 
γήσωσι τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν  είς τήν κλίνην τη ς '  καί ή Λουχία , 
ύπό τήν πρόφασιν δτι τακτοπο ιε ί τό προςκεφάλαιον τής 
Ά γ γ ε λ ίν α ς ,  Ικλινεν έπ ’ α ύτής ,  χαί τή είπε χ αμ ηλότατα  :

— Ζήτησον νά με ίνω . . .  "Αν ήθελες νά όμιλήσιρς ;
— Ά φ ε ς  τήν Λουκίαν πλησίον μου, είπεν ή Ά γ γ ε λ ίν α  

πρός τήν Βάλδαν, δέν θά μέ βλάψϊ) νά Ιχω δύο νοσοκό­
μους.

—  Ό χ ι ,  όχι, αύτό θά σέ κατακουράσιρ, τνΊ άπήντησεν 
ή Βάλδα.

Καί δπως ήδύνατο τ·?1 ειπεν είς τό ους :
—  Πρόςεχε ! Ά ν  είχες παραφοράν καί &ν ώμίλεις πρό 

αύτής ;
Παράδοξος αγω ν ία  έζωγραφήθη έπί τοΰ προςώπου τής 

πτω χή ς  κόρης.
—  Ά ν  ειχον παραφοράν ; έπανέλαβεν ύψηλοφώνως χ ω ­

ρίς νά συλλογισθή, μ ετ ’ άληθοΰς τρόμου.
Καί είχε τό μυστικόν της νά φυλάξγι ;
Ή  Βάλδα έπέμεινεν έν τί) άρνήσει αύτής ,  καί ή Λου­

κία ήναγκάβθη νά άποσυρθή.
Ά λ λ ’ δτε ένηγκαλίσθη, άναχωροΰσα, τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν ,  

αδτη . θλίβουσα τήν χεϊρα αύτής ,  τή είπε χαμηλοφώνως 
μετά βαθείας φωνής :

—  Μή φοβείσαι ! θά σιωπήσω !
Τ φ  όντι, ό πυρετός μετά τών οπτασιών καί τών παρα­

φορών του, έπυρπόλησε τόν έγκέφαλόν τη ς ,  ά λ λ ’ ή θέλη- 
σις αύτής ήγρύπνει' καί ,  μετά τής ισχύος, ήν δίδωσιν ή 
σταθερά ιδέα καί είς τάς άπλουστέρας έρωτήσεις τής 
Βάλδας δέν ήνέψξε τά χείλη νά άπαντήσγ).

Ή  έπίμονος αυτη  σιωπή Ιλαβε χαρακτήρα έκπληκτικόν.
Ή  Βάλδα ίκέτευεν αύτήν νά άπαντήσιρ, νά τή είπιρ 

τούλάχ ιστον αν τήν ήκουεν. Ε κε ίνη  άπεκρίνετο διά κα.- 
τανεύσεως τής κεφαλής, άλλά  διόλου δέν ώμίλει.

Έπροςπάθει νά κοιμηθή, άλλά  δέν ήδύνατο. Ό  ιατρός 
ηλθε καί διέταξε ποτόν τ ι  πραϋντικόν. Μόλις κα τά  τήν 
δεκάτην ώραν τής έσπέρας κατέλαβεν αύτήν 4 ύπνος.

— Είσαι καλλ ίτερα , τήν ήρώτησεν ή Βάλδα, είσαι 
ήσυχωτέρα ; είπέ μοι ενα λόγον νά ήσυχάσι*.

— Είσαι σύ, ή τ ις  μοί όμιλείς ; τή  είπεν ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  
είσαι σύ ;

— Ά ναμφ ιβόλως,  δέν μέ άναγνωρίζεις |
—  Ναί, ά λ λ ’ είπέ μοι αν ιρσαι σύ.
Τότε ή Βάλδα έπλησίασεν έγγύτ.ατα αύτής ,  καί πολύ 

χαμηλά , καί τοι ήσαν μόναι, καί τή  είπε μ ε τ ’ έκφράσεως 
άνεκφράστου στοργής :

—  Κόρη μου !
Μειδίαμα έπήνηθισεν έπί τών χειλέων τής Ά γ γ ε λ ίν α ς ,  

καί μετά τοΰ αύτοΰ τόνου τής τρυφερότητας :
— Μήτερ ! . . .  είπε.
Καί άπεκοιμήθη.

Ζ

Χ ό  μ , υ σ τ ή ρ ι ο ν  τί^ς Β ά λ δ α ς .

"Η Βάλδα έγεννήθη έν Βρασιλί^ρ άπό μητρός μιγάδος 
καί πατρός Γάλλου, άπομεμακρυσμένου συγγενοΰς τοϋ Δέ 
Σερζύ.

Δέκα καί τριών έτών Ιμεινεν ορφανή, τοΰ κίτρινου πυ- 
ρετοΰ θανατώσαντος σχεδόν συγχρόνως τόν πατέρα, τήν 
μητέρα, τήν πρεσβυτέραν άδελφήν αύτής καί τόν σύζυγον 
τής άδελφής ταύτη ς .

Ό  πατήρ τής Βάλδας μετηνάστευσεν είς τήν Βρασιλίαν 
διά νά έπανορθώσιρ τήν καταστραφείσαν περιουσίαν αύ-



τ ο ΰ ’ ά λ λ ’ «I υποθέσεις αΰτοΰ δέν χατευωδοΰντο, και μετά 
τόν θάνατόν του, δτε οί δχ νεισταί του κατά  τό μάλλον 
καί ή ττο ν  έπληρώθησαν, τ ίποτε  δέν ϊμεινεν εις την Β ά λ ­
δαν, την μόνην, ή τ ις  διέφυγε την έπιδημίαν.

Πτωχή, άνευ προςόδων, καί άστεγος, παρελήφθη ΰπό 
τίνος θείας τής μητρός της, γραίας μιγάδος περιφιλαύτου, 
μ α τα ία ς ,  άσωτου, παραγέμουσα προλήψεων αποικ ιακών 
κα ί άλλων, ήτ ις  Ιτρωγε τά κεφάλαια  αΰτής ,  ώς χαί τά 
ε ίςοδήματα, μεθ’ όλοτελοΰς περί τής έπαύριον άμερι- 
μν ίας.

Δέν είχε τέκνα, διότι δέν ένυμφεύθη' — τοΰτο μόνον 
ήδύνατο νά συγχωρήσιρ αΰτή  τάς τόσας άσωτείας. Ά λ λ ’ 
δτε ή Βάλδα Ιπεσεν είς βάρος της, ή νέα αΰτη εΰθύνη ού- 
δόλως ήλλαζε  παρ’ αΰτή  τόν τρόπον τοΰ ζή ν ' χαί έξηκο- 
λούθει περί έαυτής χαί μόνης νά φροντ χαί νά σχέ- 
π τ η τ α ι .

Ή  Βάλδα λοιπόν έμεινε χατά  τύχην, άνευ βυμβούλου, 
άνευ στηρίγματος, συναναστρεφομένη μετά τοΰ τυχόντος 
χαί πρό πάντων μετά τών μ ιγάδων, δούλων ή έλευθέρων, 
έξ ών Ιβριθεν ή οίχία τής θείας της.

Ώ ς εινε έπί τέλους π ίσ α ι  αί χοιναί χαί άριστοχρατικαί 
βρασιλιαναί οίκίαι.

'Επειδή ή έργασία τών δούλων παράγει δεκάκις όλιγώ- 
τερον τής τών έλευθέρων, δπου θά ήρκει είς ή δύο ΰπηρέ- 
τ α ι ,  λαμβάνουσι δέκα μαύρους.

Μεταξύ τών μιγάδων τούτων υπήρχε νέος, οΰτινος ό 
ϊτερος τών γονέων ήν μαΰρος, Ηλικίας ε!!κοσι περίπου έτών 
καί θαυμασίως ώραϊος, γραφικής χαί συγχρόνως π α θ η τ ι ­
κής ώραιότητος, έν ή διεσταυροΰτο ή άφρικανή φυσ ιογνω­
μία , ή τ ις  φέρει τόν ζωτικόν  χυμόν, την ίσχύν καί την
νεότητα , χαί ή εΰρωπαϊκή, ήτ ις  Ιχ*ι τήν χάοιν καί τήν
εΰγένε ιαν.

Ύπάρχουσιν  α ίμ α τα  άνεμεμιγμένα έκ τοΰ Ά ντ ινό ο υ  καί 
τοΰ 'Απόλλωνος' τό χρώμα έλαφοώς πρός τό μέλαν κλϊνον, 
χαί οΐονεί όοειχάλκινον, δέν συντελεί ολίγον είς τήν  έξα ί-  
ρετον λάμψ ιν  τών λαμπρών τούτων καλλονών, έν α ίς , ώς 
π ίνακα  ζωγράφου, τό χ ρώμα  καί τό βχ ε θ ί α βμα  ένοΰνται 
πρός παραγωγήν αριστουργήματος.

Ο νέος οΰτος έχαλεΐτο Μοραλές.
Ητο δοΰλος.

Τίός τοΰ πρώτου κυρίου του κα ί μαύρης εΰνοουμένης, 
άνετράφη μετά ιδ ια ιτέρας φροντίδος, μακράν τών  δουλ ι­
κών έογασιών, καί ήρξατο έκπαιδευόμενος. Ό  πατήρ καί 
κύριός του είχεν άναμφιβόλως σκοπόν νά έλευθερώσιρ αΰτόν 
ήμέραν τ ινά .  ’Απροςδόκητος θάνατος έκώλυσεν αΰτόν τοΰ 
νά έκπληρώστρ τό σκοπούμενον.

Οί κληρονόμοι — ήτο χήρος χαί άνευ νομίμων τέκνων — 
διεμοιράσθησαν τήν περιουσίαν καί τούς δούλους αύτοΰ ' 
καί ό ώραϊος Μοραλές έλαχεν εις τήν θείαν τής Βάλδας.

Αΰτη ταχέως έφαγε τά χρήματα καί μετεπώλησ* τούς 
δούλους' ά λ λ ’ έφύλαξε τοΰτον, τοΰ δποίου ή καλλονή καί 
ή άνατροφή έκολάκευον τήν φ ιλα υτ ία ν  αΰτής ,  ώς ή άπό- 
κτησις ίππου εΰγενοΰς. Τ φ  ένεπιστεύθη τήν διαχείρισιν 
καί έπ ιβτασίαν τής περιουσίας της , καί έπεφόρτιβεν αΰτόν 
νά κρατή τούς λογαριασμούς' άληθής άμεριμνομέριμνα έν 
οΐκί$, έν ^ ή ά τα ξ ία  καί ή άρπαγή ΰψώθησαν *ίς υψος 
άξιώματος καί σχεδόν θρησκείας.

Ή  Βάλδα προςήγγιζε τά  δέκα καί τέσσαρα έτη τής 
ήλ ικ ία ς  αύτής. Είχε τήν πρω ϊμότητα καί τά πρόωρα πάθη 
τών γυνα ικών τών χωρών τούτων , Ινθα δ ήλιος τών τρο­
π ικών ώριμάζει ταχέως τάς οπώρας καί τάς καρδίας.
Ητο μόνη, έγκαταλελε ιμμένη , καί έν τή στενοχώριά καί 

άνίίρ τής άπομονώσεώς της , ήγάπησε τόν Μοραλές.
Οί έρωτες τϊίς Βάλδας καί τοΰ Μοραλές ήσαν ε ιλ ικρι­

νείς καί ζωηροί, εί μή άγνοί. Τό ήθικόν αΓσθημα έλειπεν 
άπό τήν Βάλδαν ' τ ίς  ήθελε τή  δώσει αύτό ; άλλά  σ υγ ­
χρόνως ή νεότης καί ή άπειρία της Ιθετον αύτήν ΰπεράνω

τών προλήψεων, τών έπ ιφυλάξεων τοΰ κόσμου χαί τοδ 
ανθρωπίνου σεβασμοΰ.

Ή τ ο ,  τφ  δντι, πρόίγμα άρχετά άνήχουστον δ έρως οΰ­
τος λευκής  πρός άνδρχ μ ιγάδα , πρός δοΰλον, έν τή χώρα 
ταύτγ), δπου καί ή έλαχ ίστη  σταγών μέλανος α ίματος έν 
τα ΐς ,  φλεψίν είνε τεκμήριον έξευτελιομοΰ καί δυςφημίας, 
τήν έποίαν οΰδέν ήδύνατο νά έξαλείψιρ.

Δέν ήδύνατο νά γείνιρ ένταΰθα ζή τη μ α  γάμου. Ό  Μο* 
ραλές ήτο δοΰλος, καί έλευθερούμενος δέ, έν τα ϊς  άπο ι-  
κίαις δέν ήδύνατο νά μεταβάλη ποσώς τά άνυπέρδλητον 
πρόσκομμα. Ό  Μοραλές έγένετο λοιπόν έραστής τής 
Βάλδας.

Αΰτη τόν ήγάπα  μετά πάθους, καί μετά τοσούτου 
μάλ ισ τα  πάθους, καθ’ δσον δ έρως ουτος ήτο δ άπηγορευ- 
μένος καρπός.

"Επειτα, ήτο δ πρώτος Ιρως της έπρεπε νά γίνε καί δ 
τελευταίος της. Πάν δ ,τ ι  παράγετα ι κατά  τήν άνοιξιν , 
δηλαδή έγκαταλελειμμένον καί άπηρνημένον, έν τή  χαρ- 
δ iqc ταύττρ, ήτ ις  έμελλε τόσον ταχέως νά καταψυχθϊ) ,  
ήνθησε καί ήκμασεν αίφνιδίως καί μίαν σ τ ι γ μ ή ν  δ ιαβα­
τ ική  άκμή, άλλά  τρομερά καί φρικτή.

Ή  άρχή ήτο μελαγχολ ία ,  μέθη, ή λήθη καί υπεροψία 
πάντων .

Ή  Βάλδα ϊμεινεν έγκυος, καί παρά πάσας τά ς  προφυ­
λάξε ις ,  έλαβεν, ή θεία της δέν ήργισε νά τό έννοήσιρ.

Ή  γραία μ ιγάς έτήρησε σιγήν κ α τ '  άρχάς έπί τ ί !  άπο- 
καλύψει α ΰ ιή ς '  οΰδέ μίαν λέξιν  είπε τή  Βάλδα. Πταίσμα 
δέν είνε σπάνιον πρΛγμα, έν τα ΐς  χώραις τα ύ τα ις ,  δπου ή 
δουλεία διέφθειρε π ά ντα .  ’Α λλά  ποϊος ήτο δ πατήρ ; 
Παρεφύλαξε τήν Βάλδαν, τήν παρεμόνευσε μετά πανουρ­
γ ία ς  καί έπιμονής.

Ή  Βάλδα οΰδεμίαν είχε συλλάβει υποψίαν.
Νύκτα τ ινά ,  ή θεία, συνοδευομένη ΰπό τεσσάρων άν- 

δρείων μαύρων εΐςήλθεν είς τά δωμάτιον τής νέας.
Ό  Μοραλές, έν ώ έκοιμβτο συνελήφθη καί έδέθη. Οΰ- 

δόλως έδοκίμασε ν’ ά ντ ισ τή .  Πρός τ ί  ; Εΐχε\ άπολεσθή !
Μόλις έλαβε καιρόν νά κράξιρ πρός τήν Βάλδαν :
— Σώσον τό τέχνον μας !
Ή  Βάλδα έρρίφθη είς τούς πόδας τής θείας της ,  τή  

έζή τησε χάριν, όχι δ ι’ έαυτήν , άλλά  δι' έκεΐνον.
ΑΓφνης ήκούσθη παράδοξος θόρυβος, φρικώδης, τρομε­

ρός, δςτις έκαμεν αΰτην νά στοαφή πρός τά  όπίσω.
ΤΗτο δ θόρυβος τών τελευτα ίω ν  σπασμωδών κινήσεων 

τοΰ Μοραλές, σπαίροντος ΰπό σχοινίον περί τόν λαιμόν.
Ά π η γχ ο ν ίσ θη .
Ή  Βάλδα έρρίφθη έπί τοΰ σώματός του, έκβάλλουσα 

άγρίαν κραυγήν, καί έλιποθύμησεν.
Πάντα τα ΰ τα  έγένοντο μ ετ ’ άστραπια ίας τα χ ύτη το ς ,  

και χωρίς ή γραϊα θεία νά προφέργ) λέξ ιν ,  καί διά νά 
άπαντήσιρ άκόμη είς τά ς  Ικεσίας τϊΐς άνεψιίίς της, ή τ ις  
συνεσπειροΰτο περί τά  γόνατα  αΰτης.

Ό τ ε  ή Βάλδα συνήλθεν είς έαυτήν , ήτο μόνη έν τ φ  
£ ω μ ατ ίψ  της, Ινθα τή έφαίνετο δτι άκόμη άκούει τόν 
ρόγχον τής άγων ίας τοΰ έραστοΰ αΰτής.

Ή θέλησε νά φύγγι άπό τό τρομερόν τοΰτο δωμάτιον. 
Διηυθύνθη πρός τήν θύραν ήτο έξωθεν κεκλεισμένη. Έ -  
δραμεν είς τό παράθυρον, δπερ έβλεπε πρός τόν κήπον' 
ά λλά , διαπεοάσασα τήν κεφαλήν δπως δοκιμάσιρ άν χωρή, 
διέκρινεν έπί τοΰ κλάδου δένδρ ου άπέναντι α ΰτής ,  τό 
σώμα τοΰ Μοραλές αίωρούμενον.

Έρρίφθη πρός τά  όπίσω καί έλιποθύμησεν έκ δευτέρου.
Πρός άποφυγήν παντός σκανδάλου, ή προστάτρια τής 

Βάλδας έκρινε χαλάν νά προςποιηθή δτι ηΰτοχειριάσθη δ 
Μοραλές.

Διηγήθη δτι ό δοΰλος ηΰτοκτόνησε καί τό π&ν έτε -  
λείωσεν.

Έ ν  τούτοις δέν έπρεπε νά πιστεύσιρ τ ις  δτ ι ή γραϊα
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μ ιγάς ήτο διεστραμμένη καί μ ά λ ισ τα  κακούργος γυνή. 
Ά λ λ ά  δ δούλος ; . . .  Skv λογαρ ιάζετα ι είς δούλος.

Ούτω μετά τής αύτής  εύχερείας, μεθ’ ής φονεύει τ ις  
ϊνα  κύνα, δύνασαι νά φονεύσης δοΰλον, καί το άποτρο- 
παιότερον τών  έγκλημάτω ν  είς τά  όμματα τοΰ Αμερι­
κανού είνε τό νυμφευθήναι κατώτερον ή κατωτέραν, δπερ 
φαίν*ται οτι τόν μ ιγάδα ή τόν μαΰρον αναβιβάζει εις την 
τάζ ιν  τών ανθρώπων.

Τό έγκλημα τής Βάλδας δέν ητο τό οτι είχεν έραστήν 
—  is γραία κόρη τή  συνεχώρει τοΰτο — άλλά  τό οτι 
ήγάπησε μ ιγάδα καί δοΰλον. Οΰτος πάλ ιν  προςήψε κη- 
λ ΐδα ,  ήν π ά β γ  θυσί$ ώφειλε νά έζαλείψη.

Μετ’ όκτώ ίιμέρας ήλθε πρός έπίσκεψιν τ ι ς  Βάλδας, 
καθειργμένης ε ΐςέτι έν τ φ  δω μ α τ ΐφ  αύτής ,  δπως τή  ά ναγ -  
γε ίλη  δτι θά τήν έλευθερώση μετά  τόν τοκετόν αύτής.

Ή  Βάλδα έννόησεν δτι τό αύτό πεπρωμίνον, τό δποϊον 
έπεφυλάχθη τ φ  πατρ ί,  έπ ιφυλάσσετα ι καί είς το τέκνον 
τη ς '  δτι πιθανόν νά τό φονεύσωσιν' ή τουλάχ ιστον , δπερ 
χείριστον, δτ ι θά τό άναθρέψωσι μακράν, ώς τέκνον δού­
λου καί δοΰλον.

Ούδέν είπεν. ’ Ητο άνωφελές νά διαμαρτυρηθή, νά πα- 
ρακαλέση' τό έγνώριζεν. Ή  φρικτή αδτη έπίθεσις τήν ώ- 
ρίμασεν. Είς^λθεν έν πλήρει δ ικα ιώ μ ατ ι  εις τήν φύσιν α ύ ­
τής . Σ ιωπάν, ψεύδεσθαι, γελ^ν καί ένεργείν ήσαν τοΰ λ ο ι ­
πού δ νόμος αύτής .

Ποοςθώμεν δ’ δτι προςηνέχθησαν αύτή ανηλεώς, καί 
α ύτη  εύρε τήν ά ναγκα ίαν  πρόφασιν διά νά φέρηται α νη ­
λεώς πρός τούς άλλους. Ά π ό  τής ήμέρας ταύ τη ς  περιε- 
βλήθη προςωπεϊον είς τά πρόςωπον καί δηλητήριον είς 
τήν καρδίαν αύτϊΐς .

Δέν έκλαυσε, δέν παρεπονέθη πλέον. Μόνον πρό δύο 
περίπου πρό τοΰ τοκετού αύτής  έβδομάδων έγένετο ά φα ν ­
τος, χωρίς νά δυνηθή τ ις νά γνωρίση πόθεν καί πώς , καί 
νά έπανεύρη τά  Γχνη της.

Πάντες οί δούλοι τΤίς οικίας έζαπεστάλησαν είς δ ιά ­
φορα μέρη καί έτέθησαν είς κ ίνησιν, χωρίς ούδ’ είς αύτών 
νά δυνηθη νά παρουσιάση σημεΐόν τ ι  τής διευθύνσεως 
αύτ ϊΐς .

Μετά μΤίνα ή Βάλδα έπανήλθεν είς τήν θείαν της , 
ώχρά, ισχνή, ώς άνθρωπος έζεγειρόμενος τής κλίνης μετά 
μακράν καί πολυώδυνον ασθένειαν.

—  Τά τέκνον σου πού είνε ; ήρώτησεν οργίλως ή θεία.
—  Είν. είς ασφαλές μέρος, άπήντησεν ήσύχως ή Βάλδα.
Τό τέκνον τοΰτο ήτο ίι Ά γ γ ε λ ί ν α .
Ό  πρώτος ούτος έρως τής  Βάλδας, τοσοΰτον άποτόμως 

άναχα ιτ ισθε ίς  έν τή  άκμή αύτοΰ, δέν έσχε τόν καιρόν νά 
μαρανθϊί. Ό  χυμός τότε μετεστράφη αλλαχού, καί πβν 
δ ,τ ι  έμεινε λείψανον πάθους έν τή  έκ γρανίτου τα ύ τη  καρ- 
δία, μ ίαν στ ιγμήν μόνον θερμαινόμενον ύπό φλογός φλο­
γέράς, συνεκεντρώθη είς τήν μητρικήν πρός τό τέκνον 
στοργήν, είς τήν στοργήν τής τίγρεως πρός τό τέκνον 
αύτνίς.

Ή γ ά π α  τό τέκνον αύτής μετά παραφοράς, εύρίσκουσα 
ήδη σωτηρίαν ύπερασπίσεως καί έκδικήσεως είς τήν στορ­
γήν ταύτη ν  διά μικρόν πλάσμα , τρ ιπλασίως αθέμιτον, είς 
τάς φλέβας τοΰ δποίου ϊρρεεν α ίμα μαύρου καί δούλου καί 
είχε μεθ’ υπομονητικού ήρωϊσμού σωθϊΐ τίΐς δουλείας ή 
τοΰ θανάτου.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ήτο καλά  μόνη, κατάμονος ! Ποία χαρά, 
ποιος θρίαμβος, καθ’ ήν ήμέραν καταστρέφουσα πάν κώ ­
λυμα, ύπερπηδώσα τούς νόμους καί τάς προλήψεις κατά  
πρόςωπον τής δλομελείας ήπατημένης καί δαμασθείσης 
ύπό τών έξεων αύτής ,  θά έπαρουσίαζεν είς τόν κόσμον 
τήν θυγατέρα τοΰ μαύρου, τήν θυγατέρα τοΰ δούλου, άφ ’ 
ού έπρομήθευεν α ύτή ,  δυνάμει τϊίς θρασύτητος καί τ^ς 
θελήσεως, λαμπράν περιουσίαν, άφ' ού Θά ένίκα τήν μ ι ­
σητήν άπαγόρευσιν, ή τ ις  έφαίνετο αύτή  δτι Θά κρατήση

αύτήν πάντοτε  έκτος τού κύκλου τού πλούτου καί τής  
ευδαιμονίας.

Έ τ η  τ ινά  μετά  τά  συμβάντα τα ΰ τα ,  ή γραϊα μ ιγά ς  
άπέθανεν. Έ κ α μ ε  τήν άνεψιάν αύτής μόνην κληρονόμον" 
μόνον τούτο ήτο τό λυπηρόν, δτι ήτο άπολύτως κ α τ ε ­
στραμμένη, καί μάλ ισ τα  καί οί δανεισταί αύτ ϊΐς  δέν έπλη- 
ρώθησαν, καί είς τήν Βάλδαν έμειναν μόνον κοσμήματά 
τ ινα ,  τά  δποΐα ή γραία φιλάρεσκος δέν ήθέλησέ ποτε νά 
απαλλοτρίωση, καί τά  δποΐα τή  είχεν έγχειρίσει, ολίγον 
πρό τοΰ θανάτου αύτ?ίς, άπό χειρός είς χ,εϊροε.

Τά δεύτερον ήδη ή Βάλδα εύρίσκεται μόνη έν τ φ  κόσμψ, 
άνευ πόρων καί άνευ άσυλου.

Κ ατ ’ άρχάς μίαν μόνην είχε σκέψιν" νά έπανίδη τό τ έ ­
κνον της.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  άνετράφη ύπό μαύρης άφωσιωμένης γυ- 
να ικός.

Έ π ί  δέκα Ιτη , ή Βάλδα είχε τήν δύναμιν ού μόνον νά 
μένη μακράν τής θυγατρός της , άλλά  καί ειδήσεις αύτής 
νά μή λαμβάνη, δπως μή έκθέση την έλευθερίαν ή τήν 
ζωήν της. Ά μ α  δ’ άποθανούσης τώς θείας της ,  έπώλησε 
τά  κοσμήματά της καί προςέδραμεν είς τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν .

Ούδέν τϊΐ έκρυψε1 τή  είπε τήν γέννησίν της , τόν θ ά να ­
τον τοΰ πατρός αύτής ,  τάς βασάνους τής μητρός της. 
Τί ήθελε ; διά τ ί  έχυνεν είς τήν νεαράν ταύτη ν  ψυχήν τά 
τρομερά τα ΰ τα  μυστικά  ;

Μήπως διά τήν θυγατέρα της , ή τ ις ,  μανθάνουσχ δ ,τ ι  
δέν είχε, πλήν τϊίς μητρικής στοργϊΐς, έν τ φ  κόσμψ, μαν- 
θάνουσα δ ,τ ι  δ ι’ αύτήν  ύπέστη ή μήτηρ της , διά νά άγα - 
πήση αύτήν μόίλλον παραφόρως, άγαπήση αύτήν καί μό­
νην αύτήν ;

Έ φαντάζετο  νά διαθέση είς τήν καρδίαν ταύ τη ν  τοΰ 
παιδίου τά  α ισθήματα τοΰ μίσους καί τοΰ ζήλου πρός 
άντεκδικήσεις, ύφ ’ ών κατεβιβρώσκετο ΐ) ιδ ία ; Ί σ ω ς  καί 
α ύτή  δέν άπέδιδεν άζίαν είς τήν τάσ ιν  καί τήν σκέψιν της . 
Έ σ ιώ πα  πρό τοσούτου χρόνου, έδίψη νά δμιλήση, Ιδού 
δ ,τ ι  δ ι’ αύτήν  ήτο καλόν.

Τόρα τ ί  θά έλεγε, τ ί  θά έκαμνεν ή Ά γ γ ε λ ίν α  ; Θά 
έβλεπε βραδύτερον.

Ά λ λ ’ ή Ά γ γ ε λ ί ν α  ήτο ακριβώς τό έναντ^ον τής Β ά λ ­
δας. Έ κ  τού πατρός καί τϊ\ς μητρός της , έκ τοΰ ούρανοΰ, 
ύφ ’ ον έγεννήθη, έκ τοΰ φλογερού α ίματος, δπερ έρρεεν είς 
τάς φλέβας της , έκ τών τρομερών συγκινήσεων, α ϊτ ινες  
προηγήθησαν τϊ|ς γεννήσεως αύτής ,  ή Ά γ γ ε λ ί ν α  —  ον 
εύθραυστον, άβρόν καί φρικιών — έκληρονόμσσε μόνον 
πρωϊμότητα πάθους παράδοξον, ευαισθησίαν φθάνουσαν 
μέχρις άσθενείας, θερμήν ανάγκην τού άγαπβν καί ά γα -  
πΛσθαι.

Τήν άκατάβλητον  ένεργητικότητα τίίς μητρός αύτής 
έφήρμοζε μόνον έπί τών  πραγμάτων τΐΐς καρδίας.

Έ κ  τ ϊ ΐ ;  διηγήσεως τϋ ς  Βάλδας συνεπέρανεν άφ' ένός 
μέν δτι ώφειλε νά λατρεύη τήν τόσον ίσχυράν καί άφω- 
σιωμένην μητέρα τα ύ τη ν ,  κα ί τούτο ήτο μεγάλη εύτυχία" 
ά λ λ ’ άφ ’ έτέρου, οτι έγεννήθη άπό α ίματος περιπεφρονη- 
μένου, δπερ θά έγίνετο αΓτιον νά τήν άποφεύγωσι καί νά 
τήν μισώσιν Γσως, καί τοΰτο ητο μεγ ίστη  θλΐψις.

—  Ό χ ι ,  τή  είπεν ή Βάλδα , όχι ! δέν θά ήσαι έζ 
έκείνων, τάς δποίας βλέπουβι μέ περιφρόνησίν καί ά π ω '  
θοΰσι' πρέπει νά γείνης καί θά γείνης έξ έκείνων, τάς 
δποίας θαυμάζουσι καί λατρεύουσι ! Μία μόνη συμφωνία 
πρός τοΰτο είνε α να γ κ α ία ’ τής γεννήσεως σου, τήν όποιαν 
θεωρεί δ κτηνώδης καί άπηλιθιωμένος ούτος κόσμος άξιο- 
μίσητον, ούδείς, ακούεις ; ούδείς πρέπει νά μάθη τό μ υ ­
στικόν.

Ά λ λ ά  καί ένταΰθα ή Βάλδα εύρισκεν έν τή  θυγατρί 
αύτής φύσιν δλως άντικειμένην είς τήν ίδίαν. Ή  Ά γ γ ε ­
λ ίνα  ήτο ή «ροσωποποιημένη ειλικρίνεια καί εύθύτης.

Ή  υποκρισία ένέπνεεν αύτή  φρίκην.



— Θά παραστ?1 λοιπόν ανάγκη νά ψευσθώ ; είπεν είς 
τήν μητέρα της ' θά παραστ?! λοιπόν άνάγχγ) νά άπατήβω  ", 
Ουδέποτε θά δυνηθώ !

—  Λησμονείς δτι άτιμάζουσα τον έαυτόν σου, θά ά τ ι -  
μάζγις έμέ ; τή  είπεν ή Β άλδα ' τοΰτο θά ητο έξαίρετος 
τρόπος νά μέ δείξιρς την ευγνωμοσύνην καί την ά γά -  
πην σου.

— Ά  ! συγγνώμην, προςφιλεστάτη μου ! άνέχραξε τό 
παιδίον, ριπτόμενον είς την άγχάλην τγ)ς χαί λυόμενον 
είς δάχρυα.

Τότε ή Βάλδα, ΰπό τά ς  πανηγυριχωτέρας χαί τάς μβλ- 
λον δυναμένας νά προξενήσωσιν έντύπωσιν  είς την φ α ν τ α ­
σίαν περιστάσεις, άπήτιοσε παρ’ αΰτής νά έρχισθή δτι είς 
οΰδεμίαν ψυχήν ζώσαν ουδέποτε θέλει ανακοινώσει δ ,τ ι 
συνέβη, το όνομα τοΰ πατρός χαί τής μνιτρός αΰτής.

Ό τ ε  δ| τό παιδίον ήναγκάσθη τρέμον νά κάμγι τοΰτο :
— Καλώς, τι) είπεν ή Βάλδα, δέν σε ζη τώ  άλλο, μ ι- 

χρά μου, έγώ θά πράξω τά λο ιπά.
Τά  λοιπά ήσαν χατά  την σχέψιν αΰτής ,  να κατακτήσιρ 

διά την Ά γ γ ε λ ίν α ν  πλοΰτον χαί κοινωνικήν τάξ ιν .  Ηΰχα- 
ριστημένη μετά τα ΰ τα  πάντα ,  χαί εύρίσκουσα την Ά γ γ ε -  
λ ίναν τόσον αγαθήν καί άγνήν, ή Βάλδα ϊλ εγε  καθ 
έαυτην :

— Τά άξίζε ι !
Καί, πράίγμα παράδοξον, έπιστηρίζετο τοΰντεΰθεν είς 

τάς μυσαράς ιδ ίας αΰτής, χαί είς τά έχδικητικά σχέ­
διά της.

Πρός όφελος τής άθώας θυγατρός της, μέχρις έγκλή- 
ματος θά προΰχώρει, άν ητο ανάγκη νά προχωρήσγ]' καί 
ή γλυκύτης  τής Ά γ γ ε λ ίν α ς  τή  έφαίνετο κ α τ ’ άρχάς ή 
δικαιολόγησις καί ό έζιλασμός τής σκληρότητας αΰτής.

Ή  έμπλησθεϊσα χολής ψυχή αΰτη  έστράφη είς τό κακόν 
μέχρις άφοσιώσεως μητρ ικές, ώς τά  χημικά έκεϊνα τών 
οξέων δοχεία, απερ καί τους γενναιοτέρους οίνους φθεί- 
ρουσιν.

Εΰθύς μετά τόν θάνατον τής θείας της ή Βάλδα άπηυ- 
θύνθη εν τή άμηχανίρρ αΰτής είς την κυρίαν Δέ Σερζύ, ήν 
έγνώριζεν έχ φήμης καί ήν είχε συγγενή , καί περιέγραψεν 
αΰτ ί ΐ  οΰχί άνευ ευ γ λ ω ττ ία ς  την έλεεινήν αΰτής θέσιν. Ή  
κυρία Δέ Σερζύ, χαταληφθεϊσα  υπό συμπαθείας, έσκέψατο 
νά δώσιρ είς την αΰξάνουσαν θυγατέρα αΰτής ταύ τη ν  την 
σύντροφον, καί πάραυτα  ϊγραψε πρός αυτήν νά Ιλθγ) είς 
Γ αλλ ία ν ,  πέμψασα αύτή  συγχρόνως την διά την όδοιπο- 
ρίαν άναγκα ίαν  ποσότητα  χρημάτων.

Ή  Βάλδα ι ί ςή γα γεν  είς τό παρθεναγωγείον έν Ρ ίφ  Ί α -  
νείρψ την θυγατέρα αΰτής — ήν τοΰ λοιποΰ έκήρυττεν ώς 
ανεψιάν —  καί άνεχώρησε μ ετ ’ ολίγον διά Γ αλλ ίαν .

Ουδόλως πρέπει νά πιστεύστρ τ ις  δτι καί μίαν στιγμήν 
μόνην συνεκινήθη έκ τής γεννα ιότητος τής κυρίας Δέ 
Σερζύ' ή άνάμνησις τής θείας της έξήλειφεν ά π ’ αΰτής  έκ 
τών προτέρων πβσαν ευεργεσίαν, ήν ήδύνατο τις  νά προς- 
φέργι α ύτή .

—  Καί τ ί  θά ήνε αρά γε καί α ύτή  ή προστΛτις, Ιλεγε 
κ α τ ’ ίδ ιαν. *Δ ! δ ,τ ι  θέλει ας ηνε, δέν θά χάσω τόν κ α ι ­
ρόν μου νά γείνω  τό πα ίγν ιον  ευεργεσιών !

‘Η Βάλδα άφίκετο είς Παρισίους ώπλισμένη διά τής 
προμεμελετημίνης καί άδ ιαλάκτου ταύτη ς  άπεχθείας, 
συγχρόνως δέ καί διά τής παραδόξου καλλονές αΰτής· 
καλλονή; τοσοΰτον κινδυνώδους, ώστε θά έλέγωμεν OTt 
είνε τοσοΰτον δύςπιστος καί όμοία κατά  τ ι καί υπουλος 
ώς αύτή  ή Βάλδα.

Δέκα ήμέραι είχον παρέλθει άπό τής είς τό μέγαρον 
Δέ Σερζΰ έγκαταστάσεώς τγ)ς, καί τό πρόγραμμα αΰτής 
ήτο κατεστρωμένον καί είχε τεθή είς ένέργειαν.

Διά τών συνηθεστέρων καί τών χάλλ ιστα  όδηγουμένων 
χειρισμών ύπεχοίνατο βαθύ πρός τόν χ. Δέ Σερζύ πάθος, 
πάθος κεκρυμμένον καί παλαίον , δπερ δμως δέν έβράδυνε

νά παραδοθή είς τούς πεπειραμένους οφθαλμούς άνδρός 
ίκανώς Ιτ ι  ώραίου, εί μή νέου, χαί λ ίαν  αΰταρέσκως έπι- 
δειχνυομένου.

Ή  Βάλδα έκ πρώτης άρχής περιεβλήθη έπ ιτυχώς το 
προσωπείον. Δέν κατέκτησεν α ύτή  τόν κόμητα, αύτή  
κατεκτήθη ΰ π ’ αΰτοΰ. Οΰτος οΰδ' έπί στιγμήν άμφέβαλε 
περί τής άγνότητος, τής ειλ ικρίνειας, τής άρετής της. 
Συνήφθη μάκρος άγών μεταξύ τοΰ πάθους καί τοΰ καθή ­
κοντος, καί ή Βάλδα Ιδειξεν ά ν τ ίσ ια σ ιν  αληθώς ήρωϊκήν.

Ά λ λ ’ ήδύνατο έπί τέλους νά μή ύποχωρήσν) είς ϊρωτα 
ίσχυρότερον αΰτ ϊίς  ; Ύπεχώρησε λοιπόν, υπεχώρησε συν- 
ετώς , καί οΰχί άνευ τύψεως ' τ ο ΰ  συνειδότος καί τών δα­
κρύων, ά τ ινα  παρακολουθοΰσιν αύτή .

Είς τήν ήλ ικ ίαν , ήν δι^γεν ό κ. Δέ Σερζύ, ή νίκη αυτγι 
άπό μακροΰ χρόνου προςδοκωμένη καί άκριβώς άγορασθεΐσα, 
έκολάκευσε καί έμέθυσε τόν ώραϊον γέροντα πλειότερον 
πασών τών προτέρων έπ ιτυχ ιών  αΰτοΰ. Ή  Βάλδα άφ ’ 
έτέρου έφρόντισε νά μή παραδοθή α ύ τ φ  είμή δτε θά έβε- 
βαι οΰτο δτι έκέκτητο καί έκράτει τόν ν ικητήν  αΰτής.

Έ κ το τ ε ,  τ φ  όντι, εΓδομεν αΰτήν άποββίσαν έν τφ  με- 
γάρψ Δέ Σερζύ καθ' δλην τής λέξεως τήν έννοιαν, δ έ -  
β π υ ι ν α ν .

Πάντοτε ταπεινή  καί προςηνής έν τούτοις απέναντι τής 
εΰεργέτιδος αΰτής ,  κατέσ τη  ήσύχως πανοΰργος, διά μ ι ­
κρών νυγμών άπό ημέρας είς ήμέραν, έπλήγωσεν, έβασά- 
νισεν, έδολοφόνησε τήν εΰγενή γυνα ίκα , καιροφυλακτοΰσα 
π5ίσαν εΰκαιρίαν, άναμένουσα τήν ώραν, μέχρις οΰ τέλος 
— δΓ άπάττης καί τρομεροΰ κ τ υ π ή μ α τ α ς — άπετελείωσεν 
αύτήν .

“Επειτα  μετεπέμψατο τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν .
Έ π ε ιτ α  ΰπανδρεύθη τόν κόμητα.
Τόρα, μεταξύ τών σχεδίων καί τής έπ ιτυχ ία ς  αΰτών 

δύο προσκόμματα ευρισκε, τόν Λουκιανόν καί τήν Λουκίαν.

Η

Τ ό  μ ,υ στικ όν  τϊ5ς λ ο υ κ ί α ς .

Ή  Βάλδα δέν άφήκε πλέον τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν ,  παραμεί- 
νασα α ύτή  καί άποκοιμηθείστρ. Έ ξη πλώ θη  έπί π λ α τυ τά το υ  
άνακλίντρου καί έκοιμήθη πλ-ησίον αΰτής ,  διότι τά  χαλύ- 
βδι να αΰτής νεΰρα είχον άνάγκην ολίγης άναπαύσεως.

Καί δτε έξυπνήσασα ή Ά γ γ ε λ ίν α  είδε παρά τό προς- 
κεφάλαιόν της τήν μητέρα τ·ης ήσύχως άναπαυομένην, ένό- 
μισεν δτι ολόκληρον τήν νύκτα  διήλθεν έπί τής κλίνης της.

Καί α υτή  ή Ά γ γ ε λ ίν α  έφαίνετο άναζωογοννηθεΐσα, ύπό 
τοΰ έπανορθωτικοΰ έκείνου ΰπνου, καταπεσόντος τοΰ π υ ­
ρετού. Ή σθάνετο  έαυτήν δυνατωτέραν χαί μάλ ισ τα  εΰθυ- 
μωτέοαν. "Ο,τι δέ πρώτον έσκέφΐη εΰθΰς έγερθεΐσα ήν νά 
βεβα ιωθή έρωτώσα μ ε τ ’ ανυπομονησίας άν έγένετο γ ν ω ­
στόν κανέν τών μυστικών, τά όποΐα πρό τοσούτου χρόνου 
έβάρυνον τά στήθη της. Ά λ λ ’ εΰθέως ένόησεν δτι οί φόβοι 
της ήσαν άνυπόστατοι,  καί οΰτω έπαναπαυθεϊσα 2λαβεν 
αυθωρεί χαρ ιέστα :ον  καί εύθυμότατον υφος.

Ή θέλησε νά έγερθή, ή δέ μήτηρ δέν άντέστν) είς τοΰτο.
Ή  Λουκία Ισπευσε νά πληοοφορηθή περί* νεωτέρων ε ι ­

δήσεων.
—  Θέλεις νά τήν έρωτήσιρς άν έπιθυμή νά?μείνγ) π λ η ­

σίον σου ; ήρώτησεν ή Βάλδα.
—  Έ χ ω  τήν συγκατάθεσίν σου ;
— Ά φοΰ  έγώ σοι τό προτείνω.
Διότι, πράγματ ι,  ή Βάλδα είχεν έκφράσει τήν δυσαρέ- 

σκειάν της , καθ’ δσον τήν προτεραίαν δέν ειχε παραστή είς 
τήν λ ίαν ένδιαφέρουσαν έκείνην α ντα λλα γή ν  τοσούτων 
δε ιγμάτων άμοιβαίας άφοσιώσεως μεταξύ Λουκίας καί 
Ά γγ ε λ ίνα ς .  "Ενεκα τούτου ανησυχούσα διά τήν θυγατέρα



Ή Βρασιλχανη

της καί τό μυστικόν της, ώμίλησε μετά τραχύτητος πρός 
την πρώτην, υπό πάντων  άλλως έν τή  ouliy άγαπωμένην , 
καί ?σπευδε σήμερον νά έπανορθώση τό σφάλμα της.

Ή  Λουκία άμα προςκληθεΐσα ΰπό τής Ά γ γ ε λ ίν α ς  κα- 
τήλθεν. Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  τή  είπε κρυφίως έναγκαλισθεισα 
συγχρόνως αυτήν  :

— Ούδέν έξεστόμισα. Μένε ήσυχος.
Καί έξηκολούθησαν συνομιλοϋσαι μετά τρυφεροτάτης 

ίύθυμ ΐας .  Καί έν τούτοις καί κατά  τό δ ιάστημα αύτής 
τής πρωίας παρέστησαν άφορμαί πολλών ταραχών καί 
φόβων.

Κ ατά τήν δεκάτην τής πρωίας ώραν ή θαλαμηπόλος 
τής Λουκίας άνήγγειλεν αύτή  δτι ό άδαμαντοπώλης 
έφερε πρό στιγμής άδαμαντοθήκην, στελλομίνην ύπό τοϋ 
Λουκιανοΰ δι' αύτήν .

— Ά δαμαντοθήκην Τι ήτο πάλ ιν  αύτό ; ήοώτησε 
περιέργως ή Ά γ γ ε λ ίν α .

— Καί έγώ, τή  αληθε ίς ,  δέν έννοώ' τά  συμβαίνοντα, 
άπεκρινατο ή Λουκία.

— Είπέ λοιπόν νά φέρουν έδώ αύτήν τήν άδαμαντο­
θήκην ; άν θέλης.

Καί έ'φερεν ή θαλαμηπόλος τήν έν λόγψ  θήκην, «μα  
τή  δ ια τα γή  τής Λουκίας.

Ή ν  δέ τοΰτο βαρύτιμον έκ μαργαριτών κόσμημα, τό 
όποιον έδωρεΐτο ό Λουκιανός τή αδελφή του.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α ,  άμα ίδοϋσα αύτό, έξέβαλε φωνήν θ α υ ­
μασμού καί άγαλλ ιάσεως.

— Ά  ! πόσον ώοαΐον, τ ί  εύμορφον ! Βλέπεις π ώ ;  σέ 
προκατέλαβεν ό Λουκιανός χωρίς νά σε προειδοποιήση ; 
Ή θέλησε νά σ’ έκπληξη.

— Ναί, βέβαια ! ύπέλαβεν ή Λουκία. "Αλλοτε μ ’ είχεν 
ε ίπεΐ, Οτι έπεθύμει αύτό* νά συμπληρώση τήν ένδυμασίαν 
μου διά τήν έσπερίδα τής Πέμπτης. Δέν ε ίχα δώση τό τ ι  
ποοςοχήν είς του; λόγους του.

— Τί εύτύχημα , φίλη μου ! είπε μετά συγκινήσεως ή 
Ά γ γ ε λ ίν α ,  άληθώε χαίρουσα διά τήν ευδαιμονίαν τής 
φίλης της. Ά χ ,  Λουκία μου, πόσον ώραία θά ήσαι.

Καί προςέθετο ή Λουκία χαμηλοφώνως μετά παραδόξου 
τόνου:

— . . .  Ά λ λ ά  δι' αύτόν θά ήμαι ώραία.
Έ ν τ φ  τόνψ  τής φωνής της ήδύνατο τ ις  νά διακρίνη 

τήν έκ τοϋ πυρετοΰ τής προτεραίας ταραχήν. Τήν συγ- 
κίνησιν ταύτην  κατώρθωσε νά προλάβη ή  Ά γ γ ε λ ίν α ,  ύπο- 
λαβούσα πάραυτα μετά τής πα ιδ ική ; ,  έκείνης χάριτος καί 
ήουλογίας.

— Ναί, σύ είσαι καλή , είσαι τόσον λευκή καί α ύ τή  ή 
πρωϊνή σου ένδυμασία είνε άπό αέρα, καί πιστβύω νά μ’ 
έπιτρέψης νά δοκιμάσω κ’ έγώ αύτό τό κόσμημα έπάνω 
μου.

— Είσαι πα ιδ ί,  καϋμένη, είπεν ή Λουκία μειδιώσα.
Ά λ λ ά  πρίν ή προφθάσει αύτή  νά ά ντ ισ τή ,  είχεν ήδη

λύση ή Ά γ γ ε λ ίν α  τάς περί τόν τράχηλον πόρπας τής 
Λουκίας, ανύψωσε τάς περιχειρίδας της, ένέβαλε τό περι- 
δέραιον, περιέβαλε τά ψέλλ ια  καί έφήρμοσε τά  ένώτια. 
Ή  μορφή τής Λουκίας κατέστη  περ ιπαθεστάτη , έφ' δσον 
ότέ μέν άνθίστατο , ότί δέ ύπέκυπτεν είς τάς περιποιήσεις 
τής φίλης της

Ή  Βάλδα μειδιώσα έ'βλεπε τήν το ιαύτην προθυμίαν 
τής Ά γ γ ε λ ίν α ς '  ά λ λ ’ ειχον ήδη έξεγερθή έν τή καρδίο* 
της πάντες οί άποκοιμηθέντες μέχρι τής στιγμής έκείνης 
όφεις. Πώς ! αύτή  νά μή δύνατα ι ούδέν τή θυγατρί i ζι ό - 
λογον νά προσφέρη καί τά μικρά τα ΰ τα  δώρα νά θεωρή 
ή Ά γ γ ε λ ίν α  ανώτερα ίσως τής άξιας τής πρός ήν δ ί ­
δονται !

Ή  Βάλδα παρετήρησε μεγαλοφώνως :
— Είδες πόσον ώραία ήσαι, Λουκία μου ; ό αδελφός 

σου σοί προςφέρει δώοον αντάξιον αύτοΰ καί σοϋ.
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Εύρε τότε ή Ά γ γ ε λ ίν α  έντός τής θήκης σημείωσιν τοΰ 
Λουκιανοΰ, ήν ένεχείρησε τή  Λουκί^

— Ά νά γνω σ ε  μεγαλοφώνως, είπεν αύτή  ή Λουκία, άφοΰ 
τήν διέτρεξε διά τών οφθαλμών.

Ό  Λουκιανός Ιλβγεν είς τήν αδελφήν του δτι προςπα- 
θήσας νά οίκονομήση μετά μεγάλης έν τα ΐς  δαπάνα ις  του 
φίΐδοΰς ποσόν τ ι  έκ τής ενιαυσίου προςόδου του, παρα- 
καλε ϊ τήν ά γα πη τή ν  του Λουκίαν νά δεχθή έπιεικώς τό 
άντί τούτου τοϋ ποσοϋ άγορασθέν αύτό δώρον, εύαρεστου- 
μένη νά θεωρήση τήν μικράν ταύτη ν  προςφοράν? εξίσου 
παοά τής μητρός καί παρ’ αύτοϋ γενομένην.

Ή  Βάλδα έξηκολούθει μ*ιδιώσα, καί κατά  τήν σ τ ι γ ­
μήν μάλ ισ τα  ταύτην  ήναγκάζετο  νά καταστήση  τό”μει- 
δίαμά της τρυφεοώτερον. Ά λ λ ’ όποΐαι βάσανοι έν τ φ  
βάθει τής καρδίας της, όποϊαι ανάμικτο ι έποφθαλμιάσεις !

— Ώ ! μάλ ισ τα  ! τό δώρον τοϋτο είνε δώρον έκατομ- 
μυριούχου, είνε πρίγκηπος !

Καί έλεγε καθ’ έαυτήν, δτι πράγματι ή κυρία Δέ Σερζύ, 
πλουσιωτέρα ούσ* τοϋ συζύγου της, ήθελεν έξ άνάγκης 
ΪΗαθέση τήν περιουσίαν της υπέρ τών ίδιων αύτής τέκνων 
καί οΰτω δ Λουκιανός καί ή Λουκία έλάμβανον τό μεγα- 
λείτερον καί κυριώτερον μέρος τής έν λόγψ  περιουσίας. 
Έγνώριζεν αύτή  καί ήν είς πόΖσαν στιγμήν έτοιμος νά 
είπη άπό μνήμης τόν ισολογισμόν τής περιουσίας αύτής 
τής οικίας, τήν δποίαν έγνώριζε κάλλιον καί αύτών τών 
δικογράφων καί συμβολαιογράφων. Ή  κυρία Δέ Σερζύ 
κατέλ ιπε  τριών έκατομμυρίων φράγκων κτηματικήν  περι­
ουσίαν, τής δποίας τάς προςόδους έλάμβανεν ήδη ό Λου­
κιανός. *0 κύριος Δέ Σερζύ έπ ’ ολίγα ?τη θά νέμηται τάς 
προςόδους τής Λουκίας, μή έχων αύτός ήδη ή τό μέγαρον 
έκεϊνο κατά  τήν συνοικίαν τσΰ Α γ ίο υ  Όνωρίου καί μόλις 
πεντακοσίας χ ιλ ιάδας φράγκων, έξ ών μόνον έκατόν είχε 
διαθέση υπέρ αύτής τής Βάλδας. ’ Ην αληθές, δτι μ ε τ ’ 
ού πολύ ελάμβανε τόν τ ίτλον  γερουσιαστοΰ, άπό τοΰδε 
λαμβάνων μέρος είς διαφόρους οικονομολογικούς υπ ολο γ ι­
σμούς, οϊτινες κατά  τό δ ιάστημα τής αυτοκρατορίας ολέ­
θριας Ισχον συνεπείας" άλλά  πάντα  ταϋ τα  ησαν πρόςκαιρα 
καί άβέβαια, παραβαλλόμενα πρός τήν πραγματικήν π ε ­
ριουσίαν τοϋ άδελφοΰ καί τής αδελφής.

Κατά τήν στιγμήν έκείνην ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  γλ υ κυ τά τη ,  τή 
άληθεί<£, καί άνευ ούδενός φθόνου κόρη, έκρότει έν χαρ$ 
τάς χεΐρας καί περιχαρής ήσθάνετο υπερηφάνειαν τ ινα  διά 
τήν εύδαιμονίαν τής φίλης της , ένηγκαλιζομένη αύτήν 
άπό στιγμής είς στ ιγμήν  περιπαθώς' ταύτη ν  μιμουμένη 
καί ή Βάλδα έμμανώς έσφιγξεν είς τάς άγκάλας της τήν 
Λουκίαν, λέγουσα αύτή  :

—- Καί έγώ έπίσης, αγαπητόν  τέκνον, λογίζομαι εύτυ- 
χής διά τήν ύπέρμετρον χαράν σου.

Ά λ λ ’ ή Βάλδα δέν έδοκίμασε μόνην τήν θλίψ ιν  ταύτη ν ,  
ούδέ έφεΰρε καί τό ετερον τοΰτο πρόςκομμα μόνον κατά  
τήν αποφράδα ταύτη ν  πρωίαν. Διότι μετά τό πρόγευμα, 
καθ’ δ κατώρθωσε νά παρευρεθή καί ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  ή Βάλδα 
ένεχείρησε τή κυρία Δέ Σερζύ τόν κατάλογον τών είς τόν 
χορόν ποοςκεκλημένων, τόν δποΤον είχε ζητήσει παρ’ α ύ ­
τής προηγουμένως, όπως ή έτοιμος καί δ όποιος έγράφη 
πράγματι πρό στιγμής ΰπό τοϋ ιδιαιτέρου α ύ τ ή ;  γραμ- 
ματέως.

— Πα ρέλειψα έξ άγνοιας τήν διεύθυνσιν τοΰ κυρίου δό- 
κτοοος Ροβέρτου, είπεν ή Βάλδα τ φ  Λουκιανφ \ Πώς 
πρέπει νά διευθύνωμεν τήν ύπ ’ όψιν σας πρόσκλησιν ; Είς 
τήν έν Βανδόμη κατο ικ ίαν του, ή είς τήν έν Μομμάρτη ;

Ή  Λουκία άκουσίως έπρόδωκεν έσωτερικήν ταραχήν 
καί εκπληξιν.

Ό  δέ Λουκιανός δ ,τ ι έτάραξε τήν Λουκίαν, έξέφρασε 
π ιθανώς διά τών έφεξής λέξεων :

—  Δέν ϊτ υχ ε  νά μάθω, κυρία, άχοις ώρας άν ποτε κα- 
τψκησεν ό κύριος Ροβέρτος έν Μομμάρτη,



Καί περ ουδέποτε στερηθεΐσα ή Βάλδα την σπανίαν 
Εκείνην δύναμιν όπως συγκρατήσγ) έαυτήν , έν τούτο ι ;  ύχρ ί-  
«σ ε  καί ίίδηξε τά  χείλη είποΰσα :

—  Αΰτός μ ά ς  τό είπε χθές.
— Ό χ ι ,  δά, ύπέλαβεν ό Λουκιανός' είπε μόνον, ότι 

έκράτει δω μάτ ιά  τ ινα  διά τάς κ α τ '  οίκον έπισκέψεις του 
Ιν τ ιν ι  συνοικί^ τϊίς έργατικ9|ς πράγματι τάξεως, ά λ λ ’ 
οΰχί έν Μομμάρττρ, άλλ ' έν Σζιμμώρ.

—  At, τότε ήπατήθην , είπεν ή Βάλδα μ ετ ’ αδιαφορίας. 
Προςέθετο δέ μ ετ ’ όργϋς καθ' έαυτήν :  Καί λοιπόν π ά ν ­
τοτε  θά ευρίσκωσιν αυτο ί αφορμήν έπιθέσεως έναντίον 
μου ; Α ν ά γ κ η  νά εΰρω καί έγώ πολλάς το ιαύτας  καί θά 
σπεύσω πρός τοΰτο.

Ό π ω ς  κατά  τήν προτεραίαν, ό καιρός ήν ήδη λαμπρό­
τ α τ ο ; ,  καί δ Λουκιανός έπρότεινεν εις τήν αδελφήν του 
νά τόν άκολουθήσιρ εις τό Δάσος.

Ή  Λουκία χτένισε πρός τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν ,  και ή Ά γ γ ε ­
λ ίνα  πρός τήν μητέρα της.

— ’Ιδού τ ί  συμβαίνει, κυρία μου, είπεν ή Λουκία τή  
Ά γ γ ε λ ί ν ^ '  έπειδή χθές μετά τόν περίπατον ήσθένησες, 
δέν θά σ’ έμπιστευθώσι πλέον είς έμέ τοΰ λοιποϋ.

—  Ώ ,  ώς πρός αύτό αυτί) μόνη π τα ίε ι ,  Ισπευσε νά 
εΓπϊ) ή Βάλδα γελώσα , και άν πραγματικώς έπ ιθυμεΐτε 
νά τή κάματε τήν χάριν νά σάς συνοδεύσν) καί σήμερον 
είς τό δάσος, έγώ δέν έχω σκοπόν διόλου νά παρεμβάλω 
κανέν πρόςκομμα είς την καλήν αΰτην θέλησίν σας.

—  Τότε λοιπόν, ειπεν ή Ά γ γ ε λ ίν α  περιχαρής, θά μοί 
έπιτρέψνις νά έξέλθω μετά τ91ς Λουκίας ;

— Βέβαια , άφοΰ είσαι τόσον εΰτυχής μένουσ* πλησίον 
της , καί μένω τόσον ευχαριστημένη έφ’ όσον μένει π λ η ­
σίον σου !

— Ά λ λ ά  σύ ; θά μένγις μόνη δύο κατά  σειράν ήδη 
ήμέρας ;

— Ά ,  έγώ Ιχω πολλάς ασχολίας.
Κ ατά την τετάρτην μετά μεσημβρίαν ώραν, ή Βάλδα 

•ϊδεν άναχωοοΰντας τόν Λουκιανόν, την Λουκίαν καί την 
Ά γ γ ε λ ίν α ν .  Έπιστρέφουσα αΰτη  έν τ φ  δω μ ατ ίψ  της 
άπήντησε πρό τΐΐς άναβάθρας την θαλαμηπόλον τ^ς Λου­
κ ίας ,  πρός την όποιαν πάραυτα ϊδωκεν έντολήν τ ινα  διά 
την κυρίαν της, πρός έκτέλεσιν τ^ς οποίας ήν ήναγκα· 
σμένη νά χρονοτριβησιρ έν όδοιπορίαις είς μεμακρυσμένην 
άπό τίίς οικίας συνοικίαν.

Έ π ε ι τ α  βεβαιωθεΐσα ότι ή θαλαμηπόλος έξήλθεν,άν91λ- 
θεν είς τό ίματιοφυλακεΐον.

Τό Ιματιοφυλακεΐον τοΰτο ϊκε ιτο  κατά  την δευτέραν 
οροφήν, κεχωρισμένον διά μακροΰ διαδρόμου άπό τοΰ δ ια ­
μερίσματος έκείνου τΫ5ς οΙκίας, τό όποιον κατε ΐχεν  άλλοτε 
ή Βάλδα , ήδη δέ άνίίκε τή  Λουκί<£.

Ό τ ε  ή Βάλδα Ιφθασεν είς Παρισίους εΐχεν έπιφορτισθή 
ΰπό τίις κυρίας Δέ Σερζύ, άσθενούσης τότε, την διεύθυν- 
σιν τών οικιακών πραγμάτων, καί έπειδή φύσει έπεδίωκε 
την τάξ ιν  καί την εΰπρέπειαν, δέν ήθέλησε, καίπερ άνα- 
λαβοΰσα την θέσιν καί τό όνομα τϋ ς  κυρίας Δέ Σερζύ, νά 
άναθέσν) τάς έν λόγψ  φροντίδας είς άλλο άτομον.

Οΰτω δέν έβρ άδυνε νά αναθεώρησή τ ά ς  διαφόρους σκευο- 
θήκας καί νά έξελέγξν) τούς περί τά το ιαϋτα  λογισμούς. 
Αίφνης όμως έξήλθε καί είςεχώρησε λαθραίως είς τό δω- 
μ άτιον  τ ΐΐς Λουκίας.

Έγνώριζεν ή Βάλδα πάντας  τούς αυτόθι διαμένοντας 
ΰπηρέτας. Ά λ λ ’ έσκέφθη συγχρόνως ότι δέν ειχεν είς την 
ϊ ιά θ εσ ίν  της ή μ ίαν τό πολύ ώραν.

Ά λ λ ά  τ ί  μέ τοΰτο ', ην βεβαία ότι ήρκει τό δ ιάστημα 
τοΰτο όπως άνεύρη, αν ούχί φανεράν άπόδειξιν, τ ο υ λ ά χ ι­
στον όμως Γχνος, δείγμα έκείνου, τοΰ δποίου είχεν άπόλυ- 
τον καί έπείγουσαν άνάγκην.

Εΰρισκομένη ήδη έν τ φ  δω μ ατ ίψ  τ?ίς Λουκίας, αΓ- 
φνης έσταμάτησε καί περιέστρεψε περίεργα τά βλέμματά

της ,  ώς ήθελε πράξγ) τοΰτο δ έπιτηδειότερος τών  α σ τυ ­
νομικών κατασκόπων.

Πράγματι, τό βλέμμα τοΰτο ήθελε ζηλεύση μ αχητής 
’Ινδός, άποβλέπων είς την περιοχήν στρατοπέδου έχθρικής 
φυλϊΐς .

Τό δωμάτιον παρείχε την άπλουστάτην  έκείνην όψιν 
κατο ικ ίας φιλοκάλου νεάνιδος' μικρά καί λ ευκοτάτη  κλίνη ' 
έκεϊ πλησίον τ·?5ς θερμάστρας χαμηλή ίδρα διά τάπητος 
κεκαλυμμένη καί άλλα  πέριξ έπιμελώς καί μεθ’ Ικανής 
πολυτελε ίας έσκευασμένα Ιπ ιπ λα ,  ήτο ι σκευοθήκη μετά 
καθρέπτου, γραφείου, Ιματιοθήκης, τράπεζα καί μικκύλον 
άναμέσον τών δύο παραθύρων κομμωτήριον.

Ή  Βάλδα, μετά τ ινα  στ ιγμήν  έπιμελοΰς έρεύνης, δ ιηυ- 
θύνθη κατά  πρώτον πρό τ?|ς έστίας, άνωθεν τ^ς όποιας 
έκρέματο καθρέπτης, θέλουσα νά βεβαιωθή άν δ καθρέ- 
πτη ς  οΰτος ήν ακριβώς έπί τοΰ τοίχου οίονεί προςκεκολ- 
λημένος, χωρίς δηλαδή νά παραμένγ) ούδέν χάσμα.

Ή  έπιθεώρησις δέν παρετάθη έπί πολύ, δ ιότι ταχέως 
έπείσθη ότι οΰδέν ήν δυνατόν νά κρυφθή όπισθεν τοΰ κα ­
θρέπτου έκείνου.

Τότε έξήτασε τήν κλ ίνην , ε ίτα  ϋκυψε τήν κεφαλήν καί 
έστράφη πρός τό μέρος τοΰ μικροΰ γραφείου.

Είδεν ότι πάσαι a t  κλείδες άφέθησαν έπί τών κλείθρων 
ν ιώ ν .Ή νο ιξ ε  τά  συρτάρια,άλλά μετά κ α τα π λ η κ τ ικ έ ς  ταχ ύ -  
τητος Ιπραξε τοΰτο, μόλις προφθάσασα Ιν μόνον βλέμμα 
νά ρίψν) έντός αύτών .

—  Δέν ’μπορεί νά γίνε έδώ, έψιθύρισεν.
Ακολούθως έξήτασε λ ίαν  πεφροντισμένως τήν ΰάλινον 

σκευοθήκην, άναπτύσσουσα καί έρευνώσα ό ,τ ι Ιπ ιπτεν  είς 
χεΐράς της, φροντίζουσα όμως νά τό έπαναθέτγ) ακριβώς 
δπου τό εΰρισκε, ποιούσα μάλ ισ τα  τα ΰ τα  μεθ' έτο ιμότη- 
τος καί δεξιότητος άληθώς πρωτοφανούς.

Ά πέσπασεν  ήδη τήν προςοχήν της τό Ιδαφος κεκα- 
λυμμένον ΰπό τάπ ητο ς '  δ τάπης δμως ήτο καρφωμένος. 
Έ πεσε  γονυκλινής, καί διέτρεξε βαίνουσα διά τ?)ς αΰτ ίΐς  
πάντοτε  τοΰ σώματος στάσεως δλον τό δωμάτιον, ψαύ- 
ουσα ένίοτε τό δάπεδον διά τών δακτύλων , ϊνα  λάβη αϋ- 
σθησιν καί τϊίς παραμικράς τραχύτητος ,  τοΰ έλαχίστου 
κρότου οίουδήποτε χάρτου, έπ ίτηδες ριπτομένου ή πρότε- 
ρον άνακειμένου, ή τοΰ έλαφροτέρου τριγμοΰ τοΰ πιθανώς 
άνακινουμένου σανιδώματος.

Μετά παρέλευσιν ένός τϊ5ς ώρας τετάρτου άνεσηκώθη 
συγκεχυμένη καί έξωργισμένη.

Ό  τάπης ήν έντελώς έφηρμοσμένος έπί τοΰ έδάφους 
καί δέν έπρόδιδε τήν παρουσίαν οΰδενός ξένου σώματος,

Έμενον ήδη τό κομμωτήριον, ή ιματιοθήκη καί ή πρός 
έργασίαν τράπεζα.

Ά λ λ ά  τό κομμωτήριον αυθωρεί έπεθεωρήθη.
Τότε διηυθύνθη πρός τήν τράπεζαν καί Ιστη πρό τής 

χαμ η λές  έκείνης ϊδρας, τής διά τάπητος κεκαλυμμένης, 
καί ταύ τη ν  μετά πολλές  ανησυχίας έζήτασεν, είς πολλάς 
σκέψεις βυθισθεΐβα καί είς π ά ν τα  αΰτ ϊ ίς  τά  μέρη διά βε­
λόνης μικρΛς κατοπτεύσασα .

Τέλος έπλησίασε τήν τράπεζαν, διά μ εταξω τώ ν  καί 
άλλων υφασμάτων τεχν ιέντως έξψδημένην είς π ερ ιτυλ ίγ ­
ματα  καί άλλ ας κομψάς έκφύσεις.

Αί έκφύσεις α ΰτα ι τή  παρέσχον πολλούς δισταγμούς 
καί υποψίας. Ά λ λ ά  έσκέφθη πάραυτα  δτι ήτο εΰκολον νά 
διατάξϊ) τ ις  έκ δευτέρου δ ,τ ι  ήν καί πρότερον δ ια τε τα γ -  
μένον, ά λ λ ’ ήν δυςκολώτερον καί νά διατάξϊ) ο ,τ ι ύπϊΐρχε 
πρότερον έν άταξίι^. !

Τέλος Ιρριψε τόν μικρόν τοΰτον κΰβον,μετά προςοχής κε · 
νοΰσα Ικαστον τών έξΰφάσματος έκείνων διαμερισμάτων,έξ 
ών άπήρτισεν έπιμελώς κανονικόν σωρόν, tva τά  έπαναφέριρ 
άκολούθως είς τήν προτέραν θέσιν των μεθ’ οβης Ινεστιν 
ακρίβειας.



ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΔΕ ΑΜ ΙΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Καί σήμερον άκόμη οι 'Ισπανοί σ τρατ ιώ τα ι τοϋ πεζικού 

χαίρουσι φήμην ακούραστων πεζοπόρων καί θαυμασίων 
ώχυπόδων.

Είνε λ ιτοδ ία ιτο ι ,  αγέρωχοι χαί πλήρεις έθνιχής ύπερη- 
φανείας, τής όποίας είνε δύσχολον νά σχηματίσγι τ ις  ιδέαν, 
έάν δέν τους γνωρίση έχ, τού πλησίον. CM αξ ιωματ ικο ί φέ- 
ρουσι χ ιτώνιον μέλαν καί βραχύ, ομοιον τό τών Ι τ α λ ώ ν  
α ξ ιω μ ατ ικώ ν ,  συνειθίζουσι δέ, έκτος υπηρεσίας,νά άφίνω- 
σιν αύτό ανοικτόν,δπως φα ίνετα ι τό μέχρι λα ιμού κομβω- 
μένον κολόβι ον.

Ξίφος φέρουσι μόνον έν καιρφ υπηρεσίας, κατά  τάς π ο ­
ρείας δέ, ώς καί ot σ τρατιώ τα ι,  φέρουσι περικνημίδας έξ 
έριούχου μέλανος, σχεδόν μέχρι γονάτων.

Σύνταγμα πεζικού, έν πλήρει πολεμική στολή, παρέχει 
θέαμα εύχάριστον καί πολεμικόν έ ν τα υ τφ .

Ή  μητρόπολις τής Βαρκελόνης , ψκοδομημένη κατά  
ρυθμόν γοτθικόν, καί άπολήγουσα είς πύργους ύψηλοτά- 
τους, εινε έκ τών  ώραιοτέρων ναών τής Ισ π α ν ία ς .  Τό έσω- 
τερικόν αυτού σύγκε ιτα ι έκ τριών εύρέων ναρθήκων, χω- 
ριζομένων ύπό δύο σειρών υψηλότατων κιόνων σχήματος 
λεπτού χαί κομψού.

Τό χοροστάσιον, τοποθετηαένον έν τ φ  μέσψ τού ναού, 
κοσμείται ύπό άφθονων αναγλύφων , μικρών ε ικονισμάτων 
καί άργυροχρύσων τρ ιχάπτων .

Κάτωθι τοϋ ‘Ιερού ύπάρχει υπόγειον παρεκκλήσιον, 
πάντοτε  πεφωταγωγημένον , έν τ φ  μέσψ τού όποιου κεϊ- 
τ α ι  δ τάφος της 'Α γ ίας Ευλαλίας, δν διακρίνει τ ις  διά μέ­
σου μικρών θυρίδων ήνεωγμένων πεοί τό Ιερόν. Έ κ  παρα- 
δόσεως δ ιηγούντα ι,  δτι οί φονεΐς τής 'Α γ ία ς ,  ή τ ις  ητο ώ- 
ραιοτάτη, πρίν ή την θανατώσωσιν, ήθέλησαν νά Ιί»ωσι τό 
σώμα αύτής γυμνόν" άλλά  την στ ιγμήν,  καθ’ήν έπρόκειτο 
νά άφαιρέσωσιν ά π ’ αύτής  καί τό τελευταΐον ένδυμα, π υ ­
κνή δμίχλη την περιέβαλε καί την Ικρυψεν άπό παντός 
οφθαλμού

Τό σώμα αύτής  εινε πάντοτε άνέπαφον χαί ανθηρόν, ώς 
Οτε έζη ' ούδείς δέ ανθρώπινος οφθαλμός υπάρχει, δυνάμε- 
νος νά άντίσ^η είς την θέαν αύτοϋ, ενεκα δέ τούτου έπί- 
σκοπός τις απερίσκεπτος, κατά  τά τέλη  τοϋ παρελθόντος 
αίώνος, θελησας νά άποκαλύψγ) τ ό ν  τάφον καί νά ϋδη τό 
άγιον λείψανον, μόλις ήτένισεν αύτό, έτυφλώθη.

Έ ν μικρφ τ ιν ι  σηκφ, δεξιόθεν της άγ ίας  τραπέζης, φω- 
τ ιζομένψ δέ ύπό πολλών λαμπάδων, φα ίνετα ι ό Χριστός 
έπί σταυρού, έκ ξύλου «χρω μ ατ ισμ ένου ,  ολίγον τ ι  κ εκ λ ι­
μένος πρός αριστερά' δ ιηγούντα ι δέ δτι ό Χριστός εκείνος 
ήτο έπί τίνος ισπανικού πλοίου,έν τή ναυμαχ ία  τής Ναυ- 
πάχτου , καί δτι Ικλινεν οΰτως, δπως άποφύγη σφαίραν 
τηλεβόλου, ήν Ιβλεπεν έρχομένην χατ 'εύθεϊαν  είς τήν καρ­
δίαν του.

Έ κ τοϋ θόλου τοϋ ση*ού τούτου κρέιχαται μικρά τριή- 
ρης, μεθ'δλων τών χωπών αύτΤίς, κατασκιυχσθεϊσα  κατά  
μίμησιν έκείνης, έφ'ής ό δόν ’Ιωάννης τής Αυστρίας έπο- 
λέμησε χατά  τών Τούρκων.

Ύ π ό  τά  μουσιχά όργανα, Ιχοντα σχήμα γοτθικόν καί 
καλυπτόμενα ύπό ταπ ήτω ν  εικονογραφημένων, κρέμαται 
υπερμεγέθης κεφαλή Σαρακηνοϋ, Ιχουσα άνοιχτόν τό 
στόμα, έξ οΰ, είς άλλους καιρούς, Ιρρεον βροχηδόν τρω- 
γά λ ια  διά τά  παιδ ία .

Είς τούς λοιπούς σηκούς βλέπει τις τάφους έκ μαρμά­
ρου ή εικόνας βαρυτίμους τοΰ Βιλλοτδομάτου, ζωγοά-

φου, άχμάσαντος, έν Βαρκελόνγ) κατά  τόν δέχατον ϊβδο- 
μον αιώνα.

Ό  ναός είνε ζοφερός καί μυστηριώδης. Παρ’α ύ τ φ  έγε ί-  
ρεται μονή, στηριζομένη έπί μεγαλοπρεπών κιόνων, συγ» 
κειμένων έχ λ επ τώ ν  στύλων χαί έστεμμένων διά χιονο- 
χράνων, χαταμέστων έξ ά γα λμ α τ ίω ν ,  παριστώντων γ εγ ο ­
νότα έκ τών δάο Διαθηκών.

Έ ν τή μονή, έν τή  έχχλησί^, έν τή  μιχρφ π λ α τ ε ί ς ,  τή 
έχτεινομένν) πρό τα ύ τη ς ,  έν τοϊς δρομίσχοις, ο ΐτινες τήν 
περικ'·χλοϋσι, πνέει οίονεί αυρά τ ις ,  μελαγχολ ικής ησυ­
χίας, ήτ ις  τέρπει καί θλίβει συγχρόνως ώς ό κήπος νεκρο­
ταφείου.

Ομιλος άποτροπαίων γραϊδίων γενειοφόρων φρουρεί τήν 
θύραν.

Ά φοϋ  ίδγ) τις τόν μητροπολιτικόν ναόν, έντός τής πό­
λεως, ούδέν ετερον άξιον λόγου μνημείον υπολε ίπετα ι νά 
Γδϊ). Έ ν τή  π λ α τ ε ί ς  τοΰ Συντάγματος ύπάρχουσι δύο μ έ ­
γαρα καλούμενα C a s a  d e  l a  D e p u t a c i o n  (βουλευτήριον) 
καί C a s a  C o n c i s t o r i a l  (Παπικόν Σ υ ν έ δ ρ ιο ν ν  τό μέν πρώ­
τον τοϋ δέκατου £χτου αίώνος, τό δέ δεύτερον τοϋ δεκά- 
του τετάρτου, ά τ ινα  διατηροΰσιν είσέτι μέρη τ ινά  α ξ ιο ­
μνημόνευτα, ήτο ι τό μέν τήν θύραν, τό δέ τήν αύλήν , χαί 
παραπλεύρως τού βουλευτηρίου πλουσία γοτθική πρόσο- 
ψις τού παρεκκλησίου τοϋ 'Αγίου Γεωργίου.

Υ π ά ρ χ ε ι  προσέτι τό μέγαρον τής Ί ερ ίς  Έ ξετάσεως ,  
Ιχον στενήν αύλήν , μικρά παράθυρα μετά παχε ιών  σ ιδη­
ρών κ ιγκλ ίδων, καί θυρίδας μυστικάς , άλλ ' εινε σχεδόν 
έντελώς άνακαινισμένον έπί τοΰ άρχαίου. Σώζονται ύπερ- 
μεγέθεις τινές στύλοι,  ρωμαϊκής έποχής.έν τή  όδφ Παρα­
δείσου, ά λ λ ’άφανεϊς έν τ φ  μέσψ τών νεωτέρων οίκοδομών 
καί τών περικυκλουσών αύτούς έλιχοειδών κλιμάκων καί 
ζοφερών δωματίων.

Ούδέν ετερον ύπάρχει δυνάμενον νά έφελκύσΥ) τήν προ­
σοχήν τοΰ καλλ ιτέχνου άλλά  πρός ίκανοποίησιν ευρίσκει 
κρήνας μέ στύλους ραμφώδεις, πυραμίδας, άνδριάντας,δεν- 
δροστοιχίας μ ετ ’ έπαύλεων έκατέρωθεν αυτών ,κήπους, καφ- 
φενεΐα, ξενοδοχεία, θέατρον ταυρομαχιών, δυνάμενον νά 
περιλάβη δεκακισχιλίους θεατάς, !*  προάστειον, έκτεινό- 
μενον έπί βραχίονας ξηρ2ς, περικλείοντος τόν λ ιμένα έρρυ- 
μοτομημένον μετά συμμετρίας ζατρικίου, καί κατψκημ έ-  
νον ύπό δεκακισχιλ ίων ναυτ ικών ' πολλάς βιβλιοθήκας, 
μουσεϊον φυσικής ιστορίας πλουσ ιώτατον καί άρχεϊον, 
έν ώ φυλάσσονται πλ ε ϊσ τα  ιστορικά έγγραφα άπό τοϋ έν- 
νάτου αίώνος μέχρι τής ήμετέρας έποχής, ήτο ι άπό τών 
πρώτων χομήτων τής Κ αταλωνίας ,  μέχρι τοΰ περί άνε- 
ξαρτησίας άγώνος.

Ε κτό ς  τής πόλεως, τό μόίλλον άξιοσημείωτον είνε τό 
νεκροταιρεΐον, άπέχον άπό τών πυλών αυτής ήμίσειαν ώραν 
έφ’ άμάξης, κείμενον δέ έν τ ψ  μέσψ εύρείας π ιδιάδος.

Όρώμενον έξωθεν, έκ τοΰ μέρους τ·7ίς εισόδου, φα ίνετα ι 
ώς κήπος, καί άναγκάζει τόν έπ ισκέπτην , καταλαμβανό- 
μενον ύπό τίνος αισθήματος περιεργείας, σχεδόν εύθύμου, 
νά έπιταχύνγι τό βήμα' άλλά μόλις διέλθη τόν ούδόν 
εύρίσκεται πρό θεάματος νέου, άπεριγράπτου, έντελώς δ ια ­
φόρου τού προσδοκωμένου.

Εύρίσκεται έν τ φ  μέσψ άφώνου πόλεως, διασχιζομένης 
ύπό μακρών καί έρημων όδών,μετά τε ιχών ίσου υψους έκκ- 
τέρωθεν, εύθυτάτων καί φραττομένων είς τό βάθος ΰπό 
έτέρων τε ιγώ  ·.



Προχωρεί ολίγον, φθάνει είς τ ι  σταυροδρόμιον, δπάθεν 
φαίνονται άλλα ι όδοί, ά λλα  τε ίχη  είς ιό  βάθος, ά λλ*  
σταυροδρόμια μεμακρυσμένα. Νομίζει τ ις  δτι εύρίσκεται έν 
τΐί Π ομπηία .

Οί νεκροί τοποθετούντα ι έντός τών τε ιχών, κατά  μήκος, 
καί κατά  σειράν, δπως τά  β ιβλία έν τα ΐς  βιβλιοθήκαις. 
Δ ι’ έκαστον φέρετρον υπάρχει έντός τοΰ τείχους θγικνι έν 
είδει τάφου, έφ’ ή ;  χαράσσεται τό όνομα τοΰ νεκροΰ.

Αί θίΐκαι, έν αίς δέν ύπάρχουσι νεκροί, φέρουσι την 
λέξιν «P ro p r ie d a d »  ( ιδ ιοκτησία), δπερ δηλοΐ δτι 6 χώρος 
έκεΐνος Ιχει άγορασθϊι 

[ΈπΕται αυνέχιια].
£ Π . 5&L. ^ Β ά λ β η ς

ΜΗΤΣΟΥ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Α Ι  Σ Ε Δ Ι Α Ε Σ

(·Κ* τοΰ ή|*ερολογ(ον πτωχοΰ οπουδαοτοΰ)

. . . "Εχει νυκτώσει ήδη πρό πολλοΰ' έξω δ άνεμος σφυ­
ρίζει μανιώδης, καί ή βροχή τ ύπ τ ε ι  άκα τά πα υσ τη  τά π α ­
ράθυρά μου. ’Αποφασίζω μέ πόνον ν’ ανάψω τό έναπολη- 
φθέν έκ τής χθές τεμάχιον κηρίο», άναδιφών θλιβερώς τά  
κενά θυλάκιά  μου.

Καί δμως πόσον θά έπροτίμων την σκοτίαν, άπό την 
αθλ ιότητα  τοΰ δωματίου μου, την δποίαν φωτ ίζε ι ήδη 
άμυδρά, ύποτρέμουσα, ή φλόξ τοΰ κηρίου μου.

Πόσας το ιαύτας  νύκτας έπέρασα μέχρι τοΰδε είς τό 
ψυχρόν αυτό δωμάτιον, μέ την άνευ έφαπλωμάτων κλίνην 
του, μέ την έξηρθρωμένην του τράπεζαν, έπί τής δποίας 
κοιμοΰνται ήσύχως έν τ ϊΐ παχιίιιι των κόνει έπί μή<«ς δλο- 
κλήρους, τά ύποληφθέντα β ιβλία μου, έκ τών συχνών μου 
έπισκέψεων παρά τ ιν ι  β ιβλ ιοπώ λε ι . .. παλα ιών  βιβλίων.

* Α χ !  έάν ήδύνατο ή φλόξ τοΰ κηρίου μου νά φωτίσ·() 
τά  μύχ ια  τοΰ στομάχου μου !

Ά  ! είνε πολΰ οδυνηρόν νά πεινφ τ ις  δλόκληρον ημέραν, 
ένφ τόσοι άνθρωποι κατασπαταλώ σ ιν  αΰτην την στιγμήν 
τόσα, δσα έγώ δέν ώνειρεύθην ποτέ.

Ό  ξενοδόχος μου, δστις λ ίαν  φιλανθρώπως μοί παρείχε 
μέχρι τοΰδε όλίγην π ίστωσ ιν ,  δ ι’ ης δ πειναλέος μου σ τό ­
μαχος ήρχετο ί ’ις στενήν σχέσιν μέ τάς ασυνειδήτους με­
ρίδας του, καί τόν υπόπτου γνησιότητος οΐνόν του, θά 
έξηκολούθει Γσως νά μοί παρέχγι άκόμη την εΰνοιάν του 
τα ύ τη ν ,  άν δέν έτόλμων προχθές την έσπέραν — κατόπιν 
δ ιπλών τ ινων ποτηοίων ρετσ ίνας— άποδίδων την οφειλο» 
μένην ευγνωμοσύνην μου, νά έξυμνησω ολίγον έμμετρως 
τάς μακράς διαστάσεις τής  ρινός του Ό  άθλιος μ ’ έπ ετ ί-  
μησεν αΰστηρώς διά τάς έκδηλώσεις μου τα ύ τα ς ,  καί τό 
σπουδαιότερον... μοΰ άπέφοαξεν άποτόμως την φιλόξενον 
θύραν τοΰ έστιατορίου του είς τό μέλλον.. .

"Ορίστε άντα.ϊόδοσις φιλοφροσύνης !
Καί δμως κρυόνω πολύ, καί πε ινώ  φοβερά.
Ά λ λ ά  γελώ  έκ καρδίας — πρβγμα διά τό δποΐον ε υ τ υ ­

χώ ;  δέν Ιχω νά πληρώσω τ ίποτε  — άναλογιζόμενος την 
συνάντησίν μου μετά  τοΰ ράπτου μου, καί την άπαίσιον 
σκηνήν, η τ ις  ϊλαβε χώραν προ ολίγης ώρας μεταξύ έμοΰ 
καί τής σπιτονοικοκύρης μου, τής κυρόίς Φρόσως, άν Ιχητε 
την  τ ιμήν νά την γνωρίζητε.

Τόν πρώτον τόν συνήντησα δλως τυχα ίως ,  κάτωθεν μ ε­
γάλης τινός οικίας είς την δδόν Σταδίου. Δέν ήξεύρω πό ­
σην ώραν Ιστεκα έκεϊ έν μέσψ τής βρ°χής, πρό ένός ισο­
γείου παραθύρου τοΰ μαγειρείου, έκβάλλων τόσους σ τ ε ­
ναγμούς, δσους κεφτέδες έξεκένου ευτραφής μάγειρος έκ

τοΰ τηγανίου  είς τό πινάκιον. Εκείνος ήρχετο όρμητικός 
άπό την πλατε ία ν  τοΰ Συντάγματος , ευωδιών δλος, κατά  
την  συνήθειάν του, καί κρατών διά τής χειρός ά'λεξιβρό- 
χιον, τό δποΐον υπήρξε καί ή α ιτ ία  τής συναντησεώς μας' 
δ ιότι ,  ένφ άπεθαύμαζον τους διαβολευμένους έκείνους κε­
φτέδες, αίφνης αισθάνομαι τό σώμα τοΰ ράπτου μου π ί -  
πτον τόσον βαρέως έπάνω μου, ώστε μικροΰ δεΐν νά κυλι- 
σθώ είς τό λιθόστρωτον τής δδοΰ.

Ό  άγαθός μου ράπτης ένφ ή ν°ιγεν ΰπερμέτρως τό στόμα 
νά μοΰ ζητήοη συγγνώμην, φα ίνετα ι μ’ άνεγνώρισεν είς 
τό φώς φανοΰ τίνος, καί άνεφώνησε μέ την όξεΐαν φωνήν 
του, ή τ ις  κατέπαυσε πάραυτα π&σαν περί κεφτέδων σκέ- 
ψιν μου,

— Ά  ; φ ίλ τα τ ε ,  σύ, είσαι έπί τέλους !
—  Χαίρω... δπου σβ; βλέπω κ α λ ά . . .  κύριε Μπουρνέζε!.. 

μ ά . . .  ξεύρετε δ τ ι . . .  έψέλλισα έν ταραχϊ).
Ά λ λ '  ό άνθρωπος φα ίνετα ι άντελήφθη έκ πρώτης όψεως 

τής άθλιας καταστάσεώς μου συλλαμβάνων με γλυφόμε- 
νον πρό ένός μαγειρείου, μ ’ έλαφρόν έπενδύτην 'Ιουνίου έν 
μέσψ σφοδροΰ χειμώνος, καί μ ’ άπεχαιρέτισε θλιβερώς, 
ένφ ταΰτοχρόνως δ μάγειρος Ικλειε βιαίως τό παράθυρον.

Τόν συνώδευσα δ ι ’ ύγροΰ βλέμματος άπομακρυνόμενον 
βραδέως τόν καλόν αυτόν άνθρωπον, καί έψιθύρισα μετά 
συντριβής έν μέσψ τής άνεμώδους νυκτός,

—  Ά χ  ! κόσμε !
Έπέστρεψα είς τό δωμάτιον μου λυπημένος, διάβροχος 

έκ τοΰ νυκτερινού όμβρου. Ά λ λ ά  κατά  κακήν μου τύχην 
—  ποτέ δέν έγνώρισα καλήν το ιαύτην  — ένφ άνηρχόμην 
άφγιρημένος την κλ ίμακα, π ίπ τ ω  έγώ αΰτην την φοράν 
έπί τοΰ σοβαροΰ όγκου τής σπιτονοικοκύρης μου.

Την φοβεράν ταύ τη ν  σύγκρουσιν διεδέξαντο γοεραί 
κραυγαί πόνου καί απελπ ισ ία ς ,  φοβερά θύελλα έγκυμο- 
νοΰσα ήδη πρό πολλοΰ διά την καθυστέρησιν ένοικίου 
πολλών μηνών, καί έκραγεΐσα τέλος μέ φοβερούς κεραυνούς 
αναφωνήσεων καί άναπηδηοεων.

—  "Ω χ! ά χ ! . . .  τόν κάλο μου ά β ν ν ε ί δ η β τ ε  ! Μάγκα ! 
Λιμοκοντόρε τής πείνας ! πού . . .  άχ  ! τόν κάλο μου.. .  
πού μώγεινε γαρίδα τό μ ά τ ι  μου νά ίδώ λεφτό σου. Ά χ  ! 
ά β ν ν ε ί δ η β τ ε  !

— Μά, κυρά Φρόσω ! έτόλμησα νά την διακόψω, μπαρ- 
ντόν, δέν σ’ έκατάλαβα , δέν σ’ ε ίδα .. .

— Ώ χ  ! άχ ! ποΰ νά μη ’δϊΐς τόν ί)λιο. Ό  ά β υ ν ε ί δ η -  
βτος  μέ δυό μ ά τ ια  σάν πεντάρες καί δέν μ ’ είδε .. .  Έ ν ­
νοια σου κ ’ αύριο θάχουμε αρχές. Ό ξ ω  πειά ! "Ω/ ! δ 
κάλος μου ! . . .

Κατώρθωσα νά εΰρω διέξοδον μεταξύ τώ ν  σκληρών γ ε ­
λώ τω ν  τών περιέργων ένοίκων τής οικίας, οϊτινες Ιτρεξαν 
πρόθυμοι νά γελάσωσιν ε’ις τάς άγρίας φωνάς τής παληό- 
γρτρας, καί άνήλθον είς τό δωμάτιόν μου ριφθείς έπί τής 
π τω χή ς  μου κλίνης, ένφ αί φωναί τοΰ γραϊδίου άντήχουν 
άκόμη κάτω  είς την κλ ίμ ακα . . .

Καί δμως άναλογιζόμενος τόρα τάς περιπετείας μου 
τα ύ τα ς  πονώ περισσότερον άπό τούς σκληρούς έκείνους 
λόγους τής σπιτονοικοκύρης μου, καί την σαρκαστικήν ε ι ­
ρωνείαν τών ένοίκων, παρά άπό τό φοβερόν πάθος τής 
βουλιμίας, τό δποΐον λυμαίνει τόν στόμαχόν μου.

Τά νά είνέ τις δυστυχής ΰποφέρεται τέλος, άλλά  νά 
βλέπγ) δτι ή δυστυχ ία  του καθ ίσ τα τα ι γελοία είς τούς 
άλλους, τοΰτο είνε ή πικροτέρα οδύνη.

Ά λ λ ά  τ ί  παρατηρώ τόσην ώραν. Πόσον καλλίτερον θά 
ήτο έάν δ ύπνος ήρχετο νά σφαλίσγ) τά  βλέφαρά μου, ένφ 
θά είχον πλήρϊ) τόν στόμαχον.

Φαίνεται δτι δμοιάζω πρός μηχανήν λειτουργούσαν 
άσυνειδήτως έαυτής ' διότι άλλως τ* δέν έξη γε ϊτα ι  τά 
πρόίγμα μέ τόσην φρικτήν πείναν νά γράφω έπί τοΰ χάρ­
του, καί νά ζώ  είς τόν κόσμον... μηχανικώς
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Έ φ α γ *  τέλος σήμερα !
Πόσον χυδαΐον π ρ ίγμ α ,  μά την αλήθειαν, είνε νά τρώγγ) 

ό άνθρωπος, άλλά  καί «όσον σκληρόν νά πεινφ.
ΉρχόμΥΐν περίλυπος άπό τό ταχυδρομεϊον, έν τψ  όποίψ 

διεδραματίσθη ή συνειθισμένη δ ι’ έμέ σκηνή.
Ό  κυρ Γιώργης έκάθητο όπισθεν τής θυρίδος του, κα- 

πνίζων τό σιγάοον του έν μέσψ τών καταφόρτων θυρίδων 
τής υπηρεσίας του.

Π ό σ ο ν  ϊτρεμεν ή φωνή μου, οταν τόν ήρώτησα:
—  Καλή ’μέρα ; κύρ Γιώργη. "Εχω τ ίποτε ;
— Ό χ ι ,  κύριε Στραβοκαπηλόπουλε.
—  Δέν παρατηρείτε καλλίτερα , έτόλμησα νά ύποτον- 

θορίσω, μή θέλων νά π ιστεύσω είς τό σκληρόν εκείνο όχι.
Ά λλ*  ό κυρ Γιώργης Ιχει φοβερόν μνημονικόν, άλλος 

Μιθριδάτης αυτός , καί ήρκέσθη μόνον νά μοί έπαναλάβϊ) 
λα κω ν ικώ ς :

— Λέν Ιχετε τ ίποτε ,  κύριε I
Καί άπήλθον καταοώμενος τό ταχυδρομεϊον, τόν θεϊόν 

μου, τόν έαυτόν μου, τήν έπ ιστήμην μου, τόν κόσμον 
δλον, άσκόπως βαδίζων, ωθούμενος δλονέν ύπό τοΰ κό­
σμου, μικροΰ δεΐν νά λακτ ίσω  μικρά τ ινα  πα ιδ ία  περιφε­
ρόμενα έν τ95 στοφ τοΰ ταχυδρομείου πρός συλλογήν γραμ­
ματοσήμων, έπειδή μέ παρετήρουν μέ περίεργα ζωηρά 
βλέμματα έάν ειχον έπιστολήν είς τήν χεΐρα, καί προδια- 
τιθεμένος ν ’ αναλυθώ είς δάκρυα, Ινα διαλύσω τό κατα -  
πνΐγον τά  στήθη μου βάρος.

Ά λ λ ’ ένφ έβάδιζα μέ καρφωμένους τούς οφθαλμούς έπί 
τοΰ ΰγροΰ λιθοστρώτου, αίφνης μικρά χειρ έπ ιτ ίθη τα ι έπί 
τοΰ ώμου μου, καί νεανική φωνή αντηχε ί φ ιλ ίως είς τά 
ώ τά  μου.

ΤΗτο ?νας φίλος μου, ό ζωηρότερος, δ κομψότερος, δ 
άφροντιστότερος νέος τής εποχής μας.

Κατά τά συνειθισμένα, ok ’λ ίγο  ήνόησ* τήν θέσιν μου, 
καί μοΰ έδάνεισεν όλίγα δίδραχμα έκ τοΰ άβαοοΰς π ά ν ­
τοτε, διά νέον τής ήλικ ίας του, βαλαντίου του.

’Εχωρίσθημεν, άφοΰ έγευματίσαμεν άφθόνως είς τ ι έστια- 
τήριον παρά τά  Χ αυτε ϊα .

Μετά τόν καφφέ μ ’ άπεχαιρέτισε σχεδόν αμέσως, σπεύ- 
δων νά ύπάγγ] πρώτος είς έρωτικήν συνέντευξιν.

Καλέ μου φίλε 1 έάν ήτο δυνατόν νά σοΰ έκφράσω τήν 
ευγνωμοσύνην τής πτω χής  μου καρδίας.

Καί τόρα, άφοΰ χατηύνασα κάπως τήν όξύχολον κυρά 
Φρόσω, τή  μεσολαβήσει είς τάς πολλάς μου ύποσχέσεις, 
καί τ ινων ποτηρίων ρωμίου, έκ τοΰ απέναντ ι π α ν το π ω ­
λείου, κάθημαι πρό τοΰ μικροΰ παραθύρου μου, μ ’ ίνα  βι- 
βλίον είς τό χέρι, χωρίς τ ίποτε νά δ ιαβάζω , καί άτενίζων 
πάντοτε  τούς κυανοΰς έλιγμοΰς τοΰ καπνοΰ τοΰ σ ι γ ά '  
ρου μου.

Τί ώραία ημέρα 1
Ά π ό  τήν χθεσινήν κ α τα ιγ ίδ α ,  μόνον έλαφρά τ ινα  λευκά 

νεφύδρια στίζουσι τήν γλαυκήν τοΰ ούρανοΰ Ικτασιν. Ό  
$)λιος λάμπει φλογερός, καί οί σπίνοι πτερυγίζουν φλυα- 
ροΰντες πρό τών στεγών τών οικιών.

Έ ρ γά τα ι τ ινές ,  ένδεδυμένοι τά  κυρ ιακάτ ικα  των, διέρ­
χονται έν θορύβψ τήν βοοβορώδη δδόν, έπί τής δποίας οί 
μάγκες παίζουν τές σφούρες, έν μέσψ έκκωφούσης συναυ­
λ ία ς  συριγμάτων.

Κάτω, είς τήν Φαληρικήν άκτήν , απέραντη άπλοΰτα ι 
έν γλαυκή  άποχρώσει ή θάλασσα.

Ά χ  ! πόσον εινε γλυκύ  νά ζή κανείς κάποτε !
Τουλάχιστον αύτό θέλει νά είπτρ ώραία κόρη είς τά 

πλήρη γαστρών παράθυρον τής απέναντ ι οΙκίας, είς τό 
βάθος του δποίου έπί κομψού σοφ2, άφίνει τόν νεαρόν 
της μνηστήρα νά φιλή περιπαθώς ενα μικρό-μικρό στο­
μ α τά κ ι ,  τά δποΓον τ ίς  οίδε πόσας μαγείας νά έψιθύρισε...

Καί ένφ ήμικεκρυμμένος έντρυφώ είς τήν θέαν τής σκη­
νής ταύ τη ς  τοΰ παραδείσου, ά νοΰς μου φεύγει μακράν,

πολύ μακράν, σ’ ευτυχ ισμένα χρόνια, σέ καλοθύμητες ώρες, 
πού ίίνα γλυκύ στόμα έμάγευε τήν καρδιά μου, κ ’ έθέρ- 
μαινε τά χείλη μου.

Τόρα δ χρόνος μ ’ άφήρπασεν ώς φύλλον άπό τάς ά γκά -  
λας τής εύτυχ ίας μου, καί τό μίσος, ή δεύτερα αύτή  φά- 
σις τοΰ Ιρωτος, θά έμφωλεύγι ίσως είς τήν θερμήν έκείνην 
καρδίαν, έπ'. τής δποίας πολλάκις  ονειροπόλησα τόν ου­
ρανόν I

Γλυκύ καταφύγ ιον τών νεανικών μου άναμνήσεων είς 
τόν σκληρόν αγώνα  τής ζωής, π ισ τή  είκών τής καρδίας 
μου, δ ια τ ί προσπίπτεις τόσον ζωηρά καί σήμερον πρό τώ ν  
οφθαλμών μου ύπό άλλην μέν μορφήν, ά λ λ ’ ύπό τό αύτά 
αίσθημα, έκεΐ είς τό βάθος τοΰ άνθοστεφοΰς έκείνου παρα­
θύρου ;

Ω νεαροί μου έρασταί! είθε αύτό τό δάκρυ, τά ύγραΐνον 
τόρα τούς οφθαλμούς μου νά ήνε ή μόνη θλΐψ ις ,  ή όποί* 
ήτένισεν άπό μακράν μέ βάσκανον βλέμμα τήν εύτυ-  
χ ίαν σας ..
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Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Μη έπι ληφ&βς τ ο ν  έ ρ γ ο υ  σ ο υ  τ η ν  π ρ ω ί α ν  α ν  μ ή  π ρ ό -  

τ ε ρο ν  είσαγάγ>\ς τ ι  ε ίς  τ ο ν  κ ε ν ό ν  σ τ ό μ α χ ό ν  σου .  Ό  καφές  
ε ί ν α ι  ό μάλλον εν  χρ ή σ ε ι  π ρ ος  τ ο ϋ τ ο  κα ι  τ η ν  χ ρ ή σ ι ν  α ύ ­
τ ο ϋ ,  τ η ν  έ ν μ ε τρώ ε ν ν ο ε ί τ α ι , σ υ ν ι σ τ α  η  υ γ ι ε ι ν ή .  Ό  κ αφ έ ς  
δ ι ε γ ε ί ρ ε ι  τ ο ν  ν ο υ ν  είς τ η ν  δ ι α ν ο η τ ι κ η ν  ε ρ γ α σ ί α ν , ενεκα  
τή ς  έ λ αφ ρ δ ς  δ ιε γέρσε ί ος ,  η ν  π ρ ο κ α λ ε ΐ  έπ ι  τ ο ϋ  ε γ κ εφ ά λο υ .

Κ α λ ό ν  ε ί ν α ι  ν ά  συνε ιβ · ί σης  ν ά  λ α μ β ά ν η ς  μ ετά  τ ο ΰ  κ αφ έ  
κα ι  τ ε μ ά χ ι ο ν  ά ρ τ ο υ  η  δ ί π υ ρ ο ν ,  ϊ ν α  ο ϋ τω  π λ ή ρ ω σ ή ς  έν  
μέρε ι  τ όν  σ τ ό μ α χ ο ν  κ α ι  έπι ληφΟ'ής με τά  π λ ε ί ο ν ο ς  σ&ένους 
τ ώ ν  ? ρ γ ο ν  σου ,  ο ϊ α  δήποτ ε  κ α ι  δν  ώ ο ι  τ α ϋ τ α .

Ό  καφέ ς  μ ε τά  γ ά λ α κ τ ο ς  συνε ι&ίζεται  ύ π ό  π ο λ λ ώ ν ,  Και  
ε ί ν α ι  τ ρ οφ ή  π ο λ ύ τ ι μ ο ς  ’ό ν τως ,  η τ ι ς  β ρ α δ έ ω ς  π έ π τ ε τ α ι  κ α ι  
ή τ ι ς  έντεϋ&ει> ε π ι β ρ α δ ύ ν ε ι  τό αί'σ&ημα τ ής  π ε ί ν η ς .  Σ τ ό ­
μ α χ ο ί  τ ι ν ε ς  όμως  δ ε ν  α ν έ χ ο ν τ α ι  τ ό  γ άλα .  Οί  τ ο ι ο ν τ ο ι  β ε ­
β α ίω ς  π ρ έ π ε ι  ν ’ ά π ο φ ε ύ γ ω σ ι ν  αύ τ ό .

Ή  μέ τ ρ ια  χ ρ ή σ ι ς  τ ο ϋ  κ αφ ε  ο ύ δ έ ν α  β λ ά π τ ε ι ,  έκτος ο λ ί ­
γ ω ν ,  ε ις  ί ί κ ρ ον  ν εύροπα&ών.  Ή  κ α τ ά χ ρ η σ ι ς  ομ ως  α ν τ ο ϋ  
ε ί ν α ι  λ ί α ν  ε π ι β λ α β ή ς  κ α ι  τ α ύ τ η ν  α π ο λ ύ τ ω ς  ά π α γ ο ρ ε ύ ε ι  
to Ις παΟιν ή  υ γ ι ε ι ν ή .  Π λή ν  τ ή ς  ν ε υ ρ ι κ ή ς  δ ι ε γέρ σεως  κα ι  
τ ή ς  σ κ ο τ ο δ ί ν η ς , α τ ι ν α  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  π ροκ αλ έσ ΐ ]  ή κ α τ ά χ ρ η -  
σις τ ο ϋ  κ αφ έ ,  ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ι  κ α ι  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ά  β α ρ υ τ έ ρ ω ν  
δ ι α τ α ρ α χ ώ ν  κ α ι  α ύ τ ή ς  τ ή ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α ς .

ΌΓ

ΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ

κυρίας Χρυσοΰλαν Κ ουνουπιώ .ου,Μ αρίαν Τ σακαλώ του,Β ικτω ρ ίαν Γραμ- 
μ α ιίχ α  καί χχ. Μ ιχ . Ά ντζο λ ΐνο ν , Α . Ρέντζον, Ν . Π ααιούραν, Ά λ έ ς .  
I. Κολόμβον, Ν . Κ αβάλην, Α . Ά δαμ αντίδην χα\ Κ . Πέεφ. ΣυνδρομαΙ 
ύμών έλήφθησαν. Ε ύχαρ ιστοΰμ εν.— χ. Πέτρον Γ . Περράχην. Έλήφθη 
συναλλαγματική  έπ\ ΓΙαρισίων, 6 σώματα « ’Α πομνημονευμάτων», 10 τό­
μοι « Ε κ λ ε κ τ ώ ν » , β ιβλία χα\ φύλλα άπεστάλησαν. Έ γράψαμεν. — χ. Α . 
Παλαιολόγον. Ό  λογαριασμός live άκρώής. Δ ια τοΰ χ. Γ. Δ . έλάδομεν 
υπόλοιπον δρ. 11 .20 . Εύχαριστοΰμεν. — χ. Λάμπρον Έ νυάλη ν Παρά τών 
χχ. Μπάρτ χα ι Χ ίρστ, έλήφθησαν φρ. χρ. 36 χαί 80 °/0. Β ιβλίον άπε- 
στάλη . Ε γρ ά ψ αμ εν .— κ. Α . Γ . Μποσόνην. Ά π ίσ τά λη σ α ν . — κ. Μ ικίν 
Α . Πουτοΰν. Έ λήφθη  τα χ . έπ ιταγή . Φ ύλλα «*Ε κλ*χτών· άπό 1ης Μ αρ­
τίου, β ιβλ ία  καί άπόδειξις, άπεστάλησαν δ:ά ταχυδρ. δέματος.— κ . ’Α ναστ. 
Ά ναστασιάδην. Έ λήφθησαν φρ χρ. 20. Φ ύλλα άπεστάλησαν. Έ γρ άψ α­
μ ε ν .— κ. Γ. ΠαίΑπούκην. Έ λήφθησαν δρ. 14 .45, πρός εξόφλησιν λ/σμοΰ.
— Κ««ί Ά ντω νιάδην κα\ Σ α. Έ λήφθη  ά»τίτιμον · ’Α πομνημονευμάτων».
— κυρίαν ’ Α μαλίαν Κ αμαριώτου. Συνδρομή σας ΑήφΟη. Εύχαριστοΰμεν 
διά τήν θερμήν υμών υποστήρ'ξιν — κ . *Εμ. Καισάριον. Έ λήφθησαν. Έ ­
γράψαμεν. — κ. Κ . Ζαγχλίδην Έ λήφθησαν ρούβλια 42 . Εύχαριστοΰμεν. 
Έ γράψαμ·ν.



Ρ ω σ ι κ ή  β λ ο ϋ ζ α

ΧΡΟΝΙΚΑ Τ Ο Ϊ ΣΥΡΜΟΥ
Mi τήν άπροσδόκητον ταύ τη ν  τροπήν τοΰ βαρέως έφε- 

τεινοΰ χειμώνος, είς ώραίαν καί θερμήν μάλ ιστα  άνοιξιν, 
είνε καιρός, νομίζομεν, νά είπωμέν τ ι  καί περί συρμοΰ, το -  
σούτω μάλλον, δσω πας χειμερινός συρμός έξηντλήθη, τά  
πάντα  έλέχθησαν καί ούδέν σχεδόν μένει νά προσθέσωμεν.

Έ κ  τών έκ λεπτοϋ έριούχου τών μάλλινων η τών  έκ λε- 
βιότης η βιγκόνης ενδυμάτων δεν φέρουσι πλέον η C orsa ges  
έν είδει ζακέττας με πλατε ίς  προσθέτους γύρους, είδός τι 
επανωφοριού εύκολου καί κομψοϋ πολύ άρέσκοντος, καί δι­
καίως, τα ΐς  Παρισιναΐς.

Τ ά  προτιμόμενα χρώματα είσί τά  τεφρά (στακτόχροα), 
τά  άκατεργάστου έρίου χρώματα καί τά  άνοικτά κυανα.

Τά έκ χάλυβος η καί χρυσά κοσμήματα συνειθιζονται 
έπί μάλλον καί μάλλον' χρώνται τούτοις παντοΰ καί έν δια- 
φόροις σχήμασιν' αί ζακέττα ι προ πάντων  με τάς πλατε ίας 
μπάσκας (b a sq u e s ) ού μόνον γαρνίρονται, άλλά  καί τάς κα- 
θιστώσι καταστίκτους ΐ ζ  αστέρων τοΰ εΐδους τούτου .Έ πί τοΰ 
αντικειμένου τούτου, άς προσθέσωμεν δτι τό είδος αύτό τοΰ 
φορέματος κατεσκευάζετο πάντοτε με προσθέτους μπάσκας 
κα ί δύναταί τις νά διόρθωση καί τά  βραχύτερα κορσάζ προσ- 
θέτουσα ή έκ τοΰ αύτοΰ υφάσματος μπάσκκν, έάν έ’χγ), ή 
έ ;  άλλου διαφέροντος χρώματος.

Μεγάλη κατανάλωσις θά έζακολουθήστι νά γ ίνετα ι κοραλ- 
λ ίων μελαίνων ( ja is )  καί χανδρών διαφόρων' θά έξακολου- 
θήσιρ δέ κα ί κατά  το θέρος, μέ μόνην τήν διαφοράν δτι τά  
κοσμήματα ταΰτα  θά [_.■ταχειρ ίζωνται άπλούστερον, του- 
τέστιν ,  άντ ί νά ήνε μεμιγμένα μετά χρυσου ή άργύρου, θά

Τ υ π ν γ ρ α φ ε ΐ ο ν  · Κ ο ρ ϊ ν ν η ς »

Ένδυμα μέ πρόσθετον γύρον (basque)

έπιρράπτωνται έπ ί βαθυχρόων υφασμάτων ή καί υφασμά­
τω ν  τοΰ αύτοΰ μέ τά  κοσμήματα χρώματος. ,

Περαίνοντες θά δώσωμεν είς τάς άναγνωστριας μας δύο 
δείγματα ευκόλως έκτελούμενα' το μέν ωραίας ρωσι­
κής βλούζης, δυναμένν,ς νά χρησιμεύση ώς κορσάζ κ α τ ’ οί­
κον φερόμενον. Κατασκευάζεται τοΰτο έκ μάλλινου υφάσμα­
τος κυανοΰ ή έρυθροϋ, μέ λεύκάς χειρίδας, έστολισμένας διά 
σιριτίων ή e n t r e - d e u x  ή καί διά δαντελών (g u ip o u r e )  
χονδρών. Το όπισθεν έλαφρώς σουρωμένων ( f r o n c e e )  κατα ­
λήγει,  ώς κα ί το έμπροσθεν, είς φούσκαν (b o u ffa n t ) ’ το 
δεύτερον δείγμα μας δεικνύει ενδυμ,α μάλλινον ανοικτού χρώ­
ματος μέ ξένην μπάσκαν έλαφρώς σουρωτήν ( f r o n c e e ) ' ή 
εμπρόσθια π τυχ ή  καλύπτετα ι δι- έλαφροϋ χρυσοϋφάντου 
υφάσματος πλατέως εως 8 εκατοστόμετρων περίπου. Το 
πλαστοον τοΰτο είναι έστολισμένον δ'.ά σειρητίων χρυσών 
καταστίκτων  ύπο μ,ελανών κοραλλίων,καί ή μπάσκα έπίσης 
είναι περιερραμένη διά γαλονιού. Ό  λαιμός ύψηλος στολί­
ζεται έπίσης διά γαλονιού.

Κ υ ρ ί α  Κ ·

ddo g  Π ροαβ τ ε ί ο υ  άρι&. i O


