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At σύνδρομα! άποστέλλονται δνά γραμ­
ματοσήμων χα ΐ χαρτονομισμάτων παντός 
Έ θνους , διά τοκομερίδιων ίλληνιχω ν δα­
νείων χαί τραπεζών, σ υναλλαγμ άτω ν, χ τ λ .

Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Ή  Παυλίνα δέν έπεοίμενε καλλίτερον, έτρεξε καί έ ζ η - 

πλώθη κατά  γής πλησίον του, συστρεφομένη οπως καί 
έχείνος. Έδοκίμασεν ομως μεγάλην άντ ίσ τασ ιν ,  καθ ’ δσον 
ήναντιούτο νά τόν σηκώση’ πλήν έπί τέλους κατώρθωσε 
κα ί Ιφερεν αυτόν εις τούς βραχίονας της, οπως δέ τόν 
καθησυχάση :

— Σιώπησε, φωνακλά, τ φ  είπε, καί έλα νά κάμωμε 
κούνια

Ό  Λ ο υ κ ια ν ό ς  έ σ ιώ π η σ ε  δ ιά  μ ι έ ς .
Ή  ’Ιωάννα άπέβαλλε τό σοβαρόν ύφος της , καί δ ιά ­

πυρος χαρά έλαμψεν εις τό πρόσωπόν τ η ς ’ έσπευσαν και 
οί τρείς πρός τό μέρος ένθα εύρίσκετο ή α ’ιώρα, ά λ λ ’ ή 
Παυλίνα πρώτη αύτή  έκάθησεν έπί τού αναβάτου.

—  Κουνήσατέ με, έλεγε πρός τά πα ιδ ία ,  τά  όποια ω ­
θούν αύτήν δσον έπέτρεπεν ή δύναμις τών μικρών χει- 
ρών των.

Πλήν έπειδή αύτη  ητο πολύ βαρεία, μόλις ήδύναντο 
νά την κινήσουν.

—  Δυνατά λοιπόν, έπανελάμβανεν, ώ ! τά  ζώα δέν 
είζεύρουν.

Έ ν  τ?ί Ιαπωνική σκιάδι ή κυρία Δεβέρλου ήσθάνετο 
έλαφράς φρικιάσεις, και έπανελάμβανε συχνά δτν δ κ α ι­
ρός ητο ακόμη ψυχρός, *ν καί υπήρχε λαμπρός ίιλιος, 
παρεκάλεσε δέ τόν Μαλινιώ νά τής δώστ, Ιν έπανωφό- 
ριον, έκ λευκού κασμιριού, άνηρτημένον έπί τοϋ σιδήοου 
τοΰ παραθύρου, καί συνδιελέγοντο όμοΰ οίκογενειακώς 
περί αντικειμένων, τά  όποια ελάχ ιστα  ένδιέφερον την 
Ε λένην .

Έ πε ιδη  δέ ή τελευτα ία  άνησύχει, φοβουμένη μήπως ή 
Παυλίνα άκουσίως άναστρέψγι τά  πα ιδ ία ,  έσπευσε καί 
α ύτή  είς τόν κήπον, έγκαταλε ίψασα  τήν ’Ιουλίαν καί τόν 
νεανίαν δ ιαμφισβητοϋντας περί τίνος συρμού π ίλων, τούς 
έποίους ένεκωμίαζον.

Ά μ α  ή Ιω ά ννα  παρετήρησε τήν μητέρα τη ς ,τή ν  έπ λη ­
σίασε μέ ηθός τ ι  όκνηοίας καί Ικετευτικήν τ ινα  παράκλη-

» Υ f » * ι  /<j iv α π ε ι κ , ο ν ι ζ , ο μ ε ν ν ι ν  e t ;  τ ο  π ρ ο σ ω π ο ν  τ γ ι ς .
—  Μαμά, έψιθύρισε, μαμά.
—' Ό χ ι ,  όχι, άπεκρίθη ή Ε λένη ,  ί ιτ ις  κάλλ ισ τα  έν- 

ικόησε τήν πρόθεσίν της '  είξεύρεις δτι σοί τό άπηγόρευσαν.
Ή  ’Ιωάννα έτρελλαίνετο διά τήν αιώραν, τι} έφαίνετο, 

οτι έλάμβανε πτερά, καί έλεγεν οτι ό άήρ, δστις έκτύπα

τό πρόσωπόν της , τό α ’ιφνίδιον αύτό κα ί ρυθμικόν σύρε 
καί έλα, δίκην πτερυγίσματος, τ?ί έπροζένουν τήν θελ ­
κτικήν απάτην  αποδημίας ε’ις τά  νέφη' καί ένόμιζεν 
δτι θά υπάγω  υψηλά ' πλήν ή το ιαύτη  χαρά είχε π ά ν ­
τοτε κακόν αποτέλεσμα ' μίαν ημέραν τήν ευοον πρησ- 
κεκολλημένην είς τά  σχοινιά, λιπόθυμον, μέ τους οφθαλ­
μούς άνοικτούς καί έξηγριωμένους έκ φόβου. "Άλλοτε είχε 
καταπέσει άκαμπτος ώς χελιδών τυφεκισθεϊσα.

— Ώ  ! καλέ μαμά, λ ιγ ά κ ι ,  έξηκολούθησε, μά λ ι ­
γά κ ι . . .

Καί ή μήτηρ αύτής ,  δπως τήν καθησυχάση, τήν έθεσε 
νά καθήση έπί τοϋ άναβάτου ' τό παιδίον διέλαμψεν άπό 
χαράν μετά  τίνος έκφράσεως εύλαβοϋς, έλαφρός δέ τρόμος 
άπολαύσεως έτάραττε  τούς γυμνούς αύτής βραχίονας’ κα ί 
ή Ε λένη  τήν ώθει έλαφρώς.

— Δυνατώτερα, δυνατώτερα, έψιθύρισεν.
Ή  Ε λένη  δμως δέν ύπήκουε ' ίέ ν  έτόλμα καν νά άφήσιρ 

τό σχοινίον, καί έζήπτετο  ή Ιδία αύτή , Ιχουσα τάς π α ­
ρειάς έρυθρές, ολως παλλομένη ώς έκ τών ωθήσεων, τάς 
δποίας μετέδιδεν είς τόν άναβολέα ' ή συνήθης αύτής  αο-  
βαρότης έθεμελιοϋτο είς είδός τι συνεταιρισμού πρός τήν 
θυγατέρα της .

— Ά ρκε ΐ ! άνέκραζεν άναλαμβάνουσα αύτήν  είς τούς 
βραχίονας.

—  Τότε, κουνήσου σύ, σέ παρακαλώ, κουνήσου σύ, 
έπανελάμβανε τό παιδίον, τό όποιον ήτο άνηρτημένον έπί 
τού τραχήλου της.

Έ φλέγετο  έκ τής έπ ιθυμίας νά Γδτι τήν μητέρά της νά 
π*τ$ ,  ώς έσυνείθιζε νά λέγΥΐ,άπολαμβάνουσα μεγαλειτέραν 
χαράν άκόμη, νά βλέπη τήν μητέρα της μέλλον ,  παρά 
νά α ίωρήται ή ιδ ία , τήν ήρώτησε δέ αύτη  μειδιώσα:

—  Ποίος θά μέ κουνήσγ) ;
'Οσάκις αίωρεΐτο διετηρεΐτο σοβαρά καί άνήρχετο είς 

μέγιστον ύψος.
Ακριβώς τήν στιγμήν ταύ τη ν ,  δ κύριος Ραμβώδος έπα- 

ρουσιάσθη οδηγούμενος ΰπό τής οίκοφύλακας. Ειχε συναν­
τήσει πολλάκις  τήν κυρίαν Δεβέρλου παρά τ?1 Έλένγ) καί 
έπίστευσεν, δτι δ ικαιούτα ι νά παρουσιάζεται έκεϊ, όσά- 
κις συνέπιπτε νά μήν εδρίσκγ) τήν τελευτα ίαν  έν τ?1 οί- 
κ ί ς  της.

Ή  κυρία Δεβέρλου τόν ΰπεδέχετο λίαν προσχαρής, θελ-



γομένη μεγάλως έκ τοΰ «φ ίλους  πνεύματος τοΰ άξιοτίμου 
αύτοϋ  κυρίου' καί ϋδη ύπεδέχθγι αυτόν ομοίως και έβυ- 
θίσθη έκ νέου είς ζωηράν συνομιλίαν μετά τοΰ Μαλινιώ .

— Καλέ, φίλε μου, πήγα ινε  νά την κουνήσης ! πή γα ιν ε ,  
φίλε μου, άνέκραξεν ή ’Ιωάννα χοροπηδώσα πέριξ τής 
μητρός της .

— Σιώπησον ! καί 8έν εΐμεθα είς την οικίαν μας, άπε-  
κριθη ή Ε λένη  ύποκριθεΐσα^ήθος σοβαρότητος.

—  Θεέ μου ! έψιθύρισεν ό κύριος Ραμβώδος, έάν σΛς 
παρέχϊ) αύτό εύχαρίστησιν, είμί προθυμότατος' μήπως δέν 
είναι τό αυτό ώς νά εύριβκώμεθα είς έξοχης ;

Ή  'Ελένη ένέδωκεν οταν ητο νεάνις ήρέσκετο νά α ίω- 
ρήται έπί ώρας, κα ί οταν άρχοντα είς την μνήμην της τά 
μεμακρυσμένα αυτά  αντικείμενα , την έπλήρουν άπό άφα- 
τον εύχαρίστησιν.

Ή  Παυλίνα, $ τ ις  έκάθητο μετά τοΰ Λουκιανοΰ είς τό 
χείλος τοΰ λειμώνος, έμεσολάβησεν, ώς κόρη χειράφετος, 
διά τοΰ έλευθερίου αυτής ύφους :

— Μ άλιστα , μάλ ισ τα ,  κύριε, πηγα ίνετε  νά την κουνή­
σετε καί κατόπιν  νά κουνήσετε καί εμέ, δέν Ιχει ουτω, 
κύριε ;

Ή  'Ελένη άπ ιφάσισε νά 4νδώσγι ή νεότης, ητ ις  ένυ- 
πήρχεν έν αύτ?1, ΰπό την ψυχράν ϊκφρασιν τής έξοχου α υ ­
τής καλλονής, διέλαμπε μετά χαριεβτάτης άφελείας. 
'Εδεικνύετο άπλοΐκή καί φαιδρά, ώς υπότροφος' πρό π ά ν ­
των δίν είχε σεμνοτυφίαν, μειδιώσα δέ Ιλεγεν, οτι δέν 
Ί^θελε νά δειξτ) τάς κνήμας της ,  καί έζήτησεν Ιν σχοινίον 
δπως προσδέσγι τό φόρεμά της ΰπεράνω τών σφυρών. Έ ­
π ε ιτα  άναββσα κ α τ ’ εΰθεϊαν έπί τοΰ αναβάτου, μέ τούς 
βραχίονας τεταμένους, άφοΰ Ιλαβε τά  σχοινία, ανέκραξε 
περιχαρώς :

—  ’Εμπρός ! κύριε Ρ αμ βώ δε . . .  έλαφρά κ α τ ’ άρχάς.
Ό  κύριος Ραμβώδος. είχεν άναρτήσει τόν π ΐλόν του 

εϋς τ ινα  κλάδον' ή εύρεΐα καί άγαθη αύτοΰ φυσιογνωμία, 
διέλαμψεν ύπό μειδίαμα πατρικόν. Ά φ ο ΰ  έβεβαιώθη περί 
τής στερεότητος τών σχοινίων, ώς καί τοΰ κορμοΰ τοΰ 
δένδ ρου, έξ ού ητο έξηρτημένη ή αιώρα, άπεφάσισεν δπως 
δώση έλαφράν ώθησιν.

Ή  Ε λένη  διά πρώτην φοράν έφάνη δτι έλησμόνει τό 
πένθος της.Έφερεν έσθήτα στακτόχρουν, διακεκοσμημένην 
έκ κόμβων, χρώματος μαλάχης , έκινεΐτο δέ κ α τ ’ άρχάς 
βρϊδέως, έπιψαύουσα τό ϊδαφος ώς άναλικνιζομένη.

— Εμπρός ! Εμπρός.
Τότε ό κύριος Ραμβώδος, μέ τάς χεΐρας προτεταμένας, 

λαβών τόν άναβολέα έκ τοϋ πόρου, μετέδωκεν είςΓαύτόν 
κίνησιν ζωηροτέραν.

Ή  Ε λένη  ίψοΰτο  καί είς έκάστην πτήσ ιν  έκέρδιζεν 
Ι κ τ α σ ιν  ά λ λ ’ ό ρυθμός διετηρει είσέτι βραδύτη τά τ ινα  
καί δλοέν άνυψοϋτο ' διετηρείτο σοβαρά, μέ τούς οφθαλ­
μούς έξαστράπτοντας. Είς τό ώραΐον αύτής καί άφωνον 
πρόσωπόν, μόνον οί μυκτήρες έκολποΰντο, ώς διά νά άνα- 
πνέγι περισσότερον άέρα' ούδεμία δέ π τυχή  τών ένδυμάτων 
αύτής είχε λυθ ϊΐ '  μόνον είς πλόκαμος είχε διαφύγει έκ 
τοΰ μεταυχενίου αυτής  καί έκυμαίνετο.

— Δυνατώτερα, δυνατώτερα !
Έ κά στη  ώθησις την άνύψου καί άνήρχετο ύψηλότεοα 

πρός τόν ήλιον. αύρά τ ις  άπομακρυνομένη αύτής προσέ- 
πνεεν είς τόν κήπον, έκινεΐτο δέ μ ετά  τοσαύτης ταχ ύτη -  
τος, ώστε δέν ήδύνατό τ ις  νά διακρίνη αύτην εύκρινώς' 
Ιμελλε νά μειδιάσττΓ τό πρόσωπόν της ητο καταπόρφυρον, 
οί οφθαλμοί της έσπινθηροβόλουν ώς άστέρες, δ άπογυ- 
μνωθείς πλόκαμος προσετρίβετο έπί τοΰ τράχηλου της, 
καί μολονότι τό σχοινίον περιέδενε τά ένδύματά της , αύτά  
έκυμαίνοντο καί άπεκάλυπτον την λευκότητα  τών σφυρών 
της ,  είχε δέ τό στήθος προπετές καί έλεύθερον, ζώσα έν 
τ φ  άέρι ώς είς ιδ ίαν πατρίδα.

— Δυνατώτερα ! Δυνατώτερα.

Κάθιδρως δ κύριος Ραμβώδος, μέ τό πρόσωπόν έρυθρόν, 
κατέβαλε πβσαν την δύναμίν του καί άφήκε νά τοΰ δ ια- 
φύγιρ κραυγή' ή Ε λένη  δλοέν άνυψοϋτο.

— Μαμά ! μαμά ! έπανελάμβανεν ή Ιωάννα ώς έν έκ- 
στάσει.

Έκάθητο  έπί τοΰ λειμώνος καί έθεώρει την μητέρα 
της , μέ τάς μικράς αύτής  χεΐρας συνεσφυγμένας έπί τοΰ 
στήθους, ώς εί κατέπ ινεν ή ιδ ία δλον τοϋτον τόν άέρα, 
δστις προσέπνεεν ήσθάνετο νά έκλείπιρ ή αναπνοή τη ς ,κα ί  
παρηκολούθει δρμεμφύτως διά ρυθμικής τών ώμων κ ινη- 
σεως τάς μακράς ταλαντεύσε ις  τής αιώρας κραυγαζουσα :

—  Δυνατώτερα ! δυνατώτερα.
Ή  μήτηρ της άνυψοϋτο πάντοτε πρός τά  άνω ! Οί πό- 

δες αύτής εψαυον τούς κλάδους τών δένδρων.
—  Δυνατώτερα, μαμά, δυνατώτερα
Ά λ λ ’ ή Ε λένη  προσήγγιζε τόν ούρανόν, τά  δένδρα 

έκάμπτοντο καί ΐτριζον ώς έπί ίσχυροϋ ανέμου' δέν ϊβλεπε 
δέ τις  πλέον είμή τόν στρόβιλον τών ένδυμάτων της, τά 
δποΐα έπατάγουν μετά θορύβου φοβεροΰ. "Οταν κατήρ- 
χετο 2χουσα τούς βραχίονας τεταμένους, τό στήθος ποο- 
τεταμένον, έταπείνου ολίγον την κεφαλήν κα ί την δ ιετή- 
ρει άκίνητον έπ ’ ολίγον, κατόπιν  δι’ έτέρας ώθησεως την 
ϊφερε καί την έπανέρριπτε πρός τά  οπίσω ώς λιπόθυμος, 
μέ τά βλέφαρα κλειστά ώς έκ τής άπολαύσεως,?|ν τϊί έπέ- 
φερον αί αναβάσεις α ύτα ί καί α ί καταβάσεις ,  αί δποΐαι 
την ?καμνον νά ίλ ι γ γ ιφ '  άνερχομένη πρός τά  άνω, προσ- 
ήγγ ιζε  τόν ήλιον, τόν ξανθόν αύτόν ήλιον τοϋ Φεβρουά­
ριου, δστις Ιρριπτε ψεκάδας χρυσοΰ φωτός διά τών ά κ τ ί -  
νων του ' καί ή καστανόχρους αύτής  κόμη έκ τής άντανα- 
κλάσεως αύτής ,  έλάμβανε τό χρώμα ήλέκτρου' έφλογί- 
ζετο, καί σχεδόν είπεΐν άνεφλέγετο δλόκληρος, ένφ οί έκ 
κυανής μετάξης κόμβοι αύτής ,  ώμοίαζον ώς φωτεινά  άνθη, 
άπαστράπτοντα  έπί τής στακτοχρόου αύτής έσθήτος. ’Ενφ 
πέριξ αύτής ή άνοιξις άνεγεννέτο , καί οί ίόχροοι οφθαλ­
μοί τών δένδρων ϊρριπτον τό άβρόν αύτών  χρώμα λάκης 
ε ίς 'τό  κυανοϋν τοΰ ούρανοϋ.

Τότε ή ’Ιωάννα ήνωσε τάς  χεΐρας. ή μήτηρ της τ?| 
έφαίνετο ώς &γία μέ χρυσοΰν φωτεινόν στέφανον περί την 
κεφαλήν, ίπταμένη  πρός τόν παράδεισον, καί έτραύλιζεν 
ακόμη :

— Ώ  ! μαμά ! μαμά ! διά φωνής- πεπνιγμένης.
Έ ν  τούτοις , ή κυρία Δεβέρλου καί δ Μχλιν ιώ είχον 

προχωρήσει ύπό τά δένδρα' δ Μαλινιώ εΰρισκιν, δτι ή 
κυρία αύτη  ητο πολύ γεννα ία ' ή κυρία Δεβέρλου ύπετον ■ 
θόρισε μέ ΰφος πεφοβισμένον :

— Ώ  ! ή καρδία μου κινδυνεύει νά διαρραγϊΐ.
Ή  Ε λένη  πρέπει νά ήκουσε, διότι Ιρριψε διά μέσου 

τών κλάδων το ιαύτας φράσεις:
Ή  ίδική μου είνε άπό χάλυβα , έμπρός, κύριε Ρ α μ ­

βώδε, έμπρός.
Καί τ φ  δντι, ή φωνή αύτΤΙς διετηρείτο ί^εμος, καί 

έφαίνετο νά μή μεριμν^ ποσώς περί τών δύο αύτών άν­
θρωπον, τών παρευοισκομένων έκεϊ' ήσαν βεβαίως ανάξιοι 
λόγου. Ό  πλόκαμος αύτής είχε λυθή καθ’ δλοκληρίαν, τό 
βχοινίον ήρχισε νά χαλαροΰται,  καί τό φόρεμά της έπρο- 
ξένει θόρυβον κυματιζομένης σημαίας' άκόμη άνυψοϋτο.

Ά λ λ ’ αίφνιδίως έκρα,ύγασεν :
— Ά οκε ϊ,  κύριε Ραμβώδε ! άρκεΐ.
Ό  ιατρός Δεβέρλος έπαρουσιάσθη έπί τοϋ ποδίου, έπ λη ­

σίασε καί έδεξιώθη τρυφερώς τήν σύζυγόν του, άνήγειοε 
τόν Λουκιανόν καί ήσπάσατο  αυτόν έπί τοϋ μετώπου, 
καί κατόπιν ϊστοεψε τά βλέμματά του πρός τήν Ε λένην  
ύπομειδιών.

—  Ά ρκε ΐ ,  έξηκολούθει νά λέγγι, άρκεΐ.
—  Καί δ ιατ ί λοιπόν ; ήρώτησεν δ ιατρός, μήπως σ3ς 

ένοχλώ ;
Ε κε ίνη  δέν άπεκρίθη.



Έ γένετο  σοβαρά' ή αιώρα έξακοντιζομένη καί ά φ ι - 
πταμένη  δέν έσταμάτα  ποσώς, έτήρει άκόμη τάς μακράς 
καί κανονικάς αΰτής ταλαντεύσε ις ,  α ί όποΐαι άκόμη έπί 
πλ ίο ν  άνύψουν την Ε λένην  λ ίαν  ΰψηλά, καί ό ιατρός Ικ- 
πληκτος καί περιχαρής την έθαύμαζεν, ητο τόσον μ ε γ α ­
λοπρεπής ! ΰψηλή καί άκμαία , εχουσα την καθαροτάτην 
άπεικόνισιν άρχαΐκοΰ αγάλματος ,  άπιρωρημένου νωθρώς 
υπό τόν iaptvov ?)λιον, πλήν έφάνη παροργισθεΐσα καί 
άποτόμως έπήδησεν.

— Προσοχή I προσοχή ! έφώνησαν άπαντες .
Ή  Ε λένη  άφήκεν ΰπόκωφον γόον, Ιπεσεν έπί τής χον­

δρές άμμου τής δενδροστοιχίας καί δέν ήδύνατο πλέον 
νά έγερθ?|.

— θ ε έ  μου ! άνέκραξεν ό ιατρός γενόμενος ωχρότατος, 
όποια άπροσεξία !

Πάντες ίσπευσαν προθύμως. Ή  ’Ιωάννα Ικλαιε τόσον 
δυνατά , ώστε ό κύριος Ραμβώδος λιπόθυμος σχιδόν, 
έδίησε νά λάβιρ αΰτήν ε’ις τούς βραχίονάς του, ό δέ 
Ιατρός ϊσπευσε νά έξετάσιρ μετά σπουδές τήν Ελένην .

— Έ κτύπησε  ή δεξιά σας κνήμη J Δέν δύνασθ* νά 
έγερθήτε ;

Καί έπειδή αΰτή παρέμεν» τεταραγμένη χωρίς νά δώστρ 
απόκρισιν ήρώτησε καί αυθις :

— Λοιπόν υποφέρεις;
— Φρικτόν πόνον είς τό γόνυ, άπεκρίθη αυτή  μετά 

κόπου.
Έ ξαπέστε ιλ ε  τήν σύζυγόν του νά φέρτρ τήν φαρμακα- 

κοθή»ην καί έπιδέσμους, έπαναλαμβάνων :
— Είναι άνάγκη νά Ιδω, πρέπει νά Γδω... δέν βλάπτε ι .
Καί έγονυπέτησεν έπί τής άμμου. Ή  'Ελένη δέν ώμίλη-

οεν, ά λλ ’ δταν έπλησίασε τάς χεϊρας έξανέστη μ ετ ’ άγώ- 
νος, συνέπτυξε τό φόρεμά της περί τούς πόδας, καί

— Ό χ ι ,  όχι, έψιθύρισεν.
— Έ ν τούτοις είνε «νά γκη  νά ϊδω.
Ή σθάνθη φρικίασιν καί διά φωνής ταπ ε ινο τάτης  έπα- 

νελάμβανε :
—  Δέν θέλω .. δέν 2χω τ ίποτε .
Τήν έθεωρησεν έκπεπληγμένος κ α τ ’ άρχάς. Ροδόεσσα 

χροιά διεχύθη είς τό πρόσωπόν του. Έ π ί  τ ινα  στιγμήν οι 
οφθαλμοί αυτών συνηντήθησχν καί έφάνησαν δτι άνεγίνω- 
σκον είς τής καρδίας των τά  βάθη· Έ π ί  τέλους, έν μ ε γ ί ­
στη δ ιατελών ταραχΐΐ, άνηγέρθη μετά βραδύτητος, καί 
παρέμεινε πλησίον της χωρίς πλέον νά ζητήσγι νά τήν 
έξετάσιρ.

Ή  Ε λένη  προσεκάλεσε τόν κύριον Ραμβώδον διά νεύ­
ματος, καί ώμίλησε α ΰ τ φ  είς τό ους.

— Ζήτησον τόν ιατρόν Βωδϊνον. Είπέ πρός αΰτόν τό 
πάθημά μου.

Μετά δέκα λ επ τά ,  δτε Ιφθασεν ό ιατρός Βωδϊνος, ά ν η ­
γέρθη μέ ΰπεράνθρωπον γεννα ιό τητα , καί στηριχθεΐσα έπ 
αΰτοΰ καί τοΰ κυρίου Ραμβώδου, άπήλθεν είς τόν οίκόν 
της Ή  ’Ιωάννα τήν παρηκολούθει πνιγμένη εις τά  δ ά ­
κρυα.

— Σ*ς άνζμένω , είπεν δ ιατρός Δεβέρλος πρός τόν σ υ ­
νάδελφόν του, δπως μέ καθησυχάσητ*.

Είς τόν κήπον συνδιελέχθησαν ζωηρώς, δ Μαλινιώ ΰπε- 
στήριζεν, δτι δλαι a t  γυναίκες Ιχουσι τό αΰτό διαβολοκέ- 
φαλον καί δέν ήδύνατο νά έννοήσιρ δποίαν εΰχαρίστησιν 
άπήλαυσε νά πηδήσϊ) αΰτή  ή κυρία. Ή  Παυλίνα, δλως 
διαφωνοΰσα, Ιβλεπε μόνον δτι τό συμβάν τοΰτο τήν έστέ- 
ρησε μίαν εΰχαρίστησιν ' συνεφώνει δμως δτι είνε άρκετά 
άσυνετον τό νά α ίωρήταί τ ις  τόσον δυνατά , δ Ιατρός άπέ- 
φευγε νά έκφράση γνώμην καί έφαίνετο σύννους.

—  Δέν πάσχει τ ίποτε  σπουδαΐον, άνήγγε ιλεν  δ ιατρός 
Βωδίνος έπιστρέψας. 'Δπλοΰν διάστρεμμα, τό όποϊον θά 
την κρατήστρ περί τάς δεκαπέντε ήμέρας είς την κλίνην.

Ο κύριος Δεβέρλος διά φ ιλ ικω τάτου  τρόπου έκτύπησεν

έλαφρώς τόν ώμον τοΰ Μαλιν$ώ, καί έδήλωσε τήν έπ ιθυ- 
μίαν του νά άποσυρθώσι,διότι ϊκαμνεν αρκετόν ψΰχος ’ καί 
σηκώσας ϊφερεν δ Εδιος τόν Λουκιανόν, άφοΰ τόν ήσπάσθη 
ένθέρμως... .

Ε '

Τά δύο παράθυρα τοΰ θαλάμου ήσαν έντελώς ήνεωγ- 
μένα, καί οί Παρίσιοι έν τ^ άβύσσψ, ί τ ι ς  ΰπεσκάπτετο  
είς τό χείλος τής οΙκίας της , οίκοδομημένης καθέτως έπί 
τοΰ υψώματος τούτου, έξετύλισσον τό δμαλόν αΰτών 
άπειοον.

Τό ώρολόγιον έσήμαν* δέκα, καί ή λαμπρά πρωία τοΰ 
Φεβρουάριου άνέδιδε γ λ υκύ τη τα  καί ευωδίαν έαρινήν.

Ή  Ε λένη ,  έξηπλωμένη έπί τής μεγάλης αΰτ ϊίς  κλίνης, 
μέ τό γόνυ περιτετυλιγμένον είσέτι δι επιδέσμων, άνε- 
γίνωσκεν απέναντ ι τοΰ ένός έκ τών παραθύρων. Έ πα υσ ε  
πλέον νά ΰποφέρτρ· πλήν άπό όκτώ ήμερών διετέλει προσ­
ηλωμένη έκεϊ, μή δυναμένη μ άλ ιβ τα  νά έργασθϊΐ, οΰτε τό 
έργόχειρον τής συνήθους αΰτ ϊ ίς  έργασίας

Μή γνωριζουσα δέ τ ί  νά πράξη ή νοιξε βιβλίον, έκεϊνο 
τό δποΐον εΰρίσκετο έπί τοΰ λυχνοστάτου, αΰτή  Τίτις σχε­
δόν ποτέ δέν άνεγίνωσκεν. ’ Ητο δέ τό βιβλίον, δπερ με- 
τεχειρίζετο καθ ’ έσπέραν δπως άποσκεπάζτρ τόν λύχνον, 
τό μόνον, δπερ είχεν έξέλθει καθ’ δλον τό δ ιάστημα τών 
δέκα όκτώ μηνών έκ τής μικρές αΰτής βιβλιοθήκης, κα- 
ταρτισθείσης ύπό τοΰ κυρίου Ραμβωδου, έξ ηθικών πονη­
μάτων.

Συνήθως τά  μυθιστορήματα έφαίνοντοείς αΰτήν  ανούσια 
καί παιδαριώδη" τό έν λό γφ ,  ό «Ίβανόης» τοΰ Οΰάλτερ 
Σκώτου, τΐ| είχε κ α τ ’ άρχάς προξενήσει άηδιαν. Έ π ε ι τ α  
μοναδική τ ις  περιέργεια τήν κατέλαβε καί άπετελείωνεν 
αΰτό, προσδοκώσα ένίοτε νά καταληφθή ΰπό κόρου, καί 
τό άφινε νά πίπτιρ έκ τών χειρών της έπ ’ αρκετήν ώραν, 
Ιχουσα τά βλέμματα προσηλωμένα έπί τοΰ έκτεταμένου 
δρίζοντος.

Τήν πρωίαν ταύτη ν  οϊ Παρίσιοι ίρριπτον οκνηρόν μει­
δίαμα κατά  τήν έγερσίν των. ‘Ομίχλη άκολουθοΰσα τόν 
Ικραυν τοΰ Σηκουάνα έκάλυπτε  τάς δύο δχδας ώ ; τ ις  άτ- 
μίς γαλακτόχρους, τήν δποίαν ό ΐλ ιο ς ,  μικρόν κατά  μ ι ­
κρόν Ισχυροποιούμενος,καθίστα φωτεινοτέραν' έκ τής πό- 
λεως δέν ήδύνατο νά διακρίντρ τ ις  οΰδέν ΰπό τό γαλακτό - 
χρουν καί κυματοειδές αΰτό χρώμα τής ατμόσφαιρας' είς 
τό μέσον ή δμίχλη συμπυκνωθεΐσα έγέν*το βαθυχρουστέρα, 
χρώματος ύχροκυάνου, ένφ κατά  τήν λοιπήν ίκ τασ ιν  
ΰπήρχον ποΰ καί ποΰ διαφάνεια ι μεγίστης λεπτότητος ,  
ΰπό τάς όποίας ήδύνατο τις  πολΰ ευκόλως νά μαντεύσ1») 
τό βάθος τών δδών, καί ΰψηλότερα τοΰς θόλους καί τά 
κωδωνοστάσια νά διασχίζουν ττ,ν δμίχλην, καί νά έγεί- 
ρουν τάς λευκοφαίους αΰτών κορυφάς κεκαλυμμένας είσέτι 
άπό λεπτήν  όμίχληην, τήν  δποίαν διερρήγνυον άπό 
καιροί είς καιρόν τολύπα ι άτμοΰ κιτρίνου, α ΐτ ινες  άπε- 
χωρίζοντο μέ τό βραδΰ πτερύγισμα πτηνοΰ γ ιγα ν τ ια ίο υ ,  
μ ε τ ’ ολίγον δέ καί α ΰτα ι  διελύοντο είς τόν άέρα, δστις έ ­
φαίνετο νά τάς καταπίνιρ καί ΰπεράνω τής εΰρείας έκ τά -  
σεως τοΰ νέφους αΰτοΰ, οίονεί άποκοιμηθέντος έπί τών 
Παρισίων, οΰρανός καθαρώτατος, έξαλειφομένου τοΰ κ υα ­
νοΰ, σχεδόν λευκός, έξέτεινε τό άπειρον αΰτοΰ κενόν.

Ό  ήλιος άνυψοΰτο έν μέσψ κύκλου έκ χρυσής κόνεως 
λ επ το τάτη ς ,  ξανθή δέ λάμψις μετεσχηματίζετο  είς 
ψεκάδας καί έπλήρου τό άπειρον έκ τής θερμής -αυτής 
φρικιάσεως, ώ ; εί ήτο τελ ετή  τής κτίσεως, υπέρτατη γ α ­
λήνη καί τρυφερά άγαλλ ίασ ις  τοΰ άπ»ίρου, ένφ ή πόλις 
πληρουμένη άπό βέλη χρυσ2 οκνηρά καί υπναλέα , δέν 
άπεφάσιζε ποσώς νά προβάλϊ) έκ τών τρ ιχάπτων τούτων.

Ή  Ε λένη  άπό όκτώ ή μ * ρ ώ ν  άπελάμβανε τόν ρεμβα­
σμόν τοΰτον τών μεγάλων Παρισίων, έκτεινομένων προ



τβ ν  οφθαλμών της. Ουδέποτε άπέκαμνεν έζ αύτοΰ, οστις 
ήτο άδιάγνωστος και εύμετάβολο; ώς ωκεανός, Πρίμος 
τήν πρωίαν καί πυρπολών ττιν έσπέραν λαμβάνων ττιν 
χαράν καί την θλίψιν τοΰ ούρανοΰ, τόν όποιον ά ντηνάκλα , 
μ ια ήλ ιακή  άκτ ίς  Ικαμν*ν αυτόν νά περιάγγ) κύματα χρυ­
σ έ ,Ι ν  νέφος τόν έπεσκίαζε καί έξήγειρεν έν α ύ τ φ  τρικυμίας 
■πάντοτε μετεβάλλετο παρουσιάζων, ότέ μέν άκραν γ α λ ή ­
νην ότέ δέ άνεμον, οστις άπό τής μ ιέ ς  στ ιγμής είς την 
άλλην καθ ίστα  πελιδνήν την  άπειρον ϊκ τασ ιν  καί άλλοτε 
ώραΐον καί φωτεινόν καιρόν άνάπτοντα  άμυδρόν φώς έπί 
έκάστης οροφής, καί άλλοτε όμβρους καταποντ ίζοντας  
τόν ουρανόν καί μεταβάλλοντας την σκηνήν είς χάος.

Ή  Ε λένη  άπελάμβανεν έκεϊ δλας τάς μελαγχολ ίας καί 
δλας τάς έλπίδας τοΰ άνοικτοΰ αύτοΰ μέρους. Έ π ίστευε  
μ ά λ ισ τα ,  δτι έδέχετο είς τό πρόσωπόν την ίσχυράν πνοήν 
καί την πικράν ευωδίαν, καί μόνον ό θόρυβος τής πόλεως, 
έκπνέων πρό τών ποδών της , τή  παρείχε την άποψιν έξ- 
ογκωμένης παλλιρροίας, θραυομένης έπί τών βράχων α π ο ­
τόμου ακτής.

Τό βιβλ ίον έξωλίσθησε τών χειρών τη ς ,  ονειροπολεί μέ 
τούς οφθαλμούς πεπλανημένους ' όσάκις κατελάμβανεν 
αύτην το ιαύτη  άποχαύνωσις ,  ήσθάνετο την ανάγκην 
νά μην έξακολουθηβιρ, δπως, τρόπον τ ινά ,  άντ ιληφθή 
καλλίτερον τό άναγνωσθέν καί εΰρισκε μεγίστην ηδονήν 
νά μη πληρώσνι ποτέ διά μ ιές  την περιέργειάν της.

Ή  διήγησις α ύτη  την έπλήρου άπό συγκίνησιν καί την 
έμέθυε' οί Παρίσιοι ακριβώς την έσπέραν ταύτη ν  είχον 
την χαράν καί αόριστον ταραχήν, την όποιαν είχε καί ή 
κ α ρ δ ία τη ς '  καί έδοκίμαζε παρομοίαν εύχαρίστησιν νά 
άγνοή, νά μαντεύη κατά  τό ήμισυ καί νά άφ ίετα ι είς βρα- 
δεΐάν τ ινα  μύησιν, μέ τό αμαυρόν αίσθημα, δτι έπανήρ- 
χετο εις την νεότητά της . BJSSS :Μ

Πώς ψεύδονται τά  μυθιστορήματα ! πόσον δίκαιον είχε 
νά μη άναγινώσκτρ αυτά  π ο τ έ ’ όρθώς έπίστευεν, δτι ησαν 
μΰθοι, πλασσόμίνοι διά τάς έλαφράς κεφαλάς, α ί δποΐαι 
ποτέ δέν ήσθάνθησαν τό ακριβές αίσθημα τής ζω ής ' καί 
μ ' δλα τα ΰ τα  ήρχισε νά δελεάζηταΓ ονειροπολεί ά κα τα -  
σχέτως τόν Ιππότην Ίβανόην, τόσον παθητ ικώς άγαπώ- 
μενον παρά δύο γυνα ικών , τής Ρεβέκας, ώραίας ίουδαίας, 
καί τής εύγενοΰς λα ίδης Ρω βα ίνης '  τή  έφαίνετο δέ, δτι 
αύτη  ήθελεν αγαπήσε ι μέ τήν υπερηφάνειαν καί τήν έπ ί-  
μονον αταραξίαν  τής τελ ευτα ία ς .

€’Α γαπ$ν ,  άγαπ^ν  ! » καί ή λέξις α ύτή , τήν όποιαν 
α ύτή  μέν άπέφευγε νά προφέργ), ήρχετο δμως, παρά τήν 
θέλησίν της , είς τόν νοΰν της ,  τήν έ ξέπληττε  καί τήν Ικα- 
μνε νά μειδιφ.

Είς τό άκρον τοΰ όρίζοντος, τολύπα ι ώχοαί ένήχοντο 
έπί τών  Παρισίων, φερόμεναι ύπό τής  αύρας, παρόμοιαι 
πρός αγέλην κύκνων' μ εγάλα ι όθόναι ομιχλώδεις μετε- 
βτρέφοντο' πρός στ ιγμήν ή αριστερά όχθη έπεφάνη υπο- 
τρέμουσα καί άμυδρά ώς μαγευτ ική  πόλις παρουσιαζο- 
μένη έν ονείροις' πλήν μέγας όγκος ατμών κατέπεσε καί 
ή πόλις όλόκληρος έξηφανίσθη, ώς ύπό πλημμύραν κα- 
τακλυσμοΰ.

Ή δ η  οί άτμοί,  έκτεθέντες έφ' δλων τών τμημάτων , 
άπετέλεσαν ώραίαν λίμνην μέ ύδατα  λευκά καί έ ν ια ΐα ’ 
ριΰμά τ ι  μόνον πυκνότερον, ύπεσήμαινε, διά λευκοφαίου 
καμπύλης ,  τήν βραδεϊαν ροήν τοΰ Σηκουάνα καί έπί τών 
λευκών τούτων ύδάτων τών γαλην ια ίω ν ,  ο ίκίαι τ ινές παρί- 
στανον πλοία  ταξειδεύοντα μετά έρυθρών Ιστίων, τά 
δποΐα ή νεαρά γυνή  παρηκολούθει μέ όνειροπόλον βλέμμα.

« Ά γ α π έ ν  ! ά γ α π έ ν » '  καί ΰπεμειδία έν τ φ  ρεμβασμφ 
της δστις ίπλεεν , ώς έπί ύδατος.

'Εν τούτο ις ,  ή ‘Ελένη έπανέλαβε τό βιβλίον της , εύρί- 
σκετο δέ είς τήν περίοδον έκείνην τής έφόδου τοΰ πύργου, 
δπόταν ή Ρεβέκα, έπ ιμελε ΐτα ι τόν Ίβανόην τραυματίαν

καί πληροφορεί αύτόν περί τής μάχης, τήν δποίαν άντε-  
λαμβάνετο 2κ τίνος παραθύρου.

Ή σθ άνετο έαυτήν είς ώραίαν απάτην  καί παρίστατο 
ώς είς κήπον Ιδανικόν, μέ χρυσοΰς καρπούς, ?νθα έδοκί- 
μαζεν δλας τάς άπάτας .

Έ π ε ιτ α  κατά  τό τέλος τής σκηνής, δτε ή Ρόβέκα, κε- 
καλυμμένη διά τοΰ πέπλου της ,  εκχέει τήν τρυφερότητα 
αυτής πρός τόν κοιμώμενον ιππότην ,  ή Ε λένη  άφήκε νά 
πέσγι τό βιβλίον έκ νέου, τόσον ή καρδία της έπληρώθη 
ταραχής, ώ στε δέν ήδύνατο νά έξακολουθήσγ).

— Θεέ μου ! είναι δλα αύτά  αληθή ;
Καί έπανέπεσεν έπί τής μεγάλης αύτής κλίνης, ώς 

άπηυδηκυΐα  έκ τής ακινησ ίας , τήν δποίαν ήτο ή ναγκα - 
σμένη νά φυλάττιρ.

Έ θαύμαζε τούς Παρισίους έξαφανιζομένους καί μ υσ τη ­
ριώδεις ΰπό τόν ξανθόν ήλιον. Τότε προκληθεϊσα έκ τών 
σελίδων τοΰ μυθιστορήματος, άνεπόλησε τήν ίδιαν αύτής  
ύπαρξιν καί έπανέβλεπεν έαυτήν νεαράν κόρην, έν Μασ­
σαλία , παρά τ φ  πατρί α ύτής ,  π ιλοπο ιφ  Μωρέτγ, τήν 
όδόν τών « P e t i t e s  M a r i e s · ,  ήτ ις  ήτο μαύρη , καί 
τήν οικίαν τ η ;  μέ τόν κάδδον έκ ζέοντος ύδατος, χρησί­
μου διά τήν κατασκευήν τών  π ίλων , ή δποία καί κ α τ ’ 
αύτάς τάς ώραίας ακόμη ήμέρας άνέδιδεν άνοστον οσμήν 
έκ τής ύγρασίας.

Ένεθυμεϊτο έπίσης τήν μητέρα της ,  πάντοτε  φιλάσθε- 
νον, ή όποία τήν κατεφ ίλε ι διά τών ωχρών αύτής χει- 
λέων, χωρίς νά τήν έπιπλήτττρ πο τέ - ένεθυμεϊτο, δτι δέν 
είχε παρατηρήσει μίαν α κ τ ίνα  φωτός έν τ φ  πα ιδ ικφ  α ύ ­
τής θαλάμ ψ ' είργάζοντο πολύ καί μ ’ δλον τοΰτο δέν ήδύ- 
ναντο νά άπολαύσωσιν ούτε ευμάρειαν έργάτου" κατόπιν 
ϊφθασεν είς τήν υπανδρείαν τη ς ,  δπότε ούδέν μετεβάλλετο 
έν τή  διαδοχή ταύτγ) τών όμοιων ημερών. Ό πόταν  
πρωίαν τ ινά ,  ένφ έπανήρχετο έκ τής αγορές μετά τής 
μητρός της, ώθησε τόν υΙόν Κρεντιάνη διά τοΰ κανίστρου 
αύτής ,  πληρωμένου λαχάνων.

Ό  Κάρολος έστράφη οπίσω καί τήν παρηκολούθησε, 
καί είς τό γεγονός τοΰτο ώφείλετο ή αρχή τών έρώτων 
των. Έ π ί  τρεϊς μήνας συνήντα αύτόν τακ τ ικώ ς  τ · -  
ταραγμένον κα ί άδέξιον, μή λαμβάνοντα τό θάρρος νά 
τήν πλησιάση .

ΤΗτο τότε δεκαεξαέτις ,  ολίγον υπερήφανος, δτ ι έκέ- 
κ τητο  τοιοΰτον έραστήν, άνήκοντ* ώς έγνώριζεν είς πλου- 
σίαν οικογένειαν. Ά λ λ ά  τόν εύρισκε δυσειδή καί τόν περι- 
έπαιζε καθ’ έκάστην ' τό δέ έσπέρας άπεκο ιμέτο  ήσύχως 
ΰπό τήν σκιάν τής μεγάλης αύτών καί ύγρές κατο ικ ία ς .  
Τέλος έγένετο ή στέψις, καί ή υπανδρεία α ύτή  τήν έξέ- 
π λ η τ τε ν  έπί πλέον.

*0 Κάρολος τήν έλάτρευεν,Ιπ ιπτε κα τά  γής τήν έσπέραν, 
όσάκις έπρόκειτο νά κοιμηθή, καί ήσπάζετο τούς γυμνούς 
αύτής πόδας, ένφ έκείνη ύπεμειδ ία έξ υπερβολικής συμπα- 
θείας, μεμφομένη αύτοΰ νά μή φα ίνη τα ι τόσον πα ιδ ί.

Έ κ το τ ε  ή ζωή τήν έμέθυε καί διήρκεσεν δλον αύτό  
έπί δώδεκα έτη , χωρίς νά ένθυμήται τήν παραμικράν 
αύτοΰ έπ ίπληξ ιν ,  ή ψυχρόν τ ινα  αύτοΰ λ ό γ ο ν  ήτο ήσυ- 
χοτάτη  καί εύ τυχ εστά τη  άνευ πυρετοΰ τοΰ σώματος ή 
τής καρδίας, άσχολουμένη είς τάς καθημερινάς φροντί­
δας π τω χ ή ;  οίκογενείας.

Ό  Κάρολος κατεφ ίλε ι πάντοτε  τούς ώς αλάβαστρον 
λευκούς αύτής πόδας, ένφ α ύτή  έφέρετο έπιεικώς καί 
σχεδόν μητρικώς πρός α ύ τ ό ν  ούδέν πλέον . : ,  καί άποτό- 
μως εύρέθη πρό τών οφθαλμών της τό δωμάτιον τοΰ ξενο- 
χείου τοΰ- Βάο' δ σύζυγός της νεκρός, καί τό Ινδυμα τής 
χηρείας έξηπλωμένον έπί μ ιέ ς  Ιδρας... Έ κλαυσεν ,  Ικλαυσε 
πολύ, δπως καί κατά  τήν χ*ιμ*ρινήν έκιίνην νύκτα , καθ ’ 
ήν άπέθανεν ή μήτηρ της.

[Έπεταιι «υνέχεια].

Κ α τu μ ιζ ά φ ρ α σ ιγ  Γ Ε Ω Ρ. Δ . Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Υ , ia z p e t .



A.  M A T T H E Y

Η Β Ρ Α Σ ΙΛ ΙANH

Ή Δονχία έχλονίο&η καί άπώλεβε την βυναίβθηβίν αντής. (.Σελίί 343).

—  Κύριε, είπεν α ΰ τφ  σοβαρώ; δ Ροβέρτος, δέν Ιλαβον 
ζγ ίτήσα ; τό ποσόν τοΰτο δ ι’ έμέ ! Ή  έγχείρνισί; μου ήξιζε 
« ενταχόσ ια  φράγκα. Ά λ λ ’ έηΐ τ ΐΐ χ α τα γγ ελ ίφ  ύμών δυσ­
τυχής τ ις  διδάσκαλος, ό Πέτρος Κωσσΐνο;, χατεστράφν; 
χαί έξωρίσθϊ)· Περισυνήγαγον αΰτόν άποθνήβκοντα τής 
πε ίνη ; .  θ ά  είσθε άναμφιβόλως ευ τυχ ή ;  μανθάνων δτι σ ώ ­
ζετε σήμερον έχεϊνον, δν χατεστρέψατε Ιλλοτ* .  Μ ετα­
βαίνω δπως έγχειοίσω τεσσαράκοντα έννέα χ ιλ ιά δ α ;  καί 
πεντακόσια  φράγχα τ φ  θύματ ι ύμών, οΰτινο; αί τελευ- 
τα ΐα ι  ήμέραι θέλουσι διέλθει έν εΰπορί(£.

Έχαιρέτισε και έξήλθεν.
Βλέπει τ ι ;  δτι ό Ροβέρτο; Υ>το ήδγ) έν τ φ  βί<ρ αΰτοΰ 

— χαί δέν ϊπαυσεν ών μετά  τα ΰ τα  — ό τιμωρό;, συμπα­

θητ ικό ; *1; το ΰ ;  π ά σ χο ντα ; ,  αΰστνιρό; πρό; τοΰ ;  ισ χ υ ­
ρού;, έπανορθών τό κακόν, και έπ ιβάλλων τό αγαθόν.

Ό  Ροβέρτο;, έν τφ  ύπερβολικφ το ύ τφ  μόχθψ, δίν «ΐχε 
σχεδόν χαιρόν νά καταχρασθ?) τ?ι νεότητι α ύ το ΰ - τοΰθ' 
δπερ έγένετο πρόξενο; τ ή ;  ακμ α ία ;  δ ιαφυλάξεω ; αΰτής .  
Ή  χαρδία αΰτοΰ ?)το έπ ίση ; πλουσία , διότι τά  πλούτγ] 
αΰτής Ικειντο συσσεσωρευμένα. Είχεν έν έα υ τφ ,  ώς τήν  
δύναμιν τοΰ σκέπτεσθ*ι χαϊ ένεργεΐν, την δύναμιν τοΰ 
ά γ α π 2 ν  ά λ λ ’ ή άνδρική αδτνι ψυχή Ισχε μόνον φ ιλ ίας , 
καί οΰχΐ ϊρωτα .

Ή γάπηο*  τόν πατέρα αύτοΰ μεθ’ ολη; τ ή ;  ΐβχύο; τ ή ;  
εΰγνωμοσύννι;' ήγάπησε τόν άνδρεΐον ΚωσσΤνον μεθ' δλου 
τοΰ ζήλου τ ή ;  άφοσιώσεω ;- ήγάπγισ* τ ίλ ο ;  και ή γ * π «



τόν Λουκιανόν ώ ;  πρεσβύτερος άδελφός άγαπίΖ τόν νεώ- 
τερον αύτοΰ άδελφόν.

Ό  Λουκιανός ώμοίαζε τΐ\ μητρί αύτοΰ" ητο φύσις γεν- 
ναιόφρων πάντοτε , άσθενής ένίοτε Έκυριεύθη καί σχεδόν 
έδαμάσθη ΰπό τοϋ πατρικοϋ δεσποτισμού' καί μέχρι τών 
δικαιότερων ένστάσεων αυτού, έφοβεϊτο' καί θά Ιφευγε 
μάλλον πρό τοϋ πατρός του $  νά έκδιωχθϊΊ παρ' αυτού.

Ό  Ροβέρτος δέν Ισωσε μόνον την ζωήν τοϋ νέου, έπα- 
ρηγόρησε, συνεβούλευσεν, ένεθάρρυνεν αυτόν, καί προςεχολ- 
λήθη είς αυτόν, αισθανόμενος δ ικαίως, ήν είχεν άνάγκην, 
κηδεμόνος καί οδηγού.

Ό  Λουκιανός πολλάκις ώμίλησεν α ύ τφ  περί τής αδελ­
φής αΰτοϋ, ήν ή γάπα  καί έθαύμαζε, καί ί ιτ ις ,  νεωτέρα 
αΰτοϋ. θά ητο έν τοσούτψ. Ιλεγεν, ίσχυροτέρα αΰτοϋ.

Ό  Ροβέρτος, έπιστρέψας είς Γαλλ ίαν ,  δέν ϊσχε καιρόν 
νά γνωρίσγι την Λουκίαν πρό τοΰ θανάτου τής κυρίας Δέ 
Σερζύ.

"Οτε ή Λουκία άπώλεσε την μητέρα αΰτής, 4 άπελπ ι- 
σμός της ητο τόσον σφοδρός, ώςτε έφοβήθησαν περί τής 
ύγ ιε ίας της.

Ό  κ. Δέ Σερζύ τότε άπεφάσισε νά άποστείλγ] αύτήν 
διά τ ινας έβδομάδας είς τής κυρίας ΔΆρνώλδου, έλπ ίζων 
δτι ή μετατόπισ ις  αδτη θά έπέφερεν αΰτή  σωτήριον με­
ταβολήν. Ουδόλως δέ δυςηρεστήθη άπομακρύνων την θ υ ­
γατέρα αΰτοϋ, ής ή έπίμονος θλίψ ις άντέκειτο  σφόδρα 
πρός τόν ταχύν  τρόπον, καθ’ δν αΰτός έπαρηγορήθη.

"Η Λουκία Ιμεινε λοιπόν, πρώτην φοράν τόρα, σχ*δόν 
Ιζ έβδομάδας έν Ά γ ί ψ  Γερμανφ.

Ό  Ροβέρτος ητο ιατρός καί άπέβη βαθμηδόν ό φίλος 
τοΰ οίκου ΔΆρνώλδου.

Ό  κ. ΔΆρνώλδος ήτο μελαγχολικός γέρων, ό τε ­
λευτα ίος τής οίκογενείας καί τοϋ ονόματος του. Ά π ό  
τριάκοντα καί έπέκεινα έτών, |ζη έν τ φ  μονήρει β ίψ μετά 
τής συζύγου αύτοϋ, ήν έλάτρευε. Διέμεινε νομιμόφρων 
δλος καί καθαρός' άπέκρουσε μ ετ ’ άγανακτήσεως πάσας 
τάς πρός συαφιλίωσιν προςπαθείας καί πάσας τ ά ;  προς- 
φοράς τού ύστερογενοΰς τής οίκογενείας κλάδου, καί ίσχυ- 
ρότερον τάς τής αύτοκρατορίας. Ά πηχθάνετο  τάς έγγρά- 
φους αναθέσεις τών ΰποθέσεων είς αιρετούς κριτάς, τούς 
μέσους δρους, καί τάς είρηνικάς συνθήκας τ ή ;  συνειδή- 
σεως. Ή  όοθή καί σταθερά αύτοΰ διάνοια μόνον τό θειον 
δίκαιον καί τά  τοϋ λαού ήδύνατο νά έννοήση έπίστευεν 
είς τό πρώτον, ά λλ ’ ένόει τό δεύτερον.

Είς τό ζή τημ α  τοΰτο καί ό Ροβέρτος καί αΰτός ήδυ- 
νήθησαν νά συνεννοηθώσι, καί διά τοϋτο ό πιστός βασι · 
λικόφρων γέρων μεγάλως έζετ ίμα  τόν νεαρόν δημοκρατικόν.

"Οτε ό Ροβέρτος κατά  πρώτον είδε τήν αδελφήν τοΰ 
φίλου αΰτοϋ Λουκιανού, θελκτικήν, ώχράν καί πενθηφο­
ρούσαν, συνεκινήθη πριν ή θαμβωθϊ). Διά λέζιν ,  λεχθεΐσαν 
ΰπό τής θείας αυτής  καί άναμιμνήσκουσαν α ΰτή  τήν μ η ­
τέρα της ,  σ ιγηλώς κατέβρεχον τ ά ;  παρειάς αΰτής  δάκρυα' 
καί δ Ροβέρτος είδε τά  δάκρυά της πρίν ή Γδη τήν κ α λ ­
λονήν της. Έ λυπήθη  αυτήν πρίν ή τήν άγαπήσιρ.

Ή  Λουκία, δσον άπό μέρους αύτής ,  εΰγνωμόνως άπε- 
δέζατο τήν σεβαστήν ταύ τη ν  συμπάθειαν, καί ή τ εθ λ ιμ ­
μένη καρδία της άπεδέζατο άνευ δυςπ ιστ ίας καί άνευ έν- 
δοιασμού τήν καρδίαν ταύ τη ν ,  ήτ ις  συνεμερίζετο αΰτή 
τό άλγος της.

"Έπειτα δ Ροβέρτος ώμίλησεν αΰτή  περί τοΰ άδελφοϋ 
τη ς '  καί δ Λουκιανός έν τα ϊς  έπ ιστολαΐς του ώμίλει περί 
τοΰ Ροβέρτου. Οΰδέποτε ειδον άλλήλους, καί δμως έγνω- 
ρίζοντο τόρα.

Ό  Ιρως, δ οδτω έκ τής λύπης γεννηθείς, Γσως είνε δ 
πάντων ισχυρότερος καί δ βαθύτερον έρριζούμενος. Ά λ ­
λως τε, δ Ροβέρτος καί ή Λουκία συνηντήθησαν έν κα- 
τ α λ λ η λ ο τά τ ψ  χρόνψ καί,  οδτως είπεΤν, κρισιμωτέρψ τοΰ 
βίου αύτών.

Ό  Ροβέρτος ήρζατο άπαυδών έκ τοϋ μονήρους βίου. 
Έ ν τίί έπιστήμΐβ, έν τ ϊΐ ύπολήψει, έν τ-71 περιουσις, άναμ- 
φιβόλως είχε νά προοδεύστρ άκόμη, άλλά τέλος είχε φθά- 
σει είς τ ι σημεϊον. "Αν ε ύρ ι ΰ χε  βραδύτερον τήν Λουκίαν 
πλουσίαν καί εΰγενή κληρονόμον, θά άνθίστατο βεβαίως, 
έν ύπερηφανίcjc αύτής ,  *ίς τόν Ιρωτά του ' ά λ λ ’ ή θέσις,
έν ·ρ είχε κατακτήσε ι αύτήν , καί ήτ ις  προδβαινεν αδ- 
ζουσα, άπήλλασσεν αύτόν τοΰ λοιποΰ πάσης ΰπονοίας.

Ή  Λουκία, προςβληθεΐσα ΰπό μεγάλης λύπης ,  καί α ί-  
σθανομένη έαυτήν άδιάφορον. ζένην τ φ  πατρί καί οίονεί 
δίς ορφανή, μακράν τού άδελφοϋ αΰτής ,  δν ή γάπ α ,  π λ η ­
σίον τ ή ;  Βάλδας, ήν έμίσει. ένίοτε ίλ ιγ γ ία  απέναντι τής 
έλλείψεως τών προςφιλών α ΰτή  όντων.

Ό  Ροβέρτος έκόμισεν αύτή  δ ,τ ι  έζήτε ι,  καί ή Λουκία 
Ιδωκε τ φ  Ροβέρτψ έκεΐνο, οΰτινος ειχεν ανάγκην

Έ ν  τα ϊς  ά πλα ΐς ,  άδόλοις και είλικοινέσι τ α ύ τα ις  φύ- 
σεσι, καί δ Ιρως ϊπρεπε νά ηνε ειλ ικρινής, άπλοϋς καί 
άδολος.

Ή  Λουκία καί δ Ροβέρτος ϊτ ε ινα ν  άλλήλοις τάς χ ε ΐ ­
ρας ώ ; φίλοι. Καθ' ήν ήμέραν θά ένόουν δτι α ί καρδιαι 
αυτών εύρίσκοντο είς παραφωνίαν, θά τό Ιλεγον πρός άλ­
λήλους.

Κατά τήν ήμέραν έκείνην ή κυρία ΔΆρνώλδου, ύποφ ί-  
ρουσα, μετεκαλέσατο τόν διδάκτορα. Ά φ ’ ού ή ιατρική 
γνωμοδότησις έδόθη καί ή συνταγή  έγράφη, καθήσαντες 
ώμίλουν. ΤΗσαν πλησίον τού πυρό;, δ ιότι ήτο χειμών' δ 
κ. ΔΆρνώλδος άπήν έν Παρισίοις, ά λ λ ’ ή Λουκία ήν π α ­
ρούσα.

Ή  κυρία ΔΆρνώλδου ώμίλησε περί τίνος νεάνιδος τής 
α ΰ τ ή ;  περ ιωπή;,  έν τ φ  προαστείψ τοϋ Α γ ίο υ  Γερμανού, 
ήν δ διδάκτωρ Ροβέρτος έθεράπευσε τό παρελθόν Ιτος καί 
ήτ ις νυμφεύεται τήν έπαύριον.

— Είνε θελκτ ική , δέν είνε άληθές ; είπε τ φ  Ροβέρτψ 
ή κυρία Δ’Αρνώλδο», ή τ ις  ήτο καί έπιεικής" ολίγον ζωηρά 
καί άκκιζομένη, άλλά θ ελκ τ ικ ή . . .  Είνε τής γνώμτς  σας, 
ΰποθέτω , σ ιωπηλέ μου ;

—  Ίσ ω ς  α π α ιτ ε ίτ ε ,  ά γα π η τή  κυρία, τήν γνώμην μου" 
ά λ λ ’ αδτη δέν συμφωνεί καθ 'ολοκληρίαν μέ τήν ύμετέραν, 
ειπεν δ Ροβέρτ ος. Δέν δμιλοΰμεν, δέν είνε άληθές, περί τής 
μορφής, ήτ ις  πιθανόν νά ιρνε θελκτ ική  τ φ  όντι , άλλά 
περί τοΰ ήθικοΰ προςώπου. Καί δύνα τα ι νά ν)νέ τ ις  θελ­
κτικός, δταν δέν ηνε ; Σ ί ς  δμολογώ, κατά  τήν γνώμην 
μου, δτι ή ήθική άδυναμία δέν είνε αρετή, δ ιότι ή άρετή 
αΰτής συν ίστατα ι έζ άρνήσεων, οδτε θέλγητρον, διότι 
φεύγει καί έκλείπει κατά  τήν δοκιμασίαν, καί,  ώς διερ- 
ρωγός δοχεΐον, άφίνει νά έκοέη π ί ν  δ ,τ ι  χύνετα ι είς αύτό.

— Ώ  ! ώ ! είπεν ή κυρία ΔΆρνώλδου γελώσα, βλέπω, 
διδάκτωρ, δτι σόις χρειάζεται ήρωίς τ ις .

— Ποσώς, έπανέλαβε ζωηρώς δ Ροβέρτος, μοί άρμόζει 
μ ία γυνή . Μία γ υ ν ή ,  α ί λέζεις α ύτα ι περιλαμβάνουσι τό 
π£ν, ώς ή λέζις  άνή ρ .  Τό άποτελούν τήν μεγάλην καλλο­
νήν τής γυναικός ειν* τό νά Υ)νε ανδρεία έν τή χάριτ ι, καί 
ισχυρά έν τ φ  με ιδ ιάματι.  Ή  γυνή , τήν δποίαν θά α γα ­
πήσω, θά γίνε σύντροφος χαί δμοία έμοΰ.Θά έρείδηται έπί 
τοϋ βραχίονός μου καί θά στηρίζωμαι έπί τής καρδίας 
της . Δέν μοί άρέσκουσι ποσώ; α ί έλαφραί έκεϊναι κόραι, 
όντα τεχνητά  καί εύθραυστα, α ϊτ ινες δέν εινε οδτε σύζυ­
γοι, διότι ούδέν Ιχει δ άνήρ νά εϋπιρ α ΰτα ΐς ,  οδτε μ η τέ ­
ρες, διότι α ί τ α ι  δέν Ιχουσι νά εΓπωσι τ ίποτε  είς τά τ έ ­
κνα των. Κ ατ ' έμέ, γυνή καί μάλ ισ τα  τελεία  γυνή , sive 
έκείνη, ή τ ις  σκέπτετα ι καί α ισθάνετα ι,  ή τ ις  θέλει καί 
ή τ ις  άγαπι%. Τοιαύτην θά ήθελον τήν γυνα ίκα , είς τήν  
χεϊρα τής δποίας ήμέραν τ ινά  θά Ιτεινον τήν ίδικήν μου.

Ή  Λουκία ήκροάτο σ ιωπηλή , ακίνητος, μετ ' οφθαλμών 
είς τό πυρ τοϋ θερμαντήρος προςηλωμένων.

Άποσυρθέντος τοΰ Ροβέοτου, καί τής κυρίας Δ Ά ρ νώ λ ­
δου μή δυναμένης νά έγερθή άπό τοΰ θρονίου αύτής, ή



Ή Βραοτιλιανη

Λουκία ήγέρθη διά νά προπεμψτρ αΰτόν. Άμφότεροι εΰρέ- 
θη σαν απέναντι άλλήλων στιγμήν τ ινα  μόνοι.

Ό  Ροβέρτος άπεχαιρέτισεν α ΰ τή ν '  ή Λουχία ΐσ τατο  
ακίνητος.

—  Τί σκέπτεσθε ; ήρώτησεν αΰτήν  μετά γλυκύτητο ς .
—  Δέν σκέπτομαι, άπήντησεν ή Λουχία, μή ΰψοϋσα 

τοΰ ; οφθαλμούς, ήρώτων έμαυτήν.
— Καί τ ί  ήρωτόίτε ;
—  Ή ρωτώμην έάν ώμοίαζον πρός την γυνα ίκα  ήν περι- 

εγράψχτε πρό ολίγου.
—  Καί πρός τ ί  έχάμνετ* την έρώτησιν ταύ τη ν  ; έπα ­

νέλαβεν ό Ροβέρτος συγχεκινημένη τ7) φωνϊ).
— Έ πε ιδή  άν ήμην γυνή δμοία πρός την περιγραφεϊ- 

σαν, έξηκολούθησεν ή νειΖνις αΓφνης έγείρασα τοΰς οφθαλ­
μούς, θά έτόλμων νά τε ίνω  ΰμΐν την χεΐραν, λέγουσα : 
• Δύνασθε νά θέσητε την υμετέραν, Ροβέρτε !»

—  Καί έγώ , Λουκία, ε ίπεν δ Ροβέρτος, ίδωκα ύμϊν 
την καρδιαν μου χαί σόίς διδω χαί την ζω ήν ' διότι ίδική 
σας ητο ή ε'ιχών ήν έχάρ*ξ*.

Έ θ λ ιψ α ν  τάς χεϊρας άλλήλω ν , χαί τά  π ά ντα  έλέχθη- 
σαν. Ή γαπ ώ ντο .

Γνωστόν είνε τόρα μεθ’ οποίας δυνάμεως, μεθ’ όποίας 
θελήσεως, μεθ’ όποιου πάθους ητο ώπλισμένος ό Ροβέρτος 
έν τ?ί κεκρυμμίνιρ χαί τοσοΰτον φοβερή ταύ τη  πάλιρ, ήτ ις  
προΰκαλεϊτο μεταξύ  αΰτοΰ χαί τής Βάλδας. "Αν τό Εδιον 
συμφέρον χαί ό έαυτοΰ βίος μόνον διεκινδύνευον, θά ητο 
μάλλον άδιάφορον δι’ αΰτόν καί Γσως δέν θά ήρχιζεν.

Ά λ λ ’ έμά/ετο υπέρ τριών, είχε νά προφύλαξη χαί νά 
ΰπερασπίσιρ απέναντι τής Βάλδας δύο υπάρξεις, α ϊτ ινες  
ησαν α ΰ τ φ  προςφιλέστεραι τής ιδίας χαί Ιλ ίγ ε  χαθ’ έα υ ­
τόν οτι δέν είχε την αγχ ίνο ιαν , την οξυδέρκειαν, την ένερ- 
γη τ ικ ό τη τα ,  όπως άντ ιστ ϊ ΐ  είς τοιοΰτον έχθρόν.

Έγνώριζε τ η ν  Βάλδαν, κ α ί  ή ξ ε υ ρ ε  κατά  π ό σ ο ν  ητο 
Ικανή. Μ ϊτ ' α ΰ τ ή ;  δέν ή ρ κ ε ι  νά μάχητα ί τ ι ς .  έ π ρ ε π ε  νά 
μ α ν τ ε ύ η ,  κ α ί  αί έ π ι β ο υ λ α ί  α ΰ τ ή ς  η σ α ν  φ ο β ε ρ ώ τ ε ρ α ι  τών 
Χ τ υ π η μ ά τ ω ν  τ η ς .

Δέν έπρεπε νά προςδοκφ τις παρ’ αΰτής σφοδράν προς- 
βολήν καί πόλεμον φανερόν' έμίσει ΰπούλως, διέπραττε 
τό έγκλημα άνάνδρως.

Διά τοΰτο άπεστρέφετο παρά φύσιν την εΰθύτητα  χαί 
τό άδολο* τοΰ Ροβέρτου οΰτος ώφειλε πρό πάντων νά 
παραμονεύιρ.

Ητο α ΰ τφ  άπηγορευμένον νά άφερέσιρ τήν προςωπίδα 
τής Βάλδα ς' έδρεπε νά προςμένρ.

Πληροφορηθείς ΰπό τοΰ Λουχιανοΰ τά τής οίχονομικήε 
χαταστάσεως τοΰ κ. Δέ Σερζύ, έσκέπτετο λογικώς οτι 
τήν περιουσίαν τής Λουκίας καί τοΰ Λουκιανοΰ έπωφθαλ- 
μ ία  ή Βάλδα.

Ένόμιζεν έντεΰθεν οτι Ιχει λαβήν έπ’ αΰτής .  Ή λ π ιζ ε ν  
δτι οΐ πόθοι αΰτής θά προΰδιδοντο κατά  τ ινα  τρόπον.ΤΗτο 
βέβαιος δτι είχε πρός τό μέρος αΰτοΰ τήν άφιλοκέρδειαν, 
χαί δέν έφαντάζετο δτι ή απλη στ ία  τής Βάλδας υπερείχε, 
χαί δτι ό έγωϊσμός έχει τήν τύχην  νά vixcji τήν α ΰτα -  
πάρνησιν.

Ό  Ροβέρ τος ητο πεπεισμένος δτι ή Βάλδα υπέρ έαυτής 
καί μόνης ε’ιργάζετο. Ά λ λ ά  χατά  τοΰτο ή π α τβ το '  ή 
Βάλδα έσκέπτετο πρό πάντω ν ,  έσκέπτετο άδιακόπως 
περί τής Ά γ γ ε λ ίν α ς '  χαί ή μητριχή στοργή προςέθετεν 
« υ τ ϊ ί  ΐσχύν, περί ής οΰδόλως υπώπτευεν  ό Ροβέρτος.

Ι Γ

‘ Μ Β άλδα παίζει τό πααγνίδιόν της.
Εν ~.Ϋι έσπερίδι, έν ή ό χ. Δέ Σερζΰ προςεχάλεσε τόν 

διδάχτορα, ή Βάλδα, άνευ οΰδεμιάς ά ν ά γ κ η ς ,  χωρίς νά 
φαί ' ί ι  α υτή , άφήκε νά προαισθανθ·7ί παρατηρητής άγρυ­

327

πνος καί προςεκτικός ώς ό Ροβέρτος πρόίγμά τ ι ,  6περ ήδύ­
νατο νά Ικληφθή ώς άρχή έχθροπραξιών.

Οΰδέν έν τούτοις συνέβη έν τ ϊΐ έσπερίδι τ α ύ τη  έκ τα -  
χτον ή άταχτον ,  ά λ λ ’ ό Ροβέρτος παρετήρησεν έν τ φ  σχό- 
τε ι άορίστως πρώτην τ ινά  χίνησιν τοΰ έχθροΰ.

Ή  Λουχία, περιβεβλημένη τούς άδάμαντας, οΰς έδωρή- 
σατο αΰτ ΐΐ ό άδελφός αΰτής ,  ήχτινοβόλει έκ χάριτος καί 
καλλονής.

Ό  Ροβέρτος έχτεθαμβωμίνος αΰτήν χαί μόνην άρχήθεν 
ϊβλεπεν '  άλλά  διάφορα μιχρά έπεισόδια, άναξια  λόγου 
χ α τ ’ άρχάς, έπέσυρον μ ετ ’οΰ πολΰ τήν προςοχήν αυτοΰ.

— Δέν είμαι πολΰ χαλός χορευτής, είπε γελών έν τ^ 
άρχΐί τοΰ χοροΰ πρός τήν Λουχίαν' έλπ ίζω  έν τούτοις δτι 
θά συγκατανεύσητε νά χορεύσωμεν Ιν βάλς.

— Εΰχαρίστως ! είπεν ή Λουκία' τό πρώτον βάλς, δέν 
Ιχει ουτω ;

Έχόρευσαν. Ό  Ροβέρτος νΰν χατά  πρώτον ήσθάνθη 
έπί τής καρδίας αΰτοΰ τήν καρδίαν έχείνης ήν ή γ ά π α '  
ητο παραδεδομένος εις είδός τ ι  μέθ»ις.

— Φυλαξατέ μοι άχόμη Ιν βάλς, σόίς παραχαλώ, οΐαν 
δήποτε ώραν καί άν θέλητε, είπεν είς τήν Λουκίαν, οδη­
γών αΰτήν είς τήν  θέσιν της.

—  Δέν θά προςχαλέσητε άλλην τ ινά  ; έπανέλαβεν αΰτη .
— Τίνα θέλετε νά προςκαλέσω ;
— Ά λ λ ά  τήν κυρίαν Δέ Σερζύ.
— Οΰχί, ποτέ ' πολΰ ολίγον γνωρίζω αΰτήν καί έπε ιτα  

είνε περιεστοιχισμένη ΰπό πολλών καί προςκεκλημένη ΰ π ’ 
αύτών .

—  Προςκαλέσατε τοΰλάχ ιστον τήν μικράν μου Ά γ γ ε ­
λ ίναν. Γνωρίζετε αΰτήν  έκ τής οικίας τής χυρίας ΔΆρ- 
νώλδου' παρατηρήσατε αΰτήν πόσον είνε θελκτ ική  !

Έ  Ά γ γ ε λ ίν α ,  ώ ; καί ή Λουκία, ητο θελκτ ική  τ φ  όντΓ 
ό Ροβέρτος τήν προςεκάλεσεν

Αΰτη ήσθάνθη έλαφρόν ά να σκίρτημα, καί έχαιρί-, 
τισε συναινοΰσα καί ΰψαΰσα έπ' αΰτοΰ τούς μεγάλους καί 
γλυκείς αΰτής οφθαλμούς. Ά λ λ '  ε ί χ ε ν  ήί>η πολλάς προς- 
κλήσεις καί μόνον διά βραδύτερον ήδυνήθη νά τόν έγ -  
γραψϊ] έν τ φ  σημειωματαρίψ της.

Ό  Ροβέρτος, παρά τήν μεγάλην αΰτοΰ ώς κοινωνικοΰ 
ανθρώπου εΰχέρειαν, ήσθάνθη έαυτόν έκτο«πισθέντα καί 
σχεδόν ξένον έν τ ϊΐ λαμπούσιρ τα ύ τη  δμηγύρει τών έπ ιση- 
μοτήτων τής αΰτοκρατορικής αΰλής· ’Ολίγους μόνον έξ 
αΰτών έγνώριζιν .

Ό τ ε  διήρχετο τήν μεγάλην αίθουσαν, δπως μεταβϊΐ καί 
συγχαρώ τ φ  Λουκιανφ , διέβη πλησίον τής  Χ υ ρ ί α ς  Δέ 
Σερζυ, καί έξεπλάγη , άγνοών διά τ ί ,  έκ τής φυσ ιογνω­
μίας τοΰ άνδρός, μεθ’ οΰ συνωμίλει αΰτη  τήν στιγμήν 
ταύτη ν .

Ή τ ο  μεσήλιξ, υψηλός, ισχνός, άκαμπτος, έχων έπί 
τών χειλέων νευρικόν μειδίαμα.

— Γνωρίζεις τό όνομα τοΰ ανθρώπου έκείνου, δστις 
δμιλεΐ έκεϊ μετά τής χυρίας Δέ Σερζύ ; ήρώτησεν δ Ρο­
βέρ τος τόν Λουκιανόν.

—  Μά τήν π ίσ τ ιν  μου, όχι ! άπήντησεν δ Λουκιανός- 
λησμονείς δτι ηλθον καί ε ίμα ι ένταΰθα περισσότερον σοΰ 
ξίνος ;

Ά λ λ ά  κατά  τήν αΰτήν στιγμήν, δ κ. Δέ Σερζΰ έκλήθη 
ύπό τής συζύγου αΰτοΰ, μεθ’ ής ά ντήλλαξε  λέξεις τ ινάς 
καί προΰχώρησε πρός τόν Λουκιανόν καί τόν Ροβέρτον 
οδηγών τόν περί οΰ δ λόγος κύριον.

—  Τΐέ μου, είπεν δ κύριος Δέ Σερζύ, έρχομαι νά σοι 
παρουσιάσω έγώ αΰτός, ?να τών  άριστων φίλων τής οι­
κ ίας, δστις έλπ ιζω  δτι θά γίντρ καί ίδικός σου, τόν κύριον 
μαρκήσιον Δέ Μοζιρόν.

Ό  Λουχιανός έχαιρέτισεν αρκετά ψυχρώς. Ό  κ. Δέ 
Σερζύ διέκοψε καί έξηκολούθησε τήν συνδιάλεξιν μετά 
πολλής τής ζωηρότητος' δ χ. Δέ Μοζιρόν ήγωνίσθη νά



μ«ταδώσγι τό έπ' α ύ τφ  καί είς τους δύο νέους μέρος τής 
ζωηρότητάς του, ά λ λ ’ ό πάγος δέν έρράγη.

—  Mol απαρέσκει ΰπερβολικώς ούτος ό λ . Δέ Μοζιρόν! 
είπεν δ Λουκιανός τ φ  Ροβέρτφ, οτε άπεμακρύνθη μετά 
τοΰ κ. Δέ Σερζύ.

Ό  Ροβέρτος, οστις παρηκολούθει τόν Μοζιρόν διά τών 
οφθαλμών, είδεν αυτόν διευθυνόμενον πρός την Λουκίαν.

Ό  Μοζιρόν προςεκάλεσε την Λουκίαν.
— Συγχωρήσατέ μοι, κύριε, τ φ  είπεν έκείνη, είμαι 

καταβεβλημένη.
—  Δέν θά χορεύσητε καθ’ δλην την έσπερίδα, δ ε σ π ο ­

σύνη ; ήρώτησεν ό Μοζιρόν μετά τοΰ αιωνίου με ιδ ιάμα­
τος του.

— Α γνο ώ ,  δέν π ιστεύω
—  Παρατηρήσατε, δεσποσύνη, έπανέλαβε ζωηρώς δ 

Μοζιρόν, δτι είσθε πολύ έλευθέοα νά έκλέξητε τόν χορευ­
τήν σας, δτι θά δυσαρεστηθώ πολΰ νά αποκλεισθώ άφ ’ 
υμών, άλλά  θά ήμην πολΰ απαρηγόρητος, δέν λέγω  δτι 
θά σάς στερήσω νά χορεύσητ* μετ ' άλλου, άλλά  θά άνα- 
βάλω τήν σειράν άλλου.

Έχαιρέτισεν ύποκλινώς καί άπεσύρθη.
Εινε άληθές δτι ή άρνησις χοροϋ ούδέν 2χει τό προς- 

βλητικόν, καϊ δτι έν τή κο ινωνίς ,  έν ή εΰρίσκοντο ή Λ ου­
κία καί δ Μοζιρόν, ήτο υπερβολικόν τό νά θεωοήση κακόν 
δ Μοζιρ όν τόν μ ετ ’ άλλου τινός χορόν τής Λουκίας.

Έ ν  τούτοις , δτε προύχώρησεν δ Ροβέρτος καί έξιρτή- 
σατο τό βαλς, δπερ ή Λουκία προϋπέσχετο α ύ τ φ ,  αΰτη  
άπήντησεν ε’ις αυτόν, δτι δέν θά χορεύατι πλέον.

—  Πρό ολίγου δέν σέ προσεκάλεσεν δ κύριος Δέ Μοζι­
ρόν ; ήρώτησεν αυτήν  δ Ροβέρτος.

— Ούχί, άπεκρίνατο ή Λουκία, μοί είπε κάτ ι  τ ι  έκ μ έ­
ρους τής κυρίας Δέ Σερζύ.

Ό  Ροβέρτος έπανελθών έχόρευσ* μετά τής Ά γ γ ε λ ίν α ς  
τό βάλς.

‘Ωμίλησεν αύτή  εΰμενώς, διότι ή γάπα  αύτήν ώ ;  άγα  — 
πομένην ΰπό τ ή ;  Λουκίας. Αΰτη ούδεμίαν λέξιν ά π ή ν τ η ­
σεν αυ τφ .

Μόνον δτε ώδήγησεν αύτήν  είς τήν θέσιν της , έθετο 
ζωηρώς τήν χεΐοα έπί τοΰ βοαχίονος, καί,  έπειδή ϋβλεπεν 
Μ,ΰτήν ολίγον ίκπληκτος :

—  Νομίζω δτι θά κάμετε καλά νά δυσπ ιστήτε είς τόν 
κ. Δέ Μοζιρόν, ειπεν α ύ τφ .

ΙΑ
Β ί ο ς  κ α ι π ε ρ ι π έ τ ε ι α  τοΟ  κ . μ ,^ ρ κ η σ έο υ  

Λ έ  Μ ο ζ ι ρ ό ν .

Ή  Βάλδα, ή τ ις  τσοΰτον χρόνον ήν άποκεχωρισμένη τή ;  
θυγατρός αΰτής, ήθελε νΰν νά Ι χ /j αύτήν πάντοτε  π λ η ­
σίον της ,  έν τ φ  έ νή ια ιτήματί της , νά κρατή αύτήν έν τα ϊς  
χερβίν, έν τ φ  δω μ ατ ίφ  α υ τ ί ; '  ί>ιά τοΰτο Ιδωκεν αύτή  τό 
παλα ιόν δωμάτιον τής Λουκίας, πλη σ ιέσ τα τα  τ φ  άρ- 
χ α ίφ  δω μ α τ ίφ  τής κ. Δέ Σερζΰ κείμενον.

Ή  ά πλη στ ία  αΰτη  τ ί ς  μητρ ικές στοργής μετεϊχεν ίκα- 
νής άσυνεσίας. Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  άδιακόπως ήτο έκεϊ' τοΰτο 
ήτο μέν γλυκύ διά τήν μητέρα, ήτ ις  έλάτρευε τά τέκνον 
της, καί διακαώς έπεθύμει νά βλέπη αύτήν εύτυχή , ά λ λ ’ 
ήτο έπικίνδυνον διά τήν γυνα ίκα , ήτ ις  έμίσει τόν υιόν καί 
τήν θυγατέρα τοΰ οίκου, καί έμελέτα τήν απώλε ιαν  καί 
καταστροφήν αύτών.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α ,  μάρτυς κατά  πέσαν ώραν, ήτο κ α τ ά ­
σκοπος, άθφα  καί άκουσία, άλλ ' ούδέν ήττον  κ α τ ά ­
σκοπος.

Γνωρίζομεν άλλως τε δτι μετείχε τής φύσεως τής γ α ­
λής Ιν έλάσσονι τής μητρός βαθμφ' Ιβλεπεν, ήκουε, παρε-

τήρει, χωρίς νά φα ίνη τα ι ,  καί ύπό τό ρ^θυμον καί άπο - 
κεκοιμημένον πρόσχημα, ούδέν άφινε νά διαφεύγω αύτήν .

Ά λ λ ω ς  τε α ΰτη  ή τάσ ις διωρθοΰτο παρ’ αύτή  ΰπό τής 
μεγάλης τρυφερότητος, γλυκύτητο ς  καί άγαθότητος , καθ’ 
άς ώμοίαζεν άναμφιβόλως πρός τόν πατέρα αύτής, καί 
α ϊτ ινες  έν τα ϊς  πλε ίσ τα ις  τών μ ιγάδων γυνα ικών Ιχουσι 
παιδικήν χάριν τόσον έλκυστικήν.

Ή  Βάλ^α τήν παραμονήν τ ή ;  έσπερίδος £σχε μετά 
τοΰ μαρκησίου Δέ Μοζιρόν μακράν σύσκεψιν Ά π έσ τ ε ιλ ε  
τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν  είς τό δωμάτιον αύτής '  ή Ά γ γ ε λ ί ν α ,  έρ- 
χομένη νά ζητήσΥ) θήκην τ ινά  έν τ φ  δω μ ατ ίφ  τής μ η ­
τρός της, συνεχομένφ μετά τής αιθούσης, ήκουσε μόνον 
τό όνομα τής Λουκίας, προφερόμενον χαμηλοφώνως ΰπό 
τής Βάλδας, ά λλά  προφερόμενον μετά τίνος τόνου, δςτις 
Ιδιδεν α ύτή  σπουδα ιότητα  μεγ ίστην.

Καί Ιίπειτα, χωρίς νά γνωρίζϊ) διά τ ί ,  δέν ή γάπα  τόν 
κ. Δέ Μοζιρόν, δν τοσοΰτον εύπροςηγόρως ύπεδέχετο ή 
μήτηρ αύτής .  Τοΰτο ήτο δρμέμφυτον παρ' α υτή  — καί τ ί  
παρ’ αύτή  δέν ήτο Ιμφυτος ροπή ; — άλλά  τό Ινστικτον 
τοΰτο δέν ή π ά τα  αυτήν .

Ό  κ. Δέ Μοζιρόν ήτο κα τά  τήν έποχήν ταύτη ν  άνήρ 
τεσσαρακοντούτης, καί τοι ένομίζετο ΰ π ’ άλλων μέν τρ ιά ­
κοντα καί Ιζ έτών, ΰ π ’ άλλων δέ τεσσαράκοντα καί πέντε. 
Ό  βιος αύτοΰ ΰπήρξε λ ίαν  ροψοκίνδυνος καί σφόδρα πε-  
οεπετειώδης, ώς έλεγον.

Κατήγετο έξ άρχαίας οίκογενείας, — τής  οίκογενείας 
τοϋ Μοζιρόν τοϋ Ερρίκου Γ', —  δπερ άπετέλε ι τόν τ ί ­
τλον αύτοΰ, άν ουχί πλέον τ ιμητ ικόν , τούλάχ ιστον μ ά λ ­
λον αυθεντικόν. Εΰρέθη τό εικοστόν τής ή λ ικ ία ;  Ιτος δ ι­
ά γ ω ν ,  κάτοχος είςοδήματος τεσσαράκοντα χ ιλ ιάδων φράγ­
κων' άλλά  .κατασωτεύσας άρκετάς έκατοντάδας χ ιλιάδων 
φ ρ ά γ κ ω ν ,  εΰρέθη άνευ λεπτοϋ κατά τό εικοστόν πέμπτον 
Ιτος του.

Εύτυχώς δι* αύτόν, τό άτυχές τοΰτο συμβάν συνέπεσε 
μετά τή ;  πτώσεως τής αύτοκρατορίας τ φ  1851 .

Ό  Μοζιρόν πάραυτα ένόησεν δτι ή Κυβέρνησις τοΰ Δε­
κεμβρίου ήτο δ ,τ ι  καλλίτερον ήδύνατο νά όνειροπολήστ) 
πα ίκτη ς  άπολέσας δλόκληρον τήν περιουσίαν καί προτιθέ- 
μενος νά έπανορθώσγι αύτήν . Είχεν ώραϊον όνομα καί προβ- 
ταο ία ς '  έσπούδασεν άλλοτε δπως είςέλθρ είς τήν Πολυ­
τεχνικήν Σχολήν' προυτίμησεν δμω; άντ ί τοΰ σταδίου 
τούτου τών μελετών τήν στρατιωτικήν  δόξαν.

Κατά τά άλλα  δ’ ήτο ανδρείο;, i /ω* τήν τόλμην τών 
άνθρώπων έκείνων, οΐτινες ούδέν έχουσι νά άπολέσωσιν. 
Εύρε σύντομον δδον καί ταχέως άπέβη αρχηγός τοΰ άρα- 
βικοϋ τμήματος

Έ φαίνετο  δτι ήρχισε νά άναλαμβάνη, δτε άπροςδοκή- 
τως ύπε^ρωθη νά δώσΥ) τήν παραίτησίν του. Τό μέρος 
μένει αρκετά σκοτεινόν έν τή  ίστορίιφ τοΰ Μοζιρόν' γ ιγ νώ -  
σκουσι τά συμβάντα, ά λ λ ’ άγνοοϋσι τά  α ίτ ια .

Τό βέβαιον είνε, δτι βαρεΐαι καταχρήσεις έσημειώ- 
θησαν' συνταγματάρχης τ ις  κατά  τήν έπιθεώρησιν ϊσχε 
μετά τού Μοζιρόν έξήγησιν θυελλώδη, κατά  συνέπειαν τής 
δποίας ούτος έδωκε τήν παραίτησίν του.

Διϊσχυρίζονται μάλ ισ τα  δτι ό γενναίος συνταγματάρ­
χης συεβούλευσεν α ύ τ φ  νά πετάξϊ) τόν έγκέφαλόν του. 
Ά λ λ ’ ό Μοζιρόν έπέταξε τόν τοϋ συνταγματάρχου.

’Ολίγον χρόνον μετά τά  συμβάντα τα ΰ τα ,  έπανευρών 
έν Αλγερ ίς ?ν τ ιν ι  αίθούσγ) τόν συνταγματάρχην, ώ μ ί­
λησεν α ίν ιγματω δώ ς, ένώπιον αύτοΰ, περί έντιμου καί σε­
μνής γυνα ικός,ήν ,λέγουσιν ,δ τι δ συνταγματάρχης ήγάπα .

Ό  συνταγματάρχης ώργίσθη καί είχε λέξεις τ ινά ς  ολί­
γον ζωηράς, άποκρουσθείσας ΰπό τοϋ Μοζιρόν.

‘Ο παραιτηθείς ήτο δ προςβληθείς, εξέλεξε τό πιστό- 
λιον καί τήν έπαύριον άπέστειλε μεταξύ  τών όφρύων τού 
συνταγματάρχου μίαν σφαίραν. Οΰτως έποιήσατο άρχήν- 
τής τρομερί; αύτοϋ φήμη;.
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Έ πανήλθεν  ε ί ς  Παρισιού; μετά τ ινων ο ι κ ο ν ο μ ιώ ν  ό Μο­
ζιρόν, α ϊτ ιν ε ;  ηΰξησαν μετά κερδοσκοπική; έπ ιτηδε ιότη- 
το ;  έπι τ ή ;  κόπρου τ ή ;  έποχή; έ χ ε ί ν τη ; .  Ά λ λ ά  δέν ένόει 
νά περιορισθή μέχρι; έδώ' άπέδιδεν ε ί ;  τό τύμπανον ο ,τ ι 
προήρχετο α ΰ τ φ  άπό τόν πλαγ ίαυλον ,  καί ?τ ι  πλέον καί 
Ι τ ι  πρό;. Είχε λοιπόν σ τ ιγμ ά ;  φοβερών ένοχλήσεων.

Έ ν  τ ιν ι  τών στιγμών τούτων ϊσχε τήν ευτυχ ίαν ,  ή 
τήν δυςτυχ ίαν ,  Ιν τ ιν ι  έσπερίδι παρά τ ιν ι  έκατομμυρι- 
ούχφ τραπεζ ίτη , νά κερδήση όγδοήκοντα χ ιλ ιά δ α ;  φράγ­
κων παρά τοΰ οικοδεσπότου.

Ό  οίκοδεσπότιη; λ ίαν  προθύμως έπλήοωσεν, άλλά  παρε- 
τηρήθη οτι δέν προσεκλήθη πλέον Ικτοτε ό Μοζιρόν ε ί; 
τ ά ;  έσπερίδα; αΰτοΰ, και δτι δτε συνήντα αΰτώ  έν τϊΐ 
αΰτ?ί τοΰ πα ιγν ιδ ιού τραπέζη, οΰδέποτε Ιπαιζεν , οΰδ’ 
έστο ιχημάτιζεν , οΰδ’ Ιτεινε την χεϊρα πρό; αΰτόν.

Δέν εΰρισκε μέσον νά παροργισθϊ) κα τά  τοΰ συνετοΰ 
τραπεζ ίτου ’ ά λ λ ’ ό Μοζιρόν δ ί ;  Ικτοτε ήναγκάσθη νά συν- 
τρίψη τόν αριστερόν βραχίονα τών ασυνετών έκείνων, οΐ- 
τ ιν ε ;  ώμίλησαν περί τ ή ;  ε ί ;  τό πα ιγνίδ ιον έ π ιτ υ χ ία ;  του.

Έ φυλάχθη  νά φονεύση α ΰ το ΰ ; ,  άλλά  διετήρησε την 
φήμην άλανθάστου σκοπευτοΰ καί έπιτηδείου άκρωτηρι- 
αστοΰ τών μελών.

Έ ν τούτο ι;  τά κατορθώματα τα ΰ τα  έγένοντο πρόξενα 
ψυχρότητος ε ί ;  τ ά ;  έν τ φ  Χρηματιστηρίψ σχέσει; αυτοΰ. 
Κ ατέλιπεν έπί τ ινα  χρόνον την Γ αλλ ίαν ,  μετέβη ε ί ;  ' Ι τ α ­
λ ίαν  καί εΐςήλθεν είς τό τάγμ α  τών ζουάβων τοΰ ποντί- 
φ ικο; μετά τοΰ βαθμοΰ τοΰ άρχηγοΰ.

"Ηρισεν έν Μ ιλάνψ μετά  τίνος έκ Βερσαλλιών άντισυν- 
ταγματάρχου, καί έπειδή οΰτος ήτο φιλελεύθερος καί 
έχθρός, τ φ  όντι, έφόνευσεν αΰτόν διά σφαίρα; ε ί ;  τόν αρι­
στερόν οφθαλμόν ριφθείση;. Καί τ ί παράδοξον!. .

Ένόμισε τότε δτι ήτο καιρό; νά έπανέλθη ε ί ;  Παρισί· 
ο υ ; ,κα ί  αληθώς ύπελόγισε κάλλ ισ τα  τήν φοράν ταύτη ν  τό 
πράγμα καί έπανέκαιιψ ίν  έκ τών σταυροφοριών.

Ό  μαρκήσιο; Δέ Μοζιρόν δέν ήτο πρό; τό παρόν έν 
κακϊί θέσει.

ΔΙν δύνατα ί τ ι ;  μέν νά εΕπη δτι γ ε ν ι κ ώ ς  έ τ ί μω ν  αντ'ον 
πάντες"  ά λ λ ’ έφοβο ΰ ν τ υ  α υ τ ό ν  απαντε ς"  καί τοΰτο δέν 
εΐν* ολίγον. Τά κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α  τ ο υ  δέν ησαν έξ έκείνων, 
ά τ ινα  ήδύναντο, έν τίΐ αΰτοκρατορικΤ) έποχ’71, νά ποοξε- 
νήσωσιν α ΰ τφ  πολλήν ζη μ ία ν ’ περιεφρονεϊτο δέ έλευθέρως, 
έν συντόμψ, ΰπό τών άνθρώπων τ ή ;  ά ντ ιπολ ιτεύσ εω ;,  τών 
δημοκρατικών, τών προγεγραμμένων καί τών άλλων ύπό 
της δ ικαιοσύνη; συλληφθέντων.

Έξηκολούθει νά ζίί έν αρκετή, άφθονί^ Καί διά τ ί όχι ; 
Ά κ ρ ιβ ώ ;  οΰδενί ην γ%ωστό;.

Οΰχ ήττον  παρετήρουν — λίαν μ υστ ικώ ; — δτι Ιφοίτα 
έπιμόνως παρά τ9ι xupiq: Μαρουσσέ, άπό δεκαετ ία ;  χήρι£ 
συμβούλου τ ή ;  Ε π ικρ ά τε ια ; .  Ό  άποθανών κατέλ ιπε  καλήν 
περιουσίαν' ά λ λ ’ άφήκε καί υιόν δέκα έτών.

Ά ν  ή κυρία Μαρουσσέ ένυμφεύετο έκ νέου, Ιχανε τήν 
διαχείρησιν τής περιουσίας' α ΰτή  δέ ή ιδία μόλις είχε 
προίκα έκατόν χ ιλ ιάδων φράγκων έτήσιον είςόδτημα.

Ά λ λ ’ άλλος τ ι ;  πλήν τοΰ Μοζιρόν ήδύνατο νά έπιτρέψη 
ε ί ;  έαυτόν, νά είςδύση ε ί ;  τήν οικίαν ταύ τη ν  καί νά λάβη 
τό μέρο; του ;

Θά μετενόει πολΰ άν έλάμβανε τήν αΰθάδειαν ταύ τη ν ,  
και θά έστερεϊτο ή τοΰ άριστεροΰ βραχίονο;, $ τοΰ άρι— 
στεροΰ όφθαλμοΰ. *0 Μοζιρόν ητο ε ί ;  τών φίλων τ ή ;  οι­
κ ία ; ,  ίδοΰ τό π2ν ' καί ύπελόγιζε τά ε ί;οδήματα  τ ή ;  κ υ ­
ρία; Μαρουσσέ καί οΰδέν πλέον, μή δυνάμενο;, πρό; εΰτυ- 
χ ίαν τοΰ κληρονόμου, νά θίξγι τά  κεφάλαια .

Ά λ λ ω ;  τε δέ, ή κυρία Μαρουσσέ ήτο γυνή τριάκοντα 
πέντε έτών, ή τ ι ;  υπήρξε λ ίαν  ώραία, ή τ ι ;  δέν έστερεϊτο 
διακεκριμένη; καί άξιοπρεποΰ; έν τϊ5 κοινωνία θέσεω;, καί 
η τ ι ;  ήδύνατο άκόμη νά άξιο ΐ νά ά γ α π δ τα ι .

Ό  Μοζιρόν, άπηυδηκώ ; καί έξαντληθε ί ;  προώρως, ε ι-

χεν έν τούτο ι ;  πάντοτε  δ ι ’ έαυτόν τό γόητρον τών π α ­
λα ιών  έπ ιτυχ ιών  του.

Είχεν έξ έ να ντ ία ;  ικανήν εΰφυίαν, πεποίθησιν μέχρι; 
αυθαδεία ; προβαίνουσαν, καί μ εγάλη ν ,ώ ;  τήν άποκαλοΰσι, 
πείραν τοΰ κόσμου, η τ ι ;  συνίστατο πρό πάντων ε ί ;  την  
μεγάλην πεοιφρόνησιν τής ιδ ία ;  τ ά ξ εω ; '  ρώμην άξιοση- 
μ ϊίω τον .  Οΰδέν έσέβετο, οΰδέν έφοβεϊτο.

Ή  Βάλδα διά σαφών έρευνών ητο λίαν ένήμερο; τών 
κατά  τόν Μοζιρόν, καί άπό πολλοΰ ήδη άπεφάσισεν έπί 
τοΰ προςώπου τούτου, δπερ, δοθείση; περιστάσεω;, ήδύ­
νατο νά γείνη αΰτΐ) πολύτ ιμο ; σύμμαχο;.

Ό  Μοζιρόν είχε πρώτ ιστα  πάντω ν ,  κ α τ ’ αΰτή ν ,  τήν 
μεγάλην ιδ ιό τητα ,  η τ ι ;  άπέβη πολΰ σπανία  έπί τής δ ιε­
φθαρμένη; έποχή; ήμώ ν ’ ήτο άνθρωπο;, δστ ι ;  φονεύει.

Ή  Βάλδα δέν άπεφάσισεν όριστικώ; περί τοΰ σχεδίου. 
Έγνώριζε πόσον μέρος κατέχουσι τά  απρόοπτα έν το ϊ ;  
ανθρώπινοι; πράγμασι.

Δέν είχε τήν άξίωσιν νά κάμη τά  συμβάντα, ά λλά  νά 
τά  προπαρασκευάσει. Έ ζή τε ι  τό δυνατόν τών πραγμάτων 
καί τών συμπτώσεων, καί ητο έτοίμη, δραττομένη αΰτών 
καϊ ποιουμένη τήν κατάλληλον  χρήσίν των.

Εύρίσκετο συμπολιτευομένη καί άντιπολιτευομένη τ ά ;  
προςωπικότητα ; καί τους χαρακτήρα;, Ιπ ε ιτα  άφινε τό 
πεποωμένον νά ένεργή' έπεφύλασσεν ε ί ;  έαυτήν έν άνάγκη 
τό τελευτα ϊον  κτύπημα .

Ό θεν ,  ένόμισεν, άφ ’ οΰ άνέγνω τ ά ;  έπ ισ τολά ; τοΰ Ρο- 
βέρ του, δτι δ κύριο; Δέ Μοζιρόν ήδύνατο νά άντιπο ιηθ ίί 
έπωφελώς τήν χεϊρα τής Λουκίας.

Τοΰτο θαυμαβ ίω ; ήτο εΰνοι'κόν διά τό πα ιγνίδ ιον τ ή ;  
Β άλδα ;.  Τοΰτο παρείχε π ιθα νό τη τα ;  έ γ γ υ τ ά τ α ;  τϊΐ βε- 
βα ιότητ ι : — δτι ό Μοζιρόν ευρισκε κ»κλεισμένην α ΰ τφ  
τήν όδόν, τόν διδάκτορα Ροβέρτον έραστήν καί έρώντα 
τής Λουκίας, τόν Λουκιανόν άφωσιωμένον τή  αδελφή καί 
τ φ  φ ίλψ  αΰτοΰ Ροβέρτψ καί ό ά ν θ ρ ω π ο ς ,  δβτ ι ς  φονεύει ,  
είχεν οΰτω πολλά ; εΰνο ϊκά ; περιστάσει; νά άπαλλάξη  τήν 
Βάλδα εΕτε τοΰ Ροβέρτου, δστ ι ;  κατε ίχε  μέρο; τοΰ μυ­
στικού τ η ; ,  εΕτ* τοΰ Λουκιανοΰ, δστ ι ;  έκράτει μέρο; τ ή ;  
περιουσία; τ η ; ,  διότι ή Βάλδα ύπελόγιζε τήν περιουσίαν 
τής ο ικ ία ; ώ ;  ιδίαν ή μάλλον τή  Ά γγελ ίν ί*  άνήκουσαν.

Καί δέν ητο τοΰτο μόνον' ό θάνατο ; . τ ο ΰ  Ροβέρ του ή 
τοΰ Λουκιανοΰ θά ώθει ε ί ;  άπελπισμόν τήν Λουκίαν' καϊ 
είνε γνωστόν μέχρι τ ίνο ;  σημείου ή Βάλδα είχε τό πλεο­
νέκτημα νά φέρη καί νά ώθηση τόν άπελπισμόν ε ί ;  τά  
Ισχατα αποτελέσματα  αΰτοΰ.

Ή  Βάλδα ΰπελόγισεν έπί μακρόν χρόνον καί ψυχρώ; 
πά σ α ;  τ ά ;  εΰνοϊκάς περιστάσεις τοΰ μελετωμένου τούτου 
συνοικεσίου' καί είδεν δτι ήτο έξαίρετον. ·

Προΰκειτο, πρό πάντων ,  νά ε ίςα γάγη  είς το σχέδιον 
τοΰτο τόν Μοζιρόν, δπερ δέν ητο δύσκολον, καί νά λάβη 
τήν συγκατάθεαιν τοΰ κυρίου Δέ Σερζύ, ό'περ δέν ήτο α δ ύ ­
νατον.

Ή  Βάλδα δέν ήδύνατο καί δέν ήθελε νά ρίψη τήν Λου­
κίαν κατά  κεφαλής τοΰ Μοζιρόν. Έ πρεπε νά έπελθη α ΰ τφ  
ή ιδέα καί νά κάμη αΰτό ; τήν πρώτην αΕτησιν.

Έ θηκεν  ε ί ;  ένέργειαν διά τήν έπιχείρησιν ταύτη ν  τό 
λεπτότερον στρατήγημά τη ; .  Είχε κατάλληλον άνθρωπον, 
δστις ήγαγε  τό πράγμα μέχρι τ ή ;  ήμ ισε ία ; όδοΰ.

Έ ν  τ ΐί ά τελε ϊ ,  διά τήν Ιλευσιν τ ή ;  Ά γ γ ε λ ί ν α ; ,  γενο- 
μένη συσκέψει, ό Μοζιρόν έτόλμησεν ήδη —  τρέμων — 
νά έμπιστευθή τ?ί κυρία Δέ Σερζΰ τ ά ;  έλπ ίδα ; του.

Έγνώριζε πόσον α ΰτα ι ήσαίν παράτολμο ι
Ά π ό  μακροΰ ήδη χρόνου βλέπων τήν δεσποσύνην Δέ 

Σερζύ αΰξάνουσαν έν χάριτι κα ί καλλονή, συνέλαβε τό 
ονειροπόλημα τοΰτο, έφύλαξεν αΰτό κ α τ ’ άρχά; μυστικόν, 
κρίνων αΰτό αΰτός καθ’ έαυτόν άπραγματοποίητον. Ά λ λ ’ 
ή κυρία Δέ Σερζΰ ήτο τόσον άγαθή πρό; αΰτόν, ώςτε  έπι- 
βάλλετα ι α ΰ τ φ  νά βασισθ?) ε ί ;  τήν έμπιστοσύνην τ η ; ,  καί



νά έρωτήσγι αύτην  κατά  πρώτον, αν έπρεπε νά παροατηθϊί 
τοϋ ονείρου του καί αν είχε δ ι ’ αυτόν προηγουμένως αδυ­
ναμίαν τ ινά  νά προςπαθήση νά παρουσίϊσϊ) τουλάχ ιστον 
την αΓτησίν του.

Ή  κυρία Δέ Σερζύ είπε πάσας τάς περιστάσεις, τάς 
οποίας 6 Μοζιρόν προέβλεπε καί άνεγνώριζε βα θύτα τα '  
ά λ λ ’ έζήτησαν δμοϋ τά  μέσα τής ίρσεως αύτών ,  μ ε τ ’ ίσης 
καλής έκα τέρωθεν θελήσεως, καί έτελείωσαν την συνδιά- 
λεξ ιν  εΰρόντες τά μέσα τα ϋ τα .

Ή  Βάλδα ΰπέσχετο τ φ  Μοζιρόν, δτι πρό τής ήμέρας 
τοϋ χοροϋ θά δμιλήστρ τ φ  κ. Δέ Σερζύ.

’ Εβλεπεν αΰτη  τά  έμπόδια, άλλά  νά μη ά π ελπ ίζη τα ι  
8τι δέν θά νικηθώσιν.

Οί δύο συνένοχοι άπεχωοίσθησαν ηύχαριστημένοι άμ- 
φότεροι.

Ουτω ή ψυχρότης, μεθ’ ής έν τ φ  χορφ ύπεδέξαντο τόν 
Μοζιρόν ή Λουχία καί δ Λουχιανός, ούδόλως ένεθάρρυνε 
τόν πρφην ποντιφικάν ζουάβον' είδε χαλώς τοϋτο !

Καταβαίνων την κλίμακα τής εΐςόδου, όπω; άνέλθη 
ε’ις την άμαξάν του, ύψωσε τούς ώμους, ψιθυριζων ύπό 
τόν μύσταχα αύτοϋ :

— Αύτά  τά  πα ιδ ιά  !
Ό  Ροβέρτος, άχούσας την λέξιν τής ’Α γγελ ίνας έγέ- 

νετο Ιτ ι μέλλον ανήσυχος χαί δέν έχοιμήθη καθ' δλην 
την νύχτα.

Έγνώριζεν έχ φήμης τόν Μοζιρόν, καί έγνώριζε την 
Βάλδαν χαλλίτεοον ή έχ φήμης, άλλοίμονον !

Προιρσθάνετο, προέβλεπεν 8 ,τ ι  ή συνενόησις χαί ή σύμ- 
πραξις τών δύο τούτων δμοίων δντων ήδύνατο νά παρα- 
γάγγ). *Η άνακάλυψις αύτοϋ έδιδεν α ύ τ φ  τούλάχιστον τήν 
εύκαιοίαν τοϋ ν* άναγνώσγ) τοϋτο έν τ φ  πα ιγ ν ιδ ίψ  τής 
Βρ ασιλ ιανής, καί έφριξεν άναγνοΰς αύτό.

ΙΕ

" Ο π ε ρ  δ ώ β ε ί  δ ε ί γ μ α  τή ς  ίχ α ν ό τ ^ τ ο ς  
τ ή ς

Ό  Ροβέρτος είχε μέγα δίκαιον ν’ ανησυχώ' πώς, έναν- 
τίον πασών τών πρός απα λλα γή ν  αΰτοϋ συνετών προβλέ­
ψεων, έναντίον τής μετ ' άφοσιώσεως δοαστηριότητός του, 
ήδόναντο νά ματαιώσει τά  σχέδια καί τούς χειρισμούς τοϋ 
εύκάμπτου καί διεστραμμένο» τούτου πνεύματος τής 
Βάλδας, ήσύχως καί μεθ’ υπομονής, έν τφ  σκότει, πρός 
τόν σκοπόν αύτής βαινούσης καί ΰφ’ έαυτής χαί μόνης 
δρωμένης ; Ό  τρόπος, δ ι’ οΰ περιέπλεξε τόν χ. Δέ Σερζύ, 
δπως άποβλέψϊ) έπί τόν Μοζιρόν, ένέπνευσεν α ύ τ φ  τρόμον, 
έπειδή πιθανόν νά περιεΐχεν υστεροβουλίαν, δ ι’ ή ;  ήδύνατο 
οΰτος ήμέραν τ ινά  νά άποβϊΊ α ύ τ φ  έχθρός.

Ειχεν ε ίπ ε ΐ είς τόν σύζυγον αύτής ,  τήν ήμέραν, δτι 
είχε σπουδαϊόν τ ι  ν’ άνακοινώσϊ) α ύ τφ  διά τήν Λουκίαν, 
καί δτι παρεκάλει αύτόν νά είςέλθη είς τό δωμάτιόν της 
έπιστρέφων έκ τής Λέσχης.

At λέξεις α ύ τα ι ,  λεχθείσαι μεθ’ ΰφους μυστηριώδους, 
έκέντησαν τήν περιέργειαν τοϋ κόμητος, χαί έπανήλθεν 
ένωρίτερον τοϋ συνήθους.

Ή ρχισε μεθ’ δφους ταπεινού καί σχεδόν δειλοϋ, δπερ 
έκολάκευεν ΰπερβολικώς τόν κόμητα, αίσθανόμενον τήν 
ιδ ίαν άλάνθαστον έξουσίαν, καί Ιχοντα τάς παραλόγους 
έξοχου άνδρός αξιώσεις.

— Φίλε μου, έχω τι νά σές έξομολογηθώ, τ φ  είπε, καί 
—  φοβοϋμαι — νά σές ζη τήσω  συγγνώμην. Μοί έκαμον 
διάβημά τ ι ,  δπερ μέ κατέλαβεν έξ άποοόπτου καί φο­
βούμαι μήπως διέπραξα ανοησίαν τ ινά .  Είσθε λίαν α γ α ­
θός δταν λέγητε  ένίοτε δτι δέν στερούμαι έτοιμότητος 
π νεύμ α το ς . ..

—  Είπον πάντοτε ,  διέκοψεν δ κόμης, καί έπαναλαμ- 
βάνω, α γα π η τή  μοι Βάλδα, δτι άναντιρρήτως είσθε ή 
βεβαιοτέρα καί ή ευαγωγοτέρα πασών τών γυνα ικών, &ς 
γνωρίζω' άν δέν προβαίνω πλειότερον, τοϋτο πράττω , 
διότι δ έ ν  θέλω ν ά  σοί κάμω φιλοφρόνησιν.

— "Ω ! όχι, όχι, ειπεν ή Βάλδα γελώσα καί έπιχαρί- 
τως κινούσα τήν κεφαλήν, έχω τήν τ ιμήν καί τήν ευ τυ ­
χίαν νά ήμαι σύζυγος καί φ ίλη άνδρός, δςτις είνε έκ τών 
ύψηλοτέρων Ικανοτήτων τής έποχής ήμών, καί κάλλ ισ τ*  
συναισθάνομαι δτι οΰτος μοί ένέπνευσε τάς ιδέας καί τάς 
γνώμας τοΰ έξοχου αύτοΰ πνεύματος' αυτη  είνε ή μόνη 
αξία  μου. 'Α λλά ,  καίτοι μετά τής άκριβεστέρας δυνατό- 
τητος συμμοοφουμένη ταΤς ίδέαις καί τα ϊς  γνώμαις ταύ -  
τα ις ,  δέν εΐμαι βεβαία άν έρμηνεύω αύτάς  πάντοτε  ώς 
πρέπει’ καί τοΰτο άκριβώς μοί συνέβη σήμερον.

—  Περί τίνος πρόκειται ; ήρώτησεν δ χ. Δέ Σερζύ.
— Πρόκειται περί είς γάμον α ίτήσεως τής Λουκίας 

ύπό τίνος υποκειμένου, δπερ μέ έστενοχώρησε καί,  τ^ 
αληθ ε ίς ,  καθαρώτατα  άπεμάκρυνα αύτό.

—  Έ πράξατε  χ ά λλ ισ τα ,  φ ιλ τ ά τ η  μοι, ειπεν δ κ. Δέ 
Σερζύ' καί αί α ιτήσεις ,  α ίτ ινες  ήδη ήλθον, μοί ΙδοσαΜ 
αφορμήν νά ε ίπω ΰμΐν τήν έπί τής ύποθέσεως ταύτης 
σκέψιν μου. Σήμερον δέν ύ φ ίσ τα τα ι ,  ώς άλλοτε, δ συρμός 
τοΰ νά νυμφεύωνται αί νεάνιδες νεαρώταταΓ  νυμφεύονται 
δταν φθάσωσιν είς ήλ ικ ίαν  εϊκοσιν ή *Ι*οσι καί πέντε 
έτών, ούχί πρότερον καί Ιχουσι πολύ δίκαιον. Ή  Λουκία 
είνε κράσεως άσθενοϋς, ώςτε νά έξαιρεθή τοϋ γενικοΰ κα- 
νόνος. "Επειτα, πρός αύτό τό συμφέρον τών τέκνων μου, 
δέν οφείλω νά φ υ λά τ τω  άνέπαφον τήν ίδιαν μου κληρο­
νομιάν ; Ό θεν ,  δ θάνατος τής μητρός αύτών μέ ήνάγκασε 
ν ’ άπαλλοτριωθώ ΰπέρ τοϋ Λουκιανοΰ τήν μερίδα, ήτ ις  
άνήκεν α ύ τ φ  έκ μέρους τής μητρός του ' αν δέ καί δ γ ά ­
μος τής Λουκίας μοί έστέρει τήν έπικάρπωσιν τής μερίδος 
αύτής ,  θά παρεβιαζόμην, τόσον δπως διατηρήσω τήν έπιρ- 
ροήν μου έν τ ισ ιν ύποθέσεσιν, δσον δπως ύπερασπίζω τήν 
πορείαν πραγμάτων τ ινών ,  ύφ ’ ών περιστοιχίζομαι, νά 
διαμελίσω τά κεφάλαιά  μου. Έ ν φ  έντός τριών ή τεσσά­
ρων έτών Ισομαι κατά πρώτον, νομίζω, γερουσιαστής.. .

— 'Εντός τριών ή τεσσάρων έτών ! άνέκραξεν ή Βάλδα ' 
έντός έτους θά ήσαι γερουσιαστής ! καί είς δ ιάστημα 
τριών ή τεσσάρων ύπουργός !

—- Δέν ήξεύρω, άλλά δέν είνε αδύνατον, ι ίπεν  δ κ. Δέ 
Σερζύ θρυπτόμενος μ ετ ’ εύχαριστήσεως. Κατά π έσαν  πε- 
ρ ίπτωσιν , σοί τό λέγω  έμπ ισ τευτ ικώ ς ,  φ ιλ τά τη  Βάλδα, 
δτι πολλοί τών φίλων μου καί έγώ έχομεν ΰπ ' όψει σπου- 
δαίχν έπιχείρησιν, περί τής δποίας δέν πρέπει έπί τοΰ 
παρόντος οΰϊ>έν τών οικονομολογικών μου μέσων νά φ α ­
νερώσω.

— Βεβαίως, είπεν ή Βάλδα, καί άκριβώς ένεκα τής 
σπουδαίας ταύτης έπιχειρήσεως ήθελον νά σές έρωτήσω 
άν δέν είχον άδικον άποπέμψασα εύσχημόνως, χωρίς νά 
συμβουλευθώ ΰμές ,  τό πρόςωπον, δπερ έζήτει τήν χεϊοα 
τής Λουκίας.

— Διά τ ί  ; Ποϊον είνε λοιπόν τό πρόςωπον τοϋτο ;
— Θά σάς ε ίπω  τό όνομα αύτοϋ άμέσως, ειπεν ή 

Βάλδα. Συχνάκις ήκουσα μετά ζωηροϋ ένδιαφέροντος ν’ 
ά ναπτύσσητε ε ΰγλώ ττω ς  τά έμβριθή νομοσχέδια έπί τοΰ 
νόμου τ ή ς  κοινωνικής ίσότητος καί τών μεταπολιτεύσεων, 
δςτις δ ι έ πει τήν νεωτέραν κοινωνίαν ' σές ήκουσα νά θλί- 
βησθε πρός τά συμφέρον καί τών τέκνων, διότι δ πατήρ 
τής οίκογενείας δέν έχει πλέον τήν έλευθερίαν καί τήν 
δλην διαχείρισιν τών ανηλ ίκων.. .

—  ’ Αναμφιβόλως, ειπεν δ κ. Δέ Σερζύ ώς άφ’ έδρας' 
ουτω ή άπαλλοτρίωσις τή ;  κ τημ ατ ική ς  περιουσίας τής 
Λουκία ; μοί είνε άπολύτω ; άπγιγορευμένη, ήτ ις  έν το- 
σούτω άποφέρει πρός τρία έπί τοϊς έκατόν, έκατάν πεν- 
τήκοντα  χ ιλ ιάδας φράγκων. "Αν είχον είς τήν διάθεσίν
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μου τα ΰ τα  τά δύο έκατομμύρια χαί τάς πεντακόσ ια ;  χ ι ­
λ ιάδας φράγκων, ε ί ;  δύο έτη , ίθ ε λ ο ν  δ ιπλασ ιάσει,  διά 
τϊΐς κερί ής δ λόγο ; μ εγά λη ;  έπιχειρήσεω;, την περιου- 
βίαν τ ϊ ΐ ;  Λ ουκία ; .

—  Δέν είμαι διόλου Ιμπειρος τών τοιουτων, είπεν ή 
Βάλδα, ά λ λ ’ είνε δυνατόν δ γά μ ο ; ,  άπολύων τίΐς κηδεμο­
ν ία ;  την Λουκίαν, νά καταστηση τά  κ τή μ α τα  τα ΰ τα  δ ια ­
θέσιμα ;

— Μ άλιστα , άλλ* έπανέλαβεν δ κ. ΔΙ Σερζΰ μετά τ ι- 
νο; πικρίας, θέτει α υτά  ά π λ ώ ;  ε ί ;  την διάθεσιν τοΰ 
συζύγου α υ τ ϊ ΐ ; .

— Καί άν, είπεν ή Βάλδα, άν δ σύζυγό; τ η ;  Ιθετε 
τα ΰ τα  ε ΐ; την ΰμετέραν διάθεσιν, ε ΐ ;  ΰμ ά ; ; . . .

—  Και πώς ; είπεν δ κ. Δέ Σερζύ, πλησ ιάζων μ ετ ’ έν- 
διαφέροντο; έγγύτερον.

— Ί σ ω ;  δέν ένόησα πολΰ κ αλ ώ ;  δ ,τ ι  Ακόυσα' άλλά  
θά σά; έπαναλάβω αυτά  δσον τό δυνατόν καλλίτερα. Ό  
μνηστήρ, περί τοΰ δποίου σά ; δμιλώ, είνε tv τών μελών 
τ ϊ ΐ ;  ένεργουμένη; μ εγάλη ; έπ ιχε ιρήσεω ;. . .  — 'Οφείλω νά 
προςθέσω, δτι τρέφει πρό; ύμ ά ; — χαί τοΰτο καθιστεί 
αΰτόν πρό; με αρεστόν —  απεριόριστον θαυμασμόν. Μοι 
Ιλεγεν, δτι αν ή εις την ίδρυομένην έταιρείαν καταβολή 
υμών ητο σπουδαιοτέρα, θά έζελέγεσθε έν πάση περιπτώ- 
σει πρόεδρος' δτι α ΰτό ; έκέκτητο περιουσίαν' καί δτι,  άν 
είχε την εΰτυχ ίαν  νά γείνγ) ΰφ ’ ύμών δεκτό; ώ ;  γαμβρός, 
έπίστευεν δτι,  μη Ιχων άνάγκην οΰδενός, θά Ιθετεν ε ΐ;  
χεϊρα; υμών την περιουσίαν καϊ τά συμφέροντα τ ϋ ;  συζύ­
γου αΰτοΰ καί τά Γδςα, εΰ τυχ ή ;  και ύπερήφανο;, προπε- 
φυλαγμένος όπισθεν τ ϊ ί ;  έπιρροή; και ΐσχύο ; σα ;,  θά ήκο· 
λούθει την διεύθυνσίν σα ; ,  καί — αΰτα ί είνε αί λέξεις του 
—  θά ητο ΰπό τ ά ;  δ ια τα γ ά ;  υμών.

Ό  κ. Δέ Σερζΰ έπί τ ιν α ;  σ τ ιγμ ά ;  δι*τέλεσε σιωπών, 
καί έπ ε ιτα  ήοώτησε :

— Ποιον είνε λο ιπόν,Βάλδα, τό όνομα τοΰ προ;ώπου
Τό όνομα τοΰτο Ικαμε την Βάλδαν νά στα θϊί έπ ί δευ- 

τερόλεπτον, ά λλ ’ ένόμισεν δτι ήδύνατο τόρα νά προφέργ) 
αΰτό.

—  Είν* δ κ. μαρκησιο; Δέ Μοζιρόν, είπεν.
Ε ΐ;  τό όνομα τοΰ Μοζιρόν ό κ. Δέ Σερζΰ έκαμε κίνημά 

τ ι ,  δπερ άνευ τΐΐς συνετές προπαρασχευϊΊ; τ?1; Β άλδα ;,  
Γσω; θά ητο σπασμό;, άλλ ' δπερ’ πάραυτα κολασθέν, ήδύ­
νατο νά έκλνιφθίΐ άπλ?ί έκπλήζεω ; χειρονομία.

*0 κ. Δέ Σερζΰ έκίνησε βραδέω; τήν κεφαλήν καί είπε 
μετά ταΰ τα  : (

— Ό  Μοζιρόν είνε άνθρωπο; λ ίαν πνευματώδη ; !
—  Ά να μ φ ισ β η τή τω ; ,  είπεν ή Βάλδα' άλλά  σφόδρα 

κατηγορηθεί ;.
—  Συκοφαντηθδί; ! έπανέλαβε ζωηρώ; δ κόμ η ; ’ π ά ν ­

τοτε ή πραγματικότης είνε κατωτέρα τών φαινομένων.
—  Λοιπόν ! έπανέλαβεν ή Βάλδα, βλέπω δτ ι ,  ώ ;  τό 

έφοβούμην, Γσω; διέπραξα απερισκεψίαν, άποθαρρύνασα 
τόν μαρχήσιον.

—  Άπεθαρρύνατε λοιπόν α ΰτό ν . . .  δλοτελώς ;
— Ό λοτελώ ς ,  σχεδόν όχι' σά; έπαναλαμβάνω δτι ε ί ­

μαι άπερίσχεπτο; δταν δέν ήσθε έδώ.
—  Ί σ ω ;  χαι έγώ έπ ίση ; είμαι απόλυτο ; έν τ α ϊ ;  ΐδ έα ι;  

μου, είπεν δ κόμης.
—  Καί έπε ιτα ,  είπεν ή Βάλδα, μή λησμονείτε δτι ή 

θέσι; μου είνε δυ;χερή;, καί δτ ι Ιχω πάντοτε  νά λ ο γα ­
ριάζω ά λ λ α ;  ά ντ ισ τά σε ι ; ,  πλήν τ ή ;  ΰμετέρα;.

—  Ποιας άντιστάσεις ; ήρώτησεν δ κ. Δέ Σερζΰ συνο- 
φρυούμενο;.

—  Έ  1 άλλά  τήν τή ;  Λουκίας πρώτον. Ή  Λουχία δέν 
είνε θυγάτηρ μου.

- i .  Είνε θυγάτηρ έμοΟ, ΐδ ική μου, καί δ νόμο; άζιοϊ, 
ήθ ικώ ; τοΰλάχιστον, νά άναγνωρίζητα ι ή πατρική έξου- 
σία.
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—  Πιθανόν ό χ. Δέ Μοζιρόν νά μή γ)νε αρεστό; τ ϊί 
Λουκί^ι.

—  Και διά τ ί  νά μή Υ)νε αρεστό; αΰτ$5 ;
— Ή  Λουκία Γσω; εΓπη δτι είνε πολύ μικρά δι' αΰτόν.
— Ά λ η θ ώ ;  ! άνέκραζεν δ κ. Δέ Σερζύ. Δέν είπεν ομω; 

δτι ΰμεϊ ;  ήσθε πολύ μικρά διά τόν πατέρα τη ; ,  υμείς, 
Βάλδα.

— "Οσον δ ι ’ αΰτό, έπανέλαβε ζωηρώς ή Βάλδα, άναγ- 
κάζομαι νά δμολογήσω δτι ποσώ; δ έ ν  είνε τό αΰτό 
πράγμα.

— ’Επειδή ; . . . είπεν δ κ. Δέ Σερζύ μετά βεβιασμένου 
μ ε ιδ ιά μ α το ; .

— 'Επειδή ΰμεϊ ;  είσθε έζαίρεσι;, φ ίλ τα τ έ  μοι! καί έζ- 
αίρεσις, ή τ ις  φρονώ δτι είνε μοναδική ! Είμαι σύζυγό; σα ; ,  
καί Ιχω τό δ ικα ίωμα , εΰγνωμονώ τ φ  Θεφ, νά έκφράσω 
ΰψηλοφωνω; και άπροκαλύπτω ; τήν σκέψιν μου' ΰμεϊ ;  
διετηρήσατε, ΰμε ϊ ; ,  πΛσαν τήν νεανικότητά  σα ;,  — ναί, 
να ί, παρά τήν φιλαρέσκειαν τής λευκές κόμη; σα ; ! — 
καί προ;θέτω πάσαν τήν κομψότητα καί σ τ ιλπ νό τη τα  
τ ί ΐ ;  νεότητο ;.  ’Α πέναντ ι τοΰ κ. Δέ Μοζιρόν ΰμεϊ ;  είσθε 
νεα ν ία ; '  χαί θά ήσθε άκόμη απέναντ ι πολΰ νεωτέρων τοΰ 
κ. Δέ Μοζιρόν άνδρών !

—  Φ ιλτάτη  Βάλδα ! . . .  είπεν δ κ. Δέ Σερζύ έν έκστά - 
σει. Είσθε μικρά ύπερήφανο; 1 έπανέλαβεν άσπαζόμενο; 
τήν χεϊρα αΰτής.

— Ύπερήφανο ; καί άγέρωχο; δ ι’ ΰμ ά ; ,  βέβαια.
— Μ άλιστα , άλλά  δέν είσθε ποσώ; προςω πόληπτο ; ' 

δέν θά είπω δτι μέ κολακεύετε, — άλλά  τέλο ; . . . ΰπερ- 
βαλλόντω ;  μέ α γα π ά τε  ! . . .

— "Ε ! σιΖς άγα πώ , διότι είσθε δ ,τ ι  είσθε ! άνέκραξεν 
ή Βάλδα, ώ ;  νά προ;εβλήθη ύπό τοΰ λόγου τούτου.

Καί έπανέλαβε μ ετ ’ ολίγον :
— Ά λ η θ ώ ;  ! μέ τήν μετριοφροσύνην σα ; ,  μέ κάμνετε 

νά *Γπω π ρ ά γμ α τα . . .  Έπανέλθωμεν ε ί; τόν κ. Δέ Μοζιρόν 
καί συμφωνήσωμεν δτι δέν δύνατα ί νά συγκριθϊ) πρό; 
δμ2ς. Μόνον, δύνατα ί νά έχγ) τήν άζίαν αΰτοΰ, χωρί; νά 
έχγ) τήν ίδικήν σας.

— Βεβαίως. Ποία; ήλιχ ίας είνε ; Τριάκοντα πέντε ή 
τριάκοντα καί Ιζ έτών ;

—  Νομίζω όχι. Ά λ λ ά  τόσον φα ίνετα ι.  .
—  Είνε άνδρεΐος. έζγικολούθησεν ό κ. Δέ Σεοζύ' έδωκε 

τ ά ;  περί τούτου άποδειζε ι ;.  — Έ ξήλθε τ ή ;  υπγιρεσια; τοΰ
Α γ ίο υ  Πατρό;.  Έ χ ε ι  άρ/αϊον όνομα. — Ό σον διά
τ ή ν  π ε ρ ι ο υ σ ί α ν  α ΰ τ ο ΰ  ο ΐ α δ ή π ο τ ε  κ α ί  ά ν  γ)νε σ ή μ ε ρ ο ν ,  σ ο ί  
α π α ν τ ώ  δ τ ι  μ ε τ ’ ο λ ί γ ο ν  θ ά  ά π ο β ? )  έ κ  τ ώ ν  σ η μ α ν τ ι κ ω τ έ -  
ρ ω ν ,  α ν  έμ με ί νΥ )  ε ΐ ;  τ ή ν  π ρ ό θ ε β ι ν  τ ο ΰ  μ ί τ ’ έ μ ο ΰ  σ υ ν ε τ α ι ­
ρ ι σ μ ο ύ .

Ό  κόμη; ήγέρθη, καί περιεπάτει έν τ φ  δω μ α τ ίψ ,  ρί- 
π τω ν ,  έφ' έκαστη ; λ έζεω ; τό βλέμμα έπί τ ή ;  Β ά λδα ; ,  
η τ ι ;  διετέλει σιωπώσα.

—  Σ ιωπάτε , φ ιλ τά τη  μοι Βάλδα, έπανέλαβεν ό κ. Δέ 
Σερζύ" λοιπόν δ κ. Μοζιρόν δέν έχει πάντα  τά  πλεονε­
κ τή μ α τα ,  δσα άπηρίθμησα ;

—  Ά να μ φ ιβ ό λ ω ; '  δέν δύνατα ί τ ι ;  νά άρνηθΐ) α υ τά ,  
είπε ψυχρώ; ή Βάλδα.

—  'Ο Μοζιρόν, έπανέλαβεν δ κόμη;, ύπήρζεν, ώ ;  λ έ ­
γετε , άληθώ ; λ ίαν  ζωηρό;' καί τ ί ;  δέν είνε, ένωρί; ή 
βοαδέω;, δταν δύνατα ί ; Ά λ λ ’ ΰμε ϊ ; ,  Βάλδα , έχετέ τ ι  
έναντίον αΰτοΰ ; Άπεκρούσατε τήν αΓτησίν του ' μήπω ; 
έχετε κ α τ ’ αΰτοΰ άντ ιπάθε ιάν  τ ινα  ;

—  Οΰδεμίαν α ντ ιπάθε ιαν  Ιχω πρό; αΰτόν, άπήντησεν 
ή Βάλδα, ά λ λ ’ ε ί ;  τό ζή τημ α  τοΰτο έπ ιτρέψατέ μοι νά 
μείνω οΰδετέρα. Ά ναμ ιμνήσκω  ύμά ; καί πάλ ιν ,  δτι ή 
θέσι; μου είνε οΰχί εΰάρεστο;. Άπέκρουσα τήν αΓτησιν 
τοΰ κ. Δέ Μοζιρόν, σά; τό είπον, διότι προέβλεπον τήν 
άποποίησιν υμών πρώτον, καί έπε ιτα  προέβλεπον την άν- 
τ ίστασ ιν  τής Λουκία ;.



—  Ή  Λουκία είνε παιδίον άπειρον τών τοΰ χόσμου 
πραγμάτων. Ό , τ ι  αποφασίζω δι’ αυτήν ,  θά ήνε πρός κ α ­
λόν αυτής ,  καί α ΰτη  θά πράττη  δ ,τ ι  άποφασίζω .

—  θ ά  τό ϊπραττον  άν υιτο μόνη. Ά λ λ ά  τόρα Ιχει 
πλησίον αύτής  τόν άδελφόν της.

— Τόν άδελφόν της ! διέκοψε μετά σφοδρότατος δ κ. 
Δέ Σερζύ" δέν παραδέχομαι δτι δ υΙός μου προβάλλει οΐαν 
δήποτε ά ντ ίστασ ιν  πρός τάς θελήσεις μου' δέν παραδέχο­
μα ι δτ ι τά  τέκνα μου συνώμοσαν δπως πολεμήσωσι την 
έξουσίαν μου" δέν τό παραδέχομαι.

— Τοΰτο είνε ΰμέτερον δικαίωμα, είπεν ή Βάλδα ' άλλά  
θά ί)ν* καλλίτερον, σές βεβαιώ, νά ήμην ξένη πρός π ά ­
σας τά ς  έπαναστατ ικά ς  μεταβολάς υμών, πρός τά  άφο- 
ρώντα την Λουκίαν" είνε καλλίτερον δτι είς τάς πρώτας 
αποκαλύψεις τοΰ κ. Δέ Μοζιρόν, πιστεύοντας δτι συνεμορ- 
φώθην πρός τάς θελήσεις αύτοΰ, άπήντησα  ευθύς έξ αρ­
χ ή ς

—  Ά λ λ ’ άν ήθελον άνατρέψει τήν άρνησιν ταύτη ν  ;
—  Ύ μ ε ϊς ,  καί πάλ ιν  έπαναλαμβάνω αύτό , είσθε έλεύ- 

θερος.
—  Τό δυςάρεστον είνε δτι μετά τήν άρνησιν υμών δ 

Μοζιρόν θά θεώρηση έαυτόν άποκρουσθέντα ;
—  *Ω ! διά νά εϋπω τήν άλήθειαν, δέν τό π ιστεύω . 

Σ έ ;  βεβαιώ δτι μοί έζήτησε τήν άδειαν νά μή παραίτηση 
τάς έλπ ίδας αύτοΰ , μάλ ισ τα  καί μετά τάς άποθαρρυντι- 
κάς μου έκφράσεις. θ ά  διαμαρτυρηθή, μοι ειπε, πρός ύμές 
διά τήν πρώτην ταύτη ν  άντίστασιν" και έξέφρασε τήν 
πεποίθησιν δτι ύμεϊς δέν θά τόν άποβάλητε. Καί μάλ ισ τα  
τοΰτο μοι ένέπνευσεν αμφιβολίας διά τό μέρος, τό δποϊον 
ένόμιζον δτι έπρεπε νά πα ίζω . Ό  κ. Δέ Μοζιρόν σκοπεύει 
νά ζητήση  παρ’ υμών συνέντευξιν καί θά ζητήση ά π ’ ευ­
θείας παρ’ ύμών τήν χεϊρα τ έ ς  θυγατρός σας.

—  Καλά, αύτό άρκεΐ" είπεν ό κ. Δέ Σερζύ, ευχαριστη­
θείς.

—  Ά λ λ ’ δ ,τ ι  δήποτε καί άν άποφασίσητε, φίλε μου, 
είπεν ή Βάλδα, έστω είς γνώσιν υμών, δτι ουδόλως θά 
άναμιχθώ είς τάς άποφάσεις σας.

Ή  Βάλδα έγνώριζεν άριστα τόν κ. Δέ Σερζύ. Έ  μόνη 
σταθερά καί πρώτη καΐ άμετακ ίνητος ιδέα τοΰ μέλλοντος 
γερουσιαστοΰ, ήτο τό νά ηνε αυτός δ κύριος.

Ά ν  ήθελέ τ ις  νά απόλαυση τ ι  παρ’ αύτοΰ, ποοαπη- 
τε ΐτο  έκ τοΰ χειρισμού τούτου νά πο ιήσητα ι τήν άρχήν" 
νά παρακίνηση αύτόν νά θέληση" τότε τό πρέγμα έτε- 
λείονεν αύτό καθ’ έαυτό. Τό έγνώριζεν α ΰτη , καί ίθηκεν 
αύτό κα τά  συνέπειαν είς ένέργειαν.

Έδράξατο θαυμασίως τό ή ρ μ υ ϋ ,  ου μόνον δπως πείση 
αύτόν νά παραδεχθεί, άλλά  καΐ νά έπιθυμήση τόν γάμον 
τοΰ Μοζιρόν και τ έ ;  Λουκίας.

Έγνώριζεν οτι αυτός έστενοχωρεΐτο καί έν τή  θέσει τοΰ 
παρόντος βίου καί είς τάς οίκονομολογικάς έπιχειρήσεις 
του διά τό μέλλον ύπό βαρείας έλαττώσεως τοΰ είςοδή- 
ματός του.

Ή  έλπ ΐς τοΰ νά εΰρη έν τή  τής προικός τ ί ς  Λουκίας 
περιουσίς , ήν ώνόμαζεν άποθεματικόν κεφάλαιον, τήν 
ά ναγκα ίαν  διά τόν μέγαν πράσινον τά π η τα  τ έ ς  ύψηλής 
μοναρχικές κερδοσκοπίας, καταβολήν, ώφειλεν άναμφιβό- 
λως νά προκαλέση γ έλω τα  διά τόν πα ίκτην  καΐ φιλόδοξον 
τοϋτον άνθρωπον.

Ό  Μοζιρόν ίσως ήτο ό καταλληλότερος άνθρωπος, δπως 
υποστήριξη αύτόν είς τά  εύρέα σχέδια αύτοΰ.

Ό  κ. Δέ Σερζύ μετά λύπης έξέθηκε πάντα  τα ΰ τα  τή 
Β ά λδ ς ,  ή τ ις  είχεν υπολογίσει π ά ντα  πρότερον, καΐ ή τ ις  
άνοιγε τούς οφθαλμούς δπως έκφράση μετ ’ ένίουσιασμοΰ 
τόν θαυμασμόν αύτής διά τάς έκπληκτ ικάς ιδέας τοΰ 
ίσχυροΰ νοΰ τοΰ συζύγου α υ τ έ ς .

—  Μόνον, είπε, τόρα περισσότερον βλέπω μέχρι τίνος 
βαθμού εΐμαι άδεξία.

— "Οχι δά, αγαπητόν  μου τέκνον ! διέκοψε μ ετ ’ α γ α ­
θότητας δ κόμης1 ά π ’ έναντίας ούδέν διεχινδύνευβας. Τάς 
μικράς παρεκτροπάς, διά τάς δποίας μέμφεσθε έαυτήν ,  θά 
τάς έπανορθώσω, Ιστε ήσυχος ! Ί σ ω ς  είνε προτιμότερον 
νά ύποδείξητε ύμεϊς είς τόν Μοζιρόν τά  έμπόδια. Είμαι 
έν γνώσει τοΰ πράγματος" θά ϋδωμεν βραδύτερον. Ά φ * ς  
είς έμέ τά  λο ιπά ' θά τά  δ ιεξαγάγω  έγώ.

—  Ά φ  ής στιγμής κρατείς είς χεΐρας τό πηδάλιον, 
γνωρίζω δτι ή λέμβος θά βαδίση καλώς, είπεν ή Βάλδα. 
Μέ συγχωρεϊτε μόνον, φίλε μου, νά ζητήσω  παρ’ ύμών 
μίαν χάριν.

— 'Ο μιλήσατε, α γα π η τή  μου.
— Ό  κ Δέ Μοζιρόν δέν θά σές εΰρη, προκειμένου περί 

τής α ίτήσεώς του, κακώς διατεθειμένον πρός αύτόν ;
— 'Ο χ ι,  καθόλου.
—  Έ  ! διά τήν φ ιλα υ τ ία ν  μου, οπως μή καταφωραθή 

ή μεταξύ τών τελευτα ίω ν  άποφάσεών σας καΐ τών πρώ­
των μου λόγων διαφωνία , αν θά σ υ γκ α τα τεθ έ τ ε ,  σές π α ­
ρακαλώ, νά μή τοΰ τό φανερώσητε διά μ ιέ ς .

— Ά  ! χ  ! Ίδ έτε  τήν ματαιόφρονα !
— Οπως καΐ αν Ιχη, είνε ματαιοφροσύνη τ έ ;  καρδίας. 

Έ  δέ παράκλησίς μου ?χει καΐ άλλον λόγον" ήθελον νά 
έξακριβωθή απέναντ ι τής Λουκίας καΐ τοΰ κ. Λουκιανοΰ, 
δτι όχι μόνον δέν μετέχω  τ έ ς  άποφάσεως, τήν δποίαν έν 
πλήρει δ ικα ιώματ ι καΐ έν τή  έξουσία σας θέλετε λάβει , 
άλλά  καί, άν ?λαβον ολίγον μέρος είς π ά ντα  τα ΰ τα ,  ήτο 
μέλλον μέρος όχι άντ ιστάσεως , βέβαια , —  ουδέποτε ήθε­
λον καΐ κ α τ ’ έπ ιφάνειαν ακόμη νά ά ντ ιτε ίνω  οΐαν δήποτε 
ά ντ ίστασ ιν  είς τήν θέλησίν σας, —  άλλά  μέρος μετριό­
τητας .

—  Μεγεθύνετε πολύ, Βάλδα, τήν σπουδαιότητα τών 
σκέψεων τών τέκνων μου' άλλά  θά γείνη κατά  τήν έπιθυ- 
μ ίαν σας. Σκοπεύω νά ε ίςαγάγω  τόν Μοζιρόν, άν τόν π α ­
ραδέχομαι, άπλώς, ύποβάλλων αύτόν είς αύστηροτάτην 
δοκιμασίαν. Ή  άποφασίς μου, απαξ  ληφθεΐσα, θά ήνε 
αμετάκλητος,  άλλά  θά λάβω  αύτήν  μετά τήν άπα ιτου- 
μένην σκέψιν καί ήσ υχ ία ν . . .

— Σές ευχαριστώ, φ ίλε μου ! ειπε ταπεινώς ή Βάλδα, 
ή τ ις  διεδραμάτισε τό έαυτής μικρόν έν τή κωμική ταύ τη  
σκηνή μέρος, μετά το ιαύτης  επ ιτυχ ία ς ,  ή τ ις  έγένετο μετά 
τ έ ς  άναγκα ίας έκ μέρους α υ τ έ ς  άποφάσεως και θελήσεως.

Ητο ανάγκη νά κτυπήση θερμόν Ιτ ι τόν σίδηρον.
Τήν πρωίαν τ έ ς  έπαύριον ό κ. Δέ Σερζύ έκομίσατο έπ ι- 

στολήν, έν ή δ κ. Δέ Μοζιρόν παρεκάλει αύτόν ϊά  παρά- 
σχη α υ τ ψ  τήν τ ιμήν συνομιλίας μ ετ ’ αύτοΰ.

Ό  κ. Δέ Σερζύ έδωκεν α ύ τ φ  συνέντευξιν διά τήν άχό- 
λουθον ήμέραν, είς τήν έσπερίδα.

Ό  Μοζιρόν έπαρουσίασε κατά  τούς κανόνας τήν έπ ίση- 
μον αύτοΰ αΓτησιν τής χειρός τ έ ς  Λουκίας, καΐ ε ίςηκού- 
σθη μ ε τ ’ εύχαριστήσεως.

Ά λ λ ’ ή α ϊτησ ις ,  όφείλομεν νά τό εΓπωμ,εν, λ ίαν  ταχέως 
έστράφη είς τήν περί τ έ ς  έπιχειρήσεως συνδιάλεξιν.

Πρό πάντων έγένετο λόγος περί τοΰ μεγάλου οικονομο­
λογικού συνδυασμού, καΐ συνεφώνησαν πάραυτα δτι ήτο 
θαυμάσιος καΐ δτι θά άπέβαινε μεταλλεΐον χρυσοΰ.

"Οπως περατώσωμεν τόν διάλογον, δςτις συνήφθη έπ! 
τοΰ αντικειμένου τούτου, πλήρης καλλ ιτεχν ίας  καί ρητο­
ρικής είδ ικότητος, εΓπωμεν άπλώς δτι δ Μοζιρόν έποιή- 
σατο τ φ  κ. Δέ Σερζύ τήν έξές πρότασιν :

Οί φ ίλο ι τραπεζ ΐτα ι ,  δπως μή χρονοτριβώμεν έπί μα- 
τ α ίψ ,  προκατέβαλον καΐ έκτιμήσαντες τήν σχεδιαζομένην 
τής ακινήτου περιουσίας τ έ ς  Λουκίας έκτίμησιν , δύο έκα- 
τομμύρια πεντακοσίας χ ιλ ιάδας φράγκων" έπί τών δποίων 
δ γαμβρός έδάνειζιν ίν  έκατομμύριον είς τόν πενθερόν 
αύτοΰ.



ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΔΕ ΑΜ ΙΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α

Ά λ λ ’ οί π ρ α γμ α τ ικώ ;  αδυσώπητοι είνε οΐ Καρολισταί, 
ο ίτ ινε ;  καλϊΐ τ ϊΐ π ίστε ι δ ιηγούντα ι περί τ ή ;  έπαναστά- 
σεω; ημών πράγματα  μυθώδη, διότι οί περισσότεροι το ύ ­
των είνε πεπεισμένοι, οτι ό πραγματικός βασιλεύς τ ή ;  
’Ι ταλ ία ς  είνε ό Πάπας, οτι ή ’Ι τα λ ία  τόν θέλει, χαί δτι 
έξ ανάγκης κύπτε ι την κεφαλήν ΰπό την σπάθην τοΰ Βί- 
χτωρος ’Εμμανουήλ, μή δυναμένη νά πράξη άλλως, ά λ λ ’ 
δτι άναμένει τήν χατάλληλον  εΰκαιρίαν νά απελευθερωθεί 
τούτου, δπως Ιπραξε διά τούς Βουρβόνους χαί διά τούς 
άλλους.

Πρός άπόδειξιν τών ανωτέρω διηγοΰμαι τό άχόλουθον 
ανέκδοτον, δπως ^κουσα αύτό λεγόμενον, ουδόλως προ- 
τιθέμενος νά προσβάλω τό κύριον αύτοΰ πρόσωπον.

Μίαν φοράν ’Ιταλός τ ις  νεανίας, τόν οποίον γνωρίζω 
πολύ καλώς, συνεστήθη εΓς τ ινα  κυρίαν υψηλές  περιωπής 
καί έγένετο δεκτός μ ετ ’ έξα ιρετ ική ; φιλοφροσύνης. Εις 
τήν συνδιάλεξιν παρίσταντο διάφοροι ’Ιταλοί.

Ή  κυρία ώμίλησε μετά πο λλή ;  συμπαθείας περι τ ή ;  
’Ι τα λ ία ς ,  ηΰχαρίστησε τόν νεανίαν διά τόν ένθουσιασμόν, 
δν έδείκνυεν ύπέρ τ ή ;  'Ισπανίας , καί ή μ ε τ ’ αύτοΰ συν ­
διάλεξές της διετηρήθη καθ δλην σχεδόν τήν έσπέραν φ ι-  
λόφρων καϊ ζωηρά, δτε αϋφνη; τ φ  άπηύθυνε τήν έξή ; 
έρώτησιν :

—  Καί έπιστρέφοντες είς τήν ’Ιταλ ίαν  εις ποίαν πόλιν 
θά έγκατασταθήτε  ;

—  Εν Ρώμη, άπεκρίθη ό νεανίας.
— Διά νά ύπερμαχήσητε υπέρ τοΰ Πάπα ; ήρώτησεν ή 

κυρία μετά τής άφιλεστέρα; ειλικρίνειας.
Ό  νέος τήν παρετήρησε, καί άπήντησεν άκάκως μει- 

διών :
— Ώ ,  όχι βεβαίως.
Τό δχι τοΰτο έγειρε τρικυμίαν. ‘ Η κυρία, λησμονούσα 

δτι ό νέος ητο ’Ιταλός καί ΰπό τήν στέγην τής οικίας 
της ,  έζερράγη εις άκατασχέτους ΰβρεις κατά  τοΰ βασι- 
λέως Βίκτωρος, κατά  τής πεδεμοντείου κυβερνήσεως,κατά 
τής ’Ι τα λ ία ς ,  άρξαμένη άπό τής εισόδου τών στρατευμά­
των είς Ρώμην καί καταλήξασα  είς τόν πόλεμον τών Μαρ­
κών καί τής Όμβρικής.

Ό  νεανίας, εΰρεθείς είς τόσον δύσκολον θέσιν, έγένετο 
χάτωχρος, κατορθώσας δέ νά χρατήση τήν άγανάκτη- 
σίν του, δέν άπήντησε λέξιν χαί άφήκ* τήν φροντίδα 
είς τούς έκ ιΐ  παρευρισκομένου; ’Ιταλούς, αρχαίους φίλους 
αΰτοΰ, νά δπερασπίσωσι τήν τ ιμήν τής πα τρ ίδ ο ςτω ν '  ή 
συζήτησις διήρκεσεν αρκετήν ώραν καί ΰπήρξε λυσσώδης' 
ή οικοδέσποινα ένόησεν άκολούθως τήν παραφοράν της 
καί έξέφρασεν έπί τούτψ  τήν  λύπην της, ά λ λ ’ έκ τών λό­
γων αύτής έξεδηλώθη καταφανώ ς τό έξής, δτι δηλαδή 
αΰτη  ητο πεπεισμένη, καί μ ετ ’ αύτής  τ ίς  οιδε πόσαι άλ- 
λ α ι ,  δτι ή ενωσις τής 'Ι ταλ ία ς  έγένετο, παρά τήν θέλησιν 
τοΰ ίταλ ικοΰ  λαοΰ, ΰπό τοΰ Πεδεμοντίου και τοΰ βασι- 
λέως, λόγφ  κυριαρχικής απλη στ ία ς ,  λόγψ  μίσους πρός 
τήν θρησκείαν χ τλ .

Ό  όχλος έν τούτοις ϊχ ε ι δημοκρατικόν φρόνημα καί, 
έπειδή χαίρει φήμην δτι εΐνε προθυμότερος είς 2ογα f  
πομπωδέστερος είς λόγους, προξενεί τρόμον.

Έ ν Ίσπανιοί, δταν όμιλώσι περί έπικειμένων έπαναστά - 
σεων, λέγουσιν δτι α ύ τα ι  θά έκραγώσιν $  δτι έξερράγησαν 
Ιν Βαρκελόνη.

01 Κ ατκλωνο ί δέν θέλουσι νά τ ίθ εντα ι είς Γσην μοίραν

μετά τών Ισπανώ ν  τών άλλων έπαρχιών. ΕΓμεθα ‘Ισπανοί, 
λέγουσιν, άλλά  νά έννοώμεθα, έκ Κ αταλωνίας ,  δπερ δη- 
λο ΐ λαόν, δστις έργάζετα ι καί σκέπτετα ι καί οΰτινος τά 
ώτα  άρέσκονται μ ίλ λ ο ν  είς τόν θόρυβον τών μηχανικών 
Ιργων $  είς τούς ήχου ; τής κιθάρας.

Ή μεϊς  δέν φθονοΰμεν τήν Α νδαλουσ ίαν διά τήν ρομαν­
τ ικήν της φήμην, διά τούς έπαίνους τών πο ιητών της, 
καί διά τάς εικόνας τών ζωγράφων της '  ήμεΐς εύχαριστού- 
μεθα νά εΓμεθα δ σοβαρότερος καί δ έργατικώτερος λαός 
τής 'Ισπανίας.

Καί τ φ  όντι, δμιλοΰσι περί τών μεσημβρινών αδελφών 
των δπως ώμίλουν άλλοτε , νΰν όλιγώτερον, οί κάτοικοι 
τοΰ Πεδεμοντίου περί τών Ν εαπολιτών κα ί τών Τοσκα- 
νών : «να ί,  ϊχουσι πνεΰμα, φαντασ ίαν ,  δμιλοΰσι καλώς,
• διασκεδάζουσιν' ά λ λ ’ ήμεϊς, έν άντιθέσει τούτων, Ιχομεν 
» περισσοτέραν κλίσιν είς έπ ιστημονικάς μελέτας, περισ-
• σοτέραν παίδευσιν παρά τ φ  λ α φ . . .  καί ϊπ ε ι τ α . . .  δ χα- 
» ρακτήρ . .»

"Ηκουσα ενα Καταλωνόν, άνθρωπον μεγάλης μορφώ- 
σεως καί διαυγοΰς φαντασ ίας , παραπονούμενον, δτι δ περί 
άνεξαοτησίας άγών συνέδεσε πολύ στενώς τάς διαφόρους 
έπαρχίας τής ‘Ισπανίας, έκ τούτου δέ προέκυψεν, δτ ι οί 
Καταλωνοί άπέκτησαν μέρος τών έλα τ τω μ ά τω ν  τών με- 
σημβοινών, χωρίς οΰτοι νά λάβωσιν οΰδέν έκ τών πλεονε­
κτημάτων τών Καταλωνών.

— Έ γίναμ εν ,  έλεγε, mas ligerOS de casco (έλαφρό- 
τεροι τήν κεφαλήν) ' καί ητο διά τοΰτο άπαρηγόοητος.

ΕΙ; καταστηματάρχης ,  τόν δποΐον ήρώτησα τ ί  φρονεί 
περί τοΰ χαρακτήρος τών Κ αστιλ ιανών, μοί άπήντησεν 
άποτόμως δτ ι ,  κ α τ ’ αΰτόν, θά ήτο μέγα εύτύχημα  διά 
τήν Κ αταλωνίαν ,  έάν δέν ΰπήρχε σιδηρόδρομος μεταξύ 
Βαρκελόνης καί Μαδρίτης, διότι ή μ ετ ’ αύτών έπ ικοινω- 
νία δ ιαφ&ειρε ί  τόν χαρακτήρα καί τά ήθ#η τών Κ α τα ­
λωνών.

"Οταν όμιλώσι περί φλυάρου τινός βουλευτοΰ, λ έ -  
γουσι :

— "Ω ! ένννοεΐται . . . Είνε Άνδαλούβιος.
Έ π ε ι τ α  σκώπτουσι τήν πο ιητ ικήν αύτών γλώσσαν, ττ,ν 

προσπεποιημένην προφοράν, τήν παιδαριώδη ευθυμίαν, τήν 
κενοδοξίαν καί ττ,ν θηλυπρέπειαν αυτών .

Οΰτοι, έξ άλλου, δμιλοΰσι πιοί τών Κ αταλωνών, ώς 
θά ώμίλει ιδιότροπος δεσποινίς, λά τρ ι ;  τών  γραμμάτων 
καί τής ζωγραφικής, περί χωρικής τίνος κόρης έξ έκ ε ί­
νων, α ίτ ινες  άναγινώσκουσι κατά  προτίμησιν τήν Μ α γ ε ί -  
Q i e e u v  rijg Γ ε ν ο ύ η g ή τά  μυθιστορήματα τής Γεωργίας 
Σάνδης.

—  Είνε λαός άξεστος, λέγουσι, καί μονότονος, περί οΰ · 
δενός άλλου σκεπτόμενος $  περί αριθμητικής καί μ η χ α ν ι­
κής' βάρβαροι, Ικανοί νά μεταβάλωσι τά  ά γά λμ α τα  τοΰ 
Μοντανές είς τ ρ οχ ού ς  έλαι ·οτρ ιβε ίων  καί τ ά ;  εικόνας τοΰ 
Μουρίλλου είς κηρωτούς μανδύας' αληθείς Βοιωτοί τής 
'Ισπαν ίας , άνυπόφοροι μέ τήν άκατάληπτον  αΰτών δ ιά ­
λεκτον, μέ τήν σκυθρωπότητα καί τή,ν σχολαστικήν αΰ­
τών σοβαρότητα.

Καί άληθώς ή Κ αταλωνία  είνε Γσως ή ήττον  φημιζο- 
μένη έπαρχία τής 'Ισπανίας διά ττ,ν ιστορίαν καί τάς κ α ­
λ ά ;  τέχνας.

*0 μόνος πο ιητής, οΰχί μέγας, άλλά  περιώνυμος, δστις 
έγεννήθη έν Βαρκελόνη, είνε δ ’Ιωάννης Βοσκάν, άκμασα ;



περί τάς τ °ΰ δέκατου ίίκτου αίώνος καΐ ε ίσαγαγών
κατά  πρώτον είς την ισπανικήν φιλολογίαν τόν ένδεκα· 
σύλλαβον στίχον, την ωδήν, τό e o v f z t o r , * . «\  δλα τά οχή­
μ ατα  τ έ ς  ι τ α λ ικ έ ?  λυρικές ποιήσεως, η ;  ητο ένθερμος
λ ά τρ ις .

Έ κ  ποιων γεγονότων έξαρτέτα ι πολλάκ ις  μεγάλη  με- 
ταμόρφωσις, δπως ΰπέρξεν αδτη , όλοκλήρου φ ιλολογ ίας 
λαοϋ τινός !

Ό  Βοσκάν f j . tr έβη είς Γρανάδαν, δτε ητο έκεϊ ή αυλή 
Καρόλου τοΰ πέμπτου καΐ έσχετίσθη μετά τίνος πρεσβευ- 
τοΰ τ έ ς  Έ νε τ ικ έ ς  δημοκρατίας, όνόματι Άνδρέου Ναυα- 
γήρου, γινώσκοντος άπό μνήμης στίχους τοϋ Πετράρχου, 
οΰ; τ φ  απή γγε ιλε  λέγων α ΰ τφ  :

— Νομίζω, δτι καί σεΐς είμπορείτε νά γράψ = τε οδτω' 
δ ο κ ιμ ά σ α τ ε !

Ό  Βοσκάν έδοκίμασεν" άλλά  πάντες οί *ί; τά  γράμ­
μ ατα  ασχολούμενοι ‘Ισπανοί τ φ  ήγειραν σφοδρόν πόλε­
μον. Τίς ίσχυρίζετο δτι δ ιταλ ικός στίχος δέν ήχεί κ α ­
λώς, άλλος δτι ή ποίησις τοϋ Πετράρχου έχει τ ι τό ανού­
σιον καΐ θηλυπρεπές καΐ δτι ή 'Ισπανία δέν έχει α ν ά γ ­
κην νά σύρη τόν οίστρον έπί τοΰ χάρακος οΰδενός. Ά λ λ ’ δ 
Βοσκάν έμεινεν άκαμπτος.

Ό  φίλος αΰτοϋ Γαρκίλασος δέ Βέγα, δ ανδρείος ιππό ­
της , δ λαβών ακολούθως τόν ένδοξον τ ίτλον  τοϋ M a l ­
herbe  τ έ ;  ‘Ισπανίας, τόν ήκολούθησεν- έ  ένωμοτία τών 
μεταρρυθμιστών ηδξησεν ολίγον κ α τ ’ ολίγον,έγένετο στρά­
τευμα , ένίκησε καΐ έκυρίευσεν δλόκληρον την φιλολογίαν. 
Ό  άληθής αναμορφωτής ύπέρζεν δ Γαρκίλασος, ά λ λ ’ ή 
άξια  έπί τή πρώτη ίδέορ ανήκει είς τόν Βοσκάν, καΐ είς 
την Βαρκελόνην ή τ ιμή  δτ ι έδωκεν είς την 'Ισπανίαν τόν 
άνδρα, δστις μετέβαλε την μορφήν τ έ ς  φ ιλολογίας α υ τ έ ς .

Κατά τάς όλίγας ήμέρας, καθ' άς δ ιέμιινα έν Βαρκε- 
λόνη, συνείθιζον νά διέρχωμαι τάς έ ιπέρας μετά τ ινων 
νέων Κ αταλωνών , περιπατών παρά τήν άκτήν τ έ ς  θ α λ ά σ ­
σης, ΰπό τό φέγγος τ έ ς  σελήνης μέχρι βαθείας νυκτός. 
Πάντε ; ουτοι έγίνωσκον ολίγον τήν ιτα λ ική ν  καΐ ήγάπω ν 
πολύ τήν ποίησιν ίιμών, έπί πολλάς δέ ώρας δέν έπαύο- 
μεν άπαγγέλλοντες  στίχους, οΰτοι μέν τού Ζορίλλα, τοϋ 
Έσπρονσέδα, τοϋ Λόπεθ δέ Βέγα , έγώ δέ τού Φωσκόλου, 
τού Β'ρσέτου, τοϋ Μαντζόνη, άμιλλώμενοι τ ίς  νά ΰπερβή 
τόν άλλον κατά  τήν έκλογήν.

Κυριεύεταί τ ις  υπό αορίστου τινός αισθήματος, ά π α γ -  
γέλλων στίχους τών ποιητών τ έ ;  πατρίδος του είς ξένην
γ έ ν .

"Οταν έβλεπον τους φίλους μου 'Ισπανούς άκροωμένους 
έν σ ιγή τάς διηγήσεις μου περί τ έ ς  μάχης τοϋ M aclod io , 
καΐ ολίγον κ α τ ’ ολίγον συγκινουμένους, ένθουσιώντας καί 
ανακράζοντας μετά κασ τ ιλ ια νές  προφορές, καθιστώσης 
μοι γλυκυτέρας τάς λέξεις των : — «Ώ^αΐον I έξοχον !·  
— ήσθανόμην συνταρασσόμενον τό α ίμά μου, έτρεμον' έάν 
δέ ήτο ημέρα", θά έβλεπον δτι τό πρόσωπόν μου είχε προσ- 
λάβει λευκότητα  χάρτου.

Τήν τελευτα ίαν  έσπέραν μετέβην είς τό θέατρον τοΰ 
Λυκείου, δπερ φημ ίζετα ι δτ ι εινε Ιν τών ώραιοτέρων 
θεάτρων τής Εΰρώπη; καΐ ϋσως τό μεγαλείτερον. ’ Ητο 
κατάμεστον θεατών άπό τ έ ς  πλατε ία ς  μέχρι τοϋ ΰπερφου. 
Από τοϋ θεωρείου, δπου ΐΰρισκόμην, α ί κυρίαι τών απέ­

ναντ ι θεωρείων έφαίνοντο μικραΐ ώς κοράσια' ήμικλείων 
δέ τ ις  τούς οφθαλμούς έβλεπε μόνον λεύκάς γραμμάς τό- 
σας, δσαι ήσαν αί σειραΐ τών θεωρείων, ΰποτρεμούσας 
χαΐ άκτινοβολούσας ώ ; απέραντοι στέφανοι έκ καμελιών, 
καταφόρτων έκ μαργαριτών δρόσου καΐ κινουμένων ύπό 
έλαφρέ; πνοές ζεφύοου.

Τά θ εωρεία, ά τ ινά  είσιν εΰρυχωρότατα, χωρίζονται ΰπό 
λεπτού διαφράγματος, σμικρυνομένου, έφ’ δσον προχωρεί 
πρός τά έξω, οδτως ώστε πάντες οί έπί τών πρώτων έδρών 
καθήμενοι είσΐν δρατοΐ άπό τ έ ς  όσφύος καί άνω. οδτω δέ

τό μέν θέατρον άποκτφ κομψότητα καΐ χάριν, τό δέ θέαμα 
καθ ίσ τατα ι ώραιότατον.

Τό πέν  προεξέχει, φα ίν ε τα ι '  τό φώς πί-πτει πανταχοΰ, 
π έ ;  θεατής βλέ.ιει δλους τούς θεατάς, οΐ διάδρομοι «ίνε 
ευρύχωροι, πηγα ίνε ι τ ις  καΐ έρχεται καΐ περιστρέφεται 
πανταχόθεν έν δλη τή άνέσει, δύνατα ι νά παρατηρώ π έ -  
σαν κυρίαν έξ δλων τών μερών, νά μεταβαίνη άπό τών 
περιστύλων είς τά  θεωρεία, άπό τών θεωρείων είς τά περί­
στυλα , νά περίπατοί, νά Ισ τατα ι μ ε τ ’ άλλων, νά γυρίζη 
α π ’ έδώ καΐ ά π ’ έκεϊ δλην τήν έσπέραν χωρίς νά προσ- 
κρούση είς τόν αγκώνα ούδενός.

Τά λοιπά μέρη τοϋ οικοδομήματος, ήτο ι δίοδοι, κ λ ί ­
μακες, κλιμακόπεδα, πρόδομοι είσΐν έξ Γαου ευρύχωρα. 
Πρός τούτοις ΰπάρχουσιν αΓθουσαι διά χορούς εΰρύταται 
καΐ μεγαλοπρεπείς, έν α ί ;  θά ήδύνατο τις  νά έγείργι άλλο 
θέατρον.

Καΐ δμως καΐ έδώ ακόμη, δπου οί καλοί Βαρκελόνιοι 
δέν έπρεπε νά σκέπτωντα ι περί άλλου τινός ή πώς νά άνα · 
λάβωσιν έκ τών κόπων τ έ ς  ήμέρας έν τή απολαύσει τ έ ς  
θέας τών ώραίων καΐ άγερώχων αύτών  γυνα ικών , καΐ έδώ 
ακόμη οί αγαθοί Βαρκελόνιοι άγοράζουσι, πωλούσι, πα ί-  
ζουσιν, άπατώσ ιν  ώς ψυχαΐ κολασμέναι.

Είς τούς διαδρόμους παρατηρείται αδιάκοπος κίνησις 
πρακτόρων τραπεζών, μεσ ιτών, παραγγελιοδόχων, τηλε -  
γραφηματοκομιστών καΐ οΰδέν άλλο ακούετα ι ή έμπορικαΐ 
συμφωνίαι καί λογαριασμοί. Βάρβαροι ! Πόσα πρόσωπα 
ώραία, πόσοι οφθαλμοί ώραίοι, πόσαι μέλαιναι κόμαι λ α μ ­
πρά! έν τή πληθύ ϊ έκείνη τών κυριών ! Ά λ λ ο τ ε ,  έν έποχή 
άρχαίι^, οί νέοι τ έ ς  Κ αταλω νία ς ,  οι ΰπό έρωτος κατεχό- 
μενοι δπως κατακτήσωσ ι τά ς  καρδίας τών έρωμένων α υ ­
τών , ένεγράφοντο είς τάς αδελφότητας τών μαστιγουμέ- 
νων καί, μεταβαίνοντες ύπό τά παράθυρα αυτών , έτυπτον 
τάς σάρκας των διά μετάλλ ινης μάστιγος μέχρις οΰ έρ- 
ρεεν έξ αύτών α ίμα , α ί δέ έρωμέναι των τούς ένεθάρρυνον, 
κραυγαζουσαι" «Κ τύπα , κ τύπα  ακόμη, έτσι, τώρα σ’ 
αγαπώ  καί είμαι ίδική σου 1» Ποσάκις τήν έσπέραν έκεί- 
νην θά άνέ κραζον : «Κύριοι, δ ι’ εΰσπλαγχν ίαν ,  δότε μοι 
μ ίαν μάστ ιγα  μεταλλ ίνην  ! »

Τήν πρωίαν τ έ ς  έπιούσης, πρό τ έ ;  α νατολές  τοΰ ήλίου, 
άνεχώρησα διά Σαραγώσσαν, καΐ οφείλω νά εΓπω τήν α λ ή ­
θειαν, ούχί άνευ αίσθήματός τίνος, σχεδόν θλίψεως, δτι 
έγκατέλειπον τήν Βαρκελόνην, άν καΐ είχον μείνει έν αΰτή 
τόσον όλίγας ήμέρας. Ή  πόλις αδτη ,άν  καί είνε π έ ν  άλλο
ή  l a  f l o r  d e  l a s  b e l l a s  c i u d a d e s  d e l  m u n d o  (τό άνθος
τών ώοαίων πόλεων τού κόσμου) ώ ; τήν άπεκάλεσεν δ 
Κερβάντης, ή πόλις αδτη τού έμπορίου καΐ τοΰ κέρδους, 
περιφρονημένη παρά τών πο ιητών καΐ παρά τών ζωγράφων, 
μοϋ ήρεσε, καΐ δ πολύφροντις αύτής λαός μοϋ ένέπνευσε 
σεβασμόν.

Ά λ λ ά  καί άλλως εινε πάντοτε  λυπηρόν νά απέρχεται 
τ ις  έκ τίνος πόλεως, δσον ξένη καΐ άν είνε αδτη , έχων 
τήν βεβαιότητα δτι δέν θά τήν έπανίδη πλέον !

Είνε τό Γδ ιον ώς νά αποχαιρετίζετε διά παντός σύντρο­
φον ταξειδ ίου,μετά τοΰ δποίου δ ιήλθετε ευχαρίστως είκο- 
σιτέσσαρας ώρας' δέν είνε φίλος καΐ σές φα ίνετα ι δτι τόν 
ά γ α π έ τ ε  ώς φίλον, καΐ θά τόν ένθυμέσθε Γσως έφ’ δλου 
σας τοΰ βίου μετά τίνος αισθήματος πόθου πολύ ζωηρο- 
τέρου τοΰ συνοδεύοντος τήν άνάμνησιν άλλων, οΰς άπο- 
καλε ίτε  φίλους.

"Οτε έστράφην δπως ίδω άπαξ έτι τήν πόλιν άπό τής 
θυριδος τοΰ σιδηροδοομικοϋ οχήματος, ήλθον είς τά  χείλη 
μου αί λέξεις τοΰ Δόν Ά λβάρου Τάρφη έν τφ  Δόν Κ ιχώ τψ :

—  « A d i o s ,  B a r c e l o n a ,  a r c h i v o  d e  l a  c o r t e s i a ,  a l b e r -  
g u e  d e  l o s  e x t r a n g e r o s ,  p a t r i a d e  l o s  v a l i e n t e s ,  a d i o s ’ »
(Χαίρε Βαρκελόνη, άρχεϊον τ έ ς  φιλοφρονήσεως, ένδιαίτημα 
τών ξένων, πατρΐς τών ανδρείων, χαίρε).

Καΐ προσέθεσα περιλύπως :



Ή  Δ υ σ α ν ά γ ν ω σ τ ο ς  Ύ π ο γ ρ α φ Λ  3 3 5

—  ’Ιδού, έσχίσθη ήδη ή πρώτη σελίς τοΰ ροδόχρου β ι­
βλίου τοΰ ταξειδίου ! Οδτω τά  ' π ά ν τα  παρέρχοντα ι. . . .  
Ά κόμη  μ ία πόλις, Επειτα μία άλλη , ακολούθως ά λ λ η . . .  
καί έ π ε ιτ α . . , .  θά έπιστρέψω καί τό ταξείδιον θά είνε ώς 
δνειρον καί θά μοΰ φα ίνετα ι ώς νά μή έκινήθην καν άπό
τόν οικόν μου .. . .  καί ϊ π ι ι τ α  άλλο ταξε ίδ ιον  και
έκ 'νέου πόλεις, κα'ι έκ νέου αποχαιρετισμοί μελαγχολικοί,  
καί έχ νέου προσφιλής τ ις  άνάμνησις ώς έν ονείρψ... χα'ι 
ϊπ ε ιτ α  ; Άλλοίμονον , έάν κατά  τό ταξείδιον χυριευθήτε 
ΰπό τοιούτων σκέψεων ! Βλέπετε τόν οΰρανόν χαι την 
έξοχήν, καί απα γγέλλετε  στίχους, κα ί|καπν ιζετε .

A d i o s  B a r c e l o n a ,  a r c h i v o  d e  l a  c o r t e s i a  1

[Έπιται auviytiaj.
£ Π . Sft.. ^ Β ά λ β η ς

Η Δ Υ Σ Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ  Γ Π ΟΓ Ρ ΑΦΙ Ι
(’Ε« ·»οΰ Γαλλικοΰ)

Πέρίπου πρό δίκαπενθημερίας, θελκτικήν τ ινα  μεταμε- 
σημβρίαν, καθ’ ήν τήν δροσεράν πνοήν τοΰ προσεγγίζοντος 
φθινοπώρου έθέρμαινον είσέτι αϊ χλ ιαραί,  ά λ λ ’ ώχραί α κ τ ί ­
νες τοΰ ήλίου, εύρισκόμην είς την έξοχικήν Ιπαυλ ιν  τοΰ 
Βρινιάκ.

Περιμένοντες την ώραν ν ’ άποσύρωμεν τά  δ ίκτυα  άπό 
τοΰ βραχίονος τοΰ Μάρνου, δςτις ρέει έν μέσψ τών άγρών 
ώς μέγιστον άργυρόχρουν έρπετόν, συνδιελεγόμεθα ύπό φ ω ­
τεινήν καί πλήρη έκ τοΰ βαρέος μεθυστικού άρώματος τών 
Ηλιοτροπίων σκιάδα.

Τί έξαίρετος άνθρωπος αΰτός ό Βριν^άκ ! Ά πόστρατος 
αξιωματικός τοΰ σώματος τών Ό δηγώ » ,  μέ εΰρέα καί με­
γαλοπρεπή στέρνα, άνοιχτοπρόσωπος, μέ μαχράν, μαλαχην 
χαί λ επτήν  γενειάδα, έγνω ν’ άπολαύσιρ πάσας τάς τέρ- 
ψεις τής ζωής.

Είσελθών είς τόν πραχτιχόν βίον. καθ δν χρόνον ή αΰτο- 
κρατορία ήνθει έν δλγι τ?ί λαμποότητι α ΰτής ,  Ιδραξε την 
χαράν δπου δήποτε, οφείλω δέ νά ε(πω, δτι τήν άνακή- 
ρυξιν τής δημοκρατίας δέν έθεώρησεν άρκοΰντα λόγον, 
δπως παραιτ^θϊί τών ήδονών τοΰ κόσμου, άλλά  διεσκέδα- 
σεν έπί τής προεδρείας τοΰ κ. Θιέρσου, τοΰ Μάκ Μαόν 
καί αΰτοϋ τοΰ κ. Γρεβύ. Μόλις δέ πρό έπ ταετ ία ς  ή πο- 
δαλγ ία του έθεώρησι καλόν νά παρεμβ?ί. *0 Βρινιάκ ήγε 
τότε ή λ ικ ία ν . . . .

Δ ιατ ί δμως νά δμολογήσω τήν ήλ ικ ίαν  άξιολόγου άν- 
θρώπου, τοΰ όποιου ή φ ιλ ία  μοί είναι σχεδόν άσφαλής καί 
ό μάγειρος απαράμιλλος ;

Τφ  συνεβούλευσαν τότε νά μεταβ?| είς τά  λουτρά. Έ κε ϊ ,  
πέοιξ λουτήρος, έν φ  άνέβλυζε θερμόν ρευστόν, άναδιδον 
οσμήν σεσηπότων ύώ ν ,  δ Βρινιάκ συνήντησε νεαράν άγ- 
γλ ίδα , ίσχνήν καί ευθυτενή ώς ινδικόν κάλαμον. Ό  φίλος 
μου ήτο είσέτι άρκετά εΰειδής καί είχε μεγάλην περιου­
σίαν, ένφ ή νέα είχεν έλαχίστην, οΰτω δέ, κατά  τόν έπ ι- 
όντα χειμώνα, ή ώραία Ά γ γ λ ί ς  ένυμφεύθη τόν άπόστρα- 
τον άξιωματικόν τών 'Οδηγών.

Απέκτησαν Ιν τέκνον καί είναι εΰτυχεϊς.
Μόνον δ Βρινιάκ έγήοασ» πολύ καί έγένετο ΰπερμέτρως 

σοβαρός. Ά λ λ ά  δ ι’ έμέ είναι αγαθός έταϊρος, διότι, δτε 
ήμην νεώτατος, μοί Ιδωκεν άλησμονήτους πρακτικάς 
συμβουλάς, ώστε, μολονότι α ί νόμιμοι τέρψεις τοΰ υμε­
ναίου έσβεσαν σχεδόν τήν ζωηρότητα αΰτοΰ, αισθάνομαι 
έμαυτόν ευτυχή νά συναντώμαι μ ε τ ’ αΰτοΰ άπό καιρού 
εις καιρόν. . έπί μίαν ή δύο ώρας.

Έ νφ ,  συνδιαλεγόμενοι, διηρχόμεθα πρό μικράς α ιθού­
σης, παρετήρησα εΕς τ ινα  αΰτής  γω ν ία ν ,  καθήμενον σοβα- 
ρώς ένώπιον τραπέζης, τόν υίόν τοΰ ξενίζοντός με, όνομα- 
ζόμενον Γάστονα, εΰειδές μελαγχροινόν πα ιδ ίον , τό δποΐον, 
άποθέσαν έπί τής τραπέζης τήν γραφίδα του, παρηκολού- 
θει διά τοΰ βλέμματος, τό δποΐον μοί έφάνη μ ελα γχ ο λ ι­
κόν, τούς έλιγμούς τών Ιπταμένων είς τον κήπον χελι - 
8όνων· ΰ £ ϋ
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Ή  θέα τοΰ α ιχμαλώτου *παιδός έν έκείνιρ τ ϊΐ αίθούσιρ, 
τήν δποίαν τό άπλετον φώς τής περιβαλλόμενης ΰπό τών 
ηλ ιακών άκτ ίνων σκιάδος έδείκνυε σκοτεινοτέραν ειρκτής 
τοΰ δουκικοΰ τής Έ νετ ία ς  μεγάρου, μέ κατέθλιψεν, ώστε 
δέν έκρατήθην νά εϋπω πρός τόν φίλον μου :

— Πώς έχεις τά θάρρος νά έγκλείιρς τό ατυχές  π α ι ­
δίον μέ τοιοΰτον καιρόν ;

Ό  Βρινιάκ μοί άπεκρίθη :
— Ά φ ο ΰ ,  φ ίλ τα τ έ  μοι, μάθιρ νά γράφιρ, θά τον άφήσω 

ήσυχον, διότι είναι μόλις πενταετής  κα ί εΰφυέστατος, 
ά λλ ’ έννοώ, δτι πρέπει νά μάθιρ νά γράφτρ... νά γράφιρ 
καλώς.

— Μήπως θέλεις τοΰτο , διότι σΰ γράφεις ώς μικρόν 
γ α τ ά κ ι  ;

— Ί σ ω ς '  πρέπει νά προσπαθώμεν, δπως τά  τέκνα μας 
άποφεύγωσι τά  έ λ α τ τώ μ α τα  ημών, τά όποια ύπήρξαν 
πρόσκομμα είς τόν δρόμον μ α ς . . .  Έ κτός το ύ τ ο υ . . .

— Καϋμένε Βρινιάκ, άφότου κατοικείς είς τήν έξοχήν, 
ϊγε ινες  πολΰ σοβαρός καί λεπτολόγος.

— Πιθανόν. Ό  τοιοΰτος άνθρωπος δμως κυβερνϋ καλώς 
τό σκάφος τοΰ οϋκου του . . .  θ έλ ε ις  νά μάθης πραγματικώς 
δ ια τ ί έπιμένω, δπως δ υΙός μου μάθγι νά γράφιρ καλώς ; 
Ε ίναι ιστορία τής έποχής, κατά  τήν δποίαν δέν θά με- 
ώνόμαζες σοβαρόν κα ί λεπτολόγον. ’ Ητο τό έτος χ ίλ ι*  
οκτακόσια έξήντα  τρ ία . . .  Τότε ή Βάδη ήτο Βάδη καί 
τό Μοντεκάρλο τρώγλη άλιέων. "Ολοι οί κομψοί ή οί 
νομιζόμενοι τοιοΰτοι Ιτρεχον είς τήν Βάδην, αμα ήρχετο
δ 'Ιούλιος. Αί λέσχαι ήμών είχον έρημωθή,οΰδείς έσύχνα- 
ζεν . . . έγώ δμως είχον μείνει είς τούς Παϊιβίους . . . .  
διότι. . . .

— Έννοώ κ ά λ λ ισ τα '  ή α ιτ ία  σου ήτο ξανθή, μελαγ- 
χροινή ή ροΰσα ;

— Σιώπα, διότι ήμπορεΐ νά σέ άκούσιρ δ Γάστων .. Έν 
βραχύλογή , είς τό μικρόν πρώτον πάτω μ ά  μου δέν ύπέ- 
φερον πολΰ άπό άνίαν, δτε, πρωίαν τ ινά ,  λαμβάνω  έ π ι ­
στολήν. Ή  έπ ιστολή έκείνη ήτο α ΐτησ ις  χρημάτων.. .  Ή  
φράσις αΰτής δέν ήτο έκ τών συνήθων, δέν άφηγεϊτο  οί- 
κονομικάς άποτυχ ίας ,  οΰδ' ένεΐχεν έπικλήσεις τών φ ιλαν-  
θρώπων α ισθημάτων, οΰδ' ΰποσχέσεις αιωνίου ιΰ γνω μ ο - 
σύνης, ά λ λ ’ ήτο σαφής καί άκριβής, άνευ περ ιττολογίας. 
Ίδοΰ περίπου τό περιιχόμ·νον τής έπιστολής : «Δέν έχω 
«πλέον οΰδ’ οβολόν' στεΐλέ μοι τριακόσια φράγκα δπως
• πληρώσω τόν ξενοδόχον μου καί έπιστρέψω είς τήν Γαλ- 
»λ ία ν ,  ή πεντήκοντα λουδοβίκεια, δπως προσπαθήσω 
« ν ’ άνακτήσω τ ’ άπολεσθέντα . . . .  ·

• Ή  έπ ιστολή— φρικωδώς κακογεγραμμένη— προήρχετο 
έκ Βάδης, πλήν ΰπήρξεν άδύνατον ν’ άναγνώβω τήν υπο ­
γραφήν.

• Προσπαθώ, έξετάζων ίκαστον γριΖμμα αΰτή ς  καί 
άνερευνών τήν μνήμην μου, νά άνεύρω τ ίς  δ γράψας 
ά λλ ’ άδύνατον ν’ άνακαλύψω χάν Ιχνος τοΰ δράστου 
τοΰ εγκλήματος τής έσχάτης έκείνης κακογραφίας. 
Είς τήν Βάδην ύπήρχον τριακόσιοι φίλοι μου, έξ αΰτών δέ 
τοΰλάχιστον οί διακόσιοι έννενήκοντα έννέα ήσαν Ικανοί 
νά κατορθώσωσι νά μείνωσιν άνευ οβολοΰ... Καί δμως ίδει 
ν’ άνακαλύψω τό δυστυχές έκεϊνο όνομα ! Έ π ί  δυο ήμέ-



ρας είς τοΰτο μόνον κατέγ ινα ,  έπικαλούμενος τ ά ;  α ν α ­
μνήσεις μου καί έπιδεικνύων την διαβολοϋπογραφήν πρός 
δσους συνήντων. Φροντίς ματα ία  ! Έ καστος  έξέφερεν αν­
τίθετον γνώμην.

• Δέν δύνασαι νά φχντασθής είς όποιαν ταραχήν διετέ- 
λουν. Τότε ειχον διάφορα φρονήματα. Έφρόνουν, οτι τό 
ν ' άρνηθώ χρήιιατα πρός φίλον ητο ανανδρία ! . . .  "Οταν 
ηναί τις νέος, είναι ζφον ! . . .  Ο ,τ ι δέ μ ’ έστενοχώρει π ε ­
ρισσότερον ητο, δτι Γσως ή αδιάκριτος υπογραφή άνήκεν 
είς αληθή φίλον.

» Έ τηλεγράφησα πρός δέκα δώδεκα οικείους, ά λ λ ’οΰδείς 
α υτώ ν  είχε γράψει την ίπ ισ τολήν .

» ’ Αποφασίζω λοιπόν καί προσφεύγω πρός έμπειροτέχνας 
καλλιγράφους, ά λ λ ’ οΰδ’ έξ αυτών έφωτίσθην τό παράπαν. 
Ούτος άνεγίνωσκεν άδ ιστάκτως Καζερνιε, δεχόμενος καί 
νά όρκισθή έπί δικαστηρίου περί τής αλήθειας ' έκεΐνος 
προΰκάλει οίονδήποτε νά τον διαψεύση δτι ή υπογραφή 
δέν Ιλεγε Σ ο υ τ ι ν ε ,  Ιτοιμος καί αΰτός νά υποστήριξη την 
γνώμην του ένόρκως' τρίτος διεβεβαίου δτι δέν ητο όνομα, 
ά λ λ ’ ή λέξις χα ί ρε τε .

• 'Ονόματα Καζερνιε καί Σ υ υ τ ι ν ε  μοί ήσαν ά γ ν ω ­
στα  . . .

• ’Εφυλλομέτρησα τούς καταλόγους τών Λεσχών, έξή- 
τασα  όνομα πρός όνομα τό βιβλίον μου τών διευθύνσεων 
. . . .  άλλά  τ ίποτε ,  απολύτως τ ίπ ο τ ε . . . .  Φαντάζεσαι τήν 
ανησυχίαν μου, είχον πυρετόν 1

• Τήν τρίτην ήμέραν μοί ηλθεν Ιμπνευσις ώς πρός τάς 
προηγουμένας ιδέας μου άπλουστάτη ' Ιγραψα είς τήν Β ά ­
δην καί έζήτησα τόν κατάλογον πάντων  τών Γάλλων, 
ο ΐτινες τότε κατφκουν είς τό ΰπό τοΰ αγνώστου έπ ιστο- 
λέως μου ΰποδεικνυόμενον ξενοδοχεΐον, σκοπών νά γράψω 
πρός πάντας  τους έξ αυτών γνωστούς μοι, οΰτω δέ ν’ 
α π α λ λ α γώ  τής άδημ <ίας. Ή  το ιαύτη  πράξις μ' έπράϋνεν, 
είχον δέ πράγματι ανάγκην ήσυχίας μετά τήν άνεξήγητον 
ανησυχίαν , ΰφ ’ ής είχον καταληφθή  ώσεί μυστηριώδές τι 
καί πεπρωμένον μέ ώθει.

“Τήν έσπέραν τής τρίτης ήμέρας κατεκλίθην ένωρίς καί 
άπεκοιμήθην ταχ έω ς . . .

« ’Οφείλω νά σοι δμολογήσω, δτι είχον καί 2χω ακόμη 
τήν μανίαν νά διατηρώ ανημμένην κανδήλαν είς τόν κοι- 
τώνά  μου, μή δυνάμενος οΰδ’ έπί μίαν στιγμήν νά μείνω 
είς τό σκότος.

• 'Εκείνην δμω; τήν ν ύ κ τα . . .  παράδοξον πράγμα, τό 
όποιον δέν δύναμαι νά συλλογισθώ χωρίς νά αισθανθώ 
άλλόκοτον έντύπω σ ιν . . .  έκείνην τήν νύκτα , άφυπνίσθην 
ύπό μικροΰ ξηροΰ κτύπου έν τή βαθεί<* σιγή.

• Ουδέποτε ήδυνήθην νά μάθω τ ί  ήτο έκεϊνος ό κτύπος, 
ύποθέτω  δμως, δτι προΰξενήθη ύπό τής σβεσθείσης 
κανδήλας, δ ιότι, άφυπνισθείς, εΰρέθην είς πυκνόν σκότος.

• Κ ατ ’ άρχάς, α ίσθημα στενοχώριας έπίεζ» τό στήθος 
μου —  τοΰτο πάσχω πάντοτε είς τό σκότος — πρίν ή δέ 
λάβω καιρόν ν’ άφυπνισθώ έντελώς, ήκουσα .. .  να ί,  φ ίλ -  
τ α τ ε ,  δέν έπ ίστευσα δτι ήκουσα, ά λλ ’ ήκουσα θετικώς — 
αποτέλεσμα τών νεύρων, θά ε ΐπη ς . . .  πλήν άδιάφορον ! —  
ήκουσα φωνήν, ή τ ις  ασθενέστατα έψιθύριζιν : ’ Ι ά κ ω β ο ς  
Λ ε ρ μ ι ν ι ΐ  ! . . .

• ’Εφρικίασα καθ’ δλον τό σώμα καί ψυχρός ίδρώς μέ 
περιέβρεξε, χωρίς νά ήξεύρω τήν α ιτ ίαν .

• ’Εντός δευτερολέπτου έντελώς άφυπνισθείς, ήμην όρ­
θιος, είχον ανάψει κηρίον καί άνεγίνωσκον αΰθις τήν έκ 
Βάδης έπιστολγιν. ..  Πώς δέν είχον έννοήσει τήν υπογρα­
φήν ευθύς απ ’ αρχής ; . . .  Καί δμω; ήτο σαφεστάτη I

• Ό  Λερμινιέ ήτο εΰγενέστατος, περιποιητικός, ά λ λ ’όλί- 
γον τρελλός νέος, τόν όποϊον ειχον αγαπήσει πολύ, δτε 
ήμεθα πολυ νέοι, άκολούθως δ’ έπί χρόνον αρκετόν δέν 
εΤδον και τον οποίον έπανεΰρον είς τάς άτραπούς έκείνα; 
τοΰ βίου, είς τάς δποίας θλίβομβν άλλήλων τα/έως τάς

χ»ϊοας καί άνταλλάσσομεν συγκ ινητ ικά  τ ινα  « ένθυμεϊσα ι;» 
ε ίτα  δ’ άποχωριζόμεθα έπί 2τη.

» Ό  καϋμένος δ ’Ιάκωβος ! . . .  Οΰτως έκαλοΰμεν αύτό» 
πάντοτε  είς τήν Σχολήν τοΰ Α γ ίο υ  Κύρου...

• Παρετήρησα τό ώρολόγιον' είχε παοέλθει τό μεσονύ­
κτιον, έπομένως ούδέν ήδυνάμην νά πράξω, ά λ λ ’ άμα τή  
πρωίι^... Παραχρήμα δμως Ιγραψα|έξηγητικήν έπ ιστολήν, 
δ ι’ ής έζήτουν παρ’ αύτοΰ συγγνώμην, ϊθεσα έν αΰτή  τά 
α ίτηθέντα  χρήματα καί την έσφράγισα.. .  Έ ν φ  δ’ Ιπρατ- 
τον τα ΰ τα ,  έπανήρχετο είς τήν μνήμην μου ή φωνή, τήν 
δποίαν πρό μικροΰ είχον άκούσει. Ώμοίαζεν  άκριβώς πρός 
τήν φωνήν τοΰ Ια κώ β ου ,  όσάκις ήτο βιαίως συγκεκινη- 
μένος.

• Όπόσον παράδοξος είναι ή έργασία τ έ ς  μνήμης έν τ φ  
έγκεφάλφ  ήμών ! ϊλεγον κ α τ ’ έμαυτόν, καί πώς ήδυνήθην 
νά έπανεύρω, μάλ ισ τα  δέ καθ' ΰπνον, τό όνομα καί τήν 
φωνήν τοΰ καϋμένου τοΰ 'Ιακώβου ;

• ’Ακολούθως, κατεκλ ίθην έκ νέου εΰχαριστημένος καί 
ήσυχος, χωρίς νά ένθυμηθώ πλέον τήν φωνήν έν τ φ  σκότει 
τοΰ σιωπηρού κοιτώνός μου.

•^Οχι, δέν την ένεθυμήθην πλέον . .  μέχρι τής στ ιγμής,  
καθ ’ ήν, τή έπαύριον, ϊλαβον τηλεγράφημα έκ Βάδης άναγ- 
γέλλον μοι, δτι ή συστημένη έπ ιστολή μου έπεστράφη 
είς τό ταχυδρομεϊον, δπως μοί άποδοθή...

» Ό  δυστυχής 'Ιάκωβος είχεν αΰτοχειριασθή τό προπα- 
ρελθόν μεσονύκτιον, καθ' ήν στιγμήν ή κανδήλα μου έσβύ- 
νετο μέ ξηρόν κτύπον . . .  δμοιάζοντα πρός τόν τής ύψου- 
μένης σφύρας π ισ το λ ίο υ . ..  »

*
* *

Ό  Βρινιάκ Ιβηξεν ολίγον, δπως καταστήση  καθαράν 
τήν φωνήν του καί προσέθετο μ'έλαφρόν θλιβερώτατον με ι­
δίαμα : « ’ Α πα ιτώ  απολύτως νά μάθη δ υΙός μου νά κ α ­
θαρογράφω » Δμλ.

ττττττ’τττ” ττττττγτττττττττττττττ; ττττ’ τ̂ ιττ·γτττ: ίτττττ; ττττ·ττττττττττττττττ

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
*0 άνθρωπος άπορροφβ τό όξυγόνον τοΰ άέρος διά ν’ 

άποβάλλη διά τής έκπνοής ανθρακικόν όξύ. τό δποΐον 
ίμ ω ς  διά νά σχηματισθή προσλαμβάνει έκ τοΰ όργανισμοΰ 
τοΰ ανθρώπου τήν ά ναγκα ίαν  ποσότητα τοΰ άνθρακος. 
Τοΰτο είνε απώλε ια  τήν δποίαν δ άνθρωπος πρέπει ν’ άν- 
τ ικα τα στή ση .  Ά λ λ ’ ή απώλε ια  α ΰ ΐη  ούδ' ή μόνη οΰδ’ ή 
σπουδαιοτέρα ε ίνα ι,  καθόσον δ άνθρωπος ΰφ ίσ τα τα ι άπω - 
λείας διά τής έκκρίσεως τών οΰρων, διά τής άποπνοίβς 
τών πνευμόνων, διά τών κενώσεων τών κοπρόνων καί διά 
τοΰ ίδρώτος.

"Αν αί το ιαΰ τα ι  άπώλεια ι δέν α ντ ικαθ ίσ ταντο ,δ  άνθρω­
πος ταχέως θά κατηναλ ίσκετο  καί θ’ άπέθνησκε βεβαίως. 
Διά τών τροφών δμως α ντ ικα θ ίσ τα τα ι  πάσα απώλεια .

Πρός άναπλήρωσιν τών άπωλε ιών  ανάγκη αί τροφαί νά 
περιέχωσι ποσότητά  τ ινα  ούσιών έξ έκείνων, έξ ών τό 
σώμα ήμών είνε κατεσκευασμένον. Πρέπει πρός τούτο ι;  ή 
τροφή νά συντηρή τήν ζω ικήν θερμότητα καί νά έπαρσή 
ϊ ίς  τήν μυϊκήν έργασίαν. Πρέπει τέλος ή τροφή νά ήνας 
ικανή πρός αΰξησιν τοΰ ανθρωπίνου σώματος.

Είς τά  προσεχί λοιπόν φύλλα θά ύποδείξωμεν πο ΐα ι αί 
κατάλληλο ι διά τόν άνθρωπον τροφαί, καί ποιοι ο ί ΰ γ ι -  
εινοί κανόνες διά τήν χρήσιν αύτών .  Dr

ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΠΤΙΟΝ

Κυρίαν ΤαρΛ) Ν . Καγχάδη χ α ί χχ Δ η μ .  Ρούφην Δ ιον Ν . Φ ιλ ιώ την, 
A . I. Κ ινιον xat Ν Κ άγχαν Σύνδρομα! ύμών έλήφθησαν. Εΰ/αριστον- 
μεν.— χ. Στ. Π. Χ αλχωματαν. Έλήφθησαν — κ. Κ ω ν. I , Β ασιλείου.’ Α - 
πεστάλησαν. Φροντίσατε — χ. Γ . Κυδώνην Έ νεγράφησαν χαί ο! ίπ τ ά , 
πρός ου; άπεσιάλιη τό φύλλον άπό τοΰ άριθ 556. Χρήματα έλήφθησαν. 
'Α ποδείξεις άπεστάλησαν — χ. Γ . Κ ωτσάχην. Έ λήφθη άντίτιμον « ’Α πο­
μνημονευμάτω ν·.— χ. Λ . Σωτηράπουλον Έ λήφθη άντίτιμον « ’Απομνη­
μονευμάτων· Φ ιίλλα άπεστάλησαν.
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