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Α ί συνδρομαί άποστέλλοντα» διά γραμ­
ματοσήμων κα ί χαρτονομισμάτων παντός 
Έ θνους , διά τοκομεριδίων έλληνικών δα· 
ν ιίω ν  κα\ τραπ ιζώ ν, σ υναλλαγμ άτω ν, κ τ λ .

A  I Μ Υ Λ I  Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Μετά τα ΰ τα ,  αί ήμέραι άρχισαν νά παρέρχωνται καί 

πάλ ιν ,  καί άπό δύο μηνών ήρχισε νά α ίσθάνητα ι έαυτήν 
έκ νέου εΰτυχεστάτην  καϊ ήρεμωτάτην μετά τής θυγα- 
τρός της

Θεέ μου ! «όσα πράγματα  συνέβησαν ; Καί τ ί  λοιπόν 
λέγε ι τό βιβλίον τοΰτο, δταν όμιλοί περί τών μεγάλων 
έρώτων, δτι φωτίζουσιν δλόκληρον δπαρξιν ;

« Α γ α π ά ν ,  α γ α π ά ν » '  δ ια τ ί  ή λέξις α ΰτη  νά άναπο- 
λ ή τα ι  μετά τοσαύτης γλυ*ύτγ|τος έφ’ δσον παρηκο- 
λούθει τγιν άνάλυβιν τής δμίχλης ; Δέν ειχε λοιπόν αυτί) 
αγαπήσει τόν σύζυγόν της ,  τόν δποΐον Ικ,ρινεν ώς παιδίον ; 
δταν καϊ άλλη ένθύμησις δηκτ ική  την έξύπνησε και αΰτγ) 
ί)το ή άνάμνησις τοΰ πατρός της, τόν δποΐον εΰρήκεν 
άπηγχονισμένον, τρεΐς έβδομάδας μετά τόν θάνατον τής 
βυζύγου του, εις τό βάθος ένός δωματίου, Ινθα τά ένδύ- 
μ ατα  αΰτής εΰρίσκοντο άκόμη άνηρτημένα, καί έψυχορρά- 
γησεν έκεϊ, δύσκαμπτος, Ιχων τό πρόσωπον βυθισμένον 
έντός γυνα ικε ίας έσθήτος, κεκαλυμμένος έκ τών ένδυμά- 
των ,  τά  δποΐχ χπεδιδον είσέτι τγ)ν απόπνοιαν έκείνης,την 
4ποίαν έλάτρευεν' ε ίτα  έν τ $  ονειροπολήσει αΰτής Ιλαβεν 
απότομον πτώσ ιν  καϊ ϋρ^ισε νά σκέπτητα ι διαφόρους λε- 
λεπτομερείας οίκιακάς καϊ λογαριασμούς τοΰ τρέχονιος 
μηνός.’ τούς όποιους την Ιδίαν πρωίαν έκοάτησε μετά τής 
Ροζαλίας καί ήσθάνετο έαυτήν λ ίαν  ΰπερή ανον έκ τής 
καλής αΰτής διοικήσεως.

Έσκέφθη, δτι είχε ζήσει άνω τών τριάκοντα έτών, μέ 
αξιοπρέπειαν και σταθερότητα έγνωσμένην' καί μόνη ή 
αΰστηρά δικαιοσύνη *)το δι’ αΰτήν πάθος' καί δσάκις άνέ- 
κρινε τό παρελθόν της, δέν ήδύνατο νά εΰργ) οΰδεμίαν αδυ­
ναμίαν μιιΖς στιγμής.

Έ βάδ ιζε ,  πάντοτε  μέ τό αΰτό ^ρεμον βήμα, πορείαν 
εΰθυτάτην '  βεβαίως αί μέλλουσαι ήμέραι θά παρήρχοντο, 
καί αΰτή  θά ήκολούθει τό αΰτό μεμετρημένον βήμα της, 
χωρίς νά άπαντήση δ ποΰς αΰτής  τό έλάχιστον πρόσ­
κομμα, καί τοΰτο τήν καθ ίσ τα  σοβαράν καί απρόσβλητον 
απέναντ ι πάσης κακολογ ία ς- ή μόνη αληθής ΰπαρξις ητο 
ή ίδική της , η τ ις  άνελίσσετο έν τ φ  μέσψ τόσον εΰρείας 
«ίρήνης.

« Α γ α π ά ν ,  α γ α π ά ν » '  καί συχνά έπανέφερεν αΰτήν  είς 
■τήν θωπείαν τής λέξεως τα ύ τη ς ,  καί αΰτή  άκόμη ή υπερη­
φάνεια τής τ ιμ ιότητός της.

Ή  Ε λένη  έπανέλαβε τό βιβλίον τη ς ,  δπόταν οί Παρί- 
σιοι βραδέως έπεφάνησαν έχ, τής δμίχλης* οΰδεμία λεπτή  
αΰρ* έκ ινε ΐτο , ώς εί έγένετο σ ιωπηλη έπ ίκλησ ις ,  κα ί 
ή τελ ευτα ία  άτμ ίς  διελύθη έν τ φ  αέρι, καϊ ή πόλις ένε- 
φανίσθη χω Ρι ς e*t£v ΰπό τόν ν ικητήν  ίλ ιο ν"  ή Ελένη 
έστήριζε τόν πώ γω να  έπϊ τής χειρός καϊ παρετήρει τήν 
μεγαλοπρεπή ταύ τη ν  Ιγερσιν.

Έ ν φ  ή Ε λένη  μετά μειδιάματος έθεώρει τούς Παρι- 
σίους, ή Ιω ά ν να  περιχαρώς είσήλθεν.

— Μαμά, μαμά, κ ύ τ τα ξ ε  ! κ ύτταξε .
Τό κοράσιον έκράτει παχε ϊα ν  δέσμην κιτρίνων καρυο­

φύλλων, καϊ δ ιηγε ίτο  μετά φαιδρότητος τ ίν ι  τρόπψ πα -  
ρεφύλαξε τήν Ρ οζαλ ίαν ,  ένφ έπέστρεφεν έκ τής αγοράς, 
καί πώς άνεκάλυψεν είς τό κάνιστρόν της τήν ανθοδέσμην 
ταύ τη ν .  Έ κ ά στοτε  δέ ή το ιαύτη  Ιρευνα τ$  διήγειρε με- 
γ ίστην  εΰχαρίστηοιν.

—  Νά, καλέ μαμά, κ ύ τ τα ξε  τ ί  εΰρήκα μέσα είς τό 
κ α λ ά θ ι . . .  Μύρισε, ολίγον, μύρισε νά ίδίΐς πόσον ώραία μυ­
ρίζουν. L

Τά υπόξανθα άνθη, κ α τ ά σ τ ικ τ α  έκ πορφύρας, έξέπεμ- 
πον δ ιαπεραστ ικωτάτην  εΰωδίαν, %τις διεχέετο είς τόν 
θάλαμον.

Τότε ή Ε λένη  δ ι’ ορμητικής χειρονομίας, Ισυρε τήν 
Ιω άνναν  ποός τό στήθος, ένφ ή δέσμη τών καρυοφύλλων 
έκυλίσθη έπϊ τών γονάτω ν  της.

« Α γ α π ά ν ,  α γ α π ά ν » ,  άναμφιβόλως ή γάπ α  τό τέκνο ν 
της '  δέν ητο λοιπόν αρκετή τοσαύτη α γά πη ,  ?|τις μ-έχρι 
τοΰδε έπλήρου τήν καρδίαν της ; Ό  Ιρως αΰτός Ιπρεπε 
νά τήν ίκανοποι?1, μέ τήν γ λ υ κ ύ τ η τ α ,  τήν γαλήνην καϊ 
τήν διάρκειάν του" οΰδείς ποτ* κόρος ήδύνατο νά την 
καταλάβγ)' καϊ Ιθλιβε δυνατά τήν κόρην της πρός τό 
στήθος, ώς εί έζήτει νά άπομακρύνγ; πάσαν άλλην ιδέαν, 
ή δποία ήπείλε ι νά τήν άποχωρίσγ) έξ αΰτής.

Έν τοσούτψ ή ’Ιωάννα παρεδίδετο είς τό πλεονέκτημα 
τοΰτο τών περιπτύξεων, καϊ μέ τούς οφθαλμούς ΰγρους 
έθώπευεν αΰτήν πρός τόν ωμον τής μητρός της μέ τρόπον 
οκνηρόν διά τοΰ λεπτοφυούς αΰτής τραχήλου. Ε ίτα Ιφε- 
ρε τόν βραχίονα έπϊ τοΰ σώματος αΰτής  καί παρέμενεν 
έκεϊ ήρεμος, μέ τήν παρειάν έστηριγμ^νκίν έπϊ τοΰ στήθους 
της ,  ένφ μεταξύ αΰτών τά  καρυόφυλλα άνέδιδον τήν 
λαμπράν αΰτών εΰωδίαν.



Έ πί πολΰν χρόνον δέν ώμίλουν.
Ή  ’Ιωάννα, χωρίς νά μβτακινηθϊ), ήρώτησε μέ ταπε ι-

νοτάτην φωνήν τήν μητέρα της : >
Μαμά ! βλέπεις έκεΤ κάτω , κοντά εις τον ποταμον

έκιΐνον τόν θόλον, δ δποΐος ειν* κοκκινος , ■ τ ί  πρ γ μ

είναι ;
Ώαίλει περί τοΰ θόλου τ έ ς  Ακαδημίας.
Ή' ’Ελένη έπί τ ινα  στιγμήν παρετήρησεν . . . &φανη 

είτα σκεπτομένη και ήδέως άπεκρίθη.
— Λέν γνωρίζω, κόρη μου.
Έ  μικρά έφάνη εΰαρεστηθεΐσα έκ τ έ ς  άπαντήσεως. 
Έπεκράτηβε μικρά σιωπή, καΐ μετ ’ ολίγον υπεδαλε κΚΙ

έτέραν έρώτησιν. ,
— Καΐ έκεΤ πλησίον, τά  ώραΐα έκεΤνα δένδρα ; έπανέ­

λαβε καΐ πάλ ιν  δεικνύουσα διά τοΰ δακτύλου προέκτασίν
τ ινα  τοΰ Κεραμεικοΰ. ,

— Τά ώραΐα έκεΐνα δένδρα, πρός τά  αριστερά ; έψιβο-
ρισεν ή μήτηρ της" δέν γνωρίζω,κόρη μου.

— "Α ! είπεν ή Ιω ά ν να .
Καΐ μετά βραχεΤαν άναπόλησιν προσέθεσε, ποιησασα 

μορφασμόν έμβριθέ,
— Δέν γνωρίζομεν τ ίποτε .
Καΐ αληθώς οΰδέν έγνώριζον. , , „ *
’ Από δέκα όκτώ μηνών έν Παρισίοις, αφ οτου ειχον 

αΰτοΰς πάντοτε ΰπό τά  βλέμματά των, δέν έγνώριζον 
οΰδέ Ινα λίθον. ΤρεΤς μόνον φοράς κατέλβον εις την πολιν, 
άλλ ’ έπέστρεψαν μέ την κεφαλήν συγκεχυμένην, ώς έκ τοΰ 
μεγίστου θορύβου' καΐ ώς έκ τούτου ουδέν έγνώρισαν ν 
τφ  μέσω τοΰ απείρου αΰτοϋ φύρδην-μίγδην τών διαμερι­
σμάτων,

Έ  ’Ιωάννα, μ’ 8λα τ α ΰ τα ,  μέ ίσχυρογνωμοσύνην έπέ- 
μενε λέγουσα :

— Ά  ! χωρίς άλλο πρέπει νά μοΰ «Ιπ$ς, ήρώτηβε και 
αΰϋις, τ ί  ι ΐ να ι  τά  κάτασπρα έκεϊνα υαλώ μ ατα  ; ιναι 
τόσον πολΰ μεγάλα , ώστε πρέπει να τά  γνωρίζιρς·

Καΐ έδείκνυε τά  ’Ανάκτορα τ έ ς  Β ιομηχανίας .
Ή  ’Ελένη καΐ πάλ ιν  έδίστασε.

Πιστεύω νά ηναι ό ρμ ο ς . . οχι, μέλλον φα ίνετα ι ν
ήναι θέατοον.

’Εμειδίασεν' ήσπάσθη τήν κόμην τ έ ς  Ιωάννας, έπανα 
λαμβάνουσα την τυπ ικήν α υ τ έ ς  απάντησιν  .

— Δέν γνωρίζω, κόρη μου.
Τότε έξηκολούθησαν νά θεώντα ι τους Παρισίους,^ χωρίς 

νά ζητώσιν έπί πλέον νά τοΰς γνωρίσωσΓ ητο δέ άρκετα 
νόστιμον νά Ιχωσιν αΰτοΰς πρό τών ο φ θ α λ μ ώ ν  των καΐ 
νά τοΰς άγνοδσιν ' Ιμενε λοιπόν πρό αΰτών τό άπειρον 
καΐ τό άγνωστον καΐ τοΰτο ητο παρόμοιον, ώς νά ειχον 
σταματήσει έπ! τ έ ς  φλ ι«ς  ένός κόσμου, τοΰ δποίου, μο­
λονότι άπελάμβανον διαρκώς τ έ ς  θέας, τα ϊς  *)το απηγο 
ρευμένον νά πατήσωσιν .

Συνήθως οι Παρίσιοι έφερον αΰτα ΐς  ανησυχίαν άποστέλ- 
λοντες την θερμήν καΐ ταρακτικην πνοήν των  άλλά την 
πρωίαν τχύτην  ειχον χ*ριν και άθψοττητα πα ιοίου, τό 
[/.υστιπριον αυτών προσίπνεε δροσερότατα εις τό πρόσω 
πό* των.

Ή  ’Ελένη έπανέλαβε τό βιβλίον της ,  ένφ ή ’Ιωάννα, 
έπακουμβώσα έπ ’ α ΰ τ έ ς ,  πάντοτε  έθε&το εις ^τόν ατάρα 
χον καΐ φαεινόν οΰρανόν οΰδεμία προσέπνεεν αυρα.

01 άτμοΐ τοΰ βτρατιωτ ικοΰ αρτοποιείου, ανυψοΰντο 
κ α τ ’ εΰθεΐαν ε’ις έλαφράς κροκίδας, άφανιζομένας εις τον 
δρίζοντα, καΐ έπί τ έ ς  έπιφανείας τών οικιών ακόμη έλ* 
φρά τ ινα  κύματα  διήρχοντο έπ! τ έ ς  πολεως.

' *Η διάτορος φωνή τών άγυιών έλάμβανε πρό τοΰ ήλίου 
γλυκείαν τινά μαλθακότητα . ’ Αλλά θόρυβός τ ις  έπ συρε 
τήν προσοχήν τ έ ς  ’Ιωάννας' άπετελε ΐτο  δέ έκ ιετήσεω, 
λευκοτάτ ων περιστερών, έζελθουβών έκ γειτονικού τίνος 
περιστερεώνος, καΐ διαβχιζουσών τόν αέρα ϊμπροσθεν τοΰ

παραθύρου' ή δέ άφ ιπταμένη χιών τών λευκών αΰτών π τ ε ­
ρύγων, άπέκρυψε τό άπειρον τών Παρισιων. _

01 οφθαλμοί αΰτών καΐ αΰθις άνυψώθησαν και απεπλα-
νήθησαν έπί τοΰ δρίζοντος. „ « ,

Ή  Ε λ ένη  ώνειροπόλει βαθέως καΐ γ,σθανετο οτι « το  * 
λα ίδη Ρωβα ίνη  κα! ί τ ι  ή γ ά π α  μέ την γαληνην και βα-

. « · « -
τά  καρυόφυλλα εΰωδιάζοντα έπί τών γονάτων της , ανέ- 
λυον μικρόν κατά  μικρόν τήν χαρδιαν της.

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε ϊ Τ Ε Ρ Ο Ν

Πρωίαν τ ινά ,  ένψ ή Ε λ ένη  κατεγ ίνετο  να τακτοπο ι-  
ήση τήν μικράν αΰτές βιβλιοθήκην, τ έ ς  δποίας ειχεν, ανα- 
τρέψει τά βιβλία άπό τ ινων  ήμερών, ή Ιωαννα εισέλθε 
μ,ετά σκιρτημάτων κτυπώσα  τάς χεΐρας. , ,

_  Μαμά ! μαμά ! στρατ ιώτης ! στρατ ιώτης .
-  Πώς ; στρατιώτης ; ήρώτησεν ή-ναρα κυρία, κα. τ ι

ϊγ ε ι  νά κάμνι μ α ζέ  μου δ στρατιώτης^,
Ά λ λ ά  τό παιδίον κατε ίχετο  έκ του 

περιχαροΰς αΰτοϋ μαν ίας '  4πήδα δυνατότερα 
λάμβανε, «σ τρ α τ ιώ τη ς !  σ τρ α τ ιώ τη ς . »  Χ^Ρι< Ύ
περισσότερον, καΐ τότε , έπειδή ή θυρα του θαλαμου είχε
άφεθέ ήνεωγμένη, ή Ε λένη  έστράφη, και μεγάλως έζε-

• π ί ά ν η  παοατηρήσασα στρατιώτην τ ινά  μικρόσωμον εις
π λ αγη  παρ ,γ ρ  * άπο ίοα  * κ ΐ ή Ιωαννα
τόν άντιθαλαμον. Η ΡοΙ,αλία η τυ  » η
ήσθάνετο εΰχαρίστησιν νά παίζνι, μ^ΧΡ1 *·*1 “ υ ,
δ ιπλώματος τ έ ς  κλίμακος, έναντίον τ έ ς  Ρ* τ έ ς  απαγορευ-
σεως τ έ ς  μητρός της.

—  Τί έπ ιθυμεϊτε ,  φ (λ .  μου ; ηρωτησεν ή Ελένη 
Ό  βραχύσωμος σ τρατιώ της ,  λ ία ν  τεταραγμένος ώς έκ

τ έ ί  έμφανίσεως τ έ ς  κυρίας α ΰ τ έ ς  ^ ^  ^ “^ ο Τ μ η μ έ -

u  * « ■ * i ! i ·
φους. ΰπέκλινε καΐ ΰπετραύλιζε  κατεσπευσμένως,

τοίχου, σύρων πάντοτε  τους ποδας, χωρίς να κ ρ 
νά έζηγηθ? περισσότερον' καΐ ώς παρετηρησεν ° τι 
έβλεπεν αΰτόν μετά μειδιάματος ακουσίου, ή ρ ^ τ ο  νά
έρευνέ τό δεζιόν θυλάκιον τοΰ ένδυματος του, του
δποίου έζήγαγεν Ιν κυανοΰν ρινόμακτρον, 
καΐ Ιν τεμάχιον άρτου, παρετήρησε τό
τικέίμενον κ,αΐ Υΐοευνγισε και αυθις.  ̂ ‘ ,
I  “ Ι ό ,  ί.·«  ”  ί*ρ·>

^ « τ θ ρ -  . « ι  · ω » «  “  £ ' " ί

το» χ -  “ ” ‘ 1
8 * . w ,  8 1 ■

—  Σ υγγνώ μην . . .  βυγγνωμην ·
Πλήν αίφνιδίως Ιφερε τόν δάκτυλον εις την ρινα, δια-

λάμ,ψας άπό κτηνώδη γ έλ ω τα .  _
Είνεν έ ν θ υ μ η θ έ , δ  ηλίθιος ' ή ν ο ι ζ ε  δυο κομβια του χ ιτ ώ -  

νός του καΐ ήρεύνησεν είς τό στέθος, ωθησας τον βραχίονα 
μέχρι τοΰ άγκώνος, καΐ έπ ί τέλους έξηγαγ*
Η Ϊ  τήν δποίαν ζωηρώς έκίνε,, ώς ει ήθελε να «φαιρέση 
έζ αΰτές τήν κόνιν, πριν *  έγχειρισ* ταυτην  προς τ^ν

Έ ^ Ε ί ν α ι  δ ι’ έμέ ή έπ ιστολή ; είσαι βέβαιος ; ήρώτησεν

* UT0' περικάλυμμα έφερεν άκριβώς τό όνομα και την διευ-
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θυνσίν της ,  μέ χυδαΐον κα'ι χονδροειδή χαρακτήρα καί μέ 
παραστάδας άνατρεπομένας, ώς είνε τά έγγραφα τών κα- 
πουκίνων, καί δταν προσεπάθει νά έννοήση σταματώσα  είς 
ϊκαστον στίχον έκ τής παραδόξου γραφής καί ορθογραφίας, 
κατελαμβάνετο  καί πάλ ιν  ΰπό μειδιάματος.

Ή  έπιστολή ητο έκ μέρους τής θείας τής Ροζαλίας , 
ί ΐτ ις  συνίστα πρός αΰτην τόν Ζεφυρΐνον Λακώρ, λαχόντα  
κλήρου στρατευσίμου, «μολονότι είχον γίνε ι δύο λειτουρ- 
γ ία ι  ΰπό τοΰ σεβασμιωτάτου ίερέως» κατόπ ιν  γνωβτού 
γενομένου δτι ό Ζεφυρϊνος ητο μνηστήρ τής Ρ οζαλ ία ς ,  
παρεκάλει δέ την κυρίαν νά έπ ιτρ ίπη ε’ις τά  πα ιδ ία  νά 
βλέπωντα ι κατά  Κυριακήν. Είχε γράψει τρεις σελίδας, είς 
τάς όποιας ή αΓτησις α ΰτη  έπανελαμβάνετο μέ τάς αΰτάς 
λέξεις, κατά  τό μΛλλον καί ή ττον  έπ ιπλεγμένας, μέ έπ ί-  
μονόν τ ινα  προσπάθειαν, δπως έκφραση κά τ ι  τ ι ,  τό όποιον 
δέν "ίρχετο είς τόν νοΰν της καί πρός τό τέλος, ένφ  έπρό- 
κειτο νά ΰπογράψη ή θεία της, ώς εΐ είχε εύρη τό ζητού- 
μενον, προσέθεσεν έν είδει ΰστερογράφου άποθραύσασα την 
γραφίδα αΰτής διά π ιτυλ ισμοΰ τής μελάνης : «κα ί δ 
α ίδεσιμώτατος άβββς τό έπ ιτρέπε ι» .

Ή  'Ελένη συνέπτυξε βραδέως την έπ ιστολήν, καί ένφ 
την άνεγίνωσκεν, έγειρε δύο ή τρεις φοράς τά  βλέμματα , 
δπως παρατηρήση τόν στρατιώτην δστις έκαρφώθη έπί τοΰ 
τοίχου μέ τά  χείλη κινούμενα, έφαίνετο δέ νά έπανα- 
λαμβάνη έκάστην φράσιν τής έπ ιστολής δ ι’ έλαφρ ίς  κ ινή - 
σεως τοΰ πώγωνος άναμφιβόλως θά είχεν άποστηθίσει 
τό περιεχόμενον αΰτής.

—  Καί είσθε λοιπόν δ Ζεφυρϊνος Λακώρ ; ήρώτησεν αΰτη .
'Εκείνος ίρχ ισε νά γελβ κινών τήν κεφαλήν.
—  ’ Ελα μέσα, φίλε μου, μή στέκεσαι αΰτοΰ.
Ά πεφάσ ισε  νά τήν άκολουθήση,άλλ’ έστάθη όρθιος π λ η ­

σίον τής θύρας, ένφ ή Ε λένη  έκάθησε’ δέν τό είχε κ α ­
λώς παρατηρήσει έν τ ίΐ σκι$ τοΰ άντιθαλάμου. Θά είχε 
τό ανάστημα τής Ροζαλ ία ς ,  Γσως καί μικρότερον, έφα ί­
νετο ώς μετ»μφιεσμένος, μέ τήν κόμην πυρράν μέχρι δέρ­
ματος κεκαρμένην, χωρίς νά φύητα ι οΰδεμία θρίξ γενείου 
έπί τοΰ πώγωνος. Τό πρόσωπόν του ήτο δλοστρόγγυλον, 
κεκαλυμμένον άπό σπ ιλώ μ ατα ,  οί οφθαλμοί του ήσαν 
λεπτο ί ώς δύο όπαί τρυπάνου, δ καινουργής αΰτοΰ χ ιτών ,  
αρκετά μέγας διά τό ανάστημά του, τόν ϊκαμνε νά φ α ί­
νετα ι άκόμη στρογγυλότερος, ένφ αί κνήμαι αΰτοΰ άπη- 
ωρούντο έντός τοΰ έουθροΰ αΰτοΰ πανταλονίου, καί 
κρατών έν τϊ\ χειρί έταλάντευε τόν πλατύκρανον αΰ- 
τού στρατιωτικόν πίλον Ιμπροσθέν του" ητο αρκετά νόστ ι­
μος, α’ισχυντηλός, μέ τό στρογγύλον αυτοΰ παράβτημα, 
ώς μικρόσωμος εΰήθης, οστις άκόμη α ισθάνετα ι τό Jpo- 
τρον ΰπό τό στρατιωτικόν αΰτοΰ Ινδυμα.

Ή  Ε λένη  ήθέλησε νά έξετάση αΰτόν και λάβη π λ η ­
ροφορίας τινάς.

—  Καί Εχεις άναχωρήσει έκ Βεόκης άπό όκτώ ήμερών ;
—  Μ άλιστα , κυρία.
— Καί πώς σδίς φα ίνονται τά  Παρίσια ; δέν λυπεΐσα ι 

δπου άφήκες τήν πατρίδα σου ’,
— Ό χ ι ,  κυρία.
Έ λάμβανε θάρρος, παρετήρει τόν θάλαμον, λ ίαν εΰκό- 

λως δεχόμενος έντυπώσεις έκ τού κυανού χρωματισμού 
τών βελούδων.

— Ή  Ροζαλ ία  δέν είναι έδώ, έπανέλαβεν ή Ε λένη , 
ά λλά  μ ετ ’ ολίγον θά ϊλ θ η . . .  ή θεία της μέ πληροφορεί δτι 
είσαι ό μνηστηρ της.

Ό  μικρός στρατιώτης δέν άπεκρίθη, έταπείνωσε μόνον 
τήν κεφαλήν μειδιών μέ ήθος άκομψον, καί ήοχισε πάλ ιν  
νά σκαλίζη έπί τοΰ τάπητος διά τού άκρου τού ποδός του.

— Λοιπόν θά τήν νυμφευθής, άμα λήξη ή θητεία  σου ; 
έξη κολούθησεν ή νεαρά κυρία.

— Β εβα ιότατα  ! άπ6κριθη, γενόμενος καταπόρφυρος, 
βεβαιότατα , χωρίς άμφιβολίαν, Ιχω δώσει τόν λόγον μου.

Καί εΰαρεστηθείς άπό τόν έράσμιον τρόπον τής κυρίας 
έστρεψε τόν πίλον του έπί τών δακτύλων καί Ικρινεν ε ύ ­
λογον νά όμιλήση.

— Ώ  ! τ ί  ευτυχισμένοι καιροί δταν εΐμεθα άκόμη π α ι ­
διά καί έπηγαίναμεν εις τό κλέψιμον ! Πόσον ξύλο ποΰ 
Ιχομεν φ ά γ ε ι . . .  πρέπει νά μάθετε δτι οί Λακώρ καί οί Πι­
κών ίκατο ικοΰσαν είς τόν αΰτόν δρόμον πολΰ πλησίον. 
Λοιπόν, ώς ήμπορεΐτε νά φαντασθήτε , ή Ροζαλία  καί έγώ, 
έμεγαλόναμεν μέ αδελφικήν ά γ ά π η ν  όλοι οί συγγενείς της 
Ιχουν άποθάνει και ή θεία της Μαργαρίτα τήν έσυμμάζευ- 
σε, άλλά  σοΰ Ιγεινε άληθινό θηρίο, σοΰ απέκτησε μία δύ- 
ναμι ώς νά ήναι ταύρος.

'Ενταύθα διέκοψε τήν δμιλίαν του αισθανόμενος μ ε γ ά ­
λην Ιξαψιν, καί ήρώτησε διά φωνής ένδοιαζούσης :

— Πώς ; ε ίναι δυνατόν νά μή σδίς ϊκαμε ποτέ περί 
αΰτών λόγον ;

— Μ άλιστα , έξακολούθησε, άπεκρίθη ή 'Ελένη, δοκι- 
μάζουσα μεγ ίστην  εΰχαρίστησιν.

— Έ π ί  τέλους λοιπόν, έπανέλαβεν οΰτος, ϊγε ινε  τόσον 
δυνατή, άν κα ί δέν ήτο παχύτερη άπό μία τσ ίχλα ,  ώστε 
είμποροΰσε νά τά  βάλη καί μέ τόν πλέον άνδρεϊον. Ά ,  
ϊπρεπ* νά τήν ίδήτε . , .Μ ία ν  ήμέραν κατέφερε μία σφαλιάρα 
είς Ινα φίλο μου, τόν δποΐον έφώτισεν δ διάβολος νά τήν 
πειράξη, τόσον δυνατή , ποΰ ήταν  μαύρο τό μάγουλό του 
όκτώ ήμέοας. Είς τήν πατρίδα δ κόσμος μ2ς θεωρεί ΰπαν-  
δρευμένους άπό δέκα χρονών πα ιδ ιά ,  ήτο άποφασισμένον 
νά γ ίνη  αΰτό τό συνοικέσιον, καί έδώ έμεινε τό πρΛγμα 
κυρία, έδώ Εμεινε.

Καί ϊθεσε τήν χεϊρα μέ διΐσταμένους δακτύλους έπί 
τής καρδίας.

Έ ν τοσούτψ , ή Ε λένη  άπεκατέστη  σοβαρά, ή Ιδέα τού 
νά ε ίσαγάγη  στρατιώτην είς τό μαγειρεΐόν της ,  τήν άνη- 
σύχει ' δ καλός έφημέριος έπέτρεπε τό το ιο ΰ το ν  ά λ λ ’αυτή  
τό εΰρισκεν άρκετά έπικίνδυνον.

Είς τάς άγροικίας, Ενθα υπήρχε μεγάλη  έλευθερία, οΐ 
έρασταί ήδύναντο νά διατηρώσι τοΰς άφελεϊς τρόπους των .  
Ά φ ή κε  νά έκδηλωθώσιν οί φόβοι της , καί δταν δ Ζεφυρΐ- 
νος ήννόησεν αύτό, έσκέφθη νά γελάση , πλήν ό σεβασμός 
τόν έκράτησε.

— Ά  ! κυρία, μετά λύπης μου βλέ^ω, δτι δέν τήν 
έγνωρίσατε διόλου, μέ ϊχε ι φιλοδωρήση τόσαις γροθιαίς ! 
Θεέ μου ! πόσον ά γα π$  νά περιπαίζη τοΰς νέους ! δέν

,  ε ίναι Ετσ ι;  Καμμιά φορά έσκεπτόμουν νά τήν πειράξω, 
καί άμέσως, χωρίς νά χάση καιρόν, έγύριζε καί μέ έτσουγ- 
κράνιζε μέ τά  νύχια της '  καί ή θεία της , διά νά δικαιο- 
λογήση τόν τρόπον της, Ελεγε : «Κόρη μου, νά προσέχης, 
μήν άφίνης νά σ έπε ιρα ζη '  δέν είνα ι φρόνιμον». Ό  έφη- 
μέριο; άνεκατεύετο καί αυτός καί ε ίναι αληθ ινά  θαύμα, 
πώς ή αγάπη  μας διετηρήθη πάντοτε  τόσον καλά. Et- 
χαμε σκοπόν οί γάμοι μας νά γίνουν μετά τήν κλήρωσιν 
τών στρατευσίμων- άλλά  τό πρβγμα ήλθεν άνάποδα. Τότε 
καί ή Ροζαλ ία  έπρότεινεν. δτι Εχει τήν εΰχαρίστησι νά 
υπηρέτηση καί α ΰτή  είς Παρισίους διά νά σχηματίση μ ιά 
μικρή προίκα κατά  τό δ ιάστημα τής υπηρεσίας μου καί 
νά . . .

Καί πάντοτε  έκινοΰσε τόν πίλον του έκ τής μ ι ί ς  χειρός 
είς τήν έτέραν. Ά λ λ ’ έπειδή ή Ε λένη  τόν Εβλεπε σιω- 
πώσα , έφαντάσθη δτι άμφέβαλλε περί τής σταθερότητός 
του, ήνοχλήθη σπουδαίως καί άνέκραξεν :

— Μήπως νομίζετε, δτ ι θά τήν άπατήσω  ; Ά φοΰ  
σΛς ε ίπα , δτι Εδωκα τόν λόγον μου νά τήν στεφανωθώ ; 
τό πρΚγμα είναι τόσον φανερόν, ώς τό φώς, τό δποΐον 
μΛς φω τ ίζη . Είμαι δέ πρόθυμος νά σ ί ς  υπογράψω καί 
ϊν α  χαρτί.

Μεγάλη ταραχή τόν κατέλαβε καί περιεπάτει έν τφ  
θαλάμ ψ ,  άναζητών διά τών οφθαλμών, δπως εΰρη που 
γραφίδα καί μελάνην.



Εκλεκτά Μυθιστορήματα

Ή  Ε λένη  έπειράθη νά τόν καταπραόνη καί, έπανέ ­
λαβεν :

—  Αυτό γ ίν ε τα ι  κ* ί ΰστερότερον.
Ά λ λ ’ άκριβώ; τήν στιγμήν ταύ τη ν  ή 'Ιωάννα, ή τ ι ;  

ί ίχ εν  έξαφανισθεΐ, έπέστρεψε χαί αυθις πηδώσα καί κ τυ -  
πώσα τ ά ;  χεϊρας.

—  Ή  Ροζαλ ία  1 ή Ροζαλία , ή Ρ οζαλ ία '  χαί Ιψαλλε 
μέ τόνον περιχαρή και αυτοσχέδιον.

Διά τών ήνεφγμένων θυρών,ήκούετο μακρόθεν Η άσθμαί- 
νουσα άναπνοή τ ή ;  ΰπηρετρία ;, ή τ ι ;  άνήρχετο φέρουσα τό 
κάνιστρόν τη ; .

Ό  Ζεφυρϊνο; Ισπευσε νά κρυφθΐ( ε’ι ;  μ ίαν γων ίαν  τοΰ 
θαλάμου' γέλως σ ιωπηλό ; ήνοιξεν εΰρέω; τά στόμα αΰ- 
τοϋ έκ τοΰ ένό; ώ τό ;  ε’ι ;  τό άλλο ' οΐ οφθαλμοί του,παρό­
μοιοι πρό; όπά ; τρυπάνου, άπήστραπτον άπό χυδαίαν 
πονηριάν.

Ή  Ρ οζαλ ία  έπροχώρησε κ α τ 'ε ΰθ ε ΐα ν  έν τ φ  θαλάμψ , 
χατά  τήν οικιακήν α υ τ ή ;  συνήθειαν, δπω ; υπόδειξη τάς 
προμηθείας τής πρω ία ; ε ΐ ;  την κυρίαν της.

—  Κυρία, είπεν, αγόρασα φθηνά κουνουπίδια . . . δύο 
εϋκοσι, δέν είναι φθηνά ;

Καί Ιτεινε τό χάνιστρόν της, ήμιηνεψγμένον, δτε άνυ- 
ψώσασα τήν κεφαλήν, παρετήρησε τόν Ζεφυρΐνον, δστ ι;  
έμυχτήριζεν αυτήν  φοβερά' ή άπροσδόχητο; α ΰτη  ϊχ πλη -  
ζ ι ; ,  την Ικαμε νά πέση έπί τοΰ τ ά π η τ ο ; '  παρήλθον ολίγα 
δευτερόλεπτα χαι αΰτη  β^βαίω; δέν είχεν αναγνωρίσει 
αΰτόν διά μ ιβ ;  ΰπό τό στρατιωτικόν αΰτοΰ Ινδυμα’ οί 
στρογγυλοί όφθαλμοίτης έμεγεθύνοντο 'τό μικρόν κα ί παχΰ 
πρόσωπόν τ η ;  έγένετο πελιδνόν, ένφ ή μελάνη καί τρα­
χεία α ΰ τ ή ;  κόμη ά τ ά κ τ ω ;  έκυμάτιζεν .

—  Ά  ! έφώνησεν άφελώ ;.
Καί άπό Ικπληξ ιν ,  άφήκε νά καταπέση τό κάνιστρόν 

τ η ; '  α ί προμήθειαι α ΰ τ ή ;  έχυλίσθησαν έπί τοΰ τά π η το ; ,  
συνιστάμενα ι άπό άνθοκράμβα;, χρόμμυα καί μήλα.

Ή  ’Ιωάννα, ε ί ;  άκρον γοητευθεΐσα, έξέπεμψε κραυγήν 
χαρ3; καί έρρίφθη χαμαί έν τ φ  μέσψ τοΰ δωματίου, τρέ­
χουσα όπισθεν τών μήλων ΰπό τ ά ;  ϊδρα; καί μέχρι τ ή ;  
ύαλοφράκτου σκευοθηχη;.

Έ ν τοσούτψ , ή Ρ οζαλ ία ,  παράλυτο ; ε ίσέτ ι,  δέν έκι- 
νεϊτο έπαναλαμβάνουσα :

— Καλέ τ ί  βλέπω ; σΰ είσαι ; τ ί  θ έλε ι ;  έδώ ; λέγε , τ ί  
θέλε ι;  ;

Καί στραφεΐσα πρός την Ε λένην ,  ήρώτησεν :
— Πώ; ! καλέ κυρία, άφήκατε  αΰτόν νά Ιμβη ;
Ό  Ζεφυρϊνο; δέν ώμίλει πλέον, εΰηρεστεΐτο μόνον νά 

ήμ ικλε ίη  τά  βλέφαρα μέ ΰφο; πονηρία ;, ένφ δάκρυα 
συμπαθεία ; έπλημμύρουν τοΰ ;  οφθαλμού; τής Ροζαλ ία ς ,  
$|τι; δπω ; έκδηλώση, τήν χαράν τ η ; ,  δέν ευρισκε κ α λ λ ίτ ε ­
ρο ν, $  νά περιπαίζη αΰτόν.

—  Ά ,  έπανέλαβε πλησιάσασα αΰτόν, πόσον ώραΐο; 
ποΰ είσαι ! πόσον είσαι κομψό; ! μέ τό στρατιωτικόν σου 
αΰτό φόρεμα, όμοιάζει; ώς σ ά λ ια γκ α ; '  ώ ;  βλέπω σοΰ έξύ- 
ρισαν καί τό κεφάλι, καί Ιχ ε ι ;  γ ίνε ι σωστό μαντρόσκυλο 
χανδυλανάπτου. Θεέ μου ! τ ί  άσχημο; πού είσαι ! τ ί  
άσχημο; !

Ο Ζεφυρϊνο;, βασανιζόμενο; τοιουτοτρόπω;, Ικρινεν εύ­
λογον νά άνοιξη τό στόμα.

— Καί τ ί  π τα ίω  έγώ ; άν Ιστελλαν έσέ θά έβλέπομεν.
Καί έπελάθοντο καί τοΰ τόπου, Ινθα εύρίσκοντο, καί

τοΰ θαλάμου καί τή ;  Ε λ έ ν η ;  καί τ ή ;  ’Ιω άννα ; ,  ή τ ι ;  έξη 
πλώθη νά συναθροίζη τά  μήλα.

Ή  ΰπηρέτι ;  Ιστη όρθία πρό τοΰ μικροσώμου σ τρατιώ ­
του, μέ τ ά ;  χεϊρα; γυμ νά ;  έπί τ ή ;  έμπροσθ^λα;.

— Λοιπόν, δλοι είνε καλά  έκ ιΐ  κάτω  ; ήρώτησεν.
—  Μ άλιστα , έκτό ; μ ι£ ; άγελάδα ; τοΰ Γουΐρένδου, ή 

όποία είνε άρρωστη, ό κτην ίατρο ;,  άμα ήλθε, τόν έπ λη -  
ροφόρησεν δτι Ιπασχεν άπό δδρωπα.

—  "Α; τήν ξεγράψη' ή άσθένεια αΰτή  δέν γ ιατρεύετα ι '  
ά ;  Ιλθωμεν τώρα καί ε ί ;  τ ’ά λ λ α '  ε ίναι λοιπόν δλοι καλά  ;

— Μάλιστα, μ ά λ ισ τα '  μόνον δ αγροφύλακα; Ισπασε τό 
χέρι του. Ό  παπδ! Κανιβέτο; άπέθανε, καί ό α ίδεσ ιμώτα- 
το ;  έφημέριο; Ιχασε τό πορτοφόλι του μέ τριάντα σολδ^ά, 
δταν έγύριζε άπό τήν Γράνδβαλ. Διά τά άλλα , δλοι ε ί ­
ναι καλά.

Καί έσιώπησαν.
Έθεώντο  άλλήλω ν , μέ οφθαλμού; δ ια λάμ ποντα ;,  καί 

μέ χείλη δακνόμενα, έφαίνετο δέ δτι δ τοιοΰτο ; μορφα­
σμό; παρ’α ΰτο ΐ ;  έσήμαινεν είδο; έναγκαλισμου, δ ιότι, μ έ ­
χρι τ ή ;  σ τ ιγμ ή ;  α ΰ τ ή ; ,  δέν είχον καν σφίγξει τήν χεϊρα.

ΑΓφνη; ή Ροζαλ ία  άπεμακρύνθη έκ τ ή ;  υψηλή ; θεωρία; 
τών βλεμμάτων καί κατεθλ ίβετο  βλέπουσα τά  λάχανα  
α ΰ τ ή ;  κατά  γ ή ; '  άνόητο; ΰπόθεσις τήν Ικαμε νά ύπο- 
πέση ε ί ;  τοιοΰτον σφάλμα ' ή κυρία νά τόν άφήση νά πε- 
ριμένη ε ί ;  τήν κλ ίμακα, καί δλω ; μεμψιμοιροΰσα, Ικυπτ» 
καί Ιθετεν έν τ φ  κανίστρψ τά  μήλα , τά  κρόμμυα καί τά  
κουνουπίδια, πρό; μεγάλην δυσαρέσκειαν τ ή ;  'Ιω άννα ; ,  ή- 
τ ι ;  δέν έπεθύμ*ι νά τήν βοηθήση οΰδεί; ε ί ;  τοΰτο ' καί 
προκειμένου νά μεταβίΐ *ί; τό μαγειρεΐον, διήλθεν Ιμπρο- 
σθέν του, χωρΐ; νά ρίψη τό παράπαν βλέμμα έπί τοΰ Ζε- 
φυρίνου.

Ή  Ε λένη ,  εΰαρεστηθεΐσα έκ τ ή ;  ήρέμου στάσεως τών 
δύο έραστών, τήν έκράτησεν δπω ; τ ή ;  δμιλήση.

— Κόρη μου, ή θεία σου μοΰ ζη τ ε ί  τήν άδειαν νά έπ ι- 
τρέπω ε ί ;  τόν νέον αΰτόν νά σέ βλέπη κατά  Κυριακήν. 
Θά Ιρχεται λοιπόν μετά  μεσημβρίαν καί φρόντισαν νά μή 
παραμελήται ή έργασία σου.

Ή  Ροζαλ ία  Ιστη, έκίνησεν ά π λ ώ ;  τήν κεφαλήν ' ήτο 
λίαν ηΰχαριστημένη κατά  βάθος, άν καί διετήρει τό μ*μ- 
ψίμοιοον ήθός της.

— Ώ ,  κυρία I τ ί  τόν θέλε ι;  ! θά μ’ έμποδίζη άπό τ α ί ;  
δουλε ια ί ;  μου.

Καί ΰπεράνω τών ώμων τ η ; ,  ίρριψε βλέμμα έπί τοΰ 
Ζεφυρίνου, ε ί ;  τόν δποΐον έποίησε καί αυθ ι ;  τόν συμπα­
θητικόν μορφασμόν τ η ; '  δ δέ σ τρ α τ ιώ τη ;  παρέμενεν άκ ί-  
νητος, μέ στόμα κεχηνός, ώ ;  έκ τοΰ σιωπηλού α υ τ ή ;  
μ ε ιδ ιάματα ; '  ε ίτα  άπεσύρθη καρκινοβατών, άποδίδων εΰ- 
χαρ ιστ ία ;  καί φέρων κ α τ ’ έπανάληψιν  τόν πίλον έπί τ ή ;  
καρδία; του.

Έ  θύρα έκλείσθη μετά τήν Ιξοδόν του, καί α ΰ τό ;  
άκόμη έξηκολούθει νά χαιρετά έπί τοΰ δ ια ζώ ματο ; τ ή ;  
κλ ίμακο ; .

—  Μαμά, είνε δ άδελφό; τ ή ;  Ρ ο ζα λ ία ;  ; ήρώτησεν ή 
'Ιωάννα.

Ή  Ε λένη  εδρέθη ε ί ;  μεγάλην άμηχανίαν , άπέναντ ι τοι- 
αύτης έρωτήσεω ;' έλυπεϊτο πολύ διά τήν άδειαν, τήν 
δποίαν πρό ολίγου έχορήγησεν, ε ί ;  στιγμήν αίφνηδίου 
ά γα θό τη το ; ,  καί ή τ ι ;  ήδη ήρχισε νά τήν έ κ π λ ή ττη '  έσι- 
ώπησεν ολίγα δευτερόλεπτα καί ε ίτα  άπεκρίθη :

—  Ό χ ι ,  είνε έξάδελφό; τη ; .
—  Ά  ! είπε σοβαοώ; τό κοράσιον.

["Επετβι «υνέχεια].
i a r u  μ ,ετά ίρ ρ α σ ιν  Γ Ε Ω Ρ. Δ Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Τ , ΙατροΏ.
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A. M A T T H E Y

Η Β Ρ Α Σ ΙΛ ΙANH

Ή  Β ά λ δ α  ήνωρ&ώ&η, ά φ ή β α α α  δ ι α π ε ρ α β τ ι χ η ν  κ ρ α υ γ ή ν .  (Κ ε φ . Κ Α) .

^ j O  κ, Δέ Σερζύ προςετίθη προς τοϊς κεφαλαίοις αΰτοϋ 
τούτο ις πεντακοσίας χ ιλ ιάδας φράγκων’ και τά  τίσσαρα 
έχατομμύρια Ενωμένα θά έδιπλαβιάζοντο άφεύκτως διά 
« τ^ ς  μεγάλης έπ ιχε ιρήσεως» έντός δύο ετών, χαί θά έδε- 
χαπλασιάζοντο έντός δέκα.

Λυπούμεθα,διότι προςτίθεμεν δτι τό ζη τημα  τών μ εγά ­
λων οικονομικών μεταβολών έν τ ίί Ιδιαιτέρά τα ύ τη  συνο- 
μιλίςε άπησχόλησε πολύ περισσότερον τοΰς ένδιαφερομέ- 
νους $  τό ζή τη μ α  τ έ ς  εΰτυχ ία ς  τ έ ς  Λουκίας.

Ό  Μοζιρόν, προςεκληθη δπως την έπαύριον είς την 
έσπερίδα συνδειπνηση τ $  οίκογενείι? Δέ Σερζύ, Ιχων έν τ$  
τραπέζη δεξιόθεν μέν την Βάλδαν, αριστερόθεν δέ την 
Λουχίαν.

Ώ μίλησε μετά πολλοϋ πνεύματος καί άγχ ινο ία ς ,  χαί 
ύπέρζε λ ίαν  περιποιητικός και χαρίεις πρός την Βάλδαν.

Άπεσύρθη περι την δεκάτην καί ΐμ ίσ ε ια ν  ώραν.
Ή  Βάλδα είχεν ·?)δη άπό τ ινων στιγμών είςέλθει είς τό 

δωμάτιον α ΰ τ έ ς .
Συνέβη τότε έν τ ϊΐ αιθούση μικρά σκηνη ταχεΤα χαί 

τρομερά ώς κερκυνός.
Ό  κ. Δέ Σερζΰ προΰχώρησε πρός την θύραν δπως έζ- 

έλθη. Ό  Λουκιανός ηλθεν δπως θλίψη την χεΐρά του, xa i  
·)ΐ Λουχία Ιτεινε τ φ  πατρί τό μέτωπον πρός ασπασμόν.

—  Είδες τόν κύριον Μοζιρόν, ά γα πη τη  μου Λουχία ; 
είπεν δ χ. Δέ Σερζΰ είς την θυγατέρα του. Μοι έζήτησε 
χθές την χεΤρά σου.



"Η Λουκία άνεσκίρτιησε ταραχθεΐσα ' ϊπ ε ιτ α  διέμεινεν 
ακίνητος κα ί άναυδος.

Καί αΰτός δ Λουκιανός έμεινε λ επ τά  τ ινα  έν τϊ| αΰτ?5 
χαταστάσε ι ,  καί ϊπ ε ι τ α  ήδυνήθη νά εΓπη :

—  Δέν άπήντησα  οδτε όχι οΰτε ναί.
— Ά λ λ ά ,  έπανέλαβεν ό Λουκιανός, ή αϋτησις αΰτη  δέν 

δύνατα ί νά ηνε σπουδαία. Γνωρίζετε, πάτερ μου, πόσα 
λέγοντα ι περί τοΰ κ. Δέ Μοζιρόν ;

—  Ώ  ! ώς πρός τοΰτο, υΙέ μου, πόοα δέν λέγουσι καί 
δ ι ’ έμέ. Καί δμως νομίζω δτι δέν σέβεσαι διά τοΰτο όλι- 
γώτερον τόν πατέρα σου.

Μετά τ α ΰ τα ,  δ κ. Δέ Σερζύ, δςτις άφίκετο ήδη π λ η ­
σίον τής θύρας, έξήλθεν.

1S T

Ο ί  i n i x o u p o t .  —  Τ ο  π ο κ δ ίο ν .

Μετά την άναχώρησιν τοΰ κ. Δέ Σερζύ, ή Λουκία έρρί­
φθη έπί τίνος θρονίου ώς έκμεμηδενισμένη.

ΤΗτο φύσις ένεργητικη καί αγέρωχος, καί δτε Ιβλεπεν 
έαυτην έντός τοΰ δικαίου καί τής άληθείας, κατελαμ βά - 
νετο ΰπό δραστηριότητος, ήν οΰδέν ήδύνατο νά κάμψη. 
Ά λ λ ά  προφανώς Γσως, έπειδή ήσθάνετο πόσον τρομερά 
πάλη  Ιμελλε μεταξύ αΰτής  καί τοΰ πατρός της νά συνα- 
φθή, συνετρίβη ΰπό τοΰ έκπληκτ ικοΰ κτυπήματος ,  δπερ 
Ιπληξεν αΰτην  τόσψ σφοδρώς.

Ό  Λουκιανός, όλιγώτερον άνθιστάμενος καί πλε ιότε- 
ρον έμπιστευόμενος, έπροςπάθησε νά έγκαρδιώση αΰτην 
δσον ήδύνατο περισσότερον.

— Σύνελθε ! πραύνθητι ! τή  ϊλεγε .  Βλέπεις δτι οΰδέν 
όριβτικώς έτελείωσε. "Ολα θά διορθωθώσιν.

Ά λ λ ’ έκείνη έκίνει θλιβερώς τήν κεφαλήν. Ή  σφοδρά 
ταραχή, ή τ ις  κατέλαβεν αΰτήν ,  άφεΐλεν α π ’ αΰτής  τόν 
λόγον καί τήν σκέψιν. Πλέον τής μιάς ώρας ήκουε τόν 
αδελφόν αΰτής ,  χωρίς νά άποκρίνηται καί σχεδόν χωρίς 
νά έννοή αΰτόν.

ΤΗτο μεσονύκτιον σχεδόν δτε άνήλθεν είς τό δωμάτιον 
αυτής" δ Λουκιανός ένεπιστεύθη αΰτήν είς τάς φροντίδας 
τής θαλαμηπόλου της , ήτ ις  ήτο λ ίαν άφωσιωμένη αΰτή , 
κα ί άπεσύρθη ανήσυχος.

ΤΗτο λίαν άργά, δπως τήν ώραν ταύ τη ν ,  μεταβή είς 
τοΰ Ροβέρτου.

Τήν έπαύριον, ένωρίτατα , ϊκρουσε τήν θύραν τής αδελ­
φής του. Ή  θαλαμηπόλος έλθοΰσα ήνέψξεν α ΰ τ φ  τήν 
θύραν.

Ή  Λουκία ουδόλως έκοιμήθη τήν νύκτα . Βαρεία θλϊψις 
κατε ΐχεν  αυτήν . Ητο συντετριμμένη έκ τοΰ καμάτου, 
καί δέν Ισχε τήν δύναμιν νά άνεγερθή. Ό  Λουκιανός έξε- 
πλ άγη  ίδών αΰτήν τοσοΰτον έξησθενημένην καί τοσοΰτον 
ώχράν.

—  Είνε ανάγκη νά προςκληθή ό ιατρός, είπεν.
— Πρός τ ί  ; άπήντησεν ή Λουκία ' θά μοί διορίση πρα­

ϋντικόν τ ι  φάρμακον π ιστεύεις δτι τό φάρμακον αΰτό θά 
ηνε Ικανόν νά μέ καθησυχάση ;

— Ά ν  κατώρθουν νά Ιλθη δ Ροβέρτος ; Ά λ λ ά  δέν 
τολμώ. Εν τούτοις θά τρέξω είς τήν οικίαν του ποίν ή 
έξέλθη.

— Τότε μάλ ισ τα , πήγα ινε ,  πήγα ινε  ταχέως. Καθ’ ολο­
κληρίαν έμπιστεύου πρός αΰτόν. Αΰτός μόνος δύνατα ί νά 
μ£ς συμβουλεύση καί νά μόί; βοηθήση.

Τήν στιγμήν ταύτη ν  εΐςήλθεν ή Ά γ γ ε λ ίν α .  ’ Ητο συν­
ήθεια αΰτής  νά Ιρχηται οδτω κατά  πιϊσαν πρωίαν, δπως 
έναγκαλισθή τήν φίλην αΰτής .  Ό  Λουκιανός άφήκεν α ΰ ­
τήν μετά τής αδελφής του.

Ή  Λουκία έσκέφθη άν ϊπρεπε νά εΓπη π ά ντα  τή  Ά γ ­

γελ ίνα  καί άπεφάσισε νά έμπιστευθή είς αΰτήν . Ή  Ά γ ­
γελ ίνα  δέν ήτο ήδη μεμυημένη είς τό μυστικόν τοΰ πρός 
τόν Ροβέρτον έρωτός της ;

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ολίγον έξεπλάγη  έκ τής απροόπτου τ α ύ ­
της είδήσεως, δπερ ή Λουκία δέν περιέμενεν έξ αΰτής. 
"Ο,τι συνεκίνησεν αΰτήν  πρό πάντων ήτο τό δτι ΰπέφερε 
τοσοΰτον ή φίλη της.

—  Καλή μου φίλη , τή  είπε, τό άπροσδόκητον αύτό 
κ τύπημα  έγένετο πρόξενον πολλοΰ κακοΰ, μετεβλήθης όλο- 
τελώς καί έταράχθης. Καί δέν Ιχεις δάκρυα ! . . .  θά έπρο- 
τ ίμων νά έκλαιες.

_  Δέν δύναμαι 1 είπεν ή Λουκία
Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  δέν έπροςπάθησεν, ώς ό Λουκιανός, νά 

δώση τή  Λουκία έλπ ίδας, α !τ ινες  προφανώς δέν έθερά- 
πευον αΰτήν.

— Τέλος ! είπε, δέν γνωρίζω καλώς τόν νόμον τής 
πατρίδος σας' άλλά  νομίζω δτι ό πατήρ σου δέν δύναταί 
νά σέ βιάση νά νυμφευθής τόν κ. Δέ Μοζιρόν.

—  "Οχι, όχι ! καί βέβαια δέν θά νυμφευθώ αΰτόν ! 
άνέκραξεν ή Λουκία. Ά λ λ ά  ποΐαι μ ά χ α ι— καί όποΐαι —  
θά προκύψωσι !

— Βεβαίως, άν έν τούτοις θέλης καί δύνασαι μέχρι τ έ ­
λους νά άντ ιστής  ;

— Ό  πατήρ μου, έπανέλαβεν ή Λουκία, δέν δύνατα ί 
νά μέ άναγκάση νά νυμφευθώ τόν κύριον Δέ Μοζιρόν' ά λ λ ’ 
έννόησον τοΰτο καί έγώ έπίσης δέν δύναμαι νά αναγκάσω 
τόν πατέρα μου νά μέ άφήση νά νυμφευθώ τόν Ροβέρτον.

—- ’ Αρά γε δέν θά δυνηθής ποτέ ; ήρώτησε ζωηρώς ή 
Ά γ γ ε λ ίν α .

—  Θά δυνηθώ μετά έπ τά  ή όκτώ έτη , κα τά  συνέπειαν 
σκανδάλου Ά λ λ '  άπό τόρα.. .

—  Καί λοιπόν, τ ί  άπό τόρα ;
—  Ά ν  ό πατήρ μου μβς χωρίση ; άν δέν βλέπω πλέον 

τόν Ροβέρτον ; . . .
— Γνωρίζεις πόσον σέ άγαπ^Ε. Δέν έμπιστεύεσαι λο ι­

πόν είς αΰτόν ;
—  Ε μπ ιστεύομα ι όλοτελώς πρός αΰτόν, ώς έν πάση 

άσφαλεί^ί. Ά λ λ ’ έντός έπ τά  ή όκτώ έτών συμβαίνουσι 
τόσα γεγονότα !

— Πιστεύεις ; είπεν ή Ά γ γ ε λ ί ν α  ρεμβάζουσα.
— Ιδού, άν θά περιμείνω έπ τά  ή όκτώ έτη ,  προαί­

σθημά τι μοί λέγει δτι ποτέ δέν θά γείνω  σύζυγός του.
Η Ά γ γ ε λ ί ν α ,  έχουσα τούς οφθαλμούς ατενείς, έπ α ­

νέλαβεν δλως άφηρημένη :
—  Πιστεύεις ;
— Καί πρώτον, έπανέλαβεν ή Λουκία άπηλπισμένη , 

άπό τοΰδε μακράν αΰτοΰ θά έχω τόν κατάλληλον καιρόν 
νά άποθάνω έκ τής λ ύ π η ς !

Έ π ί  τής λ=ξεως ταύ τη ς  « ν ’ άποθάνω» ή Ά γ γ ε λ ίν α  
έξήλθε τής νάρκης αΰτής καί προχωροΰσα -πρός τήν Λ ου­
κίαν :

— Νά άποθάνης ! σΰ νά άποθάνης ! είπε μετά  τρόμου 
«εριπτυσσομένη αύτήν . Σύ, Λουκία μου, άδελφή μου ! σύ, 
ή τόσον αγαθή ! σύ, ή όποία μέ άγαπιΖς, καί τήν όποιαν 
λατρεύω ! σΰ νά άποθάνης ! Ό χ ι  ! όχι ! άδύνατον 1 ποτέ 
δέν θά γείνη τοΰτο ! Δέν θέλω, δέν θέλω νά άποθάνης !

Καί ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  βυθίζουσα τήν κεφαλήν είς τό προς- 
κεφάλαιον, πλησίον τής κεφαλής τής Λουκίας, ήρξατο 
λύζουσα.

Ό  Ροβέρτος, τόν όποϊον ή λέξις τής Ά γ γ ε λ ίν α ς  ένέ- 
βαλεν είς ανησυχίαν, έμαθε καί αΰτός έπίσης, οΰχί μετά 
μεγάλης έκπλήξεως, τήν αΓτησιν τοΰ Μοζιρόν. Ά λ λ ά  δέν 
έπίστευεν δτι ή Βάλδα τοσοΰτον ταχέως καί τοσοΰτον 
ίταμώς θά είςήρχετο είς τήν κονίστραν.

—  Ά ,  λυποΰμαι βαθέως, είπεν ό Λουκιανός, δτι άφή- 
! σαμεν αΰτόν νά προηγηθή, καί δέν έζήτησες σΰ διά μιδς

καί έλευθέοως πρό τοΰ Μοζιρόν τήν Λουκίαν.



Ή Βρασιλιανη

—  Μή λυπεΐσα ι διά τοΰτο, έπανέλαβεν δ Ροβέρτος, 
ειχον εδρΐΐ άρνησιν κα ί τόρα μοί έκλείσθη ή οικία, καθ’ δν 
χρόνον προςήγγιζον εις τό έχθρικόν έδαφος. Ή  κυρία Δέ 
Σερζύ σήμερον δέν υποδέχεται ;

—  Μ άλιστα , σήμερον.
—  Λοιπόν, τ έ ς  οφείλω έπίσκεψιν. Είπέ είς την Λουκίαν 

νά καταβάλγ) πέσαν  προςπάθειαν δπως καταβ ϊ ΐ  είς την 
αίθουσαν την έσπέραν ταύτην .

  0 ά  τ έ ς  τό είπω. Έ ν τοσούτψ άναμφιβόλως θά ηνε
έκεϊ καί δ Μοζιρόν. Ά λ λ ’ έάν είπω τ έ ς  Λουκίας δτι θά 
Ιλθης σύ .. .

—  Μ άλιστα , θά έλθω.
Ή  Λουκία ένόησεν δτι δ Ροβέρτος έχει δίκαιον, και 

δτ ι δέν έπρεπε νά φαν$ καταβληθεϊσα , καί έπρεπε νά 
προςπαθήση παντ'ι τρόπψ νά καταβ ί ί  την έσπέραν είς την 
αίθουσαν. Ά λ λ ’ γ) αδυναμία καί δ κάματος α ΰ τ έ ς  ί)σαν 
υπερβολικά' καί δέν ήδύνατο δτε τ η ν  έ π ι α ν α ν  τ α  ν ε ν ρ ά  
της  οδτε νά κοιμηθϊί οδτε νά φάγη.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  οΰδ’ έπί στιγμήν κατέλ ιπεν  α ύ τή ν '  προς- 
δοκώσα. τεθλιμμένη, πλήρης μερίμνης καί τρυφερότητας. 
Μετά τόν δεΐπνον κατά  τήν έννάτην Δρκν άνέβη δπως βο- 
ηθήσϊ) τϊΐ Λουκί^ είς τήν ένδυμασίαν της

Ή  Λουκία, πλήρης θάρρους, ένεδύθη, τ φ  όντ ι ,ά ναπνεύ-  
σασά τ ι έκ τίνος φιαλιδίου, εΰθεΐα, σταθερά καί ισχυρά έν 
τϊ) θελήσει της. Ά λ λ '  δτε προΰχώρησεν δπως έξέλθη τοΰ 
δωματίου της, ώχρίασεν, έκλονίσθη καί άπώλεσε τήν συν- 
αίσθησιν α ΰ τ έ ς .

— Δέν θά δυνηθώ ! είπεν απαρηγόρητος,δέν θά δυνηθώ!
Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  ήθελε νά μείνη παρ’ αΰτ ϊ ΐ ,  ά λ λ ’ ή Λουκία

τήν κατέπεισε νά καταβϊΐ.
— Θά Γδτρς τόν κύριον Ροβέρτον, τ ί !  ειπε, καί θά τφ  

είπης δτι έπραξα π έ ν  δ ,τ ι  ήδυνήθην, ά λλ ’ οτι αληθώς μοί 
έξέλ ιπε π έσα  δύναμις.

‘Ο Ροβέρτος, έλθών είς τήν αίθουσαν, είδε περιβλέψας 
δτι δ Μοζιρόν δέν ητο έκεϊ, άλλά  καί ή Λουκία, άλλοίμο­
νον ! δέν ήτο πλέον έκεϊ. Οδτω δέν ήθέλησεν αδτη νά 
καταβή  ! ούτος πά λ ιν  δέν ήδύνατο νά ά ν τα λλά ξη  μ ετ ’ 
α ΰ τ έ ς  μίαν ένθαρρυντικήν λέξιν, μίαν χειραψίαν ! Ποία 
βάσανος ! νά α ίσθάνητα ι δτι έκείνη, ή τ ις  άποτελε ϊ τόν 
βίον του, ήτο έκεϊ ΰποφέρουσα, έ γ γ ύ τα τα  α ύ τ φ ,  καί ολί­
γων βημάτων μόνον άπόστασις έχώοιζεν αύτόν ά π ’ α ΰ τ έ ς ,  
ά λλ ’ δτι αΰτός, ξένος, δέν ήδύνατο νά πηδήση τήν μικράν 
ταύ τη ν  άπόστασ ιν , ή τ ις  ήτο α ύ τ φ  τόσον μακρά, ώς νά 
έχωρίζοντο ΰπό Ικατοντάδων λευγών.

Έπορεύθη δπως χαιρετίση τήν κυρίαν Δέ Σερζύ, καί 
ώμίλησεν έπί τ ινα ς  στιγμάς μ ετ ’ αΰτές-  Οΰδείς ήδύνατο 
νά πιστεύση, βλέπων αΰτοΰς οδτω συνδιαλεγομένους περί 
άδιαφόρων πραγμάτων, δτι αδτη μέν κατε ίχε τό μυστικόν 
τοΰ έρωτος αύτοΰ, οΰτος δέ τό μυστικόν τοΰ έγκλήματος 
α ΰ τ έ ς .

Ύ π έρ χεν  ικανός κόσμος τήν έσπέραν ταύτη ν  είς τ έ ς  
κυρίας Δέ Σερζύ, ώςτε  μετά τήν συνήθη ΰποδοχήν έγέ ­
νετο μεγάλη  έσπερίς. Ό  Ροβέρτος κατέφυγεν είς τήν 
μικράν αίθουσαν, τήν τΐΐ μεγάλη συνημμένην, ένθα εΰρεν 
ολίγους τ ινά ς ,  μεταξύ  τών δποίων καί τόν Λουκιανόν, 
δμιλοΰντα μετά τίνος αρχαίας φίλης τής μητρός αύτοΰ.

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  διέβαινε, δίδουσα τάς δ ια τα γά ς ,  καί 
ίδοΰσα τόν Ροβέρτον μόνον, έστη.

—  Εχω νά έκπληρώσω μίαν έντολήν , κύριε, τ φ  
ειπε.

Είπεν α ύ τφ  τότε δ ,τ ι  άπεφασίσθη ΰπό τ έ ς  Λουκίας. 
Ώ μ ίλ ε ι  α ύ τφ  κάτω  νεύουσα καί μετά τίνος στενοχώριας.

Ώ ς  έτ ελείωσεν, έστράφη δπως άποσυρθίί.
— Μέ άφίνετε ; τ ϊΐ ε ίπε ' μέ συγχωρεΐτε νά σές ε ίπω 

ολίγας λέξεις; Ό λ ίγ α ς  μόνον στ ιγμάς θά σές άπασχολήσω.
Έκάθησε δειλώς πλησίον αύτοΰ.
Έ ν τ φ  κόσμψ τούτψ ,  δόξα τ φ  Θεφ, δέν είνε μόνον ή
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κακία  ή έχουσα μυστικάς δυνάμεις' Ιχει καί τό άγαθόν 
τάς ιδ ίας. Ά ν  δ Μοζιρόν είχε τό όλέθριον γόητρον κα ί τό 
νοσώδες θέλγητρον αΰτοΰ, ό Ροβέρτος είχε και αΰτός έκεΐνο 
τό είδος τ έ ς  μαγνητ ικής  χάριτος, ή τ ις  άπορρέει έκ μ εγά ­
λης καί α γα θ έ ς  ψυχές .

Χωρίς νά προμελετήση ή ΰπολογήση τις  αύτόν έγγ ύ τ ε -  
ρον, ήσθάνετο, έγίνωσκεν, είχε δοκιμάσει δτι έν α ύ τ φ  ί) 
συμπαθητική  αδτη δύναμις ήδύνατο νά ίσοφαρίση πρός 
τήν δύναμιν τοΰ μίσους τ έ ς  Βάλδας, καί ήθελε νά δοκι- 
μάση έπί τ έ ς  Ά γ γ ε λ ίν α ς  τήν δύναμιν ταύ τη ν .

Ά λ λ ’ οΰδόλως άμφέβαλλεν οΰτος μέχρι τίνος προέβαι- 
νεν ή έπ ’ α ΰ τ έ ς  δύναμις αδτη.

Άνεμνήσθη μόνον τήν είδησιν, ήν Ιδωκεν α ύ τ φ  κα τά  
τήν έσπέραν τοΰ χοροΰ. Ά νεμνήσθη τήν παράδοξον σ ιω ­
πήν αΰτής κατά  τήν διάρκειαν τοΰ βάλς, δπερ έχό- 
ρευσαν άμφότεροι. Ώ μ ίλησεν  αΰτ ϊΐ φ ιλ ικώς καί γλυκέως ' 
αδτη οΰδεμίαν λέξ ιν  άπήντησεν α ύ τ φ '  ήνέψξε τά  χείλη 
μόνον δπως ρίψη α ύ τ φ ,  άπομακρυνομένη, τήν μυστηριώδη 
ταύ τη ν  πρόςκλησιν νά προφυλάττητα ι καί νά δυςπιστΐ ΐ 
πρός τόν Μοζιρόν.

Τί έσήμαινεν ή σ ιωπηλότης α δ τ η ;  ητο συγκίνησις ; ητο 
άγριότης ;

Ό  Ροβέρτος, δπως εΰκολύνη τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν ,  ήρξατο 
δι’ έρωτήσεων περί τής Λουκίας: — πώς διήλθε τήν ή μ έ ­
ραν ταύ τη ν  ; τ ί  έκαμε ; τ ί  είπεν ; Έ π ε ι τ α  ήρχισεν δπως 
δμιλήση τ91 Ά γ γ ε λ ίν ^  περί α ΰ τ έ ς  τ έ ς  ιδ ίας. Έγνώριζεν  
άπό τήν Λουκίαν δτι ητο ή μικρά αΰτών έξ απορρήτων, 
καί δτι ηΰχαρίστει αΰτ ΐ ΐ  έγκαρδίως.

-— Μ άλιστα , είπεν, έθέλχθην πολΰ βλέπων ΰμές άφω- 
σιωμένην οδτω πρός τήν Λουκίαν καί περί α υ τ έ ς  και μό ­
νης σκεπτομένην ΰμεΐς, ή τ ις  έπ ’ ίσης έχετε τοσαΰτα  θέλ­
γητρα I

—  Ώ  ! τ ί  λέγετε  J έπανέλαβεν αδτη δλως τρέμουσα 
καί έξεστηκυΐα ' έγώ είμαι άκόμη παιδίον !

— Εισθε παιδίον κατά  τήν ήλ ικ ίαν  καί τήν χάριν' άλλά  
μήπως ή καρδία πρέπει νά γηράση δπως γείνη μεγάλη  ;

Ή  Ά γ γ ε λ ίν α  μόλις άνέπνεε' ζέουσα φλόξ άνήπτε  τοΰς 
μεγάλους φαιοΰς α ΰ τ έ ς  οφθαλμούς.

*0 Ροβέρτος μετά τοΰ τρυφεροΰ καί γλυκέως τόνου, μεθ’ 
οΰ πρεσβύτερος αδελφός ζη τ ε ϊ  άπό τήν μικράν του αδελ­
φήν, έζήτησε τότ«  άπό τήν Ά γ γ ε λ ίν α ν  νά τρέφη καί πρός 
αύτόν τήν αύτήν φ ιλ ίαν ,  ήν είχε καί πρός τήν Λουκίαν.

—  Καί ύμεϊς ; είπεν αίφνιδίως λαμβάνουσα τήν χεΐρά 
του καί προςβλέπουσα αύτόν είς τούς οφθαλμούς, άρά γε
καί ΰμεΐς θά μέ ; άρά γε καί ΰμεΐς θά έχετε όλίγην
φ ιλ ίαν καί δι’ έμέ ;

—  Πολλήν ! ε ίπε περιχαρώς δ Ροβέρτος. Καί δέν δμι- 
λοΰμεν διά τό μέλλον, δμιλοΰμεν διά τό παρόν. Σές ά γα πώ  
έξ δλης μου καρδίας.

Έ π ί  τα ϊς  λέξεσι τα ύ τα ις  θΰς  α γ α π ώ ,  —  άς παρηκο- 
λούθησαν, εινε άληθές, α ί λέξεις ϊξ  ολ·ηξ μ ο υ  κ α ρ β ί α ς  —  ή 
Ά γ γ ε λ ί ν α  άνεσκίρτησε σύσσωμος.

—  ΤΑ ! Ίδοΰ δ ,τ ι  θέλω, δ ,τ ι  χρειάζομαι' νά μέ ά γα — 
π ώ σ ι .— Καί θά έχετε έμπιστοσύνην καί είς έμέ, δπως είς 
τήν Λουκίαν ;

—  Εμπιστοσύνην  άπόλυτον.
— Κ άλλ ιστα  ! ε ίπε  μετά τόνου έμβριθοΰς' θά έχετε 

μικράν καί καλήν σύμμαχον, θά ίδητε ! Δέν π ισ τεύω  δτι 
θά ήδύνασθε νά εδρητε καλλιτέραν !

Ή γέρθη κα ί έφυγε μέλλον ή έξέλθε.
*0 Ροβέρτος άνεχώρησεν εΰχαριστημένος κα ί  απορών έν 

έα υτφ  πώς νά έξηγήση τήν ΰπόσχεσιν ταύτην  τής συμμα- 
χ ίας τ έ ς  Ά γ γ ε λ ίν α ς .  Είναι άληθές δτι ήγνόει τάς δύο 
τα ύ τα ς  έπ ιβαρυντικάς περιπτώσεις : — δτι ή Ά γ γ ε λ ί ν α  ητο 
θυγάτηρ καί ούχί ανεψιά τής Β άλδας·— καί δτι ή Βάλδα 
ειχεν είς τήν έξουσίαν α ΰ τ έ ς  τήν έπ ιτυχ ία ν  τοΰ πρός τήν 
Λουκίαν έρωτός του. Ά λ λ ’ ήσθάνετο έαυτόν, έν τ ιν ι  μέ-



τρψ, ένδεδυναμωμένον κατά  τοΰ μίσους τής τρομερές έχ,εί- 
νης γυναικός διά τής φ ιλ ίας τοΰ άκάκου τούτου παιδίου.

Τόρα είχε, πρός ΰπεράσπιβιν τής Λουχίας, ανάγκην 
δπλων χατά  τοΰ Μοζιρόν. ΙΙόθεν νά προμηθευθίί α υ τά  ;

ΙΖ

ο ί  ε π ίκ ο υ ρ ο ι .  — Ή  γυνή .

Κ ατά την τοΰ χ. Μαρουσσέ, συμβούλου τής έπιχρα- 
τε ίας , ασθένειαν, $ τ ις  Οτεήρξε μαχρά χαί βαρεία, ό Ροβέρ­
τος τρις έχλήθη είς ΐατροσυμβούλιον μετά  δύο συνα - 
δέλφων α ΰ τ φ ,  ΰπό τοΰ ίατροΰ τής οΐχίας, τοΰ διδά- 
χτορος Δουραντέλ. Έ σ χε  δέ την εΰκαιρίαν κα τά  τάς έπ ι-  
σκέψεις τ α ύ τα ς  νά ϊδιρ την κυρίαν Μαρουσσέ. ’Εκαλείτο 
πλε ισ τάκ ις  όπως μεταβαίν-ρ παρ’ αΰτ·?1 ϊπ ε ι τ α  διά προς- 
κλητηρίων είς τάς έσπερίδας της. Ά λ λ ά  δέν είχεν, Ινε- 
κεν τών  άσχολιών αΰτοΰ, τόν κατάλληλον  καιρόν νά φοιτί»! 
είς επισκέψεις τοΰ έπισήμου κόσμου" οΰδέποτε λοιπόν έπε- 
σχέφθη την κυρίαν Μαρουσσέ" περιωρίζετο νά πέμπη πρός 
αΰτην  τό έπισκεπτήριόν του, καί α ί σχέσεις αΰτών  άπέ- 
ληγον ένταΰθα.

Ά ν  έν τοσούτψ ή κοινή γνώμη Ιλεγεν αλήθειαν —  καί 
τοΰτο ητο πιθανόν, —  άν δ μαρκήσιος Δέ Μοζιρόν έγέ— 
νετο έραστης τής κυρίας Μαρουσσέ, θά υπήρχε παρ’ αΰτ ϊΐ 
διά τόν Ροβέρτον πολύτιμον στήριγμα. Ά λ λ ά  πώς νά με- 
ταστραφή πρός την κυρίαν Μαρουσσέ ;

Την πρωίαν τής έπαύριον, λ ίαν  ένωρίς, ό Ροβέρτος, έν- 
θαρρυνθείς διά την Λουκίαν υπό τίνος σημειώσεως τοΰ 
Λουκιανοΰ, λέγοντος α ΰ τφ  δτι ή αδελφή του διήλθεν άρ- 
χετά καλήν νύκτα , διηυθύνθη πρός τόν διδάκτορα Δουραν­
τέλ , δςτις ητο σύντροφος αΰτοΰ καί έν τα ΐς  σπουδαϊς καί 
έν τ φ  νοσοκομείψ δτε ησαν έσωτεριχοί ιατροί, καί δςτις 
διέμεινε φίλος του.

Ό  διδάκτωο Δουραντέλ, πρεσβύτερος τοΰ Ροβέρτου χατά  
τρία Ά τέσσαρα Ιτη , Ιτρεφε διά τόν Ιξοχον καί σοφόν συν­
άδελφόν του μέγαν θαυμασμόν, καί οΰδένα φθόνον, ών καί 
αΰτός ιατρός έκ τών μδίλλον διακεκριμένων. Ένυμφεύθη 
άπό δέκα έτών νέαν καί θελκτικήν γυνα ίκα , τήν οποίαν 
ή γάπ α  καί έκ τής δποίας έγέννησεν υιόν Ητο λοιπόν ό 
εΰτυχέστερος τών ανθρώπων, καί ό Ροβέρτος έξεπλάγη ευ­
ρών αΰτόν σκεπτόμενον καί μελαγχολικόν.

—  Φίλε μου, τ φ  ειπεν ό Δουραντέλ, μέ βλέπεις , είνε 
αληθές, λ ίαν  άνήσυχον περί τής ύγ ιε ίας  τής συζύγου μου. 
Δέν άνέλαβεν άκόμη, καί άπό τριών μηνών δέν τήν είδον 
πλέον. "Αν άπολέσω αΰτήν ,  βλέπεις, άπωλέσθην καί έγώ ! 
Εΰχαριστοΰμαι δτι σέ βλέπω, διότι θά ήρχόμην έγώ δπως 
σέ παρακαλέσω νά Ιλθ-ρς.Νομίζω δτι τά  υδατα  τοΰ Wilcl- 
bad  θά ώφιλήσωσ ι την προςφιλή άσθενή μου, ά λ λ ’ ήθε- 
λον νά ^ακούσω τήν γνώαην σου. Έ λθέ  λοιπόν εΰθΰς νά 
την Γδης. Ή γέρθη , καί θά έρωτήσω αΰτήν άν θέλ·/) νά σέ 
ΰποδεχθϊΐ . Ή  έπίβκεψίς σου τοιουτοτρόπως δέν θά είναι 
προμελετημένη, καί τοΰτο »ίνε καλλίτερον.

Ό  Ροβέρτος *ίςήλθ«ν είς τό δωμάτιον τής  κυρίας Δου- 
ραντέλ" εΰρεν αΰτην  έξησθενημένην, τ φ  όντι , ά λ λ ’ οΰδόλως 
ένόμισεν δτι ή χατάστασ ις  αΰτής ητο τοσοΰτον βαρεϊα, 
καί δτι ot φόβοι τοΰ ίατροΰ ησαν σφόδρα υπερβολικοί, προ- 
ελθόντες έκ τής συζυγικής στοργής. Άρμοδία διαμονή είς 
τά  ΰδατα  τοΰ W i ld b a d  έφαίνετο α ΰ τ φ ,  ώς καί τ φ  φ ίλψ  
του, λυσ ιτελής  κα ί αποτελεσματική , καί συνέστησεν α ΰ τφ  
τα ύ τη ν  θερμώς.

Ή  «εποίθησίς του ένεθάρρυνε τήν άσθενή, ή τ ις  περιέ- 
πα ιξε  μ ε τ ’ αΰτοΰ τοΰς φόβους τοΰ συζύγου της" καί,  δτε 
μετά  τοΰ Ροβέρτου είςήλθον είς τό γραφεΤόν του, καθη- 
σύχασεν αΰτόν δσον τό έπ ’ α ΰ τ φ ,  καί τ φ  άπέδειξεν δτι

διά τών περιποιήσεων ή σύζυγός του θά άνακτήσητβ» τ α ­
χέως καί έντελώς τήν ύγ ιε ία ν .

—  Ά ! πόσον μέ εΰεργετεϊς ! καί πόσον σοί εΰγνωμονώ ! 
είπεν δ Δουραντέλ. Ά λ λ ά  δέν είνε αΰτό μόνον" Ιχω καί 
άλλην χάριν νά σοί ζητήσω

— Ποίαν ■ Είμαι είς τάς δ ια ταγας σου, τό ήξεύρεις.
—  Θά γε ίνη , έννοεΤς, άνάγκη νά συνοδεύσητε την σύ­

ζυγόν μου *ίς W i ld b ad . . .
—  Ώ  ! είνε άνάγκη ; ήρώτησεν δ Ροβέρτος ΰπομειδιών.
— "Αν ηνε άνάγκη ! άνέκραξεν δ Δουραντέλ. Ήξεύρεις 

πόσον ά γα πώ  τήν σύζυγόν μου" άλλά  σοί γνωστοποιώ , 
φ ίλ τα τ ε ,  δτι καί α ΰτη  μοί άνταποδίδει τήν αγάπην μου. 
Οΰδέποτε θά Ιστεργε νά μείνίρ χωρισμένη ά π ’ έμοΰ πολλάς 
έβδομάδας, καί έγώ δέ δέν τό έπιθυμώ όλιγώτερον αΰτής. 
Άναχωροΰμεν όμοΰ μετά τοΰ βρέφους. Θά ημαι έκεϊ δπως 
έπαγρυπνώ είς τήν έκτέλεσιν τών λουτρών- καί μετά τό 
πέρας αΰτών ,  θά τήν οδηγήσω νά άναπαυθΐΐ είς τήν 'Ε λ­
βετ ίαν .

— Έ ,  καλά! καί οί ασθενείς σου; Τούς έγκαταλε ίπ ε ις ;
—  Τοΰς έγκαταλε ίπω  δ ι’ ενα ή δύο μήνας" άλλά , καί 

πάλ ιν ,  θά τούς έγκ α ταλ ίπω  διά παντός άν δέν σωθΐί, πρό 
πάντων , ή ασθενής μου δ ι’ έμέ, τής οποίας ή ζωή , τό 
έπαναλαμβάνω , είνε ή ζωή μου.

—  Τύχη άγαθΐΐ ! Έ ν τούτο ις ή π ελατε ία  σου...
— Αΰτή είνε ακριβώς ή χάρις, τήν δποίαν είχον νά σοί 

ζη τή σ ω —  Ώ  ! μή τρομάζεις ! ήξεύρω δτι μόλις έπαρκεΐς 
είς τούς ασθενείς σου- οσον διά τοΰτο , σκέπτομαι νά 
απευθυνθώ πρός τόν φίλον ημών Ζαντύ, διά νά μέ α ν τ ικ α ­
ταστήσω κατά  τήν απουσίαν μου. Ά λ λ ’ ήθ ίλον νά έμπ ι-  
στευθώ είς σέ, δύο ^ τρεΤς βαρείας περιπτώσεις, καί τρ*Τς 
"51 τέσσαρας σπουδαίους π ελάτα ς .  Δέν δύνασαι νά τό άρ- 
νηθϊΐς.

—  Καί δέν τό άρνοΰμαι, είπεν δ Ροβέρτος. —  Ά λ λ ά ,  
είπέ μοι, 2χεις άκόμη μεταξύ  τών π ελατώ ν  σου τήν κυ­
ρίαν Μαρουσσέ ;

— Μ άλιστα.
—  Διά τοΰτο ηλθον νά σοί δμιλήσω. Τήν είδον άλλοτε, 

δτε μέ έκάλεσας είς τό ΐατροσυμβούλιον διά τόν σύζυγόν 
τ η ς - ά λ λ ’ Ικτοτε δέν ύπή γα  πρός αΰτήν ,  καί έν τοσούτψ 
Ιχω άνάγκην νά άνανεώσω τάς σχέσεις μ ε τ ’ αΰτής .  —  
Ά λ λ ά ,  προςέθηκεν δ Ροβέρτος γελών, δέν Ιχω τήν τύχην 
νά ηνε ασθενής τήν ώοαν αΰτήν  ! . . .

—  Δέν είνε ασθενής, όχι, άπήντησεν δ Δουραντέλ, καί 
έν τούτο ις δέν παρέρχεται έβδομάς, καθ’ ?|ν νά μη μέ 
προςκαλέσγι, μέ παρακαλεϊ πάντοτε  νά πηγα ίνω , χαί 
άν άκόμη δέν προςχαλώμαι.

— Α λ η θ ώ ς  ! Τί Ιχει λοιπόν ;
—  Ά  ! φίλε μου, σύ, δςτις  είσαι μέγας ιατρός, διότι 

είσαι μέγας φιλόσοφος, θά δυνηθίΐς νά παρατηρήσιρς έκεΤ, 
είς παράδοξον κα ί κα τά πλη ξ ιν  προξενούσαν παθολογικήν 
περίπτωσιν, μέχρι τίνος έπιδρ# ή ηθική έπί τής φυσικής, 
καί πώς τ ίταραγμ ένη  κα ί ύποφέρουσα ψυχη δύνατα ί νά 
ταράξη καί ύποσκάψη τό σώμα.

—  Ά λ λ ’ ή κυρία Μαρουσσέ Γσως δέν θά Ιχιρ είς έμέ 
τήν αΰτήν  έμπιστοσύνην, κα ί δέν θέλω νά τήν έρωτήσω 
τ ίποτε , τό όποιον δέν δύνασαι νά μέ εΓπης.

—  Καί έγώ, είπεν ό Δουραντέλ, δέν Ιχω τ ίποτ*  νά σέ 
εΓπω περί αΰτής ,  άφ' οΰ τ ίπο τε  δέν γνωρ ίζω - διότι τοΰτο 
μόνον ήξεύρω περί αΰτής δ ,τ ι  δλος δ κόσμος ήξεύρει καί 
μαντεύε ι. Δέν ήμπορώ λοιπόν νά προδώσω τά  μυστ ικά , τά  
όποια δέν μοί ένεπιβτεύθη.

— Ά λ λ ’ οφείλω νά σοί ανακοινώσω τάς παρατηρήσεις 
μου, καί αδτα ι είνε άρκεταί νά κινήσωσι τό ένδιαφέρον 
σου ώς ίατροΰ, άν μή άλλως.

— Μέ ένδιαφέρουσιν άλλως , καί πολύ, τό ομολογώ, 
είπεν δ Ροβέρτος.

— Θά Γδης ! είπεν δ Δουραντέλ γελών, όχι δπω ;
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Ικθειάσω τους π ελάτα ς  χαί τάς πελάτ ιδάς  μου, ά λ λ ’ ή 
μορφή τ^ς κυρίας Μαρουσσέ είν* πλέον $  συμπαθής, είνε 
έλκυστική πάρα-πολύ. Είδες τόν σύζυγον ,— έν τ?1 κλίνη 
ΤΟυ — είνε άληθές, εινε σφόδρα νομομαθές, ώς λέγουσι 
έντριβής είς τό κυβερνητικόν δίκαιον, τό π ισ τεύω ' έντιμος, 
σπουδαίος, φιλόπονος, τοΰτο μόνον ητο άποδεδειγμένον. 
Ά λ λ ά  τέλος δ τύπος τοΰ συμβούλου τ έ ς  Έ π ικρατε ία ς  ητο 
συγχρόνως κα ί τ έ ς  νιάνιδος τό όνειρον. Είναι αμφίβολον, 
δέν εινε άληθές ;

— Είνε αμφίβολον, ειπεν ό Ροβέρτος.
—  Λοιπόν, φίλε μου, ίι κυρία Μαρουσσέ, έφ’ δσον έζη 

ό σύζυγός της , -υπήρξε διαρκώς άμεμπτος γυνή.
—  Σκεπτική , άλλ ' α νεπ ίληπτος, το ιαύτην  πάντοτε  

έγνώρισα αύτήν . Περιεποιήθη τόν άσθενοΰντα σύζυγον 
α ύ τ έ ς  μ«τά  τ έ ς  μεγαλε ιτ ίρας φροντίδος, ύπέρξε διά 
τό τέκνον της ή τρυφερωτέρα καί ή μέλλον  άφωσιωμένη 
μήτηρ. Δ ιέλθε μακράν τών Παρισίων τό πρώτον έτος τοΰ 
γάμου α υ τ έ ς ,  καί μόλις κατά  τόν τελευτα ΐον  ’Οκτώβριον 
έπανέλθεν , άναγκασθεΐσα πρός τοΰτο διά την έκπαίδευσιν 
τοΰ υΙού της .  Εις δλα α υτά ,  ώς βλέιιεις, δέν υπάρχει τ ί ­
ποτε τό ψεχτέον.

—  Είς τό παρελθόν, να ί,  π ά ντα  έχουσι καλώς, έπανέ­
λαβεν ό Ροβέρτος' άς έλθωμεν είς τά παρόν.

—  Α γνο ώ ,  έζηκολούθησεν δ Δουραντέλ, άν ό κύριος Δέ 
Μοζιρόν έγνώριζε πρό πολλοΰ την κυρίαν Μαρουσσέ, ή άν 
έπαρουσιάσθη μόνον μετά την είς Παρισίους επάνοδόν της. 
Καί αυτός, κατά  Νοέμβριον, έπανέλθεν έξ ’Ι ταλ ία ς  μετά 
την ένδοξον έν τοϊς ποντιφ ικοΐς ζουάβοις μετάβασίν του. 
Τόν συνήντησα είς τάς έσπερίδας τ έ ς  κυρίας Μαρουσσέ, 
άλλά  χωρίς νά παρατηρηθώ αυτόν άλλως. Μόλις κα τά  τόν 
Ιανουάριον τοΰ ίίτους τούτου ήρξαντο νά όμιλώσι κρυφίως 
κ α τ ’ ιδίαν. Ά π ό  τ έ ς  σ τ ιγμ ές  ταύτη ς  ή χυρία Μαρουσσέ 
άποτόμως χαί καθ’ δλοχληρίαν μετεβλήθη. Σοί έπαναλέγω  
δτι ί χ ω  νά σέ εΓπω δ ,τ ι  μόνον ήδυνήθην νά Γδω έγώ αΰτός, 
ώς φοιτών είς τήν ο ικίαν, προσθέτων είς α ΰτά  καί τά  σχό­
λ ια  τοΰ ίατροΰ.

— Ώ  ! γνωρίζω πόσον βαθύς παρατηρητής είσαι.
— Μά τήν π ίσ τ ιν  μου ! δέν ύπάρχει ανάγκη πολύ βα- 

θείας παρατηρήσεως διά νά έννοήση τ ις ,  δτ ι ευθύς, καί 
οΰτως είπεϊν , τήν έπομένην ήμέραν ή κυρία Μαρουσσέ δέν 
ητο ή α ύτή .  Ή τ ο ,  φ ίλ τα τ έ  μοι, δλη χαρά καί ά γα λ λ ία -  
σις, ώς ήνεψγμένον άνθος τοΰ έαρος, ώς άνατολή ήλίου. 
’ Ητο, άνευ αντ ιλογ ία ς ,  δ ,τ ι  όνομάζομεν κομψήν γυ να ίκα '  
α ίφνιδ ίως έγένετο ώρα ιοτάτη ' ήτο άκριβώς έν τ?| πρώτη 
νεότητι α ύ τ έ ς '  ^χεν  ήδη φθάσει τό τριακοστόν πέμπτον 
έτος τ έ ς  ηλ ικ ίας της , καίτοι έφαίνετο εΓκοσι καί πέντ* 
έτών. ’ Ητο εΰπροςήγορος, άλλά  μετ ’ ολίγον προφυλακτική 
καί ολίγον τι ψυχρά έν τ φ  άμα Ιλαμψε κατά  τό πνεΰμα, 
τήν ε ΰ γ λ ω τ τ ία ν ,  τήν χάριν καί τήν θαλερότητα τών θέλ­
γητρων. ’ Α ! σοί άποκρίνομαι δτι άπό τ έ ς  σ τ ιγμ ές  τα ύ -  
της δέν ήτο πλέον άσθενής. ΕΙπον κ α τ ’ έμαυτόν : ’Ιδού 
γυνή , ή τ ις  άγαπ# διά πρώτην φοράν, καί ιδού γυνή εύ- 
τυχής !

—  Καί δ κ. Δέ Μοζιρόν ; ήρώτησεν δ Ροβέρτος.
—  Ό  κ. Δέ Μοζιρόν, αύτός ήρχετο σπανιώτερον είς 

τάς συναναστροφάς καί τάς έσπερίδας' σπανίως τόν έβλεπέ 
τ ις .  Ά λ λ ά  τοΰτο ήτο μόνον τόν φαινομενικόν σύμπτωμα. 
Ά λ λ ’ ήρχετο έκ τ έ ς  κυρίας Μαρουσσέ μόνον ώς άρχαϊος 
συνάρχων τοΰ συζύγου της , ώς σύντροφος τών  άξ ιωμάτων 
καί ώς σοβαρός άνθρωπος' καί έπειδή έγώ ήμην δ νεώτε- 
ρος τών φίλων του και δέν ήμην ύποπτος, α ί προμνησθεϊ- 
σαι συνομιλίαι έξηκολούθησαν ώραιότερον.

—  Καί νομίζεις δτι είχον δίκαιον ;
— Ή  κυρία Μαρουσσέ ούδέποτε μοί τό ειπεν, ά λ λ ’ ε ί ­

μαι βέβαιος περί τούτου.
—  Ό  Μοζιρόν οΰτος σοί φα ίνετα ι άκατανίκητος ν ι ­

κητής ;

—  Τά πάντα  είνε σχετ ικά .  Ή  κυρία Μαρουσσέ είν* 
έπαρχ ιώτις ,  θυγάτηρ χωρικοΰ' δ χ. Μοζιρόν είνε μαρκή- 
σιος, ιππότης ,  υιός αρχαίων προγόνων, καταγόμενος έκ 
τοΰ προαστιίου τοΰ Α γ ίο υ  Γερμανού καί τοΰ Β ατικανοΰ . 
Έ σ χε  μονομαχίας καί περιπετείας. Έρριψεν είς τήν σκο­
τεινήν καί ά φ εγ γ έ  ταύ τη ν  ψυχήν φώς καί ζωήν. Έ δε ιξεν  
είς τήν πτω χή ν  ταύτη ν  καί έντιμον γυνα ίκα  τόσον φρε- 
νέρ*ς πάθος καί μετά τοσαύτης δμοιαληθείας, δσον ένί- 
πα ιζεν αύτό, καί δέν τό ένόει. Έθάμβωσεν, έμέθυσεν, 
έγοήτευσεν αύτήν .  Δέν νομίζω, άλλά  στο ιχηματ ίζω , δτι 
οδτω συνέβησαν τά  πράγματα .

—  Μ άλιστα , κάλλ ισ τα ,  α γα πη τέ  μοι συνάδελφε ! ειπεν 
δ Ροβέρτος. Καί πόσον καιρόν διήρκεσεν ή γοητεία  ;

—  “Εξ έβδομάδας' όχι πλειότερον. Περί τά  μέσα τοΰ 
τελευτα ίου Μαρτίου, είδον μίαν πρωίαν νά έλθη είς τήν 
οικίαν μου μία άγαθή γυνή , είς τήν υπηρεσίαν τ έ ς  
κυρίας Μαρουσσέ διατελοΰσα ητο, νομίζω, ή τροφός α ΰ ­
τ έ ς ,  γυνή έντελώς πρός αύτήν  άφωσιωμένη. Έλησμόνησα 
νά σοί εΓπω, οτι ή κυρία Μαρουσσέ άπώλεσε τόν πατέρα 
καί τήν μητέρα της, καί ήτο άνευ οίκογενείας. Ή  έ ν τ ι ­
μος Γερτρούδη, κατάπλεως δακρύων, ήλθεν, έν άγνοί<£ τ έ ς  
δεσποίνης α ύ τ έ ς ,  ήτ ις  μάλ ισ τα  τ ΐί είχεν άπαγορεύσει νά 
μέ είδοποιήση.

» — Ή  κυρία είνε πολύ άσθενής ! μοί είπε.
» — Καί τ ί  έχει ;
» — Δέν ήξεύρω' έλθετε ώς διαβαίνων κατά  τύχην.
•Φυσικώς ή κυρία Μαρουσσέ δέν ήπατήθη .
» — Αΰτή ή Γερτρούδη είνε τρελλή ! ε ίπεν ' έχω άπλού- 

σ τα τα ,  δέν ήξεύρω τ ί είδος νευρικές κρίσεως, —  ώς δού- 
κισσα.

• Καί έπροςπάθει νά γελάση. Ά λ λ ’ ητο κατάδηλον δτι 
έδέξατο σφοδράν ήθικήν προςβολήν. Έ λαβεν  όπίσω πάλ ιν  
τά  τριάκοντα πέντε έτη της f καί μάλ ισ τα  καί κάτ ι π λ ε ι ­
ότερον. Καί δέν έπαυσεν έν τούτο ις νά ηνε ώραία' δ φαιό_ς 
κύκλος, δςτις περιέστεφ* τούς οφθαλμούς της ,  έδιδεν αύ- 
τοϊς ένίοτε πλειοτέραν λάμψιν , άλλά  λάμψιν πυρετοΰ καί 
οδύνης. Έ γένετο  έκ νέου πά λ ιν  ή κυρία Μαρουσσέ, τήν 
δποίαν έγνωρίζομεν πρότερον, μόνον ολιγώτερον ήσυχος 
καί περισσότερον λυπημένη» .

— Τί τ έ ς  συνέβη λ ο ιπ ό ν ;  ήρώτησεν δ .Ροβέρτος' ή λ ­
θεν είς ρ%ξιν ;

—  Ό χ ι '  δέν ήξευρον. Ό  κ. Δέ Μοζιρόν δέν έλειπε νά 
έρχεται ένίοτε τήν έσπέραν μεθ' δλων, καί συχνότερον μό­
νος περί τήν δείλην. Τό ήξεύρω, διότι τό έμαθον άπό 
τήν Γερτρούδην. Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς  ή κυρία Μαρουσσέ δέν μέ 
έκάλεσε κατά  τάς πρώτας έβδομάδας, μετά λύπης έβλε- 
πον αύτήν νά τή κ ετα ι ,  νά φθείρεται, χωρίς μ ά λ ισ τα  νά 
τολμώ νά τ έ ς  τό εΓπω. Ά π ό  μηνός πάλ ιν  είνε τ ετα ρ α γ-  
μένη καί μέ συμβουλεύεται έπί τών αϋπνιών της ,  αί 
δποΐαι νομίζει δτι προέρχονται έκ τ έ ς  σπανίας πρός αΰ- 
τήν μεταβάσεώς μου.

—  Καί έπί τ έ ς  δευτέρας ταύ τη ς  φάσεως, είπεν δ Ρο­
βέρτος, ποϊαι είνε αί ε ίκασίαι σου ;

— Ούδεμίαν εικασίαν έκαμον. Είνε μυστήριον. Τ ί συν- 
έβαινεν ; Τί έρριπτε τήν ά τ υ χ έ  γυνα ίκα  έκ τοΰ αίθέρος είς 
τήν άβυσσον ; Δέν ήξεύρω τ ίποτε ,  περί αΰτοϋ οΰδεμία αμ­
φιβολία. Είμαι ειλικρινής φίλος της , καί βλέπω δτι δέν 
μοί εινε ποσώς δυςχερές νά μάθω τά  άπόρρητα α υ τ έ ς '  
α ΰτή  μόνη ζη τε ί  νά μοί άνοίξη τήν καρδίαν τη ς '  περιμέ­
νει τάς έρωτήσεις μου' τάς έλπιζε·. Γσως...

—  Καί διά τ ί  δέν τήν έρωτας ·,
—  Ώ  ! φ ίλ τα τ ε ,  άχουσον λο ιπόν, έγώ είμαι ιατρός 

της ,  δέν ε ίμαι πνευματικός της.
— Τότε, άφοΰ ένόεις δτ ι είχεν ά^άγκην πνευματικού, 

δέν ώφειλες νά τ έ ς  προμηθεύσης ένα ! — σύ, δςτις είσαι 
έκ τών  ήμετέρων, σύ, δ έλεύθερος έν τ φ  σκέπτεσθαι ;

—  Ό χ ι  βέβαια ' άλλά  τέλος ιατρός.. .



— ’Ιατρός δέν δύνατα ί νά ηνε πνευματικός, άλλά  δύ- 
νατα ι.  οφείλει ένίοτε, νά ήνε ό έξ απορρήτων τών άσθε- 
νών του.

— Εξ απορρήτων ε ί ;  την ήλ ικ ία ν  μας, είνε αρκετά 
έπικίνδυνον !

— Νομίζεις λοιπόν δτι τό νά ηνέ τ ις  πνευματικός, 
είνε έπικίνδυνον ; Ίδοΰ ήμεϊς δύο νέοι ιατροί' έγώ Ιχω είς 
την καρδίαν σπουδαΐον καί βαθύ πάθος' σΰ έχεις σύζυγον, 
την οποίαν λατρεύεις ' πώς θά ήμεθα έπικίνδυνοι ; Έ λ ε ­
γες δτι διά την γυνα ίκα  αΰτην η ταραχή τής ψυχής ητο 
τό ταράσσον τό σώμα. Λοιπόν ! δέν ανήκει είς ήμ£ς, δέν 
είνε έπάναγκες καί καθήκον νά περιποιηθώμεν, νά έπ ιδέ- 
σωμεν την πληγή ν ,  νά θεραπεύσωμεν την ψυχήν αΰτής ;

—  Ροβέρτε, Ιίχεις μυριάκις δίκαιον ! ειπεν ό Δουραν­
τέλ , θλίβων την χεϊρα τοΰ φίλου αΰτοΰ κα ί πάντοτε  ήμ^ν, 
καί άκόμη είμαι, τής γνώμης σου. Ά λ λ ά , —  συγχώρησόν 
με, —  δέν σοί έλεγον την αλήθειαν . Δέν είμαι τόσον η λ ί ­
θιος' θά έδιδον την ζωήν μου υπέρ τής συζύγου $ υπέρ 
τοΰ τέκνου μου' θά έθυσίαζον την ζωήν μου υπέρ τής πα- 
τρίδος μου καί τής έπ ιστήμης ' οΰδέποτε μέ είδες προς- 
κόπτοντα  απέναντ ι τών κολλητικών ασθενειών καί τών 
έπ ιδημ ιών .. .  Ά λ λ ά ,  μά τόν Θεόν ! έν τ ϊί παρούση περι- 
στάσει. υπάρχει ό Μοζιρόν, φ ίλ τ α τ έ  μοι ! κα ί σέ βεβαιώ 
δτι · σύζυγος καί πατήρ οΰδόλως προτίθεται νά περι- 
πλακΐΊ μετά τοΰ θηρίου τούτου.

—  “Οσον δι’ έμέ, σοί ζη τώ  συγγνώμην, φίλε μου, καί 
σέ λέγω  : Ιχεις δίκαιον, έπανέλαβεν ό Ροβέρτος άνεγερ- 
θείς. Καί τόρα προςθέτω : ’Επιθυμώ, δ ι’ όποιουδή«οτε 
μέσου, νά μέ παρουσιάσης είς την κυρίαν Μαρουσσέ.

— Οίανδήποτε ώραν θέλης. Την πρωίαν αΰτήν ;
— Μ άλιστα , την πρωίαν αΰτήν .
Λοιπόν ό Ροβέρ τος, μετά την περάτωσιν τών έπισκέ- 

ψεων αΰτοΰ ,ήλθε μετά τής άμάξης του νά λάβη τόν Δου­
ραντέλ κατά  την ένδεκάτην ώραν, καί διηυθύνθησαν όμοΰ 
είς τής κυρίας Μαρουσσέ, ί τ ι ς  κατφ κε ι  έν συνοικία 
Βολταίρου.

—  Ά λ λ ά  δέν θά την άνησυχήσωμεν, έπειδή είνε τόσον 
ένωρίς ; ήρώτησεν ό Ροβέρτος.

—  Ό χ ι ,  αΰτήν  τήν ώραν μοί ΰπέδειξεν ή ιδ ία , είπεν ό 
Δουραντέλ. Υ π ο θ έ τ ω  δτι δ κ. Δέ Μοζιρόν, δςτις κατα -  
κ λ ίνετα ι βραδέως καί έγείρεται βραδέως, οΰδέποτε έρχεται 
πρό τής δειλής ' καί ή κυρία Μαρουσσέ δέν τ?1 μέλει ά ναμ ­
φιβόλως, άν τήν συναντώ μ ετ ’ αΰτοΰ, δςτις καί πληρο­
φορείται τά  περί τών έπισκέψεών μου.

— Καί τά  έκοινοποίησας είς αΰτόν ;
—  "Q ! όχι' όχι ρητώς, τοΰλάχιστον διά τόν Μοζιρόν, 

Αΰτή μόνον μοί είπεν : Α γ α π η τ έ  διδάκτωρ, είς κανένα έκ 
τών φίλων σας νά μή εΓπητε, σάίς παρακαλώ, περί τών 
ιατρικών γνωμοδοτήσεων,τάς όποιας μοί δίδετε' φαίνομαι 
ισχυρά πρός δσους δέν μέ γνωρίζουσι καλώς.

—  Αΰτό είνε άξιοσημείωτον ! παρετήοησεν ό Ροβέρτος.
Κ ατά τήν ένδεκάτην ώραν οι δύο ’ιατροί είςήλθον παρά

τ$  χυρί(£ Μαρουσσέ, ή τ ις κατεγ ίνετο  έν τ φ  δευτέρψ πα τώ -  
μ α τ ι ,  τ φ  έπί τής προκυμαίας, ώραίψ διαμερίσματι, Ιχοντι 
πρό αΰτοΰ τήν μεγαλοπρεπή τοΰ Λούβρου καί τοΰ Σηκου­
άνα θέαν.

Ή  κυρία Μαρουσσέ, είδοποιηθεΐσα δτι δ διδάκτωρ Ρο­
βέρτος ήτο μετά τοΰ διδάκτορας Δουραντέλ, δέν ΰπεδέ- 
ξατο αΰτοΰς έν τ φ  δω μ α τ ίψ  αΰτής, άλλά  παρεκάλεσε νά 
άναμείνωσιν αΰτήν έν τ ϊί αιθούση.

Η αΓθουσα αδτη , έν ή Ιλαμπεν ή πολυτέλε ια  τής 
υψηλόφοονος έπαρχιώτιδος, δέν ειχέ τ ι  άποδεικνΰον τήν 
καλλ ιτεχν ία ν  καί καλαισθησίαν : έπ ιπλα  κεχρυσωμένα 
πεποικ ιλμένα δι έρυθρών δαμασκηνουργημάτων' τ ά π η ­
τες, παραπετάσματα  τών παραθύρων καί τών θυρών έκ 
τής Όβουσσόν' μεγάλα  κάτοπτρα λοξώς κείμενα, έπ ι-  
πλοσκευη θερμαντήρος τής Δενιέρης' έπί τών τοίχων, αί

όρθιαι εικόνες τοΰ κυρίου καί τής κυρίας Μαρουοβέ, μέ­
τριας τέχνης, καίπερ ν εω τάτης .

Μετά τ ινας στ ιγμάς ,  εΐςήλθεν ή κυρία Μαρουσσέ ένδε- 
δυμίνη άφελώς μετά πρωινής καλαισθησ ίας.

Ή  Ό κ τ α β ία  Μ αρουσσέ, τήν δποίαν ό Ροβέρτος μόλ ι;  
δίς ή τρις είχεν ίδεϊ, τ φ  έφάνη δτι ήτο καλλ ιτέρα  $  δσον 
ένεθυμεΐτο. ’ Ητο βεβαίως Ισχνή καί καταβεβλημένη ' άλλά  
τά  κανονικά χαρακτηριστικά τοΰ προςώπου τη ς ,  ά τ ινα  
δέν είχον άλλοτε πολΰ τό έκφραστικόν, ήσαν νΰν ένεψυχω- 
μένα, μβλλον ε ίπείν , πεφλεγμένα ΰπό μεγάλης φλογός.
Ητο γυνή μελαγχροινή, αρκετά υψηλή , εΰσταλής ,  εύ ­

σωμος, κρινοδάκτυλος' είχε τήν έν τοΐς τρόποις άξιοπρέ- 
πειαν καί αν μή τήν έν τ ϊΐ  χάριτ ι ,  άναντιρρήτως τήν έν 
τΐί κομψότητι.

Έ θ λ ιψ ε  τήν χεϊοα τοΰ Δουραντέλ, καί έχαιρέτισε τόν 
Ροβέρ τον διά τοΰ ονόματος του,μαχαρίζουσα έαυτήν ,  διότι 
τόν έπανεΐδε, χαί άναμιμνησκομένη μετά συγκινήσεως τάς 
καλάς γνώμας, άς έδωκε διά τόν σύζυγόν της.

Έ ρώτησε μετά προθυμίας τά περί τής ΰγ ιε ίας  τής φ ί­
λης της , τής κυρίας Δουραντέλ. Ή  έρώτησις χ ύτη  έδωκε 
τήν εΰκαιρίαν τ φ  Δουραντέλ νά άναγγε ίλη  χΰ ι 9 ι  δτι άπε- 
φασίσθη νά όδηγήση τήν σύζυγόν του εις τά λουτρά τοΰ 
W ildb ad ,  καί δτι προΰτίθετο νά άναχωρήση έντός δύο $  
τριών ημερών.

— Δέν σβς άφίνω , εΰτυχώς ,  πολΰ ασθενή ! έπανέλαβε 
μειδιώ»' ά λ λ ’ άν, κα τά  τήν άπουσίαν μου, συμβή άνάγκη , 
έσκέφθην νά δεχθήτε τάς περιποιήσεις τοΰ φίλου καί έν­
δοξου συναδέλφου, τοΰ διδάκτορος Ροβέρτου, τόν δποΐον 
έκτιμόίτε έξόχως, τό γνωρίζω, καί τόν δποΐον γνωρίζετε 
τόρα.

Ή  κυρία Μαρουσσέ άντέστη  καθ ’ έαυτήν κατά  τής εί- 
δήσεως τής άναχωρή®εως τοΰ Δουραντέλ ; Έ ν  πάση περι- 
πτώσει,  οΰδέν διέφυγεν αΰτήν γνωστοποιοΰν τοΰτο ' έπεδο- 
κίμασε τήν άπόφασιν τοΰ Δουραντέλ, καί έπ ιχαρίτως κ λ ί-  
νουσα ηΰχαρίστησεν έκ προκαταβολής τόν Ροβέρτον,διότι 
άνέλαβε τό βάρος νά συμβουλεύη τοσοΰτον άσήμαντον 
ασθενή, «ασθενή Γσως κα τά  φα ντα σ ία ν » ,  είπεν.

—  Δέν είνε άνάγκη νά προςθέσω, έπανέλαβεν ό Δουραν* 
τέλ ,  δτι δύνασθε νά έχ ίτε  είς τόν διδάκτοοα Ροβέρτον τήν 
αυτήν άπόλυτον έμπιστοβύνην, τήν όποιαν εΰμενώς καί 
είς έμέ εΓχετε.

—  Τό π ιστεύω , είμαι περί τούτου βεβαία, άπήντησε 
βοαδεί$ φωνή ή κυρία Μαρουσσέ, προςηλοΰσα έπί τοΰ Ρ ο ­
βέρ του τοΰς οφθαλμούς της έρωτηματικώς.

Είς τήν άφωνον ταύ τη ν  έρώτησιν ή αρρενωπή μορφή 
καί τό σταθερόν κα ί έλεύθερον τοΰ Ροβέρτου βλέμμα άπήν- 
τησαν έπίσης άφώνως. ΕΓπομεν ^δη δτι ήτο άδύνατον νά 
Γδη τ ις  τόν Ροβέρτον καί νά μή αισθανθώ έαυτόν πάραυτα 
φερόμενον πρός αΰτόν, ώς πρός όν τ ι  γλυκΰ  καί συγχρόνως 
ισχυρόν, έφ’ οΰ ήτο λυσ ιτελές τό νά έπ ιστηριχθϊί τ ις .  
Οπως μεταχειρισθώμεν τούς χρωματισμούς τής γλώσσης 

τοΰ κόσμου, άν δ Δουραντέλ ήτο «άνήρ διακεκριμένος», 
πάντα  έμαρτύρουν κατά  τήν πρώτην θέαν έν τ φ  Ροβέρτψ 
άνδρα ΰπέροχον.

"Ο Ροβέρτος έπανέλαβε δι’ άπλουστάτου τόνου :
— Κυρία, γνωρίζω υμάς, έξ δσων μοί είπεν δ φίλος συ­

νάδελφός μου' σ3ς παρακαλώ νά μέ θεωρήσητε ώς φ ί­
λον σας.

Ε κε ίνη  άπήντησε μετά τής αΰτής  άπλότητος :
— Εΰχαριστώ !
Καί έτεινεν α ΰ τ φ  τήν δεξ ιάν .

Τόρα τόν λόγον Ιχουσιν οί ιατροί, έπανέλαβε χαρι- 
έντως δ Δουραντέλ. Τήν τ ελ ευτα ία ν  φοράν, δτε σίίς είδον, 
ά γα π η τή  κυρία, μή ?χων νά δώσω φάρμακα, άνενέωσα 
τήν παραγγελ ίαν , τήν δποίαν είχον $δη κάμει πρότερον, 
καί τήν δποίαν παρεδέχθητε, πρώτον, νομίζω. — Συνεβού-
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λευσα είς την  κυρίαν, ε ίπε στρεφόμενος πρός τόν Ροβέρτον 
α λ λ α γ ή ν  κλ ίματος , μ ετατόπ ισ ιν ,  ταξε ίδ ιον ' δέν έχω δί- 
καιον ;

— Καθ' όλοκληρί*ν, είπεν ό Ροβέρτος, έξετάζων προς- 
εκτικώς την Ό κ τα β ία ν .

— Μ άλιστα , ή Ιδέα αύτη  κατά  πρώτον μοί ϋρεσεν, έπα- 
νέλαβε' καί μ ά λ ισ τα  ειχον σχεδόν καταστρώσει τό δρομο- 
λόγιόν μου' θά έπεσκεπτόμην την 'Ολλανδίαν, καί διά 
τοϋ Ρήνου θά κατέβαινον εις την Ε λ β ε τ ία ν ,  καί έκ τ έ ς  
Ε λ β ε τ ία ς  είς την Ι τ α λ ία ν ,  ένθα θά διηρχόμην τό έαρ.

— Ά ρ ισ τ α  ! είπεν δ Ροβέρτος' λοιπόν ;
—  Λοιπόν, άπέβη αδύνατον.
—  Διά τ ί ,  καί άπό πότε ; ήρώτητεν δ Δουραντέλ.
— Ά λ λ ’ άπό τ ινων ίιμερών, έπανέλαβεν ή Ό κ τ α β ία  

μετά τίνος ανυπομονησίας, σές τό είπον ί|δη κατά  την 
τελευτα ία ν  έπίσκεψίν σας, διδάκτωρ. Είνε πολΰ δύςκολον 
είς γυνα ίκα  νά ταξειδεύσϊ) μόνη μεθ’ ένός παιδίου, καί ή 
Γερτρούδη δέν είνε ικανόν προφυλακτικόν δπλον.

« Ά π ό  τ ινων ημερών I . . . »  Ό  Ροβέρτος διελογίσθη οτι 
δ Μοζιρόν συγκατετέθη  πρός ώραν νά συνοδεύσιρ την κυ­
ρίαν Μαρουσσέ είς τό ταξείδιον τοϋτο ' ά λ λ ’ δτι «άπό 
τινων ίιμερών» τά  νέα σχέδια αΰτοϋ άνέτρεψαν δλοτελώς 
τό σχέδιον έκεΐνο, καί ητο ανάγκη τόρα νά έπ ιμείνη είς 
την μη έγκατάλε ιψ ιν  τών Παρισίων.

— Ά ν  ησθε ήναγκασμένη νά παραιτήσητε τό ταζείδιον 
τοϋτο, είπεν, οφείλετε τούλάχ ιστον νά διέλθητ* τό τέλος 
τοΰ έαρος έν τϊΊ έξοχΐί πέριξ τών Παρισίων.

— Μ ά λ ισ τα —πιθανόν,— άπήντησε μ ελαγχολ ικώ ; .  Ά ν  
Τ)νε πολΰ πλησίον, είς ήμισείας ώρας άπό τών Παρισίων 
άπόστασ ιν , περίπου κατά  τόν S a in t  G loud ή κατά  την 
V i l l e  d’Avray, πιθανόν νά κατορθωθΐΐ. Θά σοί τό είπω 
προςεχώς.

—  ’Επιφυλάσσετα ι,  είπε καθ’ έαυτόν δ Ροβέρτος, νά 
συμβουλευθΐΐ τόν Μοζιρόν.

Ό  Ροβέρτος καί δ Δουραντέλ ήγέρθησαν, λέγοντες δτι 
ή έπίσκεψις αΰτών τήν φοράν ταύτη ν  ητο μέλλον παρου- 
σίασις ή ιατρική σύσκεψις.

Ή  Ό κ τα β ία  ύπέσχετο νά μεταβϊΐ δπως άποχαιρετίσιρ 
την κυρίαν Δουραντέλ.

Ποοέπεμψε τοΰς δύο φίλους, καί έπί τοΰ οΰδοϋ τ έ ς  
θύρας, τείνουσα πρός τόν Ροβέρτον την χεϊραν, έπανέ­
λαβε μ ετ ’ έμφαντικοΰ τόνου :

— Ναί, έχω εμπιστοσύνην ! . . .
—  Λοιπόν ; ήρώτησε τόν Ροβέρτον δ Δουραντέλ, τ ί 

λέγε ις  διά την άσθενέ μου ;
— Φίλε μου, λέγω  : Βασανισμένη ψυχή.
— Ήξεύρεις , Ροβέρτε, φρονώ δτι σΰ θά άποβίΐς είς 

αύτήν έπωφελέστερος έμοΰ
— Φρονώ, έπανέλαβεν δ Ροβέρτος, δτι αΰτη  καί έγώ 

θά άποβώαεν έπωφελεϊς πρός άλλήλους.

Ι Η

Λ ό γ ο ι  χ ε χ α λ υ μ μ έ ν ο ι .

Την αύτήν ήμέραν, ή Λουκία, ί ι τ ις ,  έξηντλημένη έκ 
τοΰ καμάτου, εΰοε κατά  την νύκτα ολίγον ύπνον καί άνά- 
παυσ ιν , ήθέλησεν έπιμόνως νά έγερθΐ) καί μάλ ισ τα  νά 
καταβϊΐ δπως γευματίστρ. Ή  ηθική ένεργητικότης α ύ τ έ ς  
ύπερίσχυσε καί έπέμεινε νά άποδείξτρ είς τόν πατέρα της 
δτι δέν ή ττήθη .

Ό  κ Δέ Σερζύ, τό έπ' α ύ τ φ ,  δέν έφάνη, ούτε έκ π λη τ -  
τόμενος ούτε άντιφερόμενος. Ή σπάσθη  αΰτην ,  κατά  την 
συνήθειάν του, είς τό μέτωπον.

— Είσαι καλλίτερα , ώς βλέπω , αγαπητόν  μου τέκνον ! 
τ ί ΐ  είπεν.

— Εΰχαριστώ, πάτερ μου, δέν ήτο τ ίποτε , καί είμαι 
καλά , έπανέλαβεν.

Μόλις ήγέρθησαν άπό τ έ ς  τραπέζης καί δ υπηρέτης 
ανήγγε ιλε  τόν κ. Δέ Μοζιρόν.

— Συγχωρήοατέ με, ε ίπεν ’ εΰρισκόμεθα είς τάς τ ελευ ­
τα ία ς  συνεδριάσεις τ έ ς  βουλευτικές περιόδου καί είμαι 
ήναγκασμένος νά παρευρεθώ είς τό νομοθετικόν σώμα. 
Ά λ λ ά  δύνασθε υμείς νά έξακολουθήσητε . ..

—  "Αν ή κυρία Δέ Σερζΰ έχη τήν καλοσύνην νά μοί 
έπιτρέψνι νά τ ίΐ προςφέρω τάς περιποιήσεις μου.. .  ε ιπεν δ 
Μοζιρόν.

"Οτε έμειναν μόνοι απέναντι άλλήλω ν , ot δύο έταίροι, 
προςέβλεψαν άλλήλους χωρίς λέξιν  νά άνταλλάξω σ ιν .

ΕΓπομεν οί δυ ο  ε τ α ί ρ ο ι .  Οΰδέν μεταξύ  αΰτών  θετικώς 
ητο συμπεφωνημένον, είρημένον καί κατά  τύπους συντε- 
ταγμένον ' ήξευρον έν τούτο ις δτι θαυμασίως πρός ά λ λ ή ­
λους ησαν σύμφωνοι καί είχον συνομολογήσει συνθήκην 
συμμαχίας καί έπ ιμαχ ίας ,  η τ ις ,  έπειδή ητο σ ιωπηλή , δέν 
ητο διόλου όλιγώτερον έγκυρος καί στερεά, οΰσα Ιδρυ­
μένη έπί τοΰ αμοιβαίου αΰτών  συμφέροντος.

Πλείστα οσα μέρη έμενον σκοτεινά καί αμφίβολα πρός 
αΰτοΰς τούς ίδιους έπί τών τρόπων καί τών μέσων, έπί 
τών α ίτ ιω ν  καί των κινήσεων.

Ο Μοζιρόν δέν ήξευρε διά τ ί ή Βάλδα ·?)θελε νά συ- 
ζεύξτρ μ ετ ’ αΰτοϋ τήν Λουκίαν' ή Βάλδα διηρεύνα κ α τ ’ 
ίδ ίαν πώς δ Μοζιρόν θά άνερριχέτο,δπως έπιτύχτρ νά νυμ- 
φευθΐ\ αυτήν .  Ά λ λ ’ έπί τοϋ παρόντος άμφότεροι κατ ' έπ ι-  
φάνειαν έβαινον πρός τό αΰτό τέρμα, καί ώφειλον νά συν- 
εννοηθώσιν δπως βαδίσωσι πρός αΰτό.

Μόνον, ήσαν άνθρωποι τοΰ κόσμου, —  καί τοΰ μονο- 
μεροΰς έκλεκτοϋ κόσμου τ έ ς  μοναρχίας, — καί έπρεπε 
πάντοτε  νά συνεννοώνται δ ι ’ ολίγων λέξεων.

Δ ι’ ολίγων λέξεων, έν τα ϊς  πρώταις α ΰ τ έ ς  μετά τοΰ 
Μοζιρόν δ ιαπραγματεύσεσιν, ή Βάλδα είχεν ωθήσει αύτόν 
νά καθυποβάλιρ τάς προτάσεις καί παραχωρήσεις, α ΐτ ινες  
θά έπέτρεπον α ύ τ φ  νά έπιτύχγ), τό έφ 'έαυτϊί ,  τήν συγκα- 
τάθεσιν καί,  άληθώς είπεΐν ,  τήν ηθικήν συνενοχήν τοϋ κ. 
Δέ Σερζύ.

Δέν πρέπει δέ νά νομίζϊ) τ ις  δτι ή διασκέλισις τών βαθ­
μιδών τούτων έγένετο άποτόμως καί κυνικώς. Ούχί, διεξ— 
ήχθησαν καθ ’ έαυτά ,  έγένοντο άμοιβαίως α ί καθαρώτεραι 
προθέσεις, καί ά ντηλλάγησαν  εΰγενώς ψευδείς συνθέ>ιαι 
ώς εί έθλιβον τάς χεΐρας άλλήλων μετά χειροκτίων.

Πέσαι α ί πανουργίαι καί πάντες οί υπαιν ιγμο ί τ έ ς  δ ι­
πλ ω μ α τ ικ έ ς  γλώσσης δέν δύνανται νά άποβώσιν επωφε­
λείς εΓς τ ινας συμβιβασμούς (καί συμβιβασμός καλοΰντα ι 
καί τα ΰ τα ) ,  οΐτινες βαναύσως γεγυμνωμένοι, θά προςέ- 
βαλλον δεινώς τήν αιδώ. Ποΰ θά ΰπέρχε τότε ή λ επ τό -  
της, άν μή έν τ^ σκα ιότητ ι ;

At $δη διεξαχθείσαι δ ιαπραγματεύσεις μετά τοσοΰτον 
έπ ιτυχών αποτελεσμάτων μεταξύ τ έ ς  Βάλδας καί τοϋ 
Μοζιρόν ησαν άλλως τε μικρά πράγματα  απέναντι έκεί­
νων, τά  δποΐα τόρα πρέπει νά κινήσωσιν' καί ητο φανε­
ρόν 8τι είχον ανάγκην νά άνακαλέσωσιν έπί τ ινα  σ τ ι γ ­
μήν τήν έαυτών προςοχήν.

Πρώτος δ Μοζιρόν έλαβε τόν λόγον :
— Βλέπω μετά λύπης, είπεν, δτι ή δεσποσύνη Δέ 

Σερζύ έπ ιμέν ΐι νά μοι άποδεικνύιρ τήν ψυχρότητα αυτήν ,  
καί νομίζω δτι δέν θά Υ)ν* εδκολον νά πραγματοποιήσιρ 
τήν ελπίδα μου.

—  Δέν θά ϊ)νε εΰκολον, τ φ  δντι, έπανέλαβεν ή Βάλδα, 
καί δέν σές άπέκρυψα τά  προςκόμματα, τά  δποία ε ίχ ίτ ε  
νά καταν .κήσητε . Ή  δεσποσύνη Δέ Σερζύ ϊχ ε ι μεγάλην 
άποφασ ιστ ικότητα  χαρακτέρος, ά λ λ ' έ χ ε ι  καί αρκετόν 
σέβας πρός τόν πατέρα της , είνε εΰγενής καί έχει αφορ­
μήν νά ώθήσ·ρ τήν άντ ίστασ ιν  μέχρις άνταρσίας. Ό  κ. 
Δέ Σερζύ έχει έπίσης πείσμονα θέλησιν, τούλάχιστον δσον



Χιά την θυγατέρβ του, καί θά «ροςφύγη είς τήν χρήσιν 
τών  δ ικα ιωμάτων καί τής έξουβίας του, ώς αρχηγός τής 
οίκογενείας. Τό ουσιώδες δέ εινε δτι ϊχ ετε ,  πρό παντός , 
την  συγκατάθεσίν  του.

— Καί, Ινεκα τής ύμετέρας άγαθότητος , κυρία, ειπεν 
δ Μοζιρόν, έλπ ίζω  δτι θά έξακολουθώ άπολαμβάνων την 
πολύτιμον ταύ τη ν  συγκατάθεσιν . Ό  κ. Δέ Σερζΰ μέ ύ π ι -  
δέχθη μ ετ ’ εΰμενείας, διά την οποίαν τ φ  είμαι έγκαρδίως 
ευγνώμων, καί έπ ιτρέψατέ μοι νά προςφέρω την ευγνωμο­
σύνην μου πρός ΰ μ ί ς ,  κυρία, ή τ ις  ήξ ιώσατε  τοσοΰτον εΰ- 
γενβς νά μέ δδηγήσητε διά τών καλών συμβουλών σας.

—  Μ άλιστα , έπανέλαβεν ή Βάλδα, διά τής υπομονής 
θά φθάσητε εις τόν σκοπόν σας. Καί άν θέλετε νά έξα- 
κολουθήσετε νά άναφέρεσθε πρός έμέ . . .

—  "Αν θέλω νά άναφέρωμαι πρός ύμ£ς ! άνέκραξεν δ 
Μοζιρόν, ά ! ϊσ τε  βεβαία δτι θά σ<2ς υπακούω κατά  πάντα  
καί διά π ά ντα ,  τυφλώς.  Αί έλάχ ιστα ι γνώμαί σας θά ηνε 
δι’ έμέ δ ια τα γα ί  !

Ή  Βάλδα έκίνησε την κεφαλήν ε’ις ϊνδειξ ιν  έπ ιδοκιμα- 
σίας. Ή θ ελ ε  καθαρώτατα  νά άποδείξϊ) δτ ι,  αν δ Μοζιρόν 
μέχρι τοΰδε έπέτυχε, τό έχρεώστει είς αΰτην καί μόνην' 
καί δτι δπως έπιτύχ-ρ μέχρι τέλους, ώφειλε μέχρι τέλους 
νά ηνε ευπειθής πρός αΰτην .

—  Λάβετε την καλοσύνην νά μέ δ ιαφω τ ίζετε  καί μέ 
όδηγήτε άκόμη, έπανέλαβεν δ Μοζιρόν. 'Ά π α ξ  ϊ τ ι  Ιχω 
λόγους νά σκέπτωμα ι δτι δ κ. Δέ Σερζύ, χάρις εις την 
παντοδύναμον ΰποστήριξίν σας, είλκύσθη ή θά έλκυσθή 
πρός τό μέρος ήμών. Τί μοί υπολε ίπετα ι νά πράξω ; Τά 
ΰπολειπόμενα νά κατανικηθώσι προςκόμματα ποια εινε, 
σ£ς παρακαλώ ;

Ή  Βάλδα ϊσ τη  έπ ’ ολίγον ώς σκεπτομένη.
—  "Ας άφήσωμεν κατά  μέρος την Λουκίαν, άπεκρίθη' 

σοί έγγυώμα ι δτι ό πατήρ άρκεΤ νά δεσπόση τών προλή­
ψεων τής νεάνιδος. Ά λ λ ά  παρά τ^ Λουκί$ ΰπάρχουσι 
δύο έχθρικαί έπιρροαί, α ί τ ι ε ς  πρέπει νά καταβληθώσι πο- 
λεμούμεναι . . . τό πώς θά τό ε ίπω . . . έκτός τής οικίας. 
Ναί, ϊχ ε τ ε  δύο έχθρούς . . .

— Δύο ! διέκοψεν δ Μοζιρόν. Ένόμιζον δτι πλήν τοΰ 
Λουκιανοΰ δέν είχον άλλον.

— Είπα δύο !
Ή  Βάλδα ϊλαβε την άπόφασίν της.
Πρέπει νά ένθυμηθώμεν δτι αΰτη  ϊπ α ιξ ε  διπλοΰν π α ιγ -  

νίδιον —  κατά  τών έχθρών της ,  Λουκιανοΰ καί Λουκίας, 
τοΰς όποιους προΰτίθετο νά καταργηβγ ι ,  ώς χ α τ ή ρ γη α ε  την 
μητέρα τω ν '  —  καί ϊπ ε ι τ α  κ α τ 'α ΰ τ ο ΰ  τοΰ συνεταίρου 
αΰτής ,  τοΰ κ. Δέ Μοζιρόν, τόν όποιον, μεταχειριζομένη τό 
δέλεαρ τής προικός τής Λουκίας, έσκέπτετο νά μεταχε ι-  
ρισθ$ ώς τυφλόν όργανον τής θανατηφόρου αΰτής ραδι­
ουργίας.

Ά λ λ ’ ΰπελόγισεν δτι θά ητο άσύνετον, θά ητο ά δύ ­
νατον νά άκοντίβϊ) αΰτόν εΰθΰς έξ άρχής έπί τοΰ Λουκια- 
νοΰ. Ά λ λ ’ έπαναγιγνώσκουσα τά  αντίγραφα τών έκ τής 
Λουκίας κλαπεισών έπ ιστολών, έβεβαιώθη δτι θά προΰ- 
κάλει Ικανόν έν τ ϊΐ καρδία τής νεάνιδος άπελπισμόν διά 
τά  σχέδιά της , άν ήρχιζε νά έπ ιτ ίθ η τα ι  κα τά  τοΰ Ρ ο ­
βέρτου.

Ά λ λ ω ς  τε, δ Ροβέρτος δέν ητο κάτοχος μέρους τοΰ 
τρομεροΰ μυστικοΰ της ; Δέν ήξευρεν άν την άνεγνώρισε, 
καί έσκέπτε-ΐο καλώς, έν τ φ  βάθει τής μοχθηρίας της ,  δτι 
καί άν την άνεγνώριζε, θά τ φ  ητο έπί τοΰ παρόντος δύς- 
κολον νά τιμωρήσγ) ή καί νά καταμηνύσιρ αΰτην '  άδιά- 
φορον ! δέν ηΰχαρίστει αΰτην ποσώς τό νά ηνε είς την 
διάκρισιν τής τύχης ή τών κρισίμων περιστάσεων' καί ή 
τρομερά αΰτη  μαρτυρία διαρκώς έπ! τής κεφαλής αΰτής 
ώς Δαμοκλέους ξίφος έπικρεμαμένη, θά έξώργιζεν αΰτην 
νά την έκμηδενίσγ) μετά  τοΰ μάρτυρος.

Έ πανέλαβε μ ετ ’ έπισήμου τόνου :

— Ναί, είς την καρδίαν καί είς τό πνεΰμα τ ή ;  Λου­
κίας Ιχετε δύο έχθρούς...

—· Τίνας ; ήρώτησεν δ Μοζιρόν δύνασθε, θέλετε, νά 
μοί τοΰς εΓπητε ;

—  Πρώτος, καθώς εΓπατε κα ί ύμεΐς, είνε ό Λουκιανός.
—  Ώ  ! κ α τ '  αΰτοΰ οΰδέν δύναμαι, έπανέλαβεν δ Μο­

ζιρόν' είμαι άφωπλισμένο ; τοΰ καλλιτέρου μου δπλου.
—  Ποίου ; . . . ήρώτηβεν ή Βάλδα.
—  Ποίου, δέν θά εΓπω την είς τό ιι ιστόλιον καί τό 

ξίφος έπ ιτηδε ιό τητά  μου αΰτός έγώ, —  ά λ λ ’ ίι φήμη τ ή ;  
ικανότητά ; μου. Είμαι καταδεδικασμένο ; δμω; νά κάμω 
χρήσιν αΰτών ε ί ;  τάς τελευτα ίας  περιστάσεις' ϊχ ω  την 
χεΤρα πολΰ δυςτυχή , — ή πολύ άσφαλή, δπως θέλετε, —  
δπως μη αποφεύγω τοΰ λοιποΰ μετά κάσης φροντίδος καί 
πάσης δυνατής υποψίας τήν έλαχίστην περίστασιν τής 
μονομαχίας. Κ ατ ’ εΰτυχ ίαν ,  ή ΰπόληψίς μου άρκεΐ, καί 
μέ προφυλάττει. Ot έντιμώτεροι καί άνδρειότεροι άνδρες 
φροντίζουσι ολίγον νά Ιχωσι μ ε τ ’ έμοΰ υποθέσεις' πολΰ 
όλιγώτερον ό κοινός τών θνητών. Οΰδείς τ ίθ ετα ι προθύ- 
μως είς τήν όδόν μου. Ά λ λ ’ δ Λουκιανός Δέ Σερζΰ δέν 
ήξευρεν δτι ΰπήρχεν είς έμέ δ σωτήριος οΰτος φόβος, δςτις 
είνε ή άρχή τής σοφίας. Είνε πολΰ φανερόν δτ ι ,  άν θέλω 
νά συζευχθώ μετά τής αδελφής, οΰδέποτε προτίθεμαι νά 
πολεμήσω πρός τόν αδελφόν.

—  ΤΑ ! Θεέ μου ! καί μόνη ή ύπόθεσις προξενεί φρί­
κην ! ειπεν ή Βάλδα.

— Μή φοβεϊσθε, έπανέλαβεν δ Μοζιρόν, γελών ' δ κ. 
Λουκιανός μοί είνε Ιερός. Ά λ λ '  ακριβώς, έπειδή δέν είμαι 
πρό; αΰτόν έπικίνδυνος, Γσως αΰτός πρός έμέ έξ έναντίας 
είνε λ ία ν  έπικίνδυνος.

—  Πώς τοΰτο ;
- Ύ φ ’ οΐανδήποτε πρόφασιν, εΓτε έγγύτερον, εΓτε μα- 

κρότερον, δέν οφείλω νά προκαλέσω αΰτόν, τό π ρ ίγμ α  
είνε καί φωτός φαεινότερον, καί είνε άνωφελές, νομίζω, 
νά σΛς βεβαιώσω τοΰτο. Ά λ λ ά  δέν πρέπει καί αΰτός νά 
μέ προκαλϊΐ έπί πλέον. Τ φ  απα ντώ  έγώ, ά λλά  τ ίς  θά 
άπαντήση  έκ μέρους αΰτοΰ ;

—  Κύριε Δέ Μοζιρόν, είπε σοβαρώς ή Βάλδα, καί άν 
άκόμη σάς έπροκάλει αΰτός δότε μοι τήν ύπόσχεσίν σας 
δτι δέν θά άπαντήση τε  είς τήν πρόκλησίν του.

— Καλά, έπανέλαβεν δ Μοζιρόν μετά τ ινα  σκέψιν, σβς 
δίδω τήν ύπόσχεσίν τα ύ τη ν ,  κυρία. ΣΛς δίδω αΰτήν ,  πρώ­
τον, διότι είμαι εΰτυχής καταπραόνων ύ μ ί ς '  ϊπ ε ιτ α ,  
έπειδή α ΰτή  μέ ΰποχρεοΐ απέναντι έμοΰ αΰτοΰ , καί συγ­
χρόνως απέναντι τοΰ κ. Λουκιανοΰ, καί άπέναντ ι τής 
γνώμης, έξ ής μέ ά π α λ λ ά τ τ ε ι .

—  Είσθε εΰγενής, κα ί σ2ς εΰχαριστώ , είπεν ή Βάλδα.
—  Σ2ς βεβαιώ, κυρία, έπανέλαβεν δ Μοζιρόν άσπαζό- 

μενος τήν χεϊρα, ήν ϊτε ινεν  α ΰ τ φ ,  σβς βεβαιώ δτι είμαι 
καθ' δλοκληρίαν ύμέτερο; θεράπων. —  Τόρα, έξηκολού- 
θησε γελών, έλπ ίζω , σ*ς τό δμολογώ, δτ ι ,  άπέναντ ι τοΰ 
έτέρου έχθροΰ μου, τοΰ άγνωστου Ι τ ι ,  δέν θά μέ έκθέσητε 
είς τήν αΰτήν  μ*τριοφροσύνην.

—  θ ά  σ ί ς  τήν βυνίστων, είπεν ή Βάλδα.
—  Καί τ ίς  είνε δ δεύτερος οΰτος έχθρός τής εΰτυχ ίας 

μου ; Είμαι περίεργος νά τόν γνωρίσω.
— Έ ρχομαι, άποκαλύπτουσα ΰμϊν τοΰτο , είπεν ή 

Βάλδα, νά σ2ς δώσω μεγάλην άπόδειξιν τής πρός ύμ&ς 
έμπιστοσύνης μου' καί ΰποθέτω δτ ι θά προςπαθήσετε νά 
κάμετε δ ,τ ι  σ ί ς  λ έγω ,  — καί δτι έν άγνοίορ καί αύτοΰ τοΰ 
κ. Δέ Σ ερ ζΰ—  περισσότερον αδιάφορου π α ν τ ό ς . . .— Έ χ ω  
λόγους νά ΰποθέσω δτι άπό τίνος ήδη χρόνου, ή Λ ουκ ία . . .  
σκέπτετα ι περί ένός.. .

—  ΤΑ ! ά γ α π $  ; είπεν δ Μοζιρόν, χωρίς νά δείξη πολ-  
λήν ϊκ π λη ξ ιν .

[ Έ π ι τ α ι  β υνέ/ ιια ].
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Είς άπόστασιν ολίγων μ ιλ ίων άπό τ έ ς  Βαρκελόνης άρ- 
χονται οί οδοντωτοί βράχοι τοΰ περιωνύμου Montserrat, 
παραδοξοτάτου όρους, δπερ έχ πρώτης όψεως, έκλαμβάνει 
τ ις  ώς οπτικήν απάτην ,  τόσον εινε δύσκολον νά π ιστεύση , 
ότι ή φύσις ήδύνατο νά Ιχη τόσψ παράξενον ιδιοτροπίαν. 
Φαντάσθητε σειράν έκ λεπτώ ν  τριγώνων άλληλεφαπτωμέ- 
νων, ώς τά ΰπό τών παιδ ίων διαγραφόμενα, οπως παρα- 
στησωσι σειράν ορίων, ή στέμμα οδοντωτόν έπ ίμηκε; ώς 
λεπ ίς  πρίωνος, ή χώνους σαχχάρεως κατά  σειράν τεθειμέ7 

νους,καί θά σχηματίσετε  ιδέαν τ ινά  περί τοΰ σχήματος ό- 
περ παρουσιάζει τό Montserrat. Εινε σύνολον έξ ύπερμε- 
γέθων κώνων,άνυψουμένων ό είς παρά τόν άλλον ,κα ί ό εις 
έπί τοΰ άλλου ή χάλλιον μέγα όρος έσχηματισμένον έξ 
έχατόν όρέων, διερρηγμένον έκ τών άνω πρός τά  κάτω  μέ­
χρι τοΰ τρίτου σχεδόν τοΰ ΰψους αύτοΰ, ούτως ώστε πα - 
ρίστησι δύο μεγάλας κορυφάς, περί τάς οποίας συσπειρώνΓ 
τα ι  α ί μιχρότεραι, καί είς μέν τά υψηλά αΰτοϋ μέρη εινε 
αυχμηρόν καί απρόσιτον, είς δέ τά χαμηλά κατάφυτον  έκ 
πευκών, έχ δρυών, έχ κομάρων, έκ κέδρων' διακοπτόμενων 
δτέ μέν ύπό άντρων ύπερμέτρων, ότέ δέ ύπό τρομερών κρη­
μνών χαί χατεσπαρμένον ΰπό οικιών έρημιτών ΰπολευκιζου- 
σών έπί απόκρημνων βράχων καί έντός βαθειών χαραδρών.

Έ ν τ έ  ρωγμϊΐ, τοΰ όρους μεταξύ  τών δύο κυριωτέρων 
κορυφών, έγείρεται ή αρχαία μονή τών Βενεδικτ ίνων, ένθα 
ό ’Ιγνάτιος Λογιόλας έσπούδασε κατά  τήν νεότητά  του. 
Πεντηχοντα χιλιάδες προσκυνητών καί περιέργων έρχονται 
κ α τ ’ έτος δπως έπισκεφθώσι τήν μονήν καί τά  άντρα, τήν 
δέ όγδόην Σεπτεμβρίου τελ ε ίτα ι  έν α ύτη  πανηγυρις, εις 
ήν προσέρχονται άναρίθμητα πλήθη έξ δλων τών μερών 
τ έ ς  Κ αταλωνίας.

'Ολίγον πρίν $ φθάσωμεν εις τόν σταθμόν ένθα αποβ ι­
βάζετα ι τ ις  δπως άνέλθη είς τό όρος, είσώρμησεν έντός 
τοϋ οχήματος μου πλέθος πα ιδ ίων , συνοδευομένων ύπό 
τίνος ίερέως,μαθητών σχολείου τινός,δέν είξεύρω τίνος χ ω ­
ρίου, οΐτινες μετέβαινον χάριν έξοχικές έκδρομές είς τήν 
μονήν τοΰ Montserrat.

’ Ησαν απαντες Καταλωνο ί μέ λευκά καί ροδόχροα προ- 
σωπάκια καί μεγάλους οφθαλμούς. Εκαστος έκράτει κα- 
νήτιον έντός τοϋ όποιου είχεν άρτον καί οπώρας, άλλος 
λεύκωμα, καί άλλος τηλεσκόπιον. Ώ μίλουν καί έγέλων 
ολοι συγχρόνως καί περιεστρέφοντο έπί τών καθισμάτων 
των καί έκαμνον άπερίγραπτον θόρυβον. "Οσον καί άν 
έτε ινα τό ούς, δσον καί άν έπρόσεξα, δέν κατώρθωσα 
έν τούτοις οδτε μίαν κάν λέξιν νά έννοησω άπό τήν κατη  
ραμένην αύτήν διάλεκτον έν τ ίί  δποί$ έφλυάρουν. Ή ρχ ισα  
συνομιλίαν μετά  τοΰ ίερέως.

— Κ υττάξετε , μοί είπε, μετά τήν α ντα λλα γή ν  τών 
ηρώτων λέξεων Αΰτός έδώ είξεύρει άπό μνήμης δλας 
τάς ποιήσεις τοϋ Ό ρατ ίου ,  έκεΐνος έκεϊ λύει θαυμασίως 
μαθηματικά  προβλήματα, αύτός δ άλλος είνε γεννημένος 
διά τήν φιλοσοφίαν.

Καί έξακολουθών οΰτω μοί έπέδειξεν δλα τά φυσικά 
χαρίσματα ένός έ<άστου Αίφνης δέ στραφείς πρός τά 
πα ιδ ία  ανέκραξε :

— Beretina! (τόν β κ ν ν φ ο ν ).

"Απαντες έξήγαγον τών θυλακίων τόν έρυθρόν καταλω - 
νικόν ο χ ο ν φ ο ν , έκβάλλοντες δέ κραυγάς χαρμοσύνους έθε­
σαν αύτόν έπί τ ές  κεφαλές , τ ίς  μέν πολύ όπίσω, ώστε νά 
π ίπ τη  έπί τοΰ τραχήλου, τ ίς  δέ πολύ έμπρός,ώστε νά κα- 
λ ύπ τη  τήν άκραν τ έ ς  ρινός, καί ό ίερεΰς νά έκφράζη τήν 
απαρέσκειάν του, καί τότε έκεΐνοι, οι δποϊοι τόν ειχον έπί 
τοϋ τραχήλου νά τόν σύρωσιν έπί τ έ ς  ρινός, καί έκεΐνοι. 
οί όποιοι τόν είχον έπί τ έ ς  ρινός νά τόν σύρωσιν έπί τοϋ 
τραχήλου, καί νά έχρήγνυνται δλοι είς γ έλ ω τα ς ,  είς έπι- 
φωνήσεις καί νά χειροκροτώσιν δλοι.

'Επλησίασα είς ϊνα  τών μέλλον πανούργων καί χάριν 
πα ιδ ιέ ς  τόν ήρώτησα ίτ α λ ισ τ ί ,  άν καί ήμην βέβαιος δτι 
ήτο τό Γδιονώς νά άπετεινόμην είς τούς τοίχους.

— Είνε ή πρώτη φορά πού πηγα ίνε ις  νά κάμης έκδρο- 
μήν είς τό Μονσεράτ';

Τό παιδίον έστη έπ ’ ολίγον σκεπτόμενον καί έπε ιτα  
σ ιγά σιγά καί συλλαβίζον τάς λέξεις μοί άπήντησεν ί τ α -  
λ ισ τ ί  έπίσης.

— Έ π έ γ α  καί άλλοτε.
— Ώ, αγαπημένο μου πα ιδάκι ! ανέκραξα μ ετ ’ εύχα- 

ριστήσεως άπεριγράπτου, καί ποΰ έμαθες τά  ιτ α λ ικ ά  ;
Έ νταΰθα  δ ίερεύς έλαβε τόν λόγον ΐνα  μοί ε ίπη, δτι δ 

πατήρ τοΰ παιδίου τούτου είχε ζήσει έπί έτη τ ινά  έν Νεα- 
πόλει. Έ νφ  δέ έστρά φην πρός τόν μικρόν μου Καταλωνόν 
δπως τ φ  απευθύνω και πάλ ιν  τόν λόγον, Ιν κατηραμένον 
σύριγμα καί ή απεχθής έκφώνησις «Olesa», δπερ ήτο τό . 
χωρίον, άπό τοϋ δποίου ανέρχονται είς τό όρος, έκοψε τόν 
λόγον είς τά χείλη μου. Ό  ίερεύς μέ χαιρετίζε ι, τά  π α ι ­
δία δρμώσιν έξω κα1. ή Αμαξοστοιχία έκχινεΐ. Έ ξήγαγον  
τήν κεφαλήν άπό τ έ ς  θυρίδος δπως αποχαιρετίσω τόν μ ι ­
κρόν μου φίλον.

— Καλόν περίπατον ! τ φ  έφώναξα. *
Αΰτός δέ χωρίζων τάς συλλαβάς μοί άπήντησεν :
—  Χαίρετε.
Ίσ ω ς  γελάση τις βλέπων δτι ένθυμοΰμαι τόσον α σή ­

μαντα  πράγματα , καί δμως είνε ή ζωηροτέρα εΰχαρίστησις 
ήν δύνατα ί τις νά αίσθανθ^ ταξειδεύων.

Αί πόλεις καί τά  χωρία, icTtva βλέπει τις διασχίζων 
τήν Κ αταλωνίαν  καί βαίνων πρός τήν ’Αραγώνα είνε ολα 
σχεδόν πυκνώς κατψκημένα  καί πλήρη άκμές,περ ιχυκλού- 
ιχενα ύπό βιομηχανικών καταστημ άτω ν ,  ύπό έργοστασίων, 
ΰπό οικοδομών άνεγειρομένων' πανταχόθεν φαίνονται ύπερ- 
άνω τών δένδρων πυκναί σ τέλ α ι  καπνοΰ καί πάντες οί 
σταθμοί βρίθουσι χωρικών καί έμπορων.

Ή  έξοχή γέμει εύφορων πεδιάδων, τερπνών λοφίσκων, 
γραφικών κοιλάδων, καλυπτομένων ΰπό δασών καί δεσπο- 
ζομένων ΰπό αρχαίων φρουρίων, μέχρι τοϋ χωρίου Κερβέρα. 
Έντεϋθεν δμως άρχονται απέραντοι έκτάσεις αυχμηροΰ 
έδάφους, μέ όλίγας οικίας πολύ άραιάς, α ίτ ινες  προαναγ- 
γέλλουσι τήν προσέγγισιν τ έ ;  Άραγώνος. Ά λ λ  αίφνιδίως 
καί άποτόμως εισέρχεται τ ις  αμέσως είς άνθηράν κοιλάδα, 
κεκαλυμμένην ΰπό έλαιών, ΰπό άμπελων, υπό συκαμινεών, 
ΰπό οπωροφόρων δένδρων, καί ποικιλλομενην υπό χωρίων 
καί έπαύλεων, φα ίνονται δέ έντεϋθεν μέν αί ΰψηλαί κορυ- 
φαί τών Πυρηναίων, έκεϊθεν δέ τά  όρη τ έ ς  Ά ραγω ν ία ς ,  
καί ή Λέριδα, πόλις δοξασθεΐσα ύπό δέκα πολιορκιών, 
κειμένη δέ παρά τήν όχθην τοϋ Σέγρα έπί τ έ ς  κλιτυος 
ώραίου λόφου.

Τό πέν  πέριξ ά νθε ϊ ,θάλλ ε ι . Είνε ή τελ ευτα ία  άποψις τ έ ς
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καταλω ν ικής  έξοχή;. Μετ’ ολίγα λ επ τά  τής ώρας εισέρ­
χ ετα ι τ ις  εις Ά ραγώ να .

Ά ρ α γώ ν  ! Πόσας τερπνάς διηγήσεις πολέμων, έξορί- 
στων ,  βασιλισσών, πο ιητών ,  ηρώων, έρώτων, άναμιμνη- 
σκει τό ηχηρόν τοΰτο δνομα ! Καί δποΐον βαθύ αίσθημα 
συμπαθείας καί σεβασμοΰ ! Ή  γηραιά, εύγενής καί υπ ε­
ρήφανος Ά ρα γώ ν ,  έπί τοΰ μετώπου τής οποίας, άστρά- 
π τ ι ι  ή λαμπροτέοα άκτ ίς  τ ή ί  δόξης τής 'Ισπανίας. Έ π ί  
τοΰ αθανάτου αΰτής στέμματος υπάρχει γεγραμμένον δι’ 
α ίματοβαφών χαρακτήρων : —  Ελευθερία καί ανδρεία. — 
"Οτε δ κόσμος ίίκυπτεν ύπό τόν ζυγόν τής τυραννίδας δ 
άοαγωνιακός λαός ϊλ εγε  πρός τοΰς βασιλείς αΰτοΰ διά 
τοΰ Μεγάλου αΰτοΰ Δικαστοΰ :

— 'Ημείς, οί δποϊοι άξίζομεν δσον καί σείς, καί εΓμεθα 
μβλλον ισχυροί ύμών, σβς έξελέξαμεν κύριον καί βασιλέα 
ήμών, ύπό τόν δρον νά δ ιαφυλάττετε  τά δ ικα ιώματα  καί 
την έλ*υθερίαν ήμών' έάν ϋχγ) οΰτω καλώς, άλλως δύνασθ» 
νά άπέλθετε.

Καί οί βασιλείς αΰτών Ικλιναν τά γόνατα  πρό τοΰ με­
γαλείου τής ΐσ/ύος τοΰ λαοΰ, καί ώρκιζοντο ύπό τόν Ιερόν 
τοΰτον τύπον.

["Ε πετα ι σ υνέ/ ιια ].

%Π . ^ Β ά λ β η ς

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ ΪΙΑΙΪΠΑΑΟΙΪΟΪΛΟΪ

Γ Ι Λ Δ Ι Ζ  Χ Α Ν Ο Υ Μ
Είναι μ ία έκ τών οικιών τοΰ Ρ ούμ ελ ι- ’Ισάο, άνευ οΰδε- 

νός ρυθμοΰ, έπ ιβλητ ική  μόνον ϊνεκα τοΰ όγκου τ η ς ’ ϊχε ι 
πλε ίβ τας  θυρίδας καί ι ί ν α ι  κοκκινοβαφής. Ό  Βόσπορος 
θωπεύει τήν βάσιν τη ς '  ή οικία ϊχε ι δύο έξόδους, τήν 
μίαν προς τήν ξηράν, καί τήν άλλην πρός τήν θάλασσαν, 
διά τής τελευτα ία ς  είςέρχεται δ Ά λή -μ π έη ς ,  κύριος τής 
ο’ικ ίας ,  έξερχόμενος τοΰ πολυκώπου καί μεγαλοπρεπούς 
χα'ίκίου του. Ολη ή οικία είναι ψιαθόστοωτος, διαιοείται 
δέ εις δύο μέρη, τό χαρέμιον, καί τό σελαμλίκ ι. Τά χα- 
ρέμιον είναι εύρύχωρον, ένφ τό σελαμλίκι σύγκειτα ι έκ 
πέντε δωματίων διασκευασμένων εΰρωπαϊστί. Τό χαρέμιον 
είναι ά νατολ ικώ τατον  μετά σοφάδων πλατέω ν  καί ποος- 
κεφαλαίων μέ χρυσοποίκιλτους τουράδες καί καφασίων π υ ­
κνών, πρό τών δποίων καί αΰτό τό ήλιακόν φώς οπισθο­
δρομεί. Αί μαΰραι δοΰλαι, μελάντεραι έντός τών ζωηοο- 
χρόων έσθήτων των ,  πηγαίνουν καί ϊρχονται πρόθυμοι 
δπως έκτελώσι τάς δ ια ταγάς  τής Γ ιλδ ίζ-χανούμ , τής 
ώραίας δεσποίνης των.

Ή  Ι’ιλδ ίζ  είναι δεκαοκτώ έτών καί πρό τριετίας συνε- 
ζεύχθη αΰτήν  ό 'Αλή-μπέης.Ε ίνα ι εΰτοαφής, λευκή ώς αφρό­
γα λα ,  ϊχουσα έρυθρά χείλη,ρίνα κανονικήν,μακοάν μέλαιναν 
κόμην καί δύο οφθαλμούς μέλανας, τόσψ σπινθηροβόλους, 
ώστε οί περί τήν Γιλδίζ ήσαν βέβαιοι δτι αΰτη  μετά θ ά ­
νατον · ’ άπετέλε ι μέρος τών Οΰρί. Δέν έγνώριζε τήν δυ­
σ τυχ ίαν ,  τά  φ ιλήματα  τοΰ Ά λ ή  ήσ«ν πάντοτε  θερμά, καί 
ό άδαμαντοπώλης Φετιχιάν είχεν είς τήν διάθεσίν της 
δλον τόν πλούτον τοΰ έν Τζεβαέρ-μπεζεστενίου κ α τ α σ τ ή ­
ματος του. Ή  Γιλδίζ δέν ώαοίαζε τάς φ ίλας της, δέν 
ή γάπ α  τούς νεωτερισμούς, καί οΰδέποτε δ στηθόδεσμος 
έδεσμευσε τάς σάρκας τής νεαρβς γυναικός. Έφερεν ένδύ- 
μ α τα  εΰρέα, χρωμάτων ζωηρών, τά όποια δμως δέν άφή- 
ρουν τ ίποτε  άπό τήν καλλονήν της. Τάς Εΰρωπαίας όχι 
μόνον δέν έζήλευεν, ά λ λ ’ έθεώρει ώς όντα διεφθαρμένα, είς 
τήν προσέγγισιν τών  δποίων ένόμιζε καθήκον νά ψιθυοίζη 
διά τής μελψδικής φωνής της : « Ά λ ά χ . . .  άλάχ . » 'Ενίοτε

δ Ά λ ή ς  διηγεΤτο εις τήν σύζυγόν του OTt at ΕΰρωπαΤαι 
μετέβαινον εις τούς χορούς γυμνοτράχηλοι, καί δτι οί χο­
ροί των ήσαν έναγκαλ ισμοί,  καί ή νεαρά γυνή ήρυθρία καί 
ηΰχαρίστει τόν θεόν , δ ιότι έγεννήθη Ό σμαλίδ ισσα .

Ή  οικία τ ή ;  Γ ιλδ ίζ ,  ώ ς α£ πλε ίσ τα ι όθωμανικαί, είχε 
μεγαλοπρεπή λουτρώνα. Κατά τ ινα  πέμπτην  ήτοίμασε 
όοεκτικώτατα φαγητά  καί προσεκάλεσεν ολ ίγας έκ τών 
φίλων της δπως λουσθώσι. Τά λουτρόν είναι μία έκ τών 
διασκεδάσεων τών Ό θω μ αν ίδω ν '  συνήχθησαν έκεϊ πλ ε ί-  
στα ι καλλοναί καί έδείκνυον μετά πα ιδ ικής χαρβς τά  κο­
σμήματα  καί ένδύματά των, καί α ΰτά  ϊ τ ι  τά έσωτερικά 
ένδύματα τά  λεπτώ ς πεποικ ιλμένα ή κατεσκευασμένα εις 
τήν Α να το λή ν  διά λ επ το τάτη ς  μετάξης . Ή  Γ ιλδ ίζ  υπε­
ρείχε καί κατά  τήν καλλονήν καί κα τά  τόν πλούτον. Έ γ ν ώ ­
ριζε τήν ύπεροχήν αΰτής ,  καί ένφ έδέχετο τάς έλαφράς 
έπιτρίψεις τής εΰνοουμένης της δούλης, ήκουε τά  νέα τής 
ήμέρας μ ετ ’ ένδιαφέροντος. Ίδ ια  ό λόγος έστράφη περί τήν 
Ρ αϋλέ-χανούμ , ήτ ις  έχώρισε τόν σύζυγόν της ,δ ιότ ι ή δευ- 
τέρα του σύζυγος είχε χαρακτήρα δεσποτικόν. Ά λ λ α ι  μέν 
έδικαίουν τήν πρώτην σύζυγον, ά λλα ι τήν δευτέραν καί 
άλλα ι οΰτε τήν μίαν οδτε τήν άλλην.

» — Είναι νέα καί πολύ ώραία, δ ια τ ί  νά μή κάμγ] δε- 
σποτισμόν ; ϊλεγεν  ή Φατμέ-χανούμ, τής δποίας δ σύζυγος 
είχε τρείς συζύγους.

— Ή  πρώτη σύζυγος είναι πάντοτε  αξία  σεβασμού καί 
δέν πρέπει νά τήν κακομεταχε ιρ ίζωντα ι, ϊλεγε  μία ήλικ ιω* 
μένη χανούμισα.

Ή  Γιλδίζ ήκουε τήν συνδιάλεξιν μετά σοβαρότητας, 
ά λ λ ’ ένφ προςεφέροντο τά  σερμπέτια παρετήρησεν δτι δύο 
φ ίλα ι της ώμίλησαν περί έκείνης μετά ζωηρότητος καί 
οΓκτου.

—  Είνε άγλυκο αΰτό τό σερμπέτι, ε ίπε ρίπτουσα έπί 
τής δούλης βλέμμα άγριον. Είχεν άνάγκην νά κλαύσγ] λ έ ­
ξεις τ ινές, δ ιαφυγοΰσαι έκ τών χειλέων μιβς χανουμίσης, 
τήν διεφώτισε περί τοΰ έπαπειλοΰντος αύτήν  κινδύνου. Αί 
φ^βεραί λέξεις ήσαν,

— Δέν κάμνει καί πα ιδ ιά , ώςτε μέ τό δίκηο του.
Βεβαίως δι’ έκείνην ώμίλουν, διότι ϊρριπτον λαθραία

βλέμμα τ α .
Ή  Γιλδ ίζ ώχρίασε καί ή εΰνοουμένη αΰτής δούλη ήρ- 

χισε νά τραγψδϊί πα θητ ικώ τα τον  άμανέ, διά νά διασκε- 
δάση τήν μελαγχολ ίαν τής κυρίας της. Είς τής Γιλδ ίζ τά 
στήθη εΐςήλθεν δ δαίμων τής ζηλοτυπ ία ς  Ητο νέα ώραία, 
έλάτρευε τόν σύζυγόν της καί δμως μία άλλη ήτο π ιθα ­
νόν νά ϊλθιρ Ισοβαθμία της ,  νά καταστ ϊ ι  καί νά δώσιρ εις 
τόν Ά λ ή  τέκνον .. .  άχ  ! αΰτό δέν τό ύπέφερε.

Τήν άλλην ήμέραν προςεκάλεσε τήν Ιδιαιτέραν χαρτο- 
μάντιδά  της καί Ιμαθεν δτι ό Ά λ ή ς  ήγάπα  μίαν ξανθήν.

— Ά χ  ! ϊλ ε γε ,  τ ί  κρίμα νά μή γεννηθώ ξανθή I
Καί δμως ή μέλα ινα  κόμη της , ή μακροτάτη, είχε λ ε ­

π τ ό τη τα  μετάξης.
Ό  Ά λ ή ς  τϊΐ έφαίνετο ψυχρός, καί μίαν ήμέραν, άφοΰ 

τήν παρετήρησεν έπί μακράν, είπε :
— Τί κρίμα νά μήν Ιχω ενα πα ιδάκ ι νά σοΰ ’μοιάζ·ρ ;
Αΰτό τήν έθανάτωσε καί Ιχυσε πικρά δάκρυα,ή άτυχής

Γιλδίζ. Ά π ό  τής ήμέρας έ κείνης δ σύζυγός της άοράτως 
κατεσκοπεύετο' έντός όλιγίστου χρονικού διαστήματος 
ϊμαθεν δτι ήράτο νεαρ2ς Αρμενίας , ήτ ις  θά ήσπάζετο τόν 
ισλαμισμόν. Ή  άδιαφορία τοΰ Ά λ ή  έγένετο καταφανής , 
καί ή άτυχής Γ ιλδ ίζ έμαραινετο άνευ ά γά «η « ,  ώς άνθος 
άνευ δρόσου.

— Τώρα καταλαβα ίνω  γ ια τ ί  ϊχ ε ι βερέμι ή Κ ιαμ ιλέ-χα- 
νούμ, δέν ’μπόρ*σε νά τό βαστάξιρ' κ’ έγώ τά Γδια θά 
πάθω Πόσαις δέν πεθαίνουν. . ά χ . . .  ά χ . . .

Καί Ιχυνον οί ώραίοι αΰτής οφθαλμοί δάκρυα άπογνώ - 
• εω ; .  Ηΰχαρίστα αρά γε τόν Ά λ ά χ ,  διότι έγεννήθη Ό -  
θωμανίς[;



Μίαν ήμέραν ό Ά λ ή ς  περιήρχετο τό χαρέμιον παρατη- 
ρών τά  πάντα  μετά προσοχές καί διέταξε νά γυμνωθώσι 
δύο έκ τών πρός την θάλασσαν δωματίων , διότι θά έπ ι-  
πλωθώσιν εύρωπαϊστί.

"Οτε έπέστρεψεν εΰρ* την Γ ιλδ ίζ έξηπλωμένην έ π ί  τοϋ 
σοφά καί στηρίζουσαν την κεφαλήν έπί μετάξινων προςκε- 
φαλαίων . ’Ελαφρός πυρετός είχε χρωματίσει τάς λεύκάς 
αυτής παρειάς, καί τό πϋρ τών ώραίων οφθαλμών της 
ήγλά ϊζε  την δλην μορφήν της.

Ό  Ά λ ή ς  έκάθισε πλησίον τής συζύγου του καί παρα- 
τηρών αυτήν  μετά μερίμνης ειπε :

— Τί έχεις καλλονή, τήν όποιαν * αί αί Οΰρί ζηλεύ- 
ουσι

'Εκείνη ώχρίασεν, άλλά  μειδιάσασα διά γενναίας προς ■ 
παθείας ειπε :

— Ποτέ δέν ήμην τόσψ καλά . Ό  Βόσπορος είναι π ά ν ­
τοτε ώραϊος... α ί δοϋλαί σου ευπειθείς , καί σύ πάντοτε  
καλός . .. τ ί  θά έχω ;

— Μήπως μόνη στενοχωρεΐσαι ; Αΰτό θά ήνε...  λοιπόν 
καί έγώ θά σοϋ φέρω μιά σκλάβα,πλέον άφοσιωμένη άπό 
τϊΐς σκλάβες ποϋ έχεις, καί δταν στενοχωρήσαι θά σοϋ 
παίζϊ) μουσικήν γλ υ κ υ τά τη ν .

Τά βλέμματα τής Γ ιλδ ίζ  έμειναν ακ ίνητα , διότι έφο- 
β ι ϊτο  μήπως διά τής έλαχίστης κινήσ ιως ρεύσωσι τά  ύπό 
τάς πυκνάς βλεφαρίδας της κρυπτόμενα δάκρυα καί δέν 
ήθελε νά καταπέσγ).

— Ευχαριστώ, άπήντησεν άδιαφόρως' ά λλ ' έγώ τήν 
σύζυγον τοΰ 'Αλή μου δέν θά τήν θεωρήσω χαλα ίκαν ,  άλλά 
καδίναν.

Ό  Ά λ ή ς  ήθέλησε ν' άσπασθή τήν σύζυγόν του, ά λ λ ’ 
έκείνη άπεσπάσθη έλαφρώς καί έξηκολούθησε τήν διακο- 
πεΐσαν συνδιάλεξιν.

'Εάν δ Ά λ ή ς  ητο παρατηρητικώτερος, θά έβλεπε τάς 
χεΐρας τής γυναικός σπασμωδικώς κινουμένας, καί τήν 
φωνήν της έχουσαν ηχον τ ινά  θρηνώδη .. τό άσθενές π λ ά ­
σμα κατέβαλε κατά  τήν στιγμήν έκείνην μεγάλους άγώνας.

Ά π ό  τής έπομένης ήρχισαν α ί προετοιμασίαι καί ηλθον 
ανάκλιντρα ευρωπαϊκά, κάτοπτρα περίχρυσα, τράπεζαι 
πολυειδεϊς καί βαρύτιμον κλειδοκύμβαλον, διότι ή Α ρμ ε­
νία ητο καί καλή μουσικός. Ή  αύστηοοτέρα έπί φ ιλοκα ­
λ ία  Ευρωπαία θά έμενεν ηύχαριστημένη ' περιεμένετο λο ι­
πόν τό πτηνόν ,τό  όποιον Ιμελλε νά μεταστρέψν) τήν εύτυ- 
χίαν τής Γ ιλδ ίζ .

Ή  Γ ιλδ ίζ  ώχρά καί πάσχουσα έπεστάτε ι έπί πάντων . 
Ουδέποτε γάμος έχαιρετίσθη διά τοσούτου πένθους. Τά 
νέα Ιπ ιπ λα  δλα έδοκίμασαν τήν άλμην τών δακρύων τής 
Γ ιλδ ίζ '  ώς φάσμα περιείρχετο τούς δύο έκείνους θαλάμους 
καί κλείουσα τούς οφθαλμούς έβλεπε τήν Α ρμενίαν ε υ ­
τυχή  νά κάθητα ι έκεϊ, πρό τοϋ κλειδοκυμβάλου, καί τόν 
Ά λ ή ν  πλησίον της νά θωπεύγι καί νά άσπά ζη τα ι τήν χρυ­
σήν κόμην τη ς '  τότε ένέπηγε τούς όνυχας έντός τής τρυ­
φερές σαρκός της, καί άφοϋ διά τοΰ σωματικοΰ πόνου 
ησθάνετο άνακούφισιν, έπλησίαζε τό κάτοπτρον καί έκίνει 
μελαγχολικώς τήν κεφαλήν της βλέπουσα τήν ώχράν καί 
μεμαραμμένην μορφήν της.

Ο Αλής παρετήρησε τήν ωχρότητα τής συζύγου του 
καί ώμίλησε περί αΰτής  εί; τόν ιατρόν του, δςτις είπε :

— Δέν πάσχει τό σώμά της, μήπως έπεθύμησε τούς 
γονείς της ;

Ο Αλής οΰδ' έσκέφθη οτι ητο δυνατόν ή ζηλοτυπ ία ,  
ή δικαία ζηλοτυπ ία ,νά  ύποσκάπτγ) τήν υγείαν τής Γ ιλδίζ , 
δι’ δ μεγαλοψύχως άπήντησεν :

—  Αν θέλη τού ;  γονείς της ,  άς υπάγγ) δι’ όλίγας 
ήμέρας.

Η Γιλδίζ μετέβη εις Χαΐδάρ-πασά, δπου ητο τό μ έγα ­
ρον τοΰ πατρός της καί ένηγκαλίσθη τήν μητέρα τη ς . . .  
ήσχύνθη δμως ν’ άποκαλύψη τόν πόνον της. Πρός ποίαν

νά έκμυστηρευθγ5 ; πρός τήν ά τυχή  έκείνην, τής όποιας δ 
σύζυγος περιώνυμος Καδής πέντε συζύγους έλαβε, καί 
όγδοηκοντούτης ήδη ήράτο νεαράς δούλης ; Ό χ ι . . .  ή Γ ιλ ­
δίζ ήσθάνετο δτι ή μήτηρ της δέν ητο κατάλληλος ' άλλως 
τε έκείνη έζη εΰτυχής μετά τών άλλων καδινών καί άπή -  
λαυε μεγάλης τ ιμ ή ;  ώς μπάσ καδίνα. Έ  άτυχης Γ ιλδ ίζ 
έπνιγε τους στεναγμούς της καί κατέπ ινε τά  δάκρυά της 
μόνη. ΤΗλθε στ ιγμή  κα τά  τήν δποίαν άπεφάσισε νά αΰτο -  
κτονήσϊ). Α λλά  πώς ; νά πν ιγ ί ΐ  ; όχι, δέν ήθελεν' είναι 
τόσον άσχημα τά  π τώ μ α τα  τών πν ιγέντων ! ! Τά δπλα 
τά  έφοβεϊτο... ποτέ δέν ήγγ ισεν  δπλον. Ά ν  εύρίσκετο 
κανείς νά τήν φονεύσγι, ήσθάνετο δτι δέν θ’ άνθ ίστατο , θά 
τόν ώνόμαζεν εΰεργέτην' άλλά  μόνη.. .  ά χ . . .  όχι, δέν είχε 
τό θάρρος. Καί δλαι α ύ τα ι  αί φοβεραί ΐδέαι διήρχοντο 
τοΰ πνεύματός της έντός τοΰ εΰώδους καί ήρέμου θαλάμου 
τής μητρός της , ένφ ητο έξηπλωμένη έπί τοΰ σοφά, καί 
α ί χεΐρές της έπαιζον μέ τό ήλ.έκτρινον κομβολόγιόν της. 
Έ ν ίοτε  μάλ ισ τα  ά πή ντα  καί είς τάς έρωτήσεις τή ;  μ η ­
τρός της , καί πάλ ιν  τό πνεϋμά της έξηκολούθει νά στρέ- 
φη τα ι περί τήν αΰτοκτον ίαν .

—  Τά δηλητήριον είναι κατάλληλον ,  έλεγε, καί ευκο- 
λον νά τό προμηθευθώ.

Καί κατά  τήν αΰτην στ ιγμήν  ή μήτηρ της, ή τ ις  έβαφε 
τάς βλεφαρίδας της έπί τοϋ κατόπτρου, έλεγε :

— Γ ιλδ ίζ , τέκνον μου, πόσαις Ιχει τό φεγγάρι ;
Καί έκείνη έλεγεν άταράχως :
— Δεκατέσσαραις, μητέρα' δ ια τ ί έρωτάς ;
Τότε ή μήτηρ ήρχισε νά περιγραφή μίαν έορτήν, ή 

όποία θά έδίδετο ε’ις τά ς  18, καί ή θυγάτηρ, άκολουθοΰσα 
τήν αύτήν πάντοτε  ιδέαν, έλεγε καθ ’ έαυτήν  :

— Πρέπει μετά  τόν γάμον ή πρό τοϋ γάμου ν’ άπο- 
θάνω ; Ά φο ϋ  άπεφάσισα ν’ άποθάνω δέν είναι άμαρτία νά 
παρευρεθώ καί ε’ις τούς γάμους καί νά γελ£ ή νύμφη διά 
τήν άσχημιά μου καί δλος δ κόσμος νά περιπαίξη τήν 
λ ιγοψυχ ίαν  μου ! ! όχι . . .

Ά π ό  τής ήμέρας έκείνης ή Γ ιλδ ίζ  μετεβλήθη ' μετέβαι- 
νεν εις δλας τά ς  διασκεδάσεις' είς τό θέατρον τών καραγ- 
κιόζιδων, είς φιλικούς ή δημοσίους λουτρώνας.. .  μετέβαινε 
διά νά λησμονήσν) ; όχι . . . μετέβαινε διά νά πανηγυρίσν) 
τάς τελευτα ία ς  ήμέρας τής ζωής της. „

Μετέβαινεν είς τήν μεγάλην αγοράν τής πόλεως καθ ’ 
έκάστην Παρασκευήν καί έπέστρεφε φέρουσα έντός τής 
άμάξης της υφάσματα  βαρύτιμα χρυσοκέντητα καί κοσμή­
ματα  μεγαλοπρεπή.

Παρέστη φαιδρά είς τάς έσπερίδας, αί δποϊαι προη- 
γοϋντα ι τών γάμων, είδε τήν νύμφην φέρουσαν έσθήτα εΰ- 
ρωπαϊκήν, έχουσαν όσφϋν λεπ τή ν  καί κομβολίζουσαν καί 
τέλος, κατά  τήν παραμονήν τοΰ γάμου, προςεκάλεσε τήν 
χαρτομάντιδά της λέγουσα πρός αΰτήν :

— Σεδικά-χανούμ, μοΰ έφερες έκεΐνο ποϋ σ' έζήτησα '
"Η Σεδικά-χανούμ,φέρουσα φερετζέν ίόχρουν, τοΰ δποίου

τό αρχικόν χρώμα κατέστρεψαν ' αί βροχαί καί ό ήλιος, 
έχουσα κυανοΰς οφθαλμούς, ρίνα γαμψήν, όψιν ήλ ιόκαυ- 
στον καί φέρουσα ώς έκ τής χρήσεως τών ψιμμυθίων α π ε ί ­
ρους ρυτίδας, ένόμιζε καλόν ν’άγρ ιοκυττάζϊ) εκείνον, δςτις 
τυχα ίως τήν παρετήρει. ’ Ητο τ ιμ ία ,  καί έκείνη πολλά  δέν 
ήξευρε . . . σήκονε τήν ομπρέλα της καί έσπανε τό κεφάλι 
τοΰ αΰθάδους. Ή  δυστυχής έλησμόνει δτι κατήντησεν ε ι ­
δεχθής . . . πόσοι καί πόσαι τό λησμονοϋμεν . . . Τό περί 
τ ιμής κεφάλαιον ητο τό άγαπητότερον είς αυτή ν ,  καί 
άλλοτε ή Γιλδ ίζ έγέλα δταν τήν ήκουε νά λέγϊ) :

—  Έ γ ώ  τέτο ια  πράγματα  δέν 'ξεύρω. Τόν iojo δρόμο 
περιπατώ  . . . Ά λ ά χ . . .  άλάχ  ! φύλαττέ  μας άπό τό κακό.

Καί τά έλεγεν α ύτά  μέ τά χείλη της τά  άχροα, διά 
τών  όποιων έφαίνοντο οί σαπροί οδόντες της . . . ά λλά  
τώρα ή Γ ιλδ ίζ δέν έγέλα πλέον. Πώς νά γελάσγ) ; ητο ή 

I τ ελευτα ία  ήμέρα τής ζωής της.



Μετά σύντομον περιγραφήν τοΰ τιμίου χαρακτήρός της, 
ή Σεδικά-χανούμ ϊδωκε πρός την νεαράν γυνα ίκα  μικρόν 
φιαλίδιον.

Ή  Γιλδ ίζ τό Ιλαβε τρέμουσα καί ή Σεδικά έξήγαγεν 
έκ τοΰ θυλακίου της δέσμην ρυπαράν χαρτιών έτοποθέτη- 
σεν αυτά  είς τέσσαρας σειράς καί τά  τέσσαρα, τά όποια 
Ιμειναν είς τάς χεΤράς της , τά  Ιρριψεν έπϊ τεσσάρων χαρ­
τ ιώ ν ,  έκ τών ευρισκομένων εις την τρίτην σειράν καί ήρ­
ξατο λέγουσα πολλά καί διάφορα, άλλοτε ύψοΰσα τούς 
οφθαλμούς πρός τόν ουρανόν καί άλλοτε καλύπτουσα διά 
τών  χαρτίων τό στόμα της.

Έ  Γ ιλδ ίζ  έμειδίασε μ ετ ’ άγαθότητος .
— Τίποτε δέν 'ξεύρουν τά  χαρτιά σου, ειπε.
— Σούσ... κ ιζίμ (κόρη μου), άμαρτία ε ίνα ι '  έγώ ποτέ 

ψέματα δέν λέγω . Αΰτό μην τό λέ ; .
— Νά σοΰ 'πώ , Σεδικά-χανούμ. Πώς περν5! ή άν*ψιά 

σου ποΰ 'ξαναπαντρεύθηκε ό άντρας της ;
—  Μη ρωτφς, κόρη μου, κόντεψε νά πεθάνιρ άπό τό 

κακό της, μά καθώς τής ε ίπα , οτι κάμνουνε δλαις . . . 
Ιγεινε καλά.

Ή  Γιλδίζ έσκίρτησε καί ήρωτησε χωρίς νά βλέπγ) την 
γραίαν:

— Καί τ ί  κάμνουν δλαις ;
— Ά λ ά χ ,  άλάχ , δέν τό 'ξεύρεις ;
—  Ό χ ι ,  είπεν άσθμαίνουσα ή Γ ιλδίζ .
—  'Εκείνο είναι φανερό ποΰ δύο καδίσες δέν ’μποροΰνε 

νά ζήσουνε . . . καί ά γ ια ις  νά ηναι θά ζηλευθοΰνε. Τής 
είπα τής άνεψιάς μου.. .  Κ ύτταξε «ΰρε Ινα καλό κορίτσι 
καί ξαναπάντρεψέ τον Νά 'ξεύριρς πώς δτι τραβιίς έσύ θά 
τό τραβήξιρ καί μ^ά ά λ λ η . . .  άμα τόν παντρέψης καί τοΰ 
δώσιρς γυνα ίκα  μέ τό χέρι σου θά ήσυχάσης . . . Έ σύ θά 
ησαι ή μπάσ-καδίνα  . . . έκείναις σκλάβαις σου. Οδτε θά 
καταδέχεσαι νά ρωτίίίς πώς περνοΰνε... Ό  μπέης δέν τό 
'ξεύριρς πώς άμα ϊχε ι δυό γυνα ίκες τϊ|ς κυττάζε ι ’σάν τά 
δυό του 'μ ά τ ια ,  μά άμα ΰεριρ καί τρ ίτη . . .  τής δεύτερης 
ή άγά πη  φ ίύγεΓ  καί πάλε την πρώτη γυνα ΐκά  του α γ α ­
πάει .  Τώρα, Γ ιλδίζ-χανούμ, τοΰ ηΰρε ενα εύμορφο κορίτσι 
καί θά τόν ξαναπαντρέψη.

Ή  Γιλδ ίζ άνέπνευσε.. .  καί τό ήσθάνετο' άν ή δευτέρα 
σύζυγος ήλθε καί έγειρε τρικυμίαν είς τήν καρδίαν της', 
ή τρίτη θά Ιφεοε τήν γαλήνην .  Δέν είναι άσθενές φάρμα­
κον, διά καρδίαν πάσχουσαν, νά γνωρίζτρ δτι τά  Γδια π ά ­
σχει καί μ ία άλλη .. καί ϊπ ε ιτ α  ή τρίτη σύζυγος θά ϊ)ναι 
δημιούργημα ίδικόν της. Αΰτό λοιπόν είναι τό μυστικόν, 
διά τοΰ οποίου ζώσιν άρμονικώς σχεδόν τά  έν τοϊς y αρε· 
μίοις π τη νά  ;

Ή  Γιλδ ίζ Ιρριψ εν έκ τής όπής τοΰ καφασίου τό φ ιαλ ί-  
διον καί τό κατέπ ιεν  ό Βόσπορος, ε ίτα  κρούουσα τάς χεΤ- 
ρας είπε πρός τήν έμφανισθεΤσαν μαύρην :

— Φέρε γλυκό καί καφέ καί τσιγάρο 'ς τή Σεδ ικά-χα-
νούμ.

Τήν δυσειδή ταύ τη ν  γραίαν τήν ή γάπα  τώρα ή Γ ιλ -  
δ ιζ . . .  Χωρίς νά τό γνωρίζη τής Ισωσε τήν ζωήν.

Ή  Γιλδ ίζ σχεδόν περιχαρής παρέστη είς τούς γάμ ους- 
έτοπο ϊέτησε  μόνη της τήν Αρμενίαν είς τήν άνθοστεφή 
γων ίαν  τοΰ σοφά, τήν προωρισμένην διά τάς νύμφας καί 
προςεπάθει μεταξύ τών προσκεκλημένων νά εΰργ) καμμίαν 
καλλονήν ά ντα ξ ία ν  τοΰ Ά λ ή .

—  Θά εΰρω...  Ivvoja σου, γκιαούρισα, καί δτι έτρά- 
βηξα έγώ θά τραβήξιρς σύ τά  χειρότερα. Έ γ ώ  καί σ α ­
ράντα νά πάρη είμαι ή μπάς-καδίνα .

Ή  έκδίκησις, τό άντιχρ ιστιανικόν τοΰτο αΓσθημα, συγ- 
κρατεΐ είς τήν ζωήν τάς ατυχείς  σκιατραφεϊς τών χαοε- 
μίων καλλονάς. Τώρα ή Γιλδ ίζ καί Ιξυπνος καί κοιμω- 
μένη, ένφ προςποιεϊται δτι ακούει τά παραμύθια τής τρο- 
φοΰ τη ς ,σ κέπ τετα ι άν έκεΤνο τό κορίτσι ποΰ είδε ’ς τό λου­
τρά προχθές δέν είναι κατάλληλος διά τόν Ά λ ή  σύζυγος.

Ά τ υ χ ή  πλάσματα  . . . πόσαι άποθνήσκουσι ·π:*ρίν ή κα- 
τορθώσωσι νά Γ5ωσι δυστυχή καί τήν δευτέραν σύζυγον ! !

* ·
¥■ *

V. Γ. Είχον συμμαθήτριαν Ό θωμανίδα , νέαν άνηκου- 
σαν είς υψηλήν οικογένειαν καί ή όποία ή γάπα  πολύ τάς 
Έ λλην ίδας Τήν έθεωροΰμεν άδελφην μας, καί έκ τής οί- 
κειότητος ταύτη ς  έτολμήσαμεν κατά  τ ινα  έσπέραν νά θ ί- 
ξωμεν τό φοβερόν τών χαρεμίων ζήτημα .

— Σ ύ ,Ά ΐσ έ ,  θά τό ΰποφέριρς νά πάρτρ ό σύζυγός σου καί 
άλλην σύζυγον ; ήρώτησε μία έξ ήμών.

Ώχρίασε καί ειπεν δτι οί ανεπτυγμένοι μεταξύ τών όμο- 
θρήσκων της σπανίως λαμβάνουσι δευτέραν σύζυγον.

— Μά πώς κατορθώνουν νά ζοΰν άρμονικώς τόσαι γ υ ­
ναίκες μέσα είς τά χαρέμια.

Τότε έκείνη πολύ σοβαρά μάς Ιδωκε τήν έξήγησιν, τήν 
όποίαν δίδω καί έγώ έν τ φ  δ ιη γήμ α τ ί μου. Έ κ τοΰ τόνου 
τής φωνής της ήσθάνθημεν δτι τά  βάσανα μιάς άλλης 
Γσως, ήσαν άρκετή Ικανοποίησις διά τάς λο ιπάς, ά λ λ '  όχι 
καί διά τήν δυστυχή παρθένον, ήτ ις  ίζησεν έπί π εντα ετ ία ν  
έν τ φ  παρθεναγωγείψ  μας. Βεβαίως οί άναγνώστα ί μου 
δέν θά εΰρωσι τό φάρμακον αποτελεσματικόν, ά λ λ ’ άφοΰ 
τάς ωφελεί, άς τό μ ε ιαχ ε ιρ ίζω ντα ι ,  εως δτου ό πολιτισμός 
διδάξϊ) δτι ή ίερότης τοΰ γάμου καταστρέφετα ι,δ ταν  ΰπάρ- 
χωσι καί άλλα ι σύζυγοι, άρμονία δέ, δέν έπ ιτ υ γχ ά νε τα ι  
ποτέ.

Μετά πενταετ ία ν  προχθές έπανεΐδον τήν Ά ϊσ έ ,  άλλά 
δέν τήν άνεγνώρισα' τήν στολήν τής σχολής ά ν τ ικα τ έ -  
στησε φερετζές κα ί γ ια σ μ ά κ ιο ν  έκείνη μέ άνεγνώρισε καί 
μ' έπλησίασε, τήν ήοώτησα άν κατά  τήν πενταετ ία ν  τ α ύ ­
την συνεζεύχθη, ά λ λ ’ έκείνη γελώσα μοΰ είπε δυνατά  :

— Ά κόμη  όχι.
Καί σ ιγά, πολύ σ ιγά, προςέθηκε :
— Θά μείνω γραία κόρη. Φοβοΰμαι... . ένθυμεΓσαι περί 

τίνος μέ ήρω τή ια τε  μίαν ήμέραν... Φοβούμαι πολύ.
Ευ  Κ ω γ σ τ α π ί Υ ο ν τ ι ό Λ ε ί .

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Έ κ  τώ ν  τ ρ ο φ ώ ν ,  α ί  μ ε ν  ?χού β ι  μ ε γ ά λ η ν  ά ν α λ ο γ ί α ν ,  ώς 

έκ τής  β υν θ έ β εως  α ύ τ ώ ν ,  π ρ ός  τάς  σ ά ρ κ α ς  τ ο ν  α ν θ ρ ώ π ο υ ,  
ε ί β ι ν  ε πο μ ένω ς  ί κ α ν α ί  ν ά  ά ν α π α ρ α γ ά γ ω β ι ν  α ύ τ ά ς ,  α ί  ί ε  
χ ρ η β ι μ ε ύ ο υ β ι  τώ ό ρ γ α ν ι β μ ώ  μ ό ν ο ν  έκ τή ς  ί δ ι ό τ η τ ο ς ,  η ν  I- 
χο υβ ι  τ ο ΰ  ν ά  π α ρ ά γ ω β ι  θ ε ρ μ ό τ η τ α  δ ι ά  τ ή ς  καύβεως  α ύ τ ώ ν .  
Αί π ρ ώ τ α ι  ό ν ο μ ά ξ υ ν τ α ι  τ ρ ο φ α ί  π λ α β τ  ι κ α ί ,  δ ι ό τ ι  
π λάβ β ο υβ ι  το βώμα  ή μών ,  α ί  δε κ α λ ο ύ ν τ α ι  τροφαί ά ν  α ­
π ν ε υ σ τ ί  x a i  i; θ ε ρ μ ο γ ό ν ο ι ,  δ ι ό τ ι  π α ρ ά γ ο υ β ι  
θ ε ρ μ ό τ η τ α  με τά  τ ο ν  ο ξ υ γ ό ν ο υ  τής  α ν α π ν ο ή ς .

'Τ π ά ρ χ ε ι  μ ί α  τ ρ ο φ ή ,  ί μ ι ς  μ ό ν η  ά φ ’έ αυ τή ς  δ ύ ν α τ α ί  έπ ί  
χ ρ ό ν ο ν  μ α κ ρ ά ν  ν ά  δ ι α τ η ρ ή β η  τ η ν  ζωήν .  Ή  τ ρ ο φ ή  α ϋ τ η  
ε ί ν α ι  το γ άλ α ,  δ ι ά  μ ό ν ο υ  το ν  ό π ο ι ο υ  τά  β ρ έ φ η  τ ρ έ φ ο ν τ α ι  
έ π ι  π ο λ λ ο ύ ς  μ ή ν α ς  κα ϊ  α ύ ξ ά ν ο υ β ι .

Τό  γ ά λ α  ά π ο τ ε λ ε ΐ τ α ι  έ'ξ ν δ α τ ο ς ,  £κ τ ί ν ο ς  ο ν β ί α ς , έ ί  η ς  
κα ταβκ ε υ ά ζε τ α ι  ό τ υ ρ ό ς ,  καί ή τ ι ς  ο ν ομ ά ζ ε τ α ι  τ  υ ρ ί  ν  η,  
έκ λ ε υκώμα τος  ( ά ν α λ ό γ ο υ  π ρ ο ς  τό  λ ε υ κ ό ν  τ ο ν  ώο ν ) ,  έκ 
γα λ α κ τ ο σ α κ χ ά ρ ο υ ,  έκ λ ι π α ρ ώ ν  ο ύ β ιώ ν  (β ο υ τ ύ ρ ο υ ) κ α ί  έκ 
δ ι α φ ό ρ ω ν  α λά των .

Έκ  τ ώ ν  ο ύ β ιώ ν  τ ο ύ τ ω ν  ή  μ ε ν  τ υ ρ ί ν η  κ α ί  τό λ ε ύ κ ω μ α  
ε ί ν α ι  ο ν β ί α ι  π λ α β τ ι κ α ί ,  τ ό d'k γ α λ α κ τ ο β ά κ χ α ρ ο ν  καί to 
β ο ύ τ υ ρ ο ν  ε ί ν α ι  ο ν β ί α ι  θ ε ρ μ ο γ ό ν ο ι  ί] ά ν α π ν ε υ β τ ι κ α ί .  Τά  
είς το γ ά λ α  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν α  ά λ α τ α  χ ρ η β ί μ ε ύ ο υ β ι ν  ε ίς  ά ν ά π λ α -  
β ι ν  τ ώ ν  όβτών .  Τό  γ ά λ α  λ ο ι π ό ν  π ερ ι έ χε ι  κ α ί  πλαβτικ&ς  
κ α ι  θ ε ρ μ ο γ ό ν ο υ ς  ού β ία ς ,  ό ν ο μά ζ ε τ α ι  ϋ ϊ  δ ι ά  τούτο τ ε λ ε ί α  
τ ρ ο φ ή .

Dr

Τ υ π ο γ ρ α φ ε Ι ο ν  * Κ ο ρ ί ν ν η ς » όδός  Προαβ τ ε ί ο υ  άριθ1. 10.


