
7
© ® © @ @ © © ®  ©  1

(Χ Λ ίΚ Τ Λ  A\Y© î T0 P r i^ A 7
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Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε ΑΙ Σ  Ε Ρ ΩΤ ΟΣ
Μετά την καδρίλιαν, ή Ελένη έκάλεσε τήν Ιωάνναν  

όπως προσδέση τό φόρεμά της.
—  Εκείνος,  μαμά,  μέ τσαλαχόνει,  έλεγεν ή μικρά 

ολίγον παροργισμένη" δέν ύποφέρεται.
Ά ν ά  την αίθουσαν οί γονείς ήγάλλοντο.  "Όταν  τό 

κλειδοκύμβαλον έπανέλαβ* τόν χορόν, οί μικροί άρχισαν 
αυθις νά χορεύωσιν, άν καί ησαν ήδη άρκετά κουρασμένοι, 
έν τοσούτιρ βλέποντες δτι έγένοντο άντικείμενον παοα-  
τηρήσεως ύπέμενον μετά  καρτερίας, μέ την πρόθεσιν νά 
φανώσι καθώς πρέπει' μόνον ολίγοι αυτών ήξευρον νά χο-  
ρεύωσιν' οί «λεΐστοι  ήγνόουν τάς φιγούρας, καί έκινοϋντο 
διά τόν τύπον συγκρατούμενοι έκ τών μελών τ ω ν ’ ή Παυ- 
λίνα έλάμβανε μέρος.

—  Α να γ κ ά ζ ο μ α ι  νά λ άβω  μέρος'  ώ  ! τούς άνοήτους.
Άνεμίχθη είς τόν χορόν, Ιλαβ* δύο έζ αυτών , τόν μέν

ί ι ά  τ^ς δεξι2ς, τόν δέ διά τϊ}ς άριστερίς καί μετέδωκε 
είς τόν χορόν τοσαύτην ώθησιν, ώστε αί σανίδες τοϋ δ α ­
πέδου έτριζον'  καί δέν ήκούετο είμή τό συνεχές κτύπημα 
τών μικρών αύτών ποδών, κτυπώντων διά τ?1ς πτέρνης, 
παρά τόν ρυθμόν, ένφ τό κλειδοκύμβαλον έξηκολούθει 
κοιτά μόνας νά παίζη ρυθμικώς'  καί άλλα πρόσωπα με- 
γαλείτερα είχον λάβει μέρος'  ή κυρία Δεβέρλου καί ί) 
Ελέν η,  βλέπουσαι αίδήμονάς τινας κορασίδας μη τολ-  
μώσ ας  νά προχωριίισωσι, τάς  ώδήγουν πρός τό κεντρι- 
κώτερον μέρος, τάς καθωδήγουν είς τάς  φιγούρας καί 
ώθουν τούς καββαλιέρους νά σχηματίζωσι τάς  στρο- 
φάς'  αί δέ μητέρες, λαμβάνουσαι τά μικρότερα τών π α ι ­
δίων, τά  έχόοευον αΐ Γδιαι, κρατώσαι αύτά έξ άμφοτέοων 
τών χειρών. Τότε  κυρίως ό χορός είχε γίνει ζωηρότερος, 
οί χορευταί έφαίνοντο έξαλλοι έχ χαρ4ς, γελώντες καί 
ωθούμενοι ώμοίαζον μαθητάς  έκπαιδευτηρίου , κατεχο- 
μένους έκ τ^ς παιδικές αύτών τρέλλας καί άτακτοϋντας 
έν τ·7) άπουσίι^ τοϋ διδασκάλου'  καί ητο  αληθώς έξαίσιον 
τ ό  νά βλέπη τις τάς  άπόκρεω τών μικρών έκείνων παι ­
δίων, άναμεμιγμένων έκεϊ, ώ ;  έν σμικρογραφίγ τοϋ κόσμου, 
μέ τάς  ένδυμασίας παντός έθνους καί μέ τάς  φαντασίας 
τών  μυθιστορημάτων χαί τοϋ θεάτρου.

Τάς ένδυμασίας Ιφερον παιδία, Ιχοντα σ τ ό μ α τ α  ρόδινα, 
καί οφθαλμούς γαλανούς,  ένυπϊίρχε δέ είς τά  τρυφερά 
πρόσωπά των ή παιδική έκείνη άπλότης καί χάρις, ώστε 
ήδύνατό τις νά εΓπνι, δτι έτελεΐτο αληθής πανήγυρις

μυθολογική, φανταστική,  μετά  τών Ε ρώ τ ω ν  μετημφιε- 
σμένων διά τούς αρραβώνας έπαφροδίτου τινός ήγεμόνος.

—  Θά πάθωμεν άπό ασφυξίαν, έπανελάμβανε συχνάκις 
ό Μαλινιώ'  ας πάρωμεν καί ολίγον αέρα.

Καί έσπευσε νά άνοίξϊ) την θύραν τΤίς αιθούσης.
Ό λ ο ν  τό φώς τϊίς ημέρας, είσερχόμενον έκ τών έξω,  

έτάραττε συγχρόνως την λάμψιν τών λυχνιών καί τών κη­
ρίων, ένώ κατά μικρά δ ιαλείμματα δ Μαλινιώ έδιδεν 
αφορμήν νά άνοιγοκλείεται ή θύρα.

Τό κλειδοκύμβαλον δέν Ιπαυεν  ή μικρά Γουϊοόνδου, 
μέ τό μέλαν αραχνοειδές κάλυμμα Ά λ σ α τ ι α ν ί ς  έπί τών 
ξανθών αύτ^ς βοστρύχων, ώρχεϊτο είς τούς βραχίονας 
Αρλεκίνου διπλασίως μεγαλειτέρου αύτϊίς Είς Σκώτος ,  
τόσφ  ταχέως περιέστρεφε την Μαργαρίταν Τισώ,  ώστε  έκ 
τ?1ς έρμης έπιπτεν αύτ-Τίς έκάστοτε ό άσκ?ς τ^ς γ α λ α -  
κτοπώλιδος '  αί δύο Βερθιέρου, ή Λευκή χαί ίι Σοφία,  αί 
όποίαι παντοϋ ήσαν αδιαχώριστοι,  έχόρευον δμοϋ, ή θα ­
λαμηπόλος,  είς τούς βραχίονας τΐίς τρελλ^ς, τ ι ς  δποίας 
οί κωδωνΐσκοι έκτύπων. Καί δέν ήδύνατο νά ρίψης βλέμμα 
έπί τού χορού, χωρίς νά συνάντησης μίαν άπό τάς δεσπο- 
σύνας Λ αβ ασέρ ’ αί συνακόλουθοι, έφαίνοντο πο λλ απλ α-  
σιαζόμεναι, καί πανταχοϋ  έβλεπες πετάσσους καί έσθ^- 
τας έξ όλοσηρικοΰ ίσγύνου χρώματος μετά  ταινιών έκ 
μαύρου βελούδου. Ά λ λ ’ δπως χορεύωσιν έν άνέσει μεγάλα 
τινα παιδία καί κοράσια, άπεσύρθησαν είς τό βάθος τίίς 
παρακειμένης αιθούσης. Ή  Βαλεντίνη Χερμέτη,  κεκα- 
λυμμένη υπό τήν μαντίλιαν τ^ς Ίσπανίδος ,  έβημάτιζε 
ρυθμικώς είς τόν βραχίονα νεανίου, έλθόντος έκεϊ μέ πο­
λυτελές ένδυμα. Καί αίφνηδίως Ιρρηξαν γέλωτας  καί 
έκάλουν τούς πάντας,  δπως Γδωσι. Όπισθεν μι ίς  θύρας 
είς μίαν γωνίαν δ μικρός Γουϊρόνδος, ό διετής Πιερρώτος 
χαί μικρά τις ομήλικος αύ τφ  κόρη, ένδεδυμένπ ώς χ ω ­
ρική, έκρατοϋντο ένηγκαλισμένοι καί συνεσφίγγοντο ίοχυ- 
ρότατα  έκ φόβου μήπως κρημνισθώσι καί έστρέφαντο 
κατά  μόνας περίφοβοι, έχοντες παρειάν πρός παρειάν.

—  Ά π έ κ α μ α  πλέον, άνεφώνησεν ί) Ελένη,  έρχομένη 
νά έπακουμβήση πρός τήν θύραν τοϋ έστιατορίου, καί 
άεριζομένη διά τού ριπιδίου της.

Ητο καταπόρφυρος,ώςεί ε ί / ε  χορεύσει ίι ιδία" τόστΐΐθός 
της έξωγκούτο ύπό τό έκ μετάξης διαφανές περιστήθιον 
καί ήσθάνετο πάντοτε  τήν φλογέράν πνοήν τοϋ ‘ Ερρίκου



έ«ί τών ώμων της, δστις πάντοτε ϊστ ατ ο  έκεΐ, όπισθέντης.
Τότε  πλέον είχεν άντιληφθϊΐ, οτι Ιμελλε νά τής δμι- 

λήσγ)' δέν είχεν ομως πλέον τήν δόναμιν νά διαφύγγι τήν 
δμολογίαν του. Έπλησίασεν έγγύτερον αύτής καί διά 
φωνής σχεδόν πεπνιγμένης καί άσθενοΰς :

—  Σέ άγα π ώ . . .  σέ άγα π ώ ,  τϊΐ είπε.
Καί οί λόγοι οΰτοι τίί προύξένησαν τό αΓσθημα φλο- 

γός Ισχυρές, ήτις έπυρπόλησε τό σώμά της.
Θεέ μου ! θά τϊΐ ώμίλει ήδη, καί έκείνη δέν θά ήδύ- 

νατο πλέον νά ύποκριθ^ τήν τόσον γλυκεΐαν, ώς έκ τής 
άθωότητος  αυτής,  αταραξίαν.  Έστρεψε τό τεθορυβημένον 
αύτής πρόσωπον όπισθεν τοΰ ριπιδίου.

Τά  παιδία,  έν τ?1 έξάψει τοΰ τελευταίου χοροΰ των, 
έκτυπων δυνατότερον τούς μικρούς αύτών πόδας,  ένφ γ έ ­
λωτες άργυρόηχοι έκρότουν, καί διά φωνής τών πτηνών 
προσομοίας, άφινον νά διαφεύγωσι χαρβς έπιφωνήσεις.

λύρα,  ώς πνοή ζεφύρου, έσχηματίζετο  έκ τοΰ κύκλου 
τών κεκμηκότων αθώων, κατά  την όρχησιν τοΰ γκαλώπ.

—  Σέ α γ α π ώ . . .  Σέ άγαπώ ,  έπανελάμβανεν δ Ε ρ ­
ρίκος.

Έλαφραί  φρικιάσεις την κατελάμβανον.  Έπεθύμει νά 
μη τόν άκούϊ), τό λογικόν αύτής έσκοτίσθη καί Ισπευσεν 
οπως απομακρυνθώ εις τά έστιατόριον- άλλά τό δωμάτιον 
αύτό  ητο Ιρημον καί μόνον δ κύριος Λατελιέρος έκοιμΛτο 
ήσύχως έπί τίνος ανακλίντρου. Ό  'Ερρίκος την παρηκο- 
λούθησε καί έκεΐ. Έ τ ό λ μ η σ ε  μάλιστα  νά λάβιρ καί τάς 
χεΐρας αύτής,  μέ κίνδυνον προφανούς σκανδάλου, μέ 
τό πρόσωπον τεταραγμένον έκ τοΰ πάθους, καί ένφ αυτή 
ύπέτρεμεν, έκεϊνος έπανελάμβανε πάντοτε  :

—  Σέ ά γαπ ώ ,  σέ άγα π ώ . . .
—  Ά φ η σ έ  με, έψιθύριζεν έκείνη δι ’ άσθενοΰς φωνής, 

ίφησέ με. . .  καλέ είσαι τρελλός ;
Ό  χορός πρός τά  πλάγια έζηκολούθει, καί μέ τό £ τ α -  

κτον βήμα τών μικρών ποδών ήκούοντο καί οί κωδωνΐ- 
σκοι τής Λευκής Βερθιέρου νά συνωδεύουσι τούς έζαφανι- 
ζομένους ήχους τοΰ κλειδοκύμβαλού.

Ή  κυρία Δεβέρλου καί ή Παυλίνα έκτυπων τάς χεΐράς 
των,  δπως τηρώσι τόν ρυθμόν, δ παίζόμενος χορός ητο 
πόλκα.

'Η ‘Ελένη μόλις ήδυνήθη νά παρατηρήο·») την ’ Ιωάνναν 
καί τόν Λουκιανόν διερχομένους έκείθεν καί κρατουμένους 
άμοιβαίως.  Τότε  δι ’ αποτόμου κινήσεως άπηλλάγη έκ 
τών χειρών του,  καί διεξέφυγεν είς παράπλευρον δ ω μ ά ­
τιον χρησιμεΰον σχεδόν δι'  όψοφυλάκιον. ’ Εφθανε δέ έκεΐ 
έκ τών Ιζω τό φώς τής ήμέρας, και ή αίφνηδία έκείνη 
λάμψις την έπεοκότισεν. Έδοκίμασε  μέγιστον φόβον, καί 
δέν ήτο ήδη είς θέσιν νά έπιστρέψϊ) είς τήν αϊθουσαν, μ ’ δ-  
λην έκείνην τήν Ιζαψιν τοΰ πάθους, τήν δποίαν ήδύνατο 
Ικαβτος ευκόλως νά παρατηρήσγ) έπί τοΰ προσώπου α ύ ­
τής. Μετέβη λοιπόν εις τόν κήπον, και έκείθεν είς τήν 
οικίαν της,  ανήσυχος καί τεθορυβημένη έκ τοΰ χοοοΰ.

Ε

’Επάνω είς τόν θάλαμόν της, είς τό αναπαυτικόν κελ- 
λίον της, Ινθα ήδη εΰρίσκετο ί) Ελένη,  ήρχισε νά αίσθά-  
νηται πνιγμονήν.Ή οικία της, ή τόσονγαλήνιος καί τόσον 
περίφρακτος, οίονεί κοιμωμένη, τήν έζέπληττεν ώς έκ 
τών ζωηρών χρωματισμών τών κυανών βελούδων. Έ ν φ  
έκείνη άντιθέτως ^σθάνετο δύσπνοιαν, καί έφλέγετο έκ 
τής καταλαβούσης αύτήν ταραχής.

Λοιπόν τό οΓκημά της,  ή σκοτεινή αύτή γωνία τής 
μονώσεως καί τοΰ θανάτου, ήτο  ή αιτία δι ’ ήν γσθάνετο 
έπί τοσοΰτον τήν ανάγκην άέρος ; Έσπευ σε  μεθ’ δρμής, 
καί ήνοιζεν Ιν παράθυρον, έπί τοΰ δποίου έπακουμβήσασα 
εύρέθη αντιμέτωπος τών μεγάλων Παρισίων.

Ή  βροχή είχεν ήδη καταπαύσει,  τά νέφη ήρχισαν νά

διασκορπίζωνται,  παρόμοια πρός τερατώδες ποίμνιον, τοΰ 
δποίου δ έκτεταμένος στίχος έζηφανίζετο 1ν τίϊ δμίχλιρ 
τοΰ δρίζοντος. Ρ ή γ μ α  κυανοΰν ήρχισε νά σχηματίζηται  
ύπεράνω τής πόλεως,  έπεκτεινόμενον μιτά  βραδύτητος.

Ά λ λ ’ ή 'Ελένη, μέ τούς αγκώνας τρέμοντας έπί τοΰ 
έρείσματος τοΰ παραθύρου,ήσθμαινεν, ώς εί είχε διατρέξγ) 
άπέραντον δρόμον'  δέν Ιβλεπεν ούδέν καί δέν ήκουε παρά 
τήν καρδίαν αύτής νά πάλλη ίσχυρώς έντός τοΰ στήθους 
της, τό όποιον έκινδύνευε νά διαρρήζγ). Ά,νέπνεε μετά κ ό ·· 
που καί άγώνος καί ένόμιζεν ότι δλη ή απέραντος Ικ τ α-  
σις τών Παρισίων, μέ τόν Σηκουάναν της, μέ τά δύο έκα-  
τομμύρια τών ψυχών της καί μέ τά προάστεια αύτής,  
δέν είχον αρκετόν άέρα οπως έπαναφέρωσι τήν κανονικό­
τ η τ α  >ίαί άρμονίαν τής άναπνοής της.

’Επί τινα λεπτά παρέμενεν Ικθαμβος έν τ?ι κρίσει ταύτη,  
ήτις τήν εΤχε καταλάβει ,  δτε ήρχισε νά γεννδται έν αύτϊί 
τό αΓσθημα, ώς εί είχε καταληφθεί υπό δρμητικοΰ χειμάρ­
ρου αισθημάτων καί σκέψεων συγκεχυμένων, τοΰ δποίου δ 
θόρυβος έκώλυεν αύτήν νά άκούγι καί νά άντιλαμβάνηται.  
Τά  ώ τ α  αύτής έβόμβων, οί οφθαλμοί της Ιβλεπον φ ω τ α ­
ψίας περιαγομένας βραδέως. Έ ξ ε π λ ή τ τ ί τ ο  νά βλέπϊ) τάς  
χειροκτιοφόρους χεΐράς της καί ιδίως δταν άνεμνήσθη 
δτι είχε λησμονήσει νά κομβώστρ τό χειρόκτιον τής άρι- 
στερΛς χειρός. Είτα ώμίλει μεγαλοφώνως καί έπανελάμ­
βανε πλειστάκις,  διά φωνής κατά  τό μάλλον καί ήττον 
έσβεσμένης:

—  Σέ ά γ α π ώ  . . . Σέ ά γαπώ  . . Θεέ μου ! Σέ άγαπώ.
Καί διά κινήσεως δρμεμφύτου έθεσε τό πρόσωπον α ύ ­

τής έντός τών ηνωμένων χειρών της, στηρίζουσα τούς δ α ­
κτύλους έπί τών κεκλεισμένων βλεφάρων, ώς εί ήθελε νά 
αύζήσΥ) τό σκότος έν τ φ  όποίψ κατεβυθίζετο.  ’ Επί σ τ ι γ ­
μήν τήν κατέλαβεν ή σκέψις νά έξαφανισθίΐ είς τό ά π ε ι ­
ρον, νά μή βλέπνι πλέον, νά καταδυθΐί τέλος είς τά  άδυτα  
τοΰ σκότους, καί ή αναπνοή αυτής βαθμηδόν ήρχισε νά 
καθησυχάζγ).

Οί Παρίσιοι άπέστελλον τήν δροσεράν πνοήν των,  τήν 
δποίαν ί)σθάνετο μόνον, άποφεύγουσα νά τήν προσβλέψγ) 
καί έν τούτοις κατελαμβάνετο έκ φόβου άπέναντι τής 
ιδέας τοϋ νά έγκαταλείψϊ) τό παράθυρον, διά νά μή βλέπη 
πλέον αύτήν τήν πόλιν, τής οποίας τό άπειρον τήν έβά- 
ρυνεν.

Πάραοτα  έλησμόνησε τό πίν ,  ή σκηνή τή ;  ομολογίας 
άκουσίως αύτής έπανήρχετο είς τήν διάνοιάν της,  καί είς 
τό τέλος έκάστης σκέψεως δ Ερρίκος ένεφανίζετο μετά 
μοναδικής σαφηνείας, τόσον ζωντανός,  ώστε  διέκρινε καί 
τάς  λεπτοτέρας νευρικάς συσπάσεις τών χειλέων του. Τήν 
έπλησίαζεν, ύπεκλίνετο ένώπιον της,  ένφ έκείνη ζωηρώς 
άπεσύρετο πρός τά  οπίσω. 'Ιδίως 4)σθάνετο πρ2γμά τι νά 
ψαύτ) ακροθιγώς τούς ώμους της,  καί φωνήν έπαναλαμβά-  
νουσαν :

—  Σέ άγαπώ ,  σέ άγα πώ.
Καί όταν άκόμη δι’ ίσχυροΰ άγώνος ήθελε κατορθώσει 

νά άποδιώξιρ τό δράμα, τό έβλεπε νά σχηματίζεται  έκ 
νέου μακρότερον, νά μεγεθύνεται βραδέως καί νά λαμ-  
βάνη καί αυθις τήν άπεικόνισιν τοϋ 'Ερρίκου, δστις τήν 
παρηκολούθει είς τό έστιατόριον μέ τάς  αύτάς  φράσεις: 
«Σέ ά γαπώ  . . . .  σέ ά γ α π ώ » ,  τών όποίων ή έπανάλη-  
ψις έπροξένει είς αύτήν τό αΕσθημα συνεχοΰς κωδωνο­
κρουσίας καί δέν ήκουε πλέον, είμή τάς  φλογέράς ταύτας 
λέξεις ήχητικώς παλλούσας είς τά  μέλη της καί α ίοθα-  
νομένη τό στήθος της πεπιεσμένον. Έν  τοσούτψ έπεθύμει 
νά σκέπτηται καί ήγωνίζετο νά άποκρούγι τήν εικόνα 
τοΰ 'Ερρίκου. Τΐί είχεν δμιλήσει καί ούδέποτε θά έτόλμα 
νά τόν συναντήστ) κατά  πρόσωπον. Ό  άπρεπης αύτοΰ 
τρόπος διέφθειρε τήν τρυφερότητά της,  καί άνεπόλει τάς  
παρελθούσας έκείνας Δρας, καθ’ άς τήν ήγάπα,  χωρίς νά 
!χγ) τήν σκληρότητα νά τής τό εΓπν). Τάς  ώρας έκίίνας,
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τάς  παρελθούσας είς τό βάθος τοϋ κήπου, έν τή καθαρό- 
τητι  τοΰ άναγεννωμένου Ιαρος.

Θεέ μου ! ώμίλησ» '  καί ή σκέψις αδτη  έβάρυνε την 
κεφαλήν της, καθιστώσα αύτήν ογκώδη χαί βαρεΐαν. ΕΙς 
τρόπον ώστε,  άν Ιβλεπε κεραυνόν νά καταστρέφη τους 
Παρισίους πρό τών οφθαλμών της δέν ήθελε ταραχθή έπί 
τοσοΰτον.

Καί ήρχιβε νά γεννιέται έν τ?) καρδί^ αύτής τό α ί ­
σθημα τής διαμαρτυρίας, δπερ διήγειρε την άγανάκτησίν 
της έξ ύπερηφάνου οργής, μεμιγμένης μετ ’ ένδομύχου, 
αοράτου καί ύπολανθανούσης ήδυπαθείας, ήτις άνήρχετο 
έκ τών έγκάτων τής καρδίας αυτής καί την έμέθυεν. Εί-  
χεν ώμιλήσει καί ώμίλει πάντοτε ,  καταδιώκων αΰτήν, 
έπιμόνως, μέ τάς αΰτάς πυρετώδεις λέξεις : «Σέ άγαπώ 
. . σέ ά γ α π ώ » ,  αΐτινες άφήρπαζον δλην την παρελ- 
Οοΰσαν ζωήν της, ώς συζύγου καί μητρός.

Έν τοιαύτη ταραχή διατελοΰσα διετήοει την ένδόμυ- 
χον συναίσθησιν τών απείρων έκτάσεων,  αί δποΐαι άνε- 
λίσβοντο κάτωθεν αύτής,  μ'δλην την ζοφεράν νύκτα, υπό 
τής όποιας άπετυφλοϋτο'  τά σύνολον τών άποτελουμένων 
θορύβων άφικνεΐτο μέχρις αύτής ώς κΰμα, δπερ καί τήν 
έκάλυπτεν, αί εΰωδίαι, λίαν μεθυστικαί,  προσέβαλλον τό 
πρόσωπόν της,  μολονότι αί χεΐρες αύτής σπασμωδικώς τό 
περιέσφιγγον. Αίφνήδιοι δέ έκλάμψεις διήνοιγον τά  κε- 
χλεισμένα βλέφαρά της, καί είς τάς έκλάμψεις ταύτας 
έφαντάζετο δτι Ιβλεπε τά μαυσωλεία,  τά κωδωνοστάσια 
χαί τούς θόλους νά μεταπίπτουν εις τό φώς τής ήμέρας, 
μετά  τίνος συγχύσεως έκ τού ονείρου.

Ή δ η  εΐχεν άπομακρύνει τάς  χεΐρας, ήνέψξε τούς 
οφθαλμούς καί Ιμεινεν Ικθαμβος.  'Ο  ουρανός έκαμπυ- 
λοΰτο,  δ δέ Ερρίκος εΐχεν έξαφανισθ^. Δέν διεχρίνοντο 
πλέον έπί τοΰ δρίζοντος, είμή ογκώδη τινά νέφη, τά  όποια 
άπειχόνιζον αποτόμους καί κρημνώδεις βράχους.

Είς τόν διαυγέστατον αιθέρα, βαθέως κυανού χρώματος,  
διήρχοντο έλαφρώς καί βραδέως Ιπτάμενα λευκά νέφη, τά 
δποΐα έφαίνοντο κολυμβώντα μετά βραδύτητος,  ώ ;  κυμά­
τια έκ πτίλων, τά  δποΐα δ έλαφρός άνεμος ώθει. Πρός 
βορρίν, πρός τό μέρος τϊίς Μοντμάρτης,  πλέγμα έκτάκτου 
λεπτότητος ,  δίκην νήματος έξ ώχρί ς  μετάξης,  Ικειτο 
έκεϊ τεταμένη, «ΐς γωνίαν τινά τοΰ οΰρανοϋ, ώς δι'  άλι-  
*ίαν, έπί τής γαληνιαίας έκείνης θαλάσσης Καί πρός 
δυσμάς, πρός τό μέρος τοϋ Μεδων, τό όποιον ή Ελένη δέν 
ήδύνατο καλώς νά διακρίνη, έφαίνετο ώς *ί υπήρχε προ- 
έχτασίς τις πλημμύρας, άποκρύπτουσα τόν ήλιον. Καί οί 
Παρίσιοι ύπό τό φέγγος διέμενον σχοτεινοί χαί δμιχλώ-  
δεις, ώς έξαφανιζόμενοι ύπό τοϋ άναδιδομένου άτμοϋ έκ 
τών  άποξηραινομένων κεράμων.

Είχε δέ ή πόλις τό αύτό δμοιόμορφον χρώμα σχιστο-  
λίθου, τήν δποίαν τά  δέν δρα χαθίστων μαύρην, άλλ ’ 
άρχετά εύκρινή, μέ τάς ζωηράς γωνίας τών κεράμων 
χαί τά  αναρίθμητα παράθυρα τών ο’ιχιών, ένφ δ Σηκου­
άνας είχε τήν άμαυράν λάμψιν πεπαλαιωμένου όγκου αρ­
γύρου. Καί πρός τάς δύο αύτοϋ δχθας,  τ ά  μνημεία έφαί­
νοντο οίονεί καπνισμένα ύπό αιθάλης'  δ Πύργος τοΰ 
’ Αγίου ’Ιακώβου,  σεσαθρωμένος, άνύψου τόν πανάρχαιον 
όγκον του, ένφ τό Πάνθεον έφαίνετο παρεμφερές πρός 
γ ιγαντώδη νεκροθήκην. Μόνον τό μέγαρον τών ’ Α π ο μ ά ­
χων Ιλαμπεν έντός τών χρυσωμάτων του, καί έφαίνετο 
δμοιάζον πρός άνημμένους λαμπτήρας,  έν πλήρει ήμέρ$, 
έν τ φ  μέσψ τοϋ άμαυρού σκότους, δπερ έκάλυπτε τήν 
πόλιν.

Τά  προάστεια έξηφανίζοντο'  καί οί Παρίσιοι, κεκαλυμ- 
μένοι ύπό νέφους, έμελάνιζον έπί τοΰ δρίζοντος, παρό­
μοιοι πρός χολοσαΐον θάμνον διαφανή, χαί άνθιστάμενον 
ύπό τόν καθαρόν ούρανόν.

Ή  Ελένη έπί τή ε’ικόνι έκείνη, σκυθρωπή, ώνειροπόλει 
δτι  δέν έγνώριζε τόν Ερρίκον. Έγένετο  ήδη ίσχυροτέρα

έαυτής,  καί ή γόησσα είκών τοϋ Ερρίκου δέν τήν κατε -  
δίωκε πλέον. Ενδόμυχος έπανάσταβις τήν Ιπειθε νά άρ- 
νήται μίαν τοιαύτην κατοχήν,  άν καί έπί τινας έβδο-  
μάδας  ήσθάνετο τήν καρδίαν αύτής πεπληρωμένην έκ 
τοΰ άνθρώπου αύτοΰ. Ούχί, δέν τόν έγνώριζεν. Ήγνόει  τό 
π4ν περί αύτοΰ,  τάς  πράξεις του, τάς  σκέψεις του, δέν 
ήδύνατο μάλιστα  νά παραδεχθεί δτι ήτο καί καμμία 
άφυί*. Καί έφαντάζετο  δτι τ φ  Ιλλειπε μβλλον καρδία 
παρά πνεύμα. Καί έξήντλει οδτω  δλας τάς  ύποθέσεις, 
πληρώσα τήν καρδίαν αύτής έκ πικρίας, τήν δποίαν έδο- 
χίμαζε κατά τό τέλος έκάστης σκέψεως, ώθουμένη πάν­
τοτε  είς τήν άγνοιάν του, είς τό τείχος αυτό,  τό δποΐον 
τήν διεχώριζεν άπό τόν Ερρίκον καί τό δποΐον τήν έκώ- 
λυε νά τόν γνωρίση'  δέν έγνώριζεν ούδέν, δέν ήθελε νά 
γνωρίβη τ ίποτε δέν έφαντάζετο αύτόν εΐμή χυδαΐον, 
ύποβάλλοντα  έρωτικάς φράσεις, καί δστις δέν κατόρ-  
θωσεν άλλο,  είμή νά έπιφέρη ταραχήν ε’ις αύτήν ά γ ν ω ­
στον θραύσας τόν εύτυχή κρίκον τής ίσοσταθμίας τής 
ζωής  της. Πόθεν λοιπόν ειχε ξεφυτρώσει, διά νά τήν κα- 
ταλυπήση τόσον J Καί έσκέφθη δτι πρό ί ξ  έβδομάδων 
δέν ήτο τίποτε δι’ αύτόν'  καί έν τούτοις ή 'ιδέα αύτή 
ήτο  St’ αύτήν άνυπόφορος. θε έ  μου ! νά μην εινε δ είς 
διά τόν άλλον, νά άρχίσωσι νά ζώσι χωρίς νά βλέπωνται,  
ίσως δέ καί χωρίς νά συναντώνται.  Ή νωσ εν  άπελ-  
πιστιχώς τάς χεΐρας, καί θερμά δάκρυα δγρανον τάς π α ­
ρειάς της.

Τότε  ή Ελένη παρετήρησεν άσκαρδαμυκτί τους θόλους 
τής Παναγίας πολύ μακράν. Ά κ τ ί ς  φωτός διερχομένη 
μεταξύ δύο νεφών τούς έχρύσου. Ειχε τήν κεφαλήν βεβα- 
ρυμένην καί ύπερπληρωμένην άπό ιδέας συγκεχυμένας, 
αΐτινες περιεδινοΰντο έντός της. Ή τ ο  βάσανος '  έπε- 
θύμει καλλίτερον νά ένασχολήται περί τών Παρισίων, νά 
έπανευρίσκη τήν γαλήνην αύτής περιάγουσα τά  ήσυχα 
βλέμματά  της έπί τοΰ ωκεανού τών  οικοδομών.

Ποβάκις είς παρομοία'* ώραν τό άγνωστον τής μεγ α-  
λουπόλεως ταύτης,  έν τή γαλήνη ώραίας έσπέρας, τήν* 
έλίχνιζεν άπό εύχάριστον ρεμβασμόν !

Έ ν  τοσούτψ οί Παρίσιοι ένώπιόν της έφωτίζοντο ύπό 
τοϋ ήλίου, καί τήν πρώτην πεσοΰσαν ακτίνα έπί τής 
Παναγίας διεδέχθησαν ίλ λα ι  , προσβάλλουσαι τήν 
πόλιν. Ό  δύων ήλιος άπεδίωκε τά  νέφη' τά τ μ ή μ α τ α  
άπεκαλύφθησαν είς ποικιλίαν σκιών καί φώτων.  Έπί  
τινα στιγμήν άπασα  ή αριστερά όχθη Ιλαβε χρώμα λευ- 
κόφαιον μολύβδου, ένφ στρογγυλά φώτ α  καθίστων στ ι ­
κτήν, ώς δέρμα τίγριδος, τήν δεξιάν όχθην, άνελισσο- 
μένην παρά τό χείλος τοΰ ποταμού ώς γιγαντώδες δέρμα 
ζώου ειτα τά  σχ ήμ ατα  αύτά  μετεβάλλοντο καί μετετί -  
θεντο κατά  τήν διεύθυνσιν τοΰ άνέμου, δστις συναπέ- 
φερε τ ά  νέφη. Έπί  τών χρυσών στεγών μελαναί οθόναι 
έταξείδευον δλαι κατά  τήν αύτήν φοράν, μετά  τής αύτής 
γλυκείας καί σιωπηλής όλισθηρότητος. Μερικαί δέ αύτών, 
αί μεγαλείτεραι,  έκολύμβων μέ τό ύπερήφανον ήθος ναυ- 
αρχίδος, περικυκλουμένης ύπό πολλών άλλων μικροτέρων 
πλοίων, φυλαττόντων τήν συμμετρίαν τής παρατάξεως ,  
ώς έν καιρφ ναυμαχίας.

Σκιά άπειρος, έπιμήκης, άνοίγουσα στόμα έρπετοΰ έξε- 
τείνετο πρός στιγμήν έπί τών Παρισίων, τούς δποίους 
έφαίνετο δτι ήπείλει νά καταφάγη.  Ά λ λ ’ έπί τέλους 
έξηφανίσθη καί αύτή είς τό βάθος τού δρίζοντος, σμικρυν- 
θεΐσα σπουδαίως,  ώς εί είχε μετατραπή είς σκώληκα.

Τό πάθος λοιπόν ήτο  όλέθριον, καί ή Ελένη δέν ήδύ­
νατο πλέον νά ύπερασπισθή ίαυτήν'  ήσθάνετο τάς  δυνά­
μεις αύτής έκλιπούσας. Ό  Ερρίκος ήδύνατο νά τήν λάβη.  
Αύτή παρεδίδετο. Τότε  ήοχισε νά αίσίάνηται οίονεί εύ- 
τυχίαν, ευτυχίαν άπειρον, τού νά μή παλαίη πλέον. Διατί  
λοιπόν νά άρνήται άκόμη ; Μήπως δέν είχεν άρκετά πε-  
ριμείνει ! Ή  άνάμνησις τής παρελθούσης ζωής της τήν



έπλήρου περιφρονήσεως καί οργής. Πώς είχε δυνηθή νά 
άνθέξη είς την ψυχρότητα αυτήν, έκ τής όποιας ήτο  ά λ ­
λοτε τόσον υπερήφανος ;

Καί έπανέβλεπεν έαυτήν νέαν κόρην, έν Μασαλί^,  έν 
τή όδφ τών Petites Mariees, έν τή δδφ ταύτη,  Ινθα 
(ίσυρε τά πέδιλά της,  είτα έπανέβλεπεν έαυτην ΰπανδρευ- 
μένην, ψυχράν, πλησίον τοΰ μεγάλου έκείνου παιδιού, τό 
όποιον κατεφίλει τους γυμνούς πόδας της, καταγινομένη 
είς τάς φροντίδας έναρέτου οίκοδεσποίνης.

Έπανέβλεπεν έαυτήν είς δλας τάς  ώρας τής ΰπάρξεώς 
της άκολουθοΰσαν τό αυτό ήρεμον βήμα, την αύτήν όδόν, 
άνευ ταραχής δυναμένης νά μεταβάλγι την ήσυχίαν της. 
Τό ομοιόμορφον δέ αύτό,  ό έρωτικό; αυτός δπνος, τόν 
όποιον έπ'ι τοσοΰτον χρόνον είχε κοιμηθή, την ΰπερηρέθι- 
ζεν. Καί ήδύνατο τις νά φαντασθή οτι ύπήρζεν ευτυχής, 
μόνον διότι Ιζησε τριάκοντα ετη μέ τήν καρδίαν άναίσθη- 
τον, χωρίς νά ίέγγ άλλο τι οπως πληρώσΥ] τό άπειρον τής 
ΰπάρξεώς της,  είμή μόνον τήν υπερηφάνειαν αύτής,  ώς 
γυναικός τιμίας !

Ό π ο ιο ς  έμπαιγμός ή άντίστασις αύτής,  ή μεγάλη 
αύτής ύπερευλάβεια διά τό ορθόν καί τό δίκαιον, ή όποία 
περιέκλειεν αύτήν είς τάς στείρας απολαύσεις τών θρήσκων! 
Ό χ ι ,  όχι, αρκετόν ήτο  πάν ο,τι είχε πράξει ήθελε πλέον 
νά ζήσγι καί ώς περίγελως φοβερός ήρχετο είς τόν νοΰν ή 
φρόνησίς της. ’ Αληθώς έδοκίμαζεν ο ίκτον .Ή φρόνησις α ύ ­
τής ή μωρά, ήτις καθ’ δλην τήν μεμακρυσμένην αύτής 
ζωην δέν τή είχε προξενήσει χαράν ούδεμίαν, χαράν άν- 
ταζίαν πρός έκεινην, τήν όποιαν άπήλαυσε πρό μι3ς ώρας. 
Ήρνεΐτο τήν πτώσιν αύτής,  καί είχε τήν άνόητον μ α τ α ι ­
ότ η τ α  νά πιστεύτρ δτι ήθελε βαδίσει οΰτω μέχρι τέλους, 
χωρίς ό ποΰς αύτής νά προσκόψγ) είς τ ίποτε . . .  Ή δ η  πλέον 
διεκήρυττε τήν πτώσιν αύτής,  τήν όποίαν ηΰχετο β α -  
θεΐαν καί άμεσον. "Ολη δέ αύτή ;  ή έπανάστασις κατέ-  
ληζεν είς αύτήν τήν κυρίαρχον έπιθυμίαν νά έξαφανισθή 
είς Ινα έναγκαλισμόν καί νά ζήση έν μι£ στιγμή δσον 
δέν είχε ζήσει μέχρι τοΰδε.

Μδλα τα ΰτα  ζωηρά ένδόμυχος θλΐψις τήν κατεΐχεν, έσω- 
τερική πίεσις, μέ τήν συναίσθησιν κενοΰ τίνος καί σκο­
τεινού έν τή καρδία της. Καί ήρχισε νά διαμαρτύρηται ' 
μήπως δέν ήτο  έλευθέρα ; Ά γ α π ώ σ α  τόν Ερρίκον, μήπως 
ή π ά τ α  τινά; Α π λ ώ ς  διέθετε τήν τρυφερότητα αύτής,  συμ- 
φώνως πρός τήν αρέσκειάν της. "Επειτα τό πάν δέν τής 
έπέτρεπε τοΰτο ; ‘Οποία ΰπήρζεν ή ζω ή  αύτής έπί δύο 
σχεδόν Ιτη ; Μήπως τό πάν δέν την ειχε παραλύσει καί 
προδιαθέσει διά τό πάθος ; Ή  χηρεία, ή απόλυτος έλευ- 
θερία, καί ή μ,όνωσίς της αύτή.

Καί τό πάθος αύτής ήρχισε νά έμφωλεύγι έν τή καρ- 
δίί£ της, καί κατά  τάς  μακράς Ιτι έσπερίδας, άς διήρχετο 
μεταζύ τών παλαιών της φίλων, τοΰ ά ββ ά  καί τοΰ άδελφοΰ 
του, τών άπλοϊκών τούτων ανθρώπων, ών ή πίστις τήν έ- 
λίκνιζεν. Ένεφώλευεν ακόμη καί οταν ένεκλείετο, λίαν έπι- 
δεζίως άποχωριζομένη τοΰ κόσμου, ένώπιον τών πολυταρά-  
χων Παρισίων. ’ Ενεφώλευε καθ'  έκάστην, όσάκις έπακουμ- 
β ώ σα  έπί τοΰ παραθύρου, παρεδίδετο είς τούς ρεμβασμούς 
έκείνους, τούς οποίους άλλοτε ήγνόει, καί οί όποΤοι β α θ ­
μηδόν καί κ ατ ’ ολίγον τή έπέφερον άποχαύνωσιν'  μία άνά- 
μνησις τή έπήλθεν, ή τής λαμπρίς  έκείνης πρωίας τής ά -  
νοίζεως, μέ τήν πόλιν λευκήν καί διαυγή, ώς ΰπό κρύσταλ­
λο ν ’ ή άνάμνησις τών Παρισίων, τούς όποιους τοσοΰτον 
άμελώς είχε θαυμάσει,  έξηπλωμίνη έπί τής μεγάλης αύ ­
τής κλίνης, μέ τό βιβλίον έρριμμένον έπί τών γονάτων 
της.  Τήν πρωίαν έκείνην ό ϊρως έζεγείρετο έν αύτή ώς φρι- 
κίασις, τήν δποίαν ήγνόει ακόμη νά όνομάσιρ, καί έναντίον 
τοΰ όποίου ένόμιζεν έαυτήν ίσχυροτάτην.

Σήμερον εύρίσκετο έν τή αύτή θέσει, άλλά τό νικηφόρον 
πάθος τήν είχε καταβάλει,  ένφ πρό αύτής δ ήλιος δύων 
έπυρπόλει τήν πόλιν'  τή έφάνη δτι μία μόνον ήμέρα

είχε μεσολαβήσει,  καί OTt αύτή ήτο ή χαταπόρφυρος 
έσπέρα τής προκλητικής έκείνης πρωίας'  καί έπίστευεν 
δτι αίσθάνεται δλας αύτάς τάς  φλόγας πυρπολούσας τήν 
καρδίαν της.

Ή  'Ελένη, λουομέ νη ΰπό τών φλογών τούτων,  παραδι-  
δομένη είς τό πάθος, δπερ τήν κατεβίβρωσκεν, έθεάτο 
τών Παρισίων πυρπολουμένων, δτε μικρά χειρ άψαμένη 
έλαφρώς τοΰ ώμου της τήν ίίκαμε νά φρικιάσγ]' ητο ή 
’ Ιωάννα, ήτις τήν έκάλει :

—  Μαμά ! μαμά  !
Καί οταν έστράφη :
—  "Α  ! ώραΐα λοιπόν ! δέν άκοΰς ; δύο ώρας σέ φ ω ­

νάζω. . .
Η μικρά, ένδεδυμένη είσέτι ώς Ίαπωνίς ,  μέ οφθαλμούς 

διαλάμποντας καί παρειάς πορφυρόίς έζ ηδονής, δέν (ίδωκεν 
εί; τήν μητέρα αΰτής τόν καιρόν νά άποκριθή.

—  Ώ ρ αΐα  μοΰ τά  κατάφερες ! σέ έζητοΰσα παντοΰ, 
καί είς τό τέλος εΰρέθη ή Παυλίνα, ή όποια μέ συνώδευσ* 
ϊως έδώ, χωρίς αΰτήν δέν θά έτολμοΰσα νά Ιλθω.

Καί διά χαρίεντος κινήματος Ιφερε τό πρόσωπον αύτής 
«ίς τά χείλη τής μητρός της καί ήρώτηβεν αύτήν, χωρίς 
νά μεταβάλν) τόν τόνον τής φωνής της :

—  Μέ άγαπάς ,  μαμά  ;
Ή  'Ελένη τήν Ιφίλησε, μέ ήθος ρεμβώδες'  έδοκίμα­

ζεν είδός τι έκπλήξεως καί ανυπομονησίας, βλέπουσα α ύ ­
τήν νά έπιστρέψγι τόσον ταχέως  Είχεν αοά γε παρέλθει 
μία ώρα, άφ’ δτου είχεν αναχωρήσει έκ τοΰ χοροΰ ; Καί 
δπως άποκριθή είς τάς  έρωτήσεις τοΰ παιδίου, τό όποιον 
τήν έβα σάνιζεν, εΐπεν δτι είχεν έλαφράν αδιαθεσίαν, δτι 
δ άήρ τήν έζωογόνησε καί δτι μόνον αισθάνεται τήν 
άνάγκην άναπαύσεως.

—  Ώ  ! μή φοβείσαι καί είμαι άρκετά κουρασμένη, 
έψιθύρισεν ή Ιωάν να ,  θ ά  καθήσω φρόνιμα.... άλλά,  μητε-  
ρίτσα μου, έπιτρέπεις νά σοΰ ομιλώ ;

Έκάθησε  πλησίον τή ;  'Ελένης, συσφιγγομένη πλησίον 
της, εΰτυχης δτι δέν τήν έζέδυσαν πάραυτα '  ή έσθής 
αυτής,  πεποικιλμένη έκ πορφύρας καί τό ήμκρόριον -αύτής 
έκ πρασινιζούσης μετάξης,  τή έπροξένουν άγαλλίασιν,  
καί έκίνει τήν λεπτήν κεφαλήν της δπως άκούιρ νά κροτα- 
λίζωσιν έπί τοΰ μεταυχενίου αύιής  οί κρίκοι τών μικρών 
καρφίδων, αί όποΐαι τό διεπέρων. Τότε  σειρά φράσεων α λ ­
λεπαλλήλων ήρχισε νά έζέρχηται τών χειλέων της. Τά 
πάντα ειχ* παρατηρήσει,  τά  πάντα  είχεν άκούσει καί άν- 
τιληφθή, παρά τό κτηνώδες αΰτής ΰφος, δτι δέν ήννόει 
τ ίποτε '  ήδη ήμείβετο,  έπειδή είχε παραμείνει φρόνιμος, 
μέ τό στόμα  κεκλεισμένον καί τούς οφθαλμούς άδιαφόρους.

— Έεύρεις, μαμά  ! ήτον 2νας γέρων μέ άσπρη γενειάδα, 
δ όποιος έκινοΰσε τά  νευρόσπαστα, τόν παρετήρησα καλά '  
δταν έσηκώθη ή αΰλαία.  Ό  μικρός Γουϊρόνδος 2κλαιε. 
At ! καλέ, μαμά  ! Τί ζώον ! τόν έφοβέρισα πώς θά Ιλθγι 
δ χωροφύλαζ νά τοΰ ρίζγι νερό είς τήν σοΰπα'  τόσον 
άτακτοΰσε , ώστε  τούς ανάγκασε νά τόν άπομακρύ- 
νουν καί είς τό δεΐπνον άκόμη έφώναζεν . Ή  Μαργ α­
ρίτα έλέρωσε τό φόρεμα τής γαλακτοπώλιδος  μέ τά 
γλυκίσματα,  καί ή μαμά  της δταν τήν έσκούπιζε τής 
Κλεγε : « ώ  ! τή βρώμικη !» Είχε, άληθινά, γίνει έλεεινή' 
έγώ δέν ϊλεγα τίποτε '  εύχαριβτούμην πολύ μόνον νά τούς 
βλέπω νά πέφτουν είς τά  γλυκίσματα.  Μαμά,  δέν Ιχουν 
κακήν ανατροφήν, at ;

'Εσιώπησεν έπί στιγμήν, ώς εί είχε καταληφθή ΰπό τί­
νος άναμνήσεως. Είτα δέ, διά σκεπτικοΰ ήθους, ήρώτησε :

—  Πές μου, μα μά,  Ιφαγες άπό έκεϊνες ταΐς κίτριναις 
πάσταις,  ποΰ είχαν άσπρη κρέμαν άπό μέσα ; Ώ  ! ήσαν 
πολύ ώραΐαι ! ήσαν λαμ πρα ί ’ είχα κρατήσει έμπρός 
μου τό πιάτο άρχετήν ώραν.

["Επεται βυνέχιια]·
Sara μ ι τ ά φ ρ α σ ι τ  ΓΕ Ω Ρ. Δ . Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Υ , tarpoV.



A.  M A T T H E Y

Η Β Ρ Α Ζ Ι Λ Ι Α Ν Η

Ή^Βάλβα, έκτειι/αβα ιό ν  τράχηλον, ίύυρεν

Ό  Λουκιανός, ειδοποιηθείς ^ΰπό δρμεμφύτου, έδίσταζεν 
άκόμη. Ά λ λ ’ «Ιδομεν δτι ήρεθίζετο ευκόλως υπό τών 
Ιδίων αΰτοΰ δισταγμών* έπανέλαβε λοιπόν ά π ο τ ό μ ω ; :

—  Ποΰ θέλετε, κυρία, νά γείνγ) ή συνομιλία αΰτη ;
—  ΕΙς τό δωμάτιόν  μου, είπεν, είμεθα βέβαιοι δτι έκεϊ 

l l v  lit μ<ς πειράζουν.
—  Κ α λ ώ ;  I άπηντησεν.
Καί «οοςηνεγχε τόν βραχίονα είς την κόμισσαν.
Πλησίον τοΰ δωματίου τίΐς Βάλδας υπήρχε λίαν μικρά 

« Ιθουσα ,  ^ μβλλον χοιτωνίσχος, χρησιμεύω» ώς δίοδος με ­
τάξι» τοΰ δωματίου καί τ11ς κοινές τοΰ κυρίου καί τϊΐς κυ- 
•ίας Δέ Σερζΰ καί τ?|ς Λουχίας αιθούσης.Τό μικρόν τοΰτο  
διαμέρισμα,  ύφ' Ινός καί μόνου ψωτιζόμενον παραθύρου,

εγγύτερον  τό &ρον lv abtfjg. {ΰελ. 4 4 2 s).

εΐχεν ώς Ιπιπλα άναχλιντϊίρα διά δύο άνθρώπους, τεθει- 
μένον άπέναντι τοΰ παραθύρου, μικρόν τραπέζιον καί 
δύο χαθέδρας. Ή τ ο  άδύνατον νά τεθώσιν έκεΤ τρεϊς ί  
τέσσαρες.

Είς την μιχράν ταύτην αίθουσαν ώδηγησεν 4) Βάλδα  
τόν Λουκιανόν.

Οΰδείς έγγνώριζε νά εΓπΥΐ άν αΰτη ΰπελόγισεν δτι,  διά 
την δυςχερΐ συνομιλίαν, ϊ)ν Ιμελλον νά συνδέσωσιν, h 
έξημμένος νεανίας θά ευρίσκετο έστενοχωρημένος χαί βα-  
ρέως δυςχεραίνων έντός τών τριών τούτων τετραγωνικών 
μέτρων, δυνάμενος μέν νά άνορθώτκι,  άλλ ’ οΰχί νά περι- 
πατίΐ, νά βηματίζη χαί νά διασκεδαζη διά τϊ\ς χινησεως 
την ανυπομονησίαν χαί την οργήν αΰτοΰ. Τ ά  νεΰρα αΰτοΰ



ήδη διηρεθισμένα υπό τής πρωινής χαταιγίδος,  έμελλον 
νά χατευνασθώσιν ώς έχ τής θέσεως, τής έλλείψεως δια-  
σ τ ό μ α τ ο ς  χαΐ άέρος.

Τό βέβαιον είνε δτι, άν ή Βάλδα  δέν διενοήθη νά έπι- 
βάλ·») α ΰ τφ  τόν φυσικόν τοϋτον καταναγκασμόν,  παρε- 
σκεύασεν δμως αΰτφ  πάντα οΰτως, ώστε  νά ύποστή οΰτος 
καταναγκασμόν ηθικόν, σκληοότερον άλλως χαΐ δεινότερον.

Έγνώριζεν,  υπό φοβερβς πείρας διδαχθεΐσα τοΰτο,  
πόσον ύπερβολιχόν ήτο τό είδος τοΰτο τ ή ς  ήρέμου ταπει- 
νώσεως, είς τής όποιας εΐχεν είςδύβει, οδτως είπεΐν, τούς 
μυχούς, χαΐ είχεν αποκτήσει την έπιδεξιότητα νά τοαυ- 
ματίζγ) δεινώς καί νά χτυπ£ διά τών φοβίρωτέρων χέν- 
τρων. Οΰδείς ήδύνατο καί χινδυνεύων, νά φανή αγροίκος 
χα'ι βάναυσος, νά έξαφθή χατά  τϊίς έλαιώδους ταύτης 
γυναιχός'  συνεστέλλετο χαΐ τρόπον τινά έδεσμεύετο υπό 
μεγάλης εΰγενείας, καί Γσως Ιπασχεν ολιγώτερον ύπό τής 
αδικίας ί)ν ύφίστατο , $ υπό τής αγωνίας,  εις ήν χατε-  
διχάσθη

Έ  Βάλδα έχάθησεν έπί τοΰ ανακλίντρου, έδειξε διά τής 
χειρός χαθέδραν τινά τ φ  Λουχιανφ, λαβόντι  θέσιν απέ ­
ναντι αύτής,  χαί ήρξατο  δι’ ήσύχου χαΐ βραδείας φωνής :

—  Πρό πάντων,  χύοιε Λουχιανέ, σάς παραχαλώ καί 
πάλιν νά ένθυμηθήτε δτι δέν σάς όμιλώ έγώ'  δ,τι μέλλω 
νά σάς εΓπω, θά σάς τό είπιρ δ πατήρ σας. Δέν λησμονώ, 
ποτέ δέν θά λησμονήσω οτι απέναντι υμών χαί τής Λου- 
χίας είμαι άπλώς ξένη, χαί δτι οΰδέν μέρος ένεογόν λαμ-  
βάν ω ώς πρός τά  πράγματα  τά άφορώντα υμάς. Ό  χύριος 
Δέ Σερζΰ μοί έπέβαλλε χθές, παρά τάς παρατηρήσεις μου, 
τήν άχανθώδη αποστολήν,  τήν δποίαν τήν στιγμήν τ αύ ­
την έχπληρώ, τόν παρεχάλεσα σήμερον τό πρωι νά μοί 
όρίση άχριβώς χαί σαφώς τάς προθέσεις χαί τάς  σκέψεις 
του. Τ φ  έχοινοποίησα δτι ήθελον μάλλον νά χατευνάσω 
ή νά έξεγείρω τό δφος τής έκφράσεως. Τέλος, είς τό πρός- 
ωπον τοΰτο τής μεσολαβήσεως,  τό δποΐον άνέλαβον, θά 
μεταχειρισθώ τήν δυνατήν μετριότητα,  χαί θά προςπα- 
θήσω νά σάς συνδιαλλάξω. Θά ήμην δέ λίαν εΰγνώμων 
πρός υμάς, άν έλαμβάνετε τήν χαλοσύνην νά ένθυμηθήτε 
οτι είμαι γυνή χαί γυνή τοΰ πατρός σας, χαί δτι είμαι 
απολύτως οΰδετέρα χαί αδιάφορος, ώς πρός τά ζ η τ ή ­
μ α τ α ,  περί τών όποίων πρόχειται νά σάς δμιλήσω.

—  Α λ η θ ώ ς ,  χυρία, άπηντησεν δ Λουχιανός, δςτις I-  
βλεπεν έαυτόν οδτω δεδεμένον τάς  χεΐρας έχ τών προ- 
τέρων, έχετε νά μοί δμιλήσητε περί τόσψ δυςαοέστων χαί 
οχληρών πραγμάτων, ώςτε παρεσύρθητε είς τοσαύτην 
ρητοριχήν προειςαγωγήν !

—  ‘ Ω ! είπεν ή Βάλδα ,  ένισχύω μ&λλον τόν έαυτόν 
μου έναντίον τών ιδίων μου φόβων'  όχι, όχι, δέν έχω, 
δόξα  τ ώ  Θεφ, νά σάς δ ιαβιβάσω σχληροΰς λόγους. Ά λ λ ά  
τό άντιχείμενον τής ομιλίας εινε αΰτό χαθ’ έαυτό τόσον 
λεπτόν ! . . .

Παρετήρησε τόν Λουχιανόν, δστις τήν φοράν ταύτην 
έτήρησε σιωπήν. Έξηχολούθησε δέ :

—  Ό τ ε  χθές δ χύριος Δέ Σερζΰ ήλθεν είς τήν οίχίαν 
μου, συνωδεύετο ΰπό τοΰ χυρίου Δέ Μοζιρόν. Ό  χύριος 
Δέ Μοζιρόν ένόμισεν δτι ώφειλε νά τ φ  παραπονεθή ! . . .

—  Περί τίνος ;
—  Περί υμών.
—  Ά  ! κ ! δ χύριος Δέ Μοζιρόν παρεπονέθνι περί τοΰ 

υΐοΰ ένώπιον τοΰ πατρός ; . . .  Καί τί τ φ  άπεχρίθη δ πατήρ ;
—  Ό  χύριος Δέ Μοζιρόν ένόμισεν δτι δέν έτηρήσατε 

απέναντι αΰτοΰ τό άπαιτούμενον σέβας'  έβεβαίου δέ δτι 
ή πρός αΰτόν συμπεριφορά σας ητο προχλητιχή χαί προς- 
βλητιχή . . .

—  Καί δ χύριος Δέ Μοζιρόν δέν είνε άρχετά μεγάλος διά 
νά έπιβάλλιρ είς τούς άλλους τό πρός αΰτόν σέβας ; Καί 
τί ήδύνατο νά παρατηρήσγ) δ χύριος Δέ Σερζύ έπί τών με­
ταξύ  αύτοΰ χαί έμοΰ διαφορών ;

—  Ό  χύριος Δέ Μοζιρόν τήν ώραν αΰτήν είνε οίχεΐος 
τοΰ χυρίου Δέ Σερζύ.

—  "Αν ήτο  μόνος οίχεΐος αΰτοΰ,  ύπέλαβε ζωηρώς δ 
Λουχιανός, θά συνεχράτουν απέναντι του τά αίαθήματά 
μου, οία δήποτε χαί άν ήσαν, διά νά μή τ φ  αποδείξω 
ποτέ αΰτά  είς τήν οίχίαν τοΰ πατρός μου, χαί θά περιω- 
ριζόμην είς τό νά φέρωμαι χαταλλήλως .  Ά λ λ ’ ό χύριος 
Δέ Μοζιρόν διετείνετο δτι εινε άλλο τι, έκαυχάτο δτι θά 
γείνγ) μετ ’ ολίγον γαμβρός τοΰ χυρίου Δέ Σερζύ.

—  Νομίζω  δτι δέν έχαυχάτο,  είπεν ήσύχως ή Βάλδα ,  
χαί έχει αληθώς τήν ΰπόσχεσιν τοΰ πατρός σας.

—  Κάλλιστα  ! άλλά πρέπει διά νά γείνγ) γαμβρός 
τοΰ πατρός μου, νά γείνγ) σύζυγος τής αδελφής μου'  νο- 
μίζ ω δέ δτι ήδη τό πράγμα άφορφ χαί έμέ, καί κάμνω, 
δπως μοί άρέσχει, νά αίσθανθϊ| χαί νά έννοήσγ) δ μνηστήρ 
αΰτός δτι, άν έχη τόν πατέρα υπέρ αΰτοΰ, θά έχγ) κ α τ ’ 
αΰτοΰ τόν αδελφόν.

—  Α ! ιδού ακριβώς τό λυπηρόν, άπήντησεν ή Βάλ δα '  
ύμεΐς έξα νίστασθε χατά  τής θελήσεως χαί τής έξουσίας 
τοΰ πατρός σας ;

—  Κυρία, είπεν δ Λουχιανός, έξαιρώ τόν πατέρα μου 
άπό τοΰ ζητήματος .  Ένδιαφέρομαι χαί ένδιαφέρομαι άπο-  
χλειστιχώς πρός έχεΐνον, πρός τόν δποΐον δέν οφείλω ύπα-  
χοήν, οΰδέ σέβας,  πρός τόν δποΐον μάλλον οφείλω περι- 
φρόνησιν καί μίσος'  —  ένδιαφέρομαι διά τόν χύριον Δέ 
Μοζιρόν !

Έά ν  ήτο  μόνη ή Βάλδα ,  ήθελ» ρίψει χραυγήν χαράς 
χαί θριάμβου, ήδη δμως. τήν κραυγήν μετέβαλεν είς χραυ­
γήν τρόμου χαί αμηχανίας.

—  "Α ! Θεέ μου ! είπεν αδτη ,  ένοΰσα τάς χεΐρας άνω­
θεν τοΰ μετώπου, δ κίνδυνος αΰτός,  αΰτό τό δυστύχημα 
πρέπει ν’ άποσοβηθή.

—  Συγγνώμην, κυρία, τήν διέκοψεν ό Λουκιανός μετά 
ζωηρότητος ,  τό νά παρέμβητε μεταξύ τοΰ πατρός μου 
καί έμοΰ, Ισως τό ήννόουν, άλλά μεταξύ έμοΰ καί αΰτοΰ 
τοΰ ανθρώπου, οΰτε είς υμάς, οΰτε είς τόν πατέρα μου, 
οΰδέ είς οΰδένα άλλον ήθελον τό έπιτρέψει !

‘ Η Βάλδα  έβλεπε μετ ’ εΰχαριστήσεως ένδομύχου τοπο- 
θετούμενον τ ο ν  έχ&ρ'ον άφ ’ έαυτοΰ, δπου αδτη  ήθελεν'  
άλλά δέν ήρκει τοΰτο.  Έπρεπε νά έπισπεύση τό πράγμα,  
έπρεπε, έντός τΐ5ς ήμέρας, ή συναντησις τοΰ Λουκιανοΰ 
μετά τοΰ Μοζιρόν νά πραγματοποιηθή.  Ά λ λ ω ς  τε, ό Λου­
κιανός, καί ήννόει καλώς τοΰτο,  δέν είχεν ανάγκην π ι -  
ροτρύνσεως.

Ά κούουσα  αΰτόν ν’ άπορρίπτγ) μετά  σταθερότητος π ά ­
σαν έπέμβασιν, μεταξύ αΰτοΰ καί τοΰ Μοζιρόν, προσεποι- 
ήθη μέγιστον τρόμον.

—  Ά  ! μή όμιλεϊς οδτως ! έκραύγασε. Διά νά π α -  
ρέμβω, κυρίως διά νά έμποδίσω τήν φοβέραν ταύτην συμ­
πλοκήν, είμαι έδώ, καί σοί δμιλώ έν όνόματι τοΰ πατρός 
σου. Τό έσκέφθης καλώς ; ό κύριος Μοζιρόν, τό ύπεσχέθη, 
θ’ άποφύγιρ παντί σθένει π&σαν φιλονεικίαν μεθ’ υμών'  θά 
θελήσετε τ ά χ α  νά τόν ποοκαλέσητε υμείς',

—  Καί διά τί όχι, σόίς παρακαλώ ;
—  Διά τί ; άλλά,  δυστυχή,  ή άφοβία σου θά ήτο  π α ­

ραφροσύνη ! διότι δ χύριος Μοζιρόν, παρά σοΰ προκληθείς, 
θά είχε τήν έκλογήν τών δπλων'  θά έξέλεγε τότε τό πι -  
στόλιον, καί γνωρίζεις τήν έπιτηδειότητα καί τήν άν-  
δρίαν του !

—  Ά π ο χ α λ ε ΐτ ε  τοΰτο ανδρείαν ; ειπεν είρωνικώς ό Λ ο υ - 
χιανός. ο,

—  Δέν γνωρίζω. Έ γ ώ  είμαι γυνή, έπανέλαβεν ή Βάλδα ,  
καί έπαναλαμβάνω άπλώς,  δ,τι  ήχουσα παρά τοΰ κυρίου 
Δέ Σερζύ.

—  Α λ η θ ώ ς  ; δ πατήρ μου άποθαυμάζει καί κατά  τοΰτο 
τόν χύριον Μοζιρόν ;

—  Δέν θέλω ν' άντιλέξω πρός υμάς χαί νά σ3ς παρορ­
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γίσω, κύριε Λουκιανέ, άλλ ’ είνε άληθές, δτι ό κύριος Δέ 
Σερζύ δέν σκέπτεται ώ ;  υμείς και δτι έκτιμ$ είς άκρον 
τόν κύριον Δέ Μοζιρόν. "Αν δέν είχεν οδτω ,  θά τφ ϊδιδε 
τήν κόρην του ;

—  Ε κ τ ι μ ά  τό υποκείμενον αυτό ! θά πιστεύγ) Γσως δτι 
είνε χρηστός άνήρ ;

—  Ά να μ φ ιβ ό λ ω ς '  καί ή άπόδειξις δτι παρέλαβε συνε­
ταίρον είς ΰπόθεσιν, είς ήν κατέθεσε π2σαν την περιου­
σίαν αΰτοΰ,  καί είς ήν ό κύριος Μοζιρόν θά καταβάλϊ)  
πβσαν την περιουσίαν τής αδελφής σας.

—  Τί μοί λέγετε ; άνέκραξεν ό Λουκιανός άναπηδών'  
άλλά τότε δέν πρόκειται μόνον την ευδαιμονίαν τής α δε λ ­
φές μου νά προστατεύσω έναντίον τοΰ αθλίου αΰτοΰ, 
άλλά  καί την τιμήν τοΰ πατρός μου ! Ω 1 ποίαν άβυσσον 
δ ιαβλέπω ! Διατί  δ πατήρ μου δέν μοί τό είπε ; θά τφ  
παρέδιδα π£ν δ,τι Ιχω '  η άδελφή μου, ή ό σύζυγος τόν 
δποϊον έπιθυμώ διά την αδελφήν μου, καί δστις είνε πλού­
σιος, θά τ φ  άφινε την προίκα άπασαν -τ95ς Λουκίας μ ά λ ­
λον, παρά ν’ άνεχθή νά παρασύρεται καί νά ύποταχθή εις 
δ,τι είς Μοζιρόν άποκαλεΐ * έπιχείρησιν» !

—  Δι ’ όνομα τοΰ Θεοΰ I "Ησυχάσατε ! εΐπεν ή Βάλδα.  
"Οπως δήποτε  είνε άργά, διότι ό κ. Δέ Σερζύ ΰποχρεώθη 
ήδη καί διά τοΰ λόγου του καί διά τής υπογραφές του.

—  Ά  I θά τόν ά π αλ λά ξω  έγώ, άνέκραζεν ό Λουκιανός, 
κτυπών τόν πόδα μέ όρμήν.

—  Θά τόν άπα λλάξητε  ; καί πώς ;
—  Φονίύων τόν Μοζιρόν, ή καί παρ’ αΰτοΰ φονευόμε- 

νος'  θά γίνε τό Γδιον.
—  Ά λ λ ά ,  Θεέ μου θά φονευθήτε σείς !
—  Έ σ τ ω '  τόσον τό καλλίτερον ! ό πατήρ μου δέν θά 

δύνα ται πλέον, πιστεύω, νά κάμτρ γαμβρόν καί συνέταιρόν 
του τόν φονέα τοϋ υίοΰ του !

Ό  Λουκιανός ήγέρθη άποτόμως ,  καί προχωρών βήμα 
πρός την θύραν,

—  Χαίρετε,  κυρία, πιστεύω, δτι οΰδέν ΐχομεν πλέον νά 
εΕπωμεν.

Ά λ λ ’ ή Βάλδα δέν είχεν είπεί π£ν δ ,τ ι  -^θε'λε, καί έρ- 
ρίφθη είς τά  γόνατα  πρό τής θύρας μέ χεΐρας τεταμμένας.

—  Κύριε Λουκιανέ ! ___ άκούσατέ με, οΕκτψ φερόμενος !
"Οχι,  δέν εΐπον πΛν δ,τι έπεθύμουν νά σΛς ε(πω. Ά λ λ ά  
μοί λέγετε πρά γματα  τόσον φοβερά, ώστε  Ιχασα καί τόν 
νοΰν καί την μνήμην. Ά κ ο ύ σ α τ έ  με ! δέν όμιλώ πλέον 
περί τοΰ πατρός σας. Νομίζετε δτι την σώζετε προσ- 
βάλλων τόν κύριον Δέ Μοζιρόν ; τοΰναντίον, την έκθέτετε!

— Α ! πώς τοΰτο ;
—  Ό  κύριος Δέ Σεοζύ γνωρίζει τόν Ιοωτα τοΰ κυρίου 

Ροβέρ του πρός την Λουκίαν, καί είνε μάλιστα  ώργισμένος 
σφόδρα, διότι έτηρήσατε τοΰτο μυστικόν πρός αυτόν. . . .
Μη μέ δ ια κ ό π τ ε τ ε !   τό νά γνωρίζ-ρ δέ τρϋτο δ κύριος
Δέ Σερζΰ εινε μηδέν, άλλ ’ δ κύριος Δέ Μοζιρόν τό γν ω ­
ρίζει έπίσης, καί διά τοΰτο προσέβαλε τόν κύριον Ροβέρ­
τον. Έ ά ν  τόν προσβάλετε ΰμεϊς, διότι έζήτησε την 
χεϊρα τής άδελφής σας, τότε  ίν μόνον τόν ένδιαφέρει νά 
πράξη μετ ’ άτυχή τοιαύτην μονομαχίαν,  δπως δικαιολο­
γηθώ, νά κατηγορήση,  νά συκοφαντήση, άν θέλετε, την 
Λουκίαν, τόν κύριον Ροβέρτον καί υμδς.

—  Θά πράξη τότε  δ άνθρωπος αΰτός,  δ τόσον έντιμος! 
μίαν λαμπράν άτιμίαν. Ά λ λ ’ Ιστω ! έάν τ φ  ζη τήσω 
Ιριδα,δέν θά τό πράξω ώς λέγετε, διότι έζή τησε τήν χεϊρα 
τής άδελφής μου. Έ σ τ έ  ήσυχος'  θά φροντίσω ώστε ή 
Λουκία νά μην άναμιχθή ποσώς είς τήν Ιριδα ταύτην. 
Αΰτά  είνε δ λ α '  δέν ϊχει οδτω ,  κυρία ;

—  "Οχι ! όχι ! μίαν ακόμη λέξιν ! Έ ά ν  έπιμένητε ά -  
ψηφών τόν κύριον Μοζιρόν, είξεύρετε ποΰ δύνασθε νά ώθή-  
σητε τόν πατέρα σας ; Ν ά  φανέρωση τά  πάντα  είς τήν 
άδελφήν σας ! Μάλιστα νά τή εΕπη τάς προθέσεις σας, 
ποιον κίνδυνον περιφρονεϊτε πρός χάριν της,  καί τίνι τρόπψ

θά άποθάνητε'  καί τότε ,  διά νά ποολάβη, διά νά σ ίς  
σώση ή Λουκία,  θά συγκατατεθή νά νυμφευθή τόν κύριον 
Δέ Μοζιρόν' καί δμως είπε, τό γνωρίζετε, δτι προτιμά 
τόν θάνατον ’ σκεφθήτε έπί τούτψ, κύριε.

— Νά σκεφθώ ; . . .  εΐπεν δ Λουκιανός έκτος έαυτοΰ , 
σκέπτομαι δτι θά προλάβω τόν πατέρα μου μή άναβάλων 
οΰδ' έπί ήμέραν οΰδέ έπί ώραν, δπως θέσω άνυπέρβλητον 
έμπόδιον μεταξύ τοϋ Μοζιρόν αΰτοΰ καί τών συγγενών 
μου'  πρός τοΰτο πιστεύω, κυρία, δτι δλα τά έπιχειρήματά 
σας έξηντλήθησαν.

—  Ώ , ν α ί ,  ώς καί αί δυνάμεις μου, είπε μέ άσθενή φ ω­
νήν ή Βάλδα ,  άφίνουσα νά πέσωσιν αί χεϊρές της κατά 
μήκος τοϋ σώματός  της. Ά  ! Ιπραξα πάν δ,τι  ήδυνάμην.

—  Α λή θει α  ! εΐπεν έξερχόμενος δ Λουκιανός, καί σοί 
ύπόσχημαι άν λ άβ ω  καιρόν νά δμιλήσω περί τούτου είς 
τόν πατέρα μου.

— Τί σημαίνει ; ειπεν ή Βάλδα άφ’ οΰ οΰδέν έπέτυχαΐ. . .
Ό  Λουκιανός είχεν ήδη έξέλθει, καί τόν ήκουε μακρυ- 

νόμενον μέ βήμα έσπευσμένον.
—  Καί έν τούτοις,  πιστεύω, εΐπεν έκείνη μειδ ιώσα,δτι  

έπέτυχα είς δλα! Ό  δυστυχής αΰτός Μοζιρόν πώς θά δια- 
φύγη πάντα ταΰτα  ;

Λ Η
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Ό  Μοζιρόν είδε μετ ’ έκπλήξεως καί φόβου τόν Λουκια­
νόν μακρυνόμενον μετά  τής Βάλδας.  Ανή συχος  καί τ ετ α -  
οαγμένος ήγνόει τί Ιπρεπε νά πράξη'  είχεν είσέλθη είς αΕ- 
θουσάν τινα τοΰ ισογείου, δπου τέσσαρες τών προσκεκλη­
μένων, καθήμενοι προ τραπέζης,  Ιπαιζον έκαρτέ.

Ό  Μοζιρόν ήτο  έκ φύσεως παίκτης,  καί τά χαρτία τόν* 
είλκυον. Έ π α ι ξ ε  καί Ιχασε εικοσάδα λουδοβικίων.

—  Μά τήν πίστιν μου, εΐπεν δ παίκτης,  είμαι άδέξιος'  
λάβετε  τήν θέσιν μου, κύριε δέ Μοζιρόν.

Ό  Μοζιρόν κ α τ ’ άρχάς ήρνήθη, άλλ ’ εΰρισκε καί αΰτός 
δτι δ σύντροφός του ητο μδίλλον άδέξιος ή ατυχής.  Έ ν φ  
αΰτός ήτο δεξιώτατος  καί ϊλαβεν είς χεϊράς του τά χαρ­
τία. Τοΰτο δπως δήποτε θά τόν άπησχόλει έπί 1ν τ έ τ α ρ ­
τον τής ώρας. Έκέρδισεν άλληλοδιαδόχως τετράκις,  οί 
αντίπαλοί του άντεκατέστησαν δ είς τόν άλλον, ά λλ ’ ού- 
τος τοΰς έκτύπησε τόν ενα κατόπιν τοΰ άλλου.

Είχεν ένώπιον του χίλια πεντακόσια φράγκα ·ίς χρυ­
σόν καί τραπεζογραμμάτια '  ήρχισε ν’  άδημον$ καί δ Εδιος 
διά τήν έπιτυχίαν του.

—  Άρκεϊ ,  καταθέτω τά δπλα ! είπε γελών δ τελευ­
ταίος αντίπαλός του, κατά  τό τέλος τοΰ τετάρτου παι­
γνιδιού.

Καί ήτοιμάσθη νά έγερθή.
—  "Ω ! κύριε, τ φ  είπε ζωηοώς ό Μοζιρόν, έπιτρέψατί 

μοι, παρακαλώ,  νά σ4ς κάμω τήν άνταπόδοσιν'  μή μέ 
άναγκάσητε ν’ άναχωρήσω συναποφέρων τά κέρδη μου, 
παρά τήν θέλησίν μου.

—  Έ ά ν  2χη τις έκ τών κυρίων τό θάρρος νά έξακολου- 
θήση ; εΐπεν ό παίκτης.

—  Έ  ! ειπεν άλλος τις, δ κύριος Δέ Μοζιρόν είνε τ ό ­
σον ισχυρός ! . . .  δέν εινε τόσον διασκεδ*στικόν νά χάνη τις.

—  Κύριοι, εΐπεν δ Μοζιρόν, σΛς παρακαλώ !. . .
—  Παίζω έγώ, είπε μέ φωνήν ήρεμον, εισερχόμενος τις.
Ητο δ Λουκιανός.

Ό  παίκτης,  δςτις Ιχασεν, ήγέρθη καί παρεχώρησε τήν 
θεσιν του είς τόν Λουκιανόν, δςτις έκάθησεν.

Ό  Μοζιρόν τόν Ιβλεπεν, άφωνος, ωχρός καί κ α τ ά ­
πληκτος.

—  Μ’εΰνοεϊ πολύ ή τύχη, έψέλλισε, καί δέν έπεθύμουν...



—  Πώς, είπεν δ Λουκιανός, ήκουσα νά προςφέρητε εις 
τούς κυρίους τούτους άνταπόδοσιν !

—  Είς αυτούς ναί, άλλ ’ Ιχω καί κεφαλαλγίαν,  καί. . .
—  Καί άρνείσθε νά παίξητε μαζύ μου, κύριε Δέ Μο­

ζιρόν ;
—  ' Ο χ 1 βεβαίως,  όχι ! είπεν δ Μοζιρόν, ύποκύπτων.
—  Έκερδίσατε,  είπεν δ Λουκιανός, χίλια πεντακόσια 

φράγκα'  τ ά  κρατώ.
Έ ξ ή γ α γ ε  τοΰ χαρτοφυλακίου του τρία τραπεζογραμ­

μάτι α  τών πεντακοσίων φράγκων καί τ ά  άπέθεσεν έπί τϊΐ£ 
τραπέζης.  ’ Ε παι ξαν  ό Μοζιρόν έκέρδισε.

—  Παίζω καί τάς τρεϊς χιλιάδας,  είπεν ήσύχως δ Λου­
κιανός.

"Ο ίδρώς Ιρρεεν έκ τοΰ μετώπου τοΰ Μοζιρόν'  πάσαν 
τήν έπιτηδειότητά του κατέβαλεν,  δπως κατωρθώση νά 
χάση '  άλλ* ή τύχη, άκαμπτος,  τόν κατεβάρυνε μέ κ α τ α ­
χθόνιον έπιτυχίαν'  μάτην άπεχώριζε τά κα τάλ ληλα χαρ­
τ ιά '  τ ώ  ήρχοντο άλλα.

Έκέρδισε πάλιν.
—  Παίζω  καί τάς  ί ξ  χιλιάδας,  είπεν δ Λουκιανός α π α ­

θώς.
Ό  Μοζιρόν είχε πρό τών οφθαλμών του νέφος'  οί δύο 

αντίπαλοι δέν έπρόφερον άλλας λέξεις, είμή τάς  άναγ-  
καιούσας διά τό παιγνίδιον.

Οί παριστάμενοι άβθμαίνοντες καί προσεκτικοί έσιώ- 
πων'  ύπίρχεν έν τ^ άτμοσφαίρορ έκείνη είδός τι αγωνίας'  
ήσθάνετό τις δτι τό παιγνίδιον έκεΐνο δέν ητο  άπλοΰν 
χαρτοπαίγνιον'  ή φοβερά τύχη του δέν ήθελ« νά έγχατα-  
λείψη τόν Μοζιρόν'  έπέτυχεν έν τούτοις είς τό τρίτον 
αύτό παιγνίδιον νά διευθετήση τά  χαρτί*  οδτως ,  ώστε  
νά χάση '  δ Λουκιανός είχε τρεις αριθμούς, άλλ ’ οΰτος 
είχε τέσσαρας.

’ Επρόκειτο νά κάμη δ Μοζιρόν τά  χαρτία.
Έ δ ω σ ε  τ ά  χαρτία καί άνέστρεψε τόν ρήγα.
Τότε δ Λουκιανός Ιθεσε τούς δύο άγκώνάς του έπί 

τϊΐς τραπέζης,  τήν σιαγόνα έπί τών χειρών του καί π α — 
ρατηρών ατενώς τόν Μοζιρόν Ιχφρονα όντα,

—  Κύριε Δέ Μοζιρόν, τ φ  είπε, χωρίς νά ΰψώση τήν 
φωνήν καί μέ τόν άπλούστερον τρόπον, είχον ακούσει δτι 
κλέπτετε παίζων,  δέν τό έπίστευσα'  βλέπω ήδη δτι κλέ- 
πτετε  τ φ  όντι, άλλά δέν θά τό ανεχθώ, τουλάχιστον είς 
τήν οικίαν ταύτην !

Καί χωρίς νά έγερθίΐ τ φ  Ιρριψε τά  χαρτία κατά  πρός- 
ωπον.

Ό  Μοζιρόν άνεπήδησεν άφίνων κραυγήν ύπόκωφον.
Έθ εσε  τάς  χεΐρας έπί τό πρόσωπον αύτοΰ καί δταν τάς  

άπεμάκρυνεν ot οφθαλμοί του έξήρχοντο τής κόγχης των,  
ήτο  πελιδνός.

’Επεκράτησε στιγμή φρικώδους σιγής.
Ό  Μοζιρόν είπεν έπί τέλους μέ φωνήν πνιγομένην:
—  Κύριε. . . μέ προσεβάλετε θανασίμως . . .
—  Πράγματι  ! είπε μέ ειρωνικόν μειδίαμα ό Λουκιανός 

καθήμενος πάντοτε .
—  Ή  προσβολή αδτη  . . . άπαιτεϊ  αίμα.
—  Είμαι πρόθυμος νά σάς ικανοποιήσω, είπεν δ Λ ου ­

κιανός μέ τόν αύτόν ήρεμον ήχον τϊ^ς φωνϊίς.
- =  Θά κτυπηθώμεν μέ τό πιστόλιον . . . είπεν δ Μ ο ­

ζιρόν.
—  Βεβαίως !
—  Θά κτυπηθώμεν μέ πιστόλια είπεν, δ Μοζιρόν καί 

πάς άλλος έκτος ΰμών μετά  δώδεκα ώρας,  θά ήτο  νεκρός.
—  Α λ η θ ώ ς  ! είπεν δ Λουκιανός, πάς άλλος έκτος 

έμοΰ ! . . . άλ λ ’ έγώ ; . . .
—  Σείς κύριε, σείς θά ζητήσητε  συγγνώμην.
—  Ώ  ! δέν τό πιστεύω !
—  Είμαι περί τούτου βέβαιος !
—  Συγχωρήσατε  νά σάς βεβαιώσω δτι όχι !

—  Καί ή βεβαιότης μου είνε τοιαύτη,  έπανέλαβεν δ 
Μοζιρ όν, τοΰ δποίου ή φωνή έστερεοΰτο ολίγον κ ατ ’ ολί­
γον, ώστε απαιτώ ,  πάν δ,τι  συνέβη ένταΰθα, νά μή δια­
δοθεί πέραν τοΰ δωματίου  τούτου. Οί τέσσαρες οΰτοι κύ­
ριοι, ών ενα μόνον προσωπιχώς γνωρίζω, θά θελήσωσι νά 
γείνωσι μάρτυρές μας.

—  Δέχομαι μάρτυράς μας ευχαρίστως τούς κυρίους 
τούτους, οΐτινες πάντες είνε φίλοι μου.

—  Δέν Ιχω ανάγκην νά τοίς συστήσω έχεμύθειαν, 
είπεν δ Μοζιρόν, καί τούς παρακαλώ νά μήν έκπλαγώσι,  
άν ενεχα τΐΐς αφορμής, τήν δποίαν άνέφερον, θεωρών έαυ­
τόν ώς ξενιζόμενον ύπό μόνου τοΰ κυρίου Δέ Σερζύ, δέν έζ- 
έρχομαι πάραυτα.  Δέν θά μείνω καθ’ δλην τήν νύκτα, 
άλλ ά  πρός αποφυγήν διαδόσεων, θά μείνω τό έσπέρας 
μόνον.

—  Αύτό  αποβλέπει υμάς, κύριε, είπε περιφρονητικώς δ 
Λουκιανός έγειρόμενος. Κάμετε  τό έσπέρας τοΰτο πάν δ , τι  
σ2ς άρέσκει. Έ γ ώ  δέν ένδιαφέρομαι παρά περί τοΰ δτι 
πρέπει νά μονομαχήσω μεθ* υμών αυριον τό πρωί.

—  Θά Γδωμεν άν θά μονομαχήσητε '
—  Θά τό Γδητε !

Λ θ

‘ Ο  Μ ο ζ ι ρ ό ν  δ έ ν  e -n ct v i ' jp ta x i t  π λ έ ο ν  
τήν ϊϊΐβτήν συνεταίρον το\>.

Ό  Μάξιμος Δ ’ Ανζέν, έκεΐνος τών παρεστώτων , δστις 
έγνώριζε τόν Μοζιρόν, εΐπε λέξιν τινά είς τόν γείτονά του,  
συγχατατεθέντα νά χρησιμεύση ώς μάρτυς τοΰ Μοζιρόν 
μ ετ ’ αύτοΰ. 01 δύο άλλοι,  ώς είκός, Ιμελλον νά χρησιμεύ- 
σωσιν ώ ;  μάρτυρες τοΰ Λουκιανοΰ.

Καί έπειδή δ Μοζιρόν διηυθύνετο μετά  πλ αστές  α δ ια ­
φορίας πρός τήν θύραν,

—  Δέν θά μάς δώσητε καμμιαν οδηγίαν ; τόν ή ρ ώτ η-  
σεν δ Μάξιμος Δ ’ Ανζέν.

—  Θά χτυπηθώ μέ πιστόλιον, ιδού τό πάν, εΐπε στρα­
φείς δ Μοζιρόν. Ώ ς  πρός τά  άλλ α  ! ___

Έξή λθε  ποιών διά τϊΐς χειρός κίνημα, οπερ έδήλου : 
Συμβιβάσατέ  τα δπως θέλετε'  αί λεπτομέρειαι μονομα­
χίας, ήτις δέν θά λάβη χώραν, μοί εΐνε αδιάφοροι !

"Εν μόνον έσκέπτετο,  νά έπανεύρη τήν Βάλδαν.
Ά λ λ ’ δ Λουχιανός Ιμεινεν' χαί απευθυνόμενος μέ ΰφος 

σοβαρόν πρός τούς μάρτυρας :
—  Έ γ ώ ,  χύριοι, είπε, θεωρώ πολύ πλέον σπουδαίαν 

τήν μονομαχίαν,  ήτις μεταξύ μας συνεφωνήθη, παρ’ δτι 
φαίνεται νά τίίν έχλαμβάνη δ χύριος Μοζιρόν. Ό  άντίπα-  
λός μου, Ισχε ώ ;  ήτο  δίκαιον τήν έκλογήν τοΰ δπλου χαί 
σιΖς άφίνει νά χανονίσητε τά λοιπά. Νομίζ ω  δτι έπιτρέπε- 
ται  χαί είς έμέ νά εΓπω τίνι τράπφ έννοώ ή μονομαχία νά 
γείνη' θέλω νά Ιστάμεθα είς είχοσιπέντε βημάτων  άπό στ α-  
• ιν μέ τήν έλευθερίαν νά προβή Ιχαστος  πέντε βή μα τα  
χαί νά πυοοβολήση κα τ ’  άρέσχειαν. Αΰριον είς τάς  ί ξ  ή 
μονομαχία δύναται νά λάβη χώραν. Ό  χορός θά διαρχέση 
Γσως μέχρι τΐΐς τετάρτης·  ή ιδιαιτέρα άμ αξοστοιχία  
θά διέλθη είς τάς  τρεϊς, διότι ή τακτική δέν διέρ­
χεται τοΰ σταθμοΰ παρά είς τάς τέσσαρας καί ήμισυ. 
Είς τάς  Ιξ πάντες θ’ άναπαύωνται ,  κύριοι καί ύπηρέ- 
τα ι '  ύπάρχει έδώ πλησιέστατα  τϊίς έπαύλεως, όπισθεν 
τών δένδρων έχείνων, οίκόπεδον ήδη καινόν δπως άλλ οτ ·  
ητο  τό δημαρχεϊον'  τό  μέρος είνε κατάλληλον '  καί ήδη,  
άφοΰ σάς υπέδειξα πάντα  τ αΰ τ α ,  σάς άφίνω.

—  Ποίου εΓδους πιστόλια θά μεταχειρισθήτε ;
—  Έ χ ω  έπάνω, είπεν δ Λουκιανός αγγλικά  πιστόλια ,  

τά  δποΐα ήγόρασα τό παρελθόν ίτος είς Αμερικήν χαί β£ς
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δίδω τόν λόγον τ^ς τιμϊΐς μου οτι ούδέποτε τά  μετεχει-  
ρίσθην, άλλ ’ υποθέτω δτι 6 κύριος Δέ Μοζιρόν θά έχει τά  
ίδικά του.

—  Ώ  θά τά φέρη ! . . .  έφώναξιν ό Μάξιμος.
—  Μά την πίστιν μου,εΐπεν ό Λουκιανός μειδιών, σκέ­

πτομαι  οτι θά τά  φέρη μεθ’ έαυτοΰ πάντοτε  ώς δ φίλος 
μου Ροβέρτος την έργαλειοθήκην του ! άλλά  τοΰτο άπο- 
βλέπει αυτόν. Χαίρετε, κύριοι.

Ό  Λουκιανός άπελθών τίΐς μικρίς αιθούσης, έπανϊΐλθεν 
(Ις την μεγάλην.

Τά  γεγονότα άτινα διηγήθημεν διϊΐλθον ταχ έως  καί 
τόσον ίισύχως, ώστε  οΰδείς ΰπωπτεύθη την σκηνήν,
%τις έλάμβανε χώραν δύο βή ματ α  μακράν αυτών.

Ό  Μοζιρόν δέν έβράδυνε νά παρατηρήσγι την Βάλδαν,  
άλλ '  έπειδή συνωμίλει αΰτη Ζν τινι δμίλψ, έδέησε νά πε-  
ριμείνη, καί τοι ητο  ανυπόμονος, νά την εΰρη μόνην.

Μετά τινας στιγμάς ήγέρθη αΰτη καί διηυθύνθη είς 
ϊτιρόν τι δωμάτιον,  δπου καί τήν έπανεΰρε.

—  Έ χ ε τ ε  τήν όψιν ψυχώς κολαζομένης'  συνέβη τί 
νέον ;

—  Ναί,  συνέβη, και μάλιστα  φοβερόν δ κύριος Λου- 
Χίκνός μέ έρράπισε δημοσία !

—  Μεγάλε Θεέ ! . . .  πώς έγένετο τοΰτο ; . . .  Τί συνέβη ;
—  Ώ ς  πρόφασιν Ιλαβε ίν παιγνίδιον τοΰ έκαρτέ, μοΰ 

Ιρριψε τά  χαρτία κατά  πρόσωπον'  πρέπει λοιπόν νά κτυ- 
πηθώμεν διά πιστολιού.

—  Ά  ! δυστυχία ! δπέλαβεν ή Βάλδα ,  καί σάς ειχον 
πολΰ συστήσει νά τόν άποφύγητε !

—  Δύναταί  τις ν’ άποφύγη άνθρωπον δστις εΰρίσκεται 
έν τ φ  αύ τφ  οϊκψ και μέ ζητεΤ. Θά μ ’ εΰρισκε σήμερον, 
αΰριον, θά μ ’ εΰρισκε πάντοτε,  άλλά ,  συγγνώμην κυρία, 
δέν πρόκειται περί τϊΐς προσβολές ,  άλλά περί τί)ς μονο­
μαχίας ήτις θά έπακολουθήση.

—  Καί πώς νά τήν έμποδίσγι τις ; ειπεν ή Βάλδα ,  ήτις 
έκρυπτεν εις τάς χεϊοας τό πρόσωπον καί έφαίνετο ώς άπο-  
λιθωθεΐσα.

—  Οΰ τω  λέγετε ; ήρώτησεν έκπληκτος δ Μοζιρόν.
—  Οΰτω,καί  πώς νά τήν έμποδίσω; έπανέλαβεν έκείνη.
—  Ά  ! άνέκραξεν δ Μοζιρόν έκπληκτος, άνέμενα παρ’ 

ΰμών, παρά τίΐς δραστηριότητός σας άλλο τι, τό ομολογώ.
—  Ά λ λ ά  τί άλλο λοιπόν ;
—  Ένόμιζα  πρώτον δτι θά έλέγατε:  4) μονομαχία αΰτη 

δέν πρέπει νά γείν-ρ ! πρέπει δπως δήποτε  νά τήν έμπο- 
δίσωμεν !

—  Έ  ! πρέ πει νά έμποδιβθϊΐ, άναμφιβόλως ! άλλά τίνι 
τρόπψ ;

Ό  Μοζιρόν συνέσφιγξε τήν πυγμήν, βυνέσπασε τάς  
όφρϋς, οί οφθαλμοί του έπληρώθησαν αίματος ,  κατέστη 
φοβερός.

—  Κυρία Δέ Σερζύ ! ειπεν οΰτος συσφίγγων τούς όδόν - 
τας ,  ήζεύρατε καλώς νά κρατήσητε τήν ΐδικήν μου χεϊρα, 
ένφ ήμην ό προσβαλών. Ά"^λά τήν φοράν ταύτην ΰβρί- 
βθην, καί δέν θά άπα ιτησητί  βεβαίως νά ζ η τή σ ω  συγ­
γνώμην διά τό ράπισμα,  τό όποιον έδέχθην κατά  πρός- 
ωπον ! Ά κ ο ύ σ α τ έ  με, καϊ ένθυμηθϊΐτέ το καλώς '  έάν ί| 
μονομαχία αΰτη λάβνι χώραν, αΰριον τό έσπέρας δ 
κύριος Δέ Σερζύ δέν θά έχϊ) υίόν !

—  Κύριε Δέ Μοζιρόν, έπανέλαβε καί ί) Βάλδα ,  παρα-  
τηροΰσα αύτόν άτενώς,  νομίζω δτι δέν ειν* ανάγκη νά 
σάς εΓπω δτι, άν φονεύσητε ή καί άπλώς  πληγώσητε  τόν 
Λουκιανόν Δέ Σερζύ, δέν θά νυμφευθ^τε τήν Λουκίαν Δέ 
Σερζύ'  καί είσθε κατεστραμμένος καί, άν δέ άπα τώμαι ,  
καί ήτιμασμένος !

Ό  Μοζιρόν άφώκε κραυγήν άληθοΰς άπελπισίας.
—  Ά  ! τό γνωρίζω καλώς,  δλα τά  σχέδιά μας κ α τ α -  

στρέφονται 1
Καί έπανέλαβεν ήρεμώτερος :

—  Διά τοΰτο,  φιλτάτη κυρία, πρέπει νά σκεφθώμεν...  
νά έοευνήσωμεν δμοΰ.. .

—  Ν ά  σκεφθώμεν δμοΰ, άγαθή τύχη ! «ιπεν ή Βάλδα ,  
ιδού ΰμεϊς λογικώτερος.

—  ' Α ς  ίδωμεν, ειπεν δ Μοζιρόν, δ κύριος Δέ Σερζύ δέν 
δύναται νά έπέμβν) ;

—  Ανω φελές '  δ κύριος Λουκιανός δέν θά δεχθϊΐ έπέμ- 
βασιν οίανδήποτε.

—  Ά λ λ ’ ή δεσποσύνη Λουκία. . .  έάν τήν έφόβιζέ τ ι ς ; . .. 
σεΐς είχατε σκεφθ?) τό μέσον τοΰτο,  τό ένθυμεΐσθε ;

—  Ναί,  ειπεν ή Βάλδα ,  ήτις έφαίνετο βαθέως σκεπτο-  
μένη, εινε δ καλλίτερος, δ μόνος μάλιστα  τρόπος, δστις 
μάς μένει.

Ό  Μοζιρόν ήτο  θανασίμως ανήσυχος, ήσθάνετο άορί- 
στως  πως,  δτι t  Βάλδα  δέν ήτο  ίι αΰτή '  μήπως ΰπώρξε 
παίγνιόν της ; μήπως τόν ώθησεν ή Ιδία είς τό κρίσιμον 
αύτό σημεϊον δπως τόν έγκαταλείψγι έπειτα άπα λλα σσο-  
μένη τοΰ Λουκιανοΰ ; Ά λ λ ά  διατί  ; άφοΰ άποθανόντος 
τοΰ Λουκιανοΰ ή Βάλδα  δέν θά ωφελείτο τίποτε,  άφ’ οΰ ή 
άδελφή του θά έκληρονόμει.

Μάτην δ Μοζιρόν έσκέπτετο πάντας τάς  δικαιολογίας 
τ αύτ ας ,  τοΰ λοιποΰ έδυσπίστει.

Καί έπεδείκνυε μείζονα πρός αύτήν πίστιν, έπιφυλασ- 
σόμενος νά έποπτιύϊ) τούς λόγους καί τάς πράξεις της.

— Εμπιστευόμενος είς ΰμάς, τϊΐ εΐπε, γνωρίζω, δτι ίι 
έρασμία αΰτη κεφαλή, εινε κεφαλή ισχυρά καί εΰφυής'  
καί πιστεύω,ώς υμείς,δτι μόνη ή δεσποσύνη Λουκία δύνα- 
ται νά άναστείλ·») τήν άνόητον αΰτήν τοΰ άδελφοΰ της 
όρμήν' άλλ ’ ίδωμεν, τίνι τρόπψ πρέπει νά ένεργήσωμεν ; 
Δέν νομίζετε δτι πρέπει αμέσως νά τήν είδοποιήσητε ;

—  Α μ έ σ ω ς  ; Ό χ ι  δέν θά ητο  φρόνιμον.
—  Ά  ! . . .  καί διατί  ; ήρώτησεν δ Μοζιρόν ;
—  Διά τόν άπλούστατον λόγον, οτι έάν ί) Λουκία ει­

δοποιηθώ πρό τώς τελευταίας στ ιγμές ,  θά λάβϊ] καιρόν 
νά ΐδ/ι καί νά συμβουλευθϊϊ τόν Λουκιανόν'  πρέπει νά τήν 
προλάβωμεν άπροόπτως,  νά τήν καταπλήξωμεν  καί νά τΐΐ 
εΓπωμεν, δτι δ αδελφός της εινε χαμένος, άν δέν τόν 
προλάβη δίδουσα τήν συγκατάθεσίν της διά τόν γάμον 
τήν στιγμήν έκείνην. Διά νά έμποδίσιρ τήν θυσίαν 
τοΰ άδελφοΰ της θά θυσιασθώ αΰτή. Ά λ λ ’ άν τοΐς δ ώ -  
σωμεν τόν καιρόν νά συνεννοηθώσι, δ Λουκιανός θά τήν 
καθησυχάσϊ),  θά τήν πείση δτι δέν υπάρχει κίνδυνος, καί 
τότε οΰδέν θά δυνηθώμεν νά κατορθώσωμεν δι ’ αΰτ1\ς.

—  Τψόντι,  υπέλαβεν δ Μοζιρόν πειοθείς ΰπό τοΰ έπι- 
χειρήματος'  έν τούτοις δέν πρέπει καί νά βραδύνωμεν’ 
πότε θά τ^ δμιλήσουν ;

—  Ό  κύριος Δέ Σερζύ, θά λάβιρ ώς γνωρίζετε τελευ- 
ταίαν συνέντευξιν μετά  τ?1ς Λουκίας,  μετά  τό πέρας τοϋ 
χοροΰ. Μέχρι τΐΐς ώρας έκείνης θά μείν·/) μόνη, θά ήνε εΰ- 
τύχημα,  έάν διά τ?1ς πειθοΰς ή τοΰ φόβου τϊΐ άποσπάσωσι 
τήν δριστικήν συγκατάθεσίν της.

—  Ά λ λ ά  δέν φρονείτε δτι δ κύριος δέ Σερζύ πρέπει νά 
πληροφορηθϊί περί τών διατρεχόντων ;

—  Ά λ λ ’ οΰτε αύτόν τόν κύριον Δέ Σερζύ δέν πρέπει νά 
συμβουλευθώ διά νά ήνε ένήμερος τών διατρεχόντων ;

—  Πράξατε  δπως σάς άρέσκτρ, έπανέλαβεν ή Βά λδα '  
άλλ ’ είς τήν θέσιν σας εΰρισκομένη θά έφύλαττον άκόμη 
τήν σιωπήν μετ ’ αΰτοΰ.  Ά λ λ ω ς ,  θά εΰρεθώτε είς θέσιν 
λίαν έπικίνδυνον καί έπισφαλώ. Ήδύ να το  νά παρουσιάση 
ώς γαμβρόν του τό έσπέρας αύτό τόν άνθρωπον, δςτις θά 
μονομαχήση μετά  τοϋ υίοΰ του αΰριον τό πρωί ;

—  Α λ η θ ώ ς ,  ειπεν δ Μοζιρόν μελαγχολικός.
—  Α φ ή σ α τ ε  μάλλον τόν κύριον Δέ Σερζύ νά συνδια- 

λεχθϊΐ κατά  πρώτον μετά τ$ς  Λουκίας,  καί άναγγείλατέ 
του τήν πρόσκλησιν τοΰ Λουκιανοΰ άργότερον. θ ά  δυνη­
θώμεν ίσχυρότερον νά ένεργήσωμεν έπί τ$ς Λουκίας,  καί 
δι* αΰτϋς έπί τοΰ άδελφοΰ της.



Τό βλέμμα τής Β άλ δα ;  ειχε τοσοΰτον τό έπιβάλλον, 
ώ ;  τε 6 Μοζιρόν δέν ήδύνατο νά άντιστϊΐ. Έν  τοσούτψ 
δέν ητο  έξ ολοκλήρου σύμφωνος καί παρετήρει αμφι ­
βολίας τινάς'  άλλ ’ οΰχ ήττον συνεφωνήθη μεταξύ τϊΐς 
Βάλδας  χαΐ αΰτοΰ νά άφήσωσι τόν χύριον Δέ Σερζύ άγνο- 
οΰντα τά  πάντα  μέχρι τϋς παρουσιάσεως.

Ή  Βάλδα  οδτως έξηχολούθει νά χρατϊί εις τάς χεΐρας 
αύτής πάσας  τάς  λύσεις, άς τοσοΰτον τίχνικώς παρε- 
σκεύασεν.

Έπίστευε  νΰν έαυτήν βεβαίαν περί τής έπιτυχίας.

Μ

‘ Η  τής ποινής έπιβάρυναις.

Πέμπτη βεβαίο>ς ώρα ητο  2τι, δτε δ Λουχιανός διά 
τοΰ ήνεφγμένου τϊΐς αιθούσης παραθύρου είδε τόν Ρο-  
βέρ τον δ ιαβάντα  την ατραπόν,  χαΐ διευθυνόμενον πρός την 
ίπαυλιν.

*0 καιρός ητο  ολίγον αΕθριος. Ό  Λουχιανός έξΐΐλθε χαί 
μετέβη είς συνάντησιν τοΰ φίλου αΰτοΰ.

Έπόθει  υπέρ ποτε την έπάνοδον αΰτοΰ χαί έν τί) πα -  
ρούση χρισίμφ τοΰ βίου του περιστάσει, έθεώρησεν έαυτόν 
εύτυχϊ) έπαναβλέπων αΰτόν.

Ό  Ροβέρτος έν τούτοις έφαίνετο περίφροντις, και έβά-  
διζεν Ιχων χεχλιμένην την κεφαλήν ώς πολυμέριμνος ά ν ­
θρωπος.

Ό  Λουχιανός έχράτησεν αΰτόν καθ' ήν στιγμήν έβαλλε 
τόν πόδα έπί τοΰ οΰδοΰ τής θύρας.

—  Ά ς  μείνωμεν «Εξω, τ φ  ειπεν, Ιχομεν ανάγκην νά 6- 
μιλήσωμεν μόνοι. Τί ειδήσεις Ζχ«ις ;

—  Κακάς ! ειπεν ό Ροβέρ τος σείων λυπηρώς την κε­
φαλήν. Σέ έκαμον νά έλπίσης οτι θά ϊφερον κατά  τοΰ 
Μοζιρόν δπλα καί αποδείξεις άκαταμαχήτους.

—  Λοιπόν ·,
—  Λοιπόν, δέν ήδυνήθην νά έπιτύχω. Δί  αποδείξεις 

αΰται,  τά  δπλα αυτά  ΰπάρχουσιν'  άλλά τό πρόςωπον, 
τό οποίον κρατεί αΰτά ,  δέν ήδυνήθη ν' άποφασίση νά μοί 
τά  δώση.  Έδε ιξ ε  δισταγμούς,  σχεδόν τύψεις συνειδότος. 
Ό  Μοζιρ 0V δέν γνωρίζει δτι τό πρόςωπον αΰτό διεφύλαξε 
τάς  τρομεράς ταύτας  δ ’αΰτόν παγίδας,  τάς δποίας ενόμι- 
ζεν έκμηδενισμένας πλέον. « Θ ά  ήτο πολύ οχληρόν καί 
πάρα-πολύ φριχτόν νά κάμη τις χρϊΐσιν αυτών,  μοί 
είπεν, άφ'  οΰ δέν πρόκειται νά άποκρουσθή κατεπείγουσα 
καί τρομερά αμηχανία '  δθεν δ γάμος τϊΐς δεσποβύνης 
Λουκίας δέν θά πραγματοποιηθεί εΰχόλως, πρέπει νά έλ-  
πίζωμεν δτι πρός παρεμπόδισιν αΰτοΰ ΰπάρχουσιν άλλα 
μέσα,  έκτος τής γνωστοποιήσεως αύτής, ή οποία άν δέν 
«Εχε τόν χαρακτήρα μεγάλης ίκδουλεύσεως καί άγαθϊΐς 
ποάξεως,  θά μετεβάλλετο εις προδοσίαν καί άνανδραν έκ- 
δίκησιν.» Έπροσπάθησα νά πολεμήσω τούς λόγους αύ-  
τούς, τούς δποίους δμως κατά βάθος δέν ήδυνάμην νά μή 
αποδεχθώ ώς ορθούς, άλλά δέν κατώρθωσα νά υπερτε­
ρήσω. Επιστρέφω μέ κενάς τάς  χεΐρας. Πρέπει νά ζιητή- 
σωμεν άλλα  μέσα διά νά καταφέρωμεν σύγχυσιν ε’ις τόν 
έχθρόν μας.

—  Τότε βλέπω,  είπεν δ Λουκιανός ύπομειδιών, δτι 
Ιπραξα καλώς.

—  Τί λοιπόν ; τί έπραξας ; έπανέλαβεν δ Ροβέρτος.
—  Ή  κυρία Δέ Σερζΰ μέ παρώργισε, μέ παρώξυνεν εις 

ύπατον βαθμόν. Έρράπισα τόν Μοζιρόν.
—  Λουκιανέ ! . . . .  Ώ  ' δέν πιστεύω δτι τό έκαμες αΰτό! 

άνέκραξεν δ Ροβέρτος έντρομος.
—  Τό Ικαμα καί δέν μετανοώ'  θά τό Ικαμνον καί 

πάλιν !
—  Ά λ λ ά ,  δυςτυχής ! καί J..,.

—  Καί,  μονομαχοΰμεν αδριον τό πρωί.
—  Διά πιστολιού ;
—  Διά πιστολιού.
Ο Ροβέρτος ήνέψξε τό στόμα καί μικρού δεϊν διέφευ- 

γεν αΰτόν απελπισίας κραυγή'  ά λλ ’ έκρατήθη, μή θέλων 
νά πτοήση τόν Λουκιανόν.

—  Μαντεύω τί θά είπης ; έπανέλαβεν ό Λουκιανός. 
Είμαι άπό τοΰδε νεκρός, δέν είνε αληθές ;

—  "Οχι, βέβαια ! άλλά —
—  "Οπως δήποτε,  είτε έπιζήσω ή καί μή,  ή Λουκία 

είνε έλευθέρα.

ΜΑ

Ό  χορός.

Τήν έσπέραν τής λαμπρές έορτής, όπισθεν τϊΐς δποίας 
παρεσκευάζετο τό τρομερόν δρ ίμα ,  τά  τοΰ δράματος 
τούτου δρώντα πρόςωπα εΰρίσκοντο εις πραγματικάς ονει­
ροπολήσεις.

Πράγμα παράδοξον ! ή έσπερίς έφάνη αΰτοίς άνυπο- 
φόρως μακρά'  αί ώραι περιεστρέφοντο καί δέν έτελείονον.

Ό  υπουργός διέταξε νά είδοποιήσωσιν δτι λίαν άργά 
θέλει φθάσει καί νά παρακαθήσωσιν είς τήν τράπεζαν, 
χωρίς νά άναμένωσιν αυτόν ποσώς.  Ά λ λ ’ οί έν τφ  οΓκψ 
άνέμειναν αΰτόν καί δ δεϊπνος ήρξατο  κατά  τήν όγδόην 
καί ήμίσειαν ώραν.

Είχε δέ φθάσει ή δεκάτη καί ήμίσεια ώρα, οτε εΐσήλ- 
θεν εις τήν αίθουσαν.

Κ α τ ’ έκείνην δέ άκριβώς τήν στιγμήν δ κ. Δέ Σερζΰ 
ανήγγειλε, κατά  τήν ΰπόσχεσιν αύτοΰ,  τόν γάμον τής 
θυγατρός του.

Ένευσε τ φ  Μοζιρόν, σπεύσαντι παραχρΐίμα, καί όδη- 
γών αΰτόν πρός τόν υπουργόν :

—  *Η Ύμετέρα  Έ ξ ο χ ό τ η ς ,  είπε, θά μοί έπιτρέψη νά 
τή παρουσιάσω τόν κύριον Δέ Μοζιρόν, δςτις, έντός ολί­
γου γίνεται γαμβρός μου.

Ό  υπουργός έθλιψε τήν χεΐρα τοΰ χυρίου Δέ Μοζιρόν, 
σύγκαιρων αΰτφ  ώς άρμοδιωτάτψ,  καί τό πρΛγμα έτελεί- 
ωσεν.

Ή  δμήγυρις άπεμακρύνθη έχ διακρίσεως άπό τοΰ ομί ­
λου, έν φ  εύρίσκετο δ υπουργός, καί όλίγιστοι τών στε -  
νοτέρων οικείων, πέντε ή δέκα περίπου, ένέμενον έν τή 
παρουσιάσει. Ή  κυρία Δέ Σερζύ ήτο έκεϊ, ή Λουκία εύ­
ρίσκετο έν τή άλλη αιθούση.

Ή  εΕδησις διεδόθη τ άχ ισ τ α  καθ’ άπαντα  τά  σημεία, 
φερομένη ύπό τών άκουσάντων αΰτήν παρά τοΰ κυρίου Δέ 
Σερζύ.

Ή  Λουκία άνεσκίρτησεν δταν ήκουσε νά ψιθυρίζηται οΰ 
μακράν αΰτής τό όλέθριον νέον. Ά λ λ ’ ή κατάστασις  αδτη 
ιχόλις μίαν διήρκεσε στιγμήν'  ή γενναία κόρη συνήλθε 
πάραυτα.

Κ α τ ά  τήν ένδεκάτην ώραν ήρξαντο χορεύοντες. Ή  Λου­
κία δέν έχόρευσε μέν πάντας τούς χορούς, ά λ λ ’ δπως δή ­
ποτε έχόρευσέ τινας. Αΰτή καί ή Ά γ γ ε λ ίν α ,  άμφότεραι 
λευχειμονοΰσαι, ήσαν ώς δύο διαφανϊΐ μετέωρα, καί προΰ- 
ξένησαν πάσι τοϊς ί δ ο ΰ σ ι ν  αύτάς  τήν έσπέραν ταύτην π α ­
ράδοξον έντύπωσιν.

Στιγμήν τινα συνηντήθησαν καί παρετηρήθησαν άμοι-  
βαίως.

—  Είσαι ύχρά,  φιλτάτη  μου ! είπε τή Άγγελίνιφ ή 
Λουκία.

— Ήδύνασο ,  νομίζω, νά εΕπης : ΕΕμεθα ώχραί ! ύπέ-
λαβεν ή Άγγ ελ ίν α ,  μελαγχολικώς σείουσα τήν κεφαλήν.

Ό  ετερος τών μαρτύρων τοΰ Λουκιανοΰ, ήλθε νά γ ν ω ­
στοποίηση αΰτφ,  δτι δ πατήρ του έπαρουσίασε τόν Μοζι ­
ρόν ώς μέλλοντα γαμβρόν του.
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—  Ό  κύριος Δέ Σερζύ, elite χαμηλοφώνως ό Ροβέρτος 
τ φ  Λουκιανφ, άγνοεϊ βεβαίως την «ρόκλησίν σου καί την 
μονομαχίαν τώς αΰριον ;

—  Βεβαίως,  άπεκρίθη ό Λουκιανός. Έλπίζουσιν,  ώς έκ 
τούτου,  δτι θά μέ έμποδίσωσι καί θά μέ παραλύσωσιν'  
άλλά  δέν γνωρίζουσιν δτι οδτω μέ παροργιζουβι καί μέ 
παροξύνωσι περισσότερον.

—  Φροντίζουσι τόσον, ώστε νά μή σέ παροξύνουσιν ; 
ήρώτησεν ό Ροβέρτος.

—  Ό  κύριος Δέ Μοζιρόν j Ώ  ! άνευ αμφιβολίας.
—  Δέν ώιιίλουν περί τοΰ κυρίου Δέ Μοζιοόν, ίίπεν ό 

Ροβέρ τος, δστις παρηκολούθει μακρόθεν, δσον τ φ ή τ ο  δυ­
νατόν, πάσας τώς Βάλδας τάς  κινήσεις.

Είδε τό ν  Μοζιρόν νά εΓπη αΰτή εις τό ούς λέξεις 
τινάς'  αΰτη δέ μετέβη Ιπειτα ΐνα δμιλήση τφ  κυρίψ Δέ 
Σερζύ.

Αΰτή άνήγγελλεν αΰτφ ,  μόνον τήν στιγμήν ταυτην, 
τήν μονομαχίαν, ήτις έπέκειτο μεταξύ τοΰ υίοΰ αΰτοΰ 
καί έκείνου, δν θά όνομάση μετ'  οΰ πολύ γαμβρόν του

Ό  κύριος Δέ Σερζύ έφάνη μεταλλάξας  τήν τοΰ ποοςώ- 
που χροιάν. Ά λ λ ’ ή Βάλδα  ϊσπευσε νά προςθέση λέξεις 
τινάς, αΐτινες έφάνησαν καθησυχάσασαι  καί καταπραυ- 
νασαι αΰτόν.

Ά λ λ ’ άν καί αΰτός ό Μοζιρόν παοετήρει αΰτούς, θά 
κατελαμβάνετο ΰπό δυςπιστίας, καί δτε ή Βάλδα  άπε- 
μακρύνθη. ήλθε πλησιέστερον τοΰ κυρίου Δέ Σερζύ.

—  Ή  κυρία Δέ Σερζύ, τ φ  είπε χαμηλή τϊί φωνη. ήλθεν 
Ινα σ5!ς πληροφορήση, δέν είνε αληθές ; τήν άνήκουστον 
τοΰ κυρίου Λουκιανοΰ Δέ Σερζύ έπίθεσιν, καί τήν φρικώδη 
θέσιν είς τήν άποίαν εΰρίσκομαι.

:— Ναί,  ΰπέλαβεν ό κύριος Δέ Σερζύ, άλλ ’ ησυχάσατε ,  
θά τακτοποιηθώσι  τά  πάντα.

—  Γνωρίζετε, προςέθετο δ Μοζιρόν, δτι ή μονομαχία 
προςδιωρίσθη δι ’ αΰριον

—  Τήν νύκτα αΰτήν, διέκοψεν ά κύριος Δέ Σερζύ, θά 
Ιλθω μετά τώ ;  δεσποσύνης Δέ Σερζύ είς έξήγησιν, διότι 
εινε αδτη  υπέρ ποτε κατεπείγουσα καί αναγκαία.  Ή  
κυρία Δέ Σερζύ καί έγώ θά ένεργήσωμεν μετά  πάσης 
ταχύτητος καί δραστηριότητός,  τήν όποιαν απαιτεί  ή 
περίστασις. Μή φοβεϊσθε ! ή καθ’ υμών παράφορος άντί- 
στασις τοΰ κυρίου υίοΰ μου θά μεταβληθή είς εΰνοιαν.

Τήν στιγμήν ταύτην διεκόπησαν'  ό Μοζιρόν ηΰχαρί- 
στησε τ φ  κυρίψ Δέ Σερζύ, καί άνε^ώρησε κατηυχαριστη-  
μένος.

Δέν Ισχεν έν τοσούτψ τήν εΰκαιρίαν νά γνωστοποίηση 
αυτφ  τήν ώραν, καθ’ ήν ώφειλε νά συναφθή ή μονομαχία'  
ά λ λ ’ έσκέπτετο δτι ή κυρία Δέ Σϊοζύ δέν θά παρέλειπε 
την σπουδαίαν ταύτην λεπτομέρειαν.

Οφείλομεν ομως νά εϊπωμεν δτι κατά  τοΰτο ήπατάτο .
Παρετέθη τό έπίδειπνον κατά τήν μίαν καί ήμίσειαν 

ώραν.
Έ π ε ι τ α  ό υπουργός, καί οί έκ τών προςκεκλημένων, έ- 

πωφελούμενοι μετ '  αΰτοΰ τής ειδικής άμαξοστοιχίας  δπως 
έπανακάμψωσιν είς Παρισίους, άνεχώρησαν ολίγον μετά 
τήν τρίτην ώραν. Ή  πληθύς Ικτοτε ήλ αττ ώθ η πάρα-πολύ, 
καί δ χορός άπέβαινε μαραινόμενος.

Ό  Μοζιρόν, καθ’ St προηγγέλθη αύτφ ,  ήδυνήθη νά δι-  
έλθη τήν έσπέραν έν τή έπαύλει, άλλ ’ ήτο έναντίον π α ­
σών τών συμφωνιών νά μείνη δπως κατακλιθώ αυτόθι καί 
κατόπιν νά έξέλθη τοΰ δωματίου αΰτοΰ, δπως μονομα-  
γήση μετά  τοΰ υίοΰ τοΰ οικοδεσπότου.

Ύπήρχεν έν τή πολίχνη ξενοδοχεϊον μικροΰ λόγου 5 -  
ξιον, είς δ δ Μοζι ρόν διέταξε νά ένοικιάσωσι δωμάτιον 
καί νά μεταβιβάσωσι  τά  σκεύη αΰτοΰ.

Έκοινοποίησε τή Βάλδ^: τούς σκοπούς αύτοΰ τούτους.
—  Θά άφίσω τήν Ιπαυλιν τήν τρίτην ώραν, μετά  τών 

προςκεκλημένων, τη ειπεν. Είς τό ξενοδοχεϊον λοιπόν θά

στέλλητε διά νά μέ κρατώτε ένήμερον τών διατρεχόντων,  
καί τί πρέπει νά πράξω.Ένθυμήθητε  δτι ή μάχη θά συν­
αφθή τήν Ικτην ώραν.

—  Ά φ ’ ού ή συνάντησις θά γείνη είς δύο βή ματ α ,  έπί 
τοΰ λ*ιμώνος τών παλαιών Ιπποστασίων,  θά άναγκασθώ 
νά αναχωρήσω άπό τοΰ ξενοδοχείου κατά  τήν πέμπτην 
καί ήμίσειαν ώραν. Εινε λοιπόν άφευκτος ανάγκη νά φθάση 
ή έντολή υμών πρό τής ώρας ταύτης.

—  Κ άλλ ιστ α  ! ειπεν ή Βάλδα .
—  Έπιτρέψχτέ μοι νά έπιμείνω έπί τοΰ οΰσιώδους 

τούτου τώς ώρας σημείου, ειπεν Ιτι δ Μοζιρόν. Σ η μ ε ι ώ ­
σατε καλώς δτι ή έλαχίστη βραδύτης θά είνε όλεθρία. Θά 
περιμείνω μέχρι τής πέμπτης καί ήμισείας, άλλά δέν θά 
δυνηθώ νά περιμείνω οΰδέ Ιν λεπτόν περισσότερον. Μή νο­
μίσετε δτι θά είνε Ιτι καιρός καί έπί τοΰ τόπου τής μ ο ­
νομαχίας νά τήν άναχαιτίσητε '  θά είνε άναμφιβόλως 
λίαν δύςκολον, διά νά μή εΓπω αδύνατον

—  Ένόησα ,  εΐπεν ή Βάλδα.
—  Σκέπτομαι  έν τοσούτψ, έξηκολούθησεν ό Μοζιρόν, 

δτι Γσως θά ητο καλλίτερον, πρός περισσοτέραν α σ φ ά ­
λειαν, δ κύριος Δέ Σερζύ νά συνοδεύση τόν υίόν του έπί 
τοΰ τόπου τώς συνεντβύξεως, εΓτε δέ αΰτός δ κύριος Λου­
κιανός ζητήση συγγνώμην, εΓτε δέ καί, δπως διευκολυνθεί 
τό πράγμα, δ κύριος Δέ Σερζύ λάβη τήν καλοσύνην νά 
πράξη τοΰτο ένώπιον του, δέν είνε ανάγκη νά εΓπω δτι 
θά παραδεχθώ. Ά λ λ ά ,  καί έν τοιαύτη περιπτώσει. ώφεί- 
λετε νά μέ ειδοποιήσετε πρό τώς πέμπτες  καί ήμισείας 
είς τό ξενοδοχεϊον. Πρό τώς πέμπτης καί ήμισείας, ένοή- 
σατε  καλώς ·,

—  Ναί,  ναί, βεβαίως,  άπήντησεν ή Βάλδα.
—  Ά  ! έπιμένω, έξηκολούθησεν έμμένων δ Μοζιρόν, 

νά σβς γνωστοποιήσω δτι, άφίνων τό ξενοδοχεϊον χωρίς 
ειδήσεις σας,  φθάνων είς τό προςδιωρισμένον μέρος, χωρίς 
νά εΰοω αΰτόθι τόν κύριον Δέ Σερζύ, μή τυγ^άνων τώς 
αίτήσεως τής συγγνώμης,  —  τότε . . . τότε δέν θά φεισθώ 
πλέον οΰδενός καί δέν θά εΰχαριστηθώ νά τραυματίσω 
μόνον τόν Λουκιανόν, θά τόν φονεύσω. Θά έκδικήσω τήν 
προςβολήν.

—  Κάλλιστα  ! ειπεν ή Βάλδα

MB’

sO  πατήρ καί ή θυγάτκ)ρ.

’Ολίγον βραδύτερον πβσαι  αί αΓθουσαι ήσαν κεναί' οί 
άπό τών Παρισίων άφικόμενοι προςκεκλημένοι άνεχώ­
ρησαν πάντες, οί τοΰ οΓκου άπήλθον οί πλεϊστοι είς τά  
Γδια' δ Λουκιανός καί δ Ροβέρτος έγένοντο άφαντοΓ δ 
Μοζιρόν άπεσύρθη πάραυτα,  άφ’ οΰ συνωμίλησε τή Βάλδ^.

Ό  κύριος Δέ Σερζύ έπλησίασε τή Λουκίίϊ, έτοίμη δπως 
άποσυρθή τώς αιθούσης.

—  Λουκία, τή είπε, σέ παρακαλώ νά μέ περιμείνης ολί ­
γον είς τήν μικράν αΓθουσαν τοΰ πρώτου ένδιαιτήματος ' 
θά σέ απασχολήσω ολίγας στιγμάς.  Έ χ ω  νά σοί όμιλήσω 
περί πράγματος,  τό δποϊον δέν έπιδέχεται τήν έλαχίστην 
βραδύτητα.

Ή  Λουκία άνεσκίρτησεν, ά λλ ’ άπεκρίνατο μετά σταθε -  
ρότητος :

—  Είμαι είς τάς δ ιατα γάς  σας, πάτερ μου.
Μετά τινα λεπτά,  δ πατήρ καί ή θυγάτηρ ιΰρίσκοντο 

απέναντι άλλήλων '  δ πατήρ έπιτηδευόμενος τήν σοβαρό 
τ ητα  μέχρι τοΰ άκάμπτου" ή θυγάτηρ, ώχρά, ά λλ ’ ήρεμος 
καί αποφασιστική.

Αί θρυαλλίδες τών έπί τής έστίας δύο λύχνων έξηκο- 
λούθουν καιόμεναΓ έν τούτοις ή άμυδρά τής έπερχομέ- 
νης αΰγής λάμψις ήρχιζε νά λευκαίνη τόν ουρανόν, καί



« I  δύο αΰται  λάμψεις έμοΰ μιγνύμεναι έσχημάτιζον βιδος 
ώχροΰ χαί αβέβαιου φωτός ,  δπερ ήρμήνευεν, αγνοώ διά τί, 
παραδόζως  την π ρ αγμ ατ ικότ η τα .

Ό  κύριος Δέ Σερζΰ προςεχάλεσε διά χειρονομίας την 
Λουχίαν νά χαθίση έπί τοΰ άναχλιντήρος. Έ π λη σ ί -  
ι β ι  πρός αΰτήν θρονίον έκεΤ κείμενον, άλλά πριν ή 
καθήση, τή ειπεν, έρείδων την χεΐρα έπί τοΰ έρει- 
βινώτου,

—  Κόρη μου, γνωρίζεις δτι πρό ολίγου έπαρουσίασα «ίς 
τόν υπουργόν καί τούς φίλους μας τόν κύριον μαρχήβιον 
Δέ Μοζιρόν ώς μέλλοντα γαμβρόν μου.

—  Μοί τό είπον, πάτερ μου, άπεκρίθη ή Λουκία,  καί 
έλυπήθην πολύ διά τοΰτο.

—  Διά ποιους λόγους, παρακαλώ ;
—  Πρώτον, έπειδή άνηγγείλατε δημοσί^ τόσψ σπου- 

δαίαν δι ’ έμέ άπόφασιν, χωρίς μάλιστα  νά σκεφθήτε νά 
μέ προειδοποιήσητε.

—  Ό  πατήρ δέν Ιχει ανάγκην νά προειδοποίηση τ ά  τ έ ­
κνα του περί τών αποφάσεων τάς  οποίας λαμβάνει διά τό 
συμφέρον των,  καί περί τών δποίων είς μόνην την ιδίαν 
αύτοΰ βυνείδησιν δίδει λόγον. "Αν Ιχ*)ί τοΰτον μόνον τόν 
λόγον. . .

—  Έ χ ω  καί άλλον άχόμη σπουδαιότερον'δηλαδή βλέπω 
μετά  μεγάλης μου λύπης, δτι είμαι ήναγχασμένη νά προ- 
καλέσω την άθέτησιν τής ύποχρεώσεώς σας.

—  Ποτέ δέν αθετώ την ύπόσχεσίν μου ! άνέκραζεν ό 
κύριος Δέ Σερζύ.

—  Διά π3ν δ,τι έζαρτάται  άπό ύμβς, ναί, είμαι βέ­
βαια,  άλλ 'δταν  έπιβάλλητε,  παρά την θέλησιν άλλου, θέ- 
λησιν, ή δποία δέν είνε ίδικη σας. . .

—  "Οταν ή θέλησις αΰτη ηνε τής θυγατρός μου, διέ- 
χοψεν ό κύριος Δέ Σερζύ, διαθέτω αΰτην ώς νά ητο Ιδικη 
μου, χαί είχον τό δικαίωμα νά την αναγκάσω.  Μοΰ α μ ­
φισβητείτε τό δ ιχαίωμα αΰτό ;

—  Σβς  ειδοποίησα εΰσεβάστως ήδη, πάτερ μου, δτι 
ποτέ δέν θά γείνω σύζυγος τοΰ κυρίου Δέ Μοζιρόν, τόν 
όποΤον μισώ καί άποστρέφομαι.  ’ Αντιλέγω,  καί θά αν­
τείπω μέχρι τέλους εις την άκ ατα μάχητον  άπόφα«ίν μου.

—  Δυστυχής ! άνέκραζεν δ χύριος Δέ Σερζύ, οΰτινος ή 
δψις μετέβαλεν όλοτελώς την χροιάν αύτής,  μίαν μόνην 
λέζιν αν εΓπω, θά ταπεινώσω καί έκμηδενίσω την άσεβή 
αΰτην άντίστασίν σου.

—  Καί ποία είνε, πάτερ μου, ή λέζις αΰτη ;
—  Είνε δτι γνωρίζω, άντδρτις χόρη, πόθεν έχει τάς 

πηγάς αύτής ή άντίστασίς σου αΰτη.  "Αν δέν παραδέχη-  
σαι την έκλογήν μου, τό πράττεις Γσως, διότι Ιχαμες σΰ 
μόνη έχλογην ;

—  Ί σ ω ς ,  άπεχρίθη άγερώχως ή Λουχία.
—  'Αληθώς ,  χαί θά έτόλμας νά μοί εΓπης ποιον ;
Ή  Λουχία άνηγέρθη, χαΐ Ιχουσα τά βλέμμα χαμαί,  

διά πλήρους σεβασμοΰ χαΐ σοβαρότητος τ ό ν ο υ :
—  Τόν χύριον διδάχτορα Ροβέρτον.
Ό  χύριος Δέ Σερζύ Ιρρηζε κραυγήν μανίας.
—  Α ! τά δμολογεΐς" είπεν' αΰτό είνε μεγίστη αΰθά-  

δεια ! Ίδοΰ ποΰ χατήντησαν τόρα at θυγατέρες τών εΰγε- 
νών ! Ίδοΰ πώς σέβονται την τιμήν αύτών I

—  Έ  τιμή μου *ίνε χαθαρά χαί άμόλυντος ! χαί οφεί­
λει νά ηνε σεβαστή  παρά πάντων,  καί μάλιστα  παρά τοΰ 
πατρός μου !

—  Καί δ πατήρ σου οφείλει νά σέβηται τήν άποτρό-  
παιον άπόφασιν, διά τήν δποίαν τολμάς νά σεμνύνεσαι ;

—  ‘ Ο πατήρ μου Ιχει τό δικαίωμα νά εΓπη : δχι, είς 
τήν έκλογήν αΰτήν,  δπως Ιχω τό δικαίωμα,— τοΰ δποίου 
χάμνω χρήσιν, —  νά εΓπω δχι είς τήν (δικήν του.

Ό  χύριος Δέ Σερζΰ ητο έκτος έαυτοΰ. Συνηθισμένος νά 
βλέπη καμπτόμενα πάντα,  ανθρώπους καί πράγματα ,  προ 
τοΰ δεσποτισμοΰ του, Ιβλεπε μετά λύσσης, ^τις προςήγ-

γιζε τή παραφορά, νέαν κόρην —  τήν ίδίαν θυγατέρα —  
νά έγείρη κεφαλήν μετά  τοσαύτης άγερωχίας.

Ή  Λουκία τεθορυβημένη ύπό έσωτερική; ταραχής,  έ-  
χρατεϊτο όρθια δι’ ήρωΐχής ισχύος τής θελήσεως. Έκεΐνος 
ητο σφοδρός, ητο  Ιζω φρενών.

—  Είνε φριχτόν ! άνέχραζεν. 'Επικαλείσαι τόν ανθρώ­
πινον νόμον, τόν χαθιερωθέντα νόμον, έναντίον τοΰ θΐίου 
νόμου, έναντίον τής πατρικής έζουσίας ! ’ Α ! είσαι λίαν 
αξία τοΰ βρωμεροΰ αΰτοΰ δημοκρατικοΰ, διά τόν δποΤον 
άπώλεσας τάς  φρένας 1 Ά λ λ ’ άκουσον. Πριν άθετήσης τήν 
ύπόσχεσίν μου, Ιχεις έπτά Ιτη νά περιμείνης, έπτά Ιτ η ! . . .  
ακούεις ! Καί σκέπτεσαι καλώς,  δέν είνε αληθές ! δτι 
οΰδέ μίαν ήμέραν, οΰδέ μίαν ώραν θά σέ άφήσω . . .

—  "Οπως μή βασανίζωμαι  καθ’ δλην μου τήν ζωήν,  
είπεν ή Λουκία άλλόφρων, προτιμώ νά περιμείνω έπτά 
Ιτη,  καί περισσότερα άκόμη ’ θά έπροτίμων μάλλον, οΧς 
τό είπον, νά άποθάνω αμέσως !

—  Προφυλάχθητι ! άνέκραζεν ό κύριος Δέ Σερζύ, τείνων 
τήν πυγμήν, δέν γνωρίζεις τά άπειλοΰντα τάς  άντάρτιδα;  
θυγατέρας !

—  Γνωρίζω, άπήντησεν ή Λουκία μ ε τ ’ έπιφυλάζεως, 
τά  άπειλοΰντα τάς  δυστυχείς συζύγους· άποθνήσχουσιν 1

Έ π ί  τή τρομερή τ αύτ η  κραυγή, σχεδόν άκουβίως τής 
Λουκίας, δ κ. Δέ Σερζΰ είδε δ ιαβάν πρό τών οφθαλμών 
αΰτοΰ αίματηρόν νέφος, διά μέσου τοΰ δποίου έπανεΐδε 
τήν σύζυγον αύτοΰ νεκράν' xai ώσεί τετυφλωμένος ύπό 
τής οργής, προΰχώρησεν έπί τήν θυγατέρα αύτοΰ,  Ιχων 
φλογερούς τούς οφθαλμούς,  ύψωμένους τους βραχίονας, 
ώςεί έσχόπει νά κατασυντρίψω αΰτήν.

Ή  Λουχία Ιπεσεν έπί τοΰ έτέρου τών γονάτων , χ α τ α -  
θορυβημένη χαί φοβηθεΐσα, μέ τούς βραχίονας τεταμένους 
καί τήν κεφαλήν πρός τά  όπίσω.

Πάραυτα ήνεφγη ή θύρα. Ή  Βάλδα  διά πηδήματος 
παρενέβη μεταζύ τοΰ πατρός xal τής θυγατρός. * Δ ι ’ ά μ -  
φοτέρων τών χειρών έχράτησε τόν βραχίονα τοΰ χυρίου 
Δέ Σερζύ.

—  Κύριε κόμη I . . . άνέκραζεν.
*0 χύριος Δέ Σερζύ άνεχαιτίσθη.

Μ Γ

Τ ό  μ ί γ α  π « γ ν { δ ι ο ν  τ ή ς  Β ά λ δ * ς -

Ή  Λουχία διέμεινεν έπί τινα στιγμήν έχμεμηδενισμένη, 
ώς εί Ιλαβε τό κτύπημα,  δπερ τήν ήπείλησεν 6 πατήρ της.

Ή  Βάλδα,  μετά  προσπεποιημένης στοργής,  έβοήθησεν 
αΰτή νά έγερθή καί νά καθήση.

Έ β λ ε π ε  τήν Λουκίαν ήδη έκλελυμένην καί έζησθενη- 
μένην ύπό τοσούτων συγκινήσεων, Ικρινεν έπελθοΰσαν τήν 
κατάλληλον στιγμήν δπως έπενέγκη α ΰ τ $  τό τελευταϊον 
κτύπημα.  Λοιπόν ήοζαντο νά όμιλώσι μετά  τής κυρίας 
Δέ Σερζύ.

—  Συνέλθετε, είπεν είς τήν Λουκίαν, άναλάδετε  τάς  
δυνάμεις σας. Φεΰ 1 Ι^ετε ανάγκην. Ό  κύριος Δέ Σερζύ 
δέν σάς είπεν άχόμη,  δέν Ιλαβε τόν χαιρόν νά σάς εΓπη 
τό σπουδαιότερον δλων'  είς ποϊον τρομερόν κίνδυνον, ά π ο -  
κρούουσα τόν γάμον αύτόν,  έκτίθετε τόν αδελφόν σας.

—  Τόν αδελφόν μου ! . . . άνέχραζεν ή Λουχία 6 Λου* 
χιανός εύρίσκεται είς κίνδυνον 1 Δέν έννοώ.

—  Διά νά κ α τα σ τ ή «η  αδύνατον τόν γάμον αΰτόν, 
«ροςέβαλε βαρέως τόν κύριον Δέ Μοζιρόν. Πρέπει νά μο -  
νομαχήσωσι.

—  Ν ά  μονομείχήσωσι ! Θεέ μου ! καί πότε ;
[Έπετ·ι «ννίχιι*].

i ,  Ό ρ α  ιΐκόνα φύλλου 563.



ΕΔΜ ΟΝΔΟΓ ΔΕ Α Μ ΙΤ Σ ΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Ε tvs τψόντι μεγαλοπρεπές τό θέαμα. Δ ι ’ ένός β λ έ μ μ α ­

τος περιβάλλει τις ολόκληρον την Σαραγώσσαν .  Ιδου ή 
μεγάλη οδός Κάζο, ό περίπατος τώς Ά γ ι α ς  Έγκρατβι,ας, 
τά προάστεια'  καί έδώ κάτω οΐ χρωματιστοί  θόλοι τώς 
Π αναγίας  τοϋ Pilar, τούς δποίους νομίζει τις δτι δύνα- 
ται νά ψαύση' ολίγον άπωτέρω δ υψηλός πύργος τώς Σ εο ,  
παρεκεΐ ό περίφημος "Ιβηρ, δστις περιβάλλει την πόλιν 
διαγράφων μεγαλοπρεπή καμπύλην, καϊ ή εΰρεϊα κοιλάς, 
έρωτευμένη, ώς λέγει ό Θερβάντης,  μέ την διαύγειαν τών 
ΰδάτων καϊ τό μεγαλεΐον τοϋ ροϋ αύτοϋ,  καί ή Huerba 
και αί γέφυραι και αί ράχεις, αΐτινες ένθυμίζουσι τόσας 
αίματηράς συγκρούσεις καί άπεγνωσμένας έφόδους !

*0 φύλαξ άνέγνωσεν έπί τοϋ προσώπου μου τάς  σκέ­
ψεις, αΐτινες διήρχοντο έκ τοϋ νοϋ μου καί οίονεί συνε- 
χίζων όμιλίαν ύπ’ έμοϋ άρξαμένην, άνέλαβε νά μοί δείξγ) 
τά σημεία, δι ’ ών είσήλασαν οί Γάλλοι ,  καί δπου οί πο- 
λϊται ήμύνθησαν έρρωμένως.

—  Έκεΐνο δπου μάς ίίκαμε νά παραδοθώμεν,  μοί είπε, 
δέν ησαν αί βόμβαι τών Γάλλων '  ήμεϊς οί ίδιοι έκαίομεν 
τά σπίτια μας καί τά  έτινάζαμεν είς τόν άέρα μέ τγ)ς μί- 
ναι; '  άλλά ήτο ή έπιδημία. Τάς τελευταίας ήμέρας πε­
ρισσότεροι τών δεκαπέντε χιλιάδων άνδρών άπό ταΐς σ α ­
ράντα χιλιάδες, δπου ύπερασπίζοντο την πόλιν έμβώκαν 
είς τά νοσοκομεία. Δέν έπροφθάναμεν νά μαζεύωμεν τους 
πληγωμένους καί νά θάπτωμεν τούς άποθνήσκοντας. Οί 
σωροί είς τού'ς όποιους είχαν μεταβληθώ τά σπίτια ήσαν 
σκεπασμένοι άπό π τ ώ μ α τ α  σάπια τά  όποια Ιμόλυναν τήν 
ατμόσφαιραν.  Τό !ν τρίτον άπό τάς  οικοδομάς είχε κα­
ταστραφώ,  καί δμως κανείς δέν έλεγε νά παραδοθώμεν, 
έκεϊνος δέ δπου θά Ιλεγεν αύτό θά έφονεύετο άμέσως.  Είς 
κάθε πλατείαν ήτο ίτοιμον δι’ αύτόν καί |ν ικρίωμα. 
"Ολοι έπροτιμούσαμεν νά άποθάνωμεν είς τά  όδοφράγ- 
μα τα ,  νά καώμεν, νά ταφώμεν είς τούς σωρούς τών έρει- 
πίων παρά νά ΰποκύψωμεν. Ά λ λ ’ δταν ό Παλαφώξ  άπέ- 
θανεν, δταν ϊγινε γνωστόν δτι οί Γάλλοι είχαν νικήσει 
βίς άλλα μέρη, καί δτι δέν ύπώρχε πλέον καμμία έλπίς, 
ήναγκάσθημεν νά καταθέσωμεν τά  δπλα. Ά λ λ ά  οί πολε- 
μισταί τώς Σαραγώσσης  παρεδόθησαν έντίμως καί ένδό- 
ξως,  δταν δέ τό πλώθος έκεΐνο οί στρατιώται ,  οί χωρικοί, 
οί μοναχοί,  τά  παιδία,  πετσί καί κόκκαλο, μέ ξεσχισμένα 
φορέαατα,  γεμάτοι  άπό πληγάς καί καταιματωμένοι 
Ικαμαν παρέλασιν έμπροσθεν τών γαλλικών στρατευμάτων,  
οί νικηταί άνετρίχιασαν άπό σεβασμόν καί δέν έτόλμη-  
σαν νά χαρώσι διά τήν νίκην I Ό  έσχατος άπό τούς χ ω ­
ρικούς μας είμποροϋσε νά κρατϊ) τό μέτωπον υψηλότερα 
άπό τόν πρώτον στρατάρχην των. —  Zaragoza, καί προ- 
φέρων τάς λέξεις ταύτας ήτο μεγαλοπρεπής, h a  eSC U pido 
en  la cara a Napoleon ! (ή Σαρα γώσ σα  Ιπτυσεν είς τό 
πρόσωπον τοϋ Ναπολέοντος ! )

Τήν στιγμήν έκείνην έσκέφθην τήν ίστορίαν τοΰ Θιέρ- 
σου, καί ή άνάμνησις τώς ύπ’ αύτοϋ έξιστορήσεως τώς 
άλώσεως τώς Σαραγώσσης  διήγειρεν έν έμοι αίσθημά τι 
άγανακτήσεως.  Ούτε μία γενναία λέξις περί τώς ένδοξου 
έκ ατόμβης  τοϋ δυστυχοϋς έκείνου λαοϋ ! "Η ανδρεία των,  
δι’ αύτόν, δέν εινε ί λ λο  $ άγριος φανατισμός,  ή κενό­
δοξος πολεμική μανία χωρικών άπηυδημένων έκ τοϋ μι- 
σητοϋ βίου τών άγρών καί μοναχών κεκορεσμένων έκ τώς 
μοναξίας τοϋ κελλείου.Ή ήρωική αυτών έπιμονή έκλαμβά- 
νεται ώς άνόητον πείσμα, καί ή πρός τήν πατρίδα άγάπη

ώς ήλιθία ά>αζονεία 'Εκείνοι δέν άπέθνησκον pour cet 
ideal de grandeur, δπερ έθέρμαινε τά στήθη τών αύτο -  
κρατορικών στρατιωτών ! Ώσανεί  ή έλευθερία, ή δικαιο­
σύνη, ή τιμή ένός λαοϋ άξίζουσιν όλιγώτερον της φιλοδο­
ξίας ένός αύτοκράτορος,  δστις τόν κυριεύει διά προδοσίας, 
καί θέλει νά τόν κυβερνήσει διά τής βίας

Ό  ίΐλιος ήτο  περιττήν δύβιν του, οίΐπύργοι^καίίτά κ ω ­
δωνοστάσια τώς Σαραγώσσης  έφωτίζοντο ΰπό τών τελευ­
ταίων άκτίνων, ό ούρ«νός ητο  διαυγέστατος ,  έοριψα πέριξ 
Ιν ετι βλέμμα δπως άποτυπώ σω καλώς έν τ?1 μνήμγ) μου 
τό θέαμα τώς πόλεως καί τώς έξοχώς, καί πρίν ft στραφώ 
δπως κατέλθω,  είπον είς τόν φύλακα, δστις μέ παρετήρει 
μέ δφος ευμενούς περιεργείας :

—  Νά διηγώσαι είς τούς ξένους οί όποϊοι άπό σήμερον 
καί είς τό έξώς θά Ιρχωνται νά έπισκέπτωνται τόν πύρ­
γον, δτι μίαν ήμέραν ϊνας νέος ' Ιταλός,  όλίγας ώρας προτοϋ 
ν’ αναχώρηση διά τήν Καστιλίαν,  γαιρετίζων διά τελευ- 
ταίαν φοράν άπό αύτόν έδώ τόν έξώστην,  τήν πρωτεύου­
σαν τώς Άρ αγών ος ,  άπεκάλυψε τήν κεφαλήν του μέ τά 
βαθύτερ.ον αίσθημα τοϋ σεβασμοϋ, οδτω ,  καί δτι μή δυ- 
νάμενος νά άσπασθϊ) έπί τοϋ μετώπου ΐνα πρός ενα δλους 
τούς άπογόνους τών ηρώων τσϋ 1809  έδωκεν Ινα άσπα-  
σμόν είς τόν φύλακα.

Καί τφ  εδωκα αύτόν, καί μοί τόν άνταπέδωκε,  καί 
άπώλθον ευχαριστημένος, καί αύτός έπίσης, καί άς γελάσγ) 
δποιος θέλει.

Μετά τοΰτο ένόμισα δτι δύναμαι νά λέγω δτι είδον 
τήν Σαραγώσσαν  καί έπανώλθον είς τό ξενοδοχεϊον άνα-  
κεφαλαιών τάς  έντυπώσεις μου. Είχον δμως μεγάλην έπι- 
θυμίαν νά συνδιαλεχθώ έπ’ ολίγον μετά  τίνος άγαθοϋ 
άστοϋ,  καί άφοΰ προεγευμάτισα έπορεύθην είς τό καφφε- 
νεΐον, δπου εύρον άμέσως ?να κτηματίαν καί  2να εργαστη-  
οιάρχην, οΐτινες μεταξύ τοΰ ένός καί τοϋ άλλου ροφήμα­
τος τώς σοκολάτας,  μοί έξέθεβαν τήν πολιτικήν κ α τ ά σ τ α -  
σιν τώς Ισπανίας, καί τά δραστηριώτεοα μέσα δι ’ ών θά 
έσώζετο τό κλυδωνιζόμενον σκάφος τώς πολιτείας.

Είχον αντίθετα φρονήματα. Ό  είς, ό έργαστηριάρχης, 
άνθρωπίσκος, ρινόσιμος, μέ ογκώδες ΰπερσάρκωμα μεταξύ 
τών δύο οφθαλμών, $θελε τήν Ομοσπονδιακήν δημοκρατίαν,  
άνευ άναβολώς,  τήν ιδίαν έκείνην έσπέραν προτοϋ νά κα-  
τακλιθώ, καί Ιθετεν ώς δρον έκ τώ ν  ώ ν  ονχ οίνευ διά τήν 
ευδαιμονίαν τώς νέας κυβερνήσεως, νά τουφεκισθώσιν ό 
Σεροάνος, ό Σ α γ ά σ τ α ς  καί ό Ζορίλλας, ΐνα πεισθώσιν 
άπαξ  διά παντός que no se chanzea con el pueblo espa- 
nol, (δτι δέν χορατεύουν μέ τόν ισπανικόν λαόν).

— Υ  el rey de Ustedes, συνεπέρανε στρεφόμενος πρός 
με, (είς δέ τόν βασιλέα,  τόν όποιον μάς έστείλατε σείς), 
—  συγγνώμην, αγαπητέ  μου’ Ιταλέ,  έάν όμιλώ είλικρινώς —  
είς δέ τόν βασιλέα σας Ιν είσιτήριον πρώτης θέσεως διά 
νά Ιπιστρέψγι a la hermosa Italia (είς τήν ώραίαν ’Ι τ α ­
λίαν), δπου πνέει καλλίτερος άήρ διά τούς βασιλείς.

—  Somos espanoles (είμεθα Ισπανοί) ,  προσέθηκε, καί 
δέν θέλομεν ξένους οΰτε βρασμένους, οΰτε ωμούς 1

—  Νομίζω  δτι ένόησα τό πνεΰμα τώς δμιλίας του, εί­
πον πρός τόν κτηματίαν,  καί ύμεΐς πώς νομίζετε δτι θά 
έσώζετο ή ’ Ισπανία ;

—  N o bay mas que un medio ! (δέν υπάρχει είμή 
Ιν μέσον !) άπεκρίθη μέ δφος μεγαλοπρεπές. Όμοσπονδι -



«κή δημοκρατία ,—  είς τοϋτο συμφωνώ μέ τόν φίλον μου, 
—  άλλά μέ πρόεδρον τόν Δον Άμε δαϊον  !

Ό  φίλος δψωσε τους ώμους
—  Ε π α ν α λ α μ β ά ν ω  : με τόν Δόν Άμε δα ϊον  ώς πρό­

εδρον ! Είνε δ μόνος άνθρωπος ποΰ είμπορεϊ νά κράτηση 
είς τά  πόδια της την δημοκρατίαν. Δέν εινε ίδική μου 
μόνον γνώμη, είνε ή γνώμη πολλών. "Ας έξηγήση είς τ όν 
πατέρα  του δ Δόν Ά με δα ϊος ,  δτι ΐδώ μέ την μοναρχίαν 
δέν γίνεται τίποτε,  άς καλέση είς τη ν  κυβερνησιν τόν Κα-  
στελάρ, τόν Φιγουέραν, τόν Pi y Margal, άς άνακηρύξη 
την δημοκρατίαν,  άς έκλεχθΐΊ πρόεδρος καί άς εΕπη είς 
την Ισπανίαν. «Κύριοι, τώρα δ ι ατά σσω έγώ, καί δστις 
δέν υπακούει, ξύλο ! » Καί τ ό τ ί  μόνον θά Ιχωμίν άληθή 
έλευθερίαν.

Ό  έργαστηριάρχης, δστις δέν ένόμιζεν δτι ή αληθής 
έλευθερία έγκειται είς τό ξύλον, διεμαρτυρήθη. 'Ο άλλος 
άνταπήντησε καί ή φιλονεικία διήρκεσεν αρκετήν ώραν. 
Μετά τ β ϋ τ α  ώμίλησαν περί τ?1ς βασιλίσσης,  καί δ κ τ η ­
ματίας  έδήλωσεν δτι καίτοι ητο δημοκρατικός, οΰχ ήττον 
Ιτρεφε διά την Δόννα Βικτωρίαν βαθύτατον σεβασμόν καί 
ένθερμον θαυμασμόν.

—  Tiene mucho de aqui (Ιχει πολύ έδώ),  ειπεν έγ- 
γίζων διά τοϋ δακτύλου τό μέτωπον.  Es verdad que 
sabe e l  g r ie g O  ? (είνε αληθές δτι είξεύρει την έλληνικήν;)

—  Και πώς ’ απάντησα.
—  ’ Ακούεις ; είπε στραφείς πρός τόν άλλον.
—  Ναί,  έψέλλισεν δ έργαστηριάρχης, άλλά ή Ισπ αν ία  

δέν κυβερν£ται μέ τά  έλληνικά.
Ώμολόγ ει  δμως καί οΰτος, δτι προκειμένου νά Ιχωσι 

βασίλισσαν,  βεβαίως ητο  προτιμότερον νά είνε μία σοφή 
καί πεπαιδευμένη, digna de sentarse en el trono de 
Isabel la Catolica (άξίαν νά καθήση έπί τοϋ θρόνου 
τ^ς Καθολικές ’ Ισαβέλλας) ,  ητις ώς είξεύρουσι πάντες,  
έγίνωσκε την λατινικήν ώς τέλειος καθηγητής,  παρά νά 
είνε καμμία ζεμυαλιβμένη  έξ έκείνων, at δποΐαι δέν έχουσι 
τίποτε άλλο είς τόν νοϋν των,  είμή τοΰς χοροΰς καί τοΰς 
εΰνοουμένους των.  ’ Εν ένί λόγψ δέν ήθελε νά βλέπη έν 
Ίσπανίι^ τόν οίκον τής Σαβόγιας ,  άλλ ’ έάν υπήρχε τι δυ- 
νάμενον νά τόν κάμψη ολίγον υπέρ αΰτοΰ, ησαν τά  έλλη- 
νικά τ ή ;  βασιλίσσης. Τί εΰγενης δημοκρατικός !

‘Υπάρχει έν τούτοις παρά τ φ  λ αφ τούτψ ποιά τις γεν- 
ναιοφροσύνη καί ψυχική δύναμις, αΐτινες δικαιολογοϋσι 
την περί αύτοϋ έντιμον φήμην.

*0 ’ Δραγώνιος έν Ίσπανίφ  εινε σεβαστός.  ‘ Ο λαός τής 
Μαδοίτης,  δστις έλέγχει τούς Ισπανούς δλων τών έπαρ- 
^ιών, χαρακτηρίζων τόν Καταλωνόν  ώς άγροΐκον, τόν 
Άνδαλουσιανόν ώς μάταιον,  τόν Ούαλεντιανόν ώς άγριον, 
τόν Γαλικιανόν ώς άθλιον καί τόν Ούάσκωνα ώς άπέ- 
δευτον, δμιλεϊ μετά  τίνος έπιφυλακτικότητος περί τών 
υπερήφανων τέκνων τής Άρ αγών ος ,  οΐτινες κατά  τόν 
δέκατον Ιννατον αιώνα Ιγραψαν διά τοΰ ίδιου αύτών αί ­
ματος  τάς ένδοξοτέρας σελίδας τής ιστορίας τής ‘Ισπανίας.

Τό όνομα τής Σαραγώσσης  ήχεΐ παρά τφ λ αφ  ώς 
κραυγή έλευθερίας καί παρά τ φ  στρατφ ώς κραυγή π ο­
λέμου. Ά λ λ ’ έπειδή δέν υπάρχει ρόδον άνευ άκανθών, ή 
εΰγενης αδτη  έπαρχία είνε Ιστία ταραχοποιών δ η μ α γ ω ­
γών, αρχηγών έπαναστατικών στιφών, ανθρώπων θερμο­
κέφαλων καί τολμηρών, οΐτινες μεγάλας παρέχουσιν άνη- 
συχίας είς πάσας τάς  κυβερνήσεις. Ή  κυβερνησις οφείλει 
νά θωπεύη την Ά ρ α γ ώ ν α  ώς τινα υίόν κακόν καί δρμη- 
τικόν, δστις άν όχι τι άλλο φέρει τόν οίκον είς άναστά -  
τωσιν.

Ή  είσοδος τοΰ βασιλέως Άμεδα ίου  είς Σαραγώσσαν 
καί ή βραχεία αΰτόθι διαμονή του έν έτει 1871 ,  παρέ- 
σχον αφορμήν εΓς τινα γεγονότα,  άξια διηγήσεως,  οΰ 
μόνον διότι άναφέρονται είς τόν ηγεμόνα, άλλά διότι 
άποτελοϋσιν ευγλωττον άπόδειξιν τοΰ χαρακτήρας τοΰ

λαοΰ. Καί πρό πάντων δ λόγος τοϋ δημάρχου, περί οΰ 
τόσος έγένετο πάταγος  έν τε τήΊσπανί^  καί έκτός αΰτής,  
ώς κλασικοΰ παραδείγματος δημοκρατικής αΰθαδείας.

Ό  βασιλεύς Ιφθασε πρός τό έσπέρας είς τόν σταθμόν 
τοΰ σιδηροδρόμου, ένθα άνέμενον αΰτόν οί αντιπρόσωποι 
πολλών δήμων, σωματείων ,  στρατιωτικών καί πολιτικών 
συλλόγων διαφόρων πόλεων τ ί ς  Άρ αγών ος .  Μετά τάς 
συνήθεις ζητωκραυγάς καί -τάς συνήθεις έπευφημίας έγέ­
νετο σιγή κα! δ δήμαρχος τής Σαραγώσσης ,  παρουσιασθείς 
είς τόν βασιλέα,  άνέγνωσε μετ ’ έμφαντικοϋ τόνου τόν 
έξής λόγον.

[Έ π ίται συνέχεια].
£ Π .  5^ .  ^ Β ά λ β η ς

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α Κ Ι Α
4 .

'Αγαπητέ  μου,

'Ονομάζεις λοιπόν καί σΰ έγωίβτήν  —  τό έναντίο τοϋ 
μετριόφρων,  —  έκεϊνον ποΰ φαίνεται πώς εχει γ&ά τόν 
έαυτό του μιάν ιδέα πολύ ή λίγο πειό μεγάλη,  άπό την 
ίγέα ποΰ έχουν οί άλλοι γι ’ αΰτόν. Πολΰ καλά,  τό παρα-  
δέχουμαι. Μά δέ πιστεύεις τά χ α  καί σύ πώς φυσικά κάθε 
άνθρωπος άπό πεποίθηση, άδιάφορο άν ψεύτικη ή α λ η ­
θινή, έχει ιδέα γιά τόν έαυτό του πολύ μεγαλήτερη άπό 
κείνη, ποΰ ϊχει γ ι ’ αΰτόν ό κόσμος, τοΰλάχιστον δ κό­
σμος, ποΰ συναναστρέφεται καί ποΰ τόν ξέρει ; “Αν το 
παραδεχθης αΰτό,  θά παραδεχθείς βέβαια τότες πώς γιά 
νά μή φαίνεται κανείς στους άλλους έγωιστής παρά με- 
τριόφρων,πρέπει νά υποκρίνεται πώς νομίζει τόν έαυτό του, 
δσο τουλάχιστο  καί οι φίλοι του, άν όχι καί κατώτερο.  
Μέ άλλους λόγους, άν δέν φαίνεται κανείς έγωιστής είς 
τούς άλλους,  θά φαίνεται υποκριτής  είς τόν έαυτό του, 
καί άρκεΐ νά κάμη ϊνας τόν άπλό αΰτό συλλογισμό γ^ά 
νάνακαλύψη δλη τή ψευτιά καί τήν άδιαντροπία τών λε­
γομένων μετριοφρόνων.  Γιά μένα, αγαπητ έ  μου, προτιμώ 
νά ημαι έγωιστής κατά  τή γνώμη τών άλλων,  παρά πραγ- 
ματικώς υποκριτής. Ά π ’ δλους μάλιστα  τούς μεγάλους 
μετριόφρονας  προτιμώ τούς μεγάλους εγωιβτάς  —  καί 
άμποτε νά εδρισκα πολλούς ! —  όχι μονάχα  γιά τό λόγο 
ποΰ είπα πραπάνω, παρ’ άκόμα γ^ατί ξέρω πώς κάθε αλη­
θινή άξία —  ξέχωρα τόρ’ ά π ’ τή φυσική, τήν ανθρώπινη 
πεποίθηση ποΰ θάχη στόν έαυτό της,  —  έχει καί τή συν­
αίσθησή της,  τή φιλοσοφική της συνείδηση, τόσο κα θα ­
ρότερη, δσο τελειότερο εινε τό μυαλό.  Γι ’ αΰτό ή μετριο­
φροσύνη εινε άπλ ούστα τα  μιά κοινωνική άρετή —  άν της 
αξίζει καί τέτοιο όνομα —  δηλαδή συνθηματική, πού την 
φυλάγη, μαζί μέ τόσες άλλες υποκρισίες, καθένας άπό 
κείνους ποΰ θεωροΰν χρέος καλοαναθρεμμένου νά σεβα- 
σθοΰν αΰστηρά καί καταγράμμα τόν κώδηκα τής σημε­
ρινής κοινωνίας.

"Ενας ποιητής,  άπό τούς πειό γνωστούς καί ξακου­
σμένους τοϋ τόπου μας,  έγραφε έδώ καί λίγες ήμέρες σ ’ 
Ινα νέο φίλο μου, ποϋ του ζήτησε  τήν άδεια καί τήν 
τιμή νά του αφιέρωση κάτι τί : «Θ ά λογισθώ πολύ εΰτυ- 
χής άν είς τήν Δόξαν,  ?)τις σάς περιβάλλει, συνδέσητ* καί 
τό έμόν Ταπεινότατον όνομα.»  Παράβαλε τόρα αΰτά  μ* 
Ινα άπόσπασμα άπό διάλογο κινέζικο καί πές μου πειό 
άπό τά δυο σοΰ φαίνεται σχετικώς περισσότερο γελοίο : 

— Πόσα ώραιότατα  καί έξυπνότατα καί πολυτιμότατα  
παιδιά έχεις, αφέντη μου ;

-—  "Εχω πέντε α σχ η μ ότ ατ α  καί κακορροίζικα ζωύφια, 
ποϋ δέν είνε άξια ουτε νά τα ξυλοφορτόνη δ Ταπεινότα­
τος δοΰλός σου.

, Κ ρ ϊ φ ο ς



Γραμματάκια

5 .
Α γ α π η τ έ  μου,

Έ γέμισ ’ άπό τεύχη, άπό τομίδια, άπό φυλλάδια, άπό 
ήμίφυλλα. Δέν μπορώ άλλο ! Ά π ό  τόοα  χρόνια τόρα που 
μαζεύω, έγειναν τόσο πολλά,  ποϋ δέν ξέρω πώς νά τά οι­
κονομήσω. Εινε πιασμένες όλες γ) θέσες ποΰ ώρισα γι ’ 
αυτά στη μικρή μου κάμαρα καί μένουν άκόμα άπέξω Ινα 
σωρό. Σήμερα τά  έβλεπα καί τά  φυλλομετρούσα. Τί λόγοι 
έναρκτήριοι, τί λογοδοσίες,  τί διατριβές άπολογητικές,  τί 
προςφώνησες πανηγυρικές, τί μνημόσυνα, τί έπιτάφιοι,  τί 
μετάφρασες, τί δράματα ,  τί κωμφδίες,  τί ποιήματα ,  τί 
αγγελίες, τί, τί . . . . κ’ έγώ δέν ξέρω. Τό κεφάλι μου 
ζαλίστηκε '  στην άρχη μ ’ έπιασε ΐνα γέλοιο, έπειτα μιά 
στενοχώρια καί στό τέλος μιά άπελπισιά.  Κρίμα στόν 
κόπο, στό χαρτί καί στό μελάνι ! . . . Καί  νά συλλογί­
ζεσαι πώς αυτά  δ λα- δλα  κάνουνε τό περισσότερο τη φιλο­
λογία μας στην πνευματική μας κίνηση, καί πώς σέ κάθ ’ 
έκατό οΰτε δύο δέν βρίσκουνται μολοντούτο τώς προκο­
πές,  άξια τουλάχιστο  νά κρατούν μιά θέση, Γσια μέ τό 
μικρό τους δγκο, μές τήν κάμαρα ένός λογ ιώ τα τ ου  !

Πραγματικώς  στην Ε λ λ ά δ α  μδς έπλημμύρισαν αυτές 
ή χαμένες μικροέκδοσες, φυλλάδες ποΰ εΓτε γράφουν εΓτε 
δέ γράφουν άπέξω γ|ά τόν τύπο τό τιμαται δραχμής, είνε 
προωρισμένες νά χαριστούν ή μισές στους φίλους καί ή 
μισές νά σαπηθοϋν σέ σωρούς διά βιβλιοπωλεία ή στά  
γραφεία τών συγγραφέων των. Γιά μβς ποϋ καταγινό-  
μεθα στά  γρ άμματα  —  καί δποΰ κακό σοϋ θέλει f — τά 
φυλλαδάκια αυτά είνε μιά πληγή περισσότερο. Πότε γιά 
τή μιά πότε γιά τήν άλλην αίτια, είμαστε άναγκασμένοι 
νά τά  κρατοϋμε. Πολλά καί μικρά καϊ ψιλά σκεπάζουν 
έπίμονα τά τραπέζια μας κα'ι τά πράμματά μας,  όπως ή 
ακρίδες έκεΐνο τόν καιρό τά πράμματα  τών Αιγυπτίων.  
Καί φαντάσου πώς γιά νά τά ξεκάνγ) κανείς πρέπει νά 
πολεμήστ) καί μιά πρόληψη’ γ ιατί  τά περισσότερα ή καλ­
λίτερα δλα,  εινε δώρα, ένθύμια, δπως τά γράφομε, φίλων. 
Τά  κομπλιμέντα καί ή κολακείες δίνουν καί πέρνουν στής 
«ΰτόγραφες άφιέρωσες : τφ  άξιοτίμψ, τ φ  έριτίμψ, τ φ  έλ- 
λογίμψ, τ φ  μουσοφιλήτψ, τ φ  ήγαπημένψ, τ φ  προσφιλε- 
στάτψ και πά*ι λέωντας.  ΑΓ, αυτά  κ’ αυτά  είνε ποΰ μέ 
κάνουν καί γίνουμαι τόρα θυσία καί τά κρατώ και τά 
προσέχω καί τά μαζεύω, ώς που νά βαργεστίσω καμμιά 
μέρα καί νάν τα  στείλω γοΰρμα καί άγουρα, ξερά καί 
χλωρά,  μέ τήν κανίστρα στό μπακάλικο ! Καί έγώ, ξέρεις, 
οΰτε πολλούς φίλους έχω, οΰτε όνομα γνωστό '  γ ι ’ αυτό 
συλλογίζουμαι τί θά παθαίνουν οί άλλοι οί κακόμοιροι, οί 
όπωσδήποτε γνωστοί ,  μ ’ αυτά  τά  καταραμένα φιλικά έν­
θύμια, τά μνησίδωρα, τά τεκμήρια, τά δε ίγματα καί δ,τι 
άλλο θέλγις— καί είμαι πρόθυμος νά τους δικαιολογήσω 
γΐά κάθε άνοίκειο κίνημα.

Μιά μέρα έρριξα τά μά τια  μου σέ κάτι παλν)ά βιβλία 
πού πουλοΰσαν στό δρόμο κ’ έγνώρισα μέ καϊμό πατρικό 
κ’ Ινα βιβλιαράκι ποΰ είχε άπέξω τυπωμένο τδνομά μου.
Ηταν τό μοναχό φυλλάδιο ποϋ τύπωσα στή ζω ή μου, 

καί τό είχα χαρίσει σέ τέτοιο στενό φιλικό κύκλο, ποϋ 
μουλθε μεγάλη άπορία καί περιέργεια γιά τήν κατάντηση 
αΰτή.  Τό πώρα καί καθώς ρωτοϋσα πόσο Ιχει (άμ 
αυτό ; δόστε δ,τι θέλετε !) γύρισα τό ξώφυλλο.  Καί είδ’ 
άπό μέσα τήν άφιέρωση ποϋ είχα γραμμένη μέ λιλά μ ε ­
λάνι καί μέ πολλήν άγάπη ς’ Ινα λόγιο, άπό τους πειό 
στενούς μου φίλους. Νά σοϋ ’πώ  τήν άλήθεια στήν άρχή 
μοϋ ξυνοφάνηκε. Δέν περίμενα ποτέ ά π ’ αυτόν νά που- 
λήσϊ) τά  βιβλία του μέ τήν όκS στόν παλαιοπώλη καί νά 
μήν έξαιρέσγ) ά π ’ τό  σωρό τουλάχιστο τά  βιβλία τών 
φίλων του. Μά τόρα ποϋ τρέχω κ’ έγώ τό κίνδυνο, μέρα 
τή μέρα μεγαλείτερο, νά κάμω τό Γδιο —  δέν του βα στώ
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κανένα πάθος καί . . . σέ φίλω χωρίς κάκια, γιατί  έσΰ 
ήσουν έκεϊνος.............

ό φίλος Οου 
, Κ ρ τ φ ο ς

6
’Αγαπητέ μου,

Σοΰ γράφω ά π ’ τό χωριό. Μ’ δλο τό χειμώνα ή ζωή 
έδώ είνε πολύ ευχάριστη καί ζεστή '  καί θά ήμουν πολύ 
ευχαριστημένος, αν δέν έρχουνταν νά μας ταράξγ), έμένα 
καθώς καί δλους τούς χωριανούς, Ιν άπρόβλεπτο δυςτύ- 
W * ·

Χθές τό βράδυ πέθανε ή γυναίκα τοΰ Νικολοΰ, νέα, 
κατανέα ή κακομοίρα καί λίγες μέρες δστερ’ ά π ’ τή γέννα 
τοΰ τέταρτού της παιδιοΰ. Κακή γέννα δέν έκανε καί θά 
μέρωτήσγις βέβαια άπό τί πέθανε λοιπόν. ΑΓ, φίλε μου ! 
πέθανε άπ ’ τή λύπη της πώς έκανε πάλι . . .  κορίτσι !

Είνε μιά λυπητερή ιστορία, ποΰ έλαβα τήν κακοτυχιά 
νά την άκολουθήσω ’ ς δλα της τά  κεφάλαια. Σάν παν­
τρεύτηκε ό Νικολός τή Μαρία, οί συγγενείς του δλοι χ α -  
λάσα  ν τά  μοΰτρά τους πώς ή νύφη τάχατες  ήταν  φτωχή 
καί θά κακοπερνοΰσαν. Δέν έκάμανε μεγάλη αντίσταση,  
γιατί ό Νικολός τήν άγαποϋσ* γερά, μά τήν έκαμαν τή 
δυςτυχισμένη ά π ’ τ·γ)ς πρώτες μέρες νά πιή Ινα σωρό φαρ­
μάκια.  Καί ήταν καλή κοπέλα ή μαύρη, ταπεινή, αίσθαν- 
τικιά, ποραπονιάρα. Κάνει τό πρώτο παιδί '  άν ήταν του­
λάχιστο  σερνικό κάτι θά μαλάκοναν οί σκληροχώριατοι ' 
μά ή τύ^η θέλησε άλλοιώτικα καί ή φτωχή νύφη δέν 
έγεινε πλούσια μάνα ! Κάνει καί τό δεύτερο, θηλυκό'  κ ά ­
νει καί τό τρίτο, θηλυκό. Σ ’ αύτό τό άναμεταξύ τής πε ­
θαίνει τό πρώτο,  τώς πεθαίνει τό δεύτερο. Δύςτυχο σπίτι, 
κακός γάμος,  κατάρα.  Ό  κόσμος στό χωριό άρχισε τό 
μακρύ του καί τό κοντό του. Μπήκαν καί ή γρηοΰλες ή 
φλύαρες στή μέση καί τήν άπόκαμαν τή συφορά. Λέγαν 
στή μάν^ χίλιες δυο άνοησίες'  πώς έχει έχθρούς δυνατούς'  
πώς τής έχουν καμωμένα μάγια '  πώς τώς έχουν ριχμένα 
—  έτσι τό λένε ή μάγισσες —  έφτά θηλυκός, ποΰ θάν τα 
κάνγ) δλα στήν άράδα καί. . .  νά πάριρ τ ά  μέτρα της. Τήν 
έζούρλαναν τή γυναίκα'  τήν έκαναν νευρικιά, τήν άρρώ- 
στησαν.  Έ β λ ε π ε  φαντάσματα  καί όνειρα τρομακτικά.  
"Αρχισε κ’ αΰτή τά  μάγια  καί τά ξόρκια καί τά δ ιαβά ­
σματα .  Ά ν ο ι γ ε  ξωκλήσια καί τά  λειτουργούσε. Έπερνε 
χίλια γιατρικά, έκανε χίλια γιατροσόφια. . .  Σάν ^ταν 
πάλι νά γεννήσϊ), φαντάζ*σαι μέ τί καρδιοκτύπι περίμενε 
τό παιδί, άφοΰ μάλιστα  είχ* πάρει καί τά  μέτρα της. . .  
Μά τοϋ κάκου ! καί τό τέταρτο  ήταν θηλυκό. Ή  έντύ- 
πωση τώς δυςτυχισμένης στάθηκε μεγάλη καί ολέθρια. 
Τήν βρώκαν ευθύς σπασμοί καί δστερα έπεσε σέ λήθαργο 
μακρυνό, άπελπιστικό. Τήν τρίτη μέρα ξίξύχησε

Στήν κηδεία της έλαβα τήν ευκαιρία νά ίδώ μπροστά 
μου δλο διαμιοίς τό χωριό. Δυό δασκάλοι,  δύο γιατροί,  
τρεις παπάδες,  τρεΐς-τέσσεροι φητητές,  πολλοί μαθητές 
καί άλλοι άνθρωποι άρκετά καλοί καί γραμματισμένοι,  
διακρίνουνταν μέσα στό μαϋρο πλήθος, ποϋ έσυνόδευε στόν 
τάφο τό θΰμα τώς κακίας, τώς πρόληψης καί τώς άμάθειας ! 
Καί τό δυστύχημα πλήγονε τόσο βαθύτερα τήν καρδιά 
μου, δσο σκεπτόμουν πώς τό χωριό μας είνε πειά τόπος 
ποοχωρημένος, πολιτισμένος, καί πώς Ινα περιστατικό σάν 
τό θάνατο τής άτυχης αύτώς,  είνε γιά κάθε τέτοιον τόπο 
άτιμία ανεξάλειπτη.Τό πρβμμα θά μου φαίνουνταν βέβαια 
φυσικό, άν ζοΰσα έξαφνα μέ Ζουλοϋ, μέ Νιοέμ-Νιάμ. μέ 
Σαμουανούς ή μέ Φιγίους. Μά ς’  Ιναν τόπο ποΰ οί γιατροί 
του είνε σπουδασμένοι στή Γερμανία— μάλιστα  ! — καί 
οί δασκάλοι του στήν Α θ ή ν α ,  δέν φταίω θαρρώ, άν ή 
άδικη μοιρασιά τών φώτων στους άνθρώπους μοϋ είν»



ϊτσι περισσότερα φανερή καί περισσότερο σκληρή "Ω, olv 
άκούγαμε δλοι τό λόγο τοΰ Ίησοΰ καί έπολλαπλασιά-  
ζαμε μέ ζ ί λ ο  τό τάλαντο  ποΰ ϊχουμε ! . . .

ό  ^ Ρ Τ Φ Ο Σ  σου.

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Α ί σπουόαιότεραι φυτικάI  ονσίαι είναι οί καλούμενοι  

όημητριακοί καρποί, ό σίτος δηλ. ό αραβόσιτος, 7] βρύζα ,  
») κρι&ή: η δρυξα κ.λ.

Ό  άρτος κατασκευάζεται ώς γ νω σ τό ν  έκ σίτου σννη&έ-  
στερον ή έκ κρι&ής, αραβοσίτου κ. λ. Οΰδεμία δε τροφή  
ήναι τοΰ  άρτου πολυτιμοτέρα. Καλόν δμως είναι νά  μή 
τρώγηται θερμός  ό α,ρτος ' ένώ το ύ να ν τ ίο ν  μετά τήν  άπό-  
ιΐ’ υξιν  είναι λίαν εϋπεπτος, άρκεΐ ή μάσσησις νά  ήναι 
εντελής.

'Επίσης δύσπεπτος είναι ό πολύ έψημένος καί άπην-  
ΰρακωμένος οίρτος, δστις τότε απαιτεί ύπερβάλλουσαν τοϋ  
στομάχου εργασίαν.

Μετά τό γάλα  ό Άρτος είναι τύπος τελείας τροφί,ς, διότι  
ώ ί  έκ τής συστάσεως αύτοϋ  περιέχει στοιχεία πλαστικά 
καί θερμογόνα  ή αναπνευστικά .

Εκ τοϋ άλεύρου κατασκευάζουσι τα μακαρόνια, τον  
φ ι δ ε κ.λ. Π ά ντα  τα ϋτα  είναι καί ευπεπτα και λίαν  
θρεπτικά.

Ή  δρυζα άπελάμβανε μέχρις έσχατω ν πολλής ύπολή-  
ψεως. Έ π ισ ιεύετο  μάλιστα δτι μέχρι τ ινός  δύναται ν' 
άντικαταστήση το κρέας. Τ οϋ το  δε άπεδείχ&η πεπλανη-  
μένον, γ νω σ τό ν  δε ν ϋ ν  τυγχάνει ,  δτι ή δρυζα έλάχιστα  
θ ρ ε π τ ικ ά  στοιχεία περιέχει, δτι επομένως η χρήσις αυτής  
δεν  είναι δσον έπιστεύετο έπωφελής. D r

Γ Ρ Α Μ Μ Λ . Τ Ο Κ Ι Β Ο Τ Ι Ο Ν

χ.Λ.Ε.Μαρτινέγιον. 'Ενεγράφη. Φύλλα χαΐ άπόδε.ιξις άπεστάλησαν. Τ4- 
μος χαρτόδετος « Απομνημονευμάτων· άπεστάλη. —  χ. Δ . Μοσχοδάχην. 
Περιμένομεν. —  χ. II. Άναγνωστόπουλον. Έλήφθησαν. —  χυρίας 'Ε λέ­
νην Μαλεβίζη χαΐ Καν Μαυρογένους, χαι χχ. Γεώρ. Ά ναστ. Ρηγόπουλον, 
Γ . Συμμελ'ιδην, Ν . Ξανθάχην, Ί ω  Κομουτζόγλουν, Μιχ. Λιδχδαν, Γρ. 
Πυλαρινόν, Ά χ ιλ . ΚυριαχΙδην, Άριστοτ. Δ . Ίατροΰ. Σύνδρομα! υμών 
έλήφθησαν. Εύχαριστοϋμεν.—  χ. Χ .Γ .Σ .  Πειραια.  Ακατάλληλον, δυσ­
τυχώς.—  χ. Κ . Μενεξήν. Έλήφθη άντίτιμον φύλλων • Απομνημονευμά­
των». Φύλλα άπεστάλησαν. —  χ. Π. Άθανασιάδην. Άπεστάλησαν άπό 
τοϋ άριθ. 127.— χ. Β. Άρτέμην. Έλήφθησαν ρούβλια 12, άντίτιμον συν­
δρομή? «Έχλεχτών» χαι 115 ?τι φύλλων «'Απομνημονευμάτων». — χχ. 
Δ . Άλεξάχην χαί Δ . Μοσχοδάχην. Άπεστάλησαν.

Τ ά  έξής βεβλία. πωλοΟνται έν τώ  Ιΐιβ λ ιο π ω λ εέω  τών
έν όΠώ IIρ ο α σ τείο υ , ά ριθ .
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Έ π αναστάσεω ς δπό Φωτάκου, 
ιτρο’>του δπασπιστοΰ τοΰ Θεοδώρου
Κολοκοτρώνη .................................. 1 .—

’ Απομνημονεύματα δπό Βίκτωρος
Ο δ γ κ ώ .......................................  — .60

’ Α σπασία, μυθιστορία Ρ . Χ αμερλιγ-
γίου μετά 50 λαμπρών εικόνων· · 18 .—

Ά νή ρ καί Γυνή ύπό Μ. ’Ά μ π λ ε τ · ·  — .60
"Α πάντα  τά  Φιλολογικά A. Ρ. Ραγ-

καβή, τόμοι 1 9 .................................100 .—
Άσκάνιος, ι*υθιττορία Αλεξάνδρου

Δουμα τόμοι 7 ........................ 6 .—
’ Αφρική ή Πέντε Ιν άε;οστά'τ()> έβδο- 

μάδες, μυθιστορία Ιουλίου Βέρν,
μετά εικόνων............................. 2 —

Ά δελ  φοΰλα, μυθιστορία "Εκτορος Μα-
λ ώ , τόμοι 2 ............................  1.50

’ Αττικαί Νύκτες : Δ ρ ά μ ατα  καί Ποι­
ήσεις δπο Σπ. Βασιλειάδου· · · · 1.50

Άντωνίνα, μυθιστορία Ά λ εξ . Δουμα,
υίοΰ ...................................................... 2 .—

Ά νυμφ ος Μήτηρ χαί το Τέκνον του 
Έ ροστοΰ , μυθιστορία Α. Μ αττέϋ
τόμοι 2 · ..............................................  3 .—

Ά πωλεσθείς Παράδεισος, μυθισιοοία 
Ιουλίου Μαρδ μετά πλείστων ει­

κόνων · · · · . .................................... 6 .—
’ Ανθρωπος τοΰ Κόσμου, μυθιστορία

Γρ. Δ. Ξενοπούλου.......................  2 .—
Ά πόλογοι, διηγήματα X . Α . ’Ά νδερ-

σεν ...................................................... — 80
’Ατυχής Γεώργιος, μυθιστορία π ρ ω ­

τότυπος................................................. — .60
Αγνωστος Βελεβ'λλης, μυθιστορία

Πίτρου Ζακόν.................................  1.50
Ά ν  αμνήσεις "Ε μμας, δπό Π. Μαντε-

γάτζα  ................................................. 1.50
’ Αδικηθείς Ρογήρος, μυθιστορία ’ Ιου­

λίου Μαρύ, τόμο: 2 .......................  2 .—

’Άνθος τής Α λόη ς καί το Φρούριον 
τοΰ Καρρόου, μυθιστορία Α. Σμ'θ,
τόμοι 2 .................................................

Αί Έ χθραί Μητέρες, μυθιστορία Κ ο-
τσύλλου Μ ενδές............................

Ανθολογία Κωνσταντινίδου δεδεμένη 
» » ά'δετος· ·
» Μιχαλοπούλου..................

Α μ άρα ντα  δπό Γεωργίου Δροσίνη 
(Πρωινά “Ονειρα. —  Α γ ά π η . —  
Α ντίλαλος. —  ’Σ τά  ξένα)

Βοήθει σαυτόν δπό Σαμουήλ Σμάΐλς 
Γεωργικά δπό Ραϊνόλδου Δημητριάδου 
Γούϊς Μάνεριγγ, μυθιστορία Ο ύάλ-

τερ Σ κ ώ τ ...........................................
Γυναίκες, Χ αρτιά  καί Κρασί, μυθ.στο- 

ρία Π ώλ-δε-Κ ώκ, μετάφρασις Κλ.
Ρ αμ π αγα  ...........................................

Γανδΐνοι, μυθιστορία Πονσών δέ Τεράΐ 
Γή τής Δουλείας, μυθιστορία Ε.

Στάνλεϋ .................. ........................
Γρύλος τοΰ Μύλοι», μυθιστορία Πον-

σών δέ ΤεράΤ.................................
Διαβ-^λογιατρός, μυθ στορία Ιουλίου 

Μαρΰ μετά —λείστων εικόνων· · 
Δ'.αβολοσίμων, μυθ.στορία Πονσών δέ

Τεράϊ ................................................
Δόν Κιχώτης, μετά εικόνων, μυθ.στο- 

ρ’ α Θ -ρβαντές, μετάφρασις Ίσ·.δ.
I. Σκυλίσση......................................

Διάβολος έν Τουρκ!$, μυθιστορία Σ τε ­
φάνου Ξένου, μετά προσθήκης τής 
Καταστροφή? τών Γεννιτσάρων,
τόμοι 2 ................................................

Δ ράμ ατα  Παρισίων, μυθιστορία Πον­
σών δέ Τ εράϊ......................................

Διηγήματα ύπό Λάμπρου ’Ενυάλη· · 
» καί Μυθοπλαστίαι δπό Δ .

Π α ν τ α ζ ή ............................
» δπί Γεωργίου Βαλαβάνη

ρ. >. 

2.—

1.10
2.—
1.50
1.80

2.50
2.50
3 .—

1.50

- . 8 0
4 .—

2.—

1 —

6  —

1.10

3.50

4. -

2.50 
3 5 0

1.—
- . 5 0

Δύο Αίκνα, μυθιστορ;α Αίμολίου Ρι-
σβούργ, τόμοι 4 .................................

Δεκαήμερος Βοκακίου, τόμοι 5 · · · · 
Δ'.δασκάλισσα, μυθ.στορία Ευγενίου

Σ ύ η ......................................................
Ε κοσιπενταετής "Ε λλην Πλοίαρχος

δπό Στεφάνου Ξ ένο».......................
’Εκστρατεία μας είς τήν Σελήνην υπό

Δ. Κ α λ α π οθ ά χ η ............................
Ερυθρά Κηλίς, μυθιστορία Παύλου

Φ ε β ά λ   ............. ...............
Ερυθροί Προσωπιδοφόροι, μυθιστορία 

ΙΙονσών δέ Τερά{, τόμοι 2 ·  · · · 
’Ερυθρόδερμοι, μυθιστορία Π. Δου

πλεσί .................................................
Ερυθρά Διαθήκη, μυθιστορία Πονσών

δέ Τεράϊ, τόμοι 4 · .........................
Εΰρύαλος δπό Σπ. Παγανέλλη· · · · 
Ε κατομμύρια  τοϋ Ίωρεμία, μυθιστο 

ρία Αϊμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 3 
Έ  Κόρη τής Μαργαρίτας, μυθιστορία 

Ξαβιέ δέ Μοντεπέν, τόμοι 6 · ■ · · 
'Ημερολόγιον ’ Απόρου Νέου. μυθιστο­

ρία Ό κταβίου Φεγιέ.......................
Ή  Παναγία τών Παρισίων, μυθιστο­

ρία Βίκτορος Οδγκ μετάφρασις
I. Καρασσούσα, τομοι 2 .............

Έ ρ ω ίς  τής 'Ελληνικής Έ π α ν α σ τά - 
σεως, μυθιστορία Στεφάνου Ξέ\ου,
τόμοι 2 ................................................

Ή  Τέρψις τών Παίδων δπό Α ικ ατε­
ρίνης Αασκαρίδου............................

‘ Η ‘Q pjia  Παρισιανή, μυθιστορία τής
Κομήσσης Δ ά ; .................................

Ή  ’Έκθετος τοΰ ’Ορφανοτροφείου τής 
Ά γ ια ς  Μαρίας, δράμα Π. Γ.ακο·
μέττη , είς πράξεις 3 .......................

Έ  Φωνή τής Καρδιάς μου, λυρική 
συλλογή δπό Δηυ.. Γρ. Καμπού 
ρογλου .................................................

δρ. λ.
1.50
3.50

— .80

1 —

1.50

4 .—

1. -

4 .—
1.—

5 -

6.—

1.20

2.—

4 —  

1.75 

- . 6 0

1. -

— .60

ΣΗΜ. Συν ττ| άποιιολ^ τοΰ αντιτίμου opsiXovji ν χτ:οιζίΧ\ωjiv, ol αέν έχ τών ^πχρ/ιόίν 10 ®/0. οί δέ έχ ιοΰ ^ζωτεριχοΰ 20 έπι πλέον ίη\ 
τήζ αξίας τών β·.6λιων 8:λ τα/ο5ρομ-.χχ τέλη. Είς τού; αγοράζοντας β-.βλία ανω τών 20 δ?, γίνεται. εχΓετωΐις 10 °/9 Τό ΒιβλίοπωλίΤον τών «Έχλεχτών 
Μυθιστορημάτων» άποττέλλει ασφαλώς οΐονδήποτε βιβλίον ήθελε ζητήιει τις, α τ ε ν  ονδεμ ια ς  προμήθειας*  έγγράφε·. δέ χα·. συνδρομητές ε\ς οΐονδή· 
ποτέ έχδιδόαενον έν Ά9ήνχ·.ς περιοδιχόν η έφηαερίδχ. — πχρχγγι λί χ i x u X i I t u  άν 4Ϊν α υ ν ο δ ιύ η τχ ι ύη6 το ΰ  α ν τ ιτ ίμ ο υ

Τ νχογραφ εΙον  ·Κ ορ ΐννη ς»  όό'ος Προαατείον  αριΟ'. ίΟ


