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Αί σύνδρομα', άποστέλλονται ίι4 γραμ­
ματοσήμων χαί χαρτονομισμάτων παντός 
Έθνους, διά τοχομεριδίων ίλληνιχων 8«· 
ν«ίων χαΐ τραπεζών, συναλλαγμάτων, χτλ.
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Σ Ε ΛΙ Σ  Ε Ρ ΩΤ ΟΣ
Ή  Έ'λένη δέν ήχουε την φλυαρίαν ταύτην τοϋ παιδίου, 

ά λ λ ’ ή ’Ιωάννα ώμίλει, δπως-έλαφρύνγ) την πεπληρωμένην 
κεφαλήν της. Έπανελάμβανε  μέ έζαίρετον πλεονασμόν 
τάς λεπτομερείας τοϋ χοροΰ’ καί τά  έλάχιστα  άκόμη τή 
έφαίνοντο μεγίστης σπουδαιότητος.

—  Δέ< είχες παρατηρήσει" είς την άρχήν, μοϋ έχάλασε 
ή ζώνη μου, και μία κυρία, την οποίαν δέν γνωρίζω, μοϋ 
έβαλε μία καρφίτσα'  τώς είπα : «σ2ς ευχαριστώ πολύ, κυ­
ρία».  Τότε  δ Λουκιανός, ένφ έχορεύαμεν, έκεντήθη'  καί 
μέ ήρώτησε ί «τί  2χεις έδώ έμπρός καί μέ κεντφ ;»  Έ γ ώ  
Χέν έγνωριζα καί τοϋ είπα, οτι δέν είχα τίποτε.  Ή  Παυ- 
λίνα έψαξε καί έκάρφωσε καλά την καρφίτσα'  δέν έχεις 
Ιδέαν ! Έσπρώχνοντο '  ένα μεγάλο ζώον,  αγόρι, έκτύπησε 
την καυμένη την Σοφία άπό πίσω τόσψ δυνατά,  ποϋ ολί­
γον έλειψε νά πέσϊ). ΑΙ δεσποσύναι Λαβασέρ ,  ένφ έχό- 
ρευον, είχαν κλειστά τ ά  πόδια. Θαρρώ δέν χορεύουν έτσι, 
μαμά  ! ’ Αλλά  πολΰ ώραϊον ητο  τό τέλος. Δέν ήσουν 
έκεΐ, δέν είνε δυνατόν νά τό ξέργις. Έπιάσθηκαν δλοι άπό 
τό  χέρι καί έκαμαν ένα κύκλον' ήτο νά άποθάνγις άπό 
τά γέλοια. Έ λ α β α ν  μέρος καί οί μεγάλοι,  οί δποϊοι 
έγύριζαν καί αυτοί '  άλήθεια, μαμά,  δέν σβς λέω ψέμματα'  
διατί  δέν θέλεις νά μέ πιστεύσνις, μητερίτσα μου ;

Ή  σιωπή τώς μητρός της τή έπροξένει λύπην. Τήν 
έσφιγγε περισσότερον καί τώς έκουν-οϋσε τό χέρι.

Έ π ε ι τ α ,  έπειδή δέν τώς άπέσπα είμή συντόμους λέξεις, 
Ισιώπησε καί αΰτή,  μεταπίπτουσα επίσης είς τόν αυτόν 
ρεμβασμόν, όνειροπολοϋσα έπί τοϋ χοροϋ τούτου,  δστις 
κατείχε τήν νεαράν καρΒίαν της. Τότε  αμφότεραι,  μήτηρ 
χαί κορη, έσιώπων κατά πρόσωπον τών πυρπολουμένων 
Παρισίων, οί δποϊοι παρέμενον πλέον άγνωστοι Ιτι, ουτω 
πως φωτιζόμενοι ΰπό τών αίματοβχφών νεφών, παρόμοιοι 
πρός πόλιν άγίαν, έξαγνίζουσαν τό πάθος της ΰπό βρο­
χήν πυρός,

—  Έχόρευσαν καί τό κοτιλλιόν ; ήρώτησεν αίφνης ή 
‘ Ελένη, ώς άνατιναχθείσα.

—  Ναί, ναί. έψιθύρισε καί ή ' Ιωάννα άλλοφρονοϋσα
—  Καί ό ιατρός έχόρευσε ;
—  Μάλιστα,  έγύοισε μαζώ μου, μέ έσήκωσε καί μοϋ 

είπε : «Ποϋ είνε ή μαμά σου ; at, ποϋ είνε ;» Καί έπειτα 
μέ έφίλησεν.

‘ Η Ελένη άσυνειδήτως έμειδίασεν. Εγέλα διά τάς  τρυ-

φερότητάς του. 'Οποίαν άνάγκην είχε νά γνωρίση τόν Ε ρ ­
ρίκον ; Τή έφαίνετο γλυκύτερον νά τόν άγνοή καί νά τόν 
άγνοή διά παντός,  νά τόν ΰποδέχεται,  ώς τόν ύπεδέ- 
χετο ποό τόσου χρόνου. Διατί νά κ ατασ ταθ ή έκπεπληγ- 
μένη καί ανήσυχος ;

Καί ήρχιβε πάλιν νά εΰρίσκη έαυτήν, κατά  τήν παροϋ- 
σαν ώραν , είς τήν τροχιάν της,  καί αυτό τή έφαίνετο 
θαυμάσιον. Ή  έλευθέρα αυτής φύσις άπεδέχετο τό πόΖν 
καί γαλήνη είσεχώρει είς τήν ψυχήν της, έκπηγάζουσα έκ 
τώς τοιαύτης σκέψεως, δτι ήγάπα καί άντεγαπ2το.  Καί 
έλεγε καθ’ έαυτήν, δτι ήθελε διατηρηθώ ισχυρά, δπως μή 
συντρίψη τήν ευτυχίαν της

'Εν τοσούτψ ή νΰξ έπροχώρει καί ισχυρός άνεμος ήρχισε 
νά πνέν). .

Ή  Ιωάννα, έν τψ ρεμβαβμφ της,  ήσθάνθη έλαφράς 
φρικιάσεις καί έθεσε τήν κεφαλήν έπί τοϋ στήθους τής 
μητρός της.  Καί ώς εί είχε διαφύγει ή έρώτησις έκ τών 
ένδομύχων στοχασμών της, έψιθύρισε δευτέραν ήδη φοράν :

—  Μέ αγαπάς ,  μαμά ;
Τότε ή Ελένη,  μειδιώσα πάντοτε , έλαβε τήν κεφαλήν 

της μεταξύ τών χειρών αΰτώς καί έφάνη νά έρευν^ έπί 
τοϋ προσώπου της'  έθεσε τά  χείλη πλησίον τοϋ στόματός  
της, ά νωθεν μικροϋ έρυθροϋ σημείου' ήτο έκεΐ, τό έβλεπε 
καλώς,  τό μέρος ένθα ό Ερρίκος ειχεν άσπασθώ τό παιδίον.

Ή  σκοτεινή γωνία τών πλαγίων τοϋ Μεδών, άφινεν 
έλεύθερον ήδη τόν φωτεινόν δίσκον τοϋ ήλίου Έ π ί  τών 
Παρισίων. αί πλάγιαι άκτΐνες διέμενον έπιμήκεις'  ή σκιά 
τοϋ θόλου τών ’ Απομάχων,  ΰπερμέτρως μεγεθυνθεΐσα, άπέ- 
κρυπτεν δλόκληρον τό τμώμα τοϋ ‘ Αγίου Γερμανοϋ, ένφ 
τό Θέατρον τοϋ Μελοδράματος,  δ Πύργος τοΰ 'Αγίου ’ Ια ­
κώβου, αί στώλαι καί τά  κωδωνοστάσια  έσχημάτιζον με- 
λανάς οαβδώσεις έπί τώς δεξιίς  όχθης, οί δέ στίχοι τών 
προαστείων, τά  βάθη τών όδών καί τά  άνυψούμενα νησί- 
δρια τών στεγών, άνεφλέγοντο μετ ’ έντάσεως βαθυτέρας. 
Έ π ί  τών έσκιασμένων ΰάλων, τ ά  χροσΛ ψυγματα,  αν α ­
φλεγόμενα, έσβέννυντο, ώς εί αί οίκίαι είχον μεταβληθώ είς 
τέφραν Κώδωνες γειτονικοί έκτύπων καί βοή προέβαινε 
κυλιομένη καί έχάνετο είς τό άπειρον- δ ουρανός, είς τήν 
προσέγγισιν τώς έσπέρας, έκαμπύλου τήν ίοειδώ αΰτοΰ 
καλύπτραν, ποικιλομένην έκ χρυσοΰ καί πορφυροΰ χρώ­
ματος ,  ΰπεράνω τώς έρυθροβαφοΰς πόλεως.



Αίφνης παρετηρήθη έπανάληψις τώς πυρκαχβς καί οί 
Παρίσιοι ϊρριψαν την τελευταίων αναλαμπήν των,  ήτις 
έφωτισε καί τά  άπωτέρω κείμενα προάστεια.  Είτα έφάνη 
οτι λευκόφαιος τέφρα άρχισε νά πίπτ·|). Καί τά τ μή μα τ α  
παρέμειναν όρθια, έλαφρά καί ύπομίλανα, ώς άνθρακες 
έσβυσμένοι.

Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  

Α

Πρωίαν τινά τοϋ Μα£ου, ή Ροζαλία  Ιτρεξεν έκ τοϋ μ α ­
γειρείου, χωρίς καν νά άφήσιρ τό μάκτρον, τό όποιον 
έκράτει μέ την οικειότητα υπηρέτριας κακομαθημένης.

—  Κυρία, έλΛτε γρήγορα νά ίδήτε δτι είς τόν κήπον 
τοϋ ίατροϋ ό άββ* ς  έτοιμάζ εται νά σκάψϊ).

Ή  Ελένη δέν έκινήθη, άλλ ’ ή Ιω άννα  Ιτρεξεν άμέσως 
δπως ίδτ)' καί δταν έπανώλθεν,

—  Αΰτη ή Ροζαλία ,  μαμά,  είναι ζώον ! 4 άββδίς δέν 
σκάπτει,  παρά άκολουθεϊ τόν κηπουρόν, ό όποιος βάζει 
άνθη μέσα εις Ινα χανίστρι'  ή κυρία Δεβέρλου κόπτει τά 
τριαντάφυλλά της.

—  Είξεύρω.. .  πρόκειται περί τώς έκκλησίας, άπεκρίθη 
ήσύχως ή Ελένη,  άσχολουμένη είς τό ράψιμόν της.

’Ολίγα  λεπτά βραδύτερον. ήκούσθη ό ?ΐχος τοϋ κ ώ δ ω ­
νος, καί δ άββ2ς  Γιοϋβος έπαρουσιάσθη. Ή ρ χ ε τ ο  δπως 
είδοποιήσϊ) νά μη τόν περιμένωσι τήν έπομένην τρίτην, 
καθ’ δσον αί έσπέραι ήσαν προωρισμέναι διά τήν τελετήν 
τώς Παναγίας.  Ό  έφημίριος τήν προσεκάλεσε νά τιμήσγι 
τήν έορτήν. ’ Ανέφερε δέ πρός τούτοις,  δτι πολλαί κυρίαι 
τ φ  προσέφερον άνθη καί δτι έπερίμενεν άκόμη δύο φοί­
νικας, τεσσάρων μέτρων δψους, οπως τοποθετήσγ) αυτούς 
έκατέρωθεν τοϋ βωμοϋ.

—  Ώ  ! μαμά,  μαμά ,  έψιθύρισεν ή ’Ιωάννα, ήτις μετά 
θαυμασμού ήκροάζετο.

—  Λοιπόν, μάθε, φίλε μου, προσέθεσεν ή Ελένη μετά 
μειδιάματος,  δτι άφοϋ δέν θά Ιλθετ* σείς, θά Ιλθωμεν 
ήμεΐς νά σόίς ίδωμεν. 'Ορίστε, συνεπήοατε τόν νοϋν τώς 
Ί ω ά  ννας μέ τά  ώραΐα μπουκέτα σας.

Δέν ήτο σχεδόν ευλαβής,  μάλιστα  δέν παρευρίσκετο διό­
λου ε’ις τήν λειτουργίαν, προφασιζομένη τήν ύγιείαν τώς 
θυγατρός της,  ήτις πάντοτε  τεταραγμένη έξήρχετο τών 
έκκλησιών. Ό  γέρων έφημέριος, άπέφευγε νά τ -Ji όμιλή 
περί θρησκείας. Έλεγεν  άπλώς μετά  τίνος άνεξιθρησκείας, 
πλήρους άπλ ότητος ,  δτι αί καλαί ψυχαί πλάττουσι  μό-  
ναι τήν σωτηρίαν των,  διά τώς φρονήσεως καί καλοκαγα-  
θίας αύτών,  καί δτι δ Θεός θά ήδύνατο κάλλιστα  νά τάς 
άναγνωρίσιρ μίαν ήμέραν.

Μέχρι τώς έπομένης έσπέρας, ή ’ Ιωάννα δέν έσκέπτετο 
άλλο,  είμή τήν τελετήν τώς Παναγίας.  Ή ρ ώ τ α  συχνά- 
κις τήν μητέρα της, ώνειροπόλει τήν έκκλησίαν, βρίθου- 
σαν λευκών ρόδων, μέ χιλιάδας λαμπάδων,  μέ άγγελικάς 
άρμονίας,καί μέ ευωδίας ήδυπνόους. Καί έπεθύμει νά εύρί- 
σκετο πλησίον τού βωμοϋ. δπως βλέπγι καλλίτερον τήν 
πολνιποίκιλτον έσθώτα τώς ΰπεραγίας Παρθένου, έσθώτα 
ήτις ήξιζεν δλόκληρον περιουσίαν, ώς διΐσχυρίζετο συνή­
θως ό άββόίς Ά λ λ ’ ή Ελένη τήν καθησύχαζεν απειλούσα 
νά μή τήν φέρν). άφοϋ ήδύνατο έκ τών προτέρων άκόμη 
νά άσθενήσ») ώς έκ τοϋ μεγάλου αΰτής ένδιαφέροντος.

Τέλος τό έσπέρας μετά  τό γεϋμα έξώλθον. Αί νύκτες 
ήσαν άκόμη ψυχραί, καί ώς έπλησίαζον τήν όδόν τού Ευ­
αγγελισμού,  2νθα κεΐται δ ναός τής Παναγίας τής Χάρι-  
τος,  τό  κοράσιον έτουρτούριζεν υπό τού ψύχους.

—  Είς τήν έκκλησίαν είναι ζέστη,  έπανελάμβανεν ή 
μήτηρ της. Θά  εδρωμεν θερμόν μέρος διά νά σταθώμεν.

Καί δταν ώθησε τήν βαρεΤαν θύραν, ήτις εθρεψε νω- 
θρώς, θερμότης τάς περιέβαλλεν, ένφ ζωηρότατον  φώς καί

ψαλμφδίαι ϊπληξαν τάς αϊσθήσεις των. Ή  τελετή είχεν 
ήδη αρχίσει, ή 'Ελένη, βλέπουσα τόν κεντρικόν νάρθηκα 
πεπληρωμίνον, ήθέλησε νά διευθυνθϊΐ είς τόν Ιτερον τών 
δύο πλαγίων,  άλλ* ώς έκ τοϋ κόσμου έκοπίασε πολύ νά 
πλησιάση τόν βωμόν.  Έκράτει  δέ τήν χεϊρα τής 'Ιωάννας 
καί έπροχώρει μετά  κόπου. Είτα,  παραιτηθεΐσα τής ιδέας 
τού νά προχωρήση περαιτέρω, κατέλαβε τά δύο πρώτα 
παρουσιασθέντα κενά στασίδια,  ένφ είς στύλος ταΐς άπέ- 
κρυπτε τό ήμισυ τοϋ χοροΰ.

—  Δέν βλέπω τίποτε,  μαμά,  έψιθύριζεν ή μικρά θλιβε- 
ρώς, δέν είμεθα έδώ καλά.

Ή  Ελένη τ?1 Ινευσε νά σιωπήσ»), καί τό κοράσιον ήρ- 
ξατο  νά οργίζεται. Δέν Ιβλεπε δέ *αί αΰτή Ιμπροσθέν της, 
παρά τήν υπερμεγέθη ράχιν μιδς γραίας, καί δταν ή μ ή ­
τηρ της έστράφη ΐνα τήν ίδν), τήν εΰρεν όρθίαν έπί τοΰ 
στασιδιού της.

— Κά τ ω.  γρήγορα, άνεφώνησεν ή 'Ελένη καταπνίγουσα 
την φωνήν της, καταντάς  ανυπόφορος.

Ά λ λ ’ ή ’Ιωάννα έπέμενεν ίσχυρογνωμόνως.
—  Μαμά,  χύτταξε  τήν κυρίαν Δεβέρλου. . . νά την, 

έκεΐ πέρα, είς τό μέσον, μ8ς κάμνει νεΰμα.
Η ισχυρά έπιμονή της έπροξένησεν είς τήν νεαράν 

κυρίαν κίνημα ανυπομονησίας, xal τήν έκίνησε δυνατά,  
άρνουμένην νά καθήση.

Ά π ό  τής ήμέρας τοΰ χοροΰ, έπί τρεις κατά συνέχειαν 
ήμέρας, έφλέγετο ΰπό τής έπιθυμίας νά μεταβαίνν) είς τοϋ 
ίατροΰ, προφασιζομένη μυρίας προφάσεις.

—  Μαμά. έξηκολούθει ή ’Ιωάννα διά τοΰ ίδιάζοντος είς 
τ ά  παιδία πείσματος,  μβς βλέπει  μ3ς χαιρετφ . . .

Τότε  έδέησε νά στρέψγι καί ή 'Ελένη τήν κεφαλήν καί 
νά χαιρετίσγ). Αί δύο γυναίκες άντήλλαξαν χαιρετισμόν 
χαριέστατον,  δι’ έλαφροτάτης χλίσεως τής κεφαλώς.

'Η χυρία Δεβέρλου, περιβεβλημένη μεταξωτήν έσθώτα 
μέ ραβδώσεις,  χεχοσμημένην δέ μέ λεύκάς δαντέλλας,  κ α ­
τείχε τό χέντρον τοϋ νάρθηκος, δύο βή μα τα  μακράν έκ τοϋ 
χοροΰ, δροσεροτάτη καί περίβλεπτος'  «ίχε φέρει μεθ’ έαυ- 
τής καί τήν αδελφήν της Παυλίναν, ήτις δέν Ιπαυε νά 
χειρονομώ ζωηρώς.  Αί ψαλμφδίαι έξηκολούθουν, αί θορυ­
βώδεις φωναί τοΰ όχλου ήκούοντο είς πολύ ταπεινοτέραν 
μουσιχήν χλίμαχα, ένφ αί όξεΐαι φωναί τών παίδων έκεν- 
τοΰσαν ποϋ καί που τόν ίσορροποϋντα ρυθμόν τοϋ θρη- 
σκευτικοΰ άσματος.

—  Σοϋ λέγουν, νά ύπάγγις, μαμά,  έπανέλαβεν ή ' Ι ω ­
άννα θριαμβευτικώς.

—  'Ησύχασε ! καί είμεθα καλά εδώ.
—  Ώ  ! μαμά,  άς πάμε νά ίδοϋμε'  κύτταξε ! μΛς Ιχουν 

κρατημένα καί δύο στασίδια.
—  Ό χ ι ,  κατέβα  καί κάθισε.
Έν  τοσούτψ αί κυρίαι έπέμενον διά τών μειδιαμάτων 

αύτών,  χωρίς νά αίσθάνωνται τό σκάνδαλον, τό όποιον 
έπροκάλουν είς τούς παρεστώτας .  Ένόμιζον μάλιστα  
αύτό καί σπουδαίαν εΰχαρίστησιν, διότι διήγειρε τήν 
προσοχήν τών άνδοών.

Ή  Ελένη,  άπεφάσισε νά ΰποχύψϊ). Ώ θ η σ ε  λοιπόν τήν 
’Ιωάνναν καταγοητευμένην,  καί προσεπάθησε νά άνοίξγ) 
δίοδον διά τών τρεμουσών χειρών της,  ύ>ι έκ τής συνε- 
χομένης όργώς τιος, άλλά τό πρβγμα δέν ήτο καί τόσον 
εδχολον" οί ψάλται δέν ήθελον νά ένοχλώντβι,  χαΐ τήν 
προσέβλεπον οργίλοι μετά μορφασμών, χωρίς δμως καί νά 
παύσωσι τάς  ψαλμφδίας των. Ο δ τ ω  διηγωνίσθη έπί τινα 
λεπτά τής ώρας έν τ φ  μέσφ τοσαύτης ταραχώς τών 
φωνών, αί δποϊαι όλονέν άνυψοΰντο δυνατώτερον- καί δ- 
σάκις παρουσιάζετο άντίστασις,  ή Ιω άννα  έθείτο τούς 
μορφασμούς καί έσυσφίγγετο πλησίον τώς μητρός της '  καί 
τέλος έφθασαν είς τό έλεύθερον δ ιάστημα,  δπερ ύπώρχε 
πρό τοϋ χοροΰ τών ψαλτών, καί δέν είχον παρά νά προ- 
χωρήσωσιν ολίγα τινά βήματα .
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—  Ή λ θ α τ ε  τέλος, έψιθύρισεν ή κυρία Δεβέρλου, δ 
άββάς  μέ έπληροφόρησεν οτι ήθέλατε Ιλθει καί σβς έφύ- 
λαξα δύο θέσεις.

Ή  Ελένη τήν ηυχαρίστησε,  φυλλομετοώσα συγχρό­
νως τό βιβλίον τής λειτουργίας της, δπως δώσγι πέρας 
είς την συνδιάλεξιν. Ά λ λ ’ ή 'Ιουλία διετήρει τάς κο- 
σμικάς αΰτές  ίίξεις καί έφέρετο καί έν τή έκκλη σή χ α -  
ρίεσσα καί φλύαρος, καθώς καί έν τ φ  οΓκψ της,  αδτω δέ 
σκεπτου.ένη έξηκολούθησε :

— Δέν σβς βλέπομεν διόλου, αδριον θά Ιλθω νά σβς 
έπισκεφθώ . . . Δέν πιστεύω νά εΐσθε ασθενής J

—  Ό χ ι ,  βέβαια . . . ευχαριστώ . . . Διάφοροι άσχο-  
λίαι . . .

—  Αδριον, α&ς περιμένω' νά γευματίσωμεν οίκογενεια- 
κώς, μέ δ,τι εΰοΐθέ . . .

—  Σάς  ευχαριστώ. Θά Ιδωμεν.
Κ ϊί  εφάνη προσηλωμένη είς τά θρησκευτικόν φτμα ,  

tva μη άποκριθή πλέον.
*Η Παυλίνα είχε λάβει τήν’Ιωάνναν πλησίον τ η ς . Ά μ φ ό -  

τεραι άνυψοΰντο περιέργως, έξετάζουσχι ?καστον άντικεί- 
μενον,έπί παραδείγματι,  τά κάτω  μέρος τοΰ φατνώματος,  
δπρρημένον είς κορωνίδας λεπτώς έπεξειργασμένας καί έπι· 
χρύσους'  τούς στύλους, ήμαυρωμένους καί άναγλύφους 
έξ ήμικυκλικών αψίδων, έξ ών άνηρτώντο πολυέλαιοι τόν 
έπισκοπικόν θρόνον, έκ δρυάς γεγλυμμένον, καί ύπεράνω 
αΰτοΰ τάς οΰλότριχας κεφαλάς, τάς  οποίας τό δψος τοΰ 
θρησκευτικού φσματος Ικαμνε νά δονώνται.  Έπροχώρουν 
δέ έξετάζουσαι,  μέχρι καί τών σκοτεινών γωνιών τοΰ Α ­
γίου Βήματος,  x a i αΰτοΰ τοΰ έξαφανιζομένου παρεκκλη­
σίου, τοΰ όποίου τά  χρυσώματα έξήστραπτον,  καί τοΰ 
βαπτιστηρίου αΰτοΰ, άποφρασσομένου υπό κιγκλίδος, 
πλησίον τών δημοθύρων. Συχνάκις δμως έπανήρχοντο 
έπί τής λαμπρίς  θέσεως τοΰ χοροΰ τών ψαλτών, ήτις 
έζωγραφισμένη διά ζωηροτάτων  χρωμάτων διέλαμπεν άπό 
χρυσώσεις. Κρυστάλλινος πολυέλαιος δλόφωτος άνηρτάτο 
έκ τοΰ θόλου, ένφ άπειροι πολυέλαιοι, ίσοσταθμοΰντες είς 
διάφορα δψη καί φέροντες λαμπάδας ,  έσχημάτιζον είδος 
βροχές έκ συμμετρικών αστέρων, διά τά  σκοτεινά μέρη 
τής έκκλησίας, καθιστώντες κατάφωτον τό τέμπλον, π α ­
ρόμοιον πρός μεγάλην ανθοδέσμην άπό φύλλα καί άνθη, 
καί ΰψηλότερον, έν τφ  μέσφ άφθονωτάτων  ρόδων, ή Π αρ ­
θένος, ένδεδυμένη έκ τουλίου μέ δαντέλλας,  καί εστεμ­
μένη άπό μαργαρίτας,  Ιφερεν έπί τοΰ βοαχίονος τόν 
μικρόν Ίησοΰν της μέ μακράν έσθήτα.

—  Είσαι ζεστή έδώ ; ήρώτησεν ή Παυλίνα'  πόσον εΓ- 
μεθα ώραία !

Ά λ λ ’ ή ’Ιωάννα έν έκστάσει έθε2το τήν Παρθένον, έν 
τ φ  μέσφ τών άνθέων' ήσθάνετο ρίγος καί έφοβείτο 
μήπως  δέν ήθελε φανέ φρόνιμος. Έταπείνωσε  τοΰς οφθαλ­
μούς παρατηροΰσα τό πλακόστρωτον ϊδαφος, μέλαν καί 
λευκόν, Ινα μή κλαίγ). ΑΙ λιγυραί φωναί τών παίδων τοΰ 
χοροΰ τή έκόμιζον έλαφρά κύματα  άέρος έπί τών βο­
στρύχων. Έν  τοσούτψ ή Ελένη,  μέ τά βλέμματα  έπί τοΰ 
προσευχηταρίου, ήγειρε τήν κεφαλήν οσάκις ήθελεν αί- 
σθανθέ νά προσψαύγ) αΰτήν ή ' Ιουλία μέ τάς δαντέλλας 
της Δ·ν υ )ό  διόλου παρεσκευασμένη διά τοιαύτην συν- 
άντησιν. Μολονότι ώρκίσθη νά άγαπ^! άγνώς τόν Ερρίκον, 
χωρίς νά παραδοθϊΐ ποτέ είς α ΰ τ ό ν  έν τούτοις έδοκίμαζε 
κακοδιαθεσίαν, σκεπτομένη δτι έπρόδιδε τήν γυναϊκα 
αΰτήν, τόσον εδπιστον καί τόσον περιχαρή. Μία μόνη 
Ιδέα τήν κατείχε, νά μήν ύπάγη νά γευματίση καί προσ- 
επάθει τίνι τρόπφ θά ήδύνατο νά εδρη τρόπον νά διάρ­
ρηξη, ολίγον κ α τ ’ ολίγον, τάς σχέσεις αΰτά ; ,  αί δποΐαι 
έπλήγωσαν τήν τ ιμιότητά  της. Ά λ λ ’ αί λιγυραί φωναί 
τών ψαλτών, ολίγα βήματ α  μακράν, τήν έκώλυον νά σκέ­
πτεται " δέν εδρισκεν αφορμήν καί άφίετο εις τό λίκνισμα 
τοΰ θρησκευτικοΰ φσματος ,  δοκιμάζουσα μεγίστην κα τά -

νυξιν, τήν όποιαν μέχρι τοΰδε οΰδέποτε είχε δοκιμάσει 
είς έκκλησίαν.

—  Έ μ α θ ες  τήν Ιστορίαν τές κυρίας Χερμέτης ; ήρώ­
τησεν ή ’ Ιουλία, ΰποκύπτουσα καί αυθις είς τόν πει­
ρασμόν δστις έγαργάλιζεν αΰτήν νά δμιλήση.

—  Ό χ ι ,  δέν Ιμαθα τίποτε . . .
—  Λοιπόν άκουσον. Γνωρίζεις τήν πρωτότοκον θυγα­

τέρα της, ή όποία φαίνεται πολΰ υψηλή, άν καί δέν εχει 
ΰπερβή είσέτι τά δεκαπέντε ϊτη ; πρόκειται νά τήν νυμ- 
φεύση κατά  τό έρχόμενον ίτος '  γίνεται δέ είς τάς βυνα- 
ναστροφάς μεγάλος λόγος καί διά τά σκοΰρα, τά δποΐα 
φέρει ή μητέρα της.

—  *Α· είπεν ή Ελένη,  ήτις σχεδόν δέν ήκουε.
Ή  κυρία Δεβέρλου προσέθεσε καί άλλας λεπτομερείας,

ά λλ ’ άποτόμως  τό θρησκευτικόν ^σμα διεκόπη. Τά όρ­
γανα έγόγγυσαν καί ϊπαυσαν. Τότε  καί αΰτή έσιώπησε, 
μεγάλως έκπλαγεΐσα,  ώς έκ τοΰ δψους τής φωνής της,  έν 
τφ  μέσψ τές  έπελθούσης σιωπές Ί*ρεύς έπαρουσιάσθη 
έπί τοΰ άμβωνος,  έφάνη οτι ΰπέστη έλαφρόν φρικιασμόν 
καί είτα ώμίλησεν.

Ό χ ι ,  βεβαίως '  ή Ελένη δέν θά ΰπάγη κ α τ ’ οΰδένα 
τρόπον νά γευματίση,  καί μέ τούς οφθαλμούς έπί τοΰ ίε- 
ρέως, άνεπόλει τήν πρώτην μετά  τοΰ ‘ Ερρίκου συνέν- 
τευξιν, ήτις τήν έτάοαττε  μεγάλως έπί τρεϊς κατά  συνέ­
χειαν ήμέρας. Τόν ϊβλεπεν ώχρόν έξ όργές καί μεμφόμε- 
νον αΰτής,  δτι παρέμενε κεκλεισμένη έν τ φ  οϋκψ της 
καί έφοβεϊτο μήπως ήθελε δείξει πρός αΰτόν μεγάλην ψυ­
χρότητα .  Καί έν τή ονειροπολήσει αύτής δ ίερεύς είχεν 
έξαφανισθέ, μόνον δ ’ άντελήφθη τάς φράσεις ταύτας,  τάς  
δποίας φωνή διαπεραστική, άφικνουμένη έκ τών άνωθ«ν, 
έπανελάμβανεν :

« Ά ρ ρ η τ ο ς  ύπήρξεν ή στιγμή,καθ'ήν ή Παρθένος ϊκλινε 
τήν κεφαλήν καί άπεκρίθη : ιδού ή δούλη Κυρίου».

—  Ω ! αδτη δμως θά παρέμενε γενναία ! δλη ή ορθή 
κρίσις αΰτής έπανέλθε. Θά άπελάμβανε τήν χαράν νά 
άγαπΛται,  δέν ήθελε ποτέ ομολογήσει τόν Ιρωτά της,  
διότι έγνώριζε καλώς,  δτι δλη αΰτές  ή ήσυχία θά συνί- 
στα τ ο  είς τοΰτο.  Καί έπειδή θά ήγάπα αΰτόν θερμώς, 
χωρίς καί νά τό όμολογήσ·»), θά ίίμενεν εΰχαριστημένη, 
άπό Ινα μόνον λόγον τοΰ Ερρίκου, άπό Ιν βλέμμα,  τό 
δποΐον θά ϊρριπτεν έπ’ αΰτές  άπό καιροΰ είς καιρόν- μέ-  
χρις δτου ή τύχη, ήτις πάντοτε  στρέφεται, ήδύνατο νά 
τούς ένώβη.

’ Ητο δέ τοΰτο γλυκεία όνειροπόλησις, ήτις τήν έπλή- 
ρου χαρΧς καί ή έκκλησία περί αΰτήν καθίστατο  προσ­
φιλής καί γλυκεία, ένφ δ ίερεύς άπήγγελε ταΰτα :

« Ό  Ά γ γ ε λ ο ς  άπέπτη,  ή Μαρία μετέλαβεν έκ μόνης 
τ ές  όψεως τοΰ θείου μυστηρίου, τό δποΐον έν είδει πνεύ­
ματος καί φωτός είσήλθεν έντός αΰ τής» .

— Πόσον ώραΐα απαγγέλλει ,  έψιθύρισεν ή κυρία Δεβέρ­
λου, κύπτουσα'  είναι πολύ νέος, μόλις τριάκοντα χρόνων, 
δέν είναι άλήθ εια ;

*Η κυρία Δεβέρλου είχε θελχθέ'  ή θρησκεία ϊτερπεν 
αΰτήν, ώς  συγκίνησις εΰχάριστος'  τό νά δίδη άνθη είς 
τάς  έκκλησίας, τό νά Ιχη μυστικάς μικράς τινας υποθέ­
σεις μετά  τών Ιερέων, άνδρών κομψών καί εΰαισθήτων, νά 
Ιρχεται πολυτελώς ένδεδυμένη είς τήν έκκλησίαν, Ινθα 
ήρέσκετο νά άπονέμγ) κοσμικήν προστασίαν είς τόν θεόν 
τών πτωχών,  πάντα  ταΰτ α  τή ένεποίουν μοναδικήν ευ­
χαρίστησήν, τόσψ μάλλον,  καθ’ δσον δ σύζυγος αυ τέ ς  δέν 
έφοίτα, καί τοιουτοτρόπως τά  θρησκευτικά αΰτής χρέη 
τή παρεΐχον τήν εΰχαρίστησιν τοΰ άπηγορευμένου καρποΰ.

Ή  'Ελένη τήν παρετήρει καί άπεκρίνατο πρός αΰτήν 
μόνον δι’ έλαφρίς κλίσεως τ ές  κεφαλές- Είχον δέ καί αί 
δύο τό ποόβωπον χάριεν καί μειδιών. Μέγας θόρυβος τών 
Ιδρών ήκούσθη, ένφ δ ίερεύς, μέλλων νά έγκαταλείψν) τόν 
άμβωνα,  έξέπεμψε τήν τελευταίαν ταύτην κραυγήν:



« Διαστείλατε  την άγάπην σας, εύβεβεΐς χριστιανικαί 
ψυχαί, δ Θεός ένοικεΐ έν ύμΐν, ή χαρδία σας πληροΰται 
έχ τής παρουσίας του, ή ψυχή σας υπερχειλίζει άπό τάς 
εΰεργεσίας του» .

Τά  έκκλησιαστικά όργανα έγόγγυζον, οί ΰμνοι τώς Θεο­
τόκου έξελισσοντο μετά  εύχών διάπυρου τρυφερότητος, έκ 
τών άπωτέρω μερών, έχ τώς σκιάς τών έξαφανιζομένων 
παρεκκλησίων τό μεμαχρυσμένον χκί ύπόκωφον ασμα άφι- 
χνεΐτο, ώς εί άνταπεχρίνετο ή γώ είς τάς άγγελικάς φω- 
νάς τών παιδιών τοΰ χοροΰ. Αύρα γλυκεία Ιψαυε τάς 
κεφαλάς καί έμήκυνε τάς  ευθείας φλόγας τών κηρίων, 
ένφ έν τϊΐ μεγάλιρ άφθονίί): τών ρόδων, έν τ φ  μέσψ τών
άνθέων, τά όποια έζεθώριζεν, έχπέμποντα τάς τελευταίας 
αυτών ευωδίας, ή Ύπεραγία  Παρθένος έφαίνετο ώς εί 
Ικλινε την χεφαλήν, tva μειδιάστρ είς τόν μικρόν Ίη·  
σοΰν της.

Ή  Ελένη έστράφη, ώς καταληφθεΐσα υπό ένδομύχου 
ανησυχίας.

—  Δέν είσαι ασθενής, Ιω άννα  ; τήν ήρώτησεν.
Τό κοράσιον λευκότατον, μέ τούς οφθαλμούς δακρυβρέ- 

κτους, ώς εί παρέσυρεν αυτό δ χείμαρρος τώς αγάπης έκ 
τών ΰμνων, έθεβτο τόν βωμόν καί τά  ρόδα, τά δποΐα 
έφαίνοντο πολλαπλασιαζόμενα  καί πίπτοντα έν είδει βρο- 
χώς καί έψιθύρισεν :

—  Ό χ ι ,  μαμά,  σέ βεβαιώ,  είμαι ευχαριστημένη, πολύ 
ευχαριστημένη.

Είτα ήρώτησε :
—  Κ*ί  ποΰ είνε δ φίλος μας ;
Ώμίλει  περί τοΰ ά β β β '  ή Παυλίνα Ιβλεπεν αύτόν'  εύ- 

ρίσκετο είς Ιν στασίδιον τοΰ χοροΰ, άλλ ’ ή ' Ιωάννα, οπως 
τόν παρατηρήστρ, ητο ήναγχασμένη νά σηκωθώ ολίγον.

—  Ά  ! τόν βλέπω'  μάς βλέπει, μάς χαιρετ^.
Ό  άββοίς έχαιρέτα τήν Ιωάνναν  δβάκις ύπεμειδία. Ή  

'Ελένη άντήλλαζε  μετ ’ αύτοΰ φιλικόν νεΰμα διά τώς κε 
φαλής,  ίΐτο δέ καί τό νεΰμα τοΰτο είς αύτήν είδος διαβε- 
βαιώσεως περί τής ήσυχίας της, μία περιπλέον άπόδειζις 
τώς άταραξίας  έκείνης, ήτις καθίστα είς αύτήν τήν έκ- 
κλησίαν προσφιλή xal τήν άπεκοίμιζεν είς άπόλαυσιν 
πλήρη άνεξικακίας. Τά  θυμιατήρια έταλαντεύοντο ϊνθεν 
κάκεϊθεν πρό τοΰ βωμοΰ καί ο£ εΰώδεις καπνοί άνυψοΰντο 
πρός τά  άνω'  δ δίσκος τώς θείας μεταλήψεως,  όμοιος πρόζ 
ήλιον, άνυψοΰτο βραδέως, καί περιεφίρετο ύπεράνω τώ -  
κεφαλών τών εύσεβών χριστιανών.

Ή  'Ελένη παρέμενε προσευχομένη είς εύάρεστον νάρκω 
σιν. ί τ ε  ήκουσε τήν κυρίαν Δεβέρλου νά λέγγι :

—  Έτελείωσεν. . .  άς πηγαίνωμεν. ..
Ζωηρότάτη  τών έδρών κίνησις καί Ισχυρά ποδοκρουσία 

άντήχουν υπό τόν θόλον. ‘ Η Παυλίνα έλαβε τήν χεϊρα 
τής Ιωά ννας ,  καί ένφ έβάδιζον τήν ήρώτα :

—  Πώγες ποτέ είς τό θέατρον ;
—  ' Ο χ 1» είναι έκεΐ καλλίτερα ;
Ή  μικρά, Ιχουσα τήν καρδίαν έζωγκωμένην, ώς έκ τών 

μεγάλων εισπνοών, έκαμε κίνησίν τινα τοΰ πώγωνος,  ώς 
εί ήθελε νά έκφράσιρ ότι ούδέν ήδύνατο νά παραβληθώ* 
πρός τήν έκκλησίαν'  άλλ '  ή Παυλίνα δέν άπεκρίθη' Ιστη 
ϊμπροσθεν ένός ίερέως, δστις διήρχετο μέ λευκόν άμφιον, 
καί δταν άπεμακρύνθη ολίγον :

—  Ώ ! τί εύμορφο κεφάλι ! άνέκραζεν άρκετά μεγαλο­
φώνως μιτά  τίνος ζωηρές  έκφράσεως, ώστε  ήκούσθη ΰπό 
δύο ή τριών εύσεβών.

Έν τοσούτψ ή Ελένη είχεν ήδη έγερθώ χαί έχίνει τούς 
πόδας πλησίον τώς ’Ιουλίας, έν τ φ  μέσψ τοσούτου πλή­
θους, προχωροΰντος μετά  κόπου καί δυσκολίας· Ιμπλεως 
άγάπης,  έκνίνευρισμένη καί αδύνατος,  μή δοκιμάζουσα 
ούδεμίαν ταραχήν πλησίον της. Πρός στιγμήν at γυμναί 
αύτών χεϊρες άκοοθιγώς προσήψαντο άλλήλων καί έμειδί- 
ασαν'  ήσθάνοντο οίονεί πνιγμονήν.

Η Ελένη άφώ*ε τήν 'Ιουλίαν νά διέλθγ) πρό αύτής,  
δπως άνοίγιρ δίοδον έν τ φ  πλήθει. Καί πάλιν ή αύτή 
στενή οίκειότης έφαίνετο άνανεωθεΐσα μεταξύ των

—  ΕΓμεθα σύμφωνοι, άλήθεια ; ήρώτησεν ίι κυρία Δε­
βέρλου, αΰριον τό έσπέρας σάς περιμένω.

Ή  Ελένη δέν είχε πλέον τήν δύναμιν νά έναντιωθή- 
είπε καί πάλιν δτι θά Ιβλεπε. Τέλος έζώλθον τελευταϊαι.

Ή  Παυλίνα καί ή ’ Ιωάννα τάς  έπερίμενον έπί τοΰ πε ­
ζοδρομίου, έχουσαι τό πρόσωπον πρός αύτάς έστραμμένον, 
ότε φωνή κλαυθμηρά τ ά ς έ κ α μ ε  νά σταματήσουν.

—  ΑΓ ! Καλή μου κυρία ! πόσον καιρόν έχω νά σέ ίδώ.
’ Ητο ή θεία Φαιτή,  ήτις έζήτει έλεημοσύνην πρό τής

θύρας τώς εκκλησίας, παρεμβάλλουσα πρόσκομμα είς τήν 
δίοδον τώς Ελένης,  ώς εί είχε παραμονεύσει αύτην καί 
έξηκολούθησεν :

—  ΑΓ ! τί δέν έχω υποφέρει ! πάντα έδώ ! είς τήν κοι­
λίαν, καθώς γνωρίζεις. Τόρα τό κακόν μου δμοιάζει μέ 
κτύπους σφυρίου... καί δέν έτόλμησα διόλου, καλή μου κυ­
ρία, νά έλθω νά σέ έ νοχλ ήσ ω. Ό  θεός  άς σδς τό άποδώστρ.

Ή  Ελένη έπροθυμοποιήθη νά θέσγι είς τήν χεϊρα αύ- 
τώς νόμισμα, ύποσχεθεΐσα νά λάβιρ πρόνοιαν περί αύτώς.

—  Βλέπεις ; ειπεν η κυρία Δεβέρλου, παραμένουσα όρ­
θια υπό τό προαύλιον, κάποιος δμιλεΐ μέ τήν Παυλίναν 
καί τήν 'Ιωάνναν. Ά  ! είναι δ Ερρίκος.

—  Μάλιστα,  μάλιστα  άπεκρίθη ή θεία Φαιτώ, ήτις πε ­
ριέφερε τά  διαπεραστικά βλέμματά  της έπί τών δύο κυ­
ριών. Είναι δ καλός ιατρός, τόν είδα Έστέκ ετ ο  έκεΐ είς 
δλον τόν έσπερινόν, θά σάς έπερίμενε, βέβαια.  Νά ενας ά ­
γιος άνθρωπος, τό είπα αύτό,  έπειδή είνε ή πραγματική 
άλήθεια. Μά τό όνομα τοΰ θεοΰ ,  δποΰ μάς ακούει, ώ  ! 
σάς έγνώρισα, κυρία, έχετε σύζυγον,δ δποϊος άζίζει νά ηναι 
εύτυχής. . .  εΓθε δ πανάγαθος Θεός νά άκούσιρ τάς έπι- 
θυμίας σας, καί δλαι αύτοΰ αί ευλογίαι νά ηναι μαζώ σας, 
είς τό όνομα τοΰ πατρός,  τοΰ υίοΰ, καί τοΰ άγίου πνεύ­
ματος ,  άμήν . ..

Καί είς τάς χιλίας ρυτίδας τοΰ προσώπου αΰτώς,  ρικνοΰ 
ώς πεπαλαιωμένον μώλον, οί μικροί καί διαπεραστικοί 
οφθαλμοί της περιεστρέφοντο πάντοτε  άνήσυχοι καί πονη­
ροί, μεταβαίνοντες άπό τής ’Ιουλίας πρός τήν Ελένην, 
χωρίς νά ήνε εΰκολον νά άντιληφθΐΐ τις, πρός δποίαν έκ 
τών δύο κυριών άπευθύνετο, δμιλοΰσα περί τοΰ καλοΰ 
ίατροΰ. Τάς  παρηκολούθει διά συνεχοΰς ψιθυρισμοΰ, ένθα 
διακεκομμένως, αί κλαυθμηραί φράσεις, άνεμίγνυντο μέ 
τάς θερμάς έπικλήσεις της.

Ή  Ελένη έξεπλάγη καί έθέλχθη, ώς έκ τώς έπιφυλά- 
ξεως τοΰ Ερρίκου, δστις μόλις έτόλμησε νά έγείριρ έπ* 
αύτώς τούς οφθαλμούς. Ή  σύζυγός του τόν έκάχιζε διά 
τάς  άρχάς του, αί δποΐαι τόν ήμπόδιζον νά πηγαίνιρ είς 
τήν έκκλησίαν, καί αΰτός έξεφράσθη δτι ήλθεν άπλώς 
μόνον διά νά τάς συναντήστρ, καί δτι έκάπνισεν Ιν σι-  
γάρον.

Ή  Ελένη δμως είχεν έννοήσει, δτι δ σκοπός αΰτοΰ ήτο  
δπως τήν έπανίδγ) καί τώς άποδείζιρ πόσον είχε άδικον 
νά φοβώται νέαν τινα άγροϊκον ένόχλησιν.

Ά ναμ φ ιβό λω ς ,  έσκέφθη, θά είχεν δρκισθώ καί αΰτός 
καθώς καί έκείνη νά φέρεται τοΰ λοιποΰ φρονιμότερος. 
Καί  δέν έζήταζεν έάν θά είχε τήν δύναμιν νά νικήσιρ τόν 
έαυτόν του, οπότε ήθελε κατασταθώ δυστυχής,καί θά ύπέ- 
φερε καί έκείνη όχι ολίγον. Οΰτω λοιπόν ένφ έμελλε νά 
άποχωρισθή έζ αύτών,  κατά  τήν δδόν VineUSe,  άπε ­
κρίθη φαιδρώς :

—  ΕΓμεθα σύμφωνοι, αΰριον τάς έπτά.
Καί αϊ φιλικαϊ αύτών σχέσεις έπανελήφθησαν στενώ-  

τερον, καί ζω ή χαρμόσυνος έπανελήφθη 
["Bictxai συνέχεια].

Sa ra  μ ι τ ά φ ρ α σ ι ν  ΓΕΩΡ. Δ .  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Δ Ο Τ ,  ι α τ ρ ο ί .
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Ή  Ά γ γ ε λ ί ν α  ητο έξηπλωμένη έπί τ ίνος  μακρβς έδρας. {βελ. 4 5 5 ) .

—  Σήμερον το πρωί, έπανέλαβε μετ ’ ολίγον ίι Βάλδα ,  
ξχονομαχοϋσι διά πιστολιού ανυπερθέτως, καί ό κύριο; 
Δέ  Μοζιρόν έπιτυγχάνει εις τό πιστόλιον'  έφόνευσεν 
δύο.

Ή  Λουκία Ιρρηζε κραυγήν τρόμου.
—  *Α ! . . .  χαΐ θά γείνη αΰτό δι ’ έμέ ; Δέν θέλω ! δέν 

θέλω νά μονομαχηση δι ’ έμέ ! νά φονευθ^ δι ’ έμέ ! Τί πρέ­
πει νά γείνη, διά νά έμποδισθ^ αυτί) i) μονομαχία ;

—  Τί πρέπει νά κάμης,  Λουκία ; Τό καθήκον σου ! 
είπεν δ κύριος Δέ Σερζύ, δστις,  κατά  τό δ ιάστημα τοϋτο,  
συνήλθε κ«ί  κατεπραυνθη. Πρέπει νά εΐπης εις τόν αδελ­
φόν σου δτι  βυγκατατίθεσαι νά γείνης σύζυγος τοϋ Δέ 
Μοζιφόν.

—  Σύζυγος τοϋ. . .  Ποτέ 1 άνέκραζεν ίι Λουκία.
—  Καλώς  ! τότε  άφησε ν’ άποθάνη δ αδελφός σου
—  "Οχι I όχι ! . . .  έγώ θ’ άποθάνω ! άνέκραζεν ή Λου­

κία χατασυντριβείσα.
Ή  Βάλ δα  Ικρινεν ωφέλιμον νά υποσημείωση την χραυ- 

γην ταύτην τοϋ άπελπιβμοϋ.
—  Νά άποθάνετε 1 τί δμιλεΐτε περί θανάτου ! δέν θά 

άποθάνη κανείς, δόζα  τ φ  Θεφ !
—  Συγκατατίθεσαι  ; ηρώτησεν δ κόμης.
—  Δέν θέλω νά άποθάνη δ Λουκιανός I άνέκραζεν -jj 

Λουχία κρύπτυσα την κεφαλήν έν τ φ  προςκεφαλαίφ τοϋ 
άνακλιντ?1ρος.

Αίφνης άνηγέρθη :



—  Θέλω νά β ω  τον Λουκιανόν, εΐπεν.
—  Ανωφελές ,  ύπέλαβεν ή Βάλδα ,  μάλιστα  θά ήτο έπι- 

κίνδυνον ! Ό  αδελφός σας θά Ιβλεπεν δτι θυσιάζεσθε δι ’ 
αυτόν καί δέν θά έδέχετο. Άρκεϊ  νά τόν βεβαιώσωμεν,  
δτι συγκατατίθεσθε.

—  Θέλω νά τόν Γδω ! έπέμεινεν ή Λουκία'  είμαι βέ ­
βαια,  έξ εναντίας, δτι έμέ μόνην θά πιστεύσιρ. Θέλω νά 
τοϋ όμιλήσω έγώ ή Ιδία.

Ήγέρθη καί έβημάτισε κλονουμένη.
—  Θά ήνε εις τό δωμάτιόν του. Πηγαίνω έκεΐ.
—  Ό χ ι ,  εΐπεν ή Βάλδα,  είνε καλλίτερον νά προςκληθή.
Ό  χύριος Δέ Σερζύ έσήμανε τόν κωδωνίσκον. ‘ Ο υπη ­

ρέτης είςήλθεν, ή δέ Βάλδα  έλαβε τόν λόγον.
—  Είπέ είς τόν χύριον Λουχιανόν, οτι δ πατήρ του 

έπιθυμεΐ νά τοϋ δμιληστρ τώρα ευθύς
—  Ό  πατήρ χαΐ ή άδελφή του, προσέθετο ή Λουχία.
—  Ό  χύριος Λουχιανός δέν είνε εις τό δωμάτιόν  του, 

άπήντησεν δ υπηρέτης. Είσϊ)λθε, διά ν’ άλλάξιρ ένδύματα,  
άλλά τόν είδον νά έξέλθιρ.

—  Ά  ! θά υπάγω μόνη, ειπεν ή Λουχία.
Καί,  απωθούσα τήν Βάλδαν,  ήτις ήθελε νά έμποδίσ^ 

αΰτήν, έξήλθε τής αιθούσης, διέβη τόν πρόδομον χαΐ 
μετέβη είς τό δωμάτιον τοϋ Λουχιανοϋ, δπερ ήτο  συνημ- 
μένον τ φ  Ιδί<|>.

Ή  θύρα ήτο  ανοιχτή. Τό δωμάτιον χενόν.
—  Βλέπετε ! ειπεν ή Βάλδα,  ήτις «ίχεν ακολουθήσει 

τήν Λουκίαν.
‘Η Λουχία, χωοΐς ν’ άπαντήσιρ αΰτή,  είςήλθεν είς τήν 

αϊθουσαν χαΐ άπευθυνομένη πρός τόν υπηρέτην, διά συγ- 
χεχομμένων λέξεων :

—  Υπαγε . . .  ΰπαγε. . .  είς τό δωμάτιον τοϋ διδάκτορος 
Ροβέρτου. . .  Πρέπει νά ήνε έκεΐ.

—  "Οχι, δεσποσύνη'  ό χύριος διδάκτωρ Ροβέρτος ήτο  
μετά  τοϋ κυρίου ΰποκόμητος,  δτε τούς είδον νά έξέλθωσι 
τής έπαύλεως'  παρήλθον δέκα λεπτά.

Ή  Λουκία,  ώχρά, Ιχουσα τους οφθαλμούς απλανείς, 
συνετρίβη υπό νευρικής ταραχής.

—  Ό  αδελφός μου ! . . .  ΰπετραύλισεν.
;—  "Υπαγε ! είπε μετά  τραχύτητος ή Βάλδα  είς τόν 

υπηρέτην, δςτις έξήλθεν.
Ή  Λουκία έπανέλαβε τρεμούστι τή φωνή :
—  Ό*άδελφό ς  μου ! . . .  ’Εφονεύθη ! έφονεύθη δι ’  έμέ 

καϊ ύπ’ έμοϋ !
Έ π ε ι τ α  κατέπεσεν έπί τών γονάτων , ϊκλινε τήν κεφα­

λήν, χαΐ κατέρριψε τάς χεϊρας έπί τήν γήν.
—  Ά π ώ λ ε σ ε  τήν αΓσθησιν ! άνέκραξεν ή Βάλδα .
—  "Ας καλέσωμεν είς βοήθειαν, ειπεν δ κύριος Δέ Σερζύ, 

τείνων τόν βραχίονα πρός τόν κώδωνα.
—  Ό χ ι  ! όχι ! ΰπέλαβε ζωηρώς ή Β άλ δ α '  όχι σκάν­

δαλα  ! όχι θόρυβον ! "Ας μή καλέσωμεν κανένα. Βοηθή- 
σατέ με μόνον νά μετακομίσωμεν αΰτήν είς τό δω μά-  
τιόν της.

Ό  χύριος Δέ Σερζύ έλαβε τήν θυγατέρα αύτοϋ είς τούς 
βραχίονας. Ή  Βάλδα έκράτησεν αΰτήν άπό τών ποδών, 
χαΐ μετήνεγκον τήν Λουχίαν λιπόθυμον είς τό δωμάτιον 
αύτϊίς, δπερ ήν συνημμένον τή «ίθουσιρ.

Έ ξή π λω σαν  αΰτήν πάραυτα έπί τΐΐς κλίνης της.
Ή  Βάλδα  Ιλαβε καιρόν νά είςέλθιρ είς τό δωμάτιον 

της,  δπως μεταλλάξιρ φόρεμα'  άλλ ’ ή Λουκία ήτο είςέτι 
ένδεδυμένη τό ένδυμα τοϋ χορού' καί ήτο  άλγεινοτάτη ή 
άντίθεσις τϊίς άποθνησκούσης ταύτης μορφής, φίρουσα τά  
έορτάσιμα ένδύματά της.

—  Ά φ ε τ έ  μας τόρα, εΐπεν ή Βάλδα  τ φ  κόμητι '  θά 
συνέλθϊ) ταχύτερον δταν τήν έκδύσω.

—  Δέν θέλετε, Βάλδα ,  νά σβς στείλω τήν θαλαμηπό- 
λόν της ;

—  Καί πάλιν, μή κάμετε τίποτε ! εΐπεν ή Βάλδα  ’ « ς

άποφύγωμεν τά  σχόλια τών υπηρετών. Δέν Ι χ ο  ανάγκην 
βοήθειας.

—  Βάλδα ,  μίαν τελευταίαν λέξιν, έπανέλαβεν δ κύριος 
Δέ Σερζύ. Ό  υιός μου έξΐλθε μετά  τού διδάκτορας Ρ ο ­
βέρτου λέγετε δτι δέν έξ?)λθον διά τήν μονομαχίαν ;

—  Ό χ . ,  άπεκρίθη ή Βάλδα .  Τί ώρα είνε ;
—  Πέντε καί τέταρτον.
—  Η μονομαχία συνεφωνήθη δι ’ άργότερον.
—  Εΐσθε βέβαια ;
—  Μάλ ιστα,  δι' άργότερον, σάΖς απαντώ.  Αλλά  μή 

ανοίγετε τούς οφθαλμούς. "Αφετέ μας, σάς παραχαλώ.
Ό  χύριος Δέ Σερζύ Ιρριψεν έπί τής θυγατρός αΰτοϋ,  

άνευ αισθήσεων διατελούσης,  βλέμμα,  έσεισε τήν κεφαλήν, 
καί κατέλιπε τό δωμάτιον.

Ητο  ήδη προκεχωρημένη ή ήμέρα.
Ή  Βάλδα,  δραστηρία,  ήρξατο  νά έκπορπή τήν Λουκίαν.
ΑΓφνης ίισθάνθη δρμεμφύτως τήν παρουσίαν ανθρώπου, 

ΰψωσε τούς οφθαλμούς καί άπέμεινε κατάπληκτος.
Ητο ή Ά γ γ ε λ ί ν α ,  ήτις είχεν είςέλθει άθορύβως.
Ητο ένδεδυμένη διά τίΐς πρω'ίνϊΐς έσθϊΐτος, λευκοτέρα 

τίίς λευχοτάτης αΰτής ένδυμασίας, ϊχουοα τό ήθος τε-  
θλιμμένον, άλλ ’ ήρεμον.

—  Θέλεις νά σέ βοηθήσω,  μητέρα ; είπε τρυφερώς.
Ή  Βάλδα  δέν είχε προίδει τήν παρουσίαν τής θυγα­

τρός της. Διέμεινεν έπί τινα στιγμήν άναυδος, συναθροί- 
ζουσα τάς  σκέψεις αύτ^ς.

—  Σύ έδώ ; . . .  είπε τή Ά γγ ελ ίν ^  χωρίς γνωρίζτρ 
καλώς πάν δ,τι Ιλεγεν. Ένόμιζον δτι εΰρίσκεσο είς τό 
δωμάτιον σου, δτι έκοιμάσο. ΣοΙ είπον νά άποσυρθής *ίς 
τό-ν κοιτώνά σου.

—  Τ φ  δντι, ύπέλαβεν ή Ά γγ ελ ίν α ,  άλλ ’ ήχουσα τόν 
κύριον Δέ Σερζύ νά λέγγι είς τήν Λουκίαν νά τόν περιμένιρ 
είς τήν αίθουσαν τοϋ πρώτου ενδιαιτήματος.  Ή μ η ν  ανή­
συχος δι ’ αΰτήν. Ή μ η ν  άνήσυχος καί διά σέ. Δέν ήδυνή- 
θην νά αποκοιμηθώ'  δ θόρυβος τών φωνών μέ είχε άφωνον 
καί μάλιστα  Ιντρομον. Ήγέρθην καί ήλθον.

Παρετήρησ» τήν Λουκίαν τρυφερότατα.
—  Δυστυχής μου Λουκία ! . . .  Γρήγορα, γρήγορα νά τήν 

έκδύσωμεν.
‘ Η Βάλδα  συνήλθεν είς έαυτήν.
—  Ε μπρός '  τ φ  δντι'  βοήθησόν με, εΐπεν.
Ή  Λουκία ,άπαλλαγεΐσα  τών ένδυμάτων αύτής,άνέπνευ- 

σεν έλευθέρως, καί έφάνη ολίγον συνερχομένη είς έαυτήν.
Έ  Βάλδα  κατέβρεχε τούς κροτάφους αΰτϊΐς, ένφ ή 

Άγ γελ ίν α  έδιδεν αΰτή  νά άναπνέϊ) διάφορα άλατα .
Ήνέψξε τούς οφθαλμούς, είδε τήν Άγγελίναν  καί προςε- 

μειδίασεν αΰτή,  Ιπειτκ ΰπετραύλισεν :
—  Ό  Λουκιανός ;
—  Ήσύχασον ,  φιλτάτη μου Λουκία,  δέν υπάρχει δι’ αΰ- 

τό* κίνδυνος, ειπεν αΰτή ή Βάλδα .
Έρριψε δέ τά  βλέμ ματ α  έπί τοϋ ώρολογίου, δπερ έδεί- 

κνυε πέμπτην καί ήμίσειαν ώραν, χαί άνελογίσθη δτι κ α τ ’ 
αΰτήν ταύτην τήν στιγμήν, άνευ αμφιβολίας,  δ Μοζιρόν, 
άπελπισθείς έκ τής προςδοκίας, κατέλιπε τό ξενοδοχεϊον.

—  Ή  μονομαχία θά γίνν) άργότερον, προςέθετο.
Ή  Λουκία έπανέλαβε δι ’ έκλειπούσης φωνΐίς :
—  Άργότερον  !___
Έ π ε ι τ α  έπανέπεσεν είς τήν νάρκην αΰτής.
Ή  δύναμίς της προφανώς είχε κατασυντριβή.
Ή  Βάλδα  τότε  είπε τή Ά γγ ελ ίν^ ,  θέτουσα είς τάς  

χεϊρας οθόνην καί φιάλην:
—  Κράτει καί έξακολούθει νά καταβρέχιρς τούς κρο­

τάφους της.
Μετέβη πρός τι έπικλιναΐον τραπέζιον, τεθειμένον απέ­

ναντι τής κλίνης.
'Τπϊΐρχεν έπί τοϋ τραπεζίου τούτου δίσκος καί π ο τ ή -  

ριον κρυστάλλινον.
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Ή_Βχ^,δα Ιρριψε ταχύ βλέμμα όπισθεν αΰτές  έ  Ά γ ­
γελίνα, έβχυμμένη έιτί τ έ ;  Λουκίας, είχεν έστραμμενα, 
πρός αΰτην τά νώτα.

Ά λ λ ’ έ  Βάλδα  δέν παρετήρησεν δτι Ιν τινι κατόπτρψ, 
χειμένφ έπί τ ές  γωνίας τές  κλίνης, έ  Ά γγ ε λ ίν α  ήδύνατο 
χωρίς νά μεταστραφΐί νά άχολουθϊΐ πάσας  αυτές  τας  κι ­
νήσεις.

Ή  Άγγελ ίνα  είδε την μητέρα αΰτές  χέουσαν διά τρ«- 
μούσης χειρός ολίγον ΰδωρ είς τό ποτήριον.

Ή  Βάλδα  άφεϊλε τό πώμα τ ές  σαχχαροθήκη; '  άλλά 
δέν ήγγισε την ζάκχαριν.

Διά ταχείας χειρονομίας έζήτησεν είς τό θυλάκιον τοϋ 
κοιτωνίτου της καί άνέσυρε δύο τεμάχια σακχάρεως καί 
Ιθετο αΰτά  είς τό μεθ’ δδατος  ποτήριον.

Έ παν έλ θε  τότε πρό; την κλίνην τ ές  Λουκίας κρατούσα 
τό ποτήριον τοϋ δδατος  διά τές  άριστερ2ς, καί διά τ ές  
δεξιβ;  στρέφουσα τό κοχλιάριον οπως άναταράξη καί δια-  
λύση την ζάκχαριν.

Ή  Ά γγ ελ ίν α  δέν έπαυσε καταβρέχουσα τό μέτωπον 
καί τοΰς κροτάφους τές  Λουκίας.

—  Πηγαίνει ολίγον καλλίτερα, νομίζω, είπεν ή Βάλδα.
—  Πιστεύεις ; ειπεν ή Ά γγ ελ ίνα .
—  Ί σ ω ς  κοιμηθ^ Ήδύνασο  τόρα νά άποσυρθϊίς.
—  Θά άποσυρθώ μαζύ σου, είπεν έ  Ά γγελίνα .
Ή  Βάλδα,έξακολουθοϋσα νά κρατέ  τό ποτήριον,ίσυρεν 

ήρέμα την θυγατέρα αΰτές  άπό τές  χειρός, όπως πλη * 
σιάση αΰτην είς την κλίνην.

Διεπέρασε την άριβτεράν χεϊρα ΰπό τό προςκεφάλαιον, 
δπω ;  ύπεγείρη την κεφαλήν τές  Λουκία; .  Διά την κίνη- 
σιν ταύτην τό ποτηριον τοϋ δ δ α τ ο ;  περιέπλεκεν αυτήν έν 
τ^ δεξιοί.

—  Ά φ η σ ε  νά κρατήσω το ποτήριον, είπεν αυτ^ ήσύ- 
χως  έ  Άγγ ελ ίν α .

—  Ό χ ι  ! ΰπέλαβεν άγροίκως έ  Βάλδα.
—  Θέλεις λοιπόν νά τ ές  δώσω  νά πίη ; είπεν ή Ά γ γ ε ­

λίνα διά τοϋ αΰτοϋ τόνου.
Ή  Βάλδα  έστράφη ζωηρώς πρός την θυγατέρα της, έ- 

περωτώσα δι’ άνησύχου βλέμματος αΰτην.
Ή  Ά γγ ελ ίν α  προςήλωσεν έπ’ αΰτές  βλέμμα ατενές, 

ά λ λ ’ άπολύτως ήσυχον.
Έπεκράτησε μεταξύ τέ«  μητρός καί τ ές  θυγατρός δευ- 

τερόλεπτον σιωπές.
Καί διά τοΰ αΰτοϋ συντόμου καί πιχροΰ τόνου, έ  Βάλδα 

άπηντησεν αΰ τέ  ·'
—  Ό χ ι  !
Επειτα στερεοϋσα την χεϊρα, προ;ήγγισε τό ποτηριον 

«ίς τό στόμα τ έ ;  Λουκίας :
—  Ιΐίε, Λουκία, είπεν.
Ή  Λουκία, άνοίξασα ολίγον τούς οφθαλμούς, καί εΰ- 

ρίσκουσα τό δδωρ τοΰτο δοοσερόν ΰπό τά  άνεγειρόμενα 
χείλη αΰτές ,  έπιεν άπληστως .

Η Βάλδα  έπανέθηκε την κεφαλήν αΰτές  έπί τοϋ προς- 
κεφαλαίου.

Ή  Άγγελ ίνα  ποοέβαλε τήν χεϊρα οπως άναλάβη τό 
ποτηριον άπό τ ές  μητρό;  α ΰ τ έ ; '  άλλ '  ή Βάλδα  άπέσυρε 
την ιδικην τη ;  καί έθηχε τό ποτηριον, εί; τόν πυθμένα 
τού όποιου ΰπελείπετο ολίγον ύδωρ καί ολίγη ζάκχαρι ; ,  
έπί τοϋ παρακλιναίου τραπεζίου.

— Είνε καλλίτερα ! είπε καί πάλιν. Νομίζω  τόρα οτι 
πρέπει νά την άφήσωμεν νά άναπαυθέ.

—  Εστω,  είπεν ή Ά γγελίνα .
Ά λ λ ά  προ;έθετο :
—  Περίμεινον ! θά την έναγκαλισθώ.
Καί κλίνουσα έπί την Λουκίαν :
—  Λουκία! έφώνησε, Λουκία ! . . .  Είμαι έγώ,  μ ’ άκούεις ;
Ή  Λουκία μετά δυςκολίας άνήγειρε τάς  βλεφαρίδας,

χαί έψιθύρισεν :

—  ’ Α  ! . . .  είσαι σύ
—  Ναί,  έγώ. Μέ άναγνωρίζεις, δέν εινε άληθές ;
—  Ά γ γ ε λ ί ν α  !. .
—  Ναί,  ναί ! Λοιπόν, σέ παραχαλώ,  Λουχία,  είπέ μοι: 

«Ύγίαινε ,  μιχρά μου Ά γ γ ε λ ί ν α ». Σέ παραχαλώ.
—  ‘Τγίαινε. . .  μιχρά μου. . .  Ά γγ ελ ίνα ,  έπανέλαβε μ η ­

χανικώς ή Λουχία.
—  Την χουράζεις, είπεν έ  Βάλδα.
Ή  Ά γγ ελ ίν α  Ιθετο μαχρόν φίλημα έπί τοΰ μετώπου 

τ ές  Λουχίας.
—  Έτελείωσεν ! είπεν είς την μητέρα α ΰτέ ς '  2ρχον>, 

αν θέλγις τόρα.
Ή  Βάλδα,  χωρίς νά άπαντήση εις την Ά γγελ ίναν ,  μ«-  

τέβη νά κλείση τά π αρα πε τάσ ματα  τοΰ παραθύρου, χαί, 
λαβοΰσα την χεϊρα τέ ς  θυγατρός αΰ τές ,  χατέλιπε τό 
δωμάτιον τ έ ;  Λουχία;  μετ ’ αΰτές.

"Οτε έξέλθον, Ισυρε την χλεϊδα άπό τοΰ κλείθρου χαΐ 
έθετο αΰτην έν τ φ  θυλακίφ.

—  Δέν πρέπει νά ταραχθέ ,  ειπε τ^ Άγγελίν^:.
’ Ησαν έν τ έ  μίχο? αιθούση, δπου έξετυλίχθη έ  μεταξύ

τοΰ Δέ Σερζΰ χαί τέ ς  θυγατρός αΰτοΰ σχηνή.
Τό ώρολόγιον έδείχνυεν εκτην ώραν παρά τέταρτον.
Ή  Βάλδα  έστράφη πρός την θυγατέρα της μετά τίνος 

άνησυχίας.
‘ Η Άγ γελ ίν α ,  ήτις ήοώτα  τόσον πολΰ πάντοτε , χαί την 

οποίαν εδρισκεν αείποτε τόσον ΰποφέρουσαν διά την φίλην 
α ΰ τ έ ; ,  θά έζή τει βεβαίω;  παρ’ αΰτές  έξηγήσεις έπί πάν­
των τών συμβαινόντων, θά ^κουε, χαί Γσως ήκουσε, την 
μεταξύ τοΰ πατρός καί τές  θυγατρός λογομαχίαν,  ή τ ου ­
λάχιστον έδράξατο λέξεών τινων έπί τίί μονομαχί^ τοΰ 
Λουκιανού. Θά έπίεζε λοιπόν, έρωτώσα  την μητέρα της, 
καί ή Βάλδα  έσκέπτετο καθ’ έαυτήν, όποιας άπαντησεις νά 
δώση α ΰ τ έ  καί πρό πάντων πώς ήδύνατο νά προφέρη 
τάς απαντήσεις ταύτας ,  διότι ή ώρα ήτο σπουδαιότατης,  
σημασίας.

Ά λ λ '  έ  Ά γγ ε λ ίν α  οΰδεμίαν άπέτεινε τ^ μητρί αΰτές  
έρώτησιν. Ή τ ο  σοβαρά καί έφαίνετο έσκεμμένη, ά λλ ’ οΰ- 
δόλως έστενοχωρημένη.

 Φαίνεσαι πολύ καταβεβλημένη ! είπεν ή Βάλδα.
—  Ώ  ! ναί ! είπεν έ  Ά γγ ελ ίν α ,  ύπερβολ«κώ; κ α τα βε ­

βλημένη.
—  Λοιπόν πήγαινε νά άναπαυθίΐ;,  νά κατακλιθϊΐς, νά 

προσπαθήσης δπως χοιμηθές-
—  Θά προσπαθήσω, είπεν ή Άγγ ελ ίνα .  Καί σύ ;
—  Ό  ! έγώ, Ιχω άκόμη έργασίαν, οφείλω νά μ ετα βώ  

πρός άναζήτησιν τού κυρίου Δέ Σερζύ, διά νά τοΰ δώ σω 
δ ιαταγάς  τινας'  θά σέ συναντήσω πάραυτα.  Πήγαινε, π ή ­
γαινε, κόρη μου.

—  Δέν μέ έναγκαλίζεσαι ; είπεν ή Ά γγ ε λ ίν α '  διά τί 
δέν μέ έναγκαλίζεσαι ;

—  Ά λ λ ’ ύστερον ! ΰπέλαβεν ή Βάλδα  μετά  τρόμου. 
Έ π ε ι τ α ,  άφ ’ οΰ θά σέ συναντήσω. . .

Ή  Ά γγελ ίνα  έτεινε τό μέτωπον αΰ τές ,  δι ’ άφελοΰς κι- 
νήσεως, ώς δτε ήτο  μικρόν κοράσιον.

Ή  Βάλδα έθετο φίλημα έπί τοΰ γλυκέος τούτου με­
τώπου,  ϊλκουσα τήν θυγατέρα της πλησίον έαυτές ,  κ*ί 
τήν έθλιψε μετά θερμοτάτη;  τρυφερότητος έπί τοΰ σ τ ή ­
θους της.

—  Ποοςφιλεστάτη ! προ;φιλεστάτη Ά γγ ελ ίνα ,  είπε. 
Σέ ά γ α π ώ  ! . . .  Κόρη μου ! ένθυμοϋ πάντοτε,  άκούεις, δτι 
σέ άγαπώ !

—  Ώ  ! ναί, βέβαια μέ άγαπ^ς ! εΤπεν ή Ά γγ ελ ίνα ,  
διά παραδόξου καί βαθέως τόνου.

Ά π ε σ π ά σ θ η  ήρέμα καί έκαμεν είς τήν μητέρα της,  μει- 
διώσα,  έλαφρόν τές  κεφαλές κίνημα.

—  Εΰθύς μετ ’ όλίγον, είπεν ή Βάλδα.
Ή  Ά γγ ελ ίν α  έξέλθε τ ές  α ιθούσης .Ή Βάλδα ,  τείνουσ*



τό ούς, ήκουσεν αυτήν χλείσασαν τήν θύραν τοϋ δ ω μ α ­
τίου της.

Παρετήρησε τό ώρολόγιον. ’ Ητο  Ιξ παρά δέκα.
Ή  Βάλδα ,  διά ταχέων  καί έσπευσμένων βημάτων, εί ς - 

ί)λθεν είς τό δωμάτιόν της, Ιλαβε τό ώρολόγιόν της,  ού- 
τινος την άλυσσον, βαδίζουβα,  διεπέρασεν είς τόν τ ρά χη ­
λόν της,  κατέβη σχεδόν τρέμουσα την κλίμακα, καί δια- 
βά σα  δύο ft τρία χωρίσματα τού Ισογείου ένδιαιτήματος,  
«ίς^λθεν είς την μικράν αίθουσαν, έν ή την προτεραίαν 
έγένετο τό χαρτοπαίγνιον καί ή πρόσκλησις τοϋ Λου­
κιανού.

Πρέπει νά άναμνησθώμεν οτι έκείθεν ό Λουκιανός είχε 
δείξει είς τούς μάρτυρας αύτοΰ τό σύμπλεγμα τ ώ ν  δένδρων, 
άτινα έσκίαζον τό μέρος, οπου Ιπρεπε νά συναφθϊί ή μονο­
μαχία.  Τοϋτο λοιπόν ητο τό είς την Ιπαυλιν πλησιέστε-  
ρον διαμέρισμα και οθεν ή Βάλδα  ήδύνατο νά άκούιρ.

Τά υψηλόν παράθυοον ήτο  κεκλεισμένον Ινεκα τ^ς βρο­
χές.  Ή  Βάλδα  ήνέωξεν αύτό.

*0 δροσερός τ?ίς πρωίας άήρ ειςώρμησεν είς τήν αΓθου- 
βαν μετά  τοϋ άσματος τών πτηνών.

Ό  ούρανός ήτο σκοτεινός, άλλ ’ ό άήρ ήτο  γλυκύς κα'ι 
δέν έβρεχε πλέ ον.

ΓΙάντες έν τϊ( έπαύλει ήσαν παραδεδομένοι είς τόν 
ύπνον’ έντός καί έκτός ούδείς θόρυβος έτάρασσε τήν ήρε 
μίαν.

Ή  Βάλδα ,  ώχρά, μέ συνεσταλμένους δακτύλους, έκ· 
πέμπουσα φλόγας άπό τών μελανών αυτϊΐς οφθαλμών 
έτοποθετήθη απέναντι τοϋ παραθύρου, κατά  τό ημισυ 
βεβυθισμένη έντός τών παρά τό παράθυρον άνελισσομένων 
κισσών, ϊλαβε διά τής δεξιάς χειρός τό ώρολόγιόν της, 
καί, τήν κεφαλήν κεκλιμένην πρός τά  έμπρός, ήκρο- 
άσθη.

Ή  ώρα ήτο  Ιξ παρά πέντε.
"Οτε ό δείκτης Ιδειξε τήν Ικτην, ή Βάλδα  δέν ήδυνήθη 

νά κρατηθ?! ’ άπεσπάσθη άνευ προφυλάξεως, καί, δραξα - 
μένη διά τ?1ς δεξιβς τοϋ έξώστου,  Ιτειν# τήν κεφαλήν όπως 
άκροασθή.

“Εν, δύο, τρία, τέσσαρα λεπτ ά . . .  Είς τάς Ιξ καί πέντε 
λεπτά,  άπομεμακρυσμένος, ά λλ ’ εύδιάκριτος κρότος, προ­
ερχόμενος άπό έκπυρσοκροτήσεως πυροβόλου, ήχούσθη όπι ­
σθεν τών δένδρων.

Ή  Βάλδα,  άφεϊσα τό ώρολόγιον αύτϊΐς, Ιτεινεν άμφο-  
τέρας τάς  χεϊρας Ιξω τοϋ παραθύρου.

Παρίΐλθε δευτ ερόλεπτον.
—  Τίποτε 1 ϊνας μόνον κτύπος ! έψιθύρισεν' ό Μοζιρόν 

μόνος έπυροβόλησεν. Ό  Λουκιανός άπέθανεν.
Έτρεμ ον  πάντ α  τά  μέλη αυτής.
Έβάδισεν είς τά  ένδότερα καί κατέπεσεν έπί τίνος θρο­

νί ου, τήν κεφαλήν Ιχουσα έπί τοϋ στήθους καί ύπό θρόμ­
βων ψυχροϋ περιροεομένη ίδρώτος.

Έ λ ε γ ε  κ α τ ’ ίδ ίαν :
—  Έ κ ε ΐν ο ζ  άπέθανε καί έκείνη άποθνήσκει. Τά  πάντα 

έπέτυχον. Έκέρδησα  τήν διπλήν μ*ρίδα. Είνε περίφημον, 
τρομερόν. . . "Ω ! ή θυγάτηρ μου θά γείνιρ πλουσία, εύτυχής. 
θ ά  κάμω νά άναγνωρισθί) ύπό τοΰ χόμητος.  θ ά  νυμφευθή 
τόν Ροβέρτον. .  Μονομαχία,  δηλητηρίασις '  ούδείς γνωρί­
ζει τι περί έμοΰ ! Μόνη ή Ά γ γ ε λ ί ν α  δύναται νά μέ ύπο- 
πτεύσιρ. Ά λ λ ά  τί μέ μέλει ; έτελείωσα,  είμαι έτοιμη 
Διά τό έλάχιστον απα λλά σσω αύτήν ά π ’ έμοΰ. θ ά  α κ ο ­
λουθήσω τήν Λουκίαν διά τής αυτή* όδοϋ.

Αί σκέψεις αΰται όρμητιχώς,  πυρετωδώς περιεστροβι- 
λοΰντο έντός τής κεφαλές αύτής.

ΑΓφνης ή Θύρα ήνεφγη.
Ό  Ροβέρτος είςήλθε σοβαρός καί αύστηρός.

Μ Α

Τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  έ π α ν ε ρ χ ό μ - ε ν ο ν .

Ώ ς  ή Βάλδα  είδε τόν Ρο βέρ τον, ή πρώτη σκέψις, ήτις 
έπήλθεν είς τό πνεϋμά της, ύπήρξεν :

—  *0 Λουκιανός έφονεύθη ! άλλως  ό διδάκτωρ θά ήτο 
μαζύ του.

Έ π ε ι τ α  διηρώτησεν έαυτήν ούχί άνευ φρίκης :
—  Τί ήλθε νά κάμιρ έδώ ;
Καί, κυριεύουσα έαυτής,  έγένετο αγέρωχος πάραυτα 

μετά τής συνήθους αύτϊΐ θρασύτητος,  καί ήρώτησε χαμη- 
λ ο φ ώ ν ω ς :

—  Κύριε διδάκτωρ Ροβέρτε ! ... άγρυπνος Ιτι ; . . .  άνέ- 
κραξε, τί συνέβη ;

—  Τί συνέβη ; έπανέλαβεν ό Ροβέρτος '  δέν τό ήξεύ- 
ρετε λοιπόν, χυρία ;

—  Ά να μ φ ιβό λ ω ς ,  άφ'οΰ σ3ς έρωτώ.
—  Συνέβη.. .  μονομαχία.
—  Μεταξύ ποίων ;
—  Μεταξύ τοΰ Λουκιανοΰ καί τοϋ κυρίου Δέ Μοζιρόν. 

Εινε άνωφελές νά προςποιήσθε πρός έμέ τήν Ικπληκτον, 
κυρία. Γνωρίζετε OTt ή μονομαχία αΰτη έγίνετο, άφ ’ ον 
ύμεϊς ήθελήσατε νά γείνιρ.

—  Έ γ ώ  ! ύπέλαβεν ή Βάλδα .
—  Ναί,  ύμεϊς, έπανέλαβεν ό Ροβέρτος,  καί έφ’ υμών 

μόνον πρέπει νά έπιπέσωσιν αί συνέπειαι.
—  Τί παράδοξος κατηγορία;  χύριε ! ύπέλαβεν ή Βάλδα 

ώ χρ ιά σασα - κατηγορία ήτις έκ μέρους ύμβν μέ έκπλήτ-  
τει καί βαθύτατα  μέ λυπεί. Είς τήν μονομαχίαν αύτήν 
ποιος ήτο  δ προκαλέσας ; Βεβαίως όχι δ κύριος Δέ Μο­
ζιρόν.

—  Ό  Λουκιανός.
— Λοιπόν, ποίαν επιρροήν ήδυνήθην νά έξασκήσω έπί 

τοΰ Λουκιανοΰ ; Βλέπετε κάλλιστα ότι ή κατηγορία κα­
ταπίπτει  άφ’έαυτής.

—  Ύπάρχουσι  πολλών ειδών έπιρροαί, κυρία" ή άμε ­
σος έπιρροή, διά τής συμβουλές καί δι ’άλλων δ μ ο ί ω ν  καί 
■}) έμμεσος έπιρροή, διά τής δυςπιστίας, διά τής απειλής, 
διά τής άποθαρρύνσεως. Γνωρίζετε, κυρία, νά μεταχειρί- 
ζεσθε πάντα  τ ά  μέσα.

Ή  Βάλδα  ήνωρθώθη.
—  Άρκεϊ ,  κύριε ! ειπεν' ακούω πολλά. Φαίνεται ότι 

θέλετε νά μοί δμιλήσετε ώς έχθρός ά λλ ’ έγώ δέν σ8ς π α ­
ραδέχομαι ώς τοιοϋτον.  Άποσύρομαι .

—  Λάβετε  τήν καλοσύνην νά μείνετε, κυρία, εΐπεν δ 
Ροβέρτος σταθερώς'  οφείλει νά γείνιρ μεταξύ μας μία 
διασάφησις,  τήν δποίαν έβράδυνα μέχρι τοΰδε, άλλά  τής 
δποίας ή κατάλληλος ώρα Ιφθασεν ήδη.

—  Έ σ τ ω ,  ειπεν ή Βάλδα ,  άλλ '  ας άναβάλωμεν τήν 
συνομιλίαν αύτήν, σάς παρακαλώ,  δι’ άλλην ώραν.

—  Είνε ούσιώδες, κυρία^ νά δμιλήσωμεν πάραυτα  —  
καί τοΰτο διά τό συμφέρον σας —  πριν ft έπανίδετε τόν 
κύριον Δέ Σερζύ.

—  Ά λ λ ά ,  κύριε, θά σ2ς παρατηρήσω,  δτι έρρίψατε είς 
τήν ψυχήν μου θανάσιμον άνησυχίαν. Ή  μονομαχία,  καθ’ 
ύμάς, παρασκευασθεϊσα παρ’ έμοΰ, άν συνήφθη, ποϊον τό 
έξ αύτής όφελος ;

—  θ ά  τό μάθετε, θ ά  τό μάθετε εύθύς μετ ’ όλίγον. Έν  
πάσιρ δμως περιπτώσει, δέν ήτο δυνατόν νά γείνιρ τίποτε. 
Ά λ λ ά  μή τρέχετε τόσον πολύ, διά νά πληροφορηθήτε 
άν αί βολαί υμών έπέτυχον ή δχι.

—  Πάλιν ! εΐπεν ή Βάλδα  άνορθουμένη ύπερηφάνως. 
Γνωρίζετε, κύριε, ότι,  δπως ρίπτονται κατά  γυναικός τ ό ­
σον βαρείς λόγοι,  είνε ανάγκη νά ύπάρχωσιν α κ α τ α μ άχ η ­
τοι αποδείξεις. Έ χ ε τ ε  τοιαύτας ;
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—  Οΰδεμίαν, είπεν δ Ροβέρτος.
—  Α λ η θ ώ ς  ! ΰπέλαβεν ή Βάλδα  θριαμβευτιχώς. Καί 

τολμΛτε ! . . .
—  Δέν Ιχω άποδείζει; ,  είπεν δ Ροβέρτος,  ά λ λ ’ ϊχ ω  προ- 

γεγονότα,  Ιχω  συμπεράσματα,  τά  δποΐα δι’ έμέ ίσοδυνα- 
μοϋσι πρδς βεβαιότητας.

— - Συμπεράσματα  ! άνέκραζεν ή Βάλ δα '  δι ’ Ιντιμον άν­
θρωπον, ώς ΰμεΐς, κύριε διδάκτωρ Ροβέρτε,  άπλ β  συμπε­
ράσματα  δέν δύνανται νά δικαιώσωσι σοβαράν κ α τ η γ ο ­
ρίαν' θά ητο άνάγκη πραγμάτων.

—  "Εχω πράγματα ,  άπηντησεν ό Ροβέρτος.  "Εχω πρό 
πάντων 2ν, βαρύτερον και τών βαρύτερων αποδείξεων.

—  Παρά τίνος έμάθετε αΰτό ; ήρώτησεν ή Βάλδα ,  ή-  
τις έσκέφθη διά ποώτην φοράν προδοσίαν τινά έκ μέρους 
τοΰ Μοζιρόν.

—  Τό ίμαθον παρ'έμοϋ αΰτοΰ.
—  Και είνε πρόσφατον j
—  'Ανέρχεται εις δύο περίπου έτών δ ιάστημα.  Ναί,  

παρελθόν ήδη δύο Ιτη άπό τ ές  δεκάτης τρίτης ’Ο κ τ ω ­
βρίου.

—  Δεκάτης τρίτης 'Οκτωβρίου ! έπανέλαβεν ή Βάλδα,  
^)τις ήσθάνθη έαυτήν ώχριάσασαν.

—  Κατ'έκεΐνον τόν καιρόν, έζηκολούθησεν δ Ροβέρτος,  
τό δωμάτιον  τών δωρεάν γινομένων Ιατρικών μου έπισκί- 
ψεων ητο  άκόμη έν Μονμάρτγι, άλλά θά άφινον αΰτό 
μετά  δύο ημέρας, καϊ διά τοϋτο έρριζώθη είς την μνή­
μην μου ή Ημερομηνία τές  δεκάτης τρίτης 'Οκτωβρίου.  
Μετά τέσσαρας έ  πέντε ίατρικάς συμβουλάς, τάς δποίας 
Ιδωσα  είς πτωχούς,  ε'ιςέλθεν είς τό γραφεϊόν μου γυνή 
μελανείμων, ένδεδυμένη μέ τά ένδύματα έκεϊνα, τά  δποΐα 
οΰδέν λέγουαιν εΓτε περί τ ές  ήλιχίας, είτε περί τ ές  περι­
ουσίας, είτε περί τές  κοινωνικές θέσεως. Πυκνή καλύπτρα 
έχάλυπτε τό πρόσωπον αΰτές .  ’ Ητο  δέ άδύνατον νά δια-  
χρίνγ) τις καί tv μόνον χαρακτηριστικόν τοϋ προςώπου της.

—  Ίδοΰ  δ,τι προοιμιάζεσθε ώς μυθιστόρημα ! ειπεν 
έ  Βάλδα  μετ ’ ε’ιρωνικού μειδιάματος.

—  Καί θά τελειώσω ώς τραγψδία,  ΰπέλαβεν δ Ροβέρ­
τος.  Ή  γυνη αδτη  έκάθησε, χωρίς νά ΰψώσγι την καλύ-  
πτραν καί μοί είπε : «Δέν ηλθον διά νά ζ η τή σ ω  δι'έμέ ία- 
τριχήν συμβουλήν, κύριε διδάκτωρ, ηλθον διά νά σ ί ς  έρω- 
τήσω περί τέ ς  μητρός μου, ή όποια πρό Ιτους άσθεν»! βα -  
ρέως καί μένει κλινήρης, καί τήν στιγμήν αΰτήν εΰρίβκε- 
ται  είς κρίσιν. Ά λ λ ά ,  μολονότι δ συνήθης ιατρός αΰ ­
τ έ ς  δέν άπουσιάζει,  δέν θά ήδυνάμην νά σό?ς φωνάζω χ ω ­
ρίς νά τήν άνησυχήσω'  πρόκειται νά μάθω ίν τοσούτψ, 
3tv ηνε εις κατάστασιν νά ΰπομείνη φριχτόν κτύπημα,  δει­
νήν λύπην».  Τότε  ή γυνή αδτη ,  άνευ δ ισταγμών,  μοί πε­
ριέγραψε τά συ μπτ ώμ ατ α  καί τάς  προόδους τ έ ί  άσθε-  
νείας, μετά  τοσαύτης άχριβείας, τοιαύτης σαφήνειας, μεθ' 
ών ήθελεν έκθέσει αΰτά  πεπειραμένος Ιατρός.

—  Ένθυμεΐσθε πάσας  τάς  λεπτομερείας ταύτας ; ειπεν 
ή Βάλδα .

- Ή γ  ωνίσθην πολΰ διά νά μή λησμονήσω χαμμίαν. 
Η περιγραφεΐσα άσθένεια ήτο ΰπερτροφία τής καρδίας ή 
άνευρισμός, άναπτυχθείς ΰπό τών θλίψεων καί τών οδυνών. 
Δύναται δέ νά παραταθέ  έπί 2τη διά πολλών φροντίδων 
χαί έπιτηδείων τ ρό π ω ν  άλλ ’ αιφνίδιος χαί σφοδρός κλ ο­
νισμός δύναται νά έπιφέρη άμεσον καί χεραυνοβόλον κα­
ταστροφήν. Η γυνή έτελείωσε λέγουσά μοι οτι είχε λ ά ­
βει τήν αυτήν πρωίαν έζ Άμεριχές  έπιστολήν, άγγ έλ-  
λουσα α ΰ τ έ  Τ° ν θάνατον τοϋ άδελφοϋ της.  Ύπέρχεν  άρ- 
χετά σπουδαίον χρηματιχόν συμφέρον νά γνωστοποιήσει εις 
τήν μητέρα αΰτές  τήν όλεθρίαν είδησιν, άλλ ’ ήδύνατο 
άχινδύνως νά ριψοκινδυνεύσει διά τήν άσθενέ-

—  Ή  έρώτησις ητο  άνωφελής, μοί φαίνεται, είπεν ή 
Βάλδα ,  διότι ή άπάντησις δέν ήδύνατο νά ηνε άμφίβολος.

—  Ό  κίνδυνος ητο  πρόδηλος, τψόντι, είπεν δ Ροβέρ­

τ ο ς - ά λλ ’ έν τίνι μέτρφ ; αΰτό ήτο  άγνωστον,  χαί άναμ-  
φιβόλως έζ αΰτέ ς  έζηρτΛτο νά γνωρίση τις αΰτό.  Ή  άπό-  
κρισίς μου ήτο χα τ αφα τικ ή : — Είς ήν χατάστασιν εΰρί- 
σκετο ή άσθενής, συγχίνησις τοσοΰτον σφοδρά, όχι μόνον 
δύναται,  ά λλ ’ όφείλει άλανθάστως νά φονεύστ) αύτήν. Τά 
νά άναγγείλωσιν είς αΰτήν άποτόμως  τόν θάνατον υΐοϋ, 
τόν δποΐον ά γαπ$ ,  άπό τού δποίου ητο άποκεχωρισμένη 
πρό έτών καί τοϋ δποίου προςεδόκα τήν έπιστροφήν, τό 
νά άναγγείλωσι λοιπόν τόν θάνατον αΰτόν ητο ,  κ α τ ’ έμέ, 
άληθής δολοφονία.— Ή  κεκαλυμμένη γυνή διεκήρυζεν οτι 
δέν έδίσταζε πλέον, καί άντί πάσης θυσίας άπεφάσισε νά 
χρύψν) τό μυστικόν άπό τές  μητρός αΰτές ,  εϋόησιν
τοϋ θανάτου,  καί άπεσύρθη εΰχαριστοϋσά με.

—  Καί Ιπειτα ; ήρώτησεν ή Βάλδα.
—  "Επειτα,  ΰπέλαβεν δ Ροβέρτος,  τό έσπέρας τέ ς  αΰ ­

τέ ς  ημέρας, δεκάτης τρίτης 'Οκτωβρίου,  εις τι μέγαρον 
τοϋ Προαστείου Α γ ί ο υ  Όνωρίου,  δυστυχής μήτηρ, π ά -  
σχουσα έκ τές  άσθενείας, τ έ ς  τοσοΰτον καλώς ΰπό τές  
κεκαλυμμένης γυναικός περιγραφείσης, μήτηρ, περιμέ- 
νουσα τήν προςεχέ έπάνοδον τοϋ υΐοϋ της, έμάνθανε πι­
θανώς τήν ψευδέ εΓδησιν τοΰ θανάτου του, καί ίπιπτε 
χατακεραυνωθεΐσα.

—  Πιθανόν I έπανέλαβεν ή Βάλδα διά δηκ τικοΰ ύφους. 
ΤΑ ! αΰτά  λοιπόν εινε τά  ανμπεράιΐματα  ! Τίς βέβαιοί 
ΰμβς, δτι ΰπάρχει σχέσις τις μεταζΰ τ έ ς  άποθανούσης 
τήν έσπέραν καί τές  χεχαλυμμένης γυναικός τ ές  πρωίας !

—  Άνεγνώρισα  βραδύτερον τήν γυναίκα.
—  Δέν εΕχετε ίδεΐ τό πρόςωπον αΰτέί ·
—  Άνεγνώρισα  αΰτήν έκ τές  φωνές 
*Η Βάλδα  συνήθροισε π£ν δ,τι ήδύνατο νά δώσνι αΰτϊί

παρουσίαν πνεύματος, ψυχραιμίαν καί ένεργητικότητα- 
διότι ένόει δτι Ιφευγεν ΰπό τοΰς πόδας αΰτές  τό Ιδαφος,  
καί ήθελε νά φυλάζ-ρ τοΰλάχιστον δ,τι  ήδύνατο νά ΰπερ- 
α σπίσ·»).

—  Κύριε, «ίπε τ φ  Ροβέρτφ,  δέν θά κατατρίψω τόν 
καιρόν μου διά νά σόίς έρωτήσω ποιον είνε τό πρόςωπον, τό 
δποΐον ένομίσατε δτι άνεγνωρίσχτε- εινε πρόδηλον δτι, 
χατά  τήν χρίσιν ΰμών, είμαι έγώ.

—  Είσθε ΰμεΐς, τψόντι,  κυρία, είπεν δ Ροβέρτος.
—  Κάλλιστα  1 Ά λ λ ά  π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε ' * πάντα  ταΰτα  

έπί τέλους στηρίζονται είς εικασίας, καί ΰποθέσεις. Είς 
αΰτά ,  δύο πρά γματ α  ΰπάρχουσι γνωστά  καί βέβαια '  ή 
πρός ΰμβς έπίσκεψις τ ές  κεκαλυμμένης έκείνης γυναικός, 
καί δ αιφνίδιος θάνατος τές  κυρίας Δέ Σερζύ κατά  τήν 
αΰτήν ήμέραν. Τά  λοιπά είνε άπλαΐ  ΰποψίαι. Ύποπτεύετε 
δτι ή άγνωστος έκείνη γυνή, τ έ ς  δποίας δέν εΓχετε ίδεΐ 
τό πρόςωπον, ά λλ ά  τ ές  δποίας νομίζετε δτι ένθυμεΐσθε 
τήν φωνήν, δυνατόν νά ημαι έγώ. Καί αν ήνε άλλη ; Ύ ­
ποπτεύετε οτι ή κυρία Δέ Σερζΰ έφονεύθη δι ’ άπροςδοχή- 
του χτύπου ψευδοϋς είδήσεως, πληροφορηθεΐσα τόν θάνα­
τον τού υίοϋ της. Καί άν ή κυρία Δέ Σερζΰ άπέθανε φυ- 
σ ικ ώ τα τ α  ΰπό τ έ ς  θανατηφόρου άσθενείας, τήν δποίαν δ 
νόμιμος ιατρός έπεκύρωσεν ; Α λ η θ ώ ς ,  κύριε, δλα αΰτά  
είνε μΛλλον φαντασιώδη,  έπιτρέψατέ μοι δέ νά προς- 
θέσω καί όχι εΰθυδικία. Δέν οίκοδομοϋσι τόσον φρι-

; κτήν κατηγορίαν άβασίμως .  "Ας Ιδωμεν άν ήσθε Ινορκος, 
ή καθυπέβαλλον πιθανήν περίπτωσιν είς τήν έτυμηγορίαν 
σας, θά ήδύνασθε νά μέ καταδικάσετε ;

—  Θά ήδυνάμην βεβαίως,  είπεν δ Ροβέρτος.
—  Προβαίνω άπώτερον- ΰποθέσωμεν δτι είσθε ένορκος 

κριτής'  σΛς Ιφερον τ ά  δυνατά ή, άν θέλητ· ,  τά  πιθανά 
βυμπερύβματα  καί θά καταδιχάζετε  είς τήν λαιμητόμον 
τόν Ινοχον, νομίζετε δτι θά ήδύνασθε νά μέ θέσητε ΰπό 
χατηγορίαν ;

—  Κυρία, άπεκρίθη δ Ροβέρτος,  οΐ δικασταί Ιχουσιν 
ανάγκην ΰλιχών άποδείζεων, καί τοι αί ΰλικαί άποδείζεις 
πολλάκις δύνανται νά άπατώαιν.  Ά λ λ ά  δέν πρόχειται δι'



ίμέ  μήτε νά καταδικάσω,  μήτ ενά  σβς κατηγορήσω.  ’ Ανα­
γνωρίζω δτι,  δχι μόνον απέναντι τοΰ κυρίου Δέ Σερζύ, 
άλλ ’ απέναντι,  άδιάφορον τίνος, θά εΓχετε δίκαιον διά τάς 
κατηγορίας μου, κα'ι θά ητο  παράτολμον καί ανωφελές, 
νά σύνταξη τις αΰτάς κατά  τύπους. Ά φ ή κ α  λοιπόν τό 
παρελθόν νά κρύπτηται εις τόν τάφον τής κυρίας Δέ 
Σερζύ.

—  Ευτυχώς ! ειπεν ί) Βάλδα  προσπαθούσα νά μειδιάσ») 
ύπεροπτικώς- ευτυχώς, καί προσθέτω : φρονίμως.

—  Ώ ! σταθήτε ,  κυρία ! ύπέλαβεν δ Ροβέρτος.  "Ας 
άφήσωμεν ήδη πίσαν  δικαστικήν πρβξιν κα'ι πάσαν ποι ­
νικήν έπικύρωσιν, — χωρίς νά θελήσωμεν νά διερευνήσω- 
μεν τά έλατήρια καί τά  αΓτια, τά δποϊα πάντοτε  καί 
ίσχυρώς άκολουθοΰσι, κ ατ ’ έμέ, τάς έλαφρυντικάς περι­
στάσεις —  όμιλοΰντες έκ συνειδησεως καί πρός συνεί- 
δησιν, καί ή ύμετέρα δέν θά διαψεύσν) την ΐδιχήν μου ,δ ια­
κηρύττω καί βεβαιώ δτι σείς εϊσθε ή ένοχος τοΰ θανάτου 
τής κυρίας Δέ Σερζΰ.

Έ  Βάλδα  τετρομαγμένη, αόνον διά νευρικοΰ γέλωτος 
ήδυνήθη νά άπαντήσ·»).

—  Ναί,  γελΛτε ήχηρότερον ! ειπεν ό Ροβέρτος,  είμαι 
πολύ βέβαιος δτι φρικι&τε έσωτερικώς.

Έγένετο  παΰσις καί έπειτα πάλιν έπανέλαβεν :
—  "Αν τίποτε δέν ήδυνάμην ν'άποδείξω, δέν θά ήδυνά- 

μην καί νά π ρ ά ξ ω . Ά λ λ ’ έμάντευσα κάλλιστα τά αίτια,  τά 
δποϊα σ3 ;  ώθησαν ε’ις τό έγκλημα κατ '  έκείνης, τότις πλέον 
δέν ΰπήρχε, καί έπετηρουν τουλάχιστον τά  σχέδιά σας, 
καί αΰτάς τάς σκέψεις σας, έναντίον έκείνων, οί οποίοι 
ϊμενον άκόμη.

‘ Η Βάλδα ,  κ α τ ’ έπιφάνειαν ακίνητος καί άπαθής,  άλλά 
μυχίως τεθορυβημένη, έλεγε κ α τ ’ ιδίαν :

—  Ποτέ ό άνθρωπος αΰτός δέν θά πιστεύσΥ) μετ ’ ολί ­
γον είς την αΰτοχειρίαν τής Λουκίας !

*0 Ροβέρτος έξηκολούθησεν :
—  Είπέτε καί πάλιν δτι αί κατήγοριαι καί αί ύπόνοιαί 

μου στηρίζονται έπί υποθέσεων' άλλά,  ώς πρός έμέ, δ,τι 
έπράξατε,  έρριπτεν άμυδρόν φώς έπί έκείνων, τά όποΐα 
ήδύνασθε νά πράξητε. Μετά την μητέρα ησαν τά τίκνα,  
τ ά  όποϊα έκώλυον τά  φιλόδοξα ονειροπολήματα ft την 
φιλαργυρίαν υμών, καί τά  δποϊα οφείλετε νά καταστρέ-  
ψητε.

—  Ά φ ’ οΰ σκέπτωμαι,  είπε πικρώς ί) Βάλδα ,  δτι δ 
έντιμότερος καί ό Αγνότερος άνθρωπος, τόν όποιον έγνώ 
ριζον, εινε ικανός νά προβλέπγι ή μάλλον νά φαντάζηται,  
το ιαύτας μοχθηρίας !

—  Αΰτό  είνε, ώς νά έλέγετε, κυρία, δτι πρέπει νά μη 
ήνέ τις υγιής, δπως γνωρίζιρ τάς άσθενείας. Έμάντευσα 
τά  σχέδιά σας, σ ί ς  λέγω ! καί, Ιν πάντοτε δέν ένόησα τά 
μέσα σας, παρηκολούθησα δμως τάς πράξεις σας. Καί δέν 
άνέμενα τό συμβεβηκός,  δπως γείνγ) γνωστόν δ,τι παρε- 
σκευάζετε μονομαχίαν μεταξύ τοΰ Λουκιανοΰ καί τοΰ κυ­
ρίου Δέ Μοζιρόν.

—  Διά τί λοιπόν τότε,  εΐπεν ή Βάλδα,  ήμπόδισα την 
μονομαχίαν μεταξύ τοΰ κυρίου Δέ Μοζιρόν καί υμών : Δ ι ­
ότι άγνοώ άν άμφιβάλητε περί αΰτοΰ, έγώ είμαι ί) έμπο- 
δίβασα την μονομαχίαν.

—  Έπιτρέψατέ μοι νά μη σόίς γνωρίσω χάριν δΓ αΰτό,  
άπήντησεν δ Ροβέρτος '  πιστεύω δτι θά έξηοχόμην έκ τής 
μονομαχίας ταύτης υγιής καί σώος. Έ ν  πάσγι περιπτώσει, 
&ν δ θάνατός μου ώθει την Λουκίαν είς έσ /ά τη ν  άπόφα— 
σιν, δ σκοπός σας ώς έκ τούτου θά προςεβάλλετο κατά  
τό ίιμισυ μόνον. Λοιπόν τόν Λουκιανόν κ α τ ’ άρχάς ώφεί- 
λ ·τε  νά έποφθαλαιΛτε, καί τόν Λουκιανόν ώφειλον ένισχυ- 
όμενος νά προφυλάττω.

» Ά  ! τό Ιργον ητο δυςχερές, καί είσθε φοβερά αντί ­
παλος.  Είς τον αγώνα τοΰτον τοΰ καλοΰ καί τοΰ κακοΰ, 
άνεκτύξατε  άνήκουστον ίσχΰν πανουργίας καί θρασύ-

τητος ,  καί λέγω καθ' έαυτόν δτι Γσως θά κατεβ αλ -  
λόμην, αν έβοήθουν ΰμΐν οί έπίκουροί σας δπως έβοήθησαν 
έμέ οί βοηθοί μου.

—  Σκέπτεται  λοιπόν δτι ένίκησεν ; Είπε κατ '  ιδίαν ft 
Βάλδα  μετ ’ αγωνίας.

Καί έπανέλαβεν υψηλή τή φωνή :
—  Μη δμιλεΐτε πλέον δι’ αινιγμάτων άλλά μη έλπί- 

ζετε δτι μέ φοβίζετε ft μέ έκπλήττετε διά τοΰ μυστηριώ­
δους σας ήθ ους .Ή μονομαχία αΰτη ,την δποίαν,καθ’ύμΛς, 
τοσοΰτον έπιτηδείως παρεσκεύασα, βλέπω δτι δέν έγένετο.

—  Έγένετο ,  κυρία. Ά φ ή κ α  τόν τόπον τής μονομαχίας 
δπως σβς συναντήσω έδώ

— Τί εΓχετε νά κάμητε μετ ’ έμοΰ ;
—  Ειχον νά σ8ς άντιπαραβάλω κατά πρώτον μέ τάς 

παρελθούσας πράξεις σας καί τό έκαμα. Είχον νά σΛς α π ο ­
δείξω δτι γνωρίζω καί ποΰ βαδίζετε.  Έ φ θ  ασεν ή ώία ,  
κατά την δποίαν δ μεταξύ υμών καί έμοΰ μυστικώς καί 
ΰποκώφως άρξάμενος πόλεμος οφείλει νά έξακολουθήσγ) $ 
νά ληξγι σήμερον . . .

—  Σά?ς παρακαλώ,  έξηγηθήτε, κύριε !. . .  ειπεν ί) Βάλδα  
δλως ανήσυχος.

—  Ε ξηγ ούμαι ,  ειπεν δ Ροβέρτος.  ’Ιδού π3ν δ,τι  μέλλω 
νά εΓπω

Μ Ε

At, δύ ο  μ ο ν ο μ ά χ ο ι .

Ή  Βάλδα.  έντείνασα τόν τράχηλον, Ισυρεν έγγύτερον 
τό θρονίον αΰτής. Ό  Ροβέρτος έξηκολούθησεν :

— Ό τ ε  έπανήλθον χθές μετά  μεσημβρίαν, Ιμαθον μετ ’ 
έκπλήξεως άπό τοΰ στόματος  τοΰ Λουκιανοΰ, δτι,  παρά 
τάς Ικεσίας μου, παροξυνθείς ΰπό τών προκλήσεων σας, 
προςέβαλε καί έπροκάλεσε τόν κύριον Δέ Μοζιρόν καί δτι 
έμονομάχει την έπαύριον, είς τάς ε'ξ, διά πιστολίου.  Ό  
Λουκιανός ητο  ήδη φονευμένος !

» Ά λ λ ά ,  μετά  την πρώτην τοΰ θάμβους καί τοΰ τρόμου 
στιγμήν, εΰτυχής σχέψις έπήλθεν είς τό πνεΰμά μου, καί 
είπον κατ ’ έμαυτόν δτι Γσως υπάρχει μέσον νά σωθή διά 
τής αΰτής έπικινδύνου υπερβολής.

» Ά μ έ σ ω ς  άπηύθυνα τηλεγράφημα εις Νάντην είς τό 
πρόςωπον δθεν ηλθον. Μετά μίαν ώραν Ιλαβον την άπάν- 
τησιν. Τό πρόςωπον, είς τό δποΐον είχον γράψει, μοί έλε- 
γεν δτι -ί^ρχετο διά τής νυκτερινής Αμαξοστοιχίας,  ήτις 
διέρχεται άπό τοΰ σταθμοΰ κατά την πέμπτην ώραν τής 
πρωίας παρά τέταρτον '  μέ παρεκάλει δέ δπως τόν περι­
μένω είς την αποβάθραν τοΰ σιδηροδρόμου

» Μόλις έτελείωσεν δ χορός έξήλθον τής έπαύλεως την 
πρωίαν, κατά  την τετάρτην καί ήμίσειαν ώραν

» Ό  Λουκιανός ήθέλησε νά μέ συνοδεΰσγι μέχρι τοΰ 
σταθμοΰ, άλλά μέ άφήκεν δπως υπάγγι καί κράτηση δ ω ­
μάτιον είς γειτονικήν άγροικίαν, τής δποίας ίδιοκτήτις 
ητο ή άδελφή του. Έκεΐ  ώδήγησα  τό πρόςωπον, τό δποΐον 
άνέμενον καί κατώρθωσα νά έπιτύχω παρ’ αΰτοΰ γνω-  
στοποίησιν, τήν δποίαν, παρά τήν επιμονήν μου, μοί είχε 
χθές άρνηθή.

» Ά φ ’ οΰ άντηλλάξαμεν όλίγας λέξεις μετά  τοΰ Λουκι- 
ανοΰ καί έφωδιάσθημεν διά τοΰ σπουδαίου τούτου έφο- 
δίου, διηυθύνθην είς τό ξενοδοχεϊον καί έκτύπησα τήν 
θύραν τοΰ δωματίου  τοΰ κυρίου Δέ Μοζιρόν.

• Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν ή ώρα ήτο,  κατά  τό ώρο­
λόγιόν μου, πέντε καί δέκα.

» Ό  κύριος Δέ Μοζιρόν είχεν έγεοθή, ή μβλλον δέν είχε 
κατακλιθή, καί έφαίνετο πεοιμένων. Ά λ λ ά  βεβαίως δέν 
ή μ η ν  έγώ ό περιμενόμενος.

» Έχπλήττεσθε,  διότι μέ βλέπετε, κύριε, τφ  είπον' έρ­
χομαι διά τήν μ ε τ ’ ολίγον μονομαχίαν.



Ή  Β ρ α σ ι λ χ α ν η

» —  Δέν είσθε μάρτυς, καθ’ όσον γνωρίζω, κύριε, άπήν- 
τησεν" έν τούτοις είσθε έλεύθερος νά υπάγετε είς τόν τόπον 
τής μονομαχίας ώς χειρουργός' άλλά  σΛς προειδοποιώ δτι,  
αν ό κύριος Λουκιανός Δέ Σερζΰ δέν άποφασίσιρ νά ζητήστρ 
συγγνώμην, ή παρουσία σας θά εινε όλοτελώς άνωφελής.

» —  Ναί,  γνωρίζω, κύριε, άπεκρίθην, δτι έχ^τε την 
συνήθειαν είς τάς διά πιστολίου μονομαχίας σας νά φο- 
νεύητε τόν άντίπαλον,  τόν όποιον κατεδικάσατε άλλ ’ 
ηλθον έδώ άκριβώς δπως ένεργήσω διά νά μεταβάλητ*  
την φοράν ταύτην τάς συνήθειας σας.

» —  Μήπως είσθε παράφρων, κύριε, καί μοί όμιλεϊτε 
οδτω ;

» —  Ό χ ι ,  υμείς θά ησθε παραφρων, αν δέν μέ ακού­
σετε. Κρατώ εις τάς χεϊράς μου έναντίον σας δπλον 
τρομερώτερον τοϋ πιστολιού σας.

» —  Ποιον δπλον ;
» —  Μίαν συναλλαγματικήν.
» —  Δέν έννοώ. Συναλλαγματικήν άνεξόφλητον ; Σ υ ­

ναλλαγματικήν ΰπογεγραμμένην ΰπ’ έμοΰ ;
» —  Όπισθογεγραμμένην μόνον παρ’ υμών, ά λλ ’ ΰπο­

γεγραμμένην ύπό τής κυρίας Μαρουσσέ. Ά λ λ ’ ή υπογραφή 
είνε πλαστή .

» —  Είς τάς λέξεις τα ύτας ό κύριος Δέ Μοζιρόν έξε- 
μάνη, ήλθε πλησίον μου, καί τρίζων τοΰς όδόντας μοί είπε:

» —  Ψεύδεσθε !
» Ά λ λ ’ έγώ ήμην ήρεμος, οπως είμαι τήν στιγμήν

αΰτήν καί άπήντησα μετ ’ ηρεμίας :
» —  Ώ  ! κύριε, πιστεύετε τ φ  όντι δτι τό ϊγγοαφον

έκεΐνο , τό όποιον θά σβς άποστείλει είς τό κάτεργον, 
κατεστράφη.  Ά λ λ ά  θά πληροφορηθήτε τόρα μετ ’ ολίγον, 
διότι έπλι ροφορήθην περί τούτου καλώς πρώτον έγώ. "Οτε 
έσκέφθητε δτι ή κυρία Μαρουσσέ ήτο είς τήν έξουσίαν
σας, ΰπεγράψατε έπ’ όνόματι αΰτή ;  τήν συναλλαγματι ­
κήν ταύτην.

» ’ Ητο δι ’ ίξ έβδομάδας καί τό ποσόν ήτο  άρκετά 
στρογγύλον, μά τήν ζωήν μου ! Τεσσαράκοντα χιλιάδες 
φράγκων ! Ό τ ε  ή ήμέρα τ ή ;  έξαργυρώσεω; έφθασε, προςε- 
ποιήθητε τόν ίπελπιν,  καί ή κυρία Μαρουσσέ εΰρε τάς 
τεσσαράκοντα χιλιάδας φράγκων. Ήγνόει  δέ δτι ή συν - 
αλλαγματική έξεδόθη παρ’ αΰτή ; .

» Καθώς είδεν αΰτήν, έννόησε τί είσθε. ’Επλήρωσεν 
οΰχ ήττον '  καί, δτε άρχίσατε νά διαδραματίζητε  τήν 
σκηνήν τών τύψεων τοϋ συνειδότος, αΰτή σ&ς είπε, σβς 
διεβεβαίωσεν, δτι Ιρριψεν είς τό πΰρ τήν συναλλαγματι ­
κήν. Τό πρώτον κίνημα αΰτής ήτο πραγματικώς νά τό 
πράζτ), άλλ ’ έσκέφθη : Ά φ ’ οΰ είχεν άφήσει τήν τιμήν 
αΰτής είς τάς χεΐρας τοιούτου άνθρώπου ώς ΰμεΐς, δέν 
ητο  ωφέλιμον καί καλόν νά κρατήστρ καί αδτη  τήν ήμε- 
τέραν ; Τό αληθές εινε ότι έφύλαξε τήν συναλλαγματι ­
κήν.—  Βλέπετε, κύριε, δτι τό ίδικόν μου δπλον είνε τρο­
μερώτερον τοϋ ίδικοϋ σας.

» Ό  κύριος Δέ Μοζιρόν μέ ήκουσεν, οφείλω νά * ό 
όμολογήσω,μετά  μεγίστης ψυχραιμίας" καί δτε έτελείωσα 
μοί είπεν :

» —  Είμαι ήναγκασμένος, κύριε, νά έπαναλάβω δτι 
ψεύδεσθε. Ένομίσατε  λοιπόν δτι θά έπίστευον είς τόν 
λόγον σας, καί δτι διά τόν φόβον έγκλήματος,  μή υπάρ- 
χοντος, τό όποιον υποτίθεται δτι Ιγεινε εΕς τινα γωνίαν, 
είς τήν ακτήν τοϋ Βολταίρου, θά έφειδόμην τή ;  ζωής  τοϋ 
κυρίου Λουκιανοϋ ; Ά ν  V)νε τοιαύτη ή έλπί; σα ; ,  είνε 
άνωφελή;,  καί λυποϋμαι, διότι σάς γνωστοποιώ δτι είνε 
σφαλερά.

» —  Ή  συναλλαγματική,  είπον, δέν είνε είς γωνίαν 
οΰτε είς τήν άκτήν τοϋ Βολταίρου'  είνε έκεϊ, είς τό θυ- 
λάχιον τοϋ έπενδύτου μου καί αν θέλητε νά τήν Εδητε...

» —  Ναί,  έπεθύμουν νά τήν Εδω !
• 'ΊΓπήρχεν έν τ φ  μέσω τοϋ δωματίου τράπεζα'  έτοπο-
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θετήθην όπισθεν τής τραπέζης ταύτης,  θέσας αΰτήν με­
ταξύ τοϋ κυρίου Δέ Μοζιρόν καί έμοϋ, καί έσυρα άπό τοϋ 
θυλακίου μου σεσημασμένον χάρτην, ολίγον κιτρινισθέντα, 
τόν όποιον ανέπτυξα.

» Μόλις είδεν αΰτόν δ κύριος Δέ Μοζιρόν έρρίφθη έπ’ 
έμοϋ διά νά τόν άρπάσιρ. Ά λ λ ’ άπέκρουσα τό κίνημα. "Ενεκα 
τής τραπέζης έλαβον εΰκαιρίαν νά έπαναθέσω τόν χάρτην 
είς τό θυλάκιόν μου' ήρπασα τόν τεταμένον τοΰ κυρίου 
Δέ Μοζιρόν βραχίονα, καί έπειδή είμαι εΰρωστότερος 
αύτοϋ,  τόν ήρπασα έκ τής παλάμης,  καί Ιρριψα αΰτόν 
ίσχυρώς πρός τά οπίσω.

» Έ ξ ω  φρενών, Ισπευσε πρός τήν κλίνην, έσυρε τό πο -  
λύκροτον, καί, άτενίζων με :

» —  Τόν χάρτην αΰτόν ! ή σάς φονεύω !
» —  Ό χ ι !
» Έπυροβόλησεν.  Ά λ λ ’ εΰθΰς έκλινα τήν κεφαλήν'  ή 

σφαίρα περιέφλεξε μόνον τήν κόμην μου καί συνέτριψεν 
όπισθεν μου τόν έπί τής έστίας καθρέπτην».

—  Ά ν  σ2ς έφόνευεν, δ άθλιος ! άνέκραζεν ή Βάλδα ,  
φρικιώσα είς τήν ιδέαν δτι δ άνθρωπος οςτις ήτο ή ζωή 
τής Άγγ ελ ίνας ,  ήδύνατο νά άποθάνη.

—  Δέν υπήρχε κίνδυνος, κυρία, ΰπέλαβεν ήσύχως δ 
Ροβέρτος.  'Εως δτου δ κύριος Δέ Μοζιρόν λάβιρ τόν και­
ρόν νά συνέλθτρ είς έαυτόν, Δρμησα πρός αΰτόν καί άπέ-  
σπασα  άπό τών χειρών του τό πολύκροτον. Ή μ η ν  ισχυρό­
τερος έκείνου !

* ’ Εκράτουν άνά χεΐρας τό δπλον, δτε είςήλθεν δ υπη­
ρέτης τοϋ ξενοδοχείου φοβηθείς έκ τοϋ θορύβου τής έκ- 
πυρσοκροτήσεως.

» —  Δέν είνε τίποτε,  τ φ  ε ίπον ένφ παρετήρουν τό 
πολύκροτον αΰτό έπυροβόλησε τυχ αίω ;  πέρασε εί; τόν 
λογαριασμόν τόν καθρέπτην.

» Μόλις δ υπηρέτη;  άνεχώρησε, παρετήρησα άτενώς 
τόν κύριον Δέ Μοζιρόν, δςτις, ωχρός ώς νεκρός, έπεσε έπί 
τίνος καθέδρας.

» Μετά τινων λεπτών σιωπήν, μοί είπε δι' άσθενοϋς 
φωνής καί πικροϋ μειδιάματος ;

» —  Νομίζετε,  δέν είνε άληθές, κύριε, δτι προφανώς 
είμαι δολοφόνος. ψ

—  Δ:ά  τό πρό ολίγου συμβάν ; όχι, κύριε. Νομίζω δτι, 
έπειδή έβλέπετε τόν έαυτόν σας κατεστραμμένον, κατε-  
λήφθητε ΰπό μανίας καί παραφοράς, καί δτι δέν έγνωρί- 
ζετε πλέον τί έκάμνετε. Θά ησθε μάλλον δολοφόνος άν 
έφονεύατε μετ ’ όλίγον τόν Λουκιανόν. Ή λ θ ο ν  έδώ διά νά 
παρακωλύσω τόν φόνον αύτόν,  fi αν θέλετε, τήν μονομα­
χίαν αΰτήν.

» ’Εκράτουν πάντοτε είς τάς  χεΐρας τό πολύκροτον καί 
έπαιζον μετ ’ αΰτοϋ άφελώς.

» —  Σάς  ευγνωμονώ, είπεν δ κύριος Δέ Μοζιρόν, καθ'  
όλοκληρίαν καταβεβλημένος.  Ή  μονομαχία αδτη  έν τού- 
τοις,  άφετε νά εΕπω, καί παρά τήν μεσολάβησίν σας, έ λ ­
πισα πάντοτε δτι δέν θά συνήπτετο. Ό  κύριος Λουκιανός 
Δέ Σερζύ καί οί μάρτυρες αΰτοϋ θά σά ;  μαρτυρήσωσιν δ,τι 
δέν έπαυσα νά διακηρύξω εί; αΰτού; .

» —  Ναί,  άλλ ’ απαιτείτε ώστε δ Λουκιανό; νά σάς 
ζητήση συγγνώμην ;

» Ό  κύριος Δέ Μοζιρόν παοετήρησε τό ώρολόγιόν του.
» —  Δέν δύναμαι νά εΕπω δτι απ α ιτ ώ  αύτό άκόμη. 

Είχεν, είπε, μέχρι τής πέμπτης καί ήμισείας ώρα;  καιρόν. 
Ά λ λ ά  μόνον τριών λεπτών προθεσμία υπολείπεται άκόμη, 
καί αρχίζω νά πιστεύω δτι έκεΐνοι έπί τών όποιων έστη- 
ριζόμην θά μέ διαψεύσωσι.

» Ήγέοθη,  έπλησίασεν εί; τό παράθυρον τοϋ δωματίου 
του, δθεν βλέπει τις είς ικανήν άπόστασιν τήν πρός τήν 
έπαυλιν άγουσαν καί κρούων έπί τής ΰάλου, έψιθύρισε 
μεταξύ τών όδόντων του :

» —  Α ρ χ ί ζ ω  μάλιστα  νά λέγω δτι έκεΐνοι έπί τών



όποιων έβασιζόμην μέ έπρόδοσαν. Ό χ ι  ! ή προδοσία είνε 
"λέζις λίαν άσθενής ! Δέν μέ έπρόδωσαν μόνον, μέ ένέ- 
παιξαν.

» —  Περί τίνος δμιλεϊτε !
» —  ’Ομιλώ περί τής κυρίας Δέ Σερζύ ! ανέκραξε λυσ- 

βωδώς .
» Κα'ι παρατηρών έκ νέου το ώρολόγιόν του :
» —  Είνε πέμπτη καί ήμίσεια. ’ Εμπρός ! βλέπω κα ­

ταφανώς δτι ήμην βλάξ.  Βλέπω τί ήθελε ή γυνή αδτη
άπό  έμέ.

» —  Τί ήθελεν ;
» —  Ή θ ελ εν__ήθελε, μά τόν θεόν ! νά τής φονεύσω

τόν Λουκιανόν !»
’Απευθυνόμενος δέ πρός τήν Βάλδαν δ Ροβέρτος προς- 

έθετο :
—  Ή  κατγιγορία, τής όποίας εΤσθε τόσον άναξία,  κυρία, 

β*ς παρακαλώ νά παρατηρήσητε δτι δέν προέρχεται έξ 
έμοΰ μόνου.

*Η Βάλδα,  σκυθρωπή, Ικαμε διά τής χειρός κίνημα ώς 
ε’ι παρεκάλει τόν Ροβέρτον νά έ£ακολουθήσγ|. ’Εκείνος έξη­
κολούθησεν :

—  *0 κύριος Δέ Μοζιρόν έβημάτισε τότε κατά  μήκος 
έν τ φ  δωματίψ. "Επειτα,  Ιστάμενος πρό έμοΰ :

» Τόρα μεταξύ υμών κα'ι έμοΰ, είπε, πρέπει νά τε-  
λειώσωσι και νά κανονισθώσι τά πάντα.  Και πάλιν, παρα- 
δίδομαι εί; την διάκρισίν σας. Διατυπώσατε  λοιπόν τούς 
ορούς σας.

» —  Συνίστανται ε’ις δύο, είπον. *0 πρώτος είνε νά μη 
γίνγι ή μονομαχία αΰτη '  καί τοΰτο,  χωρίς έν τοσούτψ ό 
κύριος Λουκιανός Δέ Σερζύ νά σάς ζητήσν) συγγνώμην. Ό  
δεύτερος είνε, νά παραιτηθήτε διά παντός άπό πάν σχέ-  
διον γάμου μεταξύ τής δεσποσύνη; Δέ Σερζΰ καί ΰμών.

» —  Καί δταν οΐ δροι αυτοί έκπληρωθώσι θά μοί άπο-  
δώσητε την άθλίαν αΰτήν συναλλαγματικήν ;

» —  Νομίζω  δτι ή κυρία Μαρουσαέ, εις την δποίαν 
ανήκει, θά σάς τήν άποδώσν).

» —  Ώ  ! Ό κ τ α β ί α  1 άνέκραξεν ό κύριος Δέ Μοζιρόν, 
κτυπών τό μέτωπον '  δταν συλλογίζωμαι δτι αΰτή ή 
Ιδία μέ παρέδωχεν !

» —  Μή κατηγορείτε τήν εΰγενή καί αξίαν αΰτήν γυ ­
ναίκα, κύριε Δέ Μοζιρόν ! Έγνώριζον δτι αΰτή είχεν έ- 
ναντίον σας τρομερόν δ π λ ο ν  άλλά μόλις πρό μιάς ώρας 
Ιμαθον ποιον είνε τό δπλον αΰτό.  Χθές ?τι ήονήθη πει­
σ μ α τ ώ δ ε ς  νά μοί τό παραχωρήσΥ). Μόνον έπί τή φριχτή 
καταστροφή, {)τις θά προέκυπτεν έκ τής μονομαχίας,  μοί 
Ιδωσεν αΰτό διά νά σάς δέσΐ) τάς χεϊρας καί σώσν) τόν 
φίλον μου.

• —  Ναί,  άλλ ’ έμέ, μέ κατέστρεψεν.
» —  Ποιος έκ τών δύο «ίνε Ινοχος ; δταν οί δύο δροι 

έκπληρωθώσι αΰτή οΰδέν τοΰ λοιποΰ θά 2χγ) κοινόν μεθ’ 
ΰμών καί θά έπανορθώσ») τό όλέθριον καί ατυχές αΰτό 
Ιγγραφον'  έμπιστεύθητ* ε’ις τήν γενναιότητά της.

» —  ’ Εμπρός, Ιστω,  είπεν δ κύριος Δέ Μοζιρόν. Ά λ λ ’ 
έπειδή δέν Ιχω έγώ δρους νά σβς προβάλω,  Ιχω δμως νά 
ζ η τ ή σ ω  παραχωρήσεις.  ΕΓπατε, άν άγαπ βτε ,  ε’ις τήν κυ­
ρίαν Δέ Σερζύ, ή δποία άναμφιβόλως είνε έχθρά σας,  δπως 
είνε καί ίδική μου, διά ποίου μέσου μέ ήναγκάσατε ε’ις 
τήν παρούσαν περίστασιν'  έκτιμώ αΰτήν ολίγον, καί άξί -  
ζει άκόμη όλιγώτερον έμοΰ. Ά λ λ ά ,  σάς παρακαλώ,  νά μή 
εϊπητε τίποτε είς τόν κύριον Δέ Σιρζύ, έν ή περιπτώσει 
Ίίθελον παραβή τάς υποχρεώσεις μου, καί άφ’ οΰ ήθελον 
παραιτηθώ τής χειρός τής δεσποσύνης Λουκίας.

» —  Συμφωνώ μέ ΰμάς κατά  τοΰτο,  κύριε, ε ίπον  άλλά 
πρός άσφάλειαν θά κρατώ τήν συναλλαγματικήν,  μέχρις 
οΰ έξασφαλισθώ περί τής πλήρους έκτελέσεως τής ΰπο- 
βχέσεώς σας.

» —  Δηλαδή,  ύπέλαβεν, δταν ή δεσποσύνη Δέ Σερζΰ

νυμφευθί| μετ ’ άλλου ; Καλώς  ! Θά  περιμείνω μέχρι τής 
ήμέρας έκείνης. Ά λ λ ά  μή άρνηθήτε τήν άλλην αΓτησιν, 
τήν δποίαν σάς άπηύθυνε.

» —  Ποίαν ;
» —  ΕΕπετε πρό ολίγου δτι ή μονομαχία αΰτη δέν θά 

έγίνετο. Πρέπει νά γείνν), κύριε. Συμφωνή«ατε  μετ ’ έμοΰ 
νά μή άναβληθή. Ένθυμήθητε δτι έχαρακτηρίβθην ώς 
κλέπτης καί έρραπίσθην ΰπό τοΰ κυρίου Λουκιανοΰ. Γ ν ω ­
ρίζει έν τοσούτψ καλώς,  καί ΰμεΐς έπ’ Εσης δέν αγνοείτε,  
δτι δέν ήπάτων  ποσώς είς τό παιγνίδιον 1 Δέν είμαι ά ­
νανδρος, κύριε’ καί δέν δύναμαι, δέν θέλω, νά νομισθώ 
τοιοΰτος ! Παίζω λίαν εΰκόλως, λίαν σκληρώς, μετά  τής 
ζωής τών άλλων, καί θά σΛς Ιδιδον τήν άποτρόπαιον 
άπόδειξιν’ άλλ ’ έπίσης διακινδυνεύω καί τήν ’ιδίαν μου 
ζωήν. Μοί είνε, τόρα μάλισ τα ,  λίαν άδιάφορον, άν άπο-  
θά νω ’ άλλ ’ εδρετε καλόν δτι έπιμένω άκόμη νά μή άπο-  
θάνω ήτιμασμένος.  Α φ ή σ α τ ε  τήν μονομαχίαν αΰτήν νά 
άκολουθήσϊ) τόν δρόμον της , κύριε , σβς Ικετεύω περί 
τούτου.  Μείνατε βέβαιος δτι δ κύριος Λουκιανός Δέ Σερζΰ 
θά έξέλθϊ) υγιής καί σφος,  άφ’ οΰ καί μίαν μόνην σ τ α ­
γόνα αίματος αν έλάμβανον παρ’ αΰτοΰ , θά έλ αμβά-  
νετε περιπλέον τής ζωής μου. Ά λ λ ά  τέλος, άφ ’ οΰ δέν 
είμαι δειλός, σάς παρακαλώ,  σάς δρκίζω, έπιτρέψατέ μοι 
νά μή φανώ τοιοΰτος.

• Έ δ ί σ τ α σ α  έπί σ τ ι γ μ ή ν  άλλά τό δφος αύτοΰ ήτο τ ό ­
σον ειλικρινές, είχεν έν τ φ  βλέμματι  αΰτοΰ τοιαύτην στε ­
νοχώριαν, ώςτε φκτειρα τόν δυστυχή τοΰτον.

» — Σ'ίγκατανεύω,  είπον.
» — ΤΑ ! εΰχαριστώ ! Ικραξε παραφόρως. Είνε καιρός 

πρός μετάβασιν έπί τοΰ πεδίου τής μάχης.  Ά ς  μεταβώμεν 
έκεΐ ίκαστος χωριστά.  Μή εϊπετε τίποτε είς τόν κύριον 
Λουκιανόν περί τών μεταξύ ήμών συμβάντων καί άφετέ με 
νά ένεργήσω *.

*Η Βάλδα  ήκροάτο άφωνος,  ακίνητος, μέ προσηλω- 
μένον βλέμμα,  μέ συνεσφιγμένα χείλη, θεωροΰσα τό άπο -  
τρόπαιον αΰτής σχέδιον κατά  τό ήαισυ καταρραγέν’ 
όλιγώτερον πεφοβισμένη Εσως δι ’ δ,τι  έστερήθη, ή δι ’ δ,τι  
έπέτυχεν.

"Ερριπτε δέ άπό καιροΰ είς καιρόν λάθρα άγωνιών 
βλέμμα έπί τόν Ροβέρτον,  δστις περιχαρής διότι έσώθη δ 
Λουκιανός, έφαίνετο δτι ποσώς δέν ένεθυμεΐτο τήν Λ ου ­
κίαν.

Μετά  τινα παΰσιν, δ Ροβέρτος έκπληκτος ολίγον έκ 
τής βαθείας ταύτης  σιωπάς,  έξηκολούθησεν :

— θ ά  ήσθε Εσως τόρα, κυρία, κατά  τι περίεργος, άφ’ οΰ 
έμάθατε τήν ίκβασιν τής μονομαχίας αΰτής.  Δέν θά είπω 
δτι δ κύριος Δέ Μοζιρόν άπηλλάγη Ινεκα τούτου,  τό παρ­
ελθόν του βαρύνει έπ’ αΰτοΰ σφόδρα βαρέως διά τοΰτο '  
άλλά  τέλος θά Εδητε δτι άπεσύρθη καί τήν φοράν αΰτήν 
άπό τής δυσχερούς καί έπικινδύνουδδοΰ,είς ήν είχεν είςέλθει.

• Καθ ’ ήν στιγμήν έξήλθε μετ ’ έμοΰ έκ τοΰ ξενοδοχείου, 
μέ παρεκάλεσε νά λάβνι τά  χρειώδη, Ιχων, μοί είπε, νά 
γράψγι έπιστολήν τινα.

»ΤΗτο άκριβώς Ικτη ώρα, δτε ?φθασα έπί τοΰ πεδίου. 
*0 Λουκιανός καί οί τέσσαρες μάρτυρες ήσαν ήδη έκεΐ.

» Ό  κύριος Δέ Μοζιρόν,δστις είχε παρακολουθήσει αντί ­
θετον διεύθυνβιν, Ιφθασε συγχρόνως μέ έμέ.

»Δέν Ιλιβον  καιρόν νά όμιλήσω ε’ις τόν κύριον Λ ουκ ι ­
ανόν, καί άν άκόμη ήθελον. Ά λ λ ’ ίμ ην  βέβαιος περί τής 
άφοβίας αΰτοΰ,  καί είχον ΰποσχεθ?! είς τόν κύριον Δέ Μ ο ­
ζιρόν δτι θά τηρήσω σιωπήν.

» Έχαιοετίσθησαν έκατέρωθεν.
• Οί δροι είχον κανονίσθή πρότερον. 01 άντίπαλοι έτο-  

ποθετήθησαν είς άπόστασιν είκοσι καί πέντε βημάτων,  
ϊχοντες τό πλεονέκτημα νά προχωρώσιν άνά πέντε β ή ­
μ α τ α ,  καί νά άποσύρωνται κα τά  βούλησιν.

[Έπιται τ& τέλοί].



ΕΔΜ ΟΝΔΟΤ ΔΕ Α Μ ΙΤ ΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
«Κύοιε ! ό έκ τυπικού  καθήκοντος  προσερχόμενος ένώ- 

πιόν σας χ.αί τιθέμενος ΰπό τάς  δ ιατα γάς  σας, εινε ό ύπό 
τίΐς ΙερΛς καθολικές ψήφου έκλεχθείς δήμαρχος Σ α ρ α γ ώ σ ­
σης, καί οΰχί ή ταπεινή μου προσωπικότης και δ πλήρης 
δημοκρατικών πεποιθήσεων άνθρωπος. Μέλλετε νά είσέλ- 
θετε είς πόλιν, ή όποία, Ιμπλεως ·?|δη δόζης, φέρει τόν άνα- 
φαίρετον τίτλον τής ήρωϊκής, είς πόλιν ή όποία, οτε είδε 
τήν έθνικήν αΰτής άκεραιότητα δεακινδυνεύουσαν, μετε-  
βλήθη είς νέαν Νουμαντίαν,  είς πόλιν ή όποία έξηυτέ-  
λισε τά ναπολεόντεια στρατεύματα  διά τών ίδιων αύτών 
θριάμβων . . .

» Ή  Σα ραγ ώσσ α  ΰπή,ρζεν δ πρόσκοπος τής έλευθερίας. 
Οΰδεμία κυβέρνησις τ?1 έφάνη ποτέ άρκετά φιλελευθέρα 
. . . Είς τά στήθη οΰδενός έκ τών τέκνων της ένεφώλευσέ 
ποτε ή προδοσία. . . Είσέλθετε λοιπόν είς Σαραγώσσαν.  
Έάν  δέν ?χετε θάρρος, οΰτε θά λάβετε  άνάγκην αΰτοΰ, 
διότι τά  τέκνα τής άείποτε ήρωΐκής μητρός είνε μετά 
παρρησίας άνδρεΐα καί άνίκανα νά μετέλθωσι προδοσίαν. 
Δέν ΰπάρχει άσπίς,  οΰτε στρατός  γενναιότερο;, δπω ;  ΰπερ- 
ασπίσιρ κατά  τάς βτ ιγμάς ταύτας  τό πρόσωπόν σας ϋ ή 
χρηστότη;  τών απογόνων τοΰ Παλαφώζ,καθόσον  καί αΰτοί 
οί έχθροί των εΰρίσκουσιν ΰπό τάς  βτέγας αυτών Ιερόν άσυ- 
λον, Σκέφθητε καί μελετήσατε καλώς,  οτι έάν άκολουθή- 
σετε σταθερώς τήν όδόν τής δικαιοσύνης, έάν κατορθώ­
σετε νά τηρηθώσι παρά πάντων οί νόμοι τής αΰστηροτέ-  
ρας ήθικΐΐς, έάν προστατεύσετε τόν παραγωγόν,  δστις μέ­
χρι τοΰδε δίδει τόσον πολύ καί λαμβάνει τόσον ολίγον, 
έάν ΰποστηρίζετε τήν άλήθειαν τϊΐς ψήφου, έάν ή Σ α ρ α ­
γώσσα  καί ή ' Ισπανία θά σβς όφείλωσι μίαν Ημέραν τήν 
πλήοωσιν τών Ιερών πόθων τής πλειονότητος τοΰ μεγά­
λου τούτου λαοΰ, τόν δποΐον Ιρχεσθε νά γνωρίσετε, τότε,  
ΐβως, αάς περικοαμήβΐΐ λαμπρότερος τίτλος % έκεΐνος 
τοΰ βασιλέως. Θά είσθε δ πρώτος πολίτης τοΰ Ιθνους, 
καί δ μβλλον άγαπητός  έν Σαραγώσση καί ή Ίοπανιχή  
δημοκρατία  θά σβ ;  όφείλϊ) τήν πλήρη εΰτυχίαν τ η ;  ».

Είς τόν λόγον τοΰτον,  οΰτινος τό συμπέρασμα ητο : 
—  Δέν αέ άναγνωρίζομεν ώς βασιλέα,  σοΰ έπιτρέπομεν 
όμως νά Ιλθνις εί; τήν πόλιν μας,  χωρίς φόβον οτι θά σέ 
φονεύσωμεν, διότι οί %ρωε; δέν φονεύουν διά προδοσίας, 
καί έάν είσαι καλός καί μ2ς ύπηρετήσγις εΰόρκως, Γσως 
συναινέσωμεν νά σέ άνεχθώμεν ώ ;  πρόεδρον τή ;  Δ η μ ο ­
κρατία ;— , δ βασιλεύ;  άπήντησε δι ’ ένό; γλυκυπίκρου μει- 
δ ιά ματ ο ; ,  όπερ έσήμαιν* : — Μεγάλη ή καλοσύνη σα ;  !—" 
καί Ισφιγζε τήν χεϊρα τοΰ δημάρχου, πρός μεγάλην Ικ- 
πληζιν πάντων τών παρισταμένων. Μεθ’ δ ϊππευσε και 
είσήλθεν είς Σαραγώσσαν ,

Ό  λαός,  ώ ;  λέγουσι, τόν ΰπεδέχθη γηθοσύνως, πολλαί 
δέ κυρίαι Ιρριπτον έκ τών έξωστών κατά  τήν διάβασίν 
του στίχους, στεφάνους έζ άνθέων καί περιστεράς. ΕΕς 
τινα μέρη οί συνοδεύοντες αΰτόν στρατηγοί Κορδόβας καί 
Ρώσελ ήναγκάσθησαν, διά τών ιδίων αυτών ίππων, νά 
άραιώσωσι τό πλήθος, δπως διανοίζωσιν αΰτφ δίοδον.

Έ ν φ  είσήρχετο είς τήν όδόν Κόζο, γυνή τις έκ τοΰ 
λαοΰ έπροχώρησεν δπως τ φ  έγχειρίσγ) αναφοράν. Ό  βασι ­
λεύς, δστις είνεν $δη άντιπαρέλθει, έννόησε τοΰτο,έστράφη 
οπίσω καί τήν Ιλαβε.

Μετ ’ ολίγον προσίίλθεν ένώπιόν του είς άνθρακεύς καί 
τφ  έτεινε τήν καταμαυρισμένην χεΐρά του. *0 βασιλεύς 
τήν Ισφιγξεν.

’ Εν τϊΐ πλατείς  τής Ά γ ι α ς  ΈγκράτΟιας  έγένετο δε­
κτός ΰπό δμίλου πολυτελώς μετημφιεβμεων είς νάνους καί 
γίγαντας,  οϊτινες τόν έχαιρέτισαν διά τινων αρχαίων 
έθνικών χορών, έν μέσψ τών φρενητιωδών ζητωκραυγών 
τοΰ πλήθους.

οΰ τω διέσχισεν δλην τήν πόλιν.
Τήν έπιοϋσαν έπεσκέφθη τόν ναόν τής Παναγίας τοΰ 

Pilar, τά  νοσοκομεία, τάς  φύλακας, τό θέατρον τών ταυ­
ρομαχιών, παντοΰ δέ τόν ύπεδέχοντο μ ε τ ’ ένθουσιασμοΰ 
π4ν άλλο έμφαίνοντος μίσος κατά τή ;  μοναρχία; ,  πρός 
ένδόμυχον θλΐψιν τοΰ συνοδεύοντος αΰτόν δημάρχου, οΰ 
τίνος ή έπιθυμία ήτο  δπως ό λαός τής Σα ραγ ώσσ η;  περιω- 
ρίζετο είς τήν τήρησιν τ^ς Ικτη;  έντολή;— «οΰ φονεύστρ;» 
—  έπικυρών οδτω τ ά ;  μετριόφρονα; διαβεβαιώσει ;  του.

Ένθουσιώδου;  ΰποδοχή;  Ιτυχεν έπίση; δ βασιλεύ;  κατά 
τήν άπό Σαραγώσσης  είς Λουκρόνιον μετάβασίν  του. ’ Εν 
Λουκρονίφ, έν μέσω άναριθμήτου πλήθους χωρικών, έθνο- 
φυλάκων, γυναικών, παιδίων, είδε κατά πρώτον τόν σε­
βάσμιον στρατηγόν Έσπαρτέρον.  "Οταν είδον άλλήλους,  
Ιτρεξεν δ εί; πρό; τόν άλλον. Ό  στρατηγό ;  έζήτησε τήν 
χεϊρα τοΰ βασιλέως,  δ βασιλεύ;  τ φ  άνοιξε τ ά ;  άγκάλ α ; .  
Τό πλήθος έξεροάγη εί; χαρμοσύνου; ζητωκραυγά ; .

— Μεγαλειότατε,  είπεν δ Ινδοζο;  στρα τιώ τη ;  μετά 
φωνή; συγκεκινημένη;, δ λ αό ;  σόι; υποδέχεται μετά  π α ­
τριωτικού ένθουσιασμοΰ, διότι διαβλέπει έν τφ  νεαρφ 
αΰτοΰ Μονάρχγ] τό άσφαλέστερον στήριγμα τή ;  έλευθε- 
ρία; καί τή ;  έθνική; αΰτοΰ ανεξαρτησία; ,  είνε δέ βέβαιο ;  
δτι έάν οί έχθροί τή;  εΰδαιμονία; η μ ώ ν  ήθελον αποπει ­
ραθώ νά διαταράξωσιν αΰτήν, ή Αΰτοΰ Μεγαλειότη; ,  έπί 
κεφαλή; τοΰ στρατού καί τών πιστών ύπηκόων του θά 
πατάζτρ καί θά κατατροπώστρ αυτού; .  Ή  φθίνουσα δση- 
μέοαι ΰγεία μου δέν μοί επίτρεψε νά έλθω *ί; Μαδρίτην 
νά συγχαρώ τήν Ύμετέραν Μεγαλειότητα καί,τήν σεπτήν 
Ά ν α σ σ α ν  έπί τϊί άναροήσει υμών εί; τόν θρόνον τοΰ 
Α γ ί ο υ  Φερδινάνδου. Σήμερον πράττ ω τοΰτο καί έπανα-  
λαμβάνω &παζ Ιτι δτι θά υπηρετήσω π ιστ ώ ;  τήν Ύ μ ε -  
τέραν Μεγαλειότητα  ώ ;  βασιλέα τή ;  Ισπανίας,  έκλε- 
χθέντα ΰπό τής έθνική; βουλήβεως. Μεγαλειότατε,  έν 
τή πόλει ταύτιρ Ιχω πτωχικόν οίκον. Σ βς  τόν προσφέρω 
καί σόί; παρακαλώ νά τιμήσετε αΰτόν διά τή ;  παρου­
σίας σας.

Διά τών άπλών τούτων λόγων προσηγορεύθη δ νέος β α ­
σιλεύς ΰπό τοΰ γεροντοτέρου, άγαπητοτέρου καί ένδο- 
ζοτέρου τών ύπηκόων του. ΑΕσιος οιωνός, πρός τόν δποΐον 
δμως τά συμβάντα κακώς άνταπεκρίθησαν !

Περί τό μεσονύκτιον μετέβην εΕς τι θέατρον μετρίου 
μεγέθους, κείμενον έπί τής όδοΰ Κόζο καί ολίγον άπέχον 
τ·ή; πλατείας τοΰ Σ υ ντά γ μ α το ς ,  Ινθα έδίδετο χορός με-  
τημφιεσμένων. Οί μετημφιεσμένοι ησαν ολίγοι καί πτωχοί ,  
ΰπήρχεν δμως κ α τ ’ άντιθεσιν άπειρον πλήθος, ουτινος 
ίκανόν μέρος έχόρευε μανιωδώς.

Έά ν  δέν Ιπληττον τήν άκοήν μου ηχοι ζίνης γλώσσης ,  
θά ένόμιζον δτι παρευρισκόμην είς χορόν έντός ίταλικοΰ 
θεάτρου. Καί αΰτά  άκόμη τά πρόσωπα μοί έφαίνοντο ώς 
νά μοί ησαν γνωστά.  Έ π ε ι τ α  ή αΰτή σύγχυσις, ή αΰτη 
οίκειότης περί τήν Ικφρασιν καί τάς  κινήσεις, ή αΰτή 
έλευθερία τοΰ νά μεταβάλλωσι  τόν χορόν είς ταραχώδη 
καί φρενητιώδη πηδήματα .

Έ κ  τών έκατόν χορευτικών ζευγών, τών διελθόντων



Ιμπροσθέν μου, Ιν μόνον ένετυπώθη εί ς την μνήμην μου. 
ΕΙς νεανίας, είκοσαέτης περίπου, υψηλός, εύμελής, λευκός 
μέ μεγάλους μαύρους οφθαλμούς χαί μία νεόΖνις τίΐς αΰτΤΙς 
Ηλικίας, μελαγχροινή ώς χόρη τ?ίς Ανδαλουσίας ,  άμφό- 
τεροι ωραίοι χαί άγέοωχοι,  φέροντες την άρχαίαν άραγω-  
νικήν περιβολήν, ένηγκαλισμένοι σφιγκτά σφιγκτά,  μέ τά 
πρόσωπα τό Ιν πλησίον τοΰ άλλου, ώς εί 6 είς ήθελε νά 
άναπνεύσιρ την αναπνοήν τοΰ άλλου, έρυθροΐ ώς δύο ρόδα 
χαΐ άστράπτοντες  έχ χαρβς. Διέσχιζον τό πλήθος, ρί- 
«τοντες  πέριξ ΰπεροπτιχόν βλέμμα,  χίλιοι δέ οφθαλμοί 
τούς παρηχολούθουν χαί ήχούετο ύπόχωφος ψιθυρισμός 
θαυμασμού καί φθόνου.

Έξερχόμενος τοΰ θεάτρου, Ιστην πρός στιγμήν είς την 
θύραν ϊ*α τούς Ιδω χαΐ πάλιν διερχομένους, καί άχο-  
λούθως έπέστρεψα είς τό ξενοδοχεϊον μόνος καί μελαγ-  
χολιχός

Την πρωίαν τ^ς έπιούσης άνεχώρησα είς την Παλαιάν 
Καστιλίαν

Γ

Β Ο Τ Ρ Γ Ο Σ

"Ινα μεταβ ^ τις έκ Σαραγώσσης  είς Βοΰργον, πρωτεύ­
ουσαν τής Παλαιός  Καστιλίας ,  ανέρχεται δλόκληρον την 
μεγάλην χοιλάδα τοΰ Ίβηρο ς ,  διασχίζων μέρος τής Ά ρ α -  
γώνος χαΐ μέρος τής Ναβάρρας,  μέχρι τής πόλεως Μιράν- 
δης, χειμένης έπί τής όδοΰ τής Γαλλίας ,  $τις διέρχεται 
διά τοΰ 'Αγίου Σεβαστιανοΰ  καί τής Βαϋόνης.

Ό  τόπος εινε πλήρης Ιστορικών Αναμνήσεων, έρειπίων, 
μνημείων, ένδοξων ονομάτων. Πίν χωρίον ένθυμίζει μίαν 
μάχην, π2σα  έπαρχία ΐνα πόλεμον.

Έ ν  Τουδέλιρ οί Γάλλοι  ένίκησαν τόν στρατηγόν Κ α -  
στάνον. Έ ν  Καλαχώρρ^ ό Σερτόριος άπέκρουσε τόν Πομ-  
πήΐον. Έ ν  Ναυαρρέτιρ ό 'Ερρίκος Τρανσταμάρε ήττήθη 
ύπό Πέτρου τοΰ Σχληροΰ.

Έ ν  Ά γο γ χ ίλ λ ψ  σώζονται τά Γχνη τής πόλεως Έ γ ώ -  
νος, έν Άλχβνάδριρ τά  έρείπια ρωμαϊκού τινός υδραγω­
γείου χαί έν Λουχρονίφ τά  λείψανα άραβικής γεφύρας.

Ό  νοΰς ύφίσταται  χόπωσιν άνατρέχων »ίς αναμνήσεις 
τόσων  αιώνων καί τόσων λαών χαί μετά  τοΰ νοΰ κου­
ράζεται χαί δ οφθαλμός.

Ά ν ά  πβσαν στιγμήν ή έξοχιχη δψις μεταβάλλεται .  
Παρά την Σαραγώσσαν  ύπάρχουσιν αγροί χλοεροί, μετά 
οίχιών άγροτιχών χαί δρομίσχων οφιοειδών, μέσψ τών 
δποίων βλέπει τις χωριχούς τετυλιγμένους διά τών ποι- 
χιλοχρώμων αύτών βαλίων, όνους, Αμάξια φορτηγά.

["Επετιι ®ι»ν·χεια).

3 1 . S&L. ^ Β α α β η ς

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α Κ Ι Α
7

Α γ α π η τ έ  μου,
Σοΰ στέλνω τ ’ Α μ ά ρ α ν τ α  τοΰ Δροσίνη Ή  αϊτησίς σου 

μέ ευχαρίστησε γιατί  μοΰ δίνει αιτία νά σοΰ 'πώ λίγα λ ό ­
για  χαί γ ι ’ αύτά .  Εινε βέβαια ή πειό καλή συλλογή ά π ’ 
όσες τύπωσε ώ ;  τόρα δ Δροβίνης χαί σημειόνει μιά με ­
γάλη χαι δλοφάνερη πρόοδο στό δαφνόστρωτο δρόμο τοΰ 
ποιητή.  Μά χεΐνο ποΰ παρατήρησα μέ Ιδιαίτερη χαρά στά 
'Αμάραν τα  είνε ή άπολευτέρωση τής Τέχνης ά π ’ τό βαρύ 
ζυγό τών έ&νιχών παραϋόαεων  καί τής τοπιχΐ;ς χρυιας. 
Ν ά  σημείο βέβαιο γιά μένα προκοπής. Τό βιβλίο του τά 
ϊχει χαί τά δυό. μά δσο πρέπει' έν φ  σέ παλαιότερά του

βιβλία ή επίδραση τών χαχών ίδεών χαί τοΰ χαχοΰ παρα­
δείγματος,  έβλαφτε χάπως την Τέχνη του.

"Ετσι μοΰ φαίνεται. Σέ χοίθε φιλολογιχό Ιργο βέβαια ή 
τοπική χροιά εινε στοιχείο απαραίτητο  δέν είνε τόρα 
καιρός νά σου λέω πώς καί τί, φθάνει πώς τό παραδέ-  
χουμαι. Μά οί δικοί μας έπαραξήγησαν $ έπαραξήλωσαν 
τό πράμμα ς' ϊναν τέτοιο βαθμό,  ποΰ έπίστεψαν την τ ο ­
πική χροιά γιά τό Α καί Ω τής τέχνης τους. Έβ λ επε ς  
τά δράματά  τους καί ηταν αιώνια μιά ύπερβολική καί 
παραλλαγμένη Ιστορία τής χλεφτουοιάς'  τά διηγήματά 
τους Απλές λαογραφίες 9ι όδοιπορικές σημείωσες, τά ποι- 
ή μ α τ ά  τους δλα λόγοι πατριωτικοί στην 25  Μαρτίου. Ό  
ρωμτρός είνε πάντα λ ο γ β ς - καί δταν γράφιρ δέν άφίνει ποτέ 
την περίσταση νά δείξιρ τόν πολύ χαί άκαρπο πατριωτισμό  
του. Αυτό Ινα'  έπειτα ή παντοτεινη έλλειψη κάθε αισθη­
τικές μόρφωσης, ή άγνοια τών στοιχείων τής έπιστήμης 
καί τό κακό παράδειγμα τών μηδενικών, ποΰ στόν τόπο 
μας περνούσαν τόσον καιρό γιά κεφάλια, έφεραν τά  έλε- 
εινά αύτά  αποτελέσματα .  Ή  φιλολογία μας βρωμφ άπό 
σωβινισμό, δπως 2να πτ ώ μ α  άπό μυρωδικά. Έ  προσποί­
ηση καί ή προσπάθεια τ ίποτα  δέν κάνουν ! πρέπει ν'άφί- 
νεται τό πράμμα στό φυσικό του καί &ν ήμαστε  τόντις 
ρ ωμ ιοί —  άξιοι γιά διχό μας όνομα καί δικό μας έθνος—  
μη φοβί στε  καί θά μυρίσϊ) μονάχο του άπό ρωμηοσύνη !

Πολλοί ακόμα έχουν την ιδέα πώς φτάνει νά ηνε ίίνα 
έργο έθνικό γι* νά ηνε έργο'  έν ψ, έξ έναντίας, ή έπιστήμη 
μβς διδάσκει πώς φτάνει νά ν)νε έργο, γιά νά ?|νε έθνικό. 
Ή  τοπική χροιά είνε χρειαζούμενη'  μά πολύ λεπτή καί 
γλυκέιά δπως πρέπει σ' 2να καλλιτέχνημα,  γ ιατί  δπως τη 
μεταχε' .οίζουνται οί περισσότεροι τόρα, μοιάζει μέ τό 
πρόστυχο χρώμα ποΰ βάζουν στγις χονδροζωγραφιές τών 
τοίχων τους οί ταβερνιάριδες.

Αυτό δ Δροσίνης τό κατάλαβε  περισσότερο άπό κάθε 
άλλον. Τήν πάλη του τήν Ιβλεπ’ άπό πολύν καιοό. Στό  
τελευταΐό του βιβλίο ή Τέχνη βγήκε νικήτρια Διάβασε 
τά Π ρω ινά  του *Ονειρα  νά ίδής'  καί πές μου άν σε μέλγι 
τί είνε οί Α ν τ ίλ α λ ο ί  του, ρομέϊκοι ή τούρκικοι αντίλα­
λοι. . .

Γιά τ ’ 'Α μάραντα  ήθελα νά σου γράψω περισσότερα. 
Μά φοβάμαι μήπως τό γραμματάκι  μου γίνιρ έτσι γράμμα.

ό φίλος  σου
, Κ ρ τ φ ο ς

8 .

’ Α γαπητέ  μου,

Ό  Βάλτερ Σ κ ώ τ  ς’ Ινα του μυθιστόρημα, ποΰ είνε σ ω ­
στή αυτοβιογραφία τοΰ συγγραφέα, λέει γιά τόν ίιρωά 
του, δηλαδή γιά τόν έαυτό του, πώς Ιγεινε πολυμαθής 
γΐατί . . .  δέν είχε τά  μέσα ν' άγοράζιρ πολλά βιβλία. « Έ ­
νας ά π ’ τούς λόγους— γράφει— ποΰ στήν τελευταία κοι- 
νωνιχή Τ άξη  βρίσκει κανείς συχνά παραδείγματα  πολυ- 
μάθειας, είνε τό πώς δ φτωχός  φιλαναγνώστης,  μή ϊχων-  
τας  παρά λίγα βιβλία γιά νά ίκανοποιή τήν όρεξή του, 
βρίσκεται άναγκασμένος νά γράφιρ καλά στή μνήμη του 
αύτά  ποΰ έχει, πριν μπορέσιρ νάποχτήσιρ άλλα. »

*0 Έρβερτ  Σπένσερ γιά νάποδείξτρ στήν Κοινωκολογία 
τήν πρόταση πώς « τάπ οτελέσματα  δέν είνε πάντα  άνοέ- 
λογα μέ τά μέσα ποΰ μεταχειρίζεται κανείς,» μές τά 
πολλά παραδείγματα  φέρνει μέ άλλα  λόγια καί τήν Ιδια 
γνώμη τοΰ συμπατριώτη του μυθιστοριογράφου. «"Ολοι 
είνε σύμφωνοι— λέγει δ μεγάλος φιλόσοφος— πώς οί πειό 
έξοχοι σήμερα σέ μάθησι καί εύφυία, είνε τό περισσότερο 
άπό κείνους ποΰ άπάντησαν τής μεγαλήτερες δυςκολίες 
γΐά νάποχτήσουν βιβλία *

Τί περίεργο αύτό  κοινωνικό φαινόμενο, δπως τό πα ρ α ­
τηρεί δ ένας καί δπως τό έξηγεΐ δ άλλος, μπορεί νά μας
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δώση Ιναν πολύ ωφέλιμο καί πραχτικόν κανόνα γιά τη 
μελέτη μας. «Είτε ϊχεις, είτε δέν Ιχεις τά  μέσα —  λίγα 
βιβλία καί καλό δ ι άβα σμα. »  Νά Ινα σύντομο πρόγραμμα 
μ ’ έξαίρετ’ άποτελέσματα .  Ξέρεις την παλαιή γνώμη γιά 
τά τρία δ ιαβά σματ α  κάθε βιβλίου. Τό πρώτο,  λέγουν, 
γίνεται γιά νά πάρουμε μιάν άπλήν ’ιδέα'  τό δεύτερο γιά 
νά το καταλάβουμε"  τό τρίτο γιά νά το μάθουμε Έ γ ώ  
δμως λέω πώς χρειάζεται καί Ινα άλλο άκόμη δ ιάβασμα 
γΐά νά το χωνέψουμε. Μάλιστα άν ή έπανάληψη γένη σέ 
διάφορες εποχές, εινε πειό άποτελεσματική,  γιατί  λ α β α ί ­
νουμε Ιτσι την ωφέλιμη ευκαιρία νά συγκρίνουμε της πα -  
ληές μας γνώσες μέ της νέες ποϋ άποκτήσαμε,  καί γιατί 
άπό Ινα βιβλίο ποϋ ξαναδιαβάζουμε σήμερα, μαθαίνουμε 
Ινα σωρό πράγματα ,  ποϋ δέν μπορούσαμε νά τα Ιδούμε 
την πρώτη έποχή ποϋ τό διαβάσαμε.  Έ τ σ ι  μέ λίγα β ι ­
βλία καί μέ προσεκτική κ’ έπίμονη μελέτη, προκόβει κ α ­
νείς περισσότερο. Αΰτό κάνω κ’ έγώ άπό χρόνια. Είνε βι­
βλία ποΰ τά  διάβασα  καί δέκα φορές στη σειρά, ξέχωρα 
άπό τάπ οσ πά σματα .  Καί άν δέν Ιγεινα σοφός —  γιατί ς’ 
αΰτό πρέπει νά βοηθάγι λιγάκι καί τά μυαλό — ξέρω δμως 
καλλίτερα άπό κείνους ποϋ καταβροχθίζουν αχόρταγοι 
Ινα πλήθος βιβλία χωρίς προσοχή, χωρίς σύγκριση καί 
νομίζουν π=ιά πώς κάτι εινε μέ τό νά ξέρουν άκρες-μέσες 
μερικές λεπτομέρειες έγκυκλοπαιδικών λεξικών, χωρίς καμ- 
μιά καθαρή ιδέα, χωρίς καμμιά γενική άρχή, χωρίς σύ­
στημα.

ό φίλος βου 
^ Ρ Τ Φ Ο Σ

Υ. Γ.  Πρέπει νά σου σημειώσω χωριστά πώς ά π ’ τά 
βιβλία αΰτά τής μελέτης δέν ξεχωρίζω τά  μεγάλα μυθι­
στορήματα,  μάλιστα τά παλαιότερα.  Λίγα είνε στόν κο- 
σμο μά καλά.

«EG.

9 .
Α γ α π η τ έ  μ ο υ ,

Νά  μιά πεζή καί πρόχειρη μετάφραση ένός ποιήματος 
τοϋ Ίω σ ία  Καρδούτση, ποϋ σύμφωνα μέ πολλούς κριτι­
κούς, δέν εινε μονάχα δ μεγαλήτερος ά π ’ τοΰς ποιητάς 
τής Ιτ α λ ία ς ,  μά καί άπ'  δλους δσοι ζοϋνε σήμερα στήν 
Εΰρώπη, δστερ ά π ’ τό θάνατο τοϋ Χάΐνε. Καί άν τυχόν 
δέν Ιχγις δ ιαβασμένο τόν περίφημο Τ μνο είς τό Σ α τα να  
φτάνουν οΐ παρακάτω στίχοι μ ’ δλο τό παραμελημένο τους 
φόρεμα γιά νά σοϋ δώσουν μιάν ’ιδέα άπό δύναμη, άγνω­
στη δλωςδιόλου στά μέρη μας :

—  « Ό  ήλιος είνε καλός'  αΰτός βοηθάει πρόςχαρος τό 
Ιργο τοϋ άνθρώπου καί τον άγαπφ μέ τήν καρδιά του' 
αΰτός κάνει νά γέρνουν μεστωμένα τά χρυσδ! στάχυα τών 
άπεράντων άγρών καί νά σειούνται μέ ψίθυρο κράζωντας 
τό δρεπάνι.

Χαμογελάει  άπό ψηλά πρός τό άροτρο, πού λαμποκοπά 
μές τά μαύρα και ύγρά αΰλάκια,  ένφ τό βψδι κατεβαίνει 
άργά άπ ’ τόν ώργωμένο λόφο.

’ Ανάμεσ’ άπ ’ τά φύλλα τών κλημάτων,  αΰτός πυρόνει 
τ ά  σπιθόβολα σταφύλια,  αΰτός τά χρυσόνει καί στοϋ 
φθινόπωρου τά υστερνά μεθυσμένα τραγούδια,  χαμογελάει 
άκόμα λυπητερά.

Ύ στ ε ρ α ,  μεσ’ ά « ’ της μαϋοες σκεπές τών χωρών γλ ι ­
στράει μιά του άχτίδα  καί τή στέλνει πρός τό φτωχό 
παιδί,  ποϋ λησμονφ τά νειάτα του στήν έργασία.

Αΰτός τοϋ έμπνέει τότες τραγούδια άνοιξις καί άγ ά -  
π η ς - τό στήθος τού παιδιοΰ άναγαλλιάζει  καί τό τρα-  
γοϋδί του καί τό Ιργο του, σάν τό κορυδαλό, πηγαίνουν 
ψηλά πρός τό φώς.

Έ σ ΰ  δμως,  Σελήνη, εΰφραίνεσαι δταν έμμορφαίνεις μέ 
τήν άχτίδα  τά  λείψανα καί τά  έρείπια Στ ό  φανταστικό

σου ταξεϊδι δέν ξέρεις έσΰ νά ώριμάζης οΰτε λουλούδια, 
οΰτε καρπούς.

Έκεϊ  πού ή πείνα κοιμβται στό σκοτάδι ,  μπαίνεις ά π ’ 
ττ)ς χαραματιές τών παραθυροφύλλων καί τήν ξυπνάς γιά 
νά αίστανθϊί τό κρύο καί νά σκεφθΐί τό αΰριο.

Ύ σ τ ε ρ ’ άπάνω στης μυτερές γοτθικές κορυφές, άσπρο- 
στόλιστη καί λιγωμένη, ζαχαρόνεις μέ τοΰς ποιητές ποϋ 
χάνουν τόν καιρό τους καί γίνεσαι αίτια σέ οκνηρές καί 
μάταιες αγάπες.

’ Α π ’ έκεϊ κατεβαίνεις στό  Νεκροταφείο'  έδώ άναπαύεις 
έπιδεικτικά τό κουρασμένο σου φώς καί κάνεις ϊφοδο μέ 
λευκές καί ψυχρές άστραπές πάνω σέ κόκκαλα καί κάρες.

Μισώ τό κουτό, τό δλοστρόγγυλο πρόσωπό σου καί τό 
άλευροσκονισμένο σου φουστάνι,  φιλήδονη έσΰ μά στεϊρα 
καλογργιοϋλα, οΰράνια σ ιγα νοπαπαδ ιά . » —

Τό ποίημα αΰτό έπιγράφεται : Κλαβιχίβμός  καί Ρ ομ α ν -  
τιβμός.  Τόρα ποϋ Ιμαθες τόν τίτλο ,  σέ βλέπω σά νά θέ- 
λγις νά τό ξαναδιαβάστρς.. .  Βλέπεις έκεϊνο πού σοΰλεγα 
τήν άλλη φορά ; Ύ σ τ ε ρ ’ ά π ’ τό πρώτο δ ιάβασμα Ιμαθες 
κάτι τι σχετικό καί βρίσκεσαι στήν άνάγκη νά τό ξανα-  
περάσγις, Ιχοντας ύπ’ δψι σου τή νέα αΰτή γνώση, τόν 
τίτλο,  γιά τή σύγκρισι. Έ τ σ ι  μονάχα θά μπορέσιρς νά 
καταλάβιρς τήν καθαυτό ιδέα, δλο τό βάθος τού ποιήμα­
τος,  νά έκτιμήσγις αΰτή τή θερμή άγάπη πρός τόν ήλιο, 
τό χρυσό Ιμβλημα τών κλασικών, καί νά συχωρέσγις τό 
άσπονδο μίσος πρός τή Σελήνη, τή χλωμή λατρεία τών 
ρομαντικών.

’ Ας μή σέ παρασύρη δμως πολύ ή λογική αΰτή τοϋ 
ποιήματος.  Είσαι έλεύθερος νά διατηρήσιρς τή συμπάθεια 
πρός τους ρομαντικούς καί πρός αΰτό τόν Παράσχο,  ποΰ 
μΛς τον θυμίζουν πολΰ μερικοί άπό τοΰς παραπάνω στί ­
χους .. *0 κλασικός Καρδούτσης δέν άποδείχνει τ ίποτα '  
σάν καλλιτέχνης δέν κάνει άλλο παρά δ,τι  τοΰ παραγγέλ­
νει ή Τέχνη του ! λέει τήν ιδέα του μέ εικόνες, μέ άλλους 
λόγους είκονογραφίζει τήν ιδέα του. Ξέρεις δμως πολύ. 
καλά άπό τή λογική, —  πρβγμα ποϋ μονάχα οί θεολό­
γοι δέν μπόρεσαν άκόμη νά παραδεχθοΰν —  πώς ή εικόνα 
δέν εινε καί απόδειξη.

Ό  φίλος βου
,Κ> ΡΤΦΟΣ

10.
Α γ α π η τ έ  μου,

Γνωρίζω Ιναν τυφλό ζητιάνο.  Τόν λένε Νικήτα  είνε 
τοΰ διαβόλου κάλτσα  καί τήν πεντάρα ποϋ θά του ρίξγις 
έννοεϊ νά σού την πληρώσ·») μέ καμμιά διήγησι. μέ κανένα 
τραγουδάκι, ή στό ύστερο κανένα ξυπνόλογο. Μερικοί 
φίλοι μαζευόμαστε της Κυριακές τό μεσημέρι ς’ Ινα σπίτι 
πού Ιρχεται δ Νικήτας καί μβς βρίσκει συχνά. Τόν σ τρ ώ ­
νουμε καί μας λέει Ινα σωρό πράμματα .  Τυφλός καθώς 
εινε, δ οίστρός του ξανάβει μέ τόν ήχο ποϋ κάνουν ή 
πεντάρες καθώς πέφτουν στό μπακιρένιο του δίσκο. Καί 
λέει καί λέει'  καί γελούμε καί γελ£.  Τοϋ αρέσουν πολύ 
τά πλάγια  πειράγματα,  ή άλληγορία,  ή πραχτική φιλο­
σοφία καί μ ’ αΰτά στολίζει πάντα τά λεγόμενά του. 
Πάρε παράδειγμα ά π ’ τή διήγηση, πού μου αΰτοσχεδίασε 
χθές τό μεσημέρι :

« Ά πά νου  γιά τό ροιζικό τοΰ άνθρώπου άκούστε,  άρ- 
χοντές μου, δτι άκουσ’ ά π ’ τόν παπούλη μου. Μιά φορά 
κ’ Ιναν καιρό, λέει, ήταν δύο άδέλφια, Ινας πλούσιος καί 
Ινας φτωχός.  Ό  πλούσιος βοηθούσε τό φτωχ ό  καί του 
Ιδινε χρήματα  καί κάθε λογής προστασία.  Μά δ φτωχός 
ήταν κακότυχος καί τά  Ιχανε δλα,  ώστε ποϋ πάντα γύ­
ριζε στήν πρώτη του φτώχεια.  Μιά μέρα στό  παλάτι  τοΰ 
πλούσιου ίταν  μαζωμένοι άφεντάδες πολλοί κ’ έκεϊ ποΰ 
κουβεντιάζανε, σάν καληώρα, ήλθε ό λόγος καί γιά τό



φτωχό .  Ό  άδελφός του τότες τους είπε πώς δσο κι' άν 
τον βοηθ?1 χ.5tl 6σα κι’ άν του δίνη μάτα ια  «δίνε, γιατί  
αύτός  είνε κακότυχος άπ ’ την κοιλ|ά τής μάνας του χαί 
χάνει οα» χι’ «ν Ιχν).

Οί άφεντάδες δέν έσυμφωνήσανε μαζί  του χαί του έλεγαν 
πώς ό αδελφός του είνε δυστυχισμένος γιατί  εινε οκνηρός, 
πώς δέν πιστεύουν στην τύχη κα'ι πώς δέν υπάρχει στόν 
χόσμο χανένας κακότυχος ά π ’ την κοιλιά τής μάνας του. 
‘ Η φιλονεικία ά<αψε ’ Ηλθαν σέ στο ιχήματα  *0 πλού­
σιος τούς έπρότεινε νά τους άποδείξη χεροπιαστά πώς ό 
αδελφός του ήταν κακότυχος.  —  Νάτε ,  τούς είπε αύτή 
την ώρα ό αδελφός μου μαζόνει χόρτα στό τάδε μέρος. 
Πάοτε αύτά τά δύο σακκιά γεμάτα  λίρες καί πηγαίνετε 
νά τα βάλετε στήν καμάρα ποϋ θά περάση γυρίζωντας ’ 
άν τη ΐδϊ) καί της πάρη, τότες θά παραδεχθώ κ’ έγώ πώς 
εινε οπως λέτε σείς. "Αν δμως δέν της ίδή .

— Μά πώς μπορεί νά μήν της 1δ·75, ποϋ εμείς θά της 
βάλουμε μπροστά στά μάτια  του ;

—  At, έδ ώ  θά ί δ ή τ ε  τί π ά ’ νά ’ πή  κακότυχος !
Οί άφεντάδες έπαραδέ/τηκαν  τή συμφωνία κα' ξεκινή­

σανε. Φτάσανε στήν καμαρα'  έβαλαν στό φανερώτερο μέρος 
τά  σακούλια μέ ττι; λίρες καί κρυφθήκανε έκεΐ νά ίδοϋνε 
τί ήθελε συνέβη .  *0 φτωχός  αδελφός ΰστερ’ άπό λιγην 
ώρα, φάνηκε φορτωμένος μέ τά χόρτα του. Ό τ α ν  Ιφθασε 
κοντά στήν καμάρα, τί του ηλθε νά πϊί μέ τό νοϋ του : 
Καθε μέρα περνώ άπό χάτου μέ τά μάτι ’ άνοικτά'  μιά 
φορά θά περάσω καί μέ τά μάτια  κλειστά νά Ιδώ τί θά 
πάθω ! —  Καί έκλεισε δπως είπε τά μάτια  του καί πέ ­
ρασε κάτω άπ ’ τήν καμάρα χωρίς νά ίδ?| τά σακκούλια 
μέ της λίρες . . . Έ τ σ ι  παθαίνει, άρ^οντές μου, έκεϊνος 
πού είνε κακότυχος ά π ’ τήν κοιλιά τής μάνας του »

Δέν σου Ιγραψα αυτό τό μϋθο γιατί  πιστεύω τ ά χ α  στό 
πεπρωμένο. "Οχι. Στόν Ιγοαψα μονάχα γιά νά σε κάμω 
νά θαυμάσης τήν άπροσποίητη τέχνη του καί τήν ασύ γ­
κριτη δύναμη ποϋ δείχνει ό λαός,  σάν θέλη νά φανέρωση 
τήν Ιδέα του μέ αλληγορία

ό  φίλος σου
, Κ ρ τ φ ο ς .

Υ. Γ. Είνε πολύ περίεργη ή γλώσσα  ποϋ μιλ^ ό Νική­
τας καί δέν έδοκίμασα καθόλου παραπάνω νά τήν μιμηθώ. 
Είνε τό χυδαίο Ιδίωμα τοΰ τόπου του —  ό Νικήτας είνε 
ζακυθινός— στολισμένο έδώ κ’ έκεΐ μέ ρομέΐκες φράσες καί 
λέξες γνήσιες, ποΰ θά της έζήλευε δ καλλίτερος μας ποι­
ητής,  μά καί με βυχνές έλληνικοϋρες άνακατωμένο,  γΐ*τί  
δ λογιωτατιβμός είνε ή πειό κολλητική άρρώστεια. Μ|ά 
ά π ’ τής έλληνικοϋρες ποϋ μεταχειρίζεται μέ ιδιαίτερη εύ- 
χαοίστησι είνε τό φερ’ είπεΐν. Δέν ξέρει βέβαια πώς καί 
τί θά 'πή κατά λέξη, μά τήν βάζει σχεδόν πάντα  έκεΐ 
ποΰ πρέπει Φερ' είπεΐν έτοΰτο,  φερ’ είπεΐν έκεΐνο. Χθές 
δέν ξέρω πώ;  τοϋ παραξοφάνηκε καί τοϋ Γδιου χαί άρχισε 
νά την μασουλίζη σκεφτικός, σάν ενα πικρόγλυκο ή ξυνό- 
στυφο ποβα.μ.α, ποϋ Ιαπασαν στό στ όαα  τοϋ τυβλοΰ

κάλλια, τα σύκα κ.λ. '  4  σαχχαρώδεις) ό ξύνους ,  υ ίυν  τά 
λεϊμονιά κ. λ. 5  στυπτικούς, οίυν τά κυδώ νια , τά μέ-  
σπιλα κ.λ.

Οι καρποί ώριμοι ευκόλως πέπτονται νπο  τοϋ άτομά* 
χου· πρέπει δμως νά καταχρΰταί τις α υτώ ν ,  κα&οαυν 
η κατάχρηαις προκαλεΐ διαρροίας και δυσεντερίας.

Κατά τάς ύγράς ώρας τοϋ  έτους οί καρποί κα&ίστανιαι 
δυσπεπτώτεροι· πάντοτε ομως είναι έπιβλαβιϊς, οταν  δεν  
είναι έπαρκώς ώριμοι

Α ί  πλεΐσται τώ ν  τρ ο φ ώ ν  ανάγκη νά παρασκευασίϊώσι  
καταλλήλως ινα καταστα&ώσι μάλλον ενπεπτοι ΰπό τώ ν  
πεπτικών χυμών. Αιά τού το  λίαν ενφ υώ ς  έλεγεν ό Larrey 
δτι τ'υ φ αινόμενον  τής πέψεως όεν ίίρχεται άπο το ν  σ ι ό -  
ματος, άλλ’ άπ'ο τού  μαγειρείου.

Η  κυριωτέρα τώ ν  προπαραβκευών, άς vg στανται. αί 
τροφαί είναι ή όιά τής έ.πιδράσεως τής ϋ-ερμότητος, ητις 
μετά τοϋ  vdarog μαλακώνει τάς ουσίας, καθιστά εϋχολον  
την μάσσηβιν αύτοϋ  ως και τήν  πέψιν ταχυτέραν.

Κατ ’ αρχήν, οσον εύχολωτέρα ή διάλυσις τροφής τίνος  
εν τ>·ΐς ύγροΐς τού στομάχου, τόβω ευχερεβτέρα ή πέψις.

Προβεχώς &έλομεν εξετάσει ποια η έπίόραβις τής εψή- 
όεως έπϊ εχάστης τρυφ ής ίδια.

D r

ΓΡ Α Μ Μ  Α,τΟΚΙΒΛΤΙΟΝ
κ κ. Α λέξ .  Ε .  Ιγγλέσην, M iy  ΧρυαανΟόπουλον, κα\ ’ Α λέ ζ  I. Μ ε ι α -  

ξαν. Συνδρομαι υμών έλήφθησαν. Εύ· /αριιτουμεν. —  κ. Δ .  Κυλποδινον. 
Ελήφθησαν δρ. 4 , άντίτιμον 80  φύλλων «  Απομνημονευμάτων» — κυρίαν 

Π .  I. Κο^ρεντή. Α πεστάλ η ?α ν  — κ Δ  Γ  Δημα / .όπουλον .  Έ λή φθησαν 
δρ. 6, άντΐτιμον £τι 120 φύλλων « Απομνημονευμάτοιν»  —  κ. ΝΤκον * Α -  
βέρωφ. ’ Ελήφθησαν. Α π ε σ τ ά λ η .  —  κ Κο)ν. Κωνσταντιν ιδην. Έ λή φθη σαν  
?? ·  Χ· 30 ,  άντίτιμον συνδρομών σας .  Ε ύ /αρ ιστο ΰ αε ν .  —  κ I I .  Καμινάρην. 
Θ α  μας πέμψητε δρ, 150. —  χ. Ά θ .  1. Ααουταρίδην. ΈΧήφθιτ,σον φρ 50 .  
Εγράψαμεν. — κ Σ τ .  Βασ' .λειάδην. Ελήφθησαν φρ γ.  100. Έ γ ρ ά ψ α ·  

μεν. —  κ. Κ .  Π άστραν Έγράψαμεν Εξηντλήθησαν. —  χ Α ,  Κ .  Μ α «  
χρόπουλον Π οιή μ ατα  Β χ λ α ω ρ ίτ ο υ  ά κ ε σ τ ά λ ν σ α ν .

γ τ ώ . ̂ .o^rasr χ  jvi
ΕΙΣ ΤΟ ΒΙΒΊΙΟΠατΕΙΟΝ ΤΟΝ “ ΕΚΛΕΚΤΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ,,

ΑΡΙΣΤΟΤΕΑΟΥΣ ΒΑΛ ΑΩΡΙΤΟΥ

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

Τ ι μ ή  τ ώ ν  δ ύ ο  τ ό μ ω ν  .·
Έ ν  Ά θή να ις  8ρ. 7 ,  ταΤς Ι π α ρ / ι α ι ;  8 ,  τ ω  Ι ξω τερ ιχ δ  φράγκα yp\>aa 8.

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Τ Μ Α

Ι Α Τ Ρ Ο Υ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α
Ι Σ Τ Ο Ρ ί Κ Ο Ν  Μ Υ Θ ' Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Τ ι μ ώ ν τ α ι :
Εν Άθή ναις  δρ. 6 ,  ταΐς έπαρχίαις  δρ. 7 , τ ω  έξωτεριχφ  φρ. φρ. 7 .

ρίς νά του ποϋν τι είνε.
«Φεριπίν, £λεγε, φεριπίν. . . α ώχμορφος λόγος. . . Φε- 

ριπίν. . . καί πρέπει νά ηνε αραβικός.»
Έγέλ ασα ν  δλοι. Έ γ έ λ α σ α  χ’ έγώ καί είπα μέ τό νοϋ 

μου : Καληώρχ νάχη δ Άογύρης  Έ φ τ α λ ι ώ τ η ς  !

c K .

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Οί καρποί διαιρούνται είς : i  αμυλώδεις, ο ίον  τά κά­

στανα καί τινες  σπόροι ' 2  έλα ιώδεις, οίον τά κάρυα, τά  
λεπτοκάρυα, τά αμ ύγδαλ α ' 3  ΰδατ όδεις, οίον τά πορτο-

Τ υπογραφείον  ·Κ ο ρ ίν νη ς · Π ροαστείου άρι&. 1 0


