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At συνίρομαί άποστέλλονται ϊιά γραμ­
ματοσήμων χαΐ χαρτονομισμάτων παντΑί 
"Εθνους, διά τοκομεριδίων (λληνιχΰν 4 «- 
νιίων χαΐ τραπεζών, συναλλαγμάτων, χτλ.

Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α  ν

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
—  Μαμά,  μαμά,  έτραύλισιν ή ’ Ιωάννα άποτόμως π α -  

ροξυνθεΤσα, ώς εί είχε καταληφθώ ΰπο εφιάλτου.
Καί έταράσσετο έν τή κλίνη αΰτης, μέ τοΰς οφθαλμούς 

βεβαρυμένους έκ τοΰ ύπνου άγωνιζομένη όπως άνακαθήσ·/].
—  Φυλα/θητε,πρός θεοϋ! Φυλαχθητε, έπανέλαβεν ή Έλενη 

μ,ετ’ αγωνίας'  θά την φονεύσετε έάν μείνετε έδώ. . .
Ό  'Ερρίκος έςηφανίσθη ταχέως,  πρός τδ άνοιγμα τοϋ τοί­

χου, όπισθεν παραπετάσματος έκ κυανοΰ βελούδου' άλλά 
το κοράσιον έξηκολούθει νά παραπονηται.

— Μαμά,  μαμά,  υποφέρω' ΰποφέοω πολύ'
—  Δέν βλέπεις ; είμαι σιμά σου, άγάπη μου' ποϋ υπο­

φέρεις ;
—  Δέν ειζεύρω, μαμά  ! κύτταξε έδώ μέ καίει.
Εί/ εν άνοίζει τούς οφθαλμούς καί μέ το πρόσωπον έκπε- 

πληγμένον έστήριξε τάς δύο μικράς της χεΐρας έπί τοϋ 
στήθους.

—  Έ ξα φ να  μέ εύρηκε... ένφ έκοιμώμην'  δέν είναι άλή-  
θεια ; μου έφάνη δτι μέ εκαιε μία φωτιά.

—  Ά λ λ ά  τόρα σοϋ έπέρασε, μικρά μου' δέν αισθάνεσαι 
πλέον τίποτε.

—  Οχι,  όχι, πάντοτε, πάντοτε.
Καί διά βλέμματος ανήσυχου έξήταζεν ολόκληρον το 

δωμάτιον'  εΐχεν ήδη έντελώς έξυπνήσει /.αί άγρια οργή 
ήρχισε νά καθιστεί ώχράς τάς παρειάς της.

—  Είσαι μονη, μαμά  ; ήοώτησε,ν.
—  Βέβαια,  μικρά μου.
—  Ό χ ι ,  όχι, το είςεύρω καλά '  κάποιος είναι έδώ'  φοβού­

μαι, μαμά,  φοβοΰμαι, μέ άπατας, δέν είσαι μόνη' δέν είσαι 
μόνη.

Νευρικός παροξυσμός ήρχισε νά τήν καταλαμβάνη'  έπα- 
νέπεσεν έπί της κλίνης ολολύζουσα, καί κρυπτόμενη ύπό 
τό έφάπλωμα,  ώς εί ήθελε νά διαφύγη μεγαν κίνδυνον.

Ή  Ελένη,  άλλοφρονοΰσα, κατώρθωσεν ώστε νά φύγη 
ό 'Ερρίκος. ΈκεΤνος άπεπειρατο νά παραμείνη δπως έπιμε- 
ληθή τό κοράσιον, πλήν ή Ελένη τον άπώθει ποός τ ά  
εκτός' είτα έπανηλθε καί έφερε τήν ’Ιωάνναν είς τούς βρα­
χίονας της, έφ’ δσον έξηκολούθει νά έπαναλαμβάντρ τ ά  π α ­
ράπονά της, δπερ έγένετο αΰτή πρόξενον τοσαύτης ύπερμέ- 
τρου θλίψεως.

—  Δέν μέ άγαπας  πλέον, δέν μέ άγαπας πλέον.

—  Σιώπα,  άγγελέ μου, μή τό λέγτ,ς αύτό άπεκρίθη ή 
μήτηρ της. Σέ ά γ α π ώ  περισσότερον άφ’δ,τι ύπάρχει είς τον 
κόσμον, γνωρίζεις δτι σέ άγα πώ,  θά τό ίδής !

Τήν έκολάκευσεν οΰτω μέχρι πρωίας ύπισχνουμενη νά της 
δώση τήν καρδίαν της,  ταρασσομένη σπουδαίως νά βλέπη 
τήν άγάπην αΰτης τοσοΰτον άπεινώς σαλευομένην είς το 
τοσοΰτον προσφιλές αΰτό πλάσμα.  Ή  κόρη της ήθελε νά ζή 
μέ μόνην τήν άγάπην της. Τήν έπαύριον άπήτησεν δπως 
γίνη ιατρικόν συμβουλιον.

Ό  ιατρός Βοιδΐνος ηλθεν οίονεί έκ τύχης καί έξήτασε τήν 
άσθενη στηθοσκοπήσας αΰτήν μετά χαριεντισμών. Έ π ε ι τ α  
έπί μακρόν συνωμίλησε μετά τοΰ συναδέλφου αΰτου Δεβέρ­
λου, παραμείνα-τος είς το παρακείμενον δωμάτιον. Ά μ φ ό -  
τεροι συνεφώνησαν δτι ή παρούσα κατάστασις δέν έπαρου- 
σίαζεν οΰδένα κίνδυνον, έφοβοΰντο δμως άπό έπιπλοκάς’ 
έξήτασαν εΐτα μετ ’ έπιστασίας τήν Ελένην*  μορφώσαντες 
πεποίθησιν δτι έπρόκειτο περί νευρώσεως, έκ τών έχουσών 
κληρονομικήν τήν καταγωγήν καί αί όποΐαι φέρουσιν είς 
άμηχανίαν τήν επιστήμην. Τότε έκείνη τοϊς άνέφερε, μο­
λονότι το είχον ήδη μαντεύσει,δτι ή μάμμη της ητο εγκε- 
κλεισμένη είς ότ σωφρονιστήριον των T u l e t t e s , ολίγα χιλιό­
μετρα μακράν τών P l a s s a n s .  Ή  μήτηρ αΰτης άπέθανεν 
αίφνηδίως έκ οξείας πνευμονικης φθίσεως, μετά ζωήν μεστήν 
βασάνων καί νευρικών κρίσεων καί δτι έκληρονόμησε την 
άσθένειαν ταύτην άπό τόν πατέρα της, οΰτινος καί ώμοίαζε 
κατά  την μορφήν καί τό παράστημα.  Ή  δέ ’Ιωάννα άπ'  
έναντίας ήτο άληθής προτομή της μάμμης αΰτης,άν καί ήτο 
άσθενεστέρα καί δέν ήδύνατο ποτε νά φθάσή τό ύψηλόν 
άνάστημα εκείνης, οΰτε τόν ισχυρόν οστεώδη σκελετόν της 
καί οί δύο ιατροί έσύστησαν καί αΰθις δτι παρίστατο άνάγκη 
μεγίστης περισκέψεως καί δτι επρεπε νά λάβωσι σπουδαίας 
προφυλάξεις νατά  τών y λωροανεμικών προδιαθέσεων, αί ό- 
ποϊαι τοσοΰτον συντείνωσιν είς άνάπτυξιν σοβαρών άσθενειών.

Ό  ΈροΤκος ήκροάζετο τοΰ γηραιοΰ αΰτοΰ συναδέλφου 
μετ'  ένδιαφεροντος, δπερ οΰδέποτε είχε δοκιμάσει διά 
συνάδελφον καί συνεβουλεύετο αύτόν περί της ’ Ιωάννας λαμ -  
βάνων ήθος μαθητου διστάζοντας πολύ περί τών γνώσεών 
του. Ή  άλήθεια ήτο, δτι ήσθάνετο έαυτόν νά τρέμη απέ­
ναντι αΰτοΰ τοΰ παιδιού, δπερ διέφευγε τήν επιστήμην 
του’ έφοβεΐτο μήπως τό φονεύσει καί άπωλέσει τήν μητέρα



Έβδομάς  ολόκληρος είχε παρέλθει και ή Έλενη δέν τον 
έπανεϊδεν είς το δωμάτιον της άσθενοϋς. Έπ ί  τέλους καί ό 
ίδιος, τρωθείς την καρδίαν, άσθενής σχεδόν, επαυσε τάς 
έπ'.σκέψεις του

Περί τά  τέλη Αύγουστου ή ’ Ιωάννα ήδύνατο τέλος νά 
έγείρεται καί νά περιπαττ, έν τ ώ  θαλάμω γελώσα ώς 
άνακουφιζομένη' έν δ ιαστήματt δεκαπέντε ήμερών δεν ύπί- 
στη ούδεμίαν κρίσιν, ή μήτηρ αΰτής πάντοτε πλησίον 
της ύπέφερε σπουδαίως νά τήν θεραπεύση. Κ α τ ’ άρχάς 
τό κοράσιον ήτο σκυθρωπόν καί ήρέσκετο είς τά  φιλή-  
μ α τ ά  της, ανησυχεί δμως είς τάς έλαχίστας κινήσεις της, 
άπήτει τήν χεΐρά της πριν κοιμηθή καί ήθελε νά παραμένη 
πλησίον της, κατά τήν διάρκειαν τοϋ ύπνου της. Έ π ε ι τ α  
δμως βλέπουσα δτι δεν ήρχετο πλέον ούδείς, δτι δέν συμμε- 
τεϊχεν αύτής καί τρίτος, ήρχισε νά λαμβάνη έμπιστοσύνην, 
εύτυχής δτι έπανελήφθη ό ώραϊος σύνδεσμος τή ;  ζωής τοϋ 
παρελθόντος καί άμφότεραι μοναι ήρζαντο καί αύθις νά έρ- 
γάζωνται προ τοΰ παραθύρου. Καθ’ έκάστην άπεκαθίστατο 
ζωηρότερα καί κατά  τήν έκφρασιν τής Ροζαλίας,  ήρξατο 
«νά άνθίζη καί ροδίζη» μέ ταχύτητα  άστραπής. Έ σ π έ ­
ρας τινας έν τούτοις ή Ελένη κατελαμβάνετο ύπό απελ­
πισίας. Ά π ο  τής άσθενείας τής κόρης, της κατέστη σο­
βαρά,  ώχρά ολίγον καί εφερε μεγίστην ρυτίδα έπί τοϋ με­
τώπου, τήν όποιαν είχε πρότερον, όσάκις δέ ή ’Ιωάννα ήθελε 
παρατηρήσει μίαν άπό τάς  στιγμάς αύτάς τής πλήςεως ή 
τής άπελπισίας καί ή ίδια αύτή ήσθάνετο έαυτήν δυστυ-  
χεστάτην, μ'ε τήν καρδίαν πεπιεσμένην ές αορίστου κ α τ ή ­
φειας, καί ήδέως, χω: ίς  νά όμιλήση, άνηρτατο έπί τοϋ τ ρ α ­
χήλου της καί διά φωνής ταπεινότατης :

—  Είσαι εύτυχής, μητερίτσα μου, τή ε’ λεγε.
Ή  Έλενη συνήθως άπήντα :
—  Βεβαιότατα ,  άγαπη μου.
Τό κοράσιον έπέμενεν :
—  Είσαι ευτυχής ; βέβαια, βέβαια ;
—  Βέβαια,  βέβαια, διατί θέλεις να μήν είμαι εύτυχής ;
Τότε ή Ιωάννα τήν έφίλει θερμώς είς τούς μικρούς βρα­

χίονας, ώς ΐνα τήν άνταμείψη. Έπεθύμει, έ’λεγε, νά τήν 
άγαπα τόσον πολύ, τόσον πολύ, ώστε νά μή δύναται νά 
εύρεθ-7) είς δλους τούς Παρισίους άλλη μητέρα άγα πώσ α το-  
σοϋτον τήν κόοην της, όσον εκείνη.

Λ'

Κ α τ ά  τόν Αύγουστον ά κήπος τού ίατροϋ Δεβέρλου ήτο 
άληθής παράδεισος. Έπ ί  τών κιγκλίδων αί πασχαλέαι καί 
οί νόθοι έ'βενοι συνέπλεκον τούς θαλερούς αύτών κλάδους, 
ένω τά  άναρριχώμενα φυτά,κισσοί, αίγοκλίματα καί κλιμα- 
τίδες ήπλουν πανταχόθεν άπειρους βλαστούς, οί όποιοι 
είσεχώρουν, έξαφανίζοντο καί έπανέπιπτον έν ειδει βροχής, 
έξαπλούμενοι μέχρι τών είς τό βάθος πτελεών, μετά τήν 
έπί τών μακρών τοίχων διάδρομήν των καί παρεϊχον ούτω 
τό ομοίωμα σκηνής έπεκτεινομένης έκ τοϋ ένός δένδρου είς 
τό άλλο. Αί πτελέαι ϊσταντο έκεϊ ώς πυκνοί στύλοι πρά­
σινης αιθούσης, ό κήπος ητο τόσον μικρός, ώστε καί το έλά- 
χιστον νέφος τό έπεσκίαζε και μόλις περί τήν μεσημ­
βρίαν ό ήλιος έσχημάτιζε κιτρίνην κηλίδα, κ α τ α λ α μ β ά -  
νουσαν τόν κύκλον τοϋ λειμώνος καί μέρος τών δύο κανί­
στρων'  πρός τό μέρος τοϋ πεδίου υπήρχε μεγάλη ροδή μετά 
πολλών ρόδων, άνοιγομένων κατά  έκατοστύας καί κατά  τήν 
έσπέραν, δταν ό καύσων ήλαττοϋτο,ή εύωδία καθίστατο δια­
περαστική καί δέν ήδύνατο νά ύπάρξη χαριέστερον μέρος 
τής άφανούς ταύτης γωνίας, τόσον ευώδους, ένθα οί γείτο­
νες, μή δυνάμενοι νά προσβλέψωσιν έντός, ήσθάνοντο μόνον 
τάς εύωδιας παρθενικού δάσους.

Είς τό μαγειρεΤον της Ροζαλίας είσεχώρουν οί κλάδοι μιάς 
πτελέας, είς τρόπον ώστε  ήδύνατο τις λίαν εύχερώ; νά άπο—

σπ^ί φύλλα καί εζη έκεϊ έν μεγίστη χαρξ:, ώς έκ τής κο -  
λοσαίας ταύτης άνθοδέσμης, πέραν τής οποίας δέν ήδύνατο 
νά δ ’.ακρίνγ) ούδέν.

—  Κυρία, έ"λεγε καθ’ έκάστην ή Ροζαλία,  διατί δέν 
άφίνετε τήν δεσποσύνην νά καταβή είς τόν κήπον ; πιστεύω 
νά εύχαριστηθϊ) πολύ άποκάτω άπό τά  δένδρα.

Ά λ λ ’ ή Ελένη άπεκρίνατο :
—  Δέν εΐναι άκομη άρκετά δυναμο^μένη καί ή υγρασία 

δύναται νά τήν βλάψη.
Έν τοσούτω ή Ροζαλία  τό ύπεστήριζεν' όσάκις έφαντά­

ζετο ότι είχε συλλάβει καλήν τινα ιδέαν δέν εύχαρι- 
στεϊτο εύκόλως νά τήν έγκαταλείψη. Ή  κυρία, ελεγεν, 
εχει άδικον νά νομίζη, δτι ή σκιά ήδύνατο νά τήν βλάψη, 
μάλλον θά έφοβεΐτο μήπως έγένετο ένοχλητική είς τούς άν- 
θρώπους, ά λ λ ’ ώς πρός αύτο ήπατα το  ή δεσποσύνη δέν ήδύ­
νατο νά ένοχλήση ούδένα, διότι έν τ ώ  κήπω δέν ύπήρχε 
ψυχή ζώσα  ό ιατρό; δέν ήρχετο ποτέ'  ή κυρία του ήΟελεν 
ένδιατρίψει εί; τό παραθαλάσσιον μέχρι τέλους Σεπτεμβρίου 
καί δτι ήτο αυτό τοσον άληθές, ώστε καί ή οίκοφυλας αύτή 
έχορήγησε τήν άδειαν πρός τόν Ζεφυρΐνον, νά πηγαίνη έκει 
νά σκάπτη καί δτι άπό δύο έβδομάδων ό Ζεφυρϊνος και 
αύτή διήρχοντο έκεϊ τό άπόγευμα καί θά ήτο άληθώς νό- 
στιμον νά δύσπιστή καί νά άμφιβάλτ) περί τούτου ή κυρία.

Ή  Ε λέ ν η  ήρνεϊτο πάντοτε ’ ή δέ Ίωαννα έφαίνετο δει- 
κνύουσα μεγίστην έπιθυμίαν νά καταβ-7) είς τόν κήπον' περί 
τοϋ όποιου τοσάκις τή είχον ομιλήσει κατά τό διάστημα 
τής άσθενείας της' άλ λ ’ αίσθημά τι παράδοξον, κώλυμα τι 
μυστηριώδες τήν ήνάγκαζε νά ταπεινόν·/) τούς οφθαλμούς 
καί έφαίνετο έμποδίζουσα αύτήν νά έπιμέν/) παρά τ·?) υ.η- 
τρή της τέλος τήν άκόλουθον Κυριακήν ή Ροζαλία  ώς άσ-  
θμαίνουσα έπαρουσιάσθη καί είπεν :

—  Κυρία, σας βεβαιώ δέν ΰπάρχει κανείς, ό Ζεφυρϊνος 
μόνον ποϋ σκάπτει καί έγώ'  επιτρέψατε είς τήν δεσπο­
σύνην νά καταβγ)" δέν ήμπορεϊτε νά φαντασθήτε πόσον θά 
εύχαρ’.στηθή'  έλατε ολίγον καί ή ιδία, μά πολύ ολίγον, μό­
νον διά νά ίδήτε...

ΤΗτο  δέ τοσοΰτον συγκεκινημένη, ώστε ή Ελένη ή ν α γ -  
κάσθη νά ύποκυψτ)' περιεκάλυψε λοιπόν τήν ’Ιωάνναν διά 
τίνος σάλιου καί παρήγγειλε ποός τήν Ροζαλίαν νά λάβη 
μεθ’ έαυτής χονδρόν κάλυμμα'  ή κόρη τ η ;  εςαλλος έκ χα— 
ρας άφάτου καί σιωπηλής, έκπεφρασμένη είς τούς έζαστ ρά-  
πτοντα;  μεγάλους οφθαλμού; της,ήθέλησε νά καταβή μόνη 
τήν κλίμακα άνευ ύποστηρίγματος μονον προς τον σκοπόν 
νά ύποδείζη την δύναμίν της, ένω όπισθεν αύτής ή μή­
τηρ της έτεινε τούς βραχίονας έτοιμη νά τήν ύποστηρίξη έν 
άνάγκη'  δταν ε’φθασαν είς τον κήπον, άμφότεραι άφήκαν 
κραυγήν έκπλήξεως, δέν τόν άνεγνώρισαν παντάπασι '  πρός 
τό πυκνότατον αύτό δάσος ελάχιστα ήδύνατο νά παρα— 
βληθή ή κοινή καί τετριμμένη έκείνη γωνία, την όποιαν 
είχον άλλοτε γνωρίσει κατά τό έ'αρ.

— Ιδού, καθώς σας ελεγα, έψιθύρισεν ή Ροζαλία μετά 
θριαμβευτικοϋ ύφους.

Τ ά  πυκνά δένδρα, προεκταθέντα, είχον μεταβάλλει  τάς 
διόδου; είς άτραπούς στενωτάτας σχηματιζούσας άληθή 
λαβύρινθον, ένθα τά  ένδυματα περιεπλέκοντο κατά  τήν 
διάβασιν- καί ήδύνατο τις νά άπατηθη νομίζων δτι εύρί— 
σκεται ένώπιον τοϋ μυχού μεμακρυσμένου δάσους, δπερ έκ 
τού θόλου τών φυλλωμάτων αύτοϋ άφινε νά πίπτγ) πράσι­
νον φώς, εύχαρίστου καί μυστηριώδους γλυκύτητος.

Ή  'Ελένη άνεζήτει τήν πτελέαν έκείνην, εί; τήν ρίζαν 
τής όποιας έσυνείθιζε νά κάθηται κατά  τόν Απρίλιον.

— Ά λ λ ά ,  προσέθηκεν ή Ελένη, δέν θέλω νά μείνη έπί 
πολύ ή ’Ιωάννα έδώ, διότι κάμνει άρκετόν ψΰχος.

— Προσμείνατε δά ολίγον, έπανέλαβεν ή Ροζαλία,  έλατε 
νά ίδήτε.

Μέ τρία βήματα διέβησαν τό δάσος καί τότε διά μέσου
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τής όπής τών φυλλωμάτων έπί τοϋ λειμώνος προσέπιπτεν 
ό λαμπρός ήλιος διά πλατείας χρυσής άκτϊνος, θέρμης καί 
σιωπηλής, ώς έπ! άδένδρου μ;ρους' /-α! δταν άνύψου τις τά  
βλέμματα  δέν ’ βλεπεν είμή κλάδους έξακοντιζομένους επί 
τοϋ κυανού θόλου τοϋ οΰρανοϋ έν εϊδει κεντήματος'  τά  ρόδα 
της ύπερμεγέθους ροδής,μεμαραμμένα ολίγον έκ τοϋ καύσω- 
νος, άνεπαύοντο έπί τών στελεχών των. Έπ ί  τών κανίστρων, 
έκ τών έρυθρών καί λευκών μαργαριτών άρχαϊκοϋ τύπου, 
ίχνογραφοϋντο τεμά / t a  παλαιών παραπεπασμάτων.

—  Έλ ατε  νά ίδήτε, έ-ανέλαβεν ή Ροζαλία" αφήσατε 
είς έμέ τ / ν  φροντίδα νά διευθετήσω τό πραγμα κατά  την 
γνώμην μου.

Έςεδίπλωσε καί έστρωσε κατά  γης το κάλυμμα είς το 
χείλος ένο; δρομίσ/.ου, προς τό μέρος ένθα ή σκιά έπερα- 
τοϋτο. Είτα εθεσε την Ιωάνναν νά καθήσγ,, άφοϋ προηγου­
μένως έκάλυψε τούς ώμους αύτης διά σάλιου, δοϋσα αυτή 
συγχρόνως καί την παραγγελίαν νά έπεκτείν-β τάς μικράς 
της κνήμας, είς τρόπον ώστε τό κοράσιον, ένώ διετήρει την 
κεφαλήν ύπό την σκιάν, εϊχε τούς πόδας έζηπλωμένους ύπο 
τόν ήλιον.

—  Είσαι καλά, άγάπη μου; ήρώτησεν ή Ελένη.
—  Πολύ καλά, άπεκρίθη, δέν κρυόνω καθόλου, νομίζω 

πώς εύρίσκομαι άπέναντι μεγάλης φωτιάς, τί ώραΐα ποϋ 
άναπνέω ! πόσον μοϋ άρέσει !

Τότε ή Ελένη,  ήτις δι' άνησύχου βλέμματος παρετήρει 
τά  κεκλεισμένα παράθυρα τοϋ γείτονος μεγάρου, ειπεν οτι 
θά άνήρχετο, άφοϋ προηγουμένως άπηύθυνεν άπειρους συ­
στάσεις πρός τήν Ροζαλίαν νά έπαγρυπνή διά τόν ήλιον, 
νά μήν άφήσν) τήν Ιωάνναν πλειότερον της μιας ώρας καί 
νά μή σηκώση τά  βλέμματα  άπό έπάνω της.

—  Μή φοβάσαι,  καλέ, μαμά,  άνέκραςεν ή μικρά γελώσα 
καί δέν θά περνούν άπό κοντά μου άμαξαι.

Καί δταν εμεινε μόνη, έ"λαβεν άπό τά  πλάγια αυτής 
δράκας άμμου καί έπαιζεν άφίνουσα αΰτήν νά καταπίπττρ 
έν εϊδει βροχής έκτης μιας χειρός είς τήν έτέραν' ό Ζεφυρΐνος 
«σκάπτε καί ώς παρετήρησε τήν δεσποσύνην μετά της μη­
τρός της έσπευσε νά ένδυθή το φόρεμά του, άνηρτημενον 
εις τινα κλάόον καί παρεμεινεν όρθιος παΰσας πλέον νά σκά- 
πτν) πρός έκδήλωσιν σεβασμοϋ. Διαρκούσης της άσθενείας 
της ’Ιωάννας ήρχετο κατά τήν συνήθειάν του έκάστην Κυ­
ριακήν, άλλά μετά τοσαύτης προφυλάζεως είσεχώρει έν τ φ  
μαγειρείω, ώστε δέν θά ήδύνατο ποτι  ή 'Ελένη νά μαντεύση 
τήν έκεΐ παρουσίαν του, έάν ή Ροζαλία  έκάστοτε δέν έζήτει 
έκ μέρους του πληροφορίας περί της ύγιείας τής 'Ιωάννας, 
μ.έ τήν προσθήκην, οτι συνεμερίζετο καί αΰτός τήν θλίψιν 
της οίκογενείας' ώ  ! είχε πλέον συνειθίσει είς τούς καλούς 
τρόπους καί ώς ε’ λεγεν ή Ροζαλία,  έζηυγενίσθη σπουδαίως 
έν Παρ’.σίοις' έπακουμβών δέ έπί τής άξίνης του, έκαμε 
συμπαθητικωτάτην ύποκλισιν πρός τήν ’Ιωάνναν, ήτις αμα 
παρετήρησεν αΰτόν ήρχισε νά υπομειδιά.

— Γνωρίζεις δτι ύπέφερα πολύ ; είπεν αΰτη.
—  Μάλιστα,  τό γνωρίζω, δεσποσύνη, άπεκρίθη' θέτων 

τήν χεϊρα έ - ί  τής καοδίας του.
Κατόπιν πρασεπάθησε νά ιυργ  κάτι τι κομψόν, χαριεν­

τισμόν τινα, ό όποιος νά διεγείρω τήν εΰθυμίαν της καί 
προσέθεσεν :

—  Τορα ή ύγιεία σας είναι καλά,  καθώς βλέπετε τό μ ά ­
γουλό σας κοκκινίζει

Ή  ’Ιωάννα ελαβε δράκα χαλίκων,ένω έκεϊνος ευχαριστη­
μένος έκ τής εΰφυΐας του έγέλα έγκαρδίως διά σιωπηλού 
μειδιάματος, δπερ διέσχιζε τό στόμα αΰτοΰ έκ τού ένός 
ώτος είς τό άλλο καί πάλιν ήρζατο νά σκάπτνι πάση δυ­
νάμει. Ή  ά;ίνη πίπτουσα έπί τής άμμου έπροςένει όζΰν 
τινα ρυθμικόν κρότον καί είς έκάστην στιγμήν ή Ροζαλία,  
ήτις εβλεπε τήν μικράν προστ,λωμένην είς τό παιγνίδιόν 
της εΰτυχής καί ήσυχωτάτη ,  άπεμακρύνετο ολίγα βήματα,
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ώς εί έπενήργει έπ’ αΰτής δι’ ελζεως ό έκ τής άξίνης π α -  
ραγόμενος κρότος’ ό Ζεφυρΐνος εΰρίσκετο ε'ς τό έτερον άκρον 
τοϋ λειμώνος, έκτεθειμένος είς τόν ήλιον.

— Κοπιάζεις 'σάν βφδ·., καϋμένε, έψιθύρισεν ή Ροζαλία,  
βγάλε,  γδύσου γρήγορα τό φόρεμά σου καί ή δεσποσύνη 
δέν ένο/λεϊται δι' αΰτό.

Άφήρεσε τό έ'νδυμά του καί άνήρτησεν αΰτό έκ νέου έπί 
τίνος κλάδου' τό έρυθρόν πανταλόνιόν του, τό όποιον διά λ ω -  
ρίου τ φ  περιέσφιγγε τήν όσφύν, άνήρχετο ύψηλά, ένφ το 
ύποκάμισόν του έκ χονδρού πανιού έκρατεΐτο είς τόν λαι­
μόν του διά βρογχοιτήρος τρίχινου καί ήτο τόσον σκληρόν, 
ώστε έφούσκωνε καί έστρογγυλεύετο έπί μάλλον. Είχεν άνα-  
σν,κώσει τάς χειρίδας προσπαθών νά δείζη καί αυθις πρός 
τήν Ροζαλίαν τάς δύο άναφλεγομένας καρδίας, τάς όποιας 
διά στιγμάτων είχε ζωγραφίσει έπί τού δέρματός του είς 
τόν στρατώνα μέ τήν έπιγραφήν: Διά πάντοτε...

—  Πήγες εις τήν λειτουργίαν σήμερα τό πρωί, ήρώ­
τησεν ή Ροζαλία,  ήτις έκάστην Κυριακήν είχε τήν συνή­
θειαν νά τ ω  ύποβάλν) τήν αΰτήν έρώτησιν.

—  Είς τήν λειτουργίαν... εις τήν λειτουργίαν, έπανε­
λάμβανε μυκτηρίζων.

Καί  τό μικρόν καί όλοστρογγύλον πρόσωπον του έ"λαβεν 
έκφρασιν γελοιωδεστάτην.

— Βίβαια,  έπήγα είς τήν έκκλησίαν, άπεφάσισεν έπί τέ­
λους νά εΐπν).

—  Ψεύδεσαι, ψεύδεσαι, έπανέλαβε μετά θυμοΰ ή Ρ ο ζ α ­
λία, γνοιρίζω καλά  δτι ψεύδεσαι' ή οψις σου σέ προδίδει. 
Αΐ ! Ζεφυρΐνε ! ώς βλέπω έχάθης, δέν έχεις πλέον θρησκείαν 
. . . έγεινες άπιστος...

’Αντί πάσης άπαντήσεως δΓ έπιδεξίου χειρονομίας άπε-  
πειράθη δπως άρπάση αΰτήν έκ τής όσφΰος, άλλ ’ αΰτή πα -  
ροργίσθη καί άνέκραζεν :

—  Θά σέ βτείλω είς τόν διάβολον, έάν δέν μάθγς νά 
φέρεσαι" δέν έντρέπεσαι ; δέν παρατηρής τήν δεσποσύνην' 
ποϋ σέ βλέπει ;

Τότε ό Ζεφυρΐνος ήρξατο πάλιν νά σκάπτη.
Ή  Ιωάννα, τή άληθεία, είχεν έγείρει τούς οφθαλμούς' 

τό παιγνίδιόν τήν είχε κουράσει' μετά τούς χάλικας είχε 
συλλέξει φύλλα καί άποσπάσει πόαν'  ά λλ ’ άτονία ή ρ -  
ξατο  νά τήν καταλαμβάνν) καί έπροτίμα νά άπρακτή καί 
νά παρατηρή τόν ήλιον, δστις μικρόν κα ra μικρόν τήν 
προσέβαλεν πρό ολίγου, μόνον αί κνήμαι αύτής μέχρι τών 
γονάτων διετηροϋντο είς τήν θερμότητα τών άκτίνων, ήδη 
ήσθάνετο αΰτόν μέχρι τής όσφύος' ή θερμοτης άνήρχετο όλοέν 
καί τήν ήσθάνετο νά αΰζάντ, έντός της έν εϊδει θωπείας 
μετά γαργαλισμού εύαρέστου' ά λ λ ’ δ,τι κυρίως τήν ετερπεν 
ήτο αί στρογγύλαι κηλίδες ώραιοτάτου χρυσοκίτρινου χρώ­
ματος, αί όποΐαι άπεικονίζοντο έπί τού σάλιου της καί τής 
έφαίνοντο ώς χρυσαλίδες, άνέτρεπε δέ τήν κεφαλήν δπως 
ίδτ] αΰτάς άναρριχωμένας μέχρι τοϋ προσώπου της, καί έν 
τή προσδοκία ταύτη είχεν ένώσει τάς δύο μικράς της χεΐ— 
ρας άπέναντι τοϋ ήλιου' πόσον λεπταί έφαίνοντο ! Ό π ο ια  
διαφάνεια ένυπήρχεν ! Ό  ήλιος, διερχόμενος διά μέσου αύ— 
τών, τάς καθίστα κομψοτάτας, ροδίνου χρώματος,  λεπτάς 
καί μικράς, παρομοίας πρός τάς τοϋ μικρού Ίησοϋ. Είτα ό 
καθαρές άήρ, τά  πέριξ αΰτής υπερμεγέθη Ικεΐνα δένδρα 
καί ή θερ(/ότης τήν είχον ζαλίσει καί έπίστευεν δτι έκοι— 
ματο, μολονότι καί έβλεπε καί ήκουεν, ήσθάνετο ένί λόγω 
έαυτήν έξαίρετα.

—  Δεσποσύνη ! έάν θέλετε νά σας τραβήξω ολίγον, έ -  
λεγεν ή Ροζαλία  ήτις είχεν έπανέλθει πλησίον της, ο ήλιος 
σας ζεσταίνει πολύ.

Πλην ή ’Ιωάννα διά τίνος χειρονομίας ήρνήθη νά μετα-  
κινηθή. Εύρίσκετο πολύ ώραΐα. Έ π ί  τοϋ παρόντος δέν ήσχο-  
λεΐτο πλέον είμή περί τής υπηρέτριας καί τοϋ στρατιώτου, 
ύποκύπτουσα είς τήν παιδικήν περιέργειαν τοϋ νά έμ βα -



θύννί ιίς πράγματά  τινα, τά  όποια της άπέκρυπτον' ύπού— 
λως έταπείνωσε τους οφθαλμούς, θέλουσα νά άπατήσϊ) αυ­
τούς δτι δέν τοΰς παρετήρει κα! διά μέσου τών μαύρων κα! 
μακρών βλεφαρίδων της τούς παρεμόνευεν, Ινώ προσεποι- 
ειτο την κοιμωμένην.

Ή  Ροζαλία παρέμενε πλησίον της έπί τινα λεπτά,  δέν 
ήδύνατο όμως νά άνθέξη είς τον θόρυβον τη ;  άζίνης κα! 
έπλησίασε κα! αύθις τον Ζεφυρΐνον ολίγον κατ ’ ολίγον, οί-  
ονε! άκουσίως της'  τον έκάκιζε δέ διά διαφόρους παρεκτρο- 
πάς, κατά  βάθος οαως είχε συλληφθή ε’ις τήν παγίδα κα! 
ή καρδία αΰτής ήν άνάπλεως κρυφίου θαυμασμού'  ό μι­
κρός στρατιώτης είς τάς μακράς μετά τών φίλων του στα ­
διοδρομίας είς τόν Βασιλικόν κήπον κα! έπ! τής πλατείας 
τοϋ Chateau d ’ Eau, ένθα ύπήρχεν ό στρατών των, είχε 
συμμορφωΟή πρός τούς έξηυγενισμένους κα! έπιδεικτικούς 
τρόπους τοϋ ζωηρού Παρισινού' έμάνθανεν έκεϊ τήν ώραίαν 
διαλεκτικήν, τάς φιλοφρονητικά; έκφράσεις και τάς περι- 
πλοκάς τού λόγου, τόσον κολακευτικάς διά τάς κυρίας' πολ- 
λάκις έπνίγετο έκ χαράς άκούουσα φράσεις, τάς όποιας 
έπρόφερε δι' έκφραστικής χειρονομίας κα! ύπερηφανεύετο πρό 
πάντων άκόμη κα! διά τάς φράσεις, τών όποιων δέν ήδύ— 
νατο νά έννοήση τήν σημασίαν. Ή  στολή του πλέον δέν 
τον έστενοχώρει, έπαυσε νά κρεμ$ τούς βραχίονάς του ένώ 
έβάδ ιζεν, άπέκτησε μάλιστα κα! τήν συνήθειαν νά φέρη 
τόν μανδύαν αΰτοϋ περί τόν τράχηλον,  είς τρόπον ώστε νά 
καλύπτη έν μέρει κα! το όλοστρόγγυλον πρόσωπον του' κα! 
μόνον άφινε νά προέχγ) ή ρίς, ένω ό μανδύας χαλαρώς πί— 
πτων πρός τά  κάτω,  έκυμάτιζε κα! ήκολούθει τάς κλίσεις 
τοϋ σώματός του' έλάμβανε προπετίς θάρρος, έπινε μέ με­
γάλην ευγένειαν κα! έν! λόγω έκομψεύετο καί έχαριεντί- 
ζετο'  βεβαίως σήμερον αί γνώσεις αΰτοϋ, δσω κα! ο! χλευα- 
σηκοί του τρόποι, κατά πολύ ύπεοέβαινον τάς της Ρ ο ζ α — 
λίας'  οί Παρίσιοι τόν έζύπνησαν, ένώ έκείνη, ύπερχαίρουσα, 
σχεδόν μανιώδης, ΐστατο ένώπιόν του, ταλαντευομένη με ­
ταξύ δύο αντιθέτων έπιθυμιών, νά συλλάβη αύτόν μέ τούς 
όνυχας ; ή νά τόν άφήση νά λέγη ευφυΐας ;

Έ ν  τοσούτω ό Ζεφυρϊνος σκαπτών, εΐχεν ύπερβή τον 
δρομΐσκον κα! εύρίσκετο όπισθεν μεγάλου τινός ράμνου έζα-  
κοντίζων πλάγια  βλέμματα  έπ! της Ροζαλίας,  τήν όποιαν 
έοαίνετο δτι έκάλει πλ.ησίον του διά τών έλαφρών κτυπη­
μάτων  τής άςίνης'  κα! δταν έκείνη έπλησίασε τήν έτσίμ-  
πησε δυνατά.

—  Μή φωνάζης ! πρός Θεοϋ ! γνωρίζεις πόσον σέ άγαπώ,  
έψιθύρισε μετ ’ άθυροστομίας, μή τό έκλάβης έπ! κακού.

Τήν έφίλησεν έπ! τοϋ ώτός, κα! όταν ή Ροζαλία τοϋ 
άνταπέδωκε τό τσίμπημα,  τής έπέθηκε καί έτερον ασπα­
σμόν έπί τής ρινός τήν φοράν ταύτην'  ήτο δέ αΰτή κ α τ α -  
κόκκινη, τερπομένη ένδομύχως κα! μόνον κατά  τό φαινό- 
μενον παρωργισμένη, καθ’ δσον μάλιστα δέν τής ήρχετο 
εύκολον νά τόν φιλοδωρήση μερικά ραπίσματα,  ώς έ κ τ ή ς  
παρουσίας τής δεσποσύνης.

—  Πόσον είμαι πειραγμενη έναντίον του, είπεν άμα  ώ ;  
έπέστρεψε πλησίον τής ’ Ιωάννας, θέλουσα διά τοϋ τρόπου 
αΰτοϋ νά δικαιολογήστρ τήν έλαφράν κραυγήν τήν όποιαν 
πρό μικρού είχε ρήξει.

Ά λ λ ά  τό παμπόνηρον κοράσιον είχε παρατηρήσει παν 
δ,τι ελαβε χώραν διά μέσου τών λεπτών κλάδων τοϋ ρά­
μνου' τό έρυθρόν πανταλόνιον κα! το ύποκάμισον τού στρα­
τιώτου είχον έγκαταλείψει προφανή ίχνη έπ! τής χλόης'  
ήγειρε βραδέως τά  όμματα  έπ! τής Ροζαλίας, τήν οποίαν 
έθεώρησεν έπί τινας στιγμάς άτενώς, ένφ έκείνη, έκ τής 
ταραχής της, άπεκαθίστατο έπ! μάλλον καταπόρφυρος έ— 
χουσα είσετι τά  χείλη ύγρά έκ τών φιλημάτων καί τούς 
βοστρύχους αύτής έν άταξί^. Έ π ε ι τ α  έταπείνωσεν αύθις 
τούς οφθαλμούς κα! ελαβε δράκα χαλίκυ>ν, χωρίς νά ε χ γ  

τήν δύναμιν νά παίςη καί έμενεν ουτω μέ τάς χεϊρα;

Ιπ! τής θερμής γής, ονειροπολούσα ώς ύπνώττουσα έν τ φ  
μέσω τής ύπερβολικής τοϋ ήλίου χλιαρότητος, ένω ζ ω ο ­
γόνον ρευστόν έγεννατο έντός της καί τήν άπέπνιγεν' τά  
δένδρα τής έφαίνοντο γ ιγαντώδη κα! κολοσαϊα, τά  ρόδα τήν 
έμέθυον έκτής εΰωδίας κα! ονειροπολεί έπ! άορίστων άντι -  
κειμένοιν, έκπληκτος κα! περιχαρής.

—  Τί σκέπτεσαι, δεσποσύνη ; ήρώτησεν ή Ροζαλία  άνή- 
συχος.

— Δέν είςευρω τίποτε, άπεκρίθη ή ’Ιωάννα. Ώ  ! έάν έ- 
γνώριζα . . . ήθελα νά είμαι μεγαλειτέρα . . .

Δέν ήδυνήθη νά έμβαθύνη ποσώς είς τήν έννοιαν τοϋ 
λόγου της.

—  Θά ήτο, Ισκέφθη, καμμία άπό τάς συνήθεις ιδέας, αί 
όποΐαι πάντοτε έρχονται είς τήν κεφαλήν της.

Α λ λ ά  τό έσπέρας μετά τό δεΐπνον, ένω αύτή μέν ΐστατο 
σκεπτική, ή δέ μήτηρ της τήν άνέκρινεν, ύπέβαλεν άποτό-  
μως τήν άκόλουθον ίρώτησ'.ν :

—  Μαμά, αλήθεια οί έξάδελφοι καί αί έξαδέλφαι νυμ­
φεύονται ;

—  Αναμφιβόλως,  κόρη μου' άλλά πρός τί ή έρώτησις ;
—  Τίποτε, τίποτε, άπλώς μόνον διά νά μάθω.
Ή  Ελένη άλλως  τε ήτο συνειθισμένη είς τοιούτου είδους 

ερωτήσεις.
Τό κοράσιον τοσοΰτον εΐχεν εύαρεστηθή έκ τής ώρας, τήν 

όποιαν είχε διέλθει έν τ ώ  κήπω, ώστε κατήρχετο έκεϊ όσά­
κις ό καιρός ήτο καλός κα! ό ήλιος ευχάριστος.

Ή  αποστροφή τής Ελένης είχε πλέον έκλείψει βαθμη­
δόν καί κ α τ ’ ολίγον τό μέγαρον παρέμενε πάντοτε κεκλει- 
σμένον, ό Ερρίκος δέν Ινεφανίζετο ποσώς. Έ π !  τέλους δέ 
κα! αύτή ή ιδία παρέμενε κα! έκάθητο πλησίον τής ’Ιωάν­
νας έπ! μιας άκρας τοϋ κατά γής έξηπλωμένου καλύμμα­
τος. Ά λ λ ά  τήν άκόλουθον Κυριακήν ήσθάνθη μεγίστην 
άνησυχίαν, ώς είδε τήν πρωίαν τά  παράθυρα άνοικτά.

—  Διάβολε ! τά έχουν άνοίζει διά νά άερισθοϋν τά  δω­
μάτια,  προσεθεσεν ή Ροζαλία θέλουσα νά παροτρύνη αΰτήν 
δπως κα! πάλιν καταβή.  Σας  ορκίζομαι, δτι δέν είναι 
κανείς.

Τήν ήμέραν έκείνην ό καιρός ητο θερμότερος ή άλλοτε'  
χά λ α ζα  χρυσών βελών επιπτεν έπί τών φυλλωμάτων.

Ή  Ιωάννα, ήτις εΐχεν άρκετά ενδυναμώσει, έβάδισεν έπί 
τινα λεπτά,  στηριζομένη έπί τοϋ βραχίονος τής μητρός 
της, κα! έ’πειτα, κουρασθεΤσα, έπανήλθε καί έκάθησεν έπ! 
τοϋ καλύμματος,  άφήσασα θεσιν κα! διά τήν μητέρα της'  
άμφότεραι έτ^ρποντο διά τό έπί γής κάθισμά των.

Ό  ΖεφυρΤνος, δστις έπαυσε πλέον νά σκάπτν), ίσπευσε νά 
βοηθήσΥ) τήν Ροζαλίαν είς τήν συλλογήν πετροσελίνου, έκ 
τοϋ οποίου άφθονώτατον έβλάστανε κατά μήκος τών θε­
μελίων τοϋ τείχους.

Αίφνης μέγας θόρυβος ήκούσθη έκ τοϋ μεγάρου, καί ένφ 
ή Ελένη ήτοιμάζετο νά άναχωρήσγ;, ή κυρία Δεβέρλου 
έπεοάνη έπ! τοϋ διαδρόμου έ’οερεν είσετι ένδυμα ταζει -  
δίου, καί ώμίλει δυνατά ώς πολυάσχολος, ά λ λ ’ δταν 
προσέβλεψε τήν κυρίαν Κρεντιάνην καί τήν κόρην της κατά 
γής πρό τοϋ λειμώνος, έπροθυμοποιήθη νά κάμη πρός αύτάς 
μεγάλα :  φιλοφρονήσεις καί νά τάς έκπλήζη διά λόγων.

—  Καλέ  πώς έχετε ; πόσον χαί -ω ,  ποϋ σας βλέπω ! 
ένηγκαλίσου με, καλή μου ’ Ιωάννα ! ώ  ! τήν μικρούλα! ήτον 
άρρωστη, άλήθεια ; τόρα δμως είσαι κκλά,  σέ βλέπω κα-  
τα.κόκκ'.νη' ποσάκις δέν σας ένθυμήθην, άγάπη μου ! Έ γ ώ  
σάς έγραψα, πώς ; δέν έλάβετε τάς έπιστολάς μου ; Ποσα 
βάσανα 9ά εχετε ύποφέρει ! τί άγωνίας ! άλλά  τόρα είσθε 
ύγιής' τόρα είσαι πολύ καλά. Δέν πρέπει νά μοϋ άρνηθήτε 
νά σάς φιλήσω!

[ Έ π ι τ α ι  συνέχεια].

Κατά μ ί τ ά φ ρ α σ ι τ  ΓΕΩ Ρ. Δ . Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Τ , ια τρ ο ί .



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΝΕΚΡΑΙ και ΖΩΣΑΙ

*Λ ν θ ρ  οπυς άναίβ&ητοξ εχειτο χαμαί έξηπλωμένος υποκάτω δρυός. (Σελ. 5 0 4 ) .

Ό  Γεώργιος ‘ Δαμβέρτος  άφέθη νά καταπέσγ) έπί τοϋ δ ώ ­
ματος.

Ή  στιγμή ητο  κρίσιμος.
Ό  Πουρσαίν έκράτει τοΰς σκύλους, άλλά δέν τοΰ;  

*φ?1κε νά έφορμή’ ωοιν.
Ή  δεσποινίς Σαρναίυ ητο  έκεΐ Ό  Πουρσαίν ήννόησεν 

δτι λίαν σκληρόν θά ητο ,  έάν τόν άφινε νά κατα σπα ρα -  
χθ$ ΰπό τά  βλέμματά  της

Όφε ιλε  νά περιέμενε την άναχώρησίν της και ίι Λευκή 
δέν άπεβύρετο τϊΐς θΰρκς τοΰ έξώστου.  Παρηκολούθει διά 
τοϋ βλέμματος τόν έραστην της, οΰτινος ίι σκιά καθίστατο  
δυσδιάκριτος ΰπό τών άτμωδών αναθυμιάσεων τώνθάμνων, 
τών φωτιζομένων ΰπό τών ώ^οών άκτίνων τϊίς σελήνής.

Τέλος έγένετο άφαντος έν ι9\ όμίχλγ).
Έ  δεσποινίς Σαρναίυ ήκροάσθη έπί τινας ϊτι στιγμάς.
Γνωρίζομεν δτι ίι άφιξις τ ι ς  δουκίοσης την άπέσπασ* 

τοϋ έξώστου,  όπόθεν προσεπάθει νά διειβδύσιρ τ '  άποκρύ- 
πτοντα  τόν έραστην της σκότη.

Ή  μάμμη είχεν Ιλθ·ρ.
Τό παράθυρον έπανεκλείσθη. Τά  παραπετάσματα  έπαν- 

έπεσαν.
Ό  Πουρσαίν Ιτρεμεν έξ ανυπομονησίας, άλλ ’ ό Γεώρ­

γιος Δαμβέρτος είχε διαβίΐ.
Εϊ/εν $δη πλέον $ έκατόν μέτρα απομακρυνθεί τίΐς β ά τ -  

του, ένθα επιστάτης έκρΰπτετο μετά τών σκύλων του.
*0 Πουρσαίν, δστις τοΰς έκράτει κατά την διάβασιν



τοϋ άγνωστου,  άνηρτημένος δλαις δυνάμεσιν άπό τών πε­
ριλαίμιων των,  έχαλάρωσε τοΰς δακτύλους του χαί εΐπε 
διά φωνής ΰποκώφου :

—  Εμπρός ,  ΠαληχαρΛ ! Πίσω του, Ψαρή !
Οί δύο μολοσσοί έφώρμησαν μίαν άμφότεροι έχπέμποντες 

ΰλαχήν, άπηχήσασαν  έν τή νυχτί.
Ό  Γεώργιος, άποχωοισθείς τής δεσποινίδας Σαρναίυ, 

χατετρύχετο ΰπό σφοδρού έρεθισμοΰ, τόσον καθ’ έαυτού, 
δσον χαί έναντίον εκείνης.

Έβά δι ζε  βήματι βραδεϊ μεμφόμενος έαυτόν δτι δέν την 
άπήγαγεν ΐνα την άπομακρύντρ τής ΰψηλόφρονος μάμμης,  
ήτις θά τή ένέπνεε τό πρός αΰτόν μίσος. Καί έσκέπτετο 
αν δέν ώφειλε νά στρέψη πάλιν τά β ή μ α τ α τ ά  του πρός 
έχείνην, ήτις πάντετε έστηριγμένη έπί τών χιγχλίδων τοΰ 
έξώστου,  έφαίνετο έλχύουσα αΰτόν ώς μαγνήτης,  οτε 
ήκουσεν έλαφρόν χρότον δέκα βή μα τα  μαχράν του.

*0 χοότος αΰτός τόν άπέσπατε τών ρεμβασμών του
’ Ητο  δ χρότος δύο μετάλλων έφαπτομένων, δμοιος πρός 

τόν ήχον ξιφών διασταυρουμένων.
Ό  Δαμβέρτος διηρεύνησε διά τοϋ βλέμματος την φυ­

τείαν, πρό τής δποίας είχε διέλθει.
Έχεϊθεν δ χρότος ήκούσθη.
Ή  υπόνοια ένέδρας τ φ  έπήλθε χατά  νούν.
Προΰχώρησεν άποτόμως  βή μα τά  τινα πρός τό ανοιχτόν 

μέρος, δι' οΰ ειχεν είσέλθει.
Έν  αΰτή τή στιγμή τό αΓσθημα τ ί ς  ιδίας ασφαλείας 

έχράτησεν δλων τών λοιπών.
Πεντήχοντα μέτρα μαχράν τής βάττου ,  έστράφη όπίσω.
Τό παράθυρον τής δεσποινίδος Σαρναίυ είχε χλεισθή. 

Τά  φ ώτα ,  τά δυνάμενα νά τόν δδηγήσωσιν έν τή πορεί$ 
του, είχον έχλίπει.

Μέγα χενόν έσχηματίσθη έν τή ψυχή του, φριχώδης 
άπογοήτευσις.

Προαίσθημά τι Ιλεγεν αΰ τφ,δτ ι  δι ' έβχάτην φοράν έβλε- 
πεν έχείνην, ήτις ΰπήρξεν έρωμένη του, δτι τήν ϊχανεν,έξ 
ίδίου του σφάλματος xal Ιδαξε τοΰς δακτύλους έξ οργής.

Ά λ λ ’ έξηκολούθησε τήν πορ«ίαν του.
Καί δ μεταλλιχός χρότος έξηχολούθει πλήττων  τά 

ώ τ ά  του.
Προφανώς υπήρχέ τις έκεϊ
Έχυπτεν  έξ ένστίχτου, βαδίζων έν τάχει,  ώς έάν είχεν 

ίδει τήν λάμψιν πυροβολισμού χαί ήκουσε τόν χρότον του.
Ή  ώρυγή τών άφεθέντων είς δίωξίν του χυνών τόν έχ- 

λόνισε.
Παρευθΰς ήννόησεν.
Αίφνήδιος τόν χατέλαβε  λύσσα,  παοαφορά έχ τών άχα- 

ταβχέτων .
Μίαν βολήν πιστολιού, χτύπημα μαχαίρας ή σπάθης 

φονέων πληρωθέντων Ϊνα τόν θανατώσωσι.  τά  ευρισχε δ ί ­
καια χαί συγχωρητά.  Ή  έχδίχησις θά ήτο σχεδόν εΰγ«· 
νής, νόμιμος Γσως.

Ά λ λ ά  σχύλοι ν' άφεθώσι χατόπιν του !
’ Ητο άτιμία !
Καί όχι σχύλους φύλαχας άφειμένους έχει διά τόν τ υ ­

χόντα χαχοποιόν, άλλά κρατουμένους ΰπό τής χειρός άν- 
θρωπου, απέναντι τών παραθύρων, δπου ή δεσποινίς Σαρ ­
ναίυ τόν προσείλχυεν ώς δέλεαρ.

Συνομωσία Γσως 1
Πολΰν χώρον θ’ άπήτει ή περιγραφή τών σκέψεων δσαι 

έν δ ιαστήματι  δύο στιγμών διήλθον τοΰ ΰπερεοεθισμένου 
έγκεφάλου του, δίκην αστραπής.

Δάκρυα πικρά άνήλθον είς τοΰς οφθαλμούς τοΰ δυστυ­
χούς, τοΰ έκτιθεμένου έκεϊ, είς τά  αΓσχη καί τούς κινδύ­
νους έπαισχύντου πάλης.

Ά λ λ ’ ήτο ή στιγμή τής άμύνης.
Μέ άστραπιαίαν τ αχύτητα ,  έξέβαλε τόν έπενδύτην του 

δν έτύλιξεν είς τόν βραχίονά του.

Μόλις Ιπραξε τούτο καί δ ταχύτερος τών σκύλων ώρ- 
μηβεν έπ' αυτοΰ, μέ ανοιχτόν τό στόμα.

Τεμάχιον μόνον υφάσματος άπέσπασαν οί όδόντες του, 
ένφ λάκτισμα  τόν ϊρριψε τέσσαρα βή μα τα  μαχράν.

Ά λ λ '  ot όδόντες τοΰ άλλου έβυθίσθησαν είς τόν μηρόν 
τοΰ Γεωργίου, καί τήν φοράν αΰτήν τεμάχιον σαρκός ήτο 
τό άποσπασθέν.

Ό  ψαρής  ϊσχε τήν αΰτήν τύχην ήν καί δ Παλληκαρ3ς.
Έκυλίσθη έπί τής χλόης έζαλισμένος έξ ίσχυροΰ γρόν- 

θου έπί τοΰ κρανίου.
Άνηγέρθησαν πάραυτα μανιωδέστεροι.
Πρέπει ένταύθα νά δώσωμεν ιχικράν έξήγησιν.
Ό  Δαμβέρτος δέν έπρονόησε νά δπλισθή μεταβαίνων είς 

τήν συνέντευξιν, ήν τ φ  έδωκεν ή Λευκή δέ Σαρναίυ.
Ά λ λ ’ ήτο υΙός καλλιεργητοΰ.
Έγνώριζε κάλλιστα  τά  ήθη τών άγρών.
Έ ά ν  δέν ΰπωπτεύθη ποσώς έπίθεσίν τινα έξ ένέδρας, δέν 

ήγνόει δμως δτι ήδύνατο νά εΰρεθή αντιμέτωπος σκύλου 
άφειμένου έλευθέρου Ϊνα καθιστεί προσεκτικούς τοΰς τ ολ ­
μητίας.

Αφού λοιπόν έπήδησε τόν χάνδακα, είχεν έφωδιασθή 
διά στερεού ροπάλου, τυχαιως,  καί τφ  παρέσχεν αΰτό ή 
ξυλεία τοΰ έχθροΰ' τά Ιλαβεν άπό ξύλων χεκομμενων καί 
τεθειμένων έν σωοφ εΓς τι μέρος τής κυκλοτερούς όδού.

Μό νον δτε, φθάσας μέχρι τοΰ λειμώνος, έννόησεν έκ τής 
γαλήνης τών πέοιξ τού πύργου δτι δέν είχε νά φοβήται 
τήν έπίθεσίν σκύλου, ϊρριψε τήν ράβδον έν τή δδφ  καί 
προυχώρησε κ ατ ’ εΰθεϊαν πρός τό φώς,τό  χρησιμεΰον αΰτώ 
ώς φάρος.

Έν  τή άναχωρήσ*ι του τήν αΰτήν δδόν είχε λάβει, 
δδηγόν ϊχων τήν πρό αΰτού διανοιγομένην πλατείαν καί 
τήν χάνδακα.

Ά λ λ ά  προτού έξέλθϊ], άφεύκτως θά κατεσπαράσσίτο .
ΑΙ δυνάμεις ήσαν δλως άνισοι.
Τώρα δέν άμφέβαλλε περί τής παγίδος,  είς ήν είχε πε- 

ριπέσει.
‘Ο Πουρσαίν έξήλθε καί αΰτός άπό τής σκοπιΛς του.
*0 Γεώργιος Δαμβέρτος διέκρινεν άορίστως διαγραφό- 

μίνον τό ακίνητον μόνον σώμά του ολίγα βήματ α  μακράν 
τής βά ττου καί ήκουε τόν ειρωνικόν συριγμόν μεθ’ οΰ δ 
φύλαξ έξηρέθιζε τοΰς σχύλους του.

Δέν άπεϊχεν είκοσι μέτρα τού μέρους ϊνθα ΰπέστη τήν 
πρώτην προσβολήν, καί ήδη τό αίμά του Ιρρεεν άπό είκοσι 
πληγών.

Τά  τροαερά ζ φ α  δλονϊν άπωθούμενα, έπανελάμβανον 
άδιαλείπτως τάς έκθέσεις των.

Ό  Δαμβέρτος έν τούτοις ήτο κάτοχος ήοακλείου δυνά- 
μεως καί σπανίας δεξιότητος,  άλλά τί ήδύνατο έναντίον 
δύο μανιωδών τίγρεων ;

Έκλονήθη ίίν τινι τών τελευταίων έπιθέσεων τών σκύ­
λων, άλλ ’ αίφνης ήνορθώθη μανιώδης, πλήρης θάρρους 
καί χαρόίς.

Ειχε κλίνει έπί τοΰ ροπάλου του, καί τό έχράτει με ­
ταξύ τών νευρωδών του δακτύλων, ισχυρών ώς δ χάλυψ.

Ή  πάλη τότε  Ιλαβεν άλλην τροπήν
Διά περιστροφικής κινήσεως, έκτελεσθείσης μετ ’ άπερι- 

γράπτου ταχύτητας ,  άπεμάκρυνε τοΰς δύο μολοσσούς.
Καί τώρα τό αίμόφυρτόν του σώμα ώχυρώθη είς προ­

μαχώνα άπροσπέλαστον.
Ή  ράβδος είνε δπλον έπίφοβον είς χεΐρας ανθρώπου 

γνωρίζοντος νά τήν μεταχειρισθή, καί δ Δαμβέρτος ήτο 
έπιστήμων αΰτής τής άσκήσεως.

Ή  σφαίρα μόνη τού Πουρσαίν ήδύνατο νά τόν 
προσβάλϊ).

Ά λ λ ’ δ έπιστάτης δέν έφρόντιζε ν’ άναμιχθή «ίς τήν 
πάλην, ήτις ταχέως  άπεμακρύνετο.



ΝεκραΊ κα\ Ζώσαι

Ουδέ κίνησιν Ικαμνε πρός τά έμπρός.
Άπεφ άσι σε  μόνον νά προχωρήσιρ, οτε μή άκούων έπι- 

στρέφοντας παρ’ αΰτφ τοΰς δυο χΰνας, ών αί τελευταΐαι 
ύλακαί προήρχοντο άπό τ^ς χάνδακος,  ένόμισεν οτι, είς 
τ ά  βάθη -ιϋς πλατείας,  κατέτρωγον τό καταβληθέν θϋμα 
των.

Μετά κόπου πολλοΰ έπέτυχε νά τοΰς άνακαλύψίβ.
Ή  κεκαλυμμένη σελήνη δέν τόν έβοήθει ε’ις την Ιρευ-

νάν του.
Έν τούτοις,  κατά  μήκος τής όδοΰ διέκρινεν έν πρώτοις 

μελανόν όγκον, ήπλωμένον χαμαί καί κλείοντα α υ τ φ  την 
διάβασιν.

Δέν ήτο  τό πτ ώ μ α  ανθρώπου.
Ό  Πουρσαίν έκάλεσεν άλληλοδιαδόχως  :
— Ψαρϊί ! ΠαλλιηκαρΛ !
Είς την δευτέραν πρόσκλησιν, δ σκύλος ύπηγέρθη έκ- 

πέμπων ρόγχον ψυχορραγοΰντος.
Διακόσια βή μα τα  μακρότερον, ίτεοος όγκος ϊκειτο είς 

τό κατωφερές τάφρου.
*0 Πουρσαίν έκάλεσεν έκ νέου :
—  Ψαρρή! Παλληκαρί!
Ό  Παλληκαρόίς δέν άνταπεκρίθη. Είχε τό κρανίον συν- 

τετριμμένον έζ ένός ραβδισμού.
Τότε ό έπιστάτης έξηκολούθησε την πορείαν του καί 

Ιφθασε παρά τά  χείλη τ^ς χάνδακος.
Κηλίς βαθύχρους καί στίλβουσα διεγράφετο έπί τοΰ 

τοιχώματος.
Ό  Πουρσαίν ήναψε πυρεϊον κα'ι Ικυψεν.
ΤΗτο αίμα προσφάτως χυθέν.
Ά λ λ ’ είς μάτην ήρεύνησε πανταχόθεν Ό  άνθρωπος «I- 

χεν έζαφανισθΤί.

Η'

" Ο π ο υ  ό  κ ύ ρ ι ο ς  Β ω ν ο ά ζ  κ άμ ,ν ε ι  Εν ε ΰ ρ η μ . »

ΏραΙον όνομα τό τοΰ Βωνοάζ
Έ π αζ ίω ς  φερόμενον ΰπό εΰπατρίδου ΰπερηφάνου τοΰς 

τρόπους, ώραίου, πνευματώδους, λεπτώς  κομψοΰ, εΰπλά- 
στου τό πνεΰμα καί τό σώμα,  είχεν όλα τά  προσόντα ΐνα 
δελεάση έκατομμυριοΰχον τινά άστήν.

Α λ λ ’ ένίοτε οΐ τολμηρότεροι τών παικτών πολεμοΰνται 
δπο τ?!ς τύχης, καί ό Βωνοάζ είς μάτην άπό έτών έζήτει 
νά έπιτύχη τό πτηνόν αΰτό.

Οΰτε ξανθή, οδτε μελαγχροινή, ήτις νά έπλήρου τά 
κενά, τ ά  σχηματισθέντα έν τϊί πατρική κληρονομιά τοΰ 
Βωνοάζ.

Τά  κενά αΰτά  ήσαν πολλά καϊ βαθέα.
Έγίνετο  ή πρότασις,  ήρχοντο είς' έζηγήσεις, καί φοβε­

ρός τις πατήρ ήρνεϊτο καί διέλυε τάς διαπραγματεύσεις.
Ή  φήμη τοΰ Βωνοάζ ένεποίει τρόμον.
Ό  Βωνοάζ έθελγεν Γσως τάς κόρας, άλλ ’ έτρόμαζε τούς 

ανθρώπους τών υποθέσεων.
Ητο λάθος του. Είς Βερρύ, ό κόμης Φίλιππος θά ϊζη 

άνέτω;  ώς πλούσιος καί θά έπετύγχανεν οικονομίας ση ­
μ α ν τ ικ ά ; .

Οί Παρίσιοι τόν εϊλκυσαν καί τόν κατέστρεψαν.
Πώς ήδύνατο άλλως νά έπραττε μέ έζηκοντα χιλιάδων 

φράγκων εισόδημα είς μέρος τόσψ πολυδάπανον και οπου 
ό μεμιγμένος πρός τήν υψηλήν ζωήν δαπαν$ τήν πρώτην 
τοΰ έτους μόνον περιουσίαν ολην διά δώρα ;

Ό  Βωνοάζ έλάτρευε τοΰς Παρισίους,
Οί Παρίσιοι είνε τό μέγα πολυθέαμα, τό έζαντλοΰν 

την έπαρχ^αν.
01 Παρίσιοι μέ τούς πειρασμούς των καταβροχθίζουν 

τήν Γαλλίαν όλην.
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01 Παρίσιοι θά τήν καταστρέψουν © ’ απορροφήσουν τό 
αίμά της μέχρι τ?1ς τελευταίας ρανίδος.

Ά ν ά  πίσαν  έβδομάδα  ό συμβολαιογράφος έκποιεΐ καί 
μίαν έπαρχιακήν κατοικίαν έκ τών έπιβαλλουσών, άντί 
εΰτελοΰς ποσοΰ, είς πλουτήσαντα σφαγέα

Ό  κόμτης Φίλιππος ειχε μείνει κύριος τϊίς κληρονομίας 
του έν ήλικί$ είκοσιτεσσάρων έτών.

Ό  πατήρ του διήνυεν όλον τό έτος είς Βρέΐλ, ολίγους 
δέ μήνας τοΰ χειμώνος είς Σατωρού.

Ό  υΙός ϊδραμεν είς Παρισίους έν τή ζέσει τ?ίς νεότη­
τάς του.

Οί Παρίσιοι τόν κατέστρεψαν μέ τήν πολυτέλειάν των. 
μέ τάς κόρας των,  τάς Λέσχας των,  τάς αίθούσας, τά 
πάντα

Δέν τό έγνώριζον άκόμη'  άμφέβαλλον.
Έν  τούτοις ήτο κατεστραμμένος.
Καί έπειτα τόσοι ΰπάρχουσι κομήτες ομοιοπαθείς πρός 

τόν Βωνοάζ,  ώστε  αί πλούσιαι νεάνιδες, αί έπιζητοΰσαι 
έν τ φ  γ ά μ φ  των τίτλον, εύρίσκονται έν αμηχανία πρό τϊΐς 
έκλογής.

ΕΙς γάμος πλούσιος ήτο  ή μόνη άπομένουσα είς τόν 
κόμνιτα Φίλιππον έλπίς σωτηρίας.

Τή αληθείς,  ή Λευκή δέ Σαρναίυ ήτο  έκεΐ, άλλ ’ έν- 
ταΰθα άπαιτεΐται μία διασάφησις.

Έάν  διά τούς χωρικούς καί τούς κτηματίας  τοΰ Σ α ­
τωρού, τοΰ Βουζανσαί ή τοΰ Πρεΐλλύ, είς Βωνοάζ έσή- 
μαινε κάτι,  πρό τών οφθαλμών δμως τής ξηρίς δουκίσσης 
λά Ρός Βιλλάρ, οσον καί «ν ήτο κόμης, οΰδεμίαν είχεν 
άζίαν καί σημασίαν,  Γσως ϊνεκεν ίδιοποιήσεώς τίνος τοΰ 
τίτλου έκ τών καθιερουμένων ύπό'δύο ή τριών γενεών.

Ή  δούκισσα μέ τάς  αΰστηράς της άρχάς δυσκόλως ή -  
πα τ βτ ο .

Ή  Ίταλίς  λοιπόν όλιγίστην Ιτρεφεν ΰπόληψιν πρός τόν 
γείτονά της, ώς έκ τής μετριότητος τοΰ γένους του, καί 
τής παρούσης θέσεώς του, ής έφαντάζετο τάς δυσχερείας. *

Έ ν  τ φ  κόσμψ συμβαίνει ώς *ίς τάς Τραπέζας.
Σταθμίζει τις καλώς τήν πίστιν, ήν οφείλει νά δώστι είς 

άλλον.
Λοιπόν ή ιδέα περί συνοικεσίου μεταξύ Λευκές δέ Σ α ρ ­

ναίυ καί Φιλίππου δέ Βενοάζ ήτο  έπιχείρησις^έκ τών μΛλ- 
λον παρατολμοτέρων ήν μυρίοι λόγοι ήδύναντο νά μα ται -  
ώσωσιν.

Έ ν  τούτοις ό κόμης άπό τ$ς είς Βρέΐλ άφίζεώς του τό 
έσκέπτετο άδιαλείπτως.

'Ολίγον κατ'  ολίγον, ή θέλησις τοΰ νά κατακτήση τό 
χρυσοΰν αΰτό δέρας έρριζώθη βαθέως έν τ φ  πνεύματίτου,

Είχεν ήδη άνθρώπους του έπί τών γαιών της. Έ ρ γάτ α ι  
τινές έκ τών ΰλοτομούντων τά  δάση του είργάζοντο έπί- 
σης πρός λογαριασμόν τοΰ έπιστάτου τής Ζονσέρης.

Ά φ ’ έτέρ ου οί σκύλοι δέν γνωρίζουσι τά μεταξύ δύο 
γαιών υπάρχοντα ορια, καί οί μολοσσοί τής Ζονσέρης 
Ιφθ ανον ένίοτε μέχρι τοΰ ίίλσους τοΰ Βρέΐλ, έν φ  οί σκύ­
λοι τοΰ Βωνοάζ έδίωκον τό θήραμά των έπί τϊΊς περιοχές 
τοΰ Πουρσαίν.

Έ άν  οί κύριοι τών δύο πύργων σπανίως έν Παρισίοις 
συνηντώντο, οί άνθρωποι τών δύο γαιών έγειτόνευον είς 
Βερρύ.

Ή  δούκισσα έκράτει τόν κόμητα μακράν αυτϋς
ώς έκ τοΰ μετρίου τ^ς εΰγενείας του, άλλ ’ δ Πουρσαίν
τ φ  άπένεμε πλείονας τιμάς,  καί δ Φίλιππος, όν ήγάπων
έν τφ  τόπψ διά τήν έλευθεριότητα καί τήν δημοτικότητά
του, δέν άπηξίου νά τ φ  τείνη φιλικώς τήν χεϊρα καί νά 

, · ^συντοωγΥ) μετ αυτου.
Έκάλει  ευχαρίστως τούς χωρικούς είς τήν τράπεζάν του 

καί συνέκρουε τό ποτήριον του πρός τούς έργάτας καί τους 
φύλακας τών πέριζ.

Είνε τό μόνον μέσον Ινα κατασ τή  τις δημοφιλής.



Ί σ ω ς  αί εΰγενείς του προσφορά! έστεροΰντο είλιχρινείας, 
ά λ λ ’ ητο άρχούντως έπιτήδειος χωμψδός Ινα έξαπατ<£ 
τούς άλλους έπί τών αισθημάτων του, δπερ τό οΰσιωδέ-  
στερον.

Την έπαύριον τοΰ δράματος τ ί ς  Ζανσέρης. 6 Φίλιππος 
Βωνοάζ  άνέβη τόν ίππον του άπό τοΰ λυχαυγοΰς.

Είχε βρίζε; καθ’ δλην την νύκτα άφθόνως. Ό  άνεμος 
εΐχεν έκ τ ί ς  βροχίς πέσει. Τό ΰδωρ Ιμενε άνηοτημένον 
κατά  μυρίους μαργαρίτας άπό τών κλάδων τών δένδρων, 
καί από τών άραχνοϋφών έκείνων δικτύων, άτινα τ ό  φ θ ι- 
νόπωρον χαλύπτωσι τούς λειμώνας, τά δάση καί τοΰ ς 
αγρούς, καί καλούνται παρά τών γάλλων νήματα  τ ί ;  Πα 
ναγίας.

Ή  έποχή αΰτη δέν είνε καλή διά τό κυνήγιον.
Ol σκΰλοι δ υ σ κ ο λ εύ ο ν τ α ι  νά όσφραίνωνται. Τά  Γχνη 

τούς διαφεύγουν, καί τό θήραμα χάνεται.
*0 Βωνοάζ  δέν ήθελε νά θηρεύσιρ.
Ή  Θήρα εΐνε διασκέδασις ανθρώπων ήσύχων καί αμέρι­

μνων, δ δέ κόμης είχε φροντίδας πολλάς.  Διέβλεπε την 
έπικειμένην καταστροφήν του.

Τό  μέγαρον τοΰ Σατωρού  ειχεν άπό πολλοΰ έκποιηθ-Jj. 
Ό  Βωνοάζ  τό άνεπλήρωσε διά κομψίς οικίας είς τά πέριξ 
τοΰ άλσους Μονσώ, έπί τ ί ς  όδοΰ Κουρσέλ.

Αΰτός 5)το δ πρώτος ακρωτηριασμός δν ύπέστη ή π α ­
τρική περιουσία. Έ κ τ ο τ ε  δέ τό κακόν έδεινώθη.

Αί ΰποθίκαι  εΐνε αληθής γάγγραινα.
Καταλαμβάνουσι  βραδέως ά λλ ’ άσφαλώς τά  μέλη τοΰ 

άαθενοΰς.
Τ ά  υποστατικά ,  τά  δάση. at οίκίαι τοΰ κόμητος ΐσταντο 

όρθια είς τάς  θέσεις των, άλλ ’ είχον προσβληθώ ά π ’ α ΰ ­
τήν τήν δυσθεράπευτον λέπραν.

Ό  Βωνοάζ  λοιπόν έπλανάτο άσκόπως.
Ήθελεν Απλώς ν’ άναπνεύσιρ άέρα, νά διασχεδάσγ) τάς 

μερίμνας του, νά σχεφθ$.
Είς τί ;
Είς τήν ιδέαν ήτις τφ  ήτο έοριζωμένη.
Ακολουθούμενος ΰπό συνοδοΰ ίππεύοντος ώραϊον ψαρόν 

ϊππον καί άνεπιλήπτως φέροντος τήν βαθυκύανον καί μέ 
χουσά κομβία «εριβολήν του, ήκολούθησε γραμμήν χαρασ- 
σομένην διά μέσου τοΰ δάσους καί άγουσαν είς τά δρια 
τ ί ς  Ζονσέρης.

Διατί προετίμα αΰτήν τήν διεύθυνσιν j
Διότι  ένίοτε διά πάσης δυνατίς  δδοΰ απολήγει τις 

είς τό αΰτά σημεϊον,καί τό σημ,εϊον τοΰ Φιλίππου Βωνοάζ.  
ητο ή δεσποινίς Σαρναίυ

Ή θ ε λ ε  νά είσδύσγ] είς τά αίτια τ ί ς  άποχωοήσεώς της 
καί μονώσεως είς τά βάθη α ΰ τ ί ς  τ ί ς  πεδιάδος, πρ2γμα 
παράδοξον έν άρχϊί χειμώνος διά δύο γυναίκας μόνα; ,  ά ;  τά 
πλούτη καί αί ύψηλαί των σχίσεις ώφειλον νά έκοάτουν 
είς Παριβίους.

Tfi αληθείς,  είς Σατωρού.  βυνέλαβεν υπόνοιαν, αμφι­
βολίαν μβλλον,  άλλ ’ δλως άόριβτον.

Ά ν  ήδύνατο νά έβεβαιοΰτο !
Δύο ώραΐοι κΰνες τόν παρηκολούθουν σκιρτώντες περί 

τόν Ιππον του, ώραϊοι κΰνες λευκοί μέ κίτρινα σ τ ί γ μ α τα ,  
καθαρωτάτου  Γαλλικοΰ γένους.

Είς τριακοσίων βημάτων άπόστασιν άπό τοΰ πύργου 
του δ κόμης έπανεστράφη.

Τό Βρέΐλ εΐνε διαίτημα μεγαλοπρεπές.
Ό  Βωνοάζ  έθεώρησενέπί τινας στιγμάς τήν οικίαν σχη- 

ματίζουσαν μαχρόν καί στερεόν τετράγωνον καί έξελισσο- 
μένην πρός τόν δρίζοντα μέ τάς μολυβδίνους κορυφάς του, 
τάς ΰψηλάς της στέγας καί τούς τέσσαρας γωνιακούς της 
πύργους ών ol άνεμοδείχται Ιψαυον τήν πρωϊνήν ομίχλην.

'Επρεπε νά έπώλει τήν κοιτίδα τών Βωνοάζ καί νά Ιρ- 
ριπτε τήν άξίαν της είς τοΰς όνυχας τών δικαστικών κ λη­
τήρων ;

Συνέσπασε τοΰς δακτύλους του, άνήγειρε πρός τά  όπίσω 
τόν πϊλόν του, καστόριον πίλον μέ πτερόν· άτημελήτως  
έρριμένον έπί τ ί ς  κεφαλίς του, καί ώθησε τόν Ιππον τον 
έν μιχρφ καλπασμφ μεταξύ δύο φρακτών.

Έ κ  διαλειμμάτων οί σκύλοι του έρρίπτοντο είς τό δ ά ­
σος καί έτάραττον τήν ήσυχίαν λαγωοΰ,  δστις έξηγριοΰτο 
καί παοήρχετο τήν γραμμήν μέ δύο ά λ μ α τ α .

— Τότε  ό κόμης τοΰς άνεκάλει.
— Έ δ ώ ,  Φλώρα. Καΐσαρ, έδώ !

Οί δικβαίνον τες άπό λιμνών, ών ευρίσκει τις άνά μίαν 
έν πάσγι πεδιάδι τοΰ υδατώδους αΰτοΰ τόπου, ώρμων έντός 
τών σχοίνων, καί ν ίσσαι έπέτων έντός τοΰ ΰδατος θορυ- 
βωδώς  πλήττουσαι τά πτερά, ϊνα φθάσουν είς τό πέραν 
άκρον.

Ό  Βωνοάζ έσύριζεν άφηριρμένως τοΰς κΰνάς του καί 
έκάλπαζε σκεπτόμενος τούς δανειστάς του, οϊτιν*ς χά-  
νοντες τήν ύπομονήν των,  θά Ιθετον χεϊρα είς τόν πύργον, 
τά δάση καί τά  υποστατικά .

Καί τότε !
Οΰδέν πλέον θά τ φ  άπέμενε !
Πόυ*ον άκόμη ήδύνατο ν’ άντιστ?| είς τήν πτώσιν ;
Δύο ή τρία Ιτη !
Ή  ιτ ιγμή εΐχεν έπέλθει. Έπρόκειτο  ν’ άνυψοΰτο διά 

μι2; ,  ή νά κατέπιπτεν είς τά βάθη τοΰ έλεεινοτέρου βορ­
βόρου : τ ί ς  καταστροφής !

Είς τόν πνιγόμενον, ή σωτηρία έπέρχεται πολύ άργά.
Ό  Βωνοάζ  ητο  ήδη είς τό ΰδωρ μέχρι λαιμοΰ.
Οί δύο ΐπποι έν τούτοις καί ot σκύλοι προΰχώρουν διά 

μέσον τοΰ δάσους έπί τοΰ διά χλ οί ς  έπεστρωμμένου 
έδάφους.

*0 Βωνοάζ έπλησίαζε ταχέως πρός τήν Ζονσέρην.
Διά τινων ήδη σημείων, διέκρινε πέραν τ ά  τείχη 

τοΰ άλσους,  δτε αίφνης έσταμάτησε τόν Ιππον του.
Πεντήκοντα μέτρα μακράν, Ιν τινι λόχμγι, οί δύο κΰνες 

ύλάκτουν ώσεί έπιτυχόντες θήραμα.
Ό  κόμης έσύριξεν, άλλ ’ έκεΐνοι δέν έπανήρχοντο.
Έπανειλημμένως τούς προσεκάλει.
—  ' κ δ ώ ,  Φλώρα ! Καΐσαρ,  έδώ !
Έξηχολούθουν ΰλακτοΰντες μέ τόνον θρηνώδη.
*0 Βωνοάζ  έξέχλινε τ ί ς  όδοΰ καί εΰρέθη ΰπό τό δάσος.
"Ο Ιππος του, πλησιάσας πρός τοΰς κΰνας ύπισθοδρό-  

μησεν άποτόμως .
’ Ανθρωπος άναίσθητος Ικειτο χαμαί έξηπλωμένος υπο­

κάτω δρυός, μέ τήν κεφαλήν έστηριγμένην επί τοΰ κορμοΰ 
τοΰ δένδρου.

Τ ά  χαμαί κείμενα φύλλα τ φ  έσχημάτιζον είδος κλίνης. 
Ράκη έπενδύτου τόν ήμιεκάλυπτον.

Ή  κεφαλή του οΰδέν Ιφερε τραΰμα καί τά  θαυμάσια 
όντως χαρακτηριστικά του έξέφραζον αίσθημα άναπαύ-  
σεω;  έν τφ  ύπνφ ή τ φ  θανάτψ.

Έ  άκρα ώχοότη ;  του προέβαλλε ζωηροτέρα ύπό τήν 
μαύρην του καί έν άταξί(£ κόμην. Μία τών χειρών του έχ- 
τεινομένη έπί τών μαραμμένων φύ>λων ήτο  κατεσχισμένκι 
καί αίμόφυρτος. Πλησίον Ικειτο ράβδος ληφθεΐσα προ­
φανώς άπό τίνος έν τφ δάσει δέσμης ξύλων, φέρουσα είς 
τό άκρον ράκη νεχρβς σχρκός καί δέρμα μεμιγμένον μέ 
φαιάς τρίχας.

*0 Βωνοάζ Ικπληχτος έχάλεσε τόν ΰπηρέτην του χαί 
τ φ  ένεχείρισε τόν χαλινόν τοΰ ϊππου του πηδήβας χατά
γίς .

'Απέσυρε τά  λείψανα τοΰ έπενδύτου χαί Ιμεινεν έμ-
βρόντητος

Ό  άγνωστος ητο  πλήρης τραυμάτων. Ύ π ό  τό (μάτιόν 
του τό σώμά του δλον ήτο μία πληγή.

Ά λ λ ’ άνέπνεεν Ιτι
Ό  Βωνοάζ έσχέφθη
Ο τραυματίας εΰρίσκετο tv περίπου χιλιόμετρον πέραν
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τής χάνδακος παρά την δποίαν ή τρομερά πάλη συνήφθη.
Διά τινο; ανοίγματος διεκρίνοντο έκ τοΰ μέρους Ινθα 

είχε πέσει έξηντλημένος, παραπλανηθείς έν ώρ<£ νυκτός, 
at στίγαι  τϊίς Ζονσέρης.

Αδύνατον νά προΰχώρει περαιτέρω, έκεΐ άπέμεινε συσ- 
σωρεύσας φύλλα έν εϊδει κλίνης, ϊνα χηοθοένγ άναμ­
φιβόλως.

Ό  κόμης Φίλιππος έμάντευσε τρόπον τινά τό νυχτε­
ρινόν δράμα, οΰτινος ό άγνωστος υπήρξε τό θΰμα.

Τόν έξήτασε μετά  προσοχές.
Ή  περιβολή τοϋ Γεωργίου Δαμβέρτου άπέπνεε κομψό­

τ η τ α  άγνωστον είς τά  βάθη τών πεδιάδων τής Βοέννης. 
Έ πί  πλέον, τό χάριεν καί έκφραστικόν πρόσωπον του 
προέδιδε τόν κάτοικον τών Παρισίων.

Πώς δ ξένος αΰτός εΰρίσκετο πρό τοϋ πύργου τ?1ς Ζον­
σέρης ήμέρας τινάς μετά  τήν άφιξιν τής δουκίσσης ;

Είς δποίαν παγίδα είχεν έμπέσει.
Δέν ήτο προφανώς κλέπτης τών τριόδων.
Τά συμβεβηκός αΰτό,  συνδυαζόμενον πρός τήν κ α τ ά -  

στασιν τ^ς Λευκές δέ Σαρναίυ, ήτο  ώσεί άποκάλυψις δι ’ 
αΰτόν.

Ή  φιλανθρωπία συνέπιπτε μέ τά συμφέροντά του. Έ -  
ζήτει νά μάθη, ή δέ τύχη τ φ  έχορήγει τά μέσον.

*Ελαβε πάραυτα  τήν άπόφασίν του.
—  Βερνάρδε, είπε πρός τόν συνοδόν του.
—  Κύριε.
—  Σπεΰσαν εις τά Βρέΐλ' λάβε τήν άμαξαν καί έπάν- 

ελθε ταχέως.
—  Καλά,  κύριε.
—  Στείλε τάν Βενέδικτον εις Πρεΐλλύ.
Έ λ α β ε ν  έ πισκεπτήριον άπά μικροϋ χαρτοφυλακίου καί 

έσημείωσεν έσπευσμένως τάς έξεϊς λέξεις :
«ΦίΆτατε κύριε,

• Σάς  περιμένω διά τό πρόγευμα. ’ Ανευ προφάσεων».
Ό  κόμης ύπέλαβεν :
—  Ό  Βενέδικτος θά τό έγχειρίση πρός τόν ιατρόν 

Καμπεϋρόλ.
—  Καλά,  κύριε.
—  Περιττόν νά είπιρς τι είς κανένα. 'Ακούεις ;
—  Μάλιστα,  κύριε.
—  Πήγαινε τροχάδην.
Ό  θεράπων Ιλαβεν έν τάχει τήν πρός τά Βρετέΐλ διεύ- 

θυνσιν
Ό  Βωνοάζ είσηκούετο κατά  γράμμα. ΤΗτο έξ έκείνων, 

οϊτινες γνωρίζουσι νά δ ι α τά τ τω σ ι ,  χωρίς νά παρακούων- 
τ α ι .

Ειχε καί τό προτέρημά του.
—  Καθώς πηγαίνει, θά ήνε έδώ προτοϋ παρέλθν) ή ώρα, 

έσκέφθγι. 'Αρκεί νά μή Ιλθουν καί μοί άφαιρέσουν τόν 
τραυματίαν.

Τόν έκάλυψε πάλιν μέ τά  τεμάχια τοϋ έπενδύτου του, 
έβεβ αιώθη οτι άνέπνεεν, άνέβη τόν Ιππον του καί άπεμ α-  
κρύνθη, ακολουθούμενος ΰπό τών κυνών του.

Μετά τινα λεπτά,  έπορεύετο βάδην έπί τής κυκλο­
τερούς όδοΰ, α ΰ τ ί ς  έκείνης,ήν δ Δαμβέρτος είχεν ακολου­
θήσει κατά τήν άπαισίαν νύκτα.

—  Ό  άνθρωπος αΰτός,  έσκέπτετο, είνβ δ έραστής τϋς 
Λευκές Σαρναίυ. Παρ’ αΰτοΰ θά μάθω τά  πάντα.  Τίς 
εινε ; Πόθεν Ιρχεται ;

’ Ανθρωπός τις πλη»ιάζων τ φ  έγέννησεν ανησυχίαν.
Φέρων έσθήτα ΰποπράσινον, τό δπλον έπ’ ώμου,  Ιφερεν 

έπί τής λωρίδος τής πήρας του πλάκα μεταλλίνην μακρό- 
θεν διακρινομένην.

ΤΗτο  είς τών φυλάκων τής δουκίσσης.
‘ Ο κόμης τόν έπλησίασε καί συνήψίν δμιλίαν άποβύ- 

ρων αΰτόν μακράν τοΰ τραυματίου.
—  Ώ ρ αία  ήμέρα, Μάρκά !

—  "Οχι καί τόσο άσχημα,  κύριε δέ Βωνοάζ.  Κάνετε 
γύρο ά π ’ τά  μέρη μας γιά νά σάς ϊρθιρ όρεξι ;

Ό  Μάρκάς αύτός ητο  αγαθός έογάτης έπιστρέφων έκ 
τής υπηρεσίας του.

Δέν ήτο δι’ έκτάκτου πνεύματος πεπροικισμένος, ά λλ ’ 
δ κυρ Πουρσαίν έφρόντιζε νά μή περιστοιχήται ΰπό πνευ­
μάτων  άνωτέρων.

Τοιαύτη ή πολιτική.
Ή  θέσις του ήτο ζηλευτή. Οί κακοί ήδύναντο νά τ φ  

τήν υπεξαιρέσουν.
—  Δέν σάς βλέπομε συχνά στόν τόπο,  παρετήρησεν ό 

Μάρκάς, είνε καιρός ποϋ μένετ’ έδώ ;
—  Δεκαπέντε 2ως είκοσι ήμέρας Καί ή δούκισσα ;
—  Δέν ξέρουμε. Δέν μιλεΐ σ'  έμάς γιά τής υποθέσεις 

της. Τί λέτε. Ή  αλήθεια είνε πώς δέν τήν περιμέναμε.
—  "Εχετε είς τ ά  μέρη σας κυνήγι, Μα κρά ;
—  "Οσο δι ’ «ΰτά  δέν Ιχομε παράπονο.
—  Άγριόπαπιαις  ;
—  Υπάρχουν .
—  Καί μπεκάτσαις ;
—  Άρκεταΐς .  Τ ά  μεγάλα ζ φ α  είνε σπάνια. Ό  κύριος 

κόμης δέν κυνηγεϊ έφέτος ;
—  Θ ’ άοχίσω.
—  Ώ ραΐ α  ! τόσψ τό καλλίτερο γιά 'μάς.
Ό  αρχαίος φύλαξ είχε τό υφος είς άκρον γαλήνιον. 

Οΰδέν βεβαίως έγνώριζε τών κατά  τήν νύκτα δ ιαδραμα- 
τισθέντων.

—  Κυνηγοΰν έδώ εύκολα οί λαθροθήραι ήρώτησεν δ 
κόμης.

—  Μά τήν πίστιν μου, είπεν δ φύλαξ δποτε οι νέοι 
τοΰ Πρεΐλλΰ καί τοΰ Σωλναίυ μποροϋν, τό καταφέρνουν, 
άλλά φοβοΰνται μή τούς έπιτύχτρ, καί αΰτό τούς κάνει 
νά διστάζουν. Ό  κυρ Πουρσαίν μέ τό Ινα μάτι  κοιμάται,  
κ’ έκεΐ πού τόν νομίζουν κοιμισμένο κατά  στή Συλβίνα 
του, τόν βλέπουν μ'  άπορία νά τρέχη κατεπάνω των.  Τ ά  
μάτι α  του δέν χωρατεύουν !

—  Καί σύ, Μάρκά ;
Ό  φύλαξ ήρχισε νά γελφ.
—  Έ γ ώ  δ,τι  μπορώ λιγότερο, κύριε Βωνοάζ.
—  Καλήν έντάμωσιν,  Μάρκά. .
—  Προσκυνώ, κύριε κόμη ! Επιστρέφετε στό Βρέΐλ !
—  Διά νά προγευματίσω. Περιμένω τάν ιατρόν Κ α μ ­

πεϋρόλ.
—  "Ενας ποΰ άγ απά  τήν καλοπέρασι καί δέν κακοκαρ­

δίζει !
—  Χαϊρε, φίλε μου !
—  Προσκυνώ, κύριε κόμη.
Ό  Βωνοάζ,  βαδιζων παραπλεΰρως τοϋ φύλακος, τ φ  

έτεινε τήν χεϊρα, ήν ϊθλιψεν έκεϊνος έγκαρδίως.
"Οσον καί άν ήνε φίλος τοϋ χρήματος δ χωρικός, συμ­

παθεί τινα πλειότερον δια μίαν καλήν χειραψίαν ή διά δ ω ­
ρεάν Ινός λουδοβίκειου.

Ό  φύλαξ Ιλαβε τήν αντίθετον πρός τήν χάνδακα δι- 
ευθυνσιν.

"Αμα έξασφανισθέντος τούτου,  δ Βωνοάζ έπανήλθ* 
πλησίον τοΰ τραυματίου.

Ό  θεράπων είχεν έκτελέσει τήν προσταγήν.
Μόλις δ κόμης είχεν έπανέλθει πλησίον τοΰ άγνωστου 

καί δ κρότος άμάξης,  έν τάχει προσερχομένης, Ιπληξε τό 
οΰς του.

Τήν στιγμήν αΰτήν δ Γεώργιος Δαμβέρτος ήνέωξε τοΰς 
οφθαλμούς.

Έπ ί  τή θέί£ τοϋ κόμητος έψιθύρισε :
—  Τίς είσθε ;
—  Φίλος, Θά  σάς σώσω
Ό  Βωνοάζ καί δ θεράπων του τόν άνήγειρον tva τόν 

μεταφέρωσιν είς τό όχημα.



Ή  μόνη του άπάντησις Τίτο είς στεναγμός.
Ή  ά μ αζ α  έπανέλαβε πάραυτα τήν πορείαν της ,  συνο- 

δευομένη είς τινα άπόστασιν ΰπό τοΰ κυρίου, χαίρων μέ 
τήν τύχην, τήν παρουσιάζουσαν αΰτφ ευκαιρίαν, έζ ής ήλ- 
πιζεν οτι θά ωφελείτο.

Ό  Μαρκίς ήτο μακράν καί τό δάσος παντελώς Ιρη- 
μον πρός τό μέρος εκείνο.

Αί ΰπό τών ζυλίνων άμαζίων έσκαμμέναι γραμμαί, κε- 
καλυμμέναι άπανταχοΰ  διά χλόης, καθίστων άφανί  τά 
ίχνη τ ί ς  άμάζης

Μετά παρέλευσιν ήμισείας ώ ρ α ς ’ ό Πουρσαίν ήλθε καί 
άνεζήτει τό θΰμά του.

Δέν Ιμελλε νά τό άνεύρη.

Θ ’

Ι α τ ρ ό ς  έ ξ ο χ ε ς .

"Οτε ό Γεώργιος συνίλθεν έκ τ ί ς  ληθαργικίς κ α τ α -  
στάσεως,  ήν τφ  προΰκάλεσεν ή αδυναμία του, εΰρέθη έν- 
τός θαλάμου όντως πολυτελοΰς.

Ή  μεγαλοπρέπεια τ ί ς  κλίνης καί' τών τοίχων, ί) υψηλή 
έκ γεγλυμμένου ζύλου έστία,  έν ή έκαίοντο ογκώδεις κορ­
μοί, τ φ  προΰζένησαν έν άρχ$ θάμβος καί ένόμισεν ότι 
έκομίσθη εις μέρος άγνωστον παρ’ άγαθοΰ τίνος δαίμονος.

Γραία, κιτρίνγι καί έρρυτιδωμένη, μικρόσωμος καί φαι- 
όθριζ, ήγρύπνει παρ’ αΰτφ.

Εφόρει, κατά  τό σύστημα τοΰ τόπου, λευκόν κεφαλό­
δεσμον καί κυανίν έμπροσθέλλαν μέ περιστήθιον έπί τ ί ς  
πυρροχρόου έσθίτός της.

—  Ποΰ είμαι ; ήρώτησεν ό τραυματίας οτε τήν παρε- 
τήρησεν.

—  Είς καλό σπί τ ι ,  αγαπητέ  μου κύριε, όπου θά σβς 
περιποιηθοΰν

— Τίς είσαι ;
—  Υπηρέτρια ,  Ιχουσα διαταγήν νά σ ίς  προσέχω.
Ό  Γεώργιος Δαμβέρτος έπειράθη νά συγκέντρωση τάς 

Ιδέας του. Ά λ λ ά  δέν ήδύνατο νά τό έπιτύχη. Τό μέτωπόν 
του έπύρεσσεν' ό σφυγμός του Ιπαλλε σφοδρώς. Ή σ θ ά -  
νετο έαυτόν καταβιβρωσκόμενον ΰπό πυρετοΰ καί δρι- 
μείας άλγηδόνας καθ' 8λον του τό σώμα,  ώσεί τ φ  ίκαιον 
τό σώμα μέ σίδηρον πεπυρωμένον.

Μετά στιγμήν προσπαθείας άνεπόλησεν ό,τι τφ  συνέβη, 
συγκεχυμένως έν άρχή, κατόπιν καθαρώτιρον.

—  Ά  ! οί άνανδροι ! έψιθύρισε.
—  Περί τίνων όμιλεΐτε ; ήρώτησεν ή γραία.
Τό μέτωπον τοΰ δυστυχοΰς έπτυχώθη ύπό μίσους.
Επειοάθη νά κινηθ?) καί έξέβαλε κραυγήν άλγους.

—  Νά μέ κατασχίσουν ! ύπέλαβε. Νά μέ κατασχίσουν 
μέ τους σκύλους των ώς κλέπτην, ώς ληστήν !

—  "Ησυχάζετε,  είπεν ή καλή γυνή. Ό  κύριος κόμης 
έστειλε νά φέρη τόν ιατρό.

—  Ό  κύριος κόμης
—  Ναί,  ό κύριος Βωνοάζ,  ό Φίλιππος, ό κύριός μ α ; '  

έγώ τόν  ?χω άναθρέψει. Ή μ η ν  ή τροφός του.
—  Μέ παρέλαβε λοιπόν άπό τ ί ς  όδοΰ ;
—  Είτθε είς τόν πύργον τοΰ ΒρΙΐλ, είς τό σπ ί τ ί  του'  

μή φοβίσθε.
—  Φαίνεσαι άγαθή —  Πώς ονομάζεσαι ;
—  Νανέττα ,  κύριε,
—  Τι ώρα είνε ;

—  Ενδεκα πρωί Ο κύριος κόμης σ2ς εΰρε κατά τάς  όκτώ 
είς τά δάση, κοντά είς τήν Ζονσέρη, έζηπλωμένον έπάνω 
σέ φύλλα και σχεδόν νεκρό. Τά φύλλα ήσαν γεμάτα  αίμα 
καί κοντά σας Ινα ζύλο. . .

Ό  Δαμβέρ τος έμειδίασε πικρώς.

—  Ναί,  αΰτό τό όποϊον μ ’ Ισωσεν, είπε. Χωρίς έκείνο, 
θά μ ’ άφιναν νά έπνιγόμην άπό τοΰς δαιμονιβμένους σκύ­
λους. Ά  ! ή κυρία λά Ρός Βιλλάρ έζεδικήθη ώς Ιπρεπε ! 
Σκΰλοι, ήσαν πολΰ κατάλληλοι  δι’ έμέ, υιόν καλλιεργητοΰ!

Ή  Νανέττα ,  ή τροφός τοΰ κόμητος Βωνοάζ,  οΰδέ λέζιν 
Ιχανεν έκ τών λεγομένων τοΰ τραυματίου.

Ητο  περίπου έζηκοντοΰτις.  ΟΙ διαυγείς οφθαλμοί της 
ησαν πλήρεις πνεύματος. Ή  στρογγύλη κεφαλή της,  μέ 
λεπτά τά χαρακτηριστικά άπέπνεε μεγάλην νοημοσύνην 
καί ένέπνεε τήν συμπάθειαν. Πάραυτα  συνελάμβανέ τις 
έμπιστοσύνην πρό τ ί ς  φιλομειδοΰς α ΰ τ ί ς  άγρότιδος, ής ή 
γλυκεία φωνή άπήχει είς τό οΰς θωπευτικώς.

Ό  Φίλιππος Βωνοάζ ήτο ή λατρείας της.
Μόνον τά προτερήματά του έβλεπε, τήν άγαθότητα  

τ ί ς  καρδίας του, τήν εΰπροσηγορίαν του, τήν νεανικήν 
του ακμήν καί τήν καλλονήν του Ιτι.

ΑΙ γυναίκες, γραΐαι ή νέαι, έλκύονται άπό τό δψιστον 
αΰτό δέλεαρ, ai μητέρες έζ ΰπεοίΐφανίας, αί λοιπαί έκ 
πόθου

Ή  Νανέττα  ήτο ειδός τι μητρός διά τόν Φίλιππον.
Είς παντοειδείς ΰπεβάλλετο θυσίας, !να τφ  άποκρύψη 

τι λυπηρόν, ή τ φ  παράσχη χαράν.
Τοποθετών αΰτόν πλησίον τοϋ άγνώστου,  δ κόμης έ­

γνώριζεν ότι θά έγίνετο κάτοχος τών μυστικών του, κάλ- 
λιον ή αν δ ίδιος ένήργει, καί δέν εΐχεν άνάγκην νά δώση 
πρός τοΰτο δ ιαταγ άς ,  βέβαιος ότι ai έκμυστηρεύσεις θά 
ήρχοντο άφ’έαυτών.

Αΰτή εινε ή τέχνη τών πράγματι  ισχυρών.
Ή  καλή γυνή προέβη είς τινας λεπτομερείας.
Ό  κύριος Βωνοάζ είχε μεταφέρει άθορύβως τόν τραυ­

ματίαν είς Βρέίλ σκεφθείς ότι πιθανόν νά ΰπάρχη μυστι ­
κόν, τό δποΐον δέν Ιπρεπε νά γνωσθ?). Μέχρι τοΰδε οΰ- 
δείς έγνώριζε τήν είς τόν πύργον άφιζίν του, πλήν τοΰ 
υπηρέτου Βερνάρδου, λίαν άφωσιωμένου είς τόν κύριόν του, 
καί α ΰτί ς ,  είς ήν δ Φίλιππος άνέθηκε τήν έπίβλεψίν του. 
’ Επειδή δέ ίσως τό συμβάν ΰπέκρυπτεν έρωτικήν τινα 
ιστορίαν, δ κόμης, ών δ τύπος τ ί ς  διακρίσεως, ήθέλησε 
νά μείνη άφανής ·>) παρουσία του. Δέν ήδύναντο νά ΰπο- 
θέσωσιν ότι νέος ώς αΰτός είσίλθεν είς Ζονσέρην ϊνα 
κλίψη. Δι ’άλλον βεβαίως λόγον, άλλά τίποτε δέν ήθελεν 
αδτη νά μάθη. Τό  ένδιαφέρον ήτο  ή θεραπεία του έν πρώ- 
τοις,  ήτις θά ήργει ολίγον, διότι τόν μετεχειρίσθησαν 
άρκετά κακώς. Δέν ώμοίαζον αΰτοί κατά τήν εΰσπλαγ- 
χνίαν τοΰς ανθρώπους τ ί ς  Ζονσέρης, οΐτινες είχον τό θάρ­
ρος νά τό.ν άφήσωσιν είς τοιαύτην κατάστασιν έντός τοϋ 
δάσους. Εΰτυχώς δέν είχον όλοι τήν καρδίαν τ ί ς  ’Ι τ αλί ­
δας, ήτις,  άν ήδύνατο, εΰχαρίστως θά συνέτριβε πάντα ,  
όστις δέν τϊΐ ήοεσκεν.

Ή  άγαθή γυνή έσιώπησεν ΐνα δώση ΰδωρ είς τόν τραυ­
ματίαν,  όστις τήν ήκουε μετά  προσοχίς.

Τήν στιγμήν έκείνην ήκούσθη κρότος ΰπό τά  παράθυρα 
του πύργου.

—  Ιδοΰ δ ιατρός, είπεν ή Νανέτ τα  χωρίς νά λάβη ά ­
νάγκην νά παρατηρήση. Γνωρίζω τόν κρότον τ ί ς  άμάζης 
του. θ ά  μάθετε όποία είνε ίι τύχη σας'  είν« φίλος τ ί ς  
οικίας.

Ό  δόκτωρ Καμπεϋρόλ τφ  όντι ήρχετο.
Έν  τφ  τόπψ τόν έκάλουν άπλώς ταγματάρχην.
Ή τ ο  άνήρ βραχύσωμος καί σωματώ δης ,  τεσσαρακον- 

τούτης περίπου, μέ δλοστρόγγυλον τήν κεφαλήν, τήν κοι­
λίαν καί τοΰς ώμους.

Τό πλατύ του πρόσωπον, μέ τήν ρίνα τεθλασμένην, 
τούς μικρούς οφθαλμούς βεβυθισμένους έντός τοΰ πάχους,  
τήν καστανήν τρίχωσιν. τά πυκνά χείλη, ητο άρκούντως 
πνευματώδες. Ό  όγκος τ ί ς  κοιλίας του άνύψου Ιμπροσθεν 
τά άκρα τοΰ άπό κάτω Ιως έπάνω κομβωμένου έπενδύ­
του του



Νεκρα\ κα\ Ζ ώ σ α ι

Καταγόμενος άπό τών πέριζ τ ι ς  Λιμόγης,  είχεν άπό 
πέντε $ Ιξ έτών έλθει, κα'ι άπεχατέστη είς Πρεΐλλύ, δπου 
ουδέποτε ΰπέρχ*ν Ιατρός.

Βεβαίως,  τό παρελθόν του εχρυπτε μυστήριόν τι ά γ ν ω ­
στον, περί οΰ άορίστως πάντοτε  ώμίλει.

Τοΰτο μόνον ητο  περί αΰτοΰ γνωστόν,  δτι έχρημάτισεν 
Ιατρός στρατιωτικός,  καί έπειτα άπεσύρθη βαρυνθείς, καί 
έχ δυσαρεσχείας,διότι δέν έπέτυχε νά άξιωθΐΊ παρασήμου

Ή τ ι ά τ ο  διά την χ α τ ’ αΰτοΰ δυσμένειαν τάς πολιτιχάς 
του γνώμας,  άλλά χωρίς παράπονον, χαί μάλιστα χωρίς 
πιχρίαν.

'Οπωσδήποτε  είχεν άποχτήσει  θέσιν έν τ φ  τόπψ, ήγε 
τούς άγρότας του ώς ποίμνιον, χαί μετεχειρίζετο πρός τοΰς 
πελάτας  του άπότομον οίχειότητα,  χορηγούσαν αυτφ έξ 
Ισου φίλους χαί άσθενεΐς.

Ή  θύρα τοΰ θαλάμου ήνοίχθη αΕφνης, χαί είσέλθεν ά -  
χολουθούμενος ύπό τού Βωνοάζ.

—  Ποΰ εινε δ άνθρωπός μας ; άνέχραξεν άπό τοΰ χα- 
τωφλίου.  Στήν χάμαρα μέ τοΰς τ άπ ητ ας  ; Πολΰ λαμπρά ! 
’ Αέρας χαθαρός, ευρυχωρία, φώς ! Ό  χατεργάρης δέν θ’ 
άναπαύεται άσχημα,  διάβολε !

—  Καί άφοΰ Ιρριψε μαχρόν βλέμμα πρός τόν άγνωστον,
—  *Α ! ΰπέλαβε, τί κάθεται λοιπόν χαί μοΰ λέγει δ 

χύριος Βωνοάζ ; Τί διαβολοΐστορία πάθατε,  χαλέ μου 
χύρι* ; "Ας ίδοΰμεν ! σΰ είσαι νοσοχόμος, ά γ απη τ η Ν α -  
νέττα ; Περίφημα ! Έπεριμεν» χάποια ! Σαταν ά  ! Πληγαί 
είς τά  χέρια, τό σώμα,  τάς χνέμας ! Αΰτή ητο  μάχη.  
Ά ν  ίίμεθα στήν Πολο'νία, θά έλεγα πώς σάς προσέβαλεν 
άγέλη πεινασμένων λύκων ! Καχή δουλειά, οργή τές 
οργές !

Έσ τ ρα φη πρός τόν χόμητα :
—  Είς τόν τόπο,  δέν βλέπω άλλους άπό τοΰς σχύλους 

τοΰ Πουρσαίν Ικανοΰς νά χάμουν τοΰτο.  ’ Απορώ μόνο, 
πώς δέν σάς άπετελείωσαν,  φίλτατε χύριε.

Ό  Γεώργιος δέν ήδυνήθη ν’ άντιστϊΐ εις τόν πειρασμόν 
τοΰ νά χοινοποιήση τήν νίχην του.

—  Έψόφησαν,  έτραύλισε.
—  Πολΰ ώραΐα,  άλλά πώς ;
—  Τούς έφόνευσα !
—  Εΰγε 1 Δέν σάς έρωτώ τί ήθέλατε εις Ζονσέρην. Οί 

Ιατροί είνε διακριτικοί έξ έπαγγέλματο ;  . . Ξαντό,  Να-  
νέττα,  μέ τόν σωρό, σάν βροχή. Θά χρειασθοΰμε όλό · 
χληρα παχέτα ,  χαλή μου. Ή ρ θ α τ ε  ά π ’ τό Παρίσι νά κ υ ­
νηγήσετε τά πουλιά μας, χ’ έχυνήγησαν έσάς. Καχή έπί- 
θεσις, δαίμονα. ’ Ησαν λοιπόν χειρότεροι άπό  τάς τίγρεις 
τ έ ;  Βεγγάλης,  οΐ λυσασμένοι !

Καί δμιλών έπούλωνε τάς πληγάς αΐτινες ησαν σοβαραί 
χαί βαθεϊαι.

—  ’ Ασχημα,  ειπεν άφοΰ τό πάν έπερατώθη, άλλά τ ί ­
ποτε οΰσιώδες δέν έπειράχθη. Τήν έγλυτώσατε  ώραΐα. 
Δύναμαι, νομίζω, νά σάς βεβαιώσω δτι είς Ιξ έβδομάδας,  
θά ήσθε στό πόδι, χαί δτι είς δύο to πολΰ μένας θά τρέ­
χετε σάν χουνέλι.

Είχεν έκτελέσει τό Ιργον του μετά πραγματικές δεξιό- 
τητος .  Αί χονδραί του χαί βραχεϊαι χεΐρες δέν έστεροΰντο 
Ιλαφρότητος έν τ φ  Ιργψ.

Ή  στρογγυλότης του ητο άποτελεσματιχή διά τόν 
τραυματίαν ώς διά τοΰς χωριχοΰς τ έ ς  Βρένης.

Ο Δαμβέρτος ήσθάνετο γεννωμένην έν έαυτφ συμπά­
θειαν πρός τόν εΰθυμον έχεΐνον άνθρωπον.

Κ α τ ά  βάθος οΰδέν είχε τό άπωθοΰν.
Διατί  λοιπόν είχεν έγχαταλίπει τό σύνταγμά του ;
Ένιψε τάς χεΐοας, έχαθάρισε τά έργαλεϊα, χατεβίβασε 

πάλιν τάς χειρίδας του, άφνιρεσε τήν ποδιάν, ήν τ φ  είχε 
δώσει ή Να νέττα ,  καί χλίνων πρός τόν άσθενέ του,

—  Είσθε γενναίος, είπε. Δέν έφωνάξατε διόλου, χαί ή 
έγχείρησις έχόστιζε πόνους, άνάθεμα ! "Εως αΰριον θά σάς
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άφήσωμε ήσυχο μέ φύλαχα αΰτήν τήν χαλή γραΐα, γυ-  
ναίχα άφοσιωμένη, δσο καμμία άλλη.  Προσέχετε νά μή 
μιλέτε  μόνο μαζύ της.  Χρειάζεται ήσυχία. Θά πίνετε 
άπό χαιροΰ είς χαιρόν Ινα ποτήρι ά π ’ αΰτό ώς δροσιστικό 
τοΰ αΐματος ! Μή παραξενεύεσθε αν έχετ* δύο τρεις ήμέ­
ρας ζάλην τοΰ διαβόλου χαί άναχατεύματα  στό κεφάλι. 
Αυτά  θά έλθουν. Ά λ λ ά  μή φοβέσθε ! Θά  περάσουν δλα. 
"Ησυχα !

—  Ναί,  ιατρέ !
—  Περαστικά χαί χαλήν έντάμωσιν αύριο !
Ό  ταγ ματάρχης  έπανέλαβεν ώς οί φωνογράφοι,
—  Αί χινήσεις νά λείπουν !
Καί είς τόν διάδρομον, δτε Ιμεινε μετά  τοΰ χόμητος,
—  Νά ϊνας γενναίος, εΐπ«. Νά σχοτώστρ τόν Παλλη-  

χαρά χαί τόν Ψαρέ,  χέρατα τοΰ διαβόλου ! Τί χουράγιο\! 
Μά γιά τί άφορμή ;

Ό  Βωνοάζ ΰψωσε τόν ώμον λέγων.
—  Είς τήν τράπεζαν,  ιατρέ, θ ά  τό μάθωμεν ! Καί θά 

συνομιλήσωμεν !

I'

Έ ν ώ  π ρ ο γ ε υ μ α τ ί ζ ο υ ν .

"Ετρωγε’ γενναίως δ’ πρώϊΐν τα γματά ρ χε ς .  Ή|μαγειρική 
τοΰ Βρέΐλ, άφ’ έτέρου, έξετελεΐτο μετά  σπανίας έπιμε- 
λείας

Είκοσιτέσσαρας ώρας μετά τό πρόγευμα τής προτεραίας 
άμα τίί έξόδψ άπό τοΰ θαλάμου τοΰ άσθενοΰς, δ Καμ-  
πεϋρόλ εΰρίσκετο έχ νέου μετά τοΰ Φιλίππου έν τφ  έστια -  
τορίψ, έν τ φ  δποίψ διέχεον τό άρωμά των τά  παντοϊα 
χαρυχεύματα χαί τά ΰδνα τές  Περιγόρδης, ένθα δ Βωνοάζ  
χατεϊχε δύο ή τρία ΰποστατιχά

Μεθ’ δλον τόν λόγον τοΰ χόμητος *Θά συνομιλήσω — 
μεν ! » ,  τήν προτεραίαν, ό νέος ειχεν άρχεσθέ νά προλειάνη 
τόν δρόμον, χωρίς νά θίξγι ά π ’ ευθείας τό ζήτημα

Μόνον, έξιηγών τό εΰρτιμά του είς τόν ταγματάρχην, 
συνιστών αΰτφ έπιμόνως έχεμύθειαν, λέγων δτι έσχέπτετο 
περί ΰποθέσιως έπωφελοΰς, θίγων ζωηρώς τό ένδιαφέρον 
του δι ’ έπιδεξίων ΰπαινιγμών, ύποσχόμενος ^τι  θά τφ  εξ­
ηγείτο τήν έπαύριον, χατώρθωσε νά τφ  έμβάλη μέγαν 
πόθον ΐνα άκούση τί θά τ φ  ένεπιστεύετο Διό δ τ α γ μ α ­
τάρχης δέν έλειψε νά Ιλθη.

’ Από τέ ς  δεκάτης δ δίφρος του είχε δ ιαβέ  τό χιγχλι- 
δωτόν τοΰ Βρέΐλ, χαί δ τ αγμ ατά ρ χε ς  έσπευδε πρός «ερι-  
θαλψιν τοΰ τραυματίου του.

—  Καχή νύχτα, αΕ ; είπε. Δέν πρέπει νά πειράζεσαι, 
όργή Θεοΰ 1 Άναγ χαίον  χαχόν ! Μεταβολή καταστάσεως !  
'Εχει καλώς,  θ ά  σάς ίατρεύσωμεν. Ώραΐον αίμα ! ισχυρά 
φύσις f θεραπεία ριζιχή έντός ολίγου, θάρρος !

Ή  ώία  τοΰ προγεύματος τόν έκέντα, πρό πάντων δμως 
ή περιέργειά του.

Τήν ένδεχάτην χαί ήμίσειαν έχάθγιτο εΰφροσύνως έμ­
προσθεν τραπέζης θαυμασίως έφωδιασμένης, τήν ραχιν 
στρέφων πρός τό πϋρ, άπέναντι τοΰ οίχοδεσπότου, δστις 
έφαίνετο περίφροντις.

Ό  Βωνοάζ είχε χάμει ταχείας προόδους έν τϊ! πρός τόν 
ξενιζόμενον του έζοιχειώσει.

Μετά τήν άναχώρησιν τού ταγματάρχου  είχεν έπιστρέ- 
ψει πρός τόν άσθενέ.

Έφαίνοντο χαί οί δύο πλασθέντες ΐνα συνενοώνται, 
ώραΐοι άμφότεροι, δ χόμης μάλλον ήλιχιωμένος, έπιφυλα- 
χτιχώτερος, μέ πλ»ιοτέραν πείραν τές  ζ ω έ ς ’ δ Γεώργιος 
Δαμβέρτος θερμότερος τήν χαρδίαν, πλέον ένθουσιαστής, 
ωθούμενος ΰπό διχαίας εΰγνωμοσύνης είς συμπάθειαν πρός 
τόν ξένον αΰτόν δστις τόν έσωσε τοΰ θανάτου, χαί τόν πα-



ρέλαβεν είς τόν οίκόν του οτε οΰδέν πρός τοΰτο τόν ήνάγ- 
καζεν.

Ό  Βωνοάζ  οΰδεμίαν τφ  άπέτεινεν έρώτησιν.
Ήρκέσθη μόνον νά τ φ  «Γ«Υ)'
—  ’Εννοώ τά πάντα.  Έ άν  Ιχετε άνάγκην έμοΰ, είμαι 

είς την διάθεσίν σας.
Τό  προγνωστικόν τοϋ ταγματάρχου  ίίχεν έπαλη-  

Αεύσει.
Την νύκτα ό ασθενής, ΰπό τρομερού πυρετοΰ κ α τ α λ η ­

φθεί; ,  παρελήρει μιέχ̂ ρι πρωίας.
Ή  τροφός τοΰ κόμητος οΰδέ στιγμήν άπεμακρύνθη τοΰ 

θαλάμου.
Ό  Βωνοάζ ουδόλως πλέον τώρα αμφίβαλλε περί τ ί ς  

« ί τ ία ς  τών τραυμάτων τοΰ άσθενοϋς του.
Έγνώριζεν δποΐον όνομα έπανελάμβάνεν άδιαλείπτως 

έν ταΐς έζάψεσί του δ νέος. Καί έζ όσων συνέλεζεν ήδύ­
νατο  νά άνασυνθέστι όλην την Ιστορίαν τοΰ Γεωργίου Δ α μ -  
βίρτου και τ ί ς  δεσποινιδος Σαρναίυ άνευ οΰδεμιάς δυσχε- 
ρ*ίας.

Οΰδεμία τ φ  διίφυγε λεπτομέρεια, οΰτε ή τοΰ κυοφορου- 
μίνου τίκνου

Ό  ταγματάρχης  έζ άλλου Ικαμνε καί έκεΐνος τάς σκέ­
ψεις του.

Ευκόλως ήννόει ότι τό συμβάν τοΰ άγνωστου νέου,όστις 
ήτο  καί πλούσιος ώς ήδύνατο τις νά κρίνγι έκ τοΰ χρυσοΰ 
τών θυλακίων του καί τ ί ς  άζίας τοΰ ώρολογίου του, δώρου 
τοΰ πατρός Δαμβέρτου πρός τόν κληρονόμον του, συνε- 
δέετο πρός ολόκληρον οικογενειακόν δρβμα, οΰτινος ή κυ­
ρία σκηνή έπαίχθη κατά  δ ιαταγήν τ ί ς  δουκίσσης.

Ήννόει άκόμη οτι δ κόμης Βωνοάζ  έσχεδίαζεν έπικερδί 
τινα έπιχείρησιν έπί τοΰ άλλοκότου τούτου συμβάντος 
καί ότι τ φ  έπεφύλαττε μέρος, Γσως δέ καί συμμετοχήν εις 
τά  έκ τών συνδυασμών του κέρδη !

Ό  κόμης τήν προτεραίαν τόν είχεν αφήσει νά περιμένγι, 
έρωτών αΰτόν έπανειλημμένως άν ήδύνατο νά βασισθί  είς 
τήν φιλίαν του.

Περί τίνος λοιπόν έπρόκειτο ;
Έ ν  άρχϊί δ άμφιτρύων άπέφευγε νά κάμιρ λόγον έπί 

τοΰ ζητη ματο ς .
Διά βλέμματος έμφαντικοΰ δπίδειζε πρός τόν τ α γ μ α ­

τάρχην τόν θεράποντα οστις τοΰς ύπηρίτει, καί περί 
παντός άλλου ώμίλει ή περί έκείνου δι’ δ τόσον διακαώς 
έπόθει νά όμιλήβΥ).

Δύο ή τρεις Ιμπιστοι ΰπηρίται ησαν μόνοι έν γνώσει 
τών έν Βρίΐλ συμβαινόντων καί ό κόμης είχε πεποίθησιν 
είς τήν έχεμύθειάν των.

Ό  Βωνοάζ,  υπερμέτρως γενναιόδωρος πρός τοΰς αν­
θρώπους του, ήννόει νά ΰπακούηται κατά  γράμμα.  Καί 
τόν δπήκουον.

ΙΙεριμίνων τήν στιγμήν τών έκμυστηρεύσεων, δ τ α γ ­
ματάρχης  Ιτρωγε τήν όμελέττβν,  τάς κοτελέττας,  τό 
έκ λαγωοΰ πλακούντιον, μετ ’ έκτάκτου ζέσεως.

Ό  Καμπεϋρόλ αΰτός ήτο εΰθυμος συμπότης.  Έ  δρε- 
ζ<ς του ήτο  θαυμαστή,  καί ήπόρει τις ποΰ δ έν σχήματι  
καπνοθήκης βραχύσωμος άνθρωπος έτοποθέτει αΰτά  όλα 
έντός του.

—  Τ ά  συγχαρητήρια διά τόν μάγειρόν σας,  άνάθεμά 
τον ! φίλτατε  κόμη, Ιλεγε. Είδον εις τήν έποχήν μου 
καί άλλους,  μά  σ’ αν αΰτόν, δαίμονα 1

—  ’ Ολίγον πλακούντιον, ταγ ματάρχα .
—  Μετά  χαρβς ! έζαίρετον, διάβολε ! Τί Ιχει νά κάμγι 

έμπρός είς αΰτόν δ μάγειρος του Πρεΐλλύ. Πρέπει νά Ιλθγι 
νά πάργ μαθήματα .

*0 δόκτωρ Καμπεϋρόλ ήγε βίον άγάμου καί Ιτρωγεν 
είς τόν §Χρυσοΰν ‘ Ηλιον»,  τό περιώνυμον πανδοχεΐον τοΰ 
ΠρεΤλλύ.

—  Θά ίδιδα ευχαρίστως έννενίντα στρογγυλά τόν

μ ίν α  διά τροφή μου, άρκεΤ νά είχα μάγειρο ώς τόν ίδι­
κόν σας. Βάλσαμον αΰταίς αί σάλτσαις  !

—  Ό  καθαρός άήρ σβς Ιδωκε τήν όρεζιν, ύπέλαβε με · 
τριοφρόνως δ κόμης.

—  Ποτέ δέν μοΰ λείπει. Είς αΰτόν μας τόν δ ιαβολό- 
τοπο πρέπει νά κρα τί ται  κανείς καλά ! Αΰτά τοϋ δ ιαβό ­
λου τά  Ιλη, μέ τούς πυρετούς των εΐνε λυμεώνες. Καλή 
είνε ή Βρίνη, όταν Ιχγι κανείς μάγειρο σάν τόν ίδικό σας 
καί μία όμοια αποθήκη άπό κρασί, άστραπαί  τ ί ς  Βρέ- 
στης ! Αΰτό  είνε τό πάν !

Έκίνωσε  πλίρες ποτήριον μεδόκ καί Ιπειτα Ιλειζε τά  
χείλη.

—  Νίκταρ,  αΰτό τό χρασάκι, φίλτατε κόμη, έζηκο- 
λούθησε, δέν θά μέ δυσαρεστοΰσε νά είχα άπό τό Γδιο 
στό Ποεΐλλύ.

—  "Αν σάς άρέσϊ) οικία μέ περιποίησιν, διατί δέν νυμ- 
φεύεσθε, ιατρέ ; παρετήρησεν δ Βωνοάζ.

—  Νά ύπανδρευθώ, ανέκραζε ποιών κίνημα βαθείας 
άπαρωσκείας,  έγώ, δ Εΰσέβιος Καμπεϋρόλ, νά λ ά β ω  γ υ ­
ναίκα είς τοιαύτην ηλικίαν ! "Όπως τώρα Ιχώ γείνει I Μή 
τό σκέπτεσθε ! Θά  ήτο  άζιολύπητος έκείνη ποΰ θά έφορ- 
τώνετο τέτοιο άμάζι .  Έπ έρασα  δέκα Ιτη στό στρατό,  
καί δέν φαντάζεσθε τί ϊζεις δίδει. Μπορώ μέ αΰταίς νά 
δαιμονίσω τήν πλέον υπομονητική χήρα ή γεροντοκόρη ! 
Λόγον τ ιμ ίς  I Καί Ιπειτα δέν τήν περνώ καί άσχημα.  
Δέν Ιχω ε ισοδήματα,  άλλά κερδίζω όσα μοΰ άρκοΰν διά 
νά ζώ  καθώ;  πρέπει. Είς Πρεϊλλΰ δέν χρειάζονται πολλά 
διά νά θαμβώσγ] κανείς τόν κόσμο. Τρώγω είς τό ζενοδο- 
χεΐο, τήν λοιπή μου περιποίησι τήν Ιχω άπό μία γραία. 
Είνε άσχημη ώς δ Βελζεβούλ, άλλά κα θαρωτάτη .  . . Δ ι ’ 
άλλα δέν φροντ ίζω.

—  Λοιπόν, δέν Ιχετε φιλοδοζίαν, ί*τρέ;
—  Καί αν είχα, τί τό όφελος ;
“ ’ Καμμίαν ; Σκέφθητε.
Ό  δόκτωρ έσκέφθη έπί στιγμήν, θεωρών είς τό βάθος 

τοΰ ποτηριού του, τό δποΐον ήτο  κενόν καί τό δποΐον 
έπλήρωσεν άνευ συστολίς

—  Είχα άλλοτε έπιθυμήσει ν’ άποσυρθώ είς τήν Λιμ ο­
ί * .  δπου μένουν φίλοι μου παιδικοί.

—  Λοιπόν ;
—  Αί θέσεις Ιχουν κατα ληφθί ,  καί ή ζωή στοιχίζει 

έκεϊ πολύ.
—  Τί σβς αναγκαίοι διά νά ζήσετε ώς θέλετε ;
—  Τό όλιγώτερον δύο χιλιάδες τάλληρα . . .  έζησφαλι-  

σμένα.
—  "Οχι πλειότερα.
—  Μά τήν πίστιν μου, όχι.
—  Είσθε φιλόσοφος.
—  ’Σάν τούς σκύλους ποΰ μαστιγώνουν ! Έ ζ  άνάγκης.
—  Θά σάς κάμω μίαν έζομολόγησιν, τ αγ ματά ρχα  !
—  Σείς ! ^
—  Έ γ ώ .  Έ χ ω  τήν φιλοδοζίαν ής είσθε άπηλλαγμένος.
—  Τί σβς λείπει ;
Ό  θεράπων άπεσύρθη είς νεΰμα τοΰ κυρίου.
01 δύο άνδρες ήσαν μόνοι.
—  Τό  πβν ! άπήντησε καθαρώς δ Βωνοάζ.
—  ’ Αστεΐζεσθε !
—  Ποσώς.
—  Έ χ ε τ ε  ώραΐον όνομα, μέγαρον είς τό Παρίσι, κ τ ί μ ·  

είς τήν έπαρχία. . .  Τί ήλικία ;
—  Τριάκοντα τριών έτών.
—  'Υγείαν άκραν. Καί ή τράπεζά σας είν* θαυμασία. . .

Παρατηρείτε μόνον τήν έπιφάνειαν. Έπεθύμουν κάτι
τι μέγα. . .

—  Τί ; .....................................
—  Είς αΰτό δύνασθε νά μοί Ιλθετε βοηθός.

[Έπιται auviytta’ .



ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΔΕ Α Μ ΙΤ ΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Έ ν φ  άνεγίνωσχον τάς  λέξεις ταύτας δ ξεναγός μοί διη- 

γνιθyj δημώδη τινά μΰθον περί του θανάτου τοΰ ήρος.
—  Ό τ α ν  άπέθανεν δ Κίδ, μοί είπε μετά πολλές σ ο β α ­

ρότατος,  δέν είχε μείνει κανείς νά φυλάττιρ τό λείψχνον. 
"Ενας Ε βρα ίο ς  έμβέχεν εις τήν έκκλησίαν, έπλησίασεν είς 
το φέρετρον λαί είπεν : « ’ Ιδού δ μέγας κα'ι πολύς Κίδ, τοΰ 
δποίου ένόσψ έζη, κανείς δέν έτόλμησε νά έγγίσγ) τό γέ- 
νειον. Έ γ ώ  λοιπόν θά τοΰ τό έγγίσω καί νά Γδωμεν τί 
είμπορεϊ νά μοΰ κάμγι.» Τα ΰτ α  λέγων έτεινε τγ;ν χεϊρα, 
άλλά ταυτοχρόνως ό νεκρός Ιδραξε τήν λαβήν τοΰ ξίφους 
καϊ έσυρεν αΰτό μίαν παλάμην έξω άπό τήν θγ,κιην. *0 
Εβραίος  άφέχε χραυγήν καί έπεσε κατά γές λιπόθυμος 
01 Ιερείς έτριξαν καί έβοήθησαν τόν Εβραίον,  δστις συν- 
ελθών διηγάθη τό θαΰμα. Τότε  δλοι έστράφησαν πρός τόν 
Κίδ καί είδον δτι έκράτει άκόμη τήν χεϊρα έπί τές  λαβ ές  
έν άπειλκιτικί) στάσει.  Ό  Θεός δέν ή^έλησε νά μιανθ?! τό 
λείψανον τοΰ μεγάλου ήρωος διά τές  χειρός ένός α ­
πίστου.

Τα ΰτ α  λέγων μέ παρετήρει, βλέπων δέ δτι οΰδέ τό έλά-  
χιστον σημεϊον δυσπιστίας έδείκνυον, μέ ώδήγϊΐσεν ύπό 
τινα λιθίνην άψϊδα, άνηκουσαν είς άρχαίαν πύλην τές 
Βούργου, ολίγα βή μα τα  μακράν τοΰ μνημείου καί δει- 
κνύων μοι οριζόντιον έπιμήκη κοιλότητα,  ητις έφαίνετο 
έπί τοΰ τοίχου ολίγον τι πλέον τοΰ μέτρου άνω τές γές, 
μοί είπεν :

—  Αΰτό εινε τό μέτρον τές  όργυιβς τοΰ Κίδ, δτε ητο 
παιδίον καί ήρχετο έδώ νά παίζιρ μέ τά άλλα παιδία.

Καί έτεινε τούς βραχίονας κατά  μ έ ιο ς  τ έ ί  κοιλότητος,  
ΐνα μοί δειξρ πόσον έπερίσσευεν έκ ταύτης.  Έ π ε ι τ α  ήθέ- 
λησεν Ινα μετρήσω καί έγώ, άλλά  καί οί ίδικοί μου β ρ α ­
χίονες ήσαν μικρότεροι. Τότε  έρριψεν έπ’ έμοΰ βλέμμα 
πλέρες θριάμβου καί έξεκίνησεν δπως έπιστρέψωμεν είς 
τήν πόλιν.

Ό τ ε  έφθάσαμεν εΓς τινα έρημον δδόν, πρό τές  θύρας 
έκκλησίας τινός, έσταμάτησε  καί μοί είπεν :

—  Αΰτη είνε έ  έκκλησία τές  Αγίας Agneda δπου δ 
Κίδ ύπεχρέωσε τόν βασιλέα Δόν Άλφόνσον τόν ΣΤ  νά 
δρκισθίΐ, δτι δέν είχε λάβει μέρος είς τήν δολοφονίαν τοΰ 
άδελφοΰ του Δόν Σάνχου.

Τόν παρεκάλεσα νά μοΰ διηγηθ^ δλην την Ιστορίαν.
—  Ή σ α ν  παρόντες, έξηκολούθησεν, δλοι οΐ μεγιστάνες, 

οί Ιππόται καί τά  λοιπά έπίσημα πρόσωπα τοΰ Κράτους. 
Ό  Κίδ έθεσε τό εΰαγγέλιον έπί τοΰ βωμοΰ,  δ βασιλεύς τήν 
χεϊρα έπ’ αΰτοΰ καί δ Κίδ είπε ί «Βασιλεΰ, Δόν ’ Αλφόνσε, 
οφείλεις νά δρκισθϊίς δτι δέν έβαψες τάς  χεϊράς σου είς τό 
αίμα τοΰ βασιλέως καί Κυρίου μου Δόν Σάνχου, έάν δέ 
ψευδορκήστις, εύχομαι είς τόν Θεόν δπως καί σύ δολοφο­
νηθείς ύπό χειρός προδότου ύποτελοΰς σου.» Ό  βασιλεύς 
είπεν:  « ’ Αμήν,»  άλλ ’ ύχρίασε. Καί δ Κίδ έπανέλαβε :  
«Βασιλεΰ, Δόν ’ Αλφόνσε, οφείλεις νά δρκισθ^ς δτι οΰτε 
διέταξες,  οΰτε έσυμβούλευσες τόν θάνατον τοΰ βασιλέως 
καί Κυρίου μου Δόν Σάνχου, έάν δέ ψευδόρκησες, είθε νά 
άποθάνιρς καί σύ διά δολοφόνου χειρός προδότου ΰποτε- 
λοΰς σου !»  Ό  βασιλεύς ειπεν: « ’ Αμήν,»  ά λλ ’ ώχρίασε καί 
πάλιν. Δώδεκα  υποτελείς έπεχύρωσαν τόν δρκον τοΰ βασι- 
λέως. Ό  Κίδ ή^έλησε νά φιλήση τήν χεϊρα αΰτοΰ, άλλ ’ 
ό βασιλεύς δέν έπέτρεψε τοΰτο καί άπό τήν στιγμήν έκεί- 
νην τόν έμίσησε δι’ δλου τοΰ βίου του.

Προσέθη«ε μετά  ταΰτ α ,  δτι, κατά  τινα άλλην παρά-

δοσιν, δ βασιλεύς Δόν ’ Αλφόνσος δέν ώρκίσθΐΐ έπί τοΰ εΰ - 
αγγελίου,  άλλ ’ έπί τοΰ μανδάλου τ έ ς  θύρας τές  έκκλη­
σίας, δτι έπί πολΰν καιρόν οι έκ πάντων τών μερών έρχό- 
μενοι περιηγκίταί έθαύμαζον τόν μάνδαλον έκεϊνον, δτι δ 
λαός άπέδιδεν είς αΰτόν δέν είξεύρω ποίας ύπερφυσικάς 
ιδιότητας καί δτι τόσον ώμίλουν περί αΰτοΰ πανταχοΰ  
καί έπλαττον τόσον παραδόξους μύθους,ώστε δ έπίσκοπος 
Δόν Φράϋ Πασχάλης ή ν«γ *άσθη νά τόν άφαιρέστι έκεϊθεν, 
ώς τόν ύπαίτιον τόσης άντιζήλου ισχύος μεταξύ τές  θύ­
ρας καί τοϋ Μείζονος Βωμοΰ.

Ό  ξεναγός δέν είπεν άλλο τι, άλλ ’ ήδύνατο τις τόμους 
ολοκλήρους νά γραέψιρ, έάν ήθελε νά συλλέξϊ] δλας τάς 
περί Κίδ παραδόσεις,  αΐτινες διατρέχουσιν άνά τήν ‘ Ι σπ α­
νίαν. Ούδείς μυθικός ήρως ύπέρξε προσφιλέστερος είς τόν 
λαόν του, δσον δ φοβερός ούτος Ροδρίγος Διαζος di Vivar. 
Ή  ποίησις σχεδόν έθεοποίησεν αΰτόν. "Η δόξα αΰτοΰ ζίΐ 
έν τ φ  έθνικφ αίσθήματι τών "Ισπανών, ώσεί είχον πα-  
οέλθει, οΰχί οκτώ αιώνες, ά λλ ’ Οκτώ πενταετηρίδες άπό 
τές έποχές καθ’ ή* Ζζησε. Τό ήρωικόν ποίημ» ,  τό ά π ’ 
αυτοΰ τιτλοφορούμενον και δπερ είνε τό πρώτον μνημεΐον 
τ έ ς  ' Ισπανικές ποιήσεως, εινε άκόμη τό σημαν τικωτερον 
έθνικόν έργον τές  φιλολογίας της.

Περί τήν έσπέραν μετέβην νά περιδιαβάσω ύπό τάς 
στοάς τές  μεγάλης πλατείας μέ τήν έλπίδα νά Γδω ολί­
γους ανθρώπους, ά λλ ’ έβρεχε ραγδαίως καί έπνεε σφοδρό­
τατος  άνεμος, ϊνεχα δέ τούτου δέν εΰρον ή παιδία τινά, 
ολίγους έργάτας καί μερικούς στρατιώτας ,  δι ’ δ καί έπέ-.  
στρεψα κ α τ ’ εΰθεϊαν είς τό ξενοδοχεϊον.

Τήν πρωίαν τές  ήμέρας έκείνης είχε φθάσει δ αύτο -  
κράτωρ τές  Βραζιλίας, έπρόκειτο δέ νά άναχωρήστρ τήν 
νύκτα είς Μαδρίτην.

Έ ν  τϊΐ αίθούσγι τοΰ έστιατορίου δπου έγευμάτισα μετά  
τινων ‘Ισπανών, μέ τοΰς δποίους συνωμίλγΓσα μέχρι τές  
ώρας τ ές  άναχωρήσεως,  έγευμάτιζον δλοι οί έπιμεληταί,  
οί θαλαμηπόλοι,  οί θεράποντες, οί Ιπποκόμοι καί λοιποί 
άκόλουθοι τές  Αΰτοΰ Αυτοκρατορικές Μεγαλειότητος,  
καθήμενοι πέριξ μεγάλης τραπέζης, ή* κατεΐχον δλό-  
κληρον.

Ουδέποτε έν τ φ  βίφ μου είδον παραδοξότερον δμιλον 
ανθρωπίνων πλασμάτων .

Ησαν πρόσωπα λευκά, πρόσωπα μελανά, πρόσωπα κί­
τρινα, πρόσωπα χαλκόχροα,  μέ κάτι οφθαλμούς, ρίνας καϊ 
σ τό μ ατ α ,  δμοια τών όποιων δέν θά ήδύνατο νά άνεύργ) τις 
4ν δλφ τ?) συλλογή τοΰ Π α οχουΐνου  τοΰ Τέγια.  "Εκα­
στος δέ έξ αύτών ώμίλει ιδίαν γλώσσαν παρεφθαρμένην, 
τίς μέν ττ,ν άγγλικήν, τίς δέ τήν π ο ρ τ ο γ α λ λ ι κ ή ά λ λ ο ς  
τήν γαλλικήν, άλλος τήν Ισπανικήν, καί άλλος άλλόχο-  
τον μϊγμα έκ τών τεσσάρων τούτων γλωσσών προσθέτων 
λέξεις, ήχους καί καταλήξεις δέν είξεύρω τίνων δ ια λέ ­
κτων καί ήννοοΰντο καί συνωμίλουν δλοι δμοΰ μέ τόσην 
σύγχυσιν, ώστε  ένόμιζέ τις δτι ώμίλουν μίαν μόνην μύστη 
ριώδη άποτρόπαιον γλώσσαν άγρίας τινός χώρας ά γ ν ω ­
στου έν τ φ  κόσμψ.

Π ρ ι ν  ή καταλίπω τήν Παλαιάν Καστιλίαν,  τήν κοιτίδα 
τές  ισπανικές μοναρχίας, είχον Ιπιθυμίαν νά Γδω ττ,ν Σο -  
ρίαν, έκτισμένην έπί τών έρειπίων τές  αρχαίας Νουμαν-  
τίας,  τήν Σεγοβίαν μέ τά άπέραντα ρωμαϊκά υδραγωγεία,  
τό άνάκτορον τοΰ άγίου Ίδελφόνσου, τούς τερπνούς κή­
πους Φιλίππου τοΰ Ε', τήν Ά β ίλα ν ,  γενέθλιον πόλιν τές



Α γ ί α ς  θηρεσίας,  άλλ ’ άφοΰ Ικαμα έν β{^ και μετά σπου- 
δ ί ς  τάς  τέσσαρας πράξεις τ ί ς  άριθμητικίς,  εϊπον κ α τ ’ 
έμαυτόν δτι ίίς τάς  τέσσαρας ταύτας πόλεις δέν θά ησαν 
μεγάλα πράγματα  νά tSip τις,  δτι ol Ό όηγοΙ  είνε υπερ­
βολικοί, δτι ί  φήμη πλέκει τοΰς στεφάνους, δτι ιΐν* καλ- 
λίτερον νά Γδγι τις ολίγα παρά πολλά,  άρχει τά  ολίγα 
τ αΰ τα  νά τά Γδη καλώς καί νά τά χρατήση έν τΐί μνήμη 
του, καί άλλους σπουδαίους συλλογισμούς, οϊτινες άντα-  
πεκρίνοντο αΰστηρώς ·ίς τά  διδόμενα τών υπολογισμών 
μου, καί είς τοΰς σκοποΰς τ ί ς  υποκρισίας μου.

Τοι ουτοτρόπως άπίλθον  έκ Βούργου χωρίς οΰδέν άλλο 
νά ΐδω ή μνημεία, ξεναγούς καί στρατιώτας ,  διότι αί κα-  
στιλιαναί,  φοβηθεΐσαι έκ τ ί ς  βροχίς,  δέν έτόλμησαν νά 
ριψοκινδυνεύσωσι τοΰς μικρούς των πόδας είς τάς  όδούς" 
Ινεκα τούτου ή πόλις αΰτη μοί άφίκεν άνάμνησιν σχεδόν 
θλιβεράν παρά τό πομπώδες τών χρωματισμών της,  καί 
τήν μεγαλοπρέπειαν τοΰ μητροπολιτικοΰ της ναοΰ.

Ά π ό  Βούργου μέχρι Βαλλαδολίδου ή έξοχή ολίγον δ ι α ­
φέρει τ ί ς  άπό Σαραγώσσης  είς Μιράνδαν. Αί αΰταί απέ ­
ραντοι καί ίρημοι πεδιάδες, περιβαλλόμεναι ΰπό έρυθρω- 
πών λοφοσειρών μέ διακεκομμένα σχήματα  καί μέ γυμνάς 
κορυφάς" at αΰταί  έρημιχαί καί σιγηλαί έκτάσεις, λουό- 
μεναι διαρκώς είς τό φλογερόν φώς, άναγκάζουσαι  τήν 
φαντασίαν νά στρέφεται πρός τάς  έρημους τ ί ς  Ά φρ ικ ίς ,  
πρός τόν μονήρη βίον, πρός τόν ουρανόν, πρός τό άπειρον 
καί διεγείρουσαι έν τι) ψυχίΐ άνέκφραστόν τι συναίσθημα 
καμάτου καί μελαγχολίας.

Έν  μέσψ τών πεδιάδων έκείνων καί τ ί ς  έρημίας καί 
τ ί ς  σ ιωπίς  ίννοεΐ τις τήν μυστικήν φύσιν τοΰ λαοΰ τών 
Καστιλιών,  τήν θερμήν πίστιν τών βασιλέων του, τάς ίε- 
ράς εμπνεύσεις τών ποιητών του, τάς  θ«ίας έκατάσεις τών 
Αγίων του, τοΰς μεγάλους ναούς του, τά  μεγάλα μονα­
στήρια του καί τήν μεγάλην Ιστορίαν του.

["Επετατι ουνέχιια].

£ Π .  S&L. £ Β α λ β η ς

ΤΟ ΣΗΜΕΙΟΝ
Έκ τών λαϊκών διηγημάτων τοϋ 

Βσεβολόδ Γάοσσιν.ν
Έταξείδευε μιά φορά δ μηχανικός τ ί ς  γραμμίς γιά νά 

έπιθεωρήσ·/) τόν δρόμο. ΤεΤς ’ μ^Ρ6? δστερ’ ά π ’ αΰτό,  σπου­
δαία πρόσωπα άπό τήν Πετρούπολι Ιπρεπε νά περάσουν 
γιά νά κάμουν έπιθεώρησι τ ί ς  γραμμίς,Ιπρεπε λοιπόν πριν 
περάσουν νά ηνε ολα τακτοποιημένα.  Έ χ υ σ α ν  άμμο,  τήν 
Ισιαξαν,  έπιθεωρήσαμε τοΰς στρωτίρες,  έχτύπησαν τά καρ­
φιά, Ισφιξαν ταΐς βίδες, Ιβαψαν τοΰς στύλους, διέταξαν 
καί έχυσαν κίτρινη άμμο ’ ς τά  περάματα.  Ώ ς  καί ή γ ε ι -  
τόνισσα Ιστειλ* τό γέρω φύλακα, τόν άντρα της, νά 
καθαρίση τά χόρτα.  Έδούλεψεν δ Συμεών μιά βδομάδα,  
τά Ιφερε δλα σέ τάξι  κ’ έδιόρθωσε καί τή στολή του, τήν 
έχαθάρισε κ’ έγιάλισε τά κουμπιά του, ποΰ τάκαμε κι’ ά- 
στραφταν.  Έδούλεψε κι’ δ Βασίλης. Ήλθε ν  δ μηχανικός 
τ ί ς  γραμμίς μέ δραιζίνα- τέσσεροι έργάται τήν κινοΰν' 
βοίζουν ol τροχοί της καί τρέχει εΓκοσι χιλιόμετρα τήν 
Δρα. Ηλθε στό  φυλακεΐο τοΰ Συιχεών' Ιτρεξεν δ Συμεών 
κ’ έδωσε Ικθεσι σάν στρατιώτης .  "Ολα εΰρέθηκαν έν τάξει.

—  Πρό πολλοΰ είσ’ έδώ ; έρωτ^ί δ μηχανικός.
—  Ά π ό  τάς  δύο Μα{ου, εΰγενέστατε.
—  Α ξι όλογα .  Εΰχαριστώ. Καί στόν 164  άριθμό ποιος 

είνε ;
Ό  μηχανικός (ήτον μαζύ του 'ς τή δραιζίν*) άπεκρί - 

θηκε :
—  Ό  Βασίλης Σπυρίδωφ.

—  Σπυρίδωφ. Σπυρ'.δωφ.. .  χ,  έκεΐνος ποΰ εΓχετε ση­
μειώσει ιτέρσυ ;

—  Μάλιστα,  αΰτός δ (διος.
—  Καλά,  άς έπιθεωρήσωμε καί τόν Βασίλη Σπυρίδωφ. 

Έμποός
Έ κ α τ σ α ν  ol έργάταις κ’ Ιπιασαν τά χερούλια τ ί ς  δραι- 

ζίνας'  έπίρε δρόμο κ’ ή δραιζίνα
Τήν κυττάζει δ Συμεών καί λέγει μέ τό νοΰ του :
—  ΑΓ, τώρα θά τά  'ποϋνε μέ τό γείτονά μου.
Υστερ* άπό δύο Δραις έπίγε  νά κάμ·») έπιθεώρησι.

Βλέπει άπό τήν καμπύλη άπάνω στή γραμμή πώς έρχε­
ται κάποιος καί φορεϊ κάτι τι άσπρο ’ ς τό κεφάλι του. 
Ά ρ χ η σ ε  δ Συμεών νά καλοπαρατηρ9ί καί νά βλέπη πώς 
ήτονε δ Βασίλης'  έκρατοΰσε ραβδί, έβήκωνε 'ς τόν ώμο 
Ινα κομπόδεμα μικρό, κ' ειχε τό μάγουλό του δεμένο

—  Ι'ΐά ποΰ τώβαλες,  γείτονα ! τοΰ φωνάζει ό Συμεών.
Έπλησίασεν ό Βασίλης κοντά- δέν είχε χρώμα 'ς τό

πρόσωπο- άσπρος σάν τόν ασβέστη,  τά ’μμάτια  άγρια - 
άρχισε νά μιλϊ)· ή φωνή του κόβεται.

—  Στή  χώρα, λέγει, ’ς τή Μόσχα. . .  ’ ς τή Διεύθυνσι.
—  Σ τή  Διεύθυνσι.. όχι δά ! "Ωστε πηγαίνεις νά κάμης 

παράπονα ; Δέν τ ’ άφίνεις, Βασίλη, αΰτά  τά πράγματα ,  
ξέχασέ τα. . .

—  "Οχι, φίλε μου, δέν τά ξεχνώ. Είνε πειά άργά. Βλέ­
πεις, μ'  έκτύπησ» στό πρόσωπο, καί μοδβγαλε αίμα. 
Ό σ φ  ζώ ,  δέ θά τό λησμονήσω,  δέ θά τ ’ άφησω έτσι.

Τόν έπίρε άπό τό χέρι δ Συμεών.
—  Βρέ 'μμάτια  μου, γύρευε τή δουλειά σου, άκουβε 

ποΰ σοΰ ’μιλώ 'γ ώ  : αΰτό 'νε τό καλλίτερο.
—  Τί θά 'πΐΐ καλλίτερο καί ξεκαλλίτερο ! Έ γ ώ  ξέρω 

ποιά εινε τό καλλίτερο. Α λήθεια  λές γιά τή δυστυχία. 
Γιά νά χάμω καλό τοΰ έαυτοΰ μου δέ θά χάμω,  γ}ά 
τήν αλήθεια δμως,  τ ’ άδέρφι, πρέπει νά έπιμένιρ κανείς.

—  Μά ’πέ μου ποιά ήτονε ή άφορμή.
—  At, νά . .Τά  έπιθεώρηοε δλα — ήρθε μέ τή δραιζίνα, 

— έκύτταξε χαί τό φυλακεΐο. Έ γ ώ  τώξευρα πώς θά έξε- 
τάσει μέ αΰστηρότητα καί έτακτοποίησα τής δουλειαΐςμου 
δπως Ιπρεπε. Ή θελε  πειά νά φύγη, έγώ Ικαμα τό π α ­
ράπονό μου. Εκείνος εΰθΰς άρχησε νά φωνάζγι: « Έ δ ώ ,  
λέγει, πίξε —  δίξε, γίνεται έπιθεώρησι άπό μέρος τ ί ς  κυ- 
βερνήσεως καί συ κάνεις παράπονα γιά τό χωράφι 1 Έ δ ώ ,  
λέγει, είνε μυστικοσύμβουλοι καί σΰ χάνεσαι μέ τά λ ά ­
χανά σου ! »  Έ γ ώ  δέν έβά στα ξα ,  κι’ είπα Ινα λόγο,  όχι 
νά πίΐς καί πολΰ βαρύ, έχεινοΰ όμως Ιτσι τοΰ φάνηκε. 
Καί καθώς μ'  αρχίζει.,  κ’ έγώ στέχομαι,  ό χαζός,  θαρρείς 
πώς Ιτσι Ιπρεπε νά κάμω. Έφυ γαν ,  ήρθα ’ ς τόν έαυτό 
μου έγώ, λοιπόν Ινιψα τό πρόσωπό μου κ’ Ιφυγα.

—  At. κιαμέ τό φυλακεΐο ;
—  Έμειν '  ή γυναΐκά μου Έκείνη νοιώθει. Έ π ε ι τ α  

δέν π ί ν ’ νά χαθοΰν κ|’ αΰτοί κι δ σιδερόδρομός τους '
Σηκώθηκε δ Βασίλης, έτοιμάσθηκε.
  Έ χ ε  γειά, Ίβάν ιτζ .  Δέ ξεύρω, θά βρώ τό δρόμο.
—  Μά τί πεζός πηγαίνεις ;
—  Στό  σταθμό θά ζη τή σω ν’ άναίβω στήν έμπορική 

Αμαξοστοιχία.  Αδριο θά νάμαι ’ ς στή Μόσχα
Άποχαιρετήθηκαν  ol γειτόνοι. Έ φ υ γ ε  δ Βασίλης καί 

δέν έφάνηκε πειά. Ή  γυναΐκά του τόν άνεπλήρωνε, μέρα 
νύχτα δέν έκοιμότανε'  Ιλυωσεν ή δύστυχη νά τόν περι-
(Λν ,

Υστερα άπό τρεις ήμέραις ηρθε ή έπιτροπή : μηχανή, 
σκευοφόρο καί δυό βαγόνια πρώτης θέσεως, κι’ δ Βασίλης 
οδτε φαίνεται. Τήν τέταρτη  ήμέρα, είδεν δ Συμεών τή 
γυναΐκά του'  τό πρόσωπό της ήτονε προισμένο άπό τά 
χλάματα  καί τά  μάτια  της κόκκινα.

—  Έγύρισε δ άντρας σου ; τήν άρωτφ.
— Ό χ ι ,  Ικαμε μέ τό κεφάλι της, δέν εΐπε τίποτ* καί 

« ί ρ «  τό δρόμο της.
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Είχε μάθει κάποτε δ Συμεών σάν ητον άκόμη μικρός 
νά κάνιρ σφυρίχτραις άπό ξύλο φλαμούρι. Έβγαν*.  τη 
ψύχα τοΰ ξυλου, άνοιγε τρύπαις έκεΐ «οΰ έπρεπε, κ’ I-  
βανε όμπρός μιά γλ ωσσίτσα ,  χαΐ τόσο καλά έσφύριζε ποΰ 
είμποροΰσες νά παίζιρς ο,τι σκοπό ήθελες. Ό π ο τ ε  δέν 
είχε δουλειά έκανε πολλαϊς αφυρίχτραις χαί τ α ί ;  έστελνε 
στή χώρα μέ κανένα γνωστό  του όδηγό έμπορικές άμ α-  
ξοστοιχίας καϊ ταΐς έπωλοΰσε άπό καμμιά δεκαριά λεπτά 
τή μία. Τρεις ήμέραις μετά  την έπιθεώρησι, άφησε τή 
γυναίχά του ’ ς τό φυλαχεΐό γιά νά παρευρεθ?! οταν πε- 
ράσιρ ή βραδυνή τών Ιξη άμαξοστοιχία ,  χ’ έχεΐνος έ recipe 
τό μαχαίρι χ’ έπέγε στό δάσος νά κόψγ) ξύλα γιά σφυ- 
ρίχτραις. Εφτασε ώς την άκρη τοΰ τμήματός  τ ο υ 1 ’ ς αυτή 
τή θέσι ί τον* μιά μικρή καμπύλη'  κατέβηκε άπό τό έπί- 
χωμ α χ’ έπέγε χατά  τό δάσος. Ώ ς  πενταχόσα μέτρα 
άπό τί) γραμμή ήτονε Ινας μεγάλος βοΰρκος χαι χοντά 
’ ς αΰτόν περίφημα ξύλα γιά ταΐς σφυρίχτραις ταυ. Έκοψε 
Ισα μ ’ ϊνα δεμάτι κ’ έγύρισε γιά τό σπίτι. Έπήγαινε  άπό 
τό δάσος'  δ ίλιος  ήτονε πειά πολΰ χαμηλωμένος'  άκρ* 
ήσυχία'  άκουες μονάχα τό κελαΐδητό τών πουλιών καί 
τό τρίξιμο τών ξηρών φύλλων κάτω άπ τά πόδια σου 

Έπροχώρησ* άκόμη 'λίγο δ Συμεών ' ή γραμμή δέν $ -  
τονε μακρυά'  τοΰ φάνηκε πώς άκουσε κάτι τι, σάν νά 
τρίβιρ κανείς σίδερο μέ σίδερο. Έ τ ρεξ ε  γρηγορότερα δ Σ υ ­
μεών. Επισκευή ’ ς τό τ μέμ ά  του δέν έγινότανε έκείνη 
την ήμέρα. «Τι νά ίτονε  λοιπόν ; »  έσκέφθηκε. 'Ανεβαίνει 
ψηλά'  βλέπει μπρός του χ ώ μ α τ α  σωριασμένα άπάνω ’ ς τή 
γραμμή, Ινας άνθρωπος κάθεται καί κάτι κάνει'  ό Συμεών 
άρχησε σ ιγά-σιγά  ν’ άναβαίνει καί νά τόν πλησιάζιρ'  είπε 
πώς θά ήρθε νά κλέψιρ ταΐς βίδες. Κυττάζει  —- ειχε ση-  
χωθέ χαί δ άνθρωπος'  έκρατοΰσε Ινα λωστό"  έσήχωνε τά 
σίδερα μέ τό λω στό  χαί τά μετατόπιζε .  Έσχοτίσθηχε  τά 
φώς τοΰ Συμεών'  θέλει νά φωνάξγι —  δέ μπορεί. Βλέπει 
τόν Βασίλη χαί τρέχει ’ ς τά τέσσαρα άπάνω,  κ έχεΐνος 
άπό τό άλλο μέρος μέ τά λω στό  χαί μέ τό κλειδί νά χα- 
τεβαίν») κουτρουβαλώντας.

— Βασίλη Στεπάνιτζ I μάτια  μου, φώς μου, γύρισε 
πίσω ! Φέρε τό λωστό ,  νά βάλωμε  τά  σίδερα ’ ς τη θέσι 
τους, κανένας δέ θά τό μάθιρ. Γύρισε 'πίσω νά σώσνις τη 
ψυχή σου άπό την άμαρτία ! Δέν έγύρισε δ Βασίλης,  κ ’ 
έκρύφθηκε 'ς τά δάσος.

Έστεκότανε ό Συμεών άπάνω άπό τό άνοικτό σίδερο' 
ϊρριξε κάτω  τά ξύλα ποΰ κρατοΰσε. "Η άμαξοβτοιχία  
«οΰ  Ιρχεται δέν είνε έμπορική, εινε έπιβατών.  Καί μέ κα­
νένα τρόπο δέν τήνε σ τ α μ α τ ά ς '  σημαία δέν είχε. Τό σί­
δερο ’ ς τη θέσι του δέν έμπαινε μέ γυμνά χέρια τά καρ­
φιά δέν καρφόνονται. Πρέπει νά τρέξιρ, χωρίς άλλο νά 
τρέξιρ ’ ς τό φυλακεϊο νά έφοδιασθ?) μέ έργαλεΐα. Βοήθησε, 
Θεέ μοο !

Τρέχει δ Συμεών ’ ς τό φυλαχεΐό του λαχανιασμένος.  
Τρέχει, —  όπου κι' άν ηνε θά πέσιρ' έτρεξεν ώς έκατό όρ- 
γυαϊς, ολίγο είχε μείνγ) άκόμη, —  άχούΐι τη σφυρίχτρα 
τοΰ υφαντουργείου, Είνε ή ώρα Ιξη. Καί ’.ς ταΐς Ιξη καί 
δύο λεπτά περν& ή άμαξοστοιχία.  θεέ  μου ! σώσε τές  ά- 
θώαις ψυχαΐς ! Τοΰ φαίνεται λοιπόν τοΰ Συμεών πώς τές  
μηχανές δ αριστερός τροχός νά φθάνβ 'ς τό άνοιγμα τές 
γραμμές,  τρίζει, βουλιάζει, σπάζει τοΰς στρωτέρες καί 
ταΐς κάνει κομμάτια,  κ’ εινε ίσα Γσα έδώ καμπύλη, επί­
χωμ α,  θά γκρεμισθ·^ άπό Ινδεκα όργυιαΐς υψος, χ’ έχει 
ς την τρίτη θέσι ,κόσμος,γεμάτα τά  βαγόνια, μικρά π α ι ­

διά. Αυτη την ώρα κάθονται δλοι αΰτοί,  χαί τίποτε δέν 
ύποπτευουν. Φώτισέ με, θεέ  μου ! . . .  Ό χ ι ,  νά πά ω 'ς τό 
φυλακεϊο καί νά γυρίσω δέν προφταίνω. . .

Δέν έπέγε 'ς τό φυλακεϊο δ Συμεών, έστράφηκε πίσω 
χ ϊτρεξε πειό γλήγορα άπό πρώτα.  Τρέχει σχεδόν σάν 
ϊ ξω φρενών" κ ι ’ αΰτός άκόμη δέν ξεύρει τί θά γίνγι. Έ ­
φτασε ς τό άνοιγμένο σίδερο' τά ξύλα του είνε ριχμένα

κατά γές .  Έσκυψε, έπέρβ Ινα χωρίς νά νοιώσγ) τί κάνει' 
έπειτα Ιτρεξε μαχρύτερα. Τοΰ έφάνη πώς έρχεται πειά ή 
άμ αξ  οστοιχία. 'Ακούει μακρυνά σφύριγμα, άκούει πώς τά 
σίδερα άρχισαν νά βοίζουν. Νά τρέξιρ μαχρύτερα δέν είχε 
δύναμΓ έστάθηκε μαχρυά άπά τη φοβερή θέσι ώς έκατό 
όργυιαΐς'  έδώ σάν νά τοΰ ηρθε φώτισι ’ ς τό μυαλό του. 
Έ β γ α λ ε  τό καπέλο του χ’ έπέρε άπό μέσα Ινα μαντέλι  
πάννινο έβγαλε τό μαχαίρι του άπό τό θηκάρι κ’ έκαμε 
τό σταυρό του. Κύριε εΰλόγησε !

Έ δ ω σ ε  μιά μαχαιριά στά ζερβί του χέρι άπάνω άπό 
τόν άγκώνα'  έπέταξε τό αίμα καί έχύθηκε ζεστό κανάλι'  
Ιβρεξε μ ’ αΰτό τό μαντέλι  του, τό άνοιξε, τό έδεσε έπάνω 
στό ξύλο καί έπαρουσίασε την κόκκινη σημαία του;

Στέκεται καί κουνεϊ τη σημαία του καί ή άμαξοστοιχία  
φαίνεται πειά. Ό  μηχανικός δέν τόνε βλέπει, θά έρθιρ 
κοντά καί σέ έκατό όργυιαΐς δέ θά μπορέσγι νά σταματήσιρ 
τη βαρειά άμ αξοστοιχία  του !

Καί τό αίμα όλονένα τρέχει καί τρέχει. Σφίγγει δ Στε -  
πάν την πληγή 'ς τό πλευρό του, θέλει νά την κλείσγ),άλλά 
τά αίμα δέν σ τα μ ατά .  Φαίνεται πώς πολΰ βαθειά έμπηξε 
τό μαχαίρι.  Ά ρ χ η σ ε  νά ζαλίζεται '  τά μάτι α  του νά κ ά ­
νουνε πουλάκια'  έπειτα δλως διόλου έσκοτίστηκαν'  'ς τ '  
αΰτιά του έκτυποΰσαν καμπάναις.  Δέν βλέπει την ά μ α ­
ξοστοιχία,  δέν άκούει τον κρότο μία σκέψι έχει ’ ς την 
κεφαλή του : δέν θά β α σ τ ά ξ ω ,  θά πέσω. θά ρίξω τη σ η ­
μαία '  θά περάσιρ ή άμαξοστοιχία  άπάνωθέ μου . . .βοήθησε, 
θεέ  μου, σώσ ε . , .Κ ’ έμαύρισαν τά  μάτι α  του, έλίγωσε ή 
καρδία του καί άφησε τη σημαία άπό τά  χέρια του. Ά λ λ ά  
δέν έπεσε ή αίματωμένη σημαία κατά γ έ ς '  κάποιο χέρι 
την άρπαξε καί την έσήκωσε ψηλά, δείχνοντάς την 'ς την 
άμαξοστοιχία  ποΰ έπλησίαζε. Ό  μηχανικός την είδε, 
έκλεισε τόν ρυθμιστέρα καί έκαμε άντίθειο διεύθυνσι τοΰ 
άτμοΰ.

Ή  άμαξοστοιχία  έσ.ταμάτησεν.
Έπ ετά χτ η καν  οί άνθρωποι άπό τά  βαγόνια. Βλέπουν: 

χοίτεται χάμου Ινας άνθρωπος καταματωμένος,  άναίσθη- 
τος,  κ’ Ινας άλλος κοντά του στέκεται μέ τό ματωμένο 
μαντέλι  άπάνω σ ’ Ινα ξύλο.

Έστράφηκε  καί τοΰς είδε δλους δ Βασίλης καί έκρί- 
μασε τό κεφάλι του. ψ

—  Δέσετέ με, λέγει, έγώ άνοιξα τά σίδερα

5&l . ^ ω ν ς τ α ν τ ι ν ι δ η ς ;

τ έ λ ο ς :
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Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Τά έκ χαλκόν μαγειρικά ακεύη όεν χρησιμοποιούνται  

είμή άφοϋ καλώς γ  α ν  ο & ώ <3 ι ν ,  έπαλειφ&ώβι δηλαδή  
£νδυ&εν διά κασβιτέρου οστις είναι δλως άβλαβης, άρκεϊ 
νά μή περιεχη μόλυβδον, 'ίΰπειδή δε η γ ά ν  ο α ι ς τω ν  
μαγειρικών σκευών ουδέποτε γίνεται τελεία , επειδή προς 
τούτοις  τά  όξί'α, ιδ ίως το δζος, δ υ να τόν  νά έπιδράαωσιν  
έπϊ τοϋ  χαλκοϋ, καλόν είναι διά τοΰ το  νά  μη άφίενται τά 
φαγητά νά κρυόνωβιν έντός τώ ν  το ιούτω ν  ακευών, διότι  
πολλάκις έκ τής άποψύ'ξεως σχηματίζεται διά τής έπιδρά-  
αεως τώ ν  όζεων έπϊ τοϋ  χαλκοϋ, δηλητήριου, δττίρ καλεί­
ται υπόδικός χαλκός δυνάμενος  δυαάρεβτα νά  προκαλέση  
άπο τελέσματα.

Τ ά  έκ μολύβόου  Οκεύη είναι άπορριπτΐα' δ ιότι τό με­
τάλλου  τοΰτο ευκόλως τήκεται,είναι δε λίαν δηλητηριώδες.

Τ ώ ν  έκ ψ ευδαργύρου ακευών γ ίνεται χρήσις μ όνον  
προς έναποταμίευσιν ϋδα το ς* ονδεμία  αλλη γίνεται χρήσις  
διότι τό μετάλλου τοϋ το  ευκόλως ύπό τώ ν  ό ξίων  προσβάλ­
λεται.

Τά έκ σιδήρου ή λευκοσιδήρου σκεύη είναι έν χρήο»ι



καί άβλαβή' μεταδίδουοιν  ομως ενίοτε είς τάς τροφάς γ ε ν -  
σ ιν  καί όσμήν σ ιδηρίζουσαν.

Τά έξ όπτής γής σκεύη είναι, τά  π ά ντω ν  προτιμότερα. 
Τ αΰ τα  ομως έπειδή είναι πορώδη έπαλείφονται διά τ ίνος  
είδους βερνικιού, τοϋ  οποίου  ή κατασκευή ϊχει μεγάλην  
σημασίαν έν τή ύγ ιε ινή . " Α ν  το βερνίκιον τοϋ το  κατα­
σκευάζεται , ύ>ς Ουνή&ως γ ίνετα ι , έξ αλάτων μολύβδου ,  
ΐ ϊ ν α ι  έπιβλαβές.

Τ ά  έξ ΰελου και πορσελάνης σκεύη &ά ήσαν ΰπο πάσαν  
ϊποψιν Άριστα' άλλ' άτυχώς ευκόλως δρ α ΰοντα ι  έκ τής  
έπιδράσεως τοΰ  πυρός.

D r

τΤΈΆ-ΊΛΚΛ Α , Τ Ο Κ Ι Β Ω Τ Ι Ο Ν

χ. Ν .  Γρηγοριάδην. Ά π εσ τά λ η σ α ν — χ. Φρ. ΜαρχοΫζον Άπεστάλησαν 
άπό τοϋ άριθ. 1 —  86 χαί άπό τοΰ 133 μέχρι σήμερον.Έγράψαμεν.— χ .Ά ν .  
Παππαδόπουλον. Άπεστάλησαν. Έγράψαμεν. —  χ. Κωνστ. Α  Πάστραν.
Άπ εστά λη. Δ ' τόμος δεδ. όρ. 1 1  Δεσποινίδα Ά ρ ισ τέα ν  Κ α λαμα . Έ ν ·
εγράφητε. Φύλλα χαί άπόδειξις μετά χειρογράφου άπεστάλησαν.— χ. Λ ά μ ­
προν Ένυάλην. Αποδείξεις άπεστάλησαν. —  χ. Ζ  Δοδώνην. Έ λήφ β η - 
σαν. —  χ. Στυλ. Ά ντύπ παν. Έλήφθη φορτωτιχή. Έγράψαμεν. —  χ. Κ .  
Τ .  Παναγίδην. Έλήφθησαν φρ. χ. 60  Εΰχαριστοΰμεν. —  χ 'Αντώνιον 
X .  Ν ιχολάου. Μο\ΙγΛα.  Δ ιά  νά φαίνεσθε άρεστός τη χοινωνί^ι έν η.ζήτε, 
οφείλετε νά τηρήτε τόν tepbr Λόγον  σας, διότι, έν έναντία περιπτώσει, 
ταχέως θά μετανοήσητε. —  χυρίαν Ουρανίαν Α  Πέτρινη χαί χχ. Εύστρ. 
Π .  Μπραβάχον χαί Δωρόθεον Σοφοχλέους Σύνδρομα) υμών έλήφθησαν. 
Εΰχαρ ιστοΰμεν.

Τ ά  έξ^ς β ιβλία  πωλοΟντας έν τώ  Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίω  τών «’ Εκλεκτών Μ υΟ ιστορημ,άτων» 
έν όΠώ H ροα στείου , χριΟ. Ι Ο  ϊ

Ιστορία  δυο Μελλονύμφων, μυθιστο- δρ. λ. 
ρ!α ’ Αλεξάνδρου ΜαντζόνΤ), τό ­
μοι 3 .....................................................  3 .—

Κραυγή τής Παράφρο ος. μυθιστ ρίι
έκ τοΰ γαλλικού............................. 1.20

Κοραή Ά δαμαντίου Έ πιστολαί, τό ­
μοι 4 ...................................................... 1 0 .—

Κατηραμένον Καπηλεΐον μυθιστορία
Αουίοδ κου Ν ο*ρ ................................ 4 .6 0

Κ οτοκόμβαι τής Ιούλης μυθ.στορ'α
Αίμυλίο- Σ εβαλιέ............................  2 .—

Κόντε Σπουργίτης μελοδραμάτιον ε!ς
μέρη δύο ΰπό Ί  ο. Τσαχασιάνου· · — .80 

Καλύβη τοΰ θ ω μ ά  ή ό Βιος τών
Μαύρων έν Α μ ερ ικ ή .......................  2 .—

Λαυρεντί?, μυθιστορία Δ Εννερύ μ ε ­
τά πλείστων εικόνων..................  4 50

Λέων Λιώνης, μυθιστορία Γεωργίας 
Σάνδης, μετάφρασις I. Ίσιδ. Σκυ-
λίσση...................................................... 4.50

Μετά εΓκοσίΜ έ'τη (συνέχεια Τριών 
Σ ω μ ατ ^φυλάκων) μυθιστορία ’Α - 
λ ίί. Δ ο υ μ ί ....................................... 4. —

Μυστηριώδης Γυ τ , μυθιστορία Ιου·
λί.υ Μαρύ...........................................  3 .—

Μαΰρος Πειρατής μυθιστορία Λουδο­
βίκου Νοάρ τίμοι 3 .......................  3 .—

Μαρκησ α Γαβριέλλα μυθιστορία Ί ο ι -
λίου Μ α ρ ύ ......................................  1.70

Μούσας ό Μαΰρος. άστεΐον διήγημα 
είς στίχους διά μικρά παιδία με 
12 ολοσέλιδους ποικιλοχρωματι- 
στάς εικόνας κα! δεδεμένον· · · ■ 2 .—

Μικρά Μήτηρ, μυθιστορία ΑΙμυλίου
Ρισδούργ ...........................................  3 .60

Μ εγάλη "Ιζα μυθιστορία Αλεξίου
Μπουβιέ ...................................· · · ·  3 .—

Μυστηριώδης Γάμος, μυθιστορία Ά λ -
φόνσου Δ ω δ έ ......................................  — ·80

Μαλβίνα, μυθιστορία Δ . Κ ο τ τ έ ν · · · ·  1.—
Ματθίλδη, μυθιστορία Ευγενίου Σύη 5 .—
Μάμμη, μ· θιστορία ΑΙμυλίουΡισβούργ 4 20
Μιχαήλ Στρογκώφ, μυθιστορία Ιου­

λίου Βέρν............................................ 4.50
Μικρούλα, μυθιστορία Η. Β. Σεντέν 1. -
Μ ητριιά, μιΛιστορία Γρ. Δ . Ξενο

π ο ύ λ ο υ ................................................  4 .—
Μαγικά Παίγνια, μετά πολλών εικό­

νων · » ·  *  .....................* .............. 3 .—
Μπουμπουλίνα, ή ή "Α λωσις τής 

Τριπολιτσας.— Άρκάδιον ή αί έν 
Κρήτ·ρ Σφαγαί, δράματα ΰπό Γ ε ­
ωργ. Άνδριχοπούλου.......................  1.50

Μάρκος Μ πότζαρης, τραγφδία εις 3
πράςεις, δπό θ ε ο δ . ’ Αλκαίου· · ·  · — .50

Μία Δέσμη ’Επιστολών, μυθιστορία δρ. λ.
Ά λε£ . Δουμα (υιού].........  — .80

Μαρία ’Αντωνιέττα, ιστορικόν μελό­
δραμα είς 4 πράξεις......... — .60

Νάθαν ό Σοφός, μετάφρασις έχ τοΰ
γερμανικού δπό θ .  Άφεντούλη 1 .—

Ναξία Μαριάνθη ή ή Γυναιχιία Σ τα -
θ·ρότης, μυθιστορία .........  — .50

Νιχόλας Σιγαλός, μυθιστορία Γρηγο-
ρίου Δ. 3 ·νοπούλου .........  4 .—

Ol Τρεις Σωματοφύλακες, μυθιστορία
Ά λ εξ . Δ ο υ μ α .................................  3.50

ΟΙ Ίπ π ότα ι τοΰ Στερεώματος, μυ­
θιστορία Π. Φ εβάλ, μετάφρασις 
Α. Ρ. Ρ αγ< αβή .................................  4.20

Ό  Ια τρ ό ς  τών Τρελλών, μυθιστορία
Ξαβιε $ϊ Μοντεπέν, τόμοι 6 · · · ·  5 .—

Ο! Ά θλιοι δπό Βίκτωρος Οΰγκώ, με·
τάφρασις 1. Ίσιδ. Σκυλίσση· · · · 5 .—  |

Οΰρανία, άγροτιχέν είδύλλιον, είς 4
πράξεις ΰπό Λεοπόλδου Μαρένκο — .80

Ό  Καννιβαλισμός παρ’ Εβραίοις 
Δραμα είς πράξεις 4 ΰπό ’Αθαν.
Βάρβα ................................................. — .80

Ό θέλλος, ήτοι ό Μαΰρος τής Έ ·/«- 
τίας τραγψδία Σαιξπήρου είς 5_ r y Ιπ ρ α ςε ις ................................................  1 .—

*0 Θεός έν τι, Φύσ-ι, δπό Καμίλλου 
Φλαμμαριώνος κατά  μετάφρασιν
ΑΙκατερίνης Ζάρκου.......................  4 .—

ΟΙ Γεννίτσαροι, μυθιστορία Ά λφ όν-
σου Ρουέρου (τόμοι 2 ) .................. 3 .—

Περιπλανώμενος ’ Ιουδαίος, μυθιστορία 
Εύγενίου Σύη, μετάφρασις Ν.
Δραγούμη (τόμοι 1 0 ) ..................  5 .—

Πλ οίαρχος Κολόβολος, μυθ στορία
ΓΙχύλου Σωνιέ, τόμοι 2 ..................  2.50

Π λωτή Πόλις, μυθιστορία ’ Ιουλίου
Β ερν .....................................................  —  80

Παπα-Κωνσταντΐνος,μυθιστορία Λου ■
δοβίκου ‘Α λεβύ .................................  4 .—

Πάσσαλος τοΰ θ α ν ά το», μυθιστορία
έκ τοΰ γαλλικού............................  — .80

Παιδικά Διηγήματα, δπό Ά ριστ.
Κοι»ρτίίου...........................................  1 .—

Πόλεμος τών Γυναικών, μυθιστορία
Ά λ εξ . Δ ου μ α .................................  1.50

Πάπισσα Ιω άννα δπό Έ μ . Ροίδου· · 1.50
» » μικρά εκ δ ο σ ις ····  1.—

Πεπίτα Χιμένες, μυθ στορία Ισπα 
νική ΰπό Ίωάννου Βαλέρα, α ετά -
φρασις Α. Φ ραβασίλη..................  2 .—

Παρισίων ‘Απόκρυφα, μ|»θ;στορία Εΰ · 
γενίου Σύη, μετάφρασις Ί . Ισιδ 
Σκυλίσση, τόμοι 1 0 ..........................' 6 .—

Ποιήματα ΰπό Ά χ ιλ λ έω ς Παράσχου δρ. λ.
τόμοι 3 ................................................  5 .—

Παιδίον τής Ν ικράς, μυθιστορία, τό ­
μοι 2 ...................................................... 4.50

Πύργος τοΰ Παπά Δανιήλ, ΰπό Γ.
Κ. Ύ π ερίδο»......................................  — .80

Π αλαια! 'Α μαρτίαι, λυρική συλλογή
Δημ. Γρ. Καμπούρογλοΐ).............  4.—

Πώς άποκτάται ό πλούτος, κατά  τήν
μέθοδον του Βενιαμίν Φραγ/.λίνου — .50 

Πέραν τοΰ’Ισθμοΰ.— Πελοποννησιακαι 
έντυπώσεις κα! ’Αναμνήσεις, ύπό
Σπυρίδωνος Π α γ α ν έ λ λ η .............  3 .—

Ραγήπ, δ-.ήγημα δπό Σπ. Παγανέλη —.80 
Σε ρά Ποιητικών "Εργων ΰπό Γεωρ

γιου Μ αρτινέλλη......................  4 .—
Σύζυγος τοΰ Κλαυδίοι,δράμα εις πρά­

ξεις 3 δπό ’ Αλί ξ. Δουμά, υ*οϋ· · — .80
Συλλογή Κρητικών 'Ε π ιστολ ώ ν  · ·  · — .50
Σέργιος Πάνινης, μυθιστορία Γεωργ.

Ό νέ, βραβευθεΐσα υπό τής Γ α λ ­
λικής ’ Ακαδημίας............................  2 .—

Τά Μυστήρια τών Χ αρεμίων, μ ετά -
φρασις Κλ«άνθου< Τριανταφύλλου 1.40 

Τελευταία Ή μ έρα  Καταδίκου, ΰπό
Βίκτωρος < 'δγ χ ώ .....................  — .50

Τό Τριακοσιάδραχμον "Επσθλον, διή­
γημα Γρ Δ . Ξ =νο-ούλου  — .50

Τά Τέκνα τοΰ Πλοιάρχου Γράντ, ϊ| ή 
Νότιος ’Αμερική, Αυστραλία, κα! 
ό ΕΙρηνικός Ω κεανός, μυθιστορία
Ιουλίου Βέρν....................................... 3 .50

Τά Κρητικά, Ώ δα ! ΆλκαΓκαί, δπό
Θ. ’Αφεντούλη................................ — .80

Τελ*υταΐαι Έ μ έρα ι τής Πομπηίας, 
μυθιστορία Ε. Βοΰλβερ, μετάφρα-
σις Γεωργ. Ζ αλόκ ω στα ............  3 .—

Τυχαΐον συμβάν, διήγημα δπό Λεων.
Π. Κ ανελλοπούλου.....................  — .60

Τελευταίος τών Μογιχανών μετά εί
κόνων ................................................. 2 .50

Τραγιρδίαι Ί ω . Ζαμπελίου, τόμοι 2 · · 40.—
Τραγιρ3ίαι τών Παρισίων, μυθιστορία

Ξαβιέ δε Μοντεπϊν τόμοι 9 · ■ ·· 8.
Τυ-χοδιώκται τών Παρισίων, μυθιστο­

ρία Π. Ζακών.................................  2 .—
Τά 'Τπερφ α τών Παρισίων μυθιστο­

ρία Π. Ζ ακώ ν................................. 2 .50
Τ ά Χ άλια  μας κω μφ δία ................. — .50
Τό Φράκο ή μία Νύκτα ’ Α ποκριά­

τικη, κωμωδία Ι'μμετρος δπό Ά .
Ν ικολοίρα....................................  4 ,—

Τό βιβλίον τής Σφιγγός, κρυπτογρα­
φία, παίγνια, προβλήματα, α.νίγ- 
ματα,γρίφοι,άριθ.προβλήματα κλ. 2 . —

ΣΗΜ. Σίιν τξ αποστολή τοΰ αντιτίμου όφείλουσι ν’ άποστελλωιιν, ο5 ιχέν έχ τών έπαρχιών 10 */t , ο! δέ έχ τοΰ έξωτεριχοΰ 20 · / ,  έπ! πλέον έπ! 
τής άξίας τών βιβλίων διά ταχυδρομικά τέλη. Είς τούς αγοράζοντας βιβλία ανω τών 20 δρ. γίνεται ?χπτωσις 10 · / , .  Τό Βιβλιοπωλεΐον τών «Έχλεχτών 
Μυθιστορημάτων» άποστέλλει άσφαλώς οΐονδηποτε 3ιδλίον ήθελε ζητησει τις, a r e v  ον St μ ια ς  προμήθειας,  έγγράφε·. δ| χαί συνδρομητές «\ς βίονϊή- 
ποτε έχϊιϊίμενον έν Άθήναις περίοδιχόν ή έφημερίδα. —  Ο ϋ ϊεμ ίχ  «χρχγγελίχ έχτελεϊται Sv 91·* συνοίεύηται ύη6 τοΰ άνιιτίμον»

Τ υπογραφείου  *Κ ορ ίννη ς ·  όδος 11 ροαστείου άρι&. ί Ο


