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Α Ι  Μ Υ Δ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ Α

Σ Ε Λ Ι Σ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
*Η φωνη αΰτής έσβέσθη'  τότε  δ άββάς  είπε βραδέως :
—  Α γ α π ά τ ε ,  κόρη μου, ά γ απ άτε . . .
Άνεβκίρτησε,  μ τι τ ολμ ήσα σα  νά διαμαρτυρηθ^.
*Η σιγη έπανελήφθη. Καί είς "to πέλαγος τοΰ σκότους, 

τό  δποϊον έξηπλοΰτο πρό τών οφθαλμών των,  σπινθήρ τις 
είχε λάμψει ΰπό τούς πόδας των,  είς μέρος τής αβύσσου, 
δπερ δέν ήδύνατό τις ευκόλως νά προβδιορίσγι. Κα·  

t τόπιν δέ αΰτοΰ καί άλλοι σπινθήρες άνεφάνησαν άπο -  
τόμως  καί παρέμενον άπλβνεϊς.  σπινθηροβολοΰντες ώς 
αστέρες. Έφαίνετο  δέ οτι έλάμβανε χώραν νέα αστέρων 
ανατολή,  ώς έπί έπιφανείας σκοτεινές λίμνης μετ ’ ολί ­
γον τά φώτα  αύτά  έσχημάτισαν διπλήν γραμμήν, άρχο- 
μένην έκ τοΰ Τροκαδέρου κα'ι προχωρούσαν μέχρι τών Π α ­
ρισίων δι ’ έλαφρών φωτεινών άναπάλσεων,  κατόπιν άλλα ι 
φωτειναί γραμμαί Ιταμόν τάς  πρώτας ,  καί έξ όλων τού­
των έβχηματίζετο  αστερισμός έκτεταμένος, παράδοξος,  
μεγαλοπρεπής.

Ή  Ελένη δέν ώμίλει ποσώς,  παρακολουθούσα διά τοΰ 
βλέμματος τάς  λαμπηδόνας αΰτάς,  τών δποίων at λ ά μ ­
ψεις παρεξέτεινον τόν ουρανόν, κάτωθεν τοΰ δρίζοντος, ώς 
προέκτασιν τοΰ απείρου, ώ ;  εί είχε έξαφανισθϊΊ ή γή,  καί 
δέν δι εκρίνετο πανταχόθεν, είμή τοΰ οΰρανοΰ ή στρογγο-  
λότης,  κα'ι έπανεύοισκε καί αυθις την συγκίνησιν, ί)*ις έπί 
τινα λεπτά την είχε καταλάβει καί πρότερον, οταν ή με­
γάλη άρκτος ήρχισε βραδέως νά στρέφηται περί τόν πο-  
λιχόν αστέρα.

01 Ποερίσιοι, οί όποιοι ήναπτον καί ίσβυνον μελαγχο-  
λικώς καί βαθέως,  έπροξένουν τάς  ονειροπολήσεις στερεώ­
ματος,  ένθα έπολλαπλασιάζοντο ώς κόσμοι.

Έν τοσούτψ δ Ιερεύς, διά τής μονοτόνου καί γλυκείας 
αΰτοΰ φωνής, την δποίαν είχεν αποκτήσει  έκ τής συνή­
θειας τοΰ έξομολογεΐν, ώμίλει έπί πολΰ είς τό οΰς της.

Έσπέραν τινά τ$  είχε σαφώς υποδείξει, ότι ή μοναξία 
της θά ητο έπιβλαβής,  ότι δέν ήθελε μείνει ατιμώρητος 
έκτός τοΰ κύκλου τής ζωής,  ότι θά ήτο  άποκεκλεισμένη 
ώς είς μοναστήριον, καί ότι ήθελε δώσει άφορμην είς την 
κακολογίαν.

—  Είμαι άρκετά γέρων, κόρη μου. έψιθύρισε, καί είδα 
πολλάκις γυναίκας, al δποΐαι κατέφυγον πρός ήμβς μέ 
δάκρυα καί μέ δεήσεις, κατέφυγον τέλος μέ την ανάγκην 
τοΰ νά πιστεύσωσι καί γονυπετησωσιν ένώπιον τοΰ θεοΰ,

καί ώς πρός αΰτό δέν δύναμαι νά άπατώμαι .  ΑΙ γυναϊκ·ς 
αΰταί ,  al δποΐαι έφαίνοντο καταφεύγουσαι πρός τόν θεόν 
μετά  τοσαύτης θέρμης, δέν ήσαν παρά ατυχείς καρδίαι, 
τεταραγμέναι έκ τοΰ πάθους'  πάντοτε  ΰπήρχεν άνήρ, τόν 
δποϊον έλάτρευον καί έντός τοΰ Ιεροΰ ναοΰ μας.

Δέν τόν ηχροάζετο έξ αιτίας του μεγάλου έρεθισμοΰ 
καί τής ταραχής  της,  καί τοΰ έσχάτου άγώνος,  τόν δ -  
ποϊον κατ έβαλλεν.

Ή  δμολογία tfi  διέφυγε ταπεινή καί άγωνιώσα.
—  Καλά,  μάλισ τα ,  ά γ α π ώ  Ίδοΰ ή άλήθεια. Δέν γνω-
ω. δέν γνωοίζω τίποτε περισσότερον.
Ή δ η  άπέφευγε νά την διακόψγ). Ώμίλει  ώς προσβλη-  

θεΐσα ΰπό πυρετοΰ διά βραχέων καί διακεκομμένων φρά­
σεων, έδοκίμαζε δέ συγχρόνως πικράν εΰχαρίβτησιν, έμπι- 
στευομένη τόν έρωτά της, συμμεριζομένη μετά  τοΰ γέρον- 
τος έκείνου τό μυστικόν της,  τό όποιον την Ιπνιγε πρό 
τόσου χρόνου

—  Σάς ομνύω, ότι δέν δύναμαι νά άναγνώσω είς την 
καρδίαν μου'  προήλθε χωρίς νά τό ζ η τή σ ω  .. .  άποτόμως.  
Έν  τοσούτφ Ιχω έξ αΰτοΰ αίσθανθή μεγίστην τέρψιν. 
Ά λ λ ω ς  τε πρός τί νά φαίνωμαι άνωτέρα τών δυνάμεων 
μου ; Δέν έζήτησα  νά άποφύγω καί έξ όλων αΰτών ήμην 
ευτυχεστάτη καί τό θάρρος αυτό άκόμη καί σήμερον δέν 
μέ έχει έγκαταλείψει. Ίδ *τ ε  δτι ή κόρη μου ητο άσθενης 
καί διέτρεξα τόν κίνδυνον νά την χ ά σ ω '  μάθετε λοιπόν, 
0τι καί ό έρως μου ΰπήρξεν ώσαύτως  βαθύς, όσον καί ή 
θλίψι; μου. Έπανήλθεν δμως άκόμη μετά  τάς φρικώδεις 
έκείνας ήμέρας καί σήμερον μέ κατέχει καί μέ σύρει.

Καί άνέπνευσε τεταραγμένη έκ φρίκης.
—  Έπ ί  τέλους, έξηκολούθησεν, al δυνάμεις μου Ιχου- 

σιν έξαντληθή·. .  ΕΓχατε δίκαιον, φίλε μου, μεγάλην άνα- 
κούφισιν δοκιμάζω,  έκμυστηοευομένη τά τοιαΰτα,  άλλά,  
σάς παρακαλώ,  έξηγήσατέ μοι τί συνέβη είς την καρδίαν 
μου ; Ή μ η ν  τόσον ήσυχος, τόσον εΰτυχής, καί ώς κε­
ραυνός ένέσκηψεν είς την ζωήν μου. Διατί  νά προσβάλη 
έμέ καί όχι άλλην ; άφοΰ οΰδέν μετεχειρίσθην πρός έπί- 
τευξίν του . καί άφοΰ έφανταζόμην, ότι είιχαι άρκετά 
προφυλαγμένγι... Ά  ! έάν έγνωρίζετε . Δέν άναγνωρίζω 
πλέον τόν έαυτόν μου. . Ά  ! βοηθήσατε με, σώσατέ  με !

Βλέπων αΰτην σιγώσαν,  δ Ιερεύς, μηχανικώς καί μετά



τής είθισμένης αΰ τφ  έλευθερίας ώ ;  έζομολογητοΰ,  τ?) υπέ­
βαλε την έζής έρώτιηβιν :

—  Καί τό όνομα ; είπέτε μοι τό όνομα.
Έδίσταζεν  ακριβώς κατά  την στιγμήν, χ,αθ’ ήν σημαν­

τικός θόρυβος την ϊκαμ» νά στρέψρ την κεφαλήν'  ητο ή 
πλαγγών, ήτις μεταζύ τών δακτύλων τοϋ κυρίου Ρ α μ β ώ -  
δου ήρχισε νά άναλαμβάν/)  την μηχανικήν ζωήν της.  Είχε 
ποιήσει τρία βήματ α  έπί τοϋ λιχνοστάτου,  μέ τό τρίξι- 
μον τών τροχών της, άσθενώς είσέτι λειτουργούσα, καί 
ευθύς κατέπεσεν ύπτία,  πλήν άμέσως άνηγέρθη, χωρίς 
τήν βοήθειαν τοϋ έμπειροτέχνου κυρίου. Καί αΰτός τήν 
παρηκολούθει μέ τάς χεΐρας έτοιμους νά την ΰποστηρίζη, 
πλήρης πατρική; μερίμνη;, δπόταν δέ παρετήρησε τήν ' Ε ­
λένην, έστράφη καί τή άπηύθυνε διαβεβαιωτικόν μειδίαμα, 
ώς εί ήθελε νά τήν πληροφορήση, ότι ή πλαγγών έγγύς 
ήτο νά έπιδιορθωθή καί νά καθίσ-ρ κανονικώς. καί άμέσως 
ήρζατο νά διερευνφ τό παιγνίδιόν, ένφ ή ’Ιωάννα έκοι- 
μδ το .

Τότε ή ‘ Ελένη έκνενευρισμένη έν τφ  μέσψ τοιαύτης ηρε­
μίας, έψιθύρισεν Ιν ονομα είς τό ους τοϋ ίερέως. ’ Εκείνος 
δέν έκινήθγ), είς τήν σκιάν ητο δύσκολον νά παρατηρήσει 
τις τήν μορφήν του, μετά  τό πέρας όμως βραδείας σ ιωπή;  
είπε :

—  Μάλιστα,  τό έγνώριζα, άλλ ’ ήθελα άπλώς νά ακούσω 
τήν ομολογίαν σου, πρέπει νά ύπέφερες πολύ, κόρη μου.

Καί άπέφυγε νά κάμιρ τόν παραμικρόν λόγον περί τών 
καθηκόντων της.

Ή  Ελένη τεταπεινωμένη, περίλυπος ϊως θανάτου έκ 
τής άθώας συμπαθείας,ήν έπεδαψίλε-υεν αΰτή ό άββ*ς ,πα-  
ρηκολούθει έκ νέου τά  φώτα ,  τά  όποια ώς χρυσός Ιστιλ-  
βον έπί τοΰ σκοτεινού μανδύου τών Παρισίων, καί έπολ · 
λαπλασιάζοντο  άπείρως'  τοΰτο δέ ώμοίαζε πρός πυρά δια-  
τρέχοντα πρός τό σκοτεινόν κέντρον άναφλεγομένου χάρτου.

—  ’ Ενθυμείσαι την συνομιλίαν μας,  έπανέλαβεν δ άβ -  
ββς,  δέν Ιχω μεταβάλλει  ποσώς γνώμην, πρέπει νά νυμ- 
φευθής, κόρη μου.

—  'Εγώ  ; προσέθεσε συντετριμμένη, άλλά δέν σδίς δμιλώ 
περί αΰτοΰ, σ2ς είνε γνωστόν,  ότι δέν δύναμαι.

—  Πρέπει νά νυμφευθής, έπανέλαβε μετά  περισσοτέρας 
έντάσεως'  θά ΰπανδρευθής τίμιον άνθρωπον.

Έφαίνετο  κατά  πολύ μεγαλείτερος έαυτού, έντός τοϋ 
έκκλησιαστικοϋ αΰτοΰ άμφίου, ή ογκώδης καί γελοία κε­
φαλή του, ύπείκουσα είς τήν συνήθειάν της, Ικλινεν έπί 
τού ένός ώμου του, οί ήμίκλειστοι οφθαλμοί του ήνεώ- 
χθησαν εΰρέως, τά δ !  βλέμματά  του ήσαν τοσοΰτον προ­
σηλωμένα καί φωτεινά, ώστε έζήστραπτον εί; τό σκότος

— Θά ύπανδρευθής τίμιον άνθρωπον, δ δποΐος θά γίν·ρ 
πατήρ τής θυγατρός σου, καί θά σοί άποδώσιρ τήν ά π ω - 
λεσθεΐσάν σου χρηστότητα .

—  Ά λ λ ά  δέν τόν άγα πώ,  θεέ μου ! δέν τόν άγαπώ . .
— θ ά  τόν άγαπήσιρς αργότερα, κόρτι μου, αΰτό ;  σ ί ς  

άγαπ&, θά ήνε έζαίρετος σύζυγο;.
Ή  Ελένη έταπείνωσε τήν φωνήν, άκροαζομένη τοϋ μι- 

κροΰ θορύβου, τόν δποϊον δ κύριος Ρ αμβ ώδ ος  όπισθέν των 
έπροζενει, ήτο  δέ τόσον καρτερικός είς τάς έλπίδας του, 
ώστε άπό Ιξ μηνών ούτε έφ’ &παζ δέν είχε τολμήσει νά 
ένοχλήσιρ αΰτήν 8ιά τοΰ Ιρωτός του. Περιέμενε δέ μετ ’ 
έμπιστοσύνης, Ιτοιμος νά ΰποβληθή είς τάς ήρωΐκωτέρας 
θυσίας. Ό  άββϋς μετεκινήθη έκ τ ή ;  θέσεώ; του.

—  θέλεις νά τοΰ είπω τά  πάντα  ; θά σοΰ δώσιρ τήν 
χεϊρα καί θά σέ σώσιρ' καί αΰτός δέ δ Γδιο; θά αίσθανθή 
χαράν άνέκφραστον.

Τόν ήμπόδισεν έκπεπληγμένη καί γ)γανάκτει άμφότε-  
ροι τής έφαίνοντο ένοχλητικοί, αυτοί οΐ τόσον ειρηνικοί 
χαί άβρ όφρονες, τών δποίων οί λόγοι ησαν ψυχροί μόλον 
τόν πυρ*τόν τοϋ πάθους των.

Ό  ίερεΰς ΊΙγειρ* τήν χεϊρα χαί έδειξε τό άπειρον.

—  Παρατήρησον, χόρη μου, τήν ώραίαν αΰτήν νύχτα 
χαί τήν ύπερτάτην αΰτήν γαλήνην, έν άντιθέσει πρός τήν 
ταραχήν τής καρδιας σου. Διατί  αποποιείσαι τήν ευδαι ­
μονίαν ;

Οί Παρίσιοι είχον φωτισθή καθ' ολοκληρίαν, μικραί 
πάλλουσαι φλόγες είχον κοσκινήσει τήν Ικτασιν τού σκό­
τους έκ τοΰ ένός πέρατος τοΰ δρίζοντος μέχρι τού έτέρου, 
χαί ήδη άπειροι μυριάδες αστέρων έφώτιζον τήν γαλη -  
νιαίαν φθινοπωρινήν νύκτα. Οΰδεμία πνοή άνεμου' οΰδε- 
φρικίασις έτάραττε τά φώτα ,  τά δποϊα έφαίνοντο ώς 
κρεμάμενα.

Οί Παρίσιοι είχον άνακύψει έκ τού βάθους τοϋ σκό­
τους.

Ή  Ελένη,  άχολουθοΰσα τήν χειρονομίαν τοΰ ίερέως, 
είχε περιάγει έπί τών Παρισίων παρατεταμένον βλέμμα '  
ήγνόει τό όνομα τών αστέρων καί προθύμω; ·ήθελεν έρωτή- 
σει δποία τις ητο  ή ζωηρά έκείνη λάμψι; έκεΐ κάτω αρι­
στερά, τήν δποίαν παρετήρει έκάστην έσπέραν

—  Πάτερ μου, είπε, διά πρώτην φοράν προσαγορίύουσα 
αΰτόν μέ τοιοΰτον όνομα τρυφερότητος καί σεβασμοΰ, 
άφήσατέ  με νά ζήσω  έν τή μονώσει μου'  ή ώραιότης τής 
νυκτός μόνον μέ είχε ένοχλήσει, άπατδσθε,  δέν γνωρίζετε 
τήν ώραν αΰτήν νά μέ παρηγοοήσητε,  διότι δέν δύνασθε 
νά μέ έννοήσητε. .

Ό  ίερεΰς ήνέψξε τούς βραχίονας, τούς δποίους άφήκε 
νά καταπέσωσι  μεθ' ήσυχου βραδύτητος καί μετ ’ όλίγας 
στιγμάς είπε χαμηλοφώνω;  :

—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ;  σχέπτεσθε άζιόλογα .. Ά φ ’ ένός μέ 
καλεΐτε εί; βοήθειαν, ένφ άφ ’ έτέρου άρνείίθε τήν σ ω τ η ­
ρίαν' πόσα ;  δμολογίας άπελπιστικάς δέν έχω έμποδίσει J 
άκουσον, κόρη μου, έπίτρεψόν μοι μόνον νά σ β ;  εΓπω Ιν 
πρίγμα :  Έ ά ν  ποτέ ή ζωή ήθελε σ£ ;  φανή βάρο; ,σκεφθή- 
τε, ότι είς τίμιος άνήρ σ3ς άγαπ^ καί σβς περιμένει. Δέν 
Ιχεις παρά νά θέσιρς τήν χεΐρά σου είς τήν ίδικήν του,  
διά νά άνεύριρς τήν προτέραν σου γαλήνην.

— Σοί τό υπόσχομαι,  άπεκρίθη ή Ελένη μετά  σοβα-  
ρότητος.

Καί καθ' ήν στιγμήν έκαμνε τόν όρκον αυτόν, γέλως ή -  
κούσθη έκ τοΰ παρακειμένου θαλάμου. ’ Ητο τής ’ Ιωάν­
νας, ήτις είχεν έζυπνήαει καί έθεοίτο την πλαγγόνα αΰ ­
τής νά βαδιζ-ρ έπί τοΰ λυχνοστάτου.

Ό  χύριος Ρα μβ ώδ ος ,  χαταγοητευμένος έχ τής τελείας 
έπιδιορθώσεως, παρηχολούθει πάντοτε  διά τών χειρών α ΰ ­
τήν έχ φόβου απροόπτου'  πλην ήτο στερεά χαί έχτύπα 
τάς μικράς αΰτής πτέρνας, περιέστρεφε δέ τήν χεφαλήν 
έκπέμπουσα είς Ικαστον αΰτής βήμα τάς αΰτάς λέξεις 
διά φωνή; ψιτταχοΰ.

— - ΜόΖς περιπαίζει, έψιθύρισεν ή ’ Ιωάννα σχεδόν κοιμω- 
μένη, καλέ σύ την έδιώρθωσε; ; αύτή ητο σπασμένη καί 
τώρα κινείται.. .  δό;  μου νά τήν ίδώ . . .  Ά  ! είσαι σπου­
δαίο;  τεχνίτη; .

Έντοσούτψ,  έπί τών άναφλεγομένων Παρισίων, νέφο; 
φωτεινόν έπεκάθητο καί έφαίνετο ομοιάζδν πρός τήν έκ 
τή ;  πυρ3 ;  άντανάκλασιν πυραύνου. Καί κατ '  άρχάς μέν 
έσχημάτιζεν ώχράν άντανάκλασιν,  μόλις αισθητήν, είτα 
δέ βαθμηδόν χαί κ α τ ’ ολίγον, καθ’ όσον ή νύξ έπροχώρει, 
καθίστατο αιματηρά καί έφαίνετο άπιρωρημένη είς τόν 
άίρα, ακίνητος, ύπεράνω τής πόλεως, ώς εί ητο  τό σύνο- 
λον όλων τών πυρών καί όλης τής κάτωθεν γογγυζούσης 
ζωής ,  ?|τις έξήρχετο έκ τής πόλεω; .  Ώ μο ίαζ ε  πρό; νέφος 
ένέχον τόν κεραυνόν χαί τήν καταστροφήν, όμοια έκείνων, 
&τινα έπικάθηνται έπί τού στομίου τών ήφαιστίων.



Μ Ε  Ρ Ο Σ  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν  

Λ

Μόλις είχον άποκαθαρίσει τούς όδόντας αΰτών οί κύ­
ριοι, ένφ αί κυρίαι χαριέντως έσπόγγιζον τοΰ;  δακτύλους 
διά τών χειρομάκτρων, όπόταν έπεκοάτησε βραχεία σιωπή 
περί τήν τρρίπεζαν. 'Η κυρία Δεβέρλου έρριψε ταχύ βλέμμα, 
οπως έξετάσϊ) έάν πάντες είχον τελειώσει. "Επειτα άνη- 
γέρθη, χωρίς νά ομιλήση, ά λ λ ’ οί προσκεκλημένοι ττ,ν έμι  ̂
μήθησαν προκαλέσαντες μέγαν θόρυβον τών καθισαάτων.  
Γηραιός κύριος, ευρισκόμενο; δεξιφ αΰτής.  ήθέλησε νά τή 
προσφέρη τόν βραχίονά του.

—  Ό χ ι ,  όχι, έψιθύρισεν, όδηγήσασα  αΰτόν πρό μι8ς 
θύρα;, όρίσατε νά λάβετε τόν καφέ εί; τόν άντιθάλαμον.

Κα τ ά  ζεύγη την ήκολούθησαν. Τελευταίοι ήρχοντο δύο 
κύριοι και δύο κυρίαι έξακολουθοϋντες την συνομιλίαν 
των, χωρίς νά βκεφθώσι νά άποτελέσωσι  ζεύγη, καί νά 
βαδίσωσιν έστενοχωρημένοι έν τή μικρό! αιθούση ό συνω­
στισμό ;  έπαυσε Τό έπίδειπνον είχ« διεγείρει την φαιδρό- 
τ η τα  πάντων, 6 καφές είχεν ήδη παρασκευασθή καί ήν 
Ιτοιμος έπί τοΰ λυχνοστάτου έντός μεγίστου δίσκου έκ 
λ ά κ η « .

Ή  κυρία Δεβέρλου διηρεύνα πανταχόθεν μετά χαριε- 
σ τάτης  ά γαθότ ητ ο ;  οΐκοδεσποίνης, άνησυχούσης περί τής 
διαφόρου όρέξεως ένός έκαστου τών προσκεκλημένων.

Ή  δέ Π α υ λ ί ν α ,  τή αλήθεια έκίνει πάντα λίθον, δπως 
φαίνηται περιποιητική πρός τοΰς κυρίους. Εΰρίσκοντο έκεί 
περί τά  δώδεκα άτ ομ* ,  αριθμός σχεδόν τακτικός,  τόν ο ­
ποίον οί Δεβέρλου έσυνείθιζον νά προκαλώσιν έκάστην Tt-  
τάρτην περί τά τέλη Δεκεμβρίου, την δ ’ έσπέραν περί την 
δεκάτην συνέροεε πολύς κόσμος.

— Κύριε Γουτρώνδε,πέρνετε καφέ', ήρώτησεν ί) Παυλίνα, 
ίσταμένη απέναντι μικροσώμου καί φαλακρού κυρίου. Ά  ! 
συγγνώμην, έλησμόνησα δτι δέν τόν πίνετε ποτέ νά σόίς 
προσφέρω Ιν ποτήριον Οαρτρ^ξ ;

Έσυγχίζετο δμως έν τή ΰπηρεσίικ καί οδτως,  άντί σαρ- 
τρέζ, έφερε κονιάκ καί γελώσα διήρχετο έμπροσθεν τών 
προσκεκλημένων λαμβάνουσα άγέρωχον ήθος καί προσα- 
τενίζουσα εις τοΰ;  οφθαλμού; τού;  ίνδρας. Εΰρίσκετο δέ 
πανταχοΰ εΰχεοώς διά τών ύπερηφάνων βηματισμών της, 
φέρουσα λευκήν έσθήτα έζ ίνδικοΰ όλοσηρικοΰ' δταν δέ 
βραδύτερον σχεδόν πάντες ήτοιμάζοντο  νά έγερθώσιν, έ- 
χοντες εΐσέτι τό φιαλίδιον άνά χεΐρας καί πίνοντες κατ '  
ολίγον, δλη της ή προσοχή έδόθη έπί τίνος νεανίου τοΰ 
υίοΰ τ^ς κυρίας Τισώ,  εις τόν όποίον, ώς έλεγεν, εΰρισκε 
λίαν συμπαθητικήν φυσιογνωμίαν.

Ή  'Ελένη άπεποιήθη νά λάβη καφέ, καί έκάθηοε κεκ- 
μηκυϊα. Έφερ*ν άπλήν έσθήτα έκ μαύρου βελούδου, ήτις 
προσηρμόζετο αΰτή έξαίρετα.

Έπετρέπετο τό καπνίζειν έν τή μι*ρ? αιθούση καί αί 
σιγαροθϊίκαι εΰρίσκοντο πλησίον της έπί τρα-πεζίου τινός ’ 
δ Ιατρός πλησιάσας έλαβε σιγάρον καί τήν ήρώτησεν :

—  Ή  'Ιωάννα τί κάμνει ;
—  Πολΰ καλά, άπεκοίθη, ΰπήγαμεν εις τό δάσος σήμε­

ρον, έπαιξε σάν τρελλοκοριτσο, έκουράσθη πολΰ καί τόρα 
πρέπει νά κοιμβται

Άμφότεροι  συνδιελέχθησαν φιλικώς, καί μετ'  οίκειότη- 
τος ανθρώπων, οί όποϊοι βλέπονται καθ’ έκάστην, άλλά 
πάραυτα ήκούσθη καί ή φωνή τής κυοίας Δεβέρλου.

- Ή δ η ,  κυρία Κρεντιάνη, ήμπορώ νά σ3ς διηγνιθώ τά 
τοΰ ταξειδίου μου κατά τήν ύπόσχεσίν μου. Δέν ήτο,  νο ­
μίζω,  δέκα Σεπτεμβρίου, δταν έπανϊίλθον έκ τή ;  Τρανβίλ-  
λης ; Ως ένθυμοϋμαι, κατά τήν έποχήν έκείνην έβρεχε 
φοβερά, καί ή διαμονή έκεί είχε καταντήσει άνυπό— 
φορος.

Τρεις ή τέσσαρες κυρίαι τήν περιεκύκλωσαν, ένφ ώμί -  
λει περί τ^ς παραθαλασσίου διαμονές της·

Ή  Ελένη,  ΰποκύπτουσα εις τήν άνάγκην, ήγέρθη καί 
άνεμίχθη μετά τοϋ δμίλου τών λοιπών κυριών.

—  “Ημείς έμείναμεν 2να μ?1να είς Δινάρδην, είπεν ή 
κυρίά Χερμέτη· Ώ  ! είνε τόπος έξαίρετος. Ιχει κοινωνίαν 
λαμπράν.

—  "Υπήρχε λοιπόν όπισθεν τής έξοχικΤίς οικίας κήπος, 
καί μετ ’αΰτόν μία τ αρά τσα  5νω τ ή ;  θαλάση; ,  έξηκολού- 
θησε νά διηγνίται ή κυρία Δεβέρλου'  έννοεϊται δτι δέν 
ήμην τόσον ανόητο ; ,  νά μή πάρω μαζή  μου καί μίαν ά μ α ­
ξαν καί γνωρίζετε «όσον  ευκολον τότε είναι, αρκεί νά 
έχη κάνει; διάθεσιν διά περιπάτου; . . .  ”Α ! ή κυρία Λ α -  
βασέρ ήλθε καί μβς έπεσχέφθη

—  Μάλιστα,  μίαν Κυριακήν, άπεκρίθη έκείνη, εΰρισκό- 
μεθα εί; Καμβούργην. Ώ  1 βήχετε έκεϊ δλα τά αν αγκα ία ’ 
τά  τρόφιμα δμ ω; ,  πιστεύω, νά ησαν ολίγα.

— ’Αλήθεια, διέκοψεν ή κυρία Βερτιέρου, άποταθείσα 
πρό; τήν ’ Ιουλίαν, ό κύριο; Μαλινιώ δέν σβς έδίδαξε νο ­
μίζω,  νά κολυμββτε ;

Ή  ‘ Ελένη παρετήρησεν έπί τοΰ προσώπου τ ή ;  κυρία; 
Δεβέρλου έκφρασιν στενοχώρια;  καί αίφνηδία;  θλίψεως, 
πολλάκι ;  ένόμιζεν δτι άπεκάλυπτε τό όνομα τυΰ Μαλινιώ 
προφεοόμενον έξ άποοόπτου ’ τήν δυσηρέστει, άλλ ’ ή νεαρά 
κυρία έφάνη δτι άνέβαλε τήν έκδίκησιν.

—  Κ αλ ό ;  κολυμβητή; ,  άνέκραξεν ή 'Ιουλία, δΓ δσου; 
είχον έπιθυμίαν νά μάθωσι νά κολυμβώσι ’ άλλά έγώ κα­
ταλαμβάνομαι  ΰπό φρίκη; νά βλέπω τό ψυχρόν ΰδωρ, μέ 
καταλαμβάνει  δέ πραγματικόν ρίγο; ,έάν ήθελα ΐδεί άνδρα; 
κολυμ βώ ντα ; .

Καί έφάνη δτι κατελήφθη ΰπό φρικιάσεω;, άνυψοΰσα 
τού;  ευτραφείς της ώμους ώς πτηνόν βεβρεγμένον, τό ό ­
ποιον τινάσσει τά πτερά του tva στεγνώση.

—  Καί είνε λοιπόν αΰτό μύθο; ; ήρώτησεν ή κυρία 
Γουΐράνδου.

—  Καί αμφιβάλλει; ;  στοιχηματίζω  δτι ή γόνιμο;  κε­
φαλή του τόν έπενόησε Φαίνεται δέ νά μέ έγύμνασε, καθ'  
ήν έποχήν διήλθε μαζϊί μ α ;  Ινα μήνα έκεί κάτω.

Κόσμο ;  πολύ; ήρχισε νά συρρέη, at κυρίαι μέ ίνθη έπί 
τ^ς κεφαλή; καί τού;  βραχίονα;  γυμνούς έμ^ιδίων ΰπο- 
κλίνουσαι, ένφ ol άνδρες κομψότατα ένδεδυμένοι καί τόν 
π ί λ ο ν  έν τή χειρι κρατούντες, ποοσέκλινον προσπαθοΰντε;  
ϊνα φανώσι πολύ κολακευτικοί πρό; τήν κυρίαν. Ή  κυρία 
Δεβέρλου πάντοτε δμιλητική, έτεινε τά άκρα τών δακτύ­
λων εί; τού;  μϋλλον οικείου;, πολλοί δέν ώμίλουν, άπλώς 
μόνον έχαιρέτων καί είσήρχοντο Έν  τοσούτφ ή δεσπο­
σύνη Αΰρηλία άφίχθη, καί ώς είσ^λθεν, Ιμεινεν έκθαμβο;  
παρατηρήσασα  τήν έσθήτα τΐΐ; ’Ιουλίας, έσθήτα ραβ δω­
τήν έκ βελούδου χρώματος βαθέος κυανοΰ. Αί παριστάμε- 
ναι τότε κυρίαι έστρεψαν έπ’ αυτή ;  τήν προσοχήν των, 
καί έλεγον, δτι ήτο άληθώς έξαίρετος. ’ Επί τινα λεπτά 
είσέιι διελέχθησαν περί τής έσθήτος.

Οί προσκεκλημένοι είχον ήδη αποτελειώσει τόν καφέν, 
καί άπέθεσαν τά  κύπελλα κενά πανταχοΰ έπί τοϋ δίσκου, 
έπί τών τραπεζίων* μόνον “δ γηραιός κύριος δέν είχεν εί- 
σέτι άποτελειώσει αΰτόν, στ αματώ ν  είς έκάστην ρόφη- 
σιν δπως συνδιαλεχθή μετά μι8ς κυρίας Ή  θερμή ευω­
δία τοΰ αρώματος τοΰ καφέ έμιγνύετο μετά τών λεπτών 
εΰωδιών τής πολυτελείας.

—  Είξεύρεις, δτι μέ τά λόγια δέν έπήρα τίποτε,  άπε- 
φάσισεν έπί τέλους νά εΓπη ό υιός τ^ς κυρίας Τι^ώ, πρός 
ττ,ν δεσποσύνην Παυλίναν, ήτις τ φ  ώμίλει περί τίνος ζ ω ­
γράφου, παρά τ φ  όποίφ δ πατήρ της τήν είχεν όδηγή-  
σει, δπως θαυμάση τάς ώραίας εικόνας του.

— Πώς ! δέν έπήρατε τίποτε ; καλέ δέν σ3ς έφεραν 
καφέ ;

—  Ά π α τ ά σ α ι ,  δεσποσύνη, σέ διαβεβαιώ,  άπ α τ ίσ α ι .



—  Τότε  είναι δίκαιον κάτι νά πάρετε, περιμείνατε νά 
β & ί  φέρω ολίγον σαρτρέζ.

Ή  κυρία Δεβέρλου προσεκάλεσεν έπιτηδείως τόν σύζυ- 
γόν της διά νεύματος ’ ό ιατρός ευθύς ήννόιηοε καί Ισπευσε 
νά άνοίξιρ την θύραν τ ί ς  μεγάλης αιθούσης, ϊνθα πάντες 
διηυθύνθησαν, καθ'  ήν στιγμήν 6 υπηρέτης άπεκόμιζ* τόν 
δίσκον.

Ή  εΰρεΐα αίθουσα ήν είσέτι ψυχρά, άν καί Ιξ λυχνίαι 
καί «ίς πολυέλαιος μετά δέκα κηρίων ττιν έφώτιζον διά 
ζωηρού λευκοτάτου πυράς ΑΙ κυρίαι έκάθηντο κυκλικώς 
πρό τ ί ς  έστίας,  δέν ύπαρχον δέ έκεΐ, είμή δύο ή τρεις 
κύριοι όρθιοι, έν τ φ  μέσφ τοσούτων γυναικείων φορεμά­
των, κα.ί διά τ ί ς  έξ οίνάνθης θύρας τ ί ς  αιθούσης ήνεφγ- 
μένης, ήκούετο ή όξεΐα φωνή τ ί ς  Παυλίνας, ήτις είχε 
μείνει μόνη μετά  τοϋ υίοΰ τ ί ς  κυρίας Τισώ.

—  Ά φ ο ΰ  σάς τό έφερα, έξάπαντος πρέπει νά τό π ά ­
ρετε τί νά σ2ς κ ά μ ω ;  δέν είδατε δπου ό Πέτρος έπίρε 
τόν δίβκον ;

Κατόπιν έπαρουσιάσθη λευχειμονούσα καί ανήγγειλε 
γελώσα  :

—  Ίδοΰ  καί ό ώραΐος Μαλινιώ.
ΑΙ δεξιώσεις καί ή υποδοχή έξηχολούθουν είσέτι ’ ό κύ­

ριος Δεβέρλος ΐ σ τα τ ο  όρθιος πλησίον τ ί ς  θύρας, ένφ ή σύ­
ζυγός του. καθημένη έπί σκίμποδος χθαμαλοΰ, άνηγείρετο 
συχνάκις."Οταν ένεφανίσθη δ κύριος Μαλινιώ, άπέφυγε νά 
προσβλέψ-ρ αΰτόν κατά  πρόσωπον. Οΰτος ητο  λίαν κομ-  
ψώς ένδεδυμένος. Έπ ί  τ ί ς  φλιόίς τ ί ς  θύρας, προσήρμοσεν 
έπί τοϋ δεξιοΰ αΰτοΰ όφθαλμοϋ μονύελον, ποιή<*ας έλα- 
φρόν τινα μορφασμόν —  έπιτυχέστατον κατά τήν ϊκφρα- 
σιν τ ί ς  Παυλίνας —  καί περιέφερε τό βλέμμα άνά την 
αίθουσαν. Νωχελώς  Ιτεινε τήν χεϊρ* πρός τόν ιατρόν, χ ω ­
ρίς νά όμιλήστρ, καί κατόπιν έπροχώρηβε μέχρι τ ί ς  κυρίας 
Δεβέρλου, πρό τής όποιας ύπεκλίθη.

—  Ά  ! σείς είσθε ; τόν ήρώτησε,  ώστε νά άκουβθ^ παρά 
π ο λ λ ώ ν ,  νομίζει τις δτι κολυμβάτε.

Δέν ήννόησεν'  Ισπευσεν δμως νά άποκριθή πάραυτα,  θέ- 
λων νά φανή πνευματώδης :

—  Άν αμφιβ όλως ,  διότι μίαν φοράν ίσωσα  κάποιον λεμ- 
βοϋχον, δστις έκινδύνευσεν.

ΑΙ κυρίαι εΰοον τήν α π ά ν τ η σ ή  εΰφυεστάτην, καί ή κυ­
ρία Δεβέρλου έφάνη άφοπλισθεΐσα.

— Σοΰ έπιτρέπω, άπεκρίθη, νά βώζ-ιρς λεμβούχους'  
άλλά σέ παρακαλώ νά μοΰ άποκριθ^ς έάν ποτε μέ είδες 
νά κολυμβώ κατά  τήν διαμονήν σου είς Τουρβίλλην.

— Ά !  ήννόησα, ήννόησα, πρόκειται διά τό μάθημα,  τό 
δποϊον σάς Ιδωκα,άνέκραξεν οΰτος. Λοιπόν «2ς πληροφορώ, 
δτι αΰτό συνέβη μίαν έσπέραν είς τό έστιατόριόν σας'  δέν 
σ3ς είπον, δτι διά νά κολυμβάτε καλώς πρέπει νά Α πλώ ­
νετε τάς χεΐρας καί νά κινίτε τούς « όδ α ς  ;

ΑΙ κυρίαι δλαι ήρχι®αν ν1̂  γελώσΓ ταΐς έφάνη παρ ά­
δοξον'  ή ’Ιουλία άνύψου τούς ώμους δέν $το ποτέ δυνα­
τόν νά συζητήσιρ μετ ’ αΰτοΰ σπουδαίως'  καί ήγέρθη δπως 
προϋπαντήσιρ κυρίαν δψηλήν, παίζουσαν κλειδοκύμβαλον, 
5|τις διά πρώτην φοράν ένεφανίζετο είς τήν οικίαν τη ;

Έ  Ελένη,  καθημένη πλησίον τ ί ς  πυράς, ϊβλεπε καί 
ήκουεν έν ήσυχί^, πρό πάντων δμως ό Μαλλιν^ώ έφαίνετο 
έπισπών τήν προσοχήν της '  τόν είδε λοιπόν δτι έπέτυχε 
δι’ έπιδεξίου έλιγμοϋ νά πλησιάσιρ τήν κυρίαν Δεβέρλου, 
τήν οποίαν ήκουε νά συνδιαλέγεται όπισθεν τ ί ς  Ιδρας της. 
Έκλινεν ολίγον πρός τά όπίσω, δπως άντιλαμβάνεται  εΰ- 
κολώτερον'  ή*ουσε δέ τόν Μαλλιν^ώ νά λέγιρ :

—  Διατί  δέν ήλθες χθές ; σέ έπερίμενα μέχρι τ ί ς  Ικτης
—  Ά φ ε ς  με, καθώς βλέπω είσαι τρελλός, έψιθύρισεν 

ή ’Ιουλία.
Ό  Μαλινιώ ήδη ανέκραξε δυνατώτερον :
—  Λοιπόν, δέν πιστεύεις τήν Ιστορίαν τοϋ λεμβούχου ;

καί έν τούτοις δι ’ αΰτό μοί έδόθη παράσημον, τό δποϊον 
έπιφυλάσσομαι νά σάς δείξω.

Πολύ δέ χαμηλοφώνως προσεθηκεν :
—  Ενθυμείσαι τί μοΰ Ιχεις ύποσχεθή ; ένθυμείσαι ;
Οικογένεια δλόκληρος ένεφανίσθη.
Ή  κυρία Δεβέρλου Ικαμεν αΰτοϊς πολλάς φιλοφρονή­

σεις, ένφ δ Μαλινιώ ένεφανίζετο έν τ φ  μέσφ τών κυριών, 
μέ τόν μονύελον είς τόν οφθαλμόν.

Ή  Ελένη κατέστη  ώχροτάτη ,  έκ τών κατεσπευσμένων 
φράσεων, είς τών δποίων τήν Ιννοιαν είχεν έμβαθύνεΓ τό 
τοιοϋτον Ιπληξε* αΰτήν ώς κεραυνός, ώς είδησις αποτρό­
παιος καί τερατώδης· Πώς ή γυνή αΰτή,  ή τόσον εΰτυ- 
χής. μέ τόσον ήρ*μον φυσιογνωμίαν, πώς αποφασίζει καί 
προδίδει τόν σύζυγόν της ; Καί είχε μέν πάντοτε έπιδεί- 
ξει πνεΰμα άστατον ώς πτηνοϋ, άλλά  πάντοτε  έπίστευεν, 
δτι ίχνος έγωΐσμοΰ τήν προεφύλαττε τών συνεπειών μ ω ­
ρίας τινός. Καί σήμερον μέ Ινα Μαλινιώ ..

Αίφνης άνεμνήσθη τά απογεύματα  έν τ φ  κήπφ, καθ’ 1 
ή Ιουλία  μειδιώσα καί εΰμενής ϊκυπτεν ύπό τό φίλημα, 
τό δποϊον δ ιατρός άπέθετεν έπί τών βοστρύχων της Καί 
έν τούτοις ήγαπώντο .  Τότε ,  ώς έξ αισθήματος,  τό δποϊον 
δέν ήδύνατο καί αΰτή νά έξηγήοιρ, κατελήφθη έξ όργίς,  
έναντίον τής Ιουλίας, ώς εί προσωπικώς ήτιμάσθη αΰτή 
ή ιδία. Καί ήσθάνετο ταπείνωσιν χάριν τοΰ Ερρίκου, ένφ 
φοβερά ζηλοτυπία τήν κατέλαβεν,  ή δέ κακοδιαθεσία της 
εΰκόλως ήδύνατο νά παρατηρηθ^ έπί τοΰ προσώπου της,  
άφοϋ καί ή δεσποσύνη Αΰρηλία τήν ήρώτησεν :

—  Καλέ τί ϊχετε ; δέν φαίνεσθε διόλου καλά
Έ  γηραιά δεσποσύνη, έκάθητο πλησίον της, δι’ δ καί 

μόνη αΰτή τήν είχ* παρατηρήσει.  Τ$  έπεδείκνυε μεγάλην 
φιλίαν καταγοητευομένη έκ τοΰ εΰαρέστου ΰφους, μεθ’ οΰ 
ή κυρία αΰτή ή τόσον σοβαρά καί ώραία,  έπί ώρας τήν 
ήκροάζετο φλυαροϋσαν.

Ά λ λ "  ή Ελένη δέν άπεκρίθη'  γισθάνετο μόνον τήν α ­
νάγκην τοΰ νά παρατηρήσιρ τόν Ερρίκον, δπως μάθιρ τί 
οΰτος ίίπραττεν. Άνηγέρθη λοιπόν καί τόν άνεζήτησεν έν 
τ^ αίθούστι καί έπί τέλους κατώρθωσε νά τόν άνεύρη. 
Συνδιελέγετο όρθιος μετά  τίνος χονδροΰ κυρίου, ώχροΰ, 
ήτο δ ’ ήρ*μώτατος μέ τό χαριέστατον αύτοΰ ΰφος καί τό 
λεπτόν του μειδίαμα. Έ π ί  στιγμήν τόν έξήτασε καί ή '  
σθάνθη δι’ αύτόν εύσπλαγχνίαν, Α|τις κάπως τόν έταπείνου, 
καί έν τούτοις τόν ήγά πα  μετά  τρυφερότητας, έν τ$  δποίφ 
είσεχώρει καί άόριστός τις ίδέα προστασίας.  Τό  συγκεχυ- 
μένον τοΰτο αίσθημα συνίστατο είς τό νά έπαναφέργ) 
αΰ τφ  τήν άπωλεσθεΐσαν ευτυχίαν.

—  Λοιπόν θά ήνε πολύ εΰχάριστα απόψε, έψιθύρισεν ή 
δεσποσύνη Αΰρηλία, άφοΰ πρόκειται νά τραγφδήσιρ ή ά ­
δελφή τ ί ς  κυρίας Γουΐράνδου... Γνωρίζεις, δτι πρόκ'.ιται 
νά διαζευθή τόν σύζυγόν της ; Βλέπεις τόν κύριον έκεϊ- 
νον, έκεΐ κάτω,  τόν μελαγχροινόν, πλησίον τ ί ς  θύρας ; 
Τά ϊχουν ταιριάσει Ή  ’Ιουλία εΰρέθη είς τήν ανάγκην νά 
τόν δενθΐ ,  διότι νωρίς έκεϊνον δέν θά ή^Υετο ποτέ.

— Ά  ! είπεν ή Ελένη.
‘ Η κυρία Δεβέρλου, γοργώς διήρχετο άπό κύκλου είς 

κύκλον, καί παρεκάλει νά σιωπήσουν, δπως άκούσωσι τήν 
αδελφήν τ ί ς  κυρίας Γουΐράνδου. Ή  αίθουσα ήτο πεπλη-  
ρωμένη' τριάκοντα περίπου κυρίαι έκάθηντο έν τ φ  μέσφ, 
καί έκρυφομίλουν γελώσαι.  Δύο έξ αύτών Ισταντο όρθιαι, 
καί συνδιελέγοντο δυνατώτερα,  ποιοΰσαι κομψοτάτας κι­
νήσεις τών ώμων, ένφ πέντε ή Ιξ κύριοι πολύ εΰδιάθετοι 
παρετηροΰντο έκεΐ μεταξύ τών κυριών. Έπελθούσης δμως 
γενικίς ήρ«μίας ή*ούσθησαν πολλά μυστικά'  έπί πολύ 
δέν ήκούετο πλέον ή ή κίνησις τών ριπιδίων.

["Επιται συνέχεια].

Κατά μ βτά φ ρα σ ιν  ΓΕΩΡ. Δ Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι Δ Ο Υ ,  ια τρ ο ί .

--------------- 1 Μ »  ;--------



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΝΕΚΡΑΙ κα, ΖΩΣΑΙ

  Το γράμμα Λοϋ ττερίμενα, είπεν ό Καμηεϋρόλ. (Σελ. 5 3 4 ) .

—  Ά κ ο ύ σ α τ έ  με !
Έ  Λ ε υ κ ή  αίφνης ένεψυχώθη, καί τ ό  «ρότερον ρίγος 

τ η ς  δ ιεδέχ θη  « υ ρ ε τ ώ δ η ς  ζ ω η ρ ό τ η ς .  Ε ρ ύ θ η μ α  άνήρχετο  
4πΙ το ΰ  κ α τ α β ε β λ η μ έ ν ο υ  τ η ς  προσώπου.

* 0  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  τ $  Ι λ α β ε  τήν χεϊρα.
—  "Ας (δωμεν, είπε, γαλήνη.  απάθεια I Τί άλλο ζη τώ .  

είς αΰτγ|ν τ ή ν ΰ*όθεσιν, είμή νά γίνω φίλος σας ! τί in ι— 
6υμώ ; τήν ευτυχίαν σας,  τέκνον μου. Σβς  έπαναλαμβάνω 
λοιπόν : Εμπιστοσύνη ! έμπιστοσύνη !

—  ' Α  ! ιατρέ, φίλος μου J Δέν εισθε $δη  ; χωρίς σβς,  
τίς οίδεν Ιν δέν έρριπτόμην εις τό ΰδωρ, είς αΰτά  έδώ χά 
δ δ α τ α ,  άτινα κατά  στιγμάς  μέ προσελκύουν, τόσον 
ύβοφέρω !

—  ’ Αφήσατε  τάς  ανοησίας, ευχή θεοΰ ! ανέκραξε ζ ω η -  
ρώς. Μία νέα καί ώραία ώς σεΤς νά κρίμτ, το ηήδ ημ*  ! 
Καί διατί,  σ*ς έρωτώ ; Διά μίαν στιγμιαίαν άφροσύν^ν, 
δι’ ίν παραπάτημα,  Ιν νεανικόν Αμάρτημα ! A t ! ποΤοςλοιπόν 
εΐνε ό αναμάρτητος 1 Ας Ιδωμεν ! κερί τίνος προκειτβκι £

—  Θνήσκω έξ ανησυχίας.
—  Έν εκα  τίνος αντικειμένου ;
—  Δέν τό μαντεύετε ;
Ό  ιατρός έταπείνωσε τήν φωνήν :
—  Έ ξ  αιτίας έκείνου ;
—  Ναί.
—  Ενν οώ ,  έννοώ . . . έκείνου, τοΰ λατρευομίνου, τοβ  

άποπλανήσαντός σε, τοΰ «ατρό ς  ;



—  Εινε αληθές,
—  Τί θέλετε ; Νά τόν Γδητε ;
—  "Οχι ! εινε άδύνατον αΰτό. 'Ηθελον νά μάθω τί άπέ-  

γεινε.. .ποϋ είνε . .νά λάβ ω  ειδήσεις του. . .να τ φ  απαντήσω. . .
Δ ι ά β ο λ ε !  Πάντοτε εινε λατ ρευτός ;

—  Πάντοτε.
—  Μέ δλας τάς ταραχάς άς σάς προυξένησε ;
—  Ναί.
—  Δέν τολμώ νά σάς κατακρίνω. τέκνον μου, έν 

τούτοις___
—  Ώ  ! μη μοί άποποιεΐσθε, ιατρέ ! σάς Ικετεύω.
Είσήγαγε την χεΐρά της έντός τοϋ στηθοδέσμου.
—  Τό γράμμα ποϋ περίμενα, έσκέφθη ό Καμπεϋρόλ.
*0 Ιατρός δέν ήπ ατά το .
Ή  Λευκή άνέσυρε δειλώς χαρτίον άπό ανοικτού φα-  

κέλλου.
— Θά ηνε ή τελευταία,  ΰπέλαβε, τουλάχιστον  διά 

πολΰν χρόνον.. .διότι όφέίλω νά μή τόν έπανίδω πλέον.. .  
έφ' δσον είμαι υπεξουσία. .. έφ’ δσον ή δούκισσα ζ^ !

—  Τότε  τό πράγμα θά βραδύνιρ πολύ, διότι ϊχει πολύ 
νά ζήσγ|. "Εχει υγεία μοναδική, π ’ ανάθεμα !

—  Οΰδένα δύναμαι νά ύπανδρευθώ παρά τήν θέλησίν 
της. Άρκε ϊ  αΰτό τό σφάλμα,  έν τ φ  βίψ μου.

—  Και τό είπετε είς τόν φίλον σας ;
—  Τού τό έπαναλαμβάνω. .. .  τό γνωρίζει ή δ η ! . . .
—  Ά  ! "Ηδη ;
Προσέθηκεν έν τόνψ έκμυστηρεύσεως :
—  Τόν είδον.
—  Πού λοιπόν ;
— Έ δ ώ
—  Τί ηλθε νά κάμ·») ;
Έξέπεμψε βαθΰν στεναγμόν.
—  Νά μέ Εδη.,.νά μέ Ικετεύση ..νά τφ  παράσχω πράγ­

μ α τ α  αδύνατα. . .
—  Α δ ύ ν α τ α  !
—  Άπνιτει νά τόν ήχολούθουν !
—  Ά πεποιήθητε  ;
Έπένευσε διά τ ί ς  κεφαλής.
—  Μόνον, προσέθηκε, δέν θά ΰπανδρευθώ άλλον. Αΰτόν 

ή κανένα ! Τό ώρκίσθην !
—  Τ φ  τό έπαναλαμβάνετε έπίσης ;
—  Ναί.
—  Καί  διά τοιαύτην αλληλογραφίαν θέλετε νά μέ με­

τ αβ άλε τε  ε’ις ταχυδρομεϊον ;
Έκείνη άπήντησε μόνον διά βλέμματος Ικετευτικού.
Ό  Ιατρός έφάνη σκεπτόμενος.
—  Γνωρίζετε δτι αΰτό δέν είνε ποσώς καλόν δι ’ έμέ ;
—  Είσθε τό μόνον μου στήριγμα !
—  Θά προέδιδον τήν έμπιστοσύνην δι ’ ί ς  μέ τ ιμ$ ή 

δούκισσα !
—  Οΰδέν θά μάθη.
—  Πιθανόν . .ά λλ ’ ή συνείδησίς μου, δυστυχές τέκνον ! 

Δέν ϊχετε κανένα ;. . .
—  Ά λ λ ά  ποιον ; Σίΐς μόνος δύνασθε νά μέ συνδρά- 

μητε ! Έ δ ω κ ε  δ ι α τ α γ ά ς . . . τήν έπιστολήν αΰτήν θά τήν 
κρατήβουν..  Οΰδεμίαν θά λάβ ω  άπάντησιν !

—  Ά  1 ύπέλαβεν ό Καμπεϋρόλ άπαιτεΐται  καί άπάν- 
τησις ;

—  ’Ιατρέ !
—  Μέγα πράγμα, αοί ζητείτε . .μέγα !
—  Τό σον θά σάς ημαι εΰγνώμων !
Τά ,  τά,  τά,  τά,  τά ! Ίδέτε ,  τήν γόησσαν ! Τί θά έσκέ- 

πτεσθε δι'  έμέ, έάν προσεφερόμην είς τοιαύτας έκδου- 
λεύσεις ;

—  θ ά  έσκεπτόμην δτι είσθε ό κάλλιστος τών άνθρώ­
πων, ό γενναιότερος, ό πλέον μεγαλόθυμος. .καί ουδέποτε 
θά τό λησμονήσω.

Ο ιατρός Ιζεσεν έν άμηχανίφ τό ίχρον τ ί ς  ρινός του- 
έπαναλαμβάνων :

—  Είνε τερατώδες ! Οΰτε νά τό φαντασθ^ τις καν είνε 
δυνατόν, δ,τι  κάμνω, Σ α τ α ν ά  ! Ά λ λ '  άδύνατον ν’ άντι- 
στ?1 τις πρός σ ά ς . . ,έμπρός, αναλα μβά νω. .. διά μίαν μόνον 
φοράν .. τήν αποστολήν καί τήν έπιστροφήν.

—  Ναί,  ιατρέ.
—  Τήν έπιστολήν καί τήν άπάντησιν !
—  Ναί,  ιατρέ.
—  Καί έπειτα πλέον τ ίποτε . . .  μηδέν !
—  Ναί,  ιατρέ !
—  Α νά θεμα  ! έπεφώ·.ησεν ό Καμπεϋρόλ Ίιαμβάνων τήν 

έπιστολήν’ ό φάχελλος δέν εινε κλειστός, θέλετε λοιπόν δ 
χόσμος δλος νά μάθη τά μυστιχά σας ;

Η Λευχή Σαρναίυ άπήντησε μ ετ ’ άξιοπρεπείας συγχι- 
νησάσης τόν ιατρόν.

—  θ έ λ ω  νά σάς δείξω δτι δύναμαι πρό υμών νά π α ­
ραθέσω ανοιχτήν τήν ψυχήν μου. Επιθυμώ ν’ άναγνώσετε 
την έπιστολήν Εσφαλα,  ίατοέ'  θά ΰπομείνω τάς συνέ­
πειας τού σφάλματός  μου. Ό  βίος μου είνε κατεστραμμέ­
νος. Ά ν α ξ ί α  τού λοιπού διά τόν έρωτα άλλου, θ ’ άνήκω 
εις τόν έραστήν μου ή είς χανένα. Είμαι προωρισμένη νά 
υποφέρω, τό αισθάνομαι, άλλά θά Ιχω τοΰλάχιστον 5ν τ έ ­
κνον, καί τά τέκνον έκεΐνο θά τό άγαπώ,  δι ’ δσα έξ α ι ­
τίας του θ’ άπολέσω καί θά υποφέρω !

Ο ιατρός ί]τθάνθη έλαφράν θλίψιν έν τ^ καρδίί»:.
—  Τό τέκνον της έσχέπτετο.
Ένωπιόν της έκλεισε τόν φάκελλον, τ ό ν  είσήγαγεν είς 

τό θυλάκιόν του καί λαμβάνων τόν βραχίονα τ ί ς  νεάνι- 
δος ΰπό τόν ίδικόν του :

—  Ά κ ό μ η  ίνα γύρον. είπε φαιδρώς. Ά ς  κινηθώμεν, 
διάβολε ! "Ο χρόνος εινε μέγας ιατρός. Δέν έχετε δλα τά 
άγαθά.  κόρπυ ντ\ μπάχχυ  ! ώς λέγουν εις τήν πατρίδα τ ί ς  
μάμμης σας '  πλούτη, χάριν, καλλονήν, νεότητα  ; Ε μ π ι ­
στοσύνη ! έμπιστοσύνη ! έμπιστοσύνη !

%
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θ ά  έπίστευέ τις δτι ό κόμης Βωνοάζ ητο  πεπροικισμέ- 
νος διά τού δώρου τ ί ς  δ ιπλίς  δράσεως.

Είχεν άπό τ ί ς  ποώτης ήμέρας μαντεύσει δτι ό φίλος 
του, δ ιατρός τού Πρεΐλλύ, θ’ άνεμιγνύετο «ρός τήν ύπό- 
θεσιν τών κυριών τ ί ς  Ζονσέρης.

"Ο,τι  προείδεν έπραγματοποιεΐτο.
Ό  δόχτωρ Καμπεϋρόλ έρρίφθη πλησίστιος είς τήν ΰπό- 

θεσιν. Ή  τύχη τόν καθιστα γνώστην δλων τών λε πτο­
μερειών τού συμβεβηκότος ΰφ’ δλας αΰτών τάς μορφάς.

ΤΗτο δ μόνος δυνάμενος νά περιπλέξη τήν παράδοξον 
αΰτήν ΰπόθεσιν ώς ήθελεν, έάν τ φ  έπήρχετο ή διάθεσις.

Έ κ τών τρόπων του λοιπόν δύναταί τις νά έννοήσγι 
δτι ό πρφίΐν ιατρός τού συντάγματος καί νϋν ήφανισμένος 
είς τά βάθη ένός χωρίου, ητο άνθρωπος τρικυμιώδους π α ­
ρελθόντος, κατά  το λεγόμενον

Είνε καιρός νά τόν γνωρίσωμεν καλλιον. .
*0 Εΰσέβιος Καμπεϋρόλ, υιός μικροΰ κτηματίου τοϋ 

χωρίου Βουσσάκ, είς τά πέριζ τ ί ς  Λιμόγης,  μετά σπου- 
δάς αρκούντως έπιτυχεΐς έν τφ  γυμνασίψ τ ί ς  πόλεώς του, 
άπίλθε  διά Παρισίους, ένθα ένεγράφη είς τήν Ιατρικήν.

Έν  έκείνγι τ^ έποχί ,  δηλ. περί τό 1850 ,  δ σπουδα­
στής τ ί ς  Λατινικής συνοικίας έδαπάνα έπίσης εΰκόλως, 
ώς καί τήν σήμερον δαπανώνται ,  τά  διακόσια φράγκα ί -  
τινα δ χωρικός διά τού ίδρώτός του έκέρδαινε κατά μ ίνα  
χάριν τού μονογενούς του υΙού.

Ό  Καμπεϋρόλ «ίχ* «ά θη σφοδρά, δρμητικ*.
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Τά διακόσια φράγκα τ φ  έφαίνοντο μηδέν'  άλλα πώς 
νά έξβύργι άλλας πηγάς ;

Τύχη άποφοάς τφ έπέλθε βοηθός.
Είχε γείτονα τές  έπί τές  όδοΰ Ά γ ι ο υ  ’Ιακώβου οικίας 

του καλλιγράφον, πρός δν δέν άργησε νά συνάψη γνω ­
ριμίαν.

*0 καλλιγράφος ειχε τό έλ άτ τω μα  τοΰ νά μιμέται  ΰπο· 
γραφάς, έπαγγελμα οΰτινος οί οπαδοί δέν έπέμποντο τότε 
μακράν δσον σήμερον Έ ά ν  δηλαδή τήν σήμερον ό τοι -  
οΰτος έπαγγελματίας  έξορίζεται εις Νέαν Καληδονίαν, 
τότε  έπέμπετο άττλώς είς Βρέστην ή είς Τουλώνα.

Ήμίραν  τινά, κατακτήσας  έργάτιδα,  (ΐς ή ν αί έκ του 
αμοιβαίου Ιρωτος τέρψεις μόναι δέν ήρκουν, συνέλαβε 
την όλεθρίαν ιδέαν τοϋ νά έπωφεληθ^ τών μαθημάτων 
τοϋ έλεεινοϋ του φίλου και νά κατασκευάσν) συνάλλαγμα 
φέρον ττ,ν υπογραφήν τού δημάρχου του.

Ό  καλλιγράφος βοηθήσας αΰτόν είς τό Ιργον, τ φ  πα -  
ρέσ^ε καί πρόσωπον, οπερ έπί τ$  άπλΐΐ συστάσει του έξ- 
ηογύροσ* τό συνάλλαγμα.

Ά λ λ ’ δτε έπϊίλθεν ή λέξις τές  πληοωμής.  ό σύντροφος 
τού καλλιγράφου άπιρτησι παρατόλαως  παρά τοΰ Καμ- 
πεϋρόλ δέκα. χιλιάδας φράγκων άντί τών πεντακοσίων, 
απειλών δτι άλλως θά παρέδιδε τό συνάλλαγμα είς τά 
δικαστήρια τές  Λιμόγης.

Καί δέν άπέτυχεν
*0 άτυχης καλλιεργητής τοΰ Βουσσάκ, ό πατήρ τοΰ 

τόσον προοδεύοντος Καμπεϋρόλ, έδειλία.σεν.
Είδε τόν υΙόν του καταστρεφόμενον καί τό σχάνδαλον 

μικροΰ δείν κοινοποιούμενον.
Έπλήρωσεν,  δπως ήδυνήθη.
’ Ητο  τό προανάκρουσμα τές  καταστροφές .  "Οταν 4παξ  

έν*πλέ^θη τις μέ συμβολαιογράφους, δέν απαλλάσσεται  
πλέον αΰτών.

Έν  τούτοις διά τ έ ;  έργασίας του ό δυστυχής βυνετη- 
οεΐτο, άλλ ’ ώς πλοΤον άνευ Ιστίων.

Νέα πάλιν αταξία τοϋ διαδόχου του τόν κατετάραξε.
Διεδραματίσθη αΰτη έν Βορδω. « ε τ »  {νδεκα Ιτη
Αί γυναίκες τ έ ί  Βορδω δεσμεύουν.
Ό  Εΰσέβιος Καμπεϋρόλ, ταγματάρχης  τότε  είς τό 

Π ο ν ,  κατέστη τό θύμα μελαγχροινϊΐς τινός μέ βλέμματα 
πυρπολοΰντα, μέ άφθονον την κόμην, τά στήθη μαρμ ά­
ρινα, ή ν άπεκάλουν ώραιαν Παϋονναιαν, μολονότι ητο έκ 
Λιβορνου

Ό  Καμπ.ϋρόλ δέν εΐχεν άλλο τι πλήν τοΰ μισθοΰ του 
*0 πατήρ οΰδέ λεπτόν ητο είς θέσιν νά πέμπιρ.

Ή  Βαϋονναία ητο πλήρης θελγήτρων ά λλ ’ ήγάπα πάν 
S,τι βαρύτιμον,τάς πολυτελείς έσθέτας,  τούς Ιδιορρύθμους 
πίλους, τγ)ν μέταξαν καί τόν καμπανίτην,  τά λεπτά δεί­
πνα καί τά  προσκήνια έν τ φ  θεάτρψ.

Ό  Καμπεϋρόλ. άφοΰ μετά τήν άνάλωσιν παντός δ,τι 
εΐχεν έδανείσθη καί παρά τών φίλων, ήπειλήθη μίαν ημέ­
ραν δτι θά έγκατελείπετο,  «ν δέν έξεύρισκε πόρους.

Ή  ώραία του άπεστρέφετο τό κενόν.
Σημειώσωμεν ένταΰθα δτι ό Καμπεϋρόλ δέν παρημέλει 

τάς π*λαιάς του ιδιοφυίας, άλλά τάς  έκαλλιίργει πλ ατω -  
νίκώς, έξ Ιρωτος πρός τήν τέχνην. Ό σ ά κ ι ς  Ιβλεπεν ιδιόρ­
ρυθμόν τινα υπογραφήν έπί χάοτου φέροντος σήμ *τ α ,  ή-  
σθάνετο την άνάγκην τοΰ νά ττ,ν άπομιμέται  έπιδεικτι- 
κώς ένώπιον φίλων, ώς ζωγράφος ένώπιον ώραίας το πο θε ­
σίας Ητο  δόξα έπικίνδυνος.

Τί συνέβη ;
Μετά τινα καιρόν, ό Καμπεϋρόλ έθεάθη άγων βίον π ο ­

λυτελή καί συνοδεύων την ώραίαν του Βαϋονναίαν είς τά 
προσκήνια τοΰ Μεγάλου Θεάτρου καί τά  έστιατόρια τοΰ 
συρμοΰ. Έ π ε ι τ α  δωδεκάς συναλλαγματικών τεθεισών είς 
κυκλοφορίαν έν Τολώ οη παρ’ αγνώστου καί φερουσών τάς 
ύπογραφάς τών μβλλον εΰϋπολήπτων έμπορων τ ές  Βαρδύ

καί τές  Λιβόρνου, συνετάραξαν έξ απροόπτου τοΰς έμπο- 
ριχοΰς κύκλους.

Έξετ άσα ντ ες  αΰτάς ,  τάς έκήρυξαν πλαβτ άς ,  ά λ λ ’ ή * -  
πομίαησις ητο καλλιτεχνικωτάτη,  σχεδόν τελεία.

Οΰδέν ει^ον τό ένοχοποιοΰν όφθαλμοφανώς τόν τ α γ μ α ­
τάρχην ουτινος μεθ’ δλας των τάς προσπάθειας, άδύνατον 
έστάθη ν’ άποδείξωσι την συμμετοχήν είς τήν ΰπόθεσιν 
αΰτήν, έν ν\ άλλως έπρόκειτο περί τεσσάρων Ιως πέντ* τό 
πολύ χιλιάδων φράγκων.

Ά λ λ ’ ΰπάρχουσιν ΰπόνοιαι βαρύνουσαι πολύ.
Ό  συνταγματάρχης προσεκάλεσε τόν Καμπεϋρόλ καί 

τόν προέτρεψε διά ζωηρών έκφράσεων ν’ άλλάξη σύνταγμα
Τό Ιπραξεν, ά λλ ’ ή φήμη του τόν παρηκολούθησε καί 

είς τό νέον σύνταγμα,  καί μη άνεχόμενος την δεξίωσιν, ής 
Ιτυχε, παριρτήθη τοΰ σταδίου του.

Ό  πατήρ,  έξ δλοκλήρου κατεστραμμένος,  άπέθανεν έκ 
λύπης οΰδέν έγκαταλείπων είς τόν υιόν του.

01 πιστωταί  τοϋ γέροντος έξωφλήθησαν διά τές  πω λ ή -  
σεως τ έ»  οικίας του, τών άγοών χαί τών κτηνών του.

Τότε  ό Καμπεϋρόλ κοςτέφυγεν είς Πρεΐλλύ.
Τό μέρος, είς δ άιτεσύρθη. ήτο άρμόδιον διά τήν οικονο­

μικήν καί ηθικήν του θέσιν
Μετά τρεϊς μένας βασάνων καί άπογνώσεως έπί τϊΐ εΐ- 

μαρμένγι του ό Καμπεϋρόλ Ιλαβε τήν άπόφασίν του. όχι 
άνευ θάρρους

Ή τ ο  μάλιστα  έγγΰς τές μετάνοιας, ήτις είνε άρχή σο ­
φίας Έσκέπτ ετο  δτι ήτο είς μηδαμινός καί υίός κακός'  
δτι έφόνευσε τόν πατέρα του, άφού τόν κατέστρεψεν οίκο- 
νομικώς, δτι χάσας τήν ΰπόληψίν του απέναντι τών στρα­
τιωτικών συναδέλφων, διέφυγε κατά  καλήν του τύχην τό 
νά δικαβθη, καί δτι τέλος ήδύνατο νά λογίζετβι  «ΰτυχής, 
διότι Ιζη έντός άφανοϋς μέρους, δπου τοΰλάχιστον  ή πε-  
ριφρόνησις τοϋ κόσμου δέν τόν ειχε παρακολουθήσει.

Διέγε λοιπόν είς Ποεΐλλύ, ώς άλλοι έγκαταλείποντες.  
τήν κοινωνίαν φευγουσιν είς τά  μοναστήρια.

Έ κ  τές  παλαιάς του λοιπόν Ιστορίας οΰδέν εΐχεν άπο -  
φέρει μεθ’ έαυτοΰ. καί έν τφ  «Χρυσφ Ή λί ψ »  οί δμοτρά-  
πεζοί του τόν έθεώρουν άγνόν χαί άκηλίδωτον.

Ά λ λ ’ έάν δέν έπεδείκνυε πλέον τάς γραφιχάς του ιδιο­
φυίας, οΰδέ πρός αΰτόν Ιτι τόν Βικτωρνιαν&ν Σαγχώ ,  δέν 
τάς εΐχεν δμως λησμονήσει,  καί νέος πάλιν πειρασμός τ φ  
έψιθύριζεν είς τό οΰς δτι έπέλθεν εΰκαιρία Τνα τάς  χρησι- 
μοποιήσ·*).

Ό  Βωνοάζ είχεν άνακινήσει τόν είς τά  βάθη τές  ψυχές 
αύτής συσσωοευμένον βόρβορον.

Ό  Καμπεϋρόλ συγκατένευε νά τφ  φανϊΐ χρήσιμος άλλ'  
ΰπό τόν δρον ιδίας ώφελείας.

Ή  τ ίχη  τ φ  προσεμειδία έκ δύο μερών, ήννόει νά ή ντλει 
παοά τ^ς δουκίσσης καί τοΰ κόμητος δσψ τό δυνατόν 
πλειότερα.

Τοιαύτας εΰκαιρίας δέν έπιτυγχάνει τις δίς έν τϊΐ ζω$
του.

Είς άκρον πανούργος, ό ιατρός ήννόησε τήν έπιρροήν 
του πλειότερον ή δσον αΰτός ό Βωνοάζ.

Ά ν ε υ  αΰτοΰ,  ό Βωνοάζ οΰδέν ήδύνατο'  μετ ’ αΰτοΰ,  τό 
πάν Γσως, άλλ'  ή άμοιβη ώφειλε νά ήτο  ανάλογος πρός 
τήν έκδούλευσιν.

Κύριος τών μυστικών τ ές  Λευκές Σαρναίυ, τί δέν θά 
ήδύνατο έπ' αΰτές  5

Ό  Γεώργιος Δαμβέρτος ήτο  τό άληθές χώλυμα'  μόνον, 
άπό τέ ς  πρώτης ήμέρας, δ Καμπεϋρόλ είχεν έφεύρει έν τ$ 
φκντασίφ του μέσον, δι’ οΰ θ άπηλλάσσετο έκείνου άθο- 
ρύβως καί άκόπως.

‘ Η έπιστολή, ή ν ή καλή ν*ίνις τ φ  ένεχείρισεν, ήρχετο έν 
κκιρφ.

Έπρεπε  κατά  πρώτον νά έβεβαιοΰτο περί τοϋ περιεχο­
μένου της.



Έ ά ν  δ ταγματάρ χης ,  έχ λεπτότητος ,  την είχε σφρα­
γίσει πρό τ ί ς  πτωχϊΐς νέας, ήτις τόσον χαχώς άνέθετε την 
έμπιστοσύνην της,  Si ν ήμποδιζετο δι’ αΰτό τοΰ νά πράξϊ) 
$δη  τό έναντίον.

Έπιστρέψας είς τά [δια, έκλείσθη έν τ φ  γραφείψ τ ί ς  
έν Πρεϋλλύ μιχρ2ς του οίχίας.

’ Ητο δωμάτιον ταπεινόν, ψυχρόν, πλαχόστρωτον,  μόλις 
έφωδιασμένον διά δυο ανακλίντρων έ*εστρωμένων δι ’ 
υφάσματος έφθαρμένου, μιΛς χαρίνης τραπέζης χαΐ χον­
δροειδούς βιβλιοθήκης, ής αί σειραί ΰπεβάσταζον βιβλία 
τινά ιατρικής χαι πο σότη τα  φιαλίων περιεχόντων φάρ- 
μαχα  έχ τών μάλλον έν χρήσει.

Έχει ,  έθέρμανεν ολίγον ΰδωρ έπί καμινέτου καί έκρά- 
τησε την έπιστολήν ΰπεράνω τοΰ άτμοΰ τοΰ ζέοντος ΰδα 
τος,  Ινα την άνοίξιρ δι ’ αΰτοΰ τοΰ τετριμμένου μέσου.

Ό  φάκελλος ήνοίχθη άφ’ έαυτοΰ'  δ Ιατρός Καμπεϋρόλ 
έξηπλώθη έπί τοΰ ανακλίντρου του, διηυθετήθη άνέτως 
υπό τό φώς χηρίου χαι άφωσιώθη άπλ ήστως  είς την άνά- 
γνωσιν τών δσων ή Λευκή Ιγραφε πρός τόν έραστήν της.

• Α γ α π η τ έ  μου Γεώργιε, .
* Τώρα  τό  πρώτον ήδυνήθην νά διαφύγω την έπαγού- 

πνησιν, ήν Ιχουν έπ’ έμοΰ χαί σοί αποτείνω τάς όλίγας 
αΰτάς  γραμμάς,  άς φίλος ασφαλής θά σοί διαβίβαση.

» Τώρα,  πρό τινων Ημερών, ίΐχον έμπιστευθί επιστολήν 
πρός μίαν υπηρέτριαν. Άργότερον Ιμαθον δτι ή έπιστολή 
έχείνη, συλληφθείσα παρά τ ί ς  μάμμης μου, άπωλέσθη.

» Ή  παρούσα δέν θά  λάβιρ την αΰτην τύχην.
» ΕΓΘε, άν πράγματι  μέ αγαπάς ,  νά μετριάσιρς τάς 

διά τόν άναγκαστιχόν μας χωρισμόν δυσαρεσκείας σου.
» Ί σ ω ς  έχω τώρα λησμονηθί ! Ί σ ω ς  δέν μοί σ υ γ χ ώ ­

ρησές την άρνησίν, ήν άντέταξα  !
» Πόσον μέ ήδίκεις, έπαυξάνων τάς θλίψεις μου δι ’ α ­

παιτήσεων,  ών ή ίκανοποίησις θά έπέφερε τήν άτίμωσίν 
μου !

» Περιττόν ν« σοί εΓπω πόσον άνιώ έν τ^ «ίρκτί  μου. 
'Τποφέρω ιδίως, Γεώργιε, σχεπτομένη δτι έφυγες μέ πλη- 
γεΐσαν τήν καρδίαν καί άμφιβάλλων περί τοΰ Ιρωτός μου !

» Ή δύνα σο  λοιπόν νά Ιχιρς θάρρος όλιγώτερον έμοΰ, 
μι ίς  ά π λ ί ς  γυναικός; "Η δ έγωισμός τών άνδρών εινε 
τόσον άκαμπτος ,  ώστε τά έλάχιστα προσκόμματα τόν έξ- 
ερεθίζουν ;

» ΓΙίστευσον, φίλε μου, δτι πολΰ μοί έστοίχισεν ή άν- 
τίστασις ήν άντέ τα ζα  είς τήν όρμήν τοΰ νά σέ υπακούσω, 
τοΰ νά κ α τ α π α τ ή σ ω  τόν πρός τήν δούκισσαν όφειλόμενον 
σεβασμόν καί δλα τά  πρός αΰτήν συγκρατοΰντά με κα­
θήκοντα !

» Έσχέφθην άρκετά. Θά διανόσωμεν Ιτη δυσχερί,  χρό­
νον δοκιμασιών, καθ’ δν πολλά  θά χύ ·ω  δάκρυα.

» Ά λ λ ά  δύναμαι, έξ αιτίας μιΛς πρώτης αδυναμίας,ής 
αί συνέπειαι είνε τόσον φρικταί, νά συναινέσω νά πέσω είς 
σφάλμα βαθύτερον τοΰ προτέρου ;

» Τό tv δύναται νά μέν·») μυστικόν
» Είσαι άνθρωπος τ ί ς  τ ιμίς ,  θά τηρήσιρς σιγήν.
» Τό Ιτερον θά ήτο  τό γενικόν σκάνδαλον, ή άτίμωσις,  

ή πρός τόν κόσμον έπίδειξις τ ί ς  αδυναμίας μου καί ή διά 
παντός ρίξις πρός έκείνην, είς ήν είμαι ανατεθειμένη καί 
ήτις αποτελεί σήμερον δλην μου τήν οικογένειαν.

» Δέν θά τ$  προξενήσω τοιούτο δεύτερον καί ανίατον 
τραύμα.

» Σύ αΰτός,  φίλε μου, θά μέ περιεφρόνεις, άν είχον έν- 
δοιασμοΰς περί τ ί ς  άποφάσεως ήν ώφειλον νά λαβω.

» Ά φίε μα ι  ΰπό τήν διεύθυνσιν τ ί ς  μάμμης μου. θ ά  
τήν υπακούω είς δλα,  πλήν τ ί ς  ήμέρας, καθ ’ ήν θά μοί 
έπέβαλλε σύζυγον, δν έγώ δέν ήθελον νά δεχθώ.

» Σοί ΰπεχέθην δτι είς σέ μόνον θ' ανήκω.
» Θά τηρήσω τόν δρκον μου, έκτος πλέον άν οΰ γίνγις ό 

αΧτ ιος τής λύσεώς του.

» Ε λ π ί ζ ω  μέ τόν χρόνον, διά τού καλού τρόπο»,  i l i  
τ ί ς  ύπ οτ α γ ίς ,δ ι ’ Ικεσιών,νά κάμψω τήν δούκι^σσαν καί την 
πείσω νά συναινέση είς πρ ίγ μα ,  δι δ πολλάς προβλέπω 
έναντιώσεις.

» Ά λ λ ά  θά θριαμβεύσω έπί τέλους, φίλε μου.
» Έ ά ν  δέν τό κατορθώσω,  δέν θά ΰπανδρευθώ παρά τήν 

θέλησίν της,  άλλά καί οΰδενός θά γίνω ή συζυγος.
» Γεώργιε,ή (ίτιγμή πλησιάζει,  καθ’ ήν θά γίνω μήτηρ.
» Πλέον ή άλλοτε  έχω ανάγκην θάρρους.
» Έ σ ο  καλός.
» Δύνασαι νά μοί άπαντήσγις διευθύνων τήν έπιστολήν 

πρός τόν φίλον, δστις θά σοί έγχειρίσϊ) τήν παρούσαν.
» Έ σ ο  δι’ έμέ παρήγορος. Μή έπιτείνης τό δεινόν τής  

θλίψεώς μου, ήτις ήδη είνε ΰπερτέρα τών δυνάμεων μου, 
διά λόγων πικρών.

» Ή  άπόφασίς μου έλήφθη άμ ετ ακλή τω ς '
• Είμεθα νέοι, τό μέλλον μ2ς άνήκει.
» Σέ ικετεύω, ΰπόμενε, ώς καί έγώ υπομένω.
» Έλπιζωμεν .
» θ ά  παρέλθωσιν ολίγα Ιτη !
• Τί δύνασαι νά φοβίσαι  ; Δέν υπάρχει μεταξύ ήμών 

τό τέκνον, δπερ είνε δεσμός άδιάρρηκτος ;
• θ ά  σοί γράφω πολλάχις '  θά έξεύρω τρόπον.
» θ ΐ  σοί στέλλω ειδήσεις περί έκείνου, καί δταν τό  

βλέπω,  θά νομίζω δτι βλέπω σέ.
» Δεν είνε άληθές δτι δέν δύνανται νά μοί τό άποσπά-  

σουν ; ΕΓαεθα πλούσιοι. Τά  πάντα δυνάμεθα. θ ά  τ φ  
έπιδαψιλεύσουν π£σαν περιποίησιν, καί έν τ φ  οΓκφ Ινθ* 
μυστικώς θ’ άνατραφή,θά δύναμαι καθ’ έκάστην νά τό έπι- 
σκέπτωμαι .

» Ή  δούχισσα, ής έ φ ο β ο ύ μ η ν  τήν όργήν, εινε έπιεικής 
καί χαλή. Ο ΰ δ έ  τήν έλαχιστην έπίπληξιν μοί Ικαμε καί 
υποχωρεί είς πάσάν μου θίλησιν

» Είς Ιν μόνον είνε άκαμπτος,  Γεώργιε, είς τήν δ ιατή-  
ρησιν τ ί ς  τ ιμί ς .

» Έν  τ?ί συμφορά μου, είμαι ήναγκασμένη νά τ ί  άνα-  
γνωρίζω βχθείαν εΰγνωμοσύνην διά τήν  τρυφερότητα, ήν 
μοί έπιδεικνύει, καί τήν συγνώμην, ήν μοί παραχωρεί.

» Γεώργιε, μόνε μου φίλε, ΰποκύψωμεν !
» Έργαζου,  γενοΰ άνήρ, λαβε Ιν στάδιον,  είσαι ώραΐος, 

γενναίος καί ισχυρός, γενοΰ στρατιώτης .
» Δέν είνε καί ό στρατός  εΰγένει*, ή άληθής ;
» Έ γ ώ ,  θέλω νά σεμνύνωμαι διά τόν έραστήν μου !
» "Εχε ώ ;  παρηγοριάν τήν σκέψιν δτι σέ άγ απώ ,  δτι 

θά σέ άγαπώ  αιωνίως καί ουδέποτε θ’ αγαπή σω άλλον !
» Σοί τό είπον : Ή  θέλησίς σου μόνη ήδύνατο νά μ '  

άπέσπα σοΰ καί νά μοί άπέδιδε τήν έλευθεοίαν, ήν οΰδέ- 
ποτε έγώ θά σοί ζη τή σω .  Είσαι λοιπόν δ άπόλυτος κύριος 
τ ί ς  τύχης μου καί τ ί ς  ίδικίς σου.

» Σέ ικετεύω μόνον νά μ ’ άφήσγις νά τηρώ πρό τών ομ-  
μάτων  τού κόσμου τήν τιμήν, ήν σοί έθυσίασα, καί μή μέ 
άναγκάσης νά φανερώσω τραύμα,οΰτινος ή άποκάλυψις θά 
μ ’ έθανάτου.

» Χχΐρε, Γεώργιε, Ένθυμοΰτήν τόσον σκληρβς δόκιμα-  
σθείσαν φίλην σου.

» Έ γ ώ  σκέπτομαι σέ άεννάως καί σέ άγαπώ .
* Λευκή  »

Κατόπιν έσημειοΰ'ο ή διεύθυνσις τοΰ ίατροΰ έν Πρεΐλλύ
Ό  Καμπεϋρόλ άνέγνωσεν έπανειλημμένως τήν έπιστο­

λήν αΰτήν μετά χαταπληχτ ιχίς  προσοχίς.
Έ ν  τ φ  μεταξύ τ ί ς  άναγνώσεώς του άνηγέρθη χαί Ιλα-  

βεν άπό τ ίς  βιβλιοθήκης μικροσκόπιον χονιόφορτον, τό ό­
ποιον Ιτεινε συνεχώς πρό τοΰ χάρτου μετ ’ έπιμελείας ύ- 
περτέρας τοΰ έντομολόγου τοΰ έξετάζοντος άδιόρατον Ιν- 
τομον,οΰ έπιχειρεΐ τήν περιγραφήν.

*0 ταγ ματάρχης  Καμπεϋρόλ είχε προφανώς τόν σκοπόν 
του.



Νεκραχ κα\ Ζώσαι

Δύο τινα τ φ  Ικαμον έντύπωσιν iv -rij έπιστολ·ί! τ ές  δ*- 
σποινίδο; Σαρναίυ'  τ ά  έκφραζόμενα αισθήματα  καί τό εί- 
δο;  τ έ ;  γρ αφέ ;  δι ’ τίί; έξεφραζοντο.

Τά  αισθήματα  ί σ α ν  έχ τών γνωστών el; τόν τ α γ μ α ­
τάρχην.

—  Εΐνε τρελλή, δαίμονα ! χωρί; έμέ αυτό ;  ό Βωνοάζ θά 
Ικαμνε μία τρύπα ’ στό νερό ! Έν  πρώτοι ;  ϊ ;  έξομαλύνω- 
μβν τό πρδγμα.

Έρριψε τελευταϊον βλέμμα εί; τήν γραφήν τ έ ;  έπιστολές.
Ή  γραφή ήτο μακρά, εΰθεΐα, ρέουσα ώ ;  αί τών νεα- 

νίδων τών άνατραφεισών ΰπό Ά γγ λ ί δ ω ν .
—  Τό  κάμνει κανείς παίζο ντα ; ,  έσκέφθη-
Έ λ α β ε  τετράδιον χάρτου καί, έκ συνηθίία; άναμφιβόλω; ,  

πρό; έζάσκϊΐσιν τ έ ;  χβιρό; του, ώ ;  μουσικό; τ ι ;  έκτελεΤ 
χλίμακα; καί ί ταλ ό ;  οξύφωνο;  λαρυγγισμού; ,  έχάραξεν 
έν βίqt τετριμμένα; τινά;  φοάσει; ,  οίονεί χάριν διασκεδά- 
σεω; ,  άφίνων την γραφίδα του νά φέρηται άσκόπω ;  έπί 
τοΰ χάρτου. Είτα Ιθηκε τό χειρόγραφον παραπλεύρω; τ έ ;  
έπιστολέ ;  τ έ ;  Λευκέ;  δέ Σαρναίυ

Αί δύο γραφαί ησαν καταπλϊ ΐκτικώ;  δμοιαι.
Έμειδίασεν έξ εΰχαριστΥΐσεω;, ώ ;  έρασιτέχνη; ευχαρι ­

στημένο;  διά τό Ιργον του.
—  θ ά  ή π α τ ά τ ο  καί ή Ιδία, έσκέφθη. Δ όξα  τ φ  Θεφ,  

κάτι 'μπορώ καί κάμνω άκόμη· Μία διασκεδαστικη δου­
λειά ποΰ φέρνει κέρδη, κέρατο τοϋ διαβόλου !

Τί θά έλεγε ό γραφεύ;,  αν τοΰ έδειχνα μία παρόμοια 
Ιδιοφυία !

Ά π ο τ ό μ ω ; ,  άνεσκίρτησε τές  ϊδρα;  του, ώσ*ί προσ­
βληθεί;  ΰπό αίφνηδίου φόβου

Ή  βιβλιοθήκη είχε σύρτην κλειόμενον διά κλείθρου.
Ό  τ αγ μ α τά ρ χ η ;  ^φερε το κλεΐθρον έν τ φ  θυλακίψ του.
Ήνοιξε  τόν σύρτην, άνεκίνησε σωρείαν παλαιών χαρ­

τιών καί άνεΰρ* τά  δέκα γραμμάτια  τ έ ;  δουκίσσης. Έπ ί  
τ έ  θέ£$: των,  έξεβαλε στεναγμόν εΰχαριστήσεω;  καί τά  
άνέσυρε τ έ ;  κρύπτη; των.

—  Είνε άαύνετον νά τά άφίνω έκεϊ νά χοιμώνται,  ί— 
σ κ έ φ θ η .  Κλέπτη;  δύναται νά Ιλθγ) . . .  ή καμμία πυρ- 
κα'ίά . . . Καί τίποτε δέν μοΰ άποφέρουν . . Θά  σ ί ς  
δ ώ σ ω  καί συντρόφου;, μικρά μου . . . ’ Αλλά τί νά τά  
κάμω ; . . .

Ή ρχ ισε  νά γελιξί μόνο;.
—  Νά ή ώρα νά Ιλεγα π ώ ;  άπό τώρα  άμηχανώ διά τά 

πλούτη μ ο υ !
Τά έκκοεμέ; τοϋ μαγειρείου έσήμανεν ίιμίσειαν. Ά π ό  

πολλοΰ είχε νυχτώσει, *0 Καμπεϋρόλ έδίπλωσε την έπι- 
στολην ήί ητο ό τόσον άπιστο ;  καί δόλιο;  φύλαξ,  χαί 
την έπανέθηκεν ε’ι; τό θυλάχιόν του μετά  τ έ ;  δέσμη;  τών 
γραμματίων.

Κ αθ ’ όδόν, ό κώδων τοΰ ·Χρυσοΰ Ή λίο υ»  έσήμαινε πρό; 
δεΐπνον.

Ό  ιατρό;  Ιλαβε τόν πϊλόν του χαί έξέλθεν. Επέσπευδε 
τό β έ μ «  δτε ήκουσέ τινα δπισθέν του.

Έσ τράφη.
—  Σΰ είσαι, Βικτωρνιανέ, είπε θεωρών τόν γραφέα 

δστι ;  διηυθυνετο πρός συνάντησίν του ΰπό την λάμψιν 
τοϋ μοναδιχοΰ φανοϋ τοΰ Πρε'ϊλλύ.

Ταΰτοχρόνως τ φ  έκράτησε τόν βραχίονα και τόν έστα- 
μάτησε.

Καί ταπεινοφώνω;  :
—  Είπέ μου, Βικτωρνιανέ, μίαν πληροφορίαν.. .
—  Εί; τ ά ;  δ ι α τ α γ ά ;  σα; .
—  Έ π έ τ ’ΐ / α  μίαν μικράν κληρονομιάν.
—  Ποτέ δέν μοΰ έκάμετε λόγον περί αΰ τέ ; .

Πούφ 1 ασήμαντα  πράγματα  I δέκα χιλιάδε; 
δ ρ α χ μ α ί !

—  Ά λ λ ’ αΰτό  είνε ποσόν ! Ο  Θεό;  νά έδιδε νά έπε- 
τύγχανα  καί έγώ τό σα . . .  Τά  Ιχετε ;
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—  Σ 2 ;  τάς  φέρω.. .  Εννοείται . . .  είς τό σ π ί τ ι  μου. . .  
μέ μίαν άνόητον γραίαν υπηρέτρια.. .  Θά  μοΰ εδρητ* νά τά  
τ ο π ο θ ε τ ή σ ω ;

—  Ά π ό  αδριον...  φιλικώς.
—  Καί άσφαλώς ,  at ;
—  Μένετε ϋσυχος.
—  Γνωρίζω τόν έαυτόν μου'  i v  τά  έκράτουν έγώ, θά- 

τά έσκορποΰσα άπό τό παράθυρο.
Ό  κώδων τοΰ ξενοδοχείου έσήμανεν έκ δευτέρου.
—  Τά εΓπομεν, α ϊ ; είπε.
—  Τά  εΕπομεν.
Είσελθών είς τόν «Χρυσοΰν Ή λ ι ο ν » ,  οΰτινος αί χάμινοι 

έσπινθγροβολουν, ό Καμπεϋρόλ Ιπληξ* την κοιλίαν τοΰ 
μαγείρου

—  Γ ιροννέτε, δ ιάταξε,  δύο μποτίλιαις,  καί άπό τό 
*αλό ! τοϋ Α γ ί ο υ  Νικολάου ! ’'Εχομε έορτή άπόψε, όργη 
τ έ ;  Παναγίας !

Ό  Βικτωρνιανός εΐχεν άριθμήσει ΰπό τόν φανόν τά  
γραμμάτια .

Ή σ α ν  ακριβώς δέκα, δέκα χιλιάδες φράγκων !
Συνέσπα τά  χείλη μέ δφο;  ΰπονοία;.
Τά χιλιόδραχμα γραμμάτια  δέν είνε τόσον συνήθη «ίς 

τήν Βρέννην.
Οΰδέποτε ό Καμπεϋρόλ τ φ  είχεν είπει τι περί χληρο- 

νομία;.
Έσκέπτετο .
—  Πόθεν πίπτουν αΰτά ; Ή  δούκισσα είν* εί; τήν Ζον- 

σέρην. Κάτι λάκκον Ιχ'  ή φάβα . . .  Τά  μάτια  μα ;  τέσσαρα 1

ΙΕ

Ό  πβρί ζω ή ; άγων.

Τήν επαύριον, δτε ήμέρα αμαυρά Ιρριπτε τό φώς της 
διά παραθύρου ταπεινοΰ έν τ φ  έλεεινφ λιθοστρώτφ θα- 
λάμψ τοΰ ίατροΰ, φωτίζουσα  έπιπλα άγροτικά,  σκεπά­
σ ματα  χονδροειδή, οί φιλόδοξοί του σκοποί *ίχον κάμει 
προόδου;.

Όμιλοΰσι  τήν σήμερον περί τών θεωριών τοΰ Δαρβίνου 
καί τοΰ ΰποτιθεμένου δ ιχα ιώματο ;  έκάστου πρό; δ ιαχά-  
ραξιν διόδου έν τ φ  πλήθει, διά τών άγκώνων του.

Αί θεωρίαι δέν είνε νέαι. Χρονολογούνται άπό τ έ ;  έπο- 
χ έ ;  τών παλαιών Ελλήνων.

Ό  περί ζ ω έ ;  άγών, χάριν τ έ ;  εΰ ζ ω ΐα ; ,  τοϋ πλούτου,  
είν* τό αιώνιον δικαίωμα τοΰ άνθρώπου, μόνον δτι ό άγών 
αΰ τό ;  έχει κανόνα; εί; πάντ α  κώδηκα άναγεγραμμένου;.

‘Ομοιάζει τήν πάλην τών άθλητών.  Τινά κτυπήματα  
εΐνε άπηγορευμένα. Οί έντιμοι συμμορφοϋνται ' οί άλλοι 
δέν φροντίζουσι ποσ ώ; ,  άλλά  διακινδυν»ύουσι τήν έλευθε- 
ρίαν των,  ένίοτε δέ καί τόν τράχηλόν των.

Ό  ιατρό;  Καμπεϋρόλ δέν άνέκεν εί; τήν χορείαν τών 
πρώτων.

Ή  σωφροσύνη του ήτο  διαλείπουσα καί ό πειρασμός, δν 
τ φ  ένεφύσησεν ό Βωνοάζ,  τόν είχε θέσει εί; άναβρασμόν.

Ό  πειρασμό;  ολισθαίνει έπί τοϋ έντίμου χωρίς νά τόν 
θίξή έπί τών άλλων άπλοΰται  ώ ;  κηλί;  έλαίου έπί προσ- 
τύχου ΰφάσματο; .

Οϋτω είχε προσχολλτηθίΐ έπί τοΰ Καμπεϋρόλ.
Τωρα τό πάν άηδίαζεν έν τϊ\ olxiq: αΰτη,  Ινθα πρότε­

ρον ίζη ΰποτ«ταγμένο;  εί; τήν ειμαρμένην του, $ τ ι ;  δέν 
ΰστέρει ά λ λ ω ;  τ έ ;  τών γειτόνων.

Βεβαίω;  αί άπολαυαί του δέν ήβαν τεράστειοι.
Οί χωρικοί τοΰ Ίνδρα δέν άγαπώσι  νά δ ιαβιβάζωσι  τά 

ολίγα των σολδία εί; τό βαλάντιον τών ιατρών. Γνωρίζουν 
ά λλ ω;  τε τ ά ;  νόσου; των, στερ*οτύπους δλως,  ών προ*ξάρ- 
χει ό έλώδη;  πυρετός, ό ένταφιάζων αΰτοΰ;  (ίς τό τεσ -



σαοαχοστόν των Ιτος. Πταίϊΐ  τό χατηραμένον ΐδαφός των, 
ά λλ ’ ot πτωχοί  χωρικοί δέν παύουσι δι'  αΰτό  τοϋ ν’ άγα-  
πώσι τόν τόπον των χαί v i  περιμένωσι τόν θανατον χατά  
τρόπον φιλοσοφικόν.

Προσέτρεχον λοιπόν μόνον εις τόν Καμπεϋρόλ χατά  τάς 
ίχτάχτους  περιστάσεις χαί έν ταΐς τελευταίαις βτιγμαΐς 
τοϋ άσθενοΰς.

’ Εν γένει, ήρχετο μετά  τοΰ φέροντας ττ,ν μετάληψιν ίε- 
ρέως. Ά λ λ  έπί τέλους jtoti καλώς

Καί αΓφν/ις ή περιουσία του ήλλαζεν όψιν. Χουσοΰν 
μεταλλεϊον διηνοίγετο Ιμπροσθέν του χαί τό όφελος ήδη 
ύπερέβαινε τάς  προσδοκίας του.

Καί ή έρεθισθεϊσα φαντασία του, πόσους Ικαμνεν υπο­
λογισμούς, πόσας Ιπλαττε  χίμαιρας !

Ά λ λ ά  διατί  χίμαιρας ;
Δέν έπραγματοποιοΰντο ήδη ; ‘Ο θέρισμός Si ν είχεν 

αρχίσει ;
Καί δέν είχεν άνάγκην νά προσφέρη τάς  έχδουλεύσεις 

του'  τόν άνεζήτουν πανταχόθίν.  Τόν έπλήρουν υποσχέ­
σεων.

Ή  Ιμπνευσις τοΰ Βωνοάζ ϊ)το όντως εξαίρετος.
Ά λ λ ά  τί λοιπόν Ιλεγε περί είσοδιήματος έξ ολίγων χι­

λιάδων.
Τί ίισαν αΰταί  απέναντι τ ί ς  μεγάλης περιουσίας τ ί ς  

Λ·υκίς  Σαρναίυ ;
θ ά  έβοήθει βεβαίως,  έκεϊνον τόν πονηρόν, άλλ ’ Ιπρεπε 

νά ψχλγ) άλλους σχοπούς, σ α τ α ν ί  !
Ά φ ο ΰ  άνεκεφαλαίωσε καθ’ δλην ττ,ν νύχτα τά  σχέ ­

διά του 4 ταγ ματαρχης ,  γιγέρθη ένωρίς χαί έκλείσθγι έν 
τ φ  γραφείψ του.

Τό πίν  τ φ  έφαίνετο έλεεινόν, τό υγρασίαν άναδίδον 
δάπεδον, τά ΰγρά τείχη, τά ήχρωτηριασμένα καθίσματα,  
ή κατάστικτος έχ μελάνες τράπεζα,  τό έφθαρμένον έχ 
τών ένδυμάτων τών χωριχών κάλυμμα τών ανακλίντρων.

— Πούφ ! έμόρφασε ναυτιών'  είνε νά σχάζιρ κανείς σ ’ 
αύτό τό κουτί τών ρευματισμών.

Διατί  νά μτι *ίχ*ν, ώς τόσοι άλλοι,  γραφεΐον πολυτελές 
όχι έν Λιμόγη,  άλλ'  έν Παρισίοις, έντός οίχίας άνέτου, είς 
τάς εύγενεΐς συνοικίας ;

Ήρκει  νά ήδύνατο νά τό κερδίστρ.
Έκάθησε  πρό τοΰ γραφείου του, Ιθιηκε πάλιν προ αύτοΰ 

ττιν έπιστολήν τ ί ς  Λευκίς δέ Σαρναίυ, έξέλεξε γραφίδας, 
Ιλαβε φύλλον λεπτοΰ χάρτου έκ τοΰ παλαιοΰ του μικροΰ 
έργαστηρίου, δ διετήρει μετ ’ άλγιθοΰς ϊρωτος καλλιτέχνου, 
καί έσκέφθϊ) έπί τινας στιγμάς.

Είτα έτέθη εις Ιργον.
01 ιατροί γράφουσι τάς συνταγάς των εις χαρακτήρας 

δυσανάγνωστους ώ ;  Ιερογλυφικά, καί 4 ταγ ματάρχης  Κ α μ ­
πεϋρόλ Ιπραττεν ώς οί συνάδελφοί του. Ά λ λ ά  t y j v  Ημέ­
ραν έκείνκιν δέν έπρόκειτο περί τίνος τών παραγγελιών 
τών άποκομιζουσών εις τό χργιματοκιβώτιον τοΰ φαρμα­
κοποιού ποσόν μεταξύ μιβς Ιως πέντε δραχαών διά φιά- 
λιον διϋλισμένου υδατος βαφομένου ύπό τινων χρωματιστών  
σταγόνων.

Ό  ταγ ματάρχης  ε’ιργάζετο ώς έπιμελής τις μαθητής.  
Έρριπτε συχνά βλέμματα  έπί τ ί ς  έπιστολίς  τ ί ς  Λευκίς,  
ί|τις τφ έχρησίμευεν ώς πρότυπον. Την έμελέτα έν ταΐς 
έλαχίσταις λεπτομερείαις της,  την έτοποθέτει ύπό τό φώς 
τοΰ παραθύρου, καί ϊκλινεν έπ’ α ύ τ ί ς  ώς μυωψ, καίτοι 
Ιχων τό βλέμμα λίαν διαπεραστικόν

Τό  πρώτον, δέν έφάνη έκ τοΰ Ιργου του ηύχαριστημέ- 
νος, διότι τό έπανήρχισ» δυσφορών·

Ά λ λ '  έν τ$  δευτέρ(£ του δοκιμί  ύπίρξε προφανώς ηύ- 
χαοιστημένος διότι άπεμάκρυνε τό φύλλον καί τ φ  έμει- 
διασεν εύαρέστως.

01 χονδροί του οφθαλμοί άπήστραπτον έξ εύχαοιστή- 
σεως έπί τ ί ς  στρογγυλής του μορφίς.

Συνέπτυξε μεταξύ τών δακτύλων του τό άποτυχόν δο -  
κίμιον καί τό Ιρριψεν είς τόν κάλαθον τών άχρηστων / α ρ ­
τίων, δστις ητο κενός 4

Είτα έδίπλωσε τό λεπτόν φύλλον, έφ’ ού είχεν έξ ασκή­
σει τάς ιδιοφυίας του, τό ήνωσε πρός την έπιστολήν τ ί ς  
Λευκίς καί τά Ιθηκεν έντός χαρτοφυλακίου, δπερ έτοπο-  
θέτησεν έν τ φ  θυλακίψ τοΰ έπενδύτου του.

Είτα έκάλεσε διά φωνίς  ήχιορ^ς :
—  Μονίκα, τό ταμπάρο μου ! Έ λ α  σύντομα λιγάκι, 

κόρη μου.
Μετά δύο "λεπτά κατηυθύνετο βήματι  ταχεΐ  πρός τόν 

«Χρυσοΰν 'Ηλ ιον» ,  Ιζευξε τόν ίππον του, άνέβη είς τόν 
δίφρον χαί Ιλαβε τήν πρός τό Βρέΐλ άγουσαν.

Ό  κόμης Φίλιππος δέ Βωνοάζ  διετέλει έν διαθέσει 
πνεύματος δλως διαφόρφ τ ί ς  τοΰ ταγματάρχου .

Καθ’ ίν  στιγμήν ό Καμπεϋρόλ έξήρχετο τοΰ «Χουσοΰ 
Ή λ ί  ου» ,  ό κόμης έπλανάτο έν τ φ  άλσει του.

Τό ζοφερόν τοΰ καιροΰ χρα γε ήμαύρου τάς Ιδέας του ; 
Έγνώριζε τό φροΰδον τών υπολογισμών του χαί τό μά -  
ταιον τών έλπίδων του ;

Περιεφέρετο ρεμβάζων ύπό τά γυμνά δένδρα, ών οί 
κλάδοι Ισειον άνωθέν του σταγόνας ομίχλης δμοίως πρός 
βροχήν

Έ β λ ε π ε  τή" ύπόθεσίν του ΰπό κακήν φάσιν. καί έσκέ- 
πτετο  δτι, άν ί  τύχη δέν Ικαμνε θαΰμα τι υπέρ αύτοΰ, 
£>φ»ιλε ν’ άπηρνεΐτο τούς Παρ.σίους, τάς  λέσχας των,  τά 
χαρτία,  τάς κόρας καί πΧν β,τι  ή μεγάλη πόλις παοέχει.

Πά ντες Ιχουσι παρομοίας στιγμάς άποθαρρύνσεως
Μάτην έπειράτο ν' άνεύρ·») τάς έλπίδας, αΐτινες έξ άρ- 

χ ί ς  τ φ  είχον ριζωθώ
Μυρία προσκόμματα Ιβλεπε πρό «ύταΰ καί τ φ  έφαίνοντο 

άκατανίκητα
Ή  θέα τ ί ς  άμάξης  τοΰ ταγματάρχου  Καμπεϋρόλ τόν 

άνεζωπύρωσε κατά  τι καί ό κόμης προυχώρηαε β ή μ* τ ά  
τινα πρός τόν συνένοχόν του καί τφ  Ιτεινε την χεϊρα

Ό  δόκτωρ ϊκλινεν Ιξω τοΰ δίφρου καί έσφενδόνισε τάς  
τέσσαρας αύτάς  λέξεις πρός τό ούς τοΰ ξεναγοΰ του:

—  Έ ν ο μ *  νέα καί νέα !
—  Μπά !
—  Περιμένετέ με είς τό δωμάτιόν σας καί μία καλή 

φωτιά δέν θά είνε άσχημη- διότι αύτή ή ομίχλη δέν είνε 
τόσψ ζεστή,  π ’ άνάθεμά την !

Οτε έκάθησαν ό είς παρά τόν άλλον, τά γόνατα πρός 
την πυράν έστραμμένα. ό ταγ ματάρχης  ^ξήτασεν Ιπιμε- 
λώς τάς θύρας καί έβέβαιώθη δτι ήσαν χ,λεισταί.

—  Φοβεϊσθε τά  ρεύματα, ιατρέ ; ήρώτησεν 6 κόμης 
μειδιών

—  Φοβοΰμαι μή μβς άκούουν. Τίποτε άλλο.
— Πρόκειται λοιπόν περί σοβαρών πραγμάτων ;
—  Περίπου.
—  Είπέτε τα.
—  Σάς ένδιαφέρουν πλειότερον ί  έμέ
—  Τί συμβαίνει λοιπόν ;
—  Συμβαίνει δτι Ιως τώρα δέν έγνώριζον που έβαδί- 

ζομεν μέ τό διαβολικόν αύτό  συμβάν, ένφ τώρα. . .
—  Τώρα ;
—  Έ χ ω  καλάς έλπίδας.
—  Πιστεύετε ;
—  Τό πράγμα προχωρεί.
—  Ποιον πρβγμα,  ιατρέ ;
—  Έ γ ώ  έν πρώτοις.
—  Πώς ;
—  Δέν έννοώ τάς πορείας μου. Δέν βλέπουν άλλον παρ’ 

έμέ είς τούς δρόμους άπό τριών έβδομάδων.
—  Τ φ  όντι.
—  Δέν θά β&( άιτοκρύψω τάς τεραστίας προόδους, άς 

Ιχαμα έπί τ ί ς  έμπιστοσύνης τ ί ς  πελάτιδός μου.
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—  Την άξίζετε, 
τόνου ειρωνεία;.

—  Δέν τήν άξ ιζω ,  άπηντησεν άναιδώ; ,  άλλά τήν άπέ- 
κτησα.  Αυτό είνε τό οΰσιώδ ε ; . Έδ ώ,  ό Γεώργιο; Δαμβέρτος 
Ιχει γείνει φίλος μου. Κ ά τ ω  έκεί, ί) δούκισσα μ ’ Ιχει δπω;  
οΰδένα άλλον ί ’ις τήν έμπιστοσύνην τιης. ‘ Ο τα γ μ α τά ρ ­
χη ;  Καμπεϋρόλ άπ'  έδώ'  ό καλός ιατρός Καμπεϋρόλ άπ ’ 
έκεί Ή  ν*£νις αΰτή οδτε γραμμήν γράφει, δίχως νά μέ
συμβουλευθή. Τόσον εΐνε τοΰτο άληθέ; ,  ώστε μέ μετέ-
τρεψεν είς γραμματοκιβώτιόν  της .. Ιδιαίτερον, εννοείται.

—  *Α !
—  Είνε οπως Ιχω τήν τιμήν νά σ3 ;  τό λέγω.
— Και πρός ποιον λοιπόν γράφει ιδιαιτέρως :
—  "Αλλά δέν τό έννοείτε ;
—  Ποός αΰτόν τόν Δαμβέοτον ;
—  Πρός τόν έραβτήν τιης, διάβολε ! Κατέχει άχόμη τήν 

θέσιν του είς τάς  υποθέσεις μας δέν δυνάμεθα νά τ φ  την 
άρνηθώμεν.

— ' Είνε άληθές.
—  *Οθεν, τί απαιτείται  πρό παντός άλλου ; Ν ά  τόν 

άπομακρύνωμεν, χωρίς έλπιδα έπανόί>ου, διά ν ά πα λ λα -  
γώμεν.

—  Ά ναμφ ιβό λως .
—  Λοιπόν, φίλτατε κύριε, δέν είνε τόσον ευκολον πρός 

τό παρόν.. .  διότι ή δεσποινίς έπιμένει είς αυτόν. . .  χαί τό 
έννοώ. 'Ωραίος νέος, ανάθεμα !

—  Δέν διατείνομαι τά έναντίον.
—  Ή  δεσποινίς Σαρναίυ εινε πλήρη; προτερημάτων. Έν  

μέσφ τών προτερημάτων της,  Ιχει μίαν έξαίρετον μικράν 
χρυσήν καρδίαν, ήν άφοΰ ιδωκε, δέν θέλει τώρα νά λάβιτι 
όπίσω.

—  Σ2ς τό είπε ; *
—  Κάτι καλλίτερον. .. Τό γράφει.
—  Πώς τό έμάθετε ;
—  Ώ  ! άπλούσ τατ α ,  οπως δύνασθε καί σείς νά τό μ ά ­

θετε .. άναγινώσχων την έπιστολήν της 1
—  Είνε παραβίασι;  άναξία !
—  Προσέχετε λοιπόν άκόμη είς αΰτά  ;
—  Διάβολε !
—  Έ χ ε τ ε  προλήψεις ;
—  Ά λ λ ά  ! . . .
—  Μέ τ ά ;  προλήψεις τίποτε δέν γίνεται,  σ£ς τό προ­

λέγω.
—  Το γνωρίζω.
—  Ά φ ε τ έ  τας λοιπόν κατά  μέρος, αν Ιχετε άκόμη τοι-  

αύτας.  Ό  σκοπός άγιάζει τά  μέσα. Ά λ λ ω ς  τε ή συνεί- 
δησί;  σας, την γνωρίζω, δέν είνε τόσον αΰστηρά Κάμετε 
ώ ;  ό θεράπων σα ; .  Ά να γ ν ώ σα τ ε .

*0 Βωνοάζ δέν έδιστασεν.
Άδιό ρα τον  έρύθημα μόνον έχρωμάτισε τό ήλιοκαε;  έκ 

τ ή ;  έξοχή;  δέρμα του.
Ητο καλό;  ευπατρίδη;  καί έφέρετο ώ ;  χονδροειδή; ιπ­

ποκόμο; .
Ό  ταγ ματάρχης  τόν έξήταζε μέ δφο ;εΰσ πλα γχν ία ; .
Οτε ό κόμη;  έτελείωσεν, έδίπλωσε πάλιν τήν έπ ισ το ­

λήν χαί τήν άπέδωκε πρό; τόν ιατρόν.
—  Τί σχέπτεσθε ; ήρώτησεν οΰτο; .
—  Καί σείς:
—  Εγώ  σχέπτομαι δτι άν τό έγχειρίσωμεν εί; τόν άν­

θρωπόν μ α ; ,  δύνασθε ν’ άποχαιρετήσητε τ ά ;  έλπίδα;  σα; .  
θ ά  λάβη υπομονήν, βυμφώνω; πρό; τήν συμβουλήν τή ;  
μιχρίς,  $ τ ι ;  έκφραζεται ώ ;  ή προσωποποίησι;  τ ή ;  λογι­
κή; .  Άργότερον  θ’ άνοιχθ?! ή αλληλογραφία καί ή θέσι; 
έγένετο άπόρθητο; .

—  Τότε,  είπε χυνικώ; ό Βωνοάζ,  λυποΰμαι οτι δέν 
άφήχα τόν Δαμβέρτον δπου τόν εΰρον. Τ φ  ϋξιζε νά ίμε 
νεν έκεϊ.

—  Ά  ! πά ! φίλτατε  κόμη.
—  Δέν έλέγετε ; . . .  *
—  Χρειάζεται φιλανθρωπία, δαίμονα 1
—  Καί τό ρητόν σα ;  : Ό  σκοπό;  ίγ ιάζει . . .
—  Τά μέσα ;
—  Ναί.
— - Έχ ομ εν  άλλα.
—  Δέν βλέπω τοιαΰτα.
—  Τόσον όλίγην Ιχετε έφευρετικότητα ; Έν  πρώτοις 

δυνάμεθα νά μη δωσωμεν τήν έπιστολήν.. .
—  Πραγματιχώς.
—  Έ π ε ι τ α  δυνάμεθα νά τήν άναπληρώσωμεν . ..
—  Πώς ;
—  Δ·.’ άλλη; ,  διάβολε !
Ό  χόμη; συνεπτυξε τ ά ;  όφρϋ;.
—  Έν πρώτοι ;  απαιτείται νά γραφή . . . Καί νά γίνγι 

έπιτηδείω ; . .. Έ π ί  πλέον θά έλαμβάνομεν άνάγκην έμπι ­
σ τ ω ν . .. συνενόχων !

—  Ένός  μόνου, έδήλωσιν ό Καμπεϋρόλ.
—  Τίνο;  λοιπόν ;
—  Έμοΰ.
—  Δύνασθε ;
—  Ά να γ ν ώ β α τε ,  είπεν έκ νέου ό τ αγ μ α τ ά ρ χ η ;  έν πλή- 

ρει αταραξία.
Ό  Βωνοάζ  Ιλαβεν έπιστολήν πολΰ βραχυτέραν τ ή ;  άλ ­

λη;  καί τήν διέτρεξε μετά  τινο; δυσπιστία; .
Ά λ λ ’ άπό τή ;  πρώτη;  γραμμή;  ή όψι; του έξέφρασε 

βαθεΐαν ευαρέσκειαν. Ή τ ο  άδύνατον νά διέκρινέ τι ;  με­
ταξύ τών δύο γραφών τήν έλαχίστην διαφοράν.

Ίδοΰ τό περιεχομ»νον τ ή ;  έτέρα;  έπιστολή;  :

*’ Α γαπητέ  μυυ Γεώργιε ,
• Πολΰ έσκέφθην άφ'  ή ;  τελευταϊον εΕδομεν άλλήλου ;,  

θά ησθε έξωργισμένο; διότι άπεποιήθην νά σέ άκολουθήσω. 
Ήδυνάμην νά πράξω ά λ λ ω ;  καί νά έθυσίάζον εί; μάτην 
την ΰποληφθεϊσάν μοι απέναντι τοΰ κόσμου τιμήν ;

»ΟΕμοι, δσψ μβλλον σκέπτομαι,  τόσον κατανοώ δτι 
τό πδΝ μι2; έμποδιζει τοΰ νά έπανίδωμεν άλ>ήλου; ,  έπί 
πολύ τοΰλάχιστον.  Ί σ ω ;  τό μέλλον μ β ;  έ^ιφυλάσσιρ ημέ­
ρα;  χαλλιτέρα; .  Τό παρόν εινε άφόρητον καί μέ α π ε λ ­
πίζει.

» Ή  δούκισσα είνε καλή δι'  έμέ. Έγκ αταλείπουσα  αΰ ­
τήν θά Ισυρον εί; τόν πηλόν τό όνομα τά όποιον φέρω, θά 
έπλήρωνον τήν εΰμένειαν κχ'ι τήν συγγνώμην τη ;  διά μαύ­
ρη; άχαριστία; .

»Δέν αισθάνομαι τοιοΰτο θάρρο;.
• ‘Τγίαινε. αγαπητέ  Γεώργιε, καΰσον τήν έπιστολήν 

μου. Σέ  γνωρίζω ώ ;  άνθρωπον χαρδια; καί τ ιμή; .  Έ θ ω -  
πεύσαμεν μίαν χίμαιραν ! Έ χ ω μ ε ν  τήν δύναμιν τοΰ νά 
τήν λησμονήσωμεν, περιμένοντε; ήμέρα;  ελευθερία;, αΐτι -  
νε; θά έπέλθωσιν Εσω;.

• Ή  όνατυχήξ βυυ φίλη  
• Λ. . . . ·

Ό  Βωνοάζ έπένευσε διά νεύματο;.
Ό  τ αγμ ατά ρ χ η ;  ύπέλαβε :
—  Πώ; σ2;  φαίνεται ; Δέν εΐνε κατάλληλον τό δφο;  

του ; Δέν φαίνεται δι ’ αΰτών  έπιβαλλομένη ή ρήξι; ; Δέν 
αισθάνεται τι ;  έχ τή ;  έννοια; τών γραφομένων δτι π2σα  
ιδιοτροπία σβέννυται άπέναντι τ ή ;  σχέψεω;. οτι τό έχ- 
ληφθέν ώ ;  Ιρω;  ήτο &πλή έπιθυμία τών αισθήσεων f Η 
λέξι;  χίμαιρα δέν άποδεικνύει τήν ΰπόστασιν, ήν άδύνατον 
νά υπερεπήδα τι ;  ; Δέν φαίνεται ή έπιστολή Ιχουσα ώ ;  
άποτέλεσμα τό νά προχαλέστ) Ικρηξιν οργή; παρ’ αΰτφ  τφ  
κατώτερα ;  τ ά ξ ε ω ;  έραστή πρό; δν λέγει τά δέοντα δι ’ έκ- 
λεκτών φράσεων ; είσθε άνθρωπο; τ ιμή; ,  γράφει ή δεσποι- 
νί; Σαρναίυ. Τί άλλο σημαίνει τοΰτο ή δτι : Μ’ Ιβλαψε;

ιατρέ, ΰπέλαβεν ό Βωνοάζ μετά  τινο;



~«ολύ.. .  ήμ»ν  άπλοΰν παιδίον. Παραιτήθητι « ά σ η ς  έπ’ έ ­
μοΰ άξιώσεως.  θ ά  ί)το ίτ ιμον νά κατεχρβσο τών δ ικα ιω­
μάτων ,  Λ σοί παρεχώρησα καί ύποσχέσεως ήν έξεστόμισα 
έπιπολαίω; .  Έ ά ν  ήβαι γενναιόψυχο;, άποδος μοι αύτήν !

—  Ά  ! ύπέλαβεν δ Βωνοάζ έπτοημένο; ,  δέν σβς ΰπέ- 
θετον κάτοχον τόσων προτερημάτων, καί είσθε μία τε-  
λειότη;  !

—  θ ά  Γδητε πολλά  ί λ λ α ,  δαίμονα ! άνέκραξεν δ τ α γ ­
ματάρχης ,  άλλά ,  φίλτατε κύριε, ΰπό Ινα όρον.

—  Ά  ! έπεϊπεν δ κόμης, ψυχρανθείς αίφνης χαΐ «ροση-  
λών τό βλέμμα έπί τοΰ Καμπεϋρόλ, υπάρχει δρος !

—  Άναμφ ιβό λως .  Αναγνωρίζετε τήν άξίαν, καί δι- 
χαίως,  χωρίς έμοΰ, το λμ ώ είπείν, άδύνατον ί) ΰπόθεσις νά 
εύωδοΰτο Επομένως  έπωφελοΰμαι α υ τ ί ; .

—  Ένόμιζον δτι. . .
—  . . . .  συνεφωνήσαμεν δι* Ιν ποσόν ; συνεπλήρωσεν 6

τ αγματάρχης .
—  Τ φ  δντι.
—  Γελοίον, αγαπητέ χύριε, δλως γελοίον διά σχέδιον 

τοΰ άέρος, χωρίς ΰπόστασιν.  Λοιπόν, αΰτό  τό σχέδιον 
λαμβάνει βάρκα. . . ή έπιρροή μου αυξάνει . . . Έ χ ω  τάς 
πληροφορίας μου καί ιδού τί σας λέγω.

—  Ίδωμεν .
—  Εισθε κατεστραμμένος. . .  κατά  βάθος.
—  Έ σ τ ω ,  έπένευσε ξηρώς ό Βωνοάζ.  Έ π ε ι τ α  ;
—  Ή  περιουσία τ ί ;  δεσποινίδας Σαρναίυ είνε πριγκη- 

πική, κολοσσαία . . .
—  Εξακολουθείτε .
—  "Ινα την έπιτύχητ»,  απαιτείται  θαΰμα έπιδεξιότη- 

τος.  θ ά  τό άρνηθίτε ;
—  Ποσώς.
—  Καλά.  Τί εινε είκοσι χιλιάδων φράγκων εισόδημα 

απέναντι τοιαύτης περιουσίας ; Μία παιδιά.
—  Τάς  θ έ λ ε τ ε ;
—  Έ ν  περιπτώσει έπιτυχίας, ναί.
—  Εινε ί  τελευταία σας άπαίτηαις;
—  Και πολύ ολιγαρκής είμαι. Λοιπόν, άφοΰ θέλω νά 

τάς  κερδίσω, θά μέ άφήβητε νά διευθύνω τά  πρά γματ α . . .  
ΣΛς λέγω δθεν καί έγώ τωρα : θ ά  ένεργίτε μόνον συμ- 
φώνω;  μέ τ ά ;  δδηγίας μου . .. Είμαι είς άρκετά στενόχω- 
ρον θέσιν, σχεδόν πένης. Έμπιστεύθητε  είς έμέ. . .  Δέν σάς 
υπόσχομαι την έπιτυχίαν. .. Την έλπίζω μόνον. Είνε xal 
αύτό πολύ. Ό μ ο λ ο γ ή β α τ έ  το.

—  Ά φ ο ΰ  πρέπει !
—  Δέν εΤνε τίποτε,  διάβολε ! Δέν έννοώ νά σάς στενο­

χωρήσω. . .  θ έ λ ω  μόνον νά κρατώ ένέχυρον...
—  'Οποίον ;
—  Γνωρίζετε νά γράφετε ;
—  Κάλλιστα.
—  Λάβ ετε  τά  άπαιτούμενα.
—  "Εχω έδώ.
—  Τώρα υπαγορεύω.
« Ό  ύπογεγραμμένος, Φίλιππος κόμης Βωνοάζ,  ΰποχρε- 

οΰμαι, κατά  πλήρη συγκατάθεσίν μου, νά μετρήβω «ρός 
τόν Ιατρόν Καμπεϋρόλ, Εύσέβιον, τοΰ Πρεϋλύ, τό χεφά-
λ αι ον . . . ■

—  Τό  κεφάλαιον ; . . .  παρετήρησεν δ κόμης·
—  Γράφετε,  διέταξεν δ Καμπεϋρόλ :
. . . Τ ό  κεφάλαιον ε ίσοδήματο ;  είκοσι χιλιάδων φράγ­

κων, καθ’ ήν ήμέραν νυμφευθώ τήν δεβποινίδα Λευκήν δΐ 
Σαρναίυ. Καί τοΰτο διά τ ά ;  φροντίδα;  καί τ ά ;  έκδουλεύ- 
βει; του.

• Έγένετο  έν τ φ  πύργψ τοΰ Βωνοάζ,  τήν τετάρτην 
Δεκεμβρίου γίλια οκτακόσια έξήχοντα έ π τ ά · .

—  Έτελείωσεν ;
—  Έτελείωσεν.
—  Υπογρ άψατε .

Ό  Φίλιππο; Βωνοάζ  έχάραζεν υπογραφήν κάτωθεν τοΰ 
συμφωνητικού μέ τήν λύπην ήττημένου,  ■ άπολέσαντος 
μίαν έπαρχίαν.

—  Έχομε ν  άκόμη καιρόν, ύπέλαβεν 4 ιατρό;  άποτό -  
μ ω ; ,  άν θέλετε, άνακαλέσατέ το.

“  Λάβετε ,  είπεν δ κόμης.
Ό  Καμπεϋρόλ παρέλαβε τό χαρτίον μετά  προφανούς 

ευχαριστήσεως.
—  Ά π ό  τοΰδε θά σάς παράσχω τήν πρώτην μου έκδού- 

λευσιν, εΐπεν. Ά ν α β α ί ν ω  είς τοΰ άσθενοΰ; σας. θ ά  προσέ- 
χητε νά μένω μετ ’ αύτοΰ μόνος.

—  Έ χ ε ι  καλώς.
—  Έ ά ν  Ιχητε περιέργειαν νά Γδητε τόν τρόπον τής έρ- 

γα σία ;  μου, λάβετε θέσιν εί; τό παραπλεύρω;  δωμάτιον .
—  Έκεΐ  θά ήμαι.
Ό  τ αγ μ α τά ρ χ η ;  έσκέπτετο απομακρυνόμενο;.
—  Α ύτ ό ;  δ Βωνοάζ εΤνε εύπατρίδης μόνον κατά  τήν 

ένδυμασίαν. Πρό ολίγου παρεβίαζε τό μυστικόν ένός γράμ­
ματος ,  καί τώρα άκούει όπίσω τών θυρών I Καί δμιλεί διά 
προλήψεις καί συνείδησιν ! Καλά  λοιπόν !

ΙΣΤ'

Κ&αρδ£<χ τ ρ ω 0»Γαα.

Α χ ά ρ ι σ τ ο ;  θά ήτο δ Γεώργιος Δαμβέρτος,  έάν παρεπο- 
νείτο κατά  τοΰ δόκτορος Καμπεϋρόλ.

Ου μόνον τά  τραύματα  τ φ  έθεράπευεν, άλλά καί π ά ­
σαν πλίξιν τ φ  διέλυε μέ τό διαχυτικόν τοΰ ΰφου; του καί 
τήν ευθυμίαν του

Μέχρι τοΰδε δ τραυματία ;  σπανίω;  εΰρισκε τήν ευκαι­
ρίαν Τνα τ φ  λέγγι λέξει;  τινά;  περί Ζονσέρη;.

Ό  ταγματάρχης  ΰπεξέφευγε πάντοτε  έπιτηδείως τό 
ζή τημα,  κ λείων τό στόμα  τοΰ άσθενοΰ; του δσάχι;  ήθελε 
περί αύτοΰ νά δμιλήση.

—  Δέν σάς ζ η τ ώ  έκμυστηρεύσεις. Τό έπάγγελμά μου 
δέν τό έπιτρέπει Ύπόθεσι ;  Ιρωτο; ,  δέν έχει οΰτω ; ΑΙ 
κυρίαι τ ί ;  Ζονσέρη; *ίνε πελάτιδές μου. Δέν θέλω τ ίποτ ·  
νά μάθω ΐνα μή ήμαι ύπόχρεως νά σ&; απαντήσω.  Λεπτή 
ή θέσι;,  πειρασμέ !

Ό  πυρετό; τοΰ νέου μόνον μετά  παρέλευσιν ήμερών 
κατηυνάσθη Βελτίωσι;  έπαισθητή έξεδηλοΰτο έν αύτφ.  
ΑΙ πληγαί  του έπουλοΰντο.

Ήδυνήθη νά γράψϊ) πρός τόν πατέρα του. ΐνα τ φ  έκ- 
θέσϊ) ειδήσεις περί έαυτοΰ καί τόν καθησυχάσει. Ό  καλ­
λιεργητής τοΰ Βοασσύ τόν ένόμιζε ταξειδεύοντα είς τά  
Πυρηναία, παραπλεύρως τοΰ Βιαρίτζ.

ΕΙς Βρέΐλ, δ Γεώργιος Δαμβέρτο ;  εΰρίσκετο έν ΰγιεί καί 
χλιαρά ατμόσφαιρα,  περιβαλλόμενο; ΰπό περιποιήσεων χαί 
συμπαθειών.

Πιστή «ίς τήν αποστολήν της ή γραία Νανέττα  σπ α -  
νίως τόν έγκατέλειπε, τόν έτερπε δέ μέ τό χωρικόν Ιδί­
ωμα  τ ί ;  δμιλία;  της.

Ό  κόμη;» έκ λ ε π τ ί ς  διακρίσεως, δέν τόν ήνώχλει δι’ έ- 
πισκέψεών του, καί τόν άφινεν άπολύτως μόνον.

Έ ν  όλίγοις, δ τραυματία ;  ώφειλε νά εύλογή έκείνου;, 
οΐτινες τόν συνέτρεξαν καί τόν περιέθαλκον, καί τήν ευ­
γένειαν μεθ’ ής τ όν μετεχειρίζοντο.

Τήν ήμέραν ταύτην έδεξιώθη τόν Καμπεϋρόλ μετ ’ α γ α ­
θού μειδιάματος.

—  At !  είπεν δ ιατρός, πηγαίνομεν καλλίτερα, διάβολε 1 
Καλό  πρόσωπο ! χρώμα ίκρας ΰγείας ! Γρήγορα θά σ τ α ­
θούμε στά  πόδια μα ; ,  ανάθεμα 1

*0 Γεώργιος Δαμβέρτος (σείσε τήν κεφαλήν.
—  Ά κ ό μ η  δυστυχώς,  έψιθύρισε.

[ ” Ε > ι « ι  « u v iy i i * ] .



ΕΔΜ Ο Ν ΔΟ ϊ ΔΕ Α Μ ΙΤ ΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α

Ένταΰθα εύρέθην εί; αμηχανίαν ΕΙς τό βάθος τΐΐ; π λ α ­
τεία;  Ιβλεπον τόν όγκον τ ή ;  Μητροπόλεω;  και ί) περιέρ­
γεια μέ παρώτρυνε νά βλέπω τόν όγκον. Εί;  άπόστασιν 
ολίγων ά π ’ έμοΰ βημάτων Ιβλεπον τό προσωπάκι έκεϊνο. 
καί περιέργεια έξίσου ζωηρά μέ ήνάγκαζε νά βλέπω τό 
προσωπάκι,  μτι θέλων δέ νά χάσω τήν έκ τ ή ;  πρώτη;  ό-  
ψεως τοϋ ναοΰ έντύπωσιν, οΰτε τήν φεύγουσαν θέαν τ ϋ ;  
γυναικό;,  Ιτρεχον μέ τοΰς οφθαλμούς άπό τό προσωπάκι 
είς τόν θόλον καί άπό τόν θόλον ε’ις τό προσωπάκι μέ τ ό ­
σον αγωνιώδη απληστίαν,  ώστε ή ώ  ο α ί α άγ ν ω στο ;  θά έπί- 
στευσε βεβαίως οτι είχον άνεύρει αναλογίαν τινά είς τάς 
γραμμάς,  ή μυστηριώδη τινά δεσμόν «υμπαθείας μεταξύ 
αΰτ?1ς καί τοΰ κτιρίου, διότι καί αΰτή ί) ιδία έστράφη νά 
Γδϊ) τόν ναόν, διελθοΰσα δέ «λησίον μου έμειδίασεν.

Ή  Μητρόπολι;  τή ;  Βαλλαδολίδου,  καίπερ μΤ) περατω-  
θεϊσα είσέτι, είνε έκ τών μεγαλειτέρων μητοοπολιτικών 
ναών τϊίς Ισπαν ίας '  εΐνε έπιβλητικό;  όγκος έκ γρανίτου, 
παράγων έν τ?ί ψυχίΐ τών δυσπίστων τήν αΰτήν έντύπω- 
σιν καί ό ναός τοΰ P i l a r  τή ;  Σαραγώσση; ·

Μόλις είσέρχεταί τις μεταφέρεται νοερώς εις την Β ασ ι ­
λικήν τοΰ Ά γ ι ο υ  Πέτρου. Είνε·μεγαλοπρεπής καί απέριτ­
τος αρχιτεκτονική, ήτι ;  έκ τοΰ βαθέος χρώματος τών λ ί ­
θων προσλαμβάνει όψιν μελαγχολικήν. Οί τοίχοι είν* γ υ ­
μνοί, οί σηκοί σκοτεινοί, τά τόξ α ,  ol κίονες, αί θύραι, 
τά  πάντα γιγαντώδγ) καί σοβαρά.  Εινε έκ τών  μητροπό-  
λεων έκείνων , αΤτινες σέ άναγκάζουσι νά προσεύχεσαι 
μετά  τίνος συναισθήματος κρυφίου τρόμου. Δέν είχον ΐδή 
άκόμη τό Έσκουριάλιον άλλά τό έφαντάσθην. Είν* τ φ-  
όντι Ιργον ένός καί τοΰ αΰτοΰ άρχιτέκτονο; .  Ο ναός έγ- 
κατελείφθη ημιτελής όπως οΐκοδομηθ^ ή μονή, δ έπι- 
σκεπτόμενος δέ ταύτην άναμιμνήσκεται καί τοΰ 
ναοΰ.

Δεξιόθεν τοΰ Μείζονο; Βωμοΰ, Ιν τινι μικρφ σηχφ,  *ΰ- 
ρηται δ τάφος τοΰ Πέτρου Άνσοΰρεθ,  άρχοντο;  καί ευερ­
γέτου τής Βαλλαδολίδ ου, ύπεροένω δέ τοΰ μνημείου κείται 
τό ξίφος αΰτοΰ. “Ημην μόνος έντός τοΰ ναοΰ καί ήκουον 
άντηχοΰντα τά  βή μα τά  μου'  αΕφνη; μέ κατέλαβεν ισχυρόν 
ρίγος καί δέν είξεύρω ποιος παιδικός φόβος Έστρεψα τά 
νώτα  πρός τόν τάφον καί έξίΐλθον.

Έξερχόμενος συνήντησα Ιερέα τινά καί τόν ήρώτησα 
ποΰ Ικειτο ή οικία, έν ί) κατφχησεν ό Κ*ρβάντης· Μοί ά- 
π*κρίθη οτι Ικειτο έπί τής όδοΰ Κερβάντου καί μοί Ιδει- 
ξεν άπό ποιον μέρος Ιπρεπε νά με ταβώ.  Τόν ηΰχαρίστησα. 
μέ ήρώτησεν έάν ήμην ξένος, τφ  άπεκρίθην καταφατικώς,  
«de Italia?» —  «deItalia»· ( « ά π ό  τήν Ι τ α λ ία ν  ;» — 
«άπό  τήν Ι τ α λ ί α ν · . )  Μέ παρετήρησεν άπό κεφαλής μέχρι 
ποδών, άπεκαλύφθη καί έξηκολούθησε τόν δρόμον του.

Άπϊίλθον καί έγώ έξ άντιθέ του μέρους, άλλά μοί έπήλ- 
θεν ή έξ ις  ιδέα :

—  «Σ το ιχ η ματ ίζω  δτι έσταμάτησ* νά Γδγι πώς είνε 
καμωμένος Ινας δεσμοφύλαξ τοΰ Π ά π α · .

Έστράφην καί ήτο πραγματιχώς έκεΤ άκίνητος έν τφ  
μέσφ τής πλατείας,  καί μέ παρετήρει μετά μεγάλης « ε -  
ριεργ*ίας.

Δέν κατώρθωσα νά κρατήσω τόν γέλωτα ,  καί έδικαιο- 
λόγησα αΰτόν δι’ ένός χαιρ*τισμοΰ : «Ββ80 a  USted la 
m a n o  ! »  ( Σ ϊ ;  φιλώ τό χέρι !) καί έκεϊνο; πρός με : «Βΐΐβ-  
nOS d ias !»  (Καλημέρα σας !) καί Ιφυγεν άλλά βεβαίως

θά προσέθεσεν, ούχί άνευ άπορίας, δτι, διά νά είμαι Ί τ α  
λός, δέν είχον καί τόσον όψιν άγύρτου.

Διέσχισα δύο ή τρεϊς στενάς καί σ ιγηλά ;  όδοΰς καί
εφθασα εις τήν όδόν Κερβάντου, όδόν μακράν, εΰθεϊαν, 
βορβορώδη καί Ιχουσαν έκατέρωθεν αΰτής πενιχρά; οικία;. 
Έ β ά δ  ισα έπ' ολίγον μή συναντών ή στρατιώτην τινά, ή 
χαμμίαν criada (υπηρέτριαν) ή ήμίονόν τινα καί παρατη-  
ρών έδώ κ’ έκεϊ άνά τούς τοίχους είς άναζήτησιν τ?); έπι-
γραφής : — «A qu i vivio Cervantes ec.;» —  (ένταΰθα 
?ζ*> σεν ό Κερβάντης κτλ .)  άλλ ’ οΰδέν εΰρον,

Φθάσας είς τό τέλος τής όδοΰ εύρέθην έν άνοικτφ πε - 
δίψ. Δέν υπήρχε ψυχ Ι̂ ζώ σα .  Έ σ τ η ν  έπ’ ολίγον, παρετή-  
ρησα πέριξ, καί μετά  τα ΰτα  έπέστρεψα. Συνήντησα ήμι- 
ονηγόν τινα καί τόν ήρώτησα  :

—  Donde esta la casa que vivio Cervantes ! (Ποΰ
είνε τό σπίτι δπου Ιζησεν ό Κερβάντης ;)

Αντί πάσης άπαντήσεως έμαστίγωσε τόν ήμίονον, καί 
έζηκολούθησε τόν δρόμον του.

Ή ρ ώ τ η σ α  στρατιώτην  τινά, μέ παρέμπεψεν εΓς τι έρ- 
γαστήριον. Έν  τ φ  έργαστηρίφ ήρώτησα  γραϊάν τινα, δέν 
μέ ένόησε, ενόμισεν δτι έζήτουν νά άγοράσω τόν Λ ο ν  Κ ι­
βωτόν  καί μέ παρέπεμψεν είς τινα βι βλι οπώλην.

Ό  βιβλιοπώλης,  δστις ήθελε νά περάσιρ διά σοφός καί 
έδίσταζε νά μοί εΓπιρ δτι δίν ήξευρε τίποτε περί τής οι­
κίας τοΰ Κερβάντου ήρχ'βε νά κοπανι'ζη άερα, όμιλών μοι 
περί τοΰ βίου καί τών Ιργων τοΰ milagroso escritor 
( θαυμαβίου συγγραφέως)  καί οδτω έδέησεν έπί τέλους νά 
άπέλθω, χωρίς οΰδέν νά Γδω.

Καί δμως πρέπει νά σώζεται  ό οίκος έκεΐνος (καί  β*- 
βαίως θά τόν άνεύρισκον, έάν έζήτουν αΰτόν καλλίτερον ), 
όχι μόνον διότι κατφχησεν έν αΰ τφ  ό Κερβάντης,  άλλά 
διότι έν α ΰ τφ  συνέβη τι, οΰτινος άπαντες οί βιογράφοι 
αυτοΰ ποιοΰσι μνείαν.

’Ολίγον μετά  τήν γέννησή Φιλίππου τοΰ Δ ’ , συναντη- 
θέντες νύκτα τινά αΰλιχός τις Ιππότης καί τις άγνωστος 
ηλθον, άδηλον διατί,  είς λόγους '  Ισυραν άμφότεροι τά 
ξίφη των,  έκτυπήθησαν καί ό Ιππότης έπληγη θανασίμως. 
Ό  άγνωστος έγένετο άφαντος,  ό δέ τραυματίας αίμόφυρ- 
τος,  Ιτρεξ* καλών «ίς βοήθειαν, είς παρακείμινον τινά 
οίκον.

Έν τ φ  οϋκφ έκείνφ κατφκουν ό Κερβάντης μετά τ ι ς  
οίχογενείας του καί ή χήρα περιωνύμου τινός χρονογράφου 
μετά τών δύο υΙών της· ΕΙς τούτων Ιτρεξεν, ή γ ίιΡ* τόν 
πληγωμένον καί έκάλεσε τόν Κερβάντην, δστις έκοιμ2το. 
*0 Κερβάντης κατήλθε καί έβοήθησε τόν φίλον του δπως 
μεταφέοωβι τόν Ιππότην είς τόν οίκον τής χήρας. Μ«τά 
δύο ήμέρας άπέθανεν. Άν*μίχθη ή δικαιοσύνη, άνεζητήθη 
ή άφορμή τής μονομαχίας καί έπιστεύθη δτι άμφότεροι οί 
μονομαχήσαντες ήρώντο τής θυγατρός ή τής άνεψιβς τοΰ 
Κερβάντου. 'Ολόκληρος ή οικογένεια αΰτοΰ έτέθη ΰπό κρά- 
τησιν. Μετά τινα χρόνον άφέθησαν έλεύθεροι καί οΰδέν 
πλέον έγνώσθη Έ πέπ ρωτο  καί τοΰτο άκόμη νά συμβίΐ είς 
τόν δυστυχϋ συγγραφέα τοΰ z/όν Κιβωτού !

Έν  τή ιδ(cf ό8φ Κερβάντου άπήλαυσα σκη^ϊΐ; τίνος, ή -  
τις μέ άντήμειψ*ν έχατονταπλασίως διά τήν μή άνεύρεσιν 
τϊίς οικία;

Διερχόμενος πρό τίνος θύρας, είδον *1ς τό τέλος τ?1; 
κλίμαχο;  μικοάν τινα Καστιλιανήν δώδεκα ( ω ;  δεκατριών



4τών, ώραίαν ώ(  άγγ*λουδάκι, ή όποια έκράτει είς τάς 
άγγάλα ς  τγις Ιν βρέφος. Δέν εδρίσκω λέξεις άρκετά τρυ- 
φεράς καί εύγενεϊς Ινα περιγράψω την πράζιν αύτής !

Παιδική τις περιέργεια τών άπολαύσεων τ ί ς  μητρικές 
στοργής ειχεν ήδέως κεντήσει αυτήν, Τά  κομβία τοΰ υπο­
καμίσου αύτής είχον έζελθει ολίγον κ α τ ’ ολίγον έκ τών 
όπών τό Ιν μετά  τό Ιλ λο  ΰπό τήν πίεσιν τών δειλών δ α ­
κτύλων αΰτής.

’ Ητο  μόνγ), οΰδένα θόρυβον ήκουεν είς \ήν όδόν, είχε 
βυθίσει τήν χεΤρα αΰτής είς τό στήθός της

Τότε ,  Ισως, Ιμεινεν έπί τινας στιγμάς αμφίβολος,  άλλά 
ρίψασα βλέμμα έπί τοϋ βρέφους καί άναλαβούσα θάρρος, 
Ικαμεν έλαφράν τινα κίνγισιν μέ τήν χεϊρα, ήν είχε κρύψει 
είς τό στήθός τγις καί άπεκάλυψεν ο,τι ήδυνήθγι. Κρατούσα 
δέ ανοικτά τά χείλτο τοϋ βρέφους διά τοϋ λιχανοΰ καί τοϋ 
μέσου δακτύλου Ιλεγε πρός αΰτό φιλοστόργως : «Hela 
a q u i»  (νά το) ,  καί τό πρόσωπον τγις νίτο πύρινον, καί οΐ 
οφθαλμοί τγις έμειδίων γλυκύτατα.  Ά κ ο ύ σ α σ α  τά βήιχατά 
μου Ιρργ)ζε κραυγήν καί έζγιφανίσθγί.

Αντί τής οικίας τοϋ Κερβάντου, εΰρον είς μικράν έκεΐ· 
θ*ν άπόστασιν τόν οίκον έν τ φ  όποίψ εγεννήθγ) δ δόν ’ Ι ω ­
σήφ Ζορίλλα, έκ τών έζοχωτέρων συγχρόνων 'Ισπανών ποι- 
γΐτών, ζών Ιτι τήν σήμερον, δστις δέν πρέπει νά συγ- 
χέεται μέ τόν Ζορίλλα, τόν άρχγιγόν τού ρ ιζοσπαστι­
κού κόμματος,  μολονότι καί οΰτος άγαπά  τήν ποίγισιν 
καί τήν διασκορπίζει άφειδώς κατά  τάς πολιτικάς α γ ο ­
ρεύσεις του, ένισχύων αΰτήν διά, μεγάλων κραυγών καί 
μανιωδών χειρονομιών.

Ό  δόν ’Ιωσήφ Ζορίλλα κατέχει,  κ α τ ’ έμήν γνώμγιν, έν 
τή Ισπανική φ ιλ ο λ ο γ ώ  άνωτέραν κατά  τι θέσιν έκείνγις, 
ήν έν τή ιταλική κατέχει δ Πράτγις, πρός τόν δποϊον πολύ 
δμοιάζει κατά  τό θργισκευτικόν αΓσθγιμα, τό πάθος, τήν 
γονιμότατα ,  τό αΰτόματον.  τό τερπνόν καί τολμγιρόν έν 
τ αυ τ φ,  δπερ έζάπτει τάς  νεανικάς φαντασίας.  Καί ή α ­
παγγελία  δ ’ αΰτοϋ,  ώς λέγεται,  ήχγιρά καί μ»γαλοπρ*πής,  
καίτοι ολίγον μονότονος, ένθουσιφ τοΰς ‘ Ισπανούς 

["Επιτβι ouviyeie].
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ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΙΚ1ΙΚΟΝ Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α
Κυρία δέ Μασσεπέν. —  "Α ! άγαμος,  άλγιθώς ! όμι- 

λεϊτ* μετά ΰφους μαρτυροϋντος τοσαύτγ)ν πεΐρ*ν...  (;ιίι.0ι- 
m ea ). Σάς  ένόμιζα τοΰλάχιστον δέκα ?τγ)... είς τά  δεσμά

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Πώς ! κυρία, δμιλεϊτε οΰτω 
κατά  τήν σοβαράν στιγμήν, είς ήν εΰρίσκεσθε ; . . . Δει­
κνύετε έλευθερίαν πνεύματος,  ήτις μέ φέρει είς θαυμασ μόν  
τίς ήξεύρει, ίσως προγευθώ μέ καλήν όρεζιν. Ίδοΰ δτι πλγι 
σιάζομεν είς Villeneuve Saint G eor ges ,  θά φωνάζω τόν 
ύπγιρέτγιν μου. δστις ώφειλ* νά είνε έφωδιασμένος μέ τρο- 
φάς '  άποστρέφομαι τά φαγγιτά τών σταθμών,  θά λογισθώ 
δέ εΰτυχής, κυρία, άν μοιρασθήτε μετ ’ έμοϋ τό πρόγευ­
μά μου.

Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Εΰχαρίστως,  κύριε' ά λ λ ’ α,ς 
άναμεινωμεν πρώτον νά έπιθεωοήσωμεν τόν λοχαγόν P r e ­
s tige,  θέλετε ; Θά είνε ΰπόθεσις τελειωμένγ)'  ΰστερον θά 
μείνωμεν ήσυχοι μέχρι Melun. Τι θελκτικόν πράγμα τά 
δάσ/ι ταΰτα  ! 'Α γ α π ά τ ε  τήν έζοχήν ;

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Ά γ α π ώ  τά  πάντα  δταν ά ­
γαπώ,καί  τ ί  πάντα μοί είνε αδιάφορα δταν δέν ά γ α π ώ  ..

Κυρία δέ Μασσεπέν, (παρατηριινβα eig τ ήν  θν ρ ίό α) .  
—  Βλέπετε Ιναν ίππον καλπάζοντα  μεταζΰ τών δένδρων

μέ έρυθράς περικνγιμίδας ; Ιδ ο ύ  τώρα δτε ή γραμμή βρα­
δύνει τήν πορείαν ! Είν* ό λ ο χ αγό ;  ! Ήδγ)  έζετέλεσ* 
μικρόν τι φαντασιοκόπγιμα ! Θ ά  άφιππεύση καί θά άπο-  
καλυφθή.

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Τί μέλλω νά τ φ  εΓπω ;
Κυρία δέ Μασσεπέν —  Α π ο λ ύ τ ω ς  οΰδέν, θά φαινώ- 

μεθα δτι δέν γνωρίζομεν άλλήλους.
Φωνάζουν πέντε λεπτών σταθμόν.  Τινές κατέρχονται.  

Ό  λοχαγός,  έπιχαρίτως έρειδόμενος έπί τής λαβής  τ ί ς  
θυρίδος, ανταλλάσσει  λεζεις τινάς μετά τ ί ς  κυρίας δέ Μ α σ ­
σεπέν' δίδουσι τάς χεϊρας, μειδιώσι καί ή Αμαξοστοιχία 
αναχωρεί.

Κυρία δέ Μασσεπέν. — ΑΓ, λοιπόν τί λέγετε ;
Κύριος δέ Τουπινύ —  Δέν είνε κακός δ λοχαγός,  

άλλ ’ οΰδέποτε θά τ φ  Ιδιδον τήν αδελφήν μου διά σύζυγον.
Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Διατί  τοΰτο ;
Κύριος δέ Τουπινύ. —  Πώς δέν τόν παρετγιρήσατε j
Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Βεβαίως,  έκατοντάκις.
Κύριος δέ Τουπινύ. —  Διότι Ιχει τάς  όφοΰς ήνωμέ- 

νας, σγιαεϊον άγριας ζγιλοτυπίας.
Κυρία δέ Μασσεπέν —  Ά  ! δά ! ( Σκιπτομένη).  ΑΓ, 

καλά ! δέν θά δόσω αΰ τφ  άφορμήν νά Ιχγ) τοιαύτγιν, ιδού 
τό πάν.

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Δέν πρόκειται π*ρί τούτου, κυ­
ρία, δταν τις είνε ζγιλότυπος είνε καί άνευ λόγου

Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Ά λ λ ’ οΰχί Μοί άοέσκει τοΰ-  
ναντίον νά ζώ  στγιριζομένγ) έπί ζίφους, τούτο σγιμαίνει 
κάτι τι'  Ιχει τις προστασίαν.

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Κυρία, προκ*ιμένου περί ζί­
φους, τό κάλλιστον είνε τό ζϊφος πατρός !

Κυρία δέ Μασσεπέν, (άνυπόμονος).  —  Ά  ! «ίσθ* 
βλέπω κατά τοΰ γάμου.

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Ή κ ι σ τ α .  Ά λ λ ά  νομίζω οτι 
πρέπει τις νά ρίψϊ) δλα κάτω είς τό παιγνίδιόν του. " Ιδ ω­
μεν, άς έζετάσωμεν. Έ χ ε τ ε  πολλά προσόντα είσθε ώραία 
... πλουσία, εΰφυής, φαιδρά, αφελής . . .

Κυρία δέ Μασσεπέν —  Ναί,  άλλ'  άς προγευθώμεν, 
λέγετε πολλά . . .

Ό  ΰπγιρέτγις φέρει τά καλάθιον τού προγεύματος, καθ’ 
δν χρόνον ή άμαξοστοιχία σταθμεύει είς Villeneuve- 
Saint-Georges. Ό  κ. Τουπινΰ παραθέτει τάς παροψίδας 
καί ΰπγιρετεϊ τήν κυρίαν δέ Μασσεπέν.

Κυρία δέ Μασσεπέν, ( τρώ γουβα ). —  Πρέπει πολύ 
νά ήσ/ολήθνιτε μέ κυρίας, ϊνα Ιχετε σκεύγι τραπέζνι; τ ο ­
σοΰτον κομψά' δέν θά μέ κάμετε νά πιστεύσω δτι μόνον 
δι ’ υμάς πάντα ταΰτα  είνε οΰτω γεγλυμμένα και έπικε- 
χρυαωμένα.

Κύριος δέ Τουπινύ.—  Κυρία, δέν είμαι καλός, είμή 
διά τοΰτο καί μόνον.

Κυρία δέ Μασσεπέν.—  ΑΓ ! αΓ !. . . τοΰτο είνε δ.τι 
μΛλλον δύναταί τις νά ποθήσιρ. Άν ή ρ  ασχολούμενος πάν­
τοτε περί σοΰ'  τοΰτο εινε θαυμάσιον. Ά λ λ '  έπίβτευον δτι 
εΰκολώτερον ήδύνατο τις νά εδριρ γυναίκα άσχολουμένγιν 
νά άρέσγ) είς άνδρας, ή άνδρα. . .

Κύριος δέ Τουπινύ. (όιαχοπτω ν ) . —  Τοΰτο είν* πλά- 
νγ). Ή  φύσις τών γυναικών όλιγώτερον συν^δει πρός τήν 
άποκλειστικότγιτα Οί Ιρωτές των είνε άβθενεϊς καί εΰμε- 
τάβλγιτοι ώς α ΰτα ί . . .  ΟΓμοι !. .

Ή  κυρία δέ Μασσεπέν, ήτις εΰρίσκει δτι δ κύριος Του- 
πινΰ δέν Ιχει πολλήν όρεζιν, δμιλεϊ περί τοπείων, Ινα μή 
δμιλήσγ) περί ϊρωτος.  Ά λ λ '  έκεϊνος τήν έπαναγάγγ) είς τό 
ποοκείμενον.

—  Μέ κάμνετε πολύ νά λυπούμαι, κυρία, δτι Ιζγισα 
κατά  τούς τελευταίους τούτους χρόνους έν τή μονώσ*ι, 
διότι θά είχον τήν τιμήν νά σάς συναντήσω έν τ φ  κόσμψ 
καί τίς είζεύρει ! θ ά  μοί έκεντάτε Γσως τήν έπιθυμίαν 
νά είσέλθω έν αΰτφ.



Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Διενοούμην άκριβώς δτι θά 
μοί Τίτο πολύ εύάρεστον νά σβς βλέπω έν αύτή (Π ίπτει  
εις διαλογισμούς).

Ή  γραμμή σ τα ματφ .  Ό  κόμης de la PaSSerelle είσ- 
πηδί? είς τήν άποβαθραν τοϋ σταθμοΰ. Ή  χυρία δέ Μ ασ ­
σεπέν aiptvsi αΰτόν νά ζητ<£, είτα αποφασίζει τέλος νά τ$ 
ποιήογι σημεϊον διά τής χ ε̂ιρός οπως Ιλθγι καί τήν χαιρ«- 
τίβϊΐ. Φιλικοί τινες λόγοι ανταλλάσσονται,  καί δοθείσης 
συνεντεύξεως διά τήν έπαύριον είς τό μέγαρον Loirette, 
ή γραμμή αναχωρεί.

Κυρία δέ Μασσεπέν. —  At λοιπόν ! Οΰτος εύρίσκει 
χάριν ένώπιον ύα,ών ;

Κύριος δέ Τουπινύ —  Κυρία, συγχωρήσατε  νά σ2ς 
είπω δτι μέ περιπαίζετε

Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Τί σημαίνει τοϋτο ;
Κύριος δέ Τουπινύ —  Ό  χύριος de la Passerelle 

δύναται νά εινε εΰγενέστατος,  άλλ' είμαι βέβαιος δτι οΰ­
δέποτε έσκέφθητε νά τόν νυμφευθήτε.

Κυρία δέ Μασσεπέν — Κύριε, κα,ταχρόίσθε ολίγον τής 
έλευθερίας, ή ν σ2ς ϊδωκα.

Κύριος δ έ  Τουπινύ.—  Ώ  ! μη μέ απελπίζετε όργι- 
ζομίνγι Έ ν  έλίγοις Ιδού ί) έντύπωσίς μου δσον ΰμεΐς εί­
σθε λεπτή. άξιολατρεύτως διακεκριμένη, εΰγενής, εύφυήίι 
τόσο» ο έξοαρίτος οΰτος κτηματίας  είνε κοινός, βαρύς, 
παχύς . .

Κυρία δέ Μασσεπέν. — Είνε Γσως ό μίλλον  αγαπών με.
Κύριος δέ Τουπινύ. —  Θά άποθάνετε μέ τοιαύτην 

άγάπην, κυρία ;
Κυρία δέ Μασσεπέν.— Ά λ λ ά  τέλος, καθ’ ύμ£ς, αί έκ- 

λογαί μου είνε άνάξιαι.
Κύριος δέ Τουπινύ — Συγγνώμην'  ά ;  εΓμεθα ε'λικρι- 

νεΤς, δέν είνε έκλογαί,εΰτυχώς eivt κατάλογος  δειγμάτων.
Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Ά λ λ ά  τέλος, κύριε, μοί 

λέγετε καλώς δ,τι δέν μοί Αρμόζει, άλλά δέν μοί λέγετ·  
καί τί μοι άομόζει.

Κύριος δέ Τουπινύ.—  Άνήρ.  ?χων πείραν φυσεως 
ώς τής ύμετέρας καί δστις νά μη άσχολήται,  είμή πώς νά 
σΑς φαίνεται αρεστός, νά ζ·7) καί νά άποθάνγι χάριν ΰμών.. .

Κυρία δέ Μασσεπέν —  Καλέ τι λέγετε . Βεβαιοϋσι 
τοΰναντίον, δτι πρέπει τις νά άποφεύγτρ τού; άνδρας, οΤ- 
τινες οΰδέν ϊχουσι νά άσχολοϋνται.

Κύριος δέ Τουπινύ —  Οΰδέν ϊχουσι νά άσχολοΰν- 
ται ! Στοιχη ματ ίζω  δτι μέ ύμΑς, μέ τά εΰμετάβλητον,  
μέ τάς φαντασίας δέν θά ϊχγ) στιγμήν άναπαύσιως.

Κυρία δέ Μασσεπέν, (επανερχόμενη είς τού ς  μ νηστή ­
ρας τη ς , οπως άλλάξη την σειράν τώ ν  ιδεών τού  κυριυυ
Τ ο υ π ιν υ )  Ή  οκνηρία είνε τό μόνον πρΑγμα, τό μόνον
ελ άτ τω μα  τοΰ Collart Απειλεί  δτι θά καταλίπγι την δ ι ­
πλωματίαν

Κύριος δέ  Τουπινύ.— Όποϊον  τραϋμα καταστροφές 
διά την Γαλλναν !

Κυρία δέ Μασσεπέν, (παρατηρούσα ασκαρδαμυκτί τυν  
κύριον Τ ουπ ινυ )  —  Φαίνεται δτι άνελάβατε  την φρον­
τίδα ν ά διαβάλλ  ετε τούς μνηστήράς μου τοϋτο είνε κα 
κόν, κύριε, κάκιστον  ό πατήρ μου έπαναπαύεται έπί τής 
ύποσχέσεώς μου καί ϊχουσι καθήκον οί συμπαθοϋντες πρός 
έμέ, νά μέ βοηθήσωσιν δπως την έκπληρώσω.

Κύριος δ έ  Τουπινύ. —  Είχον άδιχον, τά όμολογώ,  
νά όμιλήσω περί τοϋ κυρίου Collart, πριν τόν Γδω 
( ’ Αποσύρεται είς τη ν  γω ν ία ν  του).

Κυρία δέ  Μασσεπέν, (με ιδ ιώ αα) .— Υ πο μον ή,  φθάνο- 
μεν.. .  Εμπρός ,  άνευ μνησικακίας. Μέ ηδρατε ζωηράν, 
δέν ϊχει ούτως ; ά λλ ’ ύμεΐς δέν μέ βοηθήτε ποσώς εις τό 
νά νυμφευθώ .. Έ γ ώ  ίίλπιζον ολίγον είς ΰμΑς...  Έφάνητ*  
τόσον καλός, τόσον αξ ιαγάπητος  είς την άρχήν τοϋ τ α -  
ξειδίου'  έσυνείθισα τόσον καλώς είς τχν διδαχήν σας .
( Βραδννουσα ) Μήπως είνε ήδη έκεί ; Ναί,  τή αληθείς.

’ Ιδού αΰτός,  6 τρίτος μου μνηστήρ, εΐνε πράγματι  κομ­
ψός, δέν δύναταί τις νά φέργ| άντίρρησιν...

Κύριος δέ  Τουπινύ.— Ποϋ είνε ; ποϋ είν· ;
Κυρία δέ Μασσεπεν. —  Έκεί.  Φέρει ένδυμασιαν 

λιλά. ϊχουσαν λεύκάς ραβδώσεις Μικρόν πίλον μετά  γύ­
ρου ιχλα μουαρέ, άνθος άγροϋ είς τήν κομβιοδόχην καί 
λευκόν άλεξήλιον. Είν« σαξωνική πορσελάνη ό νέος ού- 
τος Ιστε δίκαιος, και φέρει προσέτι πάντοτε χειρίδας, 
ώς αν μέλλ») νά χορεύσγ).

Ό  Collart de Gramines, ρίπτεται έπί τοϋ υποποδίου. 
Επέρχεται  συνδιάλεξις ολίγον άτονος Ό  κ. Gramines, 
δν ό ήλ ιος στενοχωρεί, τήν συντομεύει άποχαιρετιζων τήν 
κυρίαν δέ Μασσεπέν καί απέρχεται πρίν ϊτι κινηθ^ ή Αμα ­
ξοστοιχία.  Ζτητεϊ τήν άδειαν νά παρουβιασθή τήν έπαύριον 
είς τό μέγαρον Loirette ήδη σπεύδει πρός τό ίδικόν του 
όπως κατακλιθ^, καί τήν πρωίαν τής έπαύριον α ν α χ ω ­
ρεί διά τό Loirette, καί έλπίζει νά μή τό εγκαταλειψϊ) 
πλέον.

Οταν ή γραμμή έπανέλαβε ττ,ν πορείαν της,  ό κ. δέ 
Το οπινυ άφιεται είς είλικρινεστάτην Ιλαρότητα,  ής έν τέ-  
λει συμμετέχει ή κυρία δέ Μασσεπέν.

Κύριος δέ Τουπινύ —  Ώ ;  πρός αΰτόν έπιτρέψατέ 
μοι νά γελάσω 1

Κ υ ρ ί α  δέ Μασσεπέν. —  Ευρίσκετε δτι ϊχει ύφος χ ο ­
ρευτού τοϋ Μελοδράματος,  δέν ϊχει οδτω ;

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Ώ  ! τήν ένδυμασιαν δύναταί 
τις νά τή,ν άλλάξγ)'  ά λ λ ’ Ο,τι δέν δύναται νά άλλάξν) είνε 
ότι ό νεανίας οΰτος δέν θά άγαπήβΥ) ποτέ άλλον τοϋ έ- 
αυτοϋ του'  είσθε βεβαία'  Έπ ί  τρία δευτερόλεπτα έπί τής 
άναβάθρας ώμίλει περί τού ήλίου, δστις τόν ήνώχλει, 
περί τής ήμικρανίας του, περί τοϋ μεγάρου του, περί τοϋ 
ταξειδίου του αδριον πρός έπίσκεψιν τοϋ πατρός σας. Τό 
σαξωνικόν άγαλμάτιον  τοΰτο,  κυρία, είνε τρομακτικής ή~ 
λιθιότητος.

Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Έ χ ε τ »  Ισως δίκαιον, είν* 
μάταιος  Δέν θά σκέπτομαι πλέον ή τόν λοχαγόν P re ­
stige πρώτον, τόν προτιμΑτε δέν ϊχει οδτω  ;

Κύριος δέ Τουπινύ. —  Ποσώς
Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Τότε  τόν κόμητα de la P as­

serelle ;
Κύριος δ έ  Τουπινύ. —  Κυρία, θά είνε κακή πρίξις ,  

άν φυλάξω ϊνοχον σιωπήν. Οΐ μνηστήρες ούτοι «ίν* άνάρ- 
μοστοι '  (βοβαρώς). Έ άν  άκόμη Τ)βαν παραδεκτέοι θά σόίς 
συνεβούλευον νά μή έκλέξητε μηδένα έξ αΰτών.

Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Διατί ;
Κύριος δέ Τουπινύ. —  Διότι ϊχω  άλλον τινά νά σΑς 

συστήνω
Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Έν  τή Αμαξοστοιχιιφ ;
Κύριος δέ Τουπινύ. —  Έ ν  τή Αμαξοστοιχία . Τριά­

κοντα καί. . .  τινων έτών, έκατόν είκοσι χιλιάδας λίβρας 
εισόδημα. . .  Συγγνώμην διά τήν εΰτέλειαν τβύτην,  άλλά 
πρέπει νά τήν είπω .. καί. . .  χυρία, άνδρα, δστις σΑς λ α ­
τρεύει, διότι άνεχώρει σήμερον διά τάς γαίας του καί τήν 
μισανθρωπίαν, έζήτει μίαν ϊρημον νήσον καί εύρίσκε'  
ται ήδη μέ ιδέας δλως διαφόρους, χάρις είς τήν ειλικρί­
νειαν σας.

Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Εννόησα .  Είσθε ύμεϊς ! Αί
λοιπόν ; . .

Κύριος δέ Τουπινύ, (λ/αν ανήσυχος). —  Λοιπόν . ...
Κυρία δέ Μασσεπέν. —  Θά βόίς παρουσιάσω αδριον 

είς το μέγαρον Loirette. Ό  πατήρ μου θά είπή πάλιν δτι 
κάμνω τά πάντα  όπως οΰδείς άλλος, δτι πάντοτε. . .  πετώ!

Κύριος δέ  Τουπινύ, (άσπαζομενος τήν  χεΐρά της). 
—  θ ά  άποκριθώ δτι θά είμεθα δύο |(δη όπως σβ!ς συλ- 
λαμβάνομεν.

Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Ι Σ  %.. \
Τ Ι Λ Ο Σ



Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η
Καλόν εΐναι νά  μή καταχλίνηταί τις  τό έαπέρας άμε βω ς 

μετά τό δεϊπνον. διότι τυϋτο  καθιβτκ τή ν  πέψιν δϋβχερή  
και τόν  ύ π ν ο ν  τεταραγμένον . Λιά τό ν  αυτόν  λόγον  χαι ό 
μετά τό γεΰμα ϋπ νος  τή ν  μεβημβρίαν είναι επιβλαβής. 
Σ ημειω τέον  πρός τούτο ις ,  ότι δέον  ν ' άποφεύγη  τ ις  ν'  
αποκοιμάται παρά τή ν  ε α τ ία ν  πολλοί γέροντες  άπέθανον  
οϋτω ς  έξ αποπληξίας.

"Οπως ή πείνα είδοποιΐ\ τό ν  ά νθρω π ον  περί τής ά νά γ -  
κην τής λήψεως τροφ ώ ν, οϋτω  και ή δίψα αγγέλλει τήν  
ανάγκην λήψεως ϋδατος . Χρειάζεται δ% τό  νδωρ  άφ '  ένός 
iihv πρός άναπλήρωαιν τω ν  άπωλειών τοΰ  όργανιβμοϋ, ά φ ’ 
ετέρου δ ϊ πρός εΰχερεβτέραν πέψιν τώ ν  βτερεών τροφ ώ ν.

Είς τόν  όργανιομόν  πρέπει νά  παρέχωμεν τή ν  ά να γ -  
χαίαν ποβότητα υ γ ρ ώ ν ,  έπ’ ούδεν ι  δμως λόγω πρέπει ύπ ερ -  
βο/.ιχήν χρήαι.ν α υ τώ ν  νά ποιώμεθα, κάθοδον και εργα ­

σίαν μείζονα παρέχομεν οϋτω  τώ ατομάχω, και ό γαβτρικός  
χυμός άραιοΰται, καθιβτάμενος ή ττον  κατάλληλος είς τήν  
πέψιν.

Κατά γενικόν λοιπον κανόνα 6 ά νθρω π ος  πρέπει με- 
τρ ίαν  νά ποιήται χρήβιν τοΰ  νδα το ς  καί διαρκοϋντος Ιτι 
τοΰ  γεύματος. Τό ποαόν όμως τοϋ  π ινομένου  ϋδατος  έξαρ-  
ταται έκ τ ι ν ω ν  ΐδ ιαζόντω ν  α ιτίω ν ,  ίδια 0's τής ήλικίας, 
τής  εξεως και τοϋ  κλίματος. Τά παιδία πίνουβι πλειότε­
ρον  τώ ν  προβήβων, καίτοι παρά τοϊς τελευταίοις τούτο ις  
ή έν τί] οικονομία κατανάλωαις είναι μείζων," επομένως dh 
βυχ νοτάτη ή άνάγκη τής άναπληρώβεως τής άπω λείας. 
Μεγάλην επιρροήν έχει έπίβης ή έξις, ήτις  καθίβταται  
λίαν επιβλαβής προκαλοϋβα τ ι μ  υπερβολήν. Τέλος, το 
κλίμα έχει μεγάλην θ η μ χ σ ία ν  όοω άφ θονω τέρα  ή έκκρι-  
βις τοϋ  δέρματος, δβω άφ θονω τέρα  ή έκκριβις τοϋ  ίδρ ώ -  
τος, τόβω πλειότερον νδω ρ  χρειάζεται νά  πίνη ό ά ν θ ρ ω ­
πος. Dr

Τ έ  έξής βιβλία  πωλοΟνται έν τ ώ .Β ιβ λ ο ο π ω λ ε ίω  τών «’ Εκλεκτών Μ υ θ ιυ τ ο ρ η μ ίτ ω ν ι  
έν ό ο ω  Π ροιχατείου, ά ρ ιθ . Ι Ο  :

’ Απομνημονεύματα τής Ελληνικής δρ. λ. 
’Επαναστάσεως δπό Φωτάκου, 
ιτοώτου δπασπιστοΰ τοΰ θεοδώρου
Κολοκοτρώνη .................................. I .—  |

’Απομνημονεύματα δπο Βίκτοιρος
Ο δ γ κ ώ ..................................  — -60

Ά σ π α σ ία ,  μυθιστορία Ρ. Χ αμερλιγ-
γίου μετά 50 λαμπρών εικόνων· · 18 .—  |

’ Ανήρ καί Γυνή δπο Μ. “ Α μ π λ ε τ · ·  — .60
"Α παντα  τα Φιλολογικά A. Ρ. Ραγ-

καβή, τόμοι 1 9 ..................... 100.—
Ά σκάνιο ; ,  μυθιστορία ’ Αλεξάνδρου

Δουμα τόμοι 7 ...................  6 .—
’ Αφρική ή Πέντε έν άε:οστά'τιρ έβδο 

μάδες, μυθιστορία ’ Ιουλίου Βέρν,
μετά εικόνων · · ·  · ............................. 2 .—

’Αδελφοΰλα, μυθιστορία "Εκτορος Μα-
λώ, τόμοι 5 ..............* ......................  1.50

’ Αττικαί Νύκτες : Δ ρά μ ατα  και Ποι­
ήσεις δπο Σπ. Βασιλειάδου· · · · 1.50

’Αντωνίνα, μιιθιστορία Ά λ εξ .  Δουμα,
υίοϋ .....................................................  2 .—

"Ανυμφος Μητηρ καί το Τέκνον τοΰ 
’Εροστοΰ, μυθιστορία Α. Ματτέυ
τόμοι 2 .................................................  3 .—

Άπωλεσθείς Παράδεισος, μυθιστορία 
’ Ιουλίου Μαρδ μετά πλείστων ει­
κόνων ............................ 6 .—

"Ανθρωπος τοϋ Κόσμου, μυθιστορία
Γρ. Δ. Ξενοπούλου.......................  2- —

’ Απόλογοι, διηγήματα X .  Α. Ά ν δ ε ρ -
σεν ...............    —  80

’ Ατυχής Γεώργιος, μυθιστορία π ρ ω ­
τ ό τ υ π ο ς · · · · ......................................  — .60

Ά γ ν ω σ τ ο ς  Βελεβ'λλης, μυθιστορία
Πέτρου Ζακόν  ..................  1.50

Αναμνήσεις "Εμμας, δπό Π. Μαντε-
γάτζα  .................................................  1.50

’ Αδικηθείς Ρογήρος, μυθιστορία ’ Ιου­
λίου Μαρύ, τόμο: 2 .......................  2 . —

"Ανθος τής ’Αλόης καί τό Φρούριον 
τοΰ Καρρόου, μυθιστορία Α. Σμίθ,
τόμοι 2 ................................................. 2 .—

Αί ’ Εχθρα5. Μητέρες, μυθιστορία Κ ο -
τσύλλου Μ ενδές ............................. 1.10

’ Ανθολογία Κωνσταντιν'δου δεδεμένη 2 .—
» > βίδετος- · 1.50
» Μιχαλοπούλοι»..................  1.80

’Αμάραντα δπο Γεωργίου Δροσίνη 
(Πρωϊνά "Ονειρα. —  ’ Αγάπη. —  
’Αντίλαλος. —  ’Σ τ ά  £ένα) · · · · 2.50

Βοήθει σαυτόν δπο Σαμουήλ Σμάϊλς 2.50
Γεωργικά δπο Ραϊνόλδου Δημητριάδοι» 3.—
Γούϊς Μά\εριγγ, μυθιστορία Ο δάλ-

τερ Σ κ ώ τ ....................... ...................  1.50

Γυναίκες, Χαρτιά  καί Κρασί, μυθιστο- ρ. >. 
ρία Πώλ-δέ-Κώκ, μετάφρασις Κλ.
Ρ α μ π α γ ά ............................................ .80

Γανδΐνοι, μυθιστορία Πθ\σών δέ Τεράϊ 4 .—  
Γή τής Δουλείας, μυθιστορία Ε.

Στάνλεϋ ............................................ 2 .—
Γρύλος τοΰ Μύλοβ, μυθιστορία Πον

σών δε Τεράϊ ..................... 1.—
Διαβολογιατρός, μ·.θ στορία Ίουλίοβ

Μαρδ μετά πλείστων εικόνων- · 6 —
Διαδολοσίμων. μυθ.στορία ΙΙονσών δε

Τεράϊ ................................................. 1.10
Δον Κιχώτης, μετά εικόνων, μυθιστο­

ρία Θερβαντές, μετάφρασις Ίσ·.δ.
I. Σκυλίσση......................................  3.50

Διάβολος έν Τουρκία, μυθιστορία Σ τ ε ­
φάνου Εένου, μετά  προσθήκης τής 
Καταστροφή* τών Γιννιτσάρων
τόμοι 2 ............................................  · · 4. —

Δράματα  Παρισίων, μυθιστορία Πον­
σών δέ Τεράϊ ............................... 2.50

Διηγήματα δπο Λάμπρου Ένυάλη· · 3 50
» και Μυθοπλαστίαι δπο Δ.

Π α ν τ α ζ ή ..................... I .—
» δπϊ Γεωργίου Βαλαβάνη — .50

Δύο Λίκνα, μυθιστορία Αίμυλίου Ρι-
σβούργ, τόμοι 4 ............................... ‘ 1.50

Δεκαήμερος Βοκακίου, τόμοι 5·  · · · 3 50
Διδασκάλισσα, μυθ.στορία Εδγενίου

Σ ύ η .............................* ......................  1
Ε κοσιπενταετής "Ελλην Πλοίαρχος

δπό Στεφάνου Ξ ένο» ............... — .80
’Εκστρατεία μας είς τήν Σελήνην δπό

Δ. Κ α λ α π ο θ ά χ η .................. .. 1 —
Ερυθρά Κηλίς, μυθιστορία Παύλου

Φεβάλ ................................................. 1.50
Ερυθροί Προσωπιδοφόροι, μυθιστορία

ΓΙονσών δέ Τεράϊ τόμοι 2 · · · ·  4.—
’ Ερυθρόδερμοι, μυθιστορία Π. Δου-

πλεσί ...................................... .. (_ _
’ Ερυθρά Διαθήκη, μυθιστορία Πονσών

δέ Τεράϊ, τόμοι 4 ............................  4.—
Εΰρύαλος δπό Σπ ΓΙαγανέλλη· · · · 1.—
Εκατομμύρια τοΰ Ίωρεμία , μυθιστο­

ρία ΑΙμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 3 5.—
Ή  Κόρη τής Μαργαρίτας, μυθιστορία

Εαβιέ δέ Μοντεπέν, τόμοι 6 ·  · · · 6.·—
Ήμερολόγιον ’ Απόρου Νέοο. μυθιστο­

ρία Όκταβίου Φεγιέ.......................  1.20
Ή  Π αναγία τών Παρισίων, μυθιστο­

ρία Βίκτορος Οδγκ ίι, μετάφρασις
I. Καρασσούσα, τόμοι 2 .............  2 .—

Ηρωίς τής Ελληνικής Έ π α ν α σ τ ά -  
σεως, μυθιστορία Στεφάνου Ξέ\ου, . 
τόμοι 2·  · ·  ....................................... 4 .—

Ή  Τέρψις τών Παίδων δπό Αίκατε δρ. λ.
ρίνης Λασκαρίδου............................. 1.75

Έ  Ό ρ  οία Παρισιανή, μυθιστορία τής
Κομήσσης Δ ά ; .................................  — .60

Η "Εκθετος τοΰ ’Ορφανοτροφείου τής 
’ Αγίας Μαρίας, δραμα Π. Γιακο-
μέττη, εί< κράξεις 3 .......................  1.—

Ή  Φωνή τής Καρδιάς μου, λυρική 
συλλογή ΰπό Δημ. Γρ. Κ α μπού
ρογλου ................................................. — .60 1

Ή  Βασσίλισσα τής Καλλονής καί ή 
Πριγκίπισσα Σοφί», 4κ τοΰ γαλ -
λικοΰ· ·  ..............................................  1.20

'Ιστορία τοΰ 'Ελληνικού "Εθνους δπό 
Κωνσταντίνου Παπαρρηγοπούλου
τόμοι 5·   ......................................  · · 35 .—

Ιστορία  τής Ελληνικής Έ π αναστά -  
σεως δπό ΣπυρίδωΌς Τρικούπη
τόμοι 4 ................................................  10.— |

Ιστορία  τής Έλλάδο,- δπό Σπυριδ. 
Λάμπρου έκδιδομένη κατά φυλ­
λάδια, τιμώμενα έκαστον.............  1.—

Ιστορ ία  τής Ζακύνθου (ολόκληρος ή
σειρά) δπό Παναγιώτου Χιώτου . 7 0 . — 

'Ιστορία τής ‘ Ελλάδος, δπό Καρόλου 
Βαρθόλδη Μ ενδελσώνο;, μετάφρα*
σις Αγγέλου Βλάχου..................  12 .—

'Ιστορία τής 'Ελληνικής Ί' παναστά- 
σεως δπό Φ Πουκεβίλ, μετά
πλϊίστων είκόνοιν.................. 10 —

Ιστορία Γεωργίου Καστρκδτου τοϋ
μετονομασθέντος Σκερδέμπεη · · 1.50

'Ιστορία τής Γαλλικής Έ π αναστά -
σεως δπί Ιΐλάτωνο; Δρακούλη· · — ,80

Ιστορία  τοΰ Μεγάλου Ναπολέοντος
δπό Γ. Δ. Λ α μ π 'σ η .......................  2.30

Ιστορία τοΰ Γαλλογερμανικοΰ Πολέ
μου (1 8 7 0 — 1871 μετά εικόνων 2.20 

■ Ιστορία τής Μεγάλη; Βρετταν'ας δπό
Γ . Δ .  Λαμπ'ση. τόμοι 4 .............  8 .—

Ιστορία  τής Γυναικός δπό Καλλιρόης 
Παρρέν, έκδιδομένη κατο φυλλά­
δια. τιμώμενα έκαστον..................  1.—

Ίττορία τής Μουσικής, μετάφρασις
’ Αθήνας Σερεμέτη, μετά εικόνων 10.—  

Ιστορία ένός τεθνεώτος. μυθιστορία
Ε. Καράνς ·  ....................................... 1.—

Ιπ π ότη ς  Μάϊος, μυθιστορία Πονσών
δέ Τεράϊ ...........................................  2 .—

Ιπ π ό τη ς  ’ Ιωάννης δπό ’ Αλεξ. Κ ατα -
κουζηνοΰ ...........................................  — .50

Ίατοός  Ραμώ, μυθιστορία Γεο>ργ’ου
Ό ν έ .....................................................  2 50

Καμπούρας τών Παρισίων, μυθιστο
ρία Π ώ λ δ έ - Κ ώ κ ............................  1 .—

ΣΗΜ. Σϋν τη αποστολή τοΰ αντιτίμου όφείλουσι ν’ ϊποστίλλωσιν, ο', αέν έχ των ίπαρχιων 10 · / , ,  οΐ δέ ίχ τοΰ Ιξωτεριχοΰ 20 */t  i~''· πλίον 
τής άξια; των βιβλίων δι4 ταχυδοομιχά τίλη. Είς τού; αγοράζοντας βιβλία ανω τών 20 δρ. γίνεται ίχιττωσι; 10 */# Τό Βιβλιοπωλεϊον τών « Εχλεχτών 
Μυθιστορτμάτων» αποστέλλει ασφαλώς οΐονδήποτι βιβλίον ήθελε ζητήσει τις, a r e v  ουόεμι&ΐ ηρομη θεία ί .  ^  συνδρομητή; ι\; βίονϊή-
ποτε έχδιδόμενον ίν ΆΒηνχι; περιοδικόν ή ίβημεοίδα — Ο ύ ϊ ίμ ί χ  «χρκγγιλ ϊσι  Ι ι τ ι λ ι ϊ ι ι ι  4 »  t b  β υ ν οβ ε ύ η τ α ι  τ ο ϋ  1ν»»·»Ιμο\>


