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Α 1. συνίρομαί άποστέλλοντβι Sik γραμ­

ματοσήμων χαί χαρτονομισμάτων παντίς 
Έβνους, διά τοκομεριδίων Ιλληνιχβίν ί · ·  
νιίων χαί τραπεζών, συναλλαγμάτων, χτλ.

ΜΙΛΛΑΝΒΟΑ ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ

ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ
.__ Ό χ ι  ! at  ; Λο ιπόν  άφού σεΐς μόνος έοριψοχινδυνεύ-

« α τ ε ,  δ ι α τ ί  θέλετε νά ωφ ελ ηθώ  χαί έγώ  έχ τών χερδών 
•τής έπιχειρήσεως τ αύ τ η ς  ; "Α ς  μή όμιλώμεν λοιπόν πλέον 
περί αυ τώ ν .

—  Πολΰ χα λ ά ,  φ ι λ τ ά τ η  μου Έ σ θ ή ρ ,  ά λ λ ά  δέν μοΰ ά-  
ρέσχει νά σέ άφ ή σ ω  έν τ φ  μέλλοντ ι είς την διάθεσιν τϊίς 
τύχης.  Είσαι άνευ περιουσίας χαί νομίζω  έαυτόν ύπό 
χ ρεώ ν  δ ιά τό μέλλον σου.

—  Ά φ ο ύ  επιμένετε,  έσ τ ω '  δ έχομαι  την άξ ιέραστον  
προσφοράν σας  χαί σάς έχφράζω τ ά ς  απείρους μου ε υ χ α ­
ριστίας .

Ττ,ν αΰτήν  έσπέραν,  ή χυρία Έ σ θ ή ρ  Φλορβάλ  ϊλαβεν  
έπιταγήν  5 0 0 , 0 0 0  φράγκων έν όνόματ ι  τού χόμητος  δέ 
Β α ν δ ά μ  χαί πληρωτέαν  ΰπό τού τραπεζιχοΰ οϋχου Ματόν -  
Ρ ι σ τέο  χαί Σ α, ή ν πά ρ αυ τ α  έξηργύρωσεν.  Ά χ ο λ ο ύ θ ω ς  με-  
τ έβ η  είς την οίχίαν της ,  έγευμάτισεν έν σπουδή χαι ά -  
πΐΐλθε πρός έπίσχεψιν τού Ρ αβά νη ·

—  "Έ λα βα  σήμερον τό  πρωΐ τό  γ ρ α μ μ α τ ά χ ι  σου,  εϊπεν 
« ΰ τ $  ό Ιντιμος  αίσχροχερδής χλείων τή,ν θύραν χαί β λ έ ­
πεις ότι  σέ άνέμεινα.  Τί  συμβαίνει ;

—  Πόσας  ήμέρας θά ζήσγι ακόμη  fl * Εταιρία τού 
Α ε ρ ι ό φ ω τ ο ς ·  ; ήρώτησεν ή Έσθήρ -

—  Τί σ ’ ένδιαφέρει ;
—  Μ ’ ένδιαφέρει πολύ.
—  Μ ήπ ω ς  σχέπτεσαι  νά συμβουλέυσες  τόν δέ Βανδάμ  

νά έχποιήστρ τ ά ς  μ ετ ο χά ς  του ;
—  Δι ατ ί  ό χ ι ;
—  Σ '  έννοώ. θέλε ι ς  σΰ μόνη νά λάβγ)ς δλην τήν περι­

ουσίαν του.  Ν ά  μή ώφεληθϊΐ  χανείς άλλ ος .  Καί  έγώ  σέ 
λ έ γ ω  οτι άττατΛσαι.

—  Πώς  τ ού το  ;
—  Β ε β α ι ό τ α τ α  ! Ή  ώρα τής χ α τ α σ τ ο ο φ ή ς  έπίχειται" 

έπομένως  δέν θά εΰρϊ) ά γο ρα στ ήν '  ό δέ Βα νδά μ  θά χ α τ α -  
στραφΤ) χ α θ ’ όλοχληρίαν χαί δέν θά τού μείνη τίποτε.

—  Θά  τοΰ μείννι ή σύζυγός του,  είπεν ή Φ λορβάλ  μει— 
δ ιώ σ α .  ·

—  Ή  σύζυγός  του ! τ ’ εινε α ΰ τ ά  πού λέγεις ; Νομίζεις  
δτ ι  δέν Ιλαβον  τ ά  μέτρα  μου,  όπως  χ α τ α σ τ ή σ ω  άδύνατον 
π2σαν  συμβίωσιν  τοΰ χόμητος  μ ετ ά  τής  χομήσσης  δέ 
Βανδ άμ  ; Έ πρ όχ ε ι το  περί τοΰ συμφέροντος σου,  ώραία μου.

—  Περί ποίων μέτρων δμιλείς ;

—  Ά χ ο υ σ ο ν .  Ή  πρ ώτη  μου φοοντίς,  δταν άνεχώρησα 
άπά ττ,ν Λαυσάννην  ή τ ο  νά ΰ π ά γ ω  είς Κλερμόν-Φερράν 
χαί νά παρουσιασθώ  είς τήν χόμησσαν  δέ Βα νδάμ .

—  Έ τ ό λ μ η σ α ς  ;
—  Β ε β α ι ό τ α τ α ,  χαί τ ά  διηγήθην δλα  είς τήν ά τ υχ ή  

χυρίαν, %τις ολίγον ϊλειψε νά λιποθυμήσιρ. ..  Μ ’ έ ζέβαλον  
τής  οίχίας,  δπερ άλ λ ω ς  είχον προίδγ) χαί έπανήλθον ήσ υ -  
χ ώ τ α τ α  είς Παρισίους.  Τί  λέγεις περί δλων αΰ τώ ν  ; Δέν 
τ ά  χατ άφε ρα  χα λά  ;

—  Καί άχολούθως  τί Ιχαμες  ;
—  Βραδύτερον ϊγραψα είς τόν πενθερόν τοΰ χόμητος  

χύριον Παβδιέ  χαί τόν έπληοοφόρησα δτι  ό γα μβρός  του 
έσπατάλε ι  δλην τήν περιουσίαν του μέ μίαν πονηράν χαί 
δτι  ή πονηρά α ΰ τ ή  ή τ ο  σύζυγός  μου.  Δέν γνωρίζω  άν δ 
χύριος Πασδιέ  έσχέφθη νά αίτήσϊΐ  δ ι χ ασ τ ιχ ώ ς  τήν δ ιά ζευ -  
ζιν τής  χόρης της ,  είμαι δμως  βέβαιος* δτι  είς α ΰ τ ό  θά 
χαταλήζγι

—  Κ α λ ά .  Είπέ μοι τ ώρα ,  σέ π αρ αχ α λώ ,  γνωρίζεις  π ό ­
σας ήμέρας θά ζήσγ) άχ όμη  ή Ε τ α ι ρ ί α  τοΰ 'Α ερ ι όφωτος  ;

—  Τί  σ' ένδιαφέρει ; Ά λ λ ’ Ι σ τ ω '  μάθε  λοιπόν,  α γ α ­
π η τ ή  μου,  δτι  έντός δέχα πέντε τό  πολΰ ήμερών τό  άε -  
οιόφως θά παύσϊ) φωτ ί ζον  τόν χόσμον.  Ά λ λ ’ έ π α ν α λ α μ -  
βά νω ,  τί σέ μέλει ; Καί  τώ ρα  τί σχέτττεσαι νά χάμιρς ;

—  Α ΰ τ ό  άποβλέπε ι  έμέ μόνην'  οΰτε σ έρω τώ  τί  θά 
χάμ-ρς τάς  δ ιαχοσ ίας  χ ιλιάδας  φράγχων ,  τ άς  δποίας  έχέρ-  
δ ισας ,χωρίς  νά λ ο γ α ρ ι ά σ ω  χαί τ ά  ποσ ά  τ ά  δπο ϊα  άγ νο ώ  ..

—  Α ΰ τ ό  εινε αληθές ,  χαί οφείλω νά δ μ ο λ ο γ ή σ ω  δτι 
έπί τοΰ άντιχειμένου τούτου  είσαι δ ι α χ ρ ι τ ι χ ω τ ά τ η . .. Δ υ -  
νάμεθα δμως  συνεταιριζόμενοι μέ τ ά  χεφάλαιά μ α ς . ..

—  Ν ά  λείπουν τ ’ άστ ε ΐα ,  χύριε Ρ α β ά ν η ,  είπε ζ ωη ρώς  
ή Φλορβάλ .  Μάθετε δτι με ταξύ  μας  πλέον τό  πΛν έτελεί-  
ωσεν.  Σ ί ;  είπα δτι  α ν α λ α μ β ά ν ω  τήν έλευθερίαν μου,  ττ,ν 
δΐϊοίαν άλλ ως  τε πολύ άχριβά έπλήρωσα  !

—  Τί λέγεις ; . . . τήν έπλήρωσας  πολΰ άχριβά ! ! Έ ­
χεις περιουσίαν άνω τών  τετραχοσ ίων  χ ιλ ιάδων φράγχων 
χαί παραπονεΐσαι  ; Μά τήν πίστι  μου,  είσαι πολΰ άιτα ιτη-  
τιχή ! τί περί πλέον θέλεις ; Ά λ λ ά  δέν πρόκειται τ ώρα  
περί αΰτού.  Εΐοαι σχεδόν πλούσια τ ώ ρ α '  χαί εγώ  έπίσης,  
είνε αληθές,  Ι χ ω  μεριχά χ ρ ή μ α τ α ,  τ ά  δπο ϊα  θά δμ ολ ογ ή  · 
σγις ά π έ χ τ η σ α  έντίμως.  Χάρις  είς τό  έφευρετιχόν μου πνεύ­
μ α ,  είς τήν περί τ άς  υποθέσεις έμπειρίαν μου,  οφείλω ττ,ν



μικράν μου περιουσίαν μ ε τ ά  τόσου  μεγάλου  κόπου κτηθεΤ- 
σαν.  Λοιπόν  I ο ταν  συλλογ ί ζωμ αι  τό  απ οτ έ λε σ μα ,  τό  ό ­
ποιον έπετύχαμεν  συνυδάσαντ ίς  τ ά ς  δυνάμεις μας  καί τά  
μ έσα  μας ,  μοί φαίνεται  πολΰ άδικον ν’ άρνήσαι  νά λάβγις 
μέρος είς συνεταιρισμόν,  έκ τοΰ όποιου θά έποριζόμεθα ά ­
φθονα κέρδη. Καί  νά σοΰ εΐπω τήν αλήθειαν,  σ'  ένόμιζα 
κ α τ ά  πολύ  φιλοδοξοτέραν .  Έ ν ό μ ι ζ α  οτι  τ ότ ε  μόνον θ ’ ά-  
πεσύρεσο,  δ ταν  ήθελες άποκτήσγι τό  έκατομμύριον,  δπερ 
ά λ λ ω ς  τε  διά γυναϊχα  ώς βύ, είνε πρ άγ μ α  ε ΰ κ ο λ ώ τ α τ ο ν . .. 
Ά ν τ ί  τούτου κ ατ αδ ικ ά ζεσ αι  νά διάγγις βίον π τ ω χ έ ς  ά -  
σ τ ή ς ,μ έ  ε ισόδημα εϋκοσι μίχρις ε’ικοσιπέντε χ ιλάδων  φράγ ­
κων,  ε ισόδημα άσήμαντον  διά την κυρίαν Φλορβάλ .

—  Α ΰ τ ό  είνε αληθές ,  ά λ λ ’ έχω  την ιδιοτροπίαν νά μη 
έπιθυμώ περισσότερα.

—  Τ ώ ρ α  ώμ ίλ ησ ας  ώς  σοφός.  ΆρκεΓσαι  είς τ ά  ο λ ί γ α - 
είσαι ολ ιγαρκής. . .  Ά λ λ ’ έάν δέν φροντίζεις δ ιά  τ ά  συμφέ ­
ροντα σου,  φρόντισε τ ο υλά χι στ ον  διά την θυγατέρα σου. 
Τί  θά γίνγ) μίαν ημέραν τό  ατυχές  κοράσιον'  δ ιότ ι ,  γ ν ω ­
ρίζεις πολΰ καλά ,  OTt δ πατήρ  της  δέν Ιχει καμμίαν π ε ­
ριουσίαν.

—  Σιώ πησ ον ,  άνέκραξεν ή Έσ θή ρ  δικόψασα αΰτόν  ά ­
π ο τ ό μ ω ς ,  σ ιώπ α ,  μή δμιλ^ς περί τής θυγατρός  μου,  σοΰ 
τό  απαγορεύω .

—  Ά  1 συγγνώμην  ! είπεν δ Ρ α β ά ν η ς  γελών σαρδώνιον,  
Ι χ ω  μερι κά δ ι κ α ι ώ μ α τ α  νά ένδιαφέρομαι  περί τοΰ τέκνου 
α ΰ τ ο ΰ . . .

—  Ψεύδεσαι ,  έπανέλαβεν έντόνως ή έρωμένη τοΰ κό-  
μ ητ ο ς  δέ Βανδάμ ,  δέν είνε τέκνον σου ! ακούεις ; δέν εινε 
κόρη σου ' Ο χ ι '  δ|ν είνε ίδική σου ! ! Ό  πατή ρ  της  είνε 
τ ίμ ιος  άνθρωπος,  δ όποιος τ ίπο τε  δέν έχει κοινόν μετά  
σοΰ,  τοϋ αθλίου καί έλεεινοΰ !

—  Π ο λ λ ά  λέγεις ,  ά λ λ ά  γνωρίζεις δτι  έγώ δέν συγκι -  
νοΰμαι άπό  α υ τ ά '  μή κ α τ α χ ρ ά σ α ι  λοιπόν τής  αν αι σ θ η­
σίας μου.  "Α ς  Ιδωμεν,  ποΓος είνε δ σκοπός σου ; Μήπως  
σκέπτεσαι  μ ετ ά  δ ιάλε ιμμα  δέκα πέντε έτών  ν’ άν αλάβνκ  
τ ά  μητρικά  σου καθήκοντα  ; Σέ  ήξ*ύρω Ικανήν δ ι ’ δλα 
καί δέν άγ νο ώ  δτ ι  δταν  δ δ ιάβολος  γηράσνι . . .  Ά λ λ '  ό-χι, 
αΰ τ ό  είνε πολύ.

Ή  κυρία Φ λορβάλ  ήγέρθη -
—  Φαίνεται ,  έξηκολούθησεν δ Ρ α β ά ν η ς  δτι  ή δμιλία 

α ΰ τ ή  δέν σοΰ άρέσει.  Έ σ τ ω ,  δέν έπιμένω.  Πό τ ε  θά σ'  έ-  
πα ν ίδ ω  ;

—  Θ ά  σοΰ γράψω.
—  Πολΰ καλά .  Α λ ή θ ε ι α  ; παριρτηοας τήν ζ ω γρ αφ ικ ή ν ;
—  Τί σ ’ ένδιαφέρει ;
—  Τ ό  αληθές  είνί δτι  αΰ τ ό  μοΰ είνε έντελώς ά δ ι ά φ ο -  

ρον. Ό π ω σ δ ή π τ ε  δμως  εΰχαρίστως  θά μάθιρς δτι  ό Δερός 
έχει τώ ρα  άλλην μαθήτριαν .

—  Ποιαν.
—  Τήν Βαλερίαν,  ήτ ις  άπό  τής  έζ ' Ι τ αλ ία ς  έπανόδου 

της ,  ήτο ι  πρό δέκα μόλις  ημερών,  έπεσκέφθη τρεϊς φοράς 
τόν άρχαϊον -δ ιδάσκαλόν  σου.

—  Η Βαλερία ! . . .
—  Μ ά λ ι σ τ α ,  αΰ τ ή ,  ή π λ ο υ σ ι ω τ ά τ η  κό μη σσ α  δέ Συλόφ.  

Ώ  ! at πληροφορίαι μου είνε πολΰ άκριβείς '  γνωοίζεις δτι  
είμαι περίεργος καί δτι  έπιθυμώ νά τ ά  μανθάνω δλα.

—  Ευχ αρι στώ ,  Ρ α β ά ν η ,  είπεν ή Φλορβάλ ,  διευθυνο-  
μενη πρός τήν θύραν.

—  Τ ίπ ο τ ε . . .  Μίαν λέξιν άκόμη  : Δυσπίστει  πρός τήν 
Βαλερίαν φ ι λτ άτ η  μου.

—  Ν ά  δ υ σ πι σ τ ώ  πρός αΰτήν  ! καί δ ιατ ί  ;
—  Χθές  άκόμη  συνήντησε τόν δέ Βα νδά μ  είς τό  Δά σο ς .  

Συ νωμίλησαν  δμοΰ έπί μακρόν.  Τί  είπον;  άγνοώ .
—  Δέν φοβούμαι ,  διότι  τήν κ ρα τώ  καλά .  Δύναμαι  νά 

τήν κατ αστρέψω ένώπιον τοΰ συζύγου τ η ς , ά π ο κ α λ ύ π τ ο υ σ α  
είς αυτόν  τό  παρελθόν της ,  τό  όποιον Ιχει τό μ ε γ α λ ϊ ί τ ε -  
ρον συμφέρον ν’ άποκρύπτϊ|.

—  Πολΰ  καλά .
—  Δέν ήμπορεΐ λοιπόν είς τ ίποτε  νά μέ βλάψιρ καί β λ έ ­

πεις κ α λ ώ ς  δτι  δέν τήν φοβοΰμαι  διόλου.  Ά λ λ ω ς  τε,  έκ 
ποίας  αφορμής ήθελε παρακίνηθί) διά νά μ ’ έκθέσ·ρ ένώπιον 
τοΰ δέ Βα νδά μ  ;

—  Μμ ; . . .  Καί  ή ζωγραφ ική  J Τέλος  σέ ε ιδοποί ­
ησα .  Γνωρίζεις  τί θά πράξιρς.

—  Έ σ ο  ήσυχος .
Τ φ  έτεινε τήν χεϊρ«·
—  Θ ά  μοΰ άποδώστρς έπί τέλους δικαιοσύνην,  είπεν 

αΰτΐί ό άγύρτης  άσπαζόμενος  τήν χ*1ρά της ,  καί θ ’ άν α -  
γνωρίσιρς δτι  δ Ρα β ά ν η ς  *ίνε πολύτ ιμος  βοηθός ,  ώ σ τ ε  νά 
Ιχγίς συμφέρον νά μή άποχωρισθ^ς  αΰτοΰ.

Κα τελ θο ΰσα  τής  οικίας ή κυρία Φλορβάλ  άπέπειιψε τήν 
άμ α ξ α ν  της  καί διηυθύνθη πεζ?| πρός τό  μέρος τοΰ βουλε ­
βάρτου  Κλισύ.

Μεθ’ ήμίοί ΐαν  ώραν ίκρουε τό ρόπτρον τής  θύρας τοΰ 
έργαστηρίου τοΰ  Γ ά σ τ ω ν ο ς  Δερός.

Ό  νεαρός ζω γρ άφ ος  ήνοιγε μόνος καί έξέβαλε κραυγήν 
έκπλήξεως  έπί τ^  θέι£ τής  έρωμένης του

—  ΑΓ I λοιπόν ! έγώ είμαι,  είπεν ή Έ σ θή ρ  είσελθοΰσα 
ώς άνέμου πνοή καί καθεσθεΐσα έπί έδρας έν τ φ  μέσψ τοΰ 
έργαστηρίου.

—  Σ ε ί ς !  άνέκραξεν δ Γ ά σ τ ω ν .
—  Πρό ολίγων  ήμ*ρών έπανήλθον είς Παρισιού* καί 

βλέπετε,  φ ί λτα τέ  μου Γ ά σ τ ω ν ,  δτι  έκ τών  πρώην έπισκέ-  
ψΐών μου είνε ή ίδική σας .

—  Χ αί ρω  υπερ βαλ λόν τω ς . . .  ά λ λ ά ,  πώς  συμβαίνει ; δ ι ότι  
άλη θώς  δέν μοί έγρ«ψ*τε  διόλου άπό  τής άναχωρ ήσεώ ς  
σας ,  καί νά σ ί ς  τό  ο μ ο λ ο γή σ ω  ; δέν ήλπιζον πλέον νά 
σάς  έπανίδω.

—  ' Ο μ ο λ ο γ ώ  οΰχί άνευ εΰχαριστήσεως ,  είπεν ή Φλ ορβ άλ  
δι ’ ΰφους έλαφρώς  σαρκαστ ικοΰ,  δτι  εΰκόλως έηαρηγοοή-  
θητε διά τήν άπουσίαν μου . . .  δέν α δ υν ατ ή σ ατ ε  διόλου,  
ά γ α π η τ έ  μου.

— Τό  δμ ολ ογ ώ  ταπε ινώς,  άπήντησεν δ Γ ά σ τ ω ν  ΰποκλι-  
θείς. . .  Έ  έπιστολή  σας ,  τήν δποίαν μοΰ έστ ε ίλατε  δταν  
άνεχωρήσατε  έκ Παρισίων,  δέν μοΰ έδιδε καθαρά νά έννο-  
ή σ ω  δτι  πΛσα  σχέσις μ ετα ξύ  μας  δ ια κό π τετ α ι  ; Λο ιπόν,  
τί ήθέλατε  νά κ ά μ ω  ; Τ ό  Ι λ α β α  άπόφασιν .  Αΰτό  δέν ή τ ο  
τό ορθώτεοον ;

—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς . . .  έξ άλλου  δμως άποδεικνύει δτι δέν 
μέ ά γ α π ά τ ε  διόλου.

—  "Α ς  Γδωμεν, α γ α π η τ ή  μου,  ά φ ή σ α τ ε  τ ά  προοίμια καί 
δμ ιλήσατε  τί θέλετε άπό  έμέ. Δέν ήλ θ ατ ε ,  νομίζω ,  νά μέ 
μεμφθήτε ,  δτι  δέν έτίναξα τ ά  μ υα λά  μου ’ στόν αέρα κ α τ ά  
τήν άπουσίαν σας ;

—  "Οχι βέ β α ια , , .  Γνωρίζετε τήν κόμησσαν  δέ Συλόφ  ;
—  “Ηλθομεν είς τό  προκείμενον.  Λο ιπόν  ! μ ά λ ισ τ α ,  τήν 

γνωρίζω.
—  Δι ατ ί  δέν μοί τό έλέ γατε  πρό τόσου καιροΰ ;
—  Διά  τόν ά π λ ο ύ στ α τ ο ν  λόγον δτι  δέν τήν έγνώριζα'  

μόλις πρό οκ τ ώ  ήμερών άπέ κτ η σ α  τήν γνωριμίαν της .
—  Πρό ό κ τ ώ  ή μ ε ρ ώ ν ! . . .  Μήπως  δίδετε έπίσης μ α θ ή ­

μ α τ α  ζωγραφικής  εί;  τήν κόμησσαν  ;
—  Ό χ ι .  Ή  κόμ ησσ α  ήλθεν ά π λ ο ύ σ τ α τ α  νά μ ’ έρω- 

τήσιρ. . .  Ά λ λ ά  τί σ2ς ένδιαφέρουν α ύ τ ά  ;
—  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α τ ε ,  πα ρα καλ ώ .
—  Ή  κό μησσα  ήλθε νά μ ’ έρωτήσγ] άν δέ χ ωμ αι  νά 

κάμ ω  ττ,ν εικόνα της .  Είσθε ευχαριστημένη ;
—  ’ Ηλθε νά σ ϊ ς  έρωτήσϊ)  α.ν δέχεσθε νά κάμετε  τή,ν 

εικόνα της  ; .· Α ΰ τ ό  είνε παράδοξον.
—  Ποΰ τό  ευρίσκετε τό  παράδοξον  ·, Α π '  εναντίας,  είνε 

φυ σι κώτ ατο ν '  είμαι ζωγρ άφ ος  καί σ ί ς  ορκίζομαι δτι  δέν 
ευρίσκω διόλου παράδοξον νά μοΰ παραγ γε ί λρ  μία γυνή 
νά κ α τ α σ κ ε υ ά σ ω  τήν εικόνα της .



Ή  κυρία Φλορβάλ  τόν ήτένισεν έπί στ ιγμήν ,  μεθ'  δ τι* 
γέρθη

—  Τό τ ε ,  τ ώ  είπεν αίφνης,  δέν μέ ά γ α π β τ ε  πλέον.
—  ’ Α γνο ώ  τί νά σάς άποκριθώ,  κυρία, άπήντησε  μ ετ ά  

μικράν σιωπήν ό Γ ά σ τ ω ν .
—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον,  όλα τ ά  φαινόμενα εινε ένώπιόν μου,  

τό  αναγνωρίζω  Τήν ρήξιν αΰτήν  έγ ώ  μόνη τήν έπεθύμησα,  
έγ ώ  ττ,ν προεκάλεσα.  ’ Α λ λ ά  τί σι2ς λέγει,  δτι  έάν έ γ κ α -  
τέλειψχ το υ ;  Παρισίους,  τό  Ιπραξα  έπί τ?1 έλπίδι νά σάς 
λη σ μ ο ν ήσ ω  ; Μ ’ ένικήσατε,  τό ομ ολ ογ ώ .

"Ο Γ ά σ τ ω ν  άπεκρίθη ψυχρώς.
—  Δ ι α τ ί ,  κυρία, νά ζη τώ μ εν  νά έμπαίζωμεν  ό είς τόν 

άλλον ; Θ ά  έψευδόμην, έάν σάς Ιλεγον δτι  σάς ά γ α π ώ  ά ­
κ ό μ η , καί σείς βεβα ίως  ά π α τ ά σ θ ε  έάν νομίζετε  δτι  μέ ή* 
γ α π ή σ α τ ε  ποτέ.

—  Ή μ η ν  βεβαία  ! έφώνησεν ή Έ σ θ ή ρ - ά γ α π ά τ ε  την 
γυναίκα αΰτήν  !

—  Πλανάσθε  ϊτι  άπ α ξ ,  κυρία, είπεν δ Γ ά σ τ ω ν  με τά  
χειρονομίας δηλο  ύσης λεπτήν  διαμαρτυρησιν .  Δέν ά γ α π ώ  
την κόμησσαν  δέ Συλόφ,  ίι δποία έξ άλλου,  δρκίζομαι ,  
οΰτε σκέιρτεται βεβα ίως  νά μέ άγαπήσιρ.

—  Χχΐρε ,  Γ ά σ τ ω ν ,  είπεν ί) Φλορβάλ  ά π ο τ ό μ ω ς '  θ ί  σ2ς 
έπανίδω.

—  Ευχαρίστως ,  άπήντησεν δ ζω γρ άφ ος  συνοδεύων μ έ ­
χρι τής θύρας την άρχαίαν έρωμένην του.

Αΰ τη  έξήλθε μανιώδης-
—  θ ά  μ άθ ω  τί υπάρχει με ταξύ  των,  έψιθύρισεν.
Έ π ί β η  ο χ ή μ α τ ο ς  καί μετέβη  εις t o  μέγαρον τής  κ ο -

μ ή ι σ η ς  δέ Συλόφ.
Ή  Βαλερία ,  άσθενοϋσα έλαφρώς ,  εΰρίσκετο έν τ φ  κοι-  

τώνί  της ,  έπί ανακλίντρου κεκλιμένη· Π αρ ’ αΰτΐΐ έπί ώ  
ρας έκάθητο  δ κόμης τ^ρός συντροφιάν της ,  δ ιασκεδάζων  
μ ε τ ά  κυναρίου,  δαν ικές  κ α τ α γ ω γ ή ς ,  λευκοδέρμου μ ετ ά  
μελανών  κηλίδων.

Πρώην κλειδοΰχος τοΰ Αΰτοκράτορος  τής  Ρ ω σ σ ι α ς  δ 
κόμης δέ Συλόφ,  η το κάτ οχο ς  περιουσίας,  άνερχομένης 
εις πλείονα τών  ί ς  έκατομμυρίων φράγκων.  *0 γαίμος του 
είχεν έμποιήσει λίαν σ καν δαλ ώδ η  έντΰπωσιν είς τήν αυλήν 
τοϋ Τσάρου  τούτου  ενεκα ήναγκάσθη  ν’ άπέλθγι τής  Ρ ω σ ­
σ ίας ,  άφοΰ δμως  έγκαίρως έμερίμνησε νά έκποιήσγι τήν 
ακίνητον περιουσίαν του.  Περί τής δυσμενείας,  είς ήν εί ­
χεν ΰποπέση ,  ουδόλως ένδιεφέρετο.  Ειχεν αποφασίσει  νά 
έ γ κ α τ α σ τ α θ ^  καί βιώσγ) τό λοιπόν τοΰ βίου του έν Γ α λ -  
λίςρ' τόν ηΰχαρίστει  πολΰ ή συναναστροφή τής  γυναικός 
του,  ώς έπίσης με γά λως  ήρέσκετο περιποιούμενος τοΰς ί π ­
πους καί τοΰς  κύ*ας του.  Ή γ ό ο α σ ε  χάριν Θήρας, έν vj τά  
μ ά λ α  έτέρπετο,  άπεοάντους  έκτάσεις είς τάς  Άρ δέ νν ας  καί 
είς τό  Σαντ ιλ λύ '  ε-'εκεν δμως  τΐ>ΰ γ άμο υ  του,  είχεν ελθει 
ώ σ α ύ τ ω ς  είς ρήξιν μεθ ’ δλων τών μελών τής  έν Παρισίοις 
Ρω σσ ικ ής  παροικίας '  έξεδικεϊτο δ ’ αύ^ής,  διδων έν τ φ  
λα μ π ρ φ  μεγάρψ του με γα λο πρ επ εσ τ άτ ας  χορευτικάς έσπε-  
ρίδας,  έν αίς οΰδέν μέλος τής  παροικίας  έκάλει.  Ώ ς  έπί 
τό  πλεΐστον,  είς τ άς  αίθουσας  του συνηθροίζετο δ κ α λ λ ι ­
τεχνικός καί θεατρικός κόσμος  άμφοτέρων  τών  φύλων,  
ώ σ α ύ τ ω ς  καί δ κόσμος  τών  οργίων. Κ α τ ά  κοινήν δέ πά ν ­
των  όμολογίαν ,  διεσκέδαζον α ξ ιό λο γ α  εις τ άς  αίθούσας  τοΰ 
κόμητος ,  δστις  έξ άλλου  ή γ ά π α  παραφόρως  τήν συνανα ­
στροφήν τών γυναικών.

—  Είνε ιδιότροπος,  Ιλεγον ot μέν.
—  Είνε μονομανής ,  Ιλεγον οί άλλοι.
Παρα δόξ ως  ή τ ο  είς άκρον ζ ηλ ότ υπ ος  τής κομήσσης .  Τήν 

περιεσ τοίχιζε μέν διά προσώπων  αμφιβόλου  δ ι α γω γ ής ,  άλλ '  
οΰδόλως  θά ήνείχετο ίνα τών  προσκεκλημένων τις,  χ ο -  
ρεύων μετ '  αυτής ,  τϊί περισφίγξη τό. σ ώ μ α  πλέον τοΰ δέ ­
οντος έν τ?) δίνΥ) τοΰ χοροΰ. Ά λ λ ω ς  τ ι ,  ή δ ι α γ ω γ ή  τής 
Βαλερίας  οΰδεμίαν παρεΤχεν υπόνοιαν - έπί τοΰ παρόντος ,  
δέν έξετάζομεν τό  παρελθόν της ,  δπερ δύναται  νά συνο-

ψισθή είς τ άς  λέξεις τ α ύ τ α ς  : «υπήρξε κόρη τής  τ ύ χ η ς » .
Οΰδέν άρα νέφος έ τ ά ρ α τ τ *  τήν ήσυχίαν τών δύο συ­

ζύγων
"Α μ α  άνήλθεν ή κυρία Φλ ορβάλ ,  δ κόμης πά ρ α υ τ α  ή '  

γέρθη καί τ?, Ιτεινε τήν χεϊρα.
—  Α γ α π η τ έ  κόμη,  είπεν α ΰ τ φ  ή Έ σ θή ρ ,  δέν άνέμενχ  

τή,ν εΰχαρίστησιν νά σάς (δ ω.
—  Είνε αληθές ,  φ ι λ τ ά τ η  κυρία,  δτι  Ιπρεπε κ α τ ’ αΰτήν  

τή,ν ώραν νά εΰρίσκωμαι είς τό Χρηματ ιστήριον ,  ά λ λ '  ευ ­
χ α ρισ τώ  τήν τύχην,  ήτις  μ ’ έκράτησεν έδώ ,  άφοΰ μοί 
έπεφυλάσσετο  ή ευάρεστος  Ικπληξι ς  τής  εΰχαρίστου έπι -  
σκέψεώς σας.

—  Πάν το τε  άξ ιέραστος ,  κ όμ η . . .  Δέν θά γηράσετε  λ ο ι ­
πόν ποτέ  ;

—  Έ χ ο μ ε  καιρό δι '  αΰτό ,  είπεν δ Συλόφ  με τά  β ε β ι α ­
σμένου με ιδ ιάματος .

—  Π ΰ ς  Ιχεις,  Έ σ θ ή ρ  ; είπεν ή κό μησσα  τείνουσα τήν 
χεϊρά της  τ^ κυρί$ Φλορβάλ .

—  Α λ ή θ ε ι α ,  είπεν δ κόμης έγερθείς πρός άναχώρησιν ,  
γνωρίζετε  δτι  τό  προσεχές Σ ά β β α τ ο ν  διδομεν χορόν } Ε λ ­
πίζ ω  δτ ι  θά τον τ ιμήσετε ,  καθώς  καί δ φίλος σας ,  πώς  
δ ιάβολο  ονομάζετα ι  ; Π άν τ ο τ ε  λησ μονώ  τ ά  ο ν ό μα τ α .

—  Ό  κύριος Ερρίκος  δέ Βα νδά μ ,  άπήντησεν  ή Έ σ θή ρ ,  
θά ΰπερευχαριστηθϊΐ συνοδεύων με είς τόν χορόν τοΰ κό-  
μη το ς  καί τής  κομήσσης  δέ Συλόφ.

—  Κύριος δέ Βα νδ άμ  ! Ιχετε δίκαιον . . . Θά  ευχαρι ­
σ τ η θ ώ  πολΰ νά τόν δεχθώ .

—  Λησμονε ίτε  δτι  σβς  περιμένουν είς τό  Χ ρ η μ α τ ι σ τ ή -  
ριον,είπεν ή Βαλερία ,  δι ’ ΰφους έμφαίνοντος  ανυπομονησίαν.

—  Κ α τ α λ α μ β ά ν ω  δτι  μέ διώχνετε.  Χαίρετε .
Έ κ ά λ ε σ ε  τό  κυνάριόν του καί έξήλθεν.
—  Έ ξ  μήνες,  άφ'  δ του  δέν έπανείδομεν ά λ λ ή λ * ς  ! ήρ* 

ξ α τ ο  ή Βαλερία συγχρόνως δ ’ ΰπέδειξεν είς τήν Έσ θή ρ  
ϊδραν παρ '  αΰτϊΐ.

—  Ποιος Ισφαλε  ; άπεκρίθη ή Έ σ θ ή ρ '  σύ, δέν έγ κα— 
τέλειψϊς  τούς Παρισίους,  χωρίς νά μέ εί ί> ο τϊ οι ή *γΐ ς ;

—  Α ΰ τ ό  εινε άληθές  καί πολλάκις  έσυλλογι ζόμην  τί 
θά έσκέπτεσο περί έμοΰ.

—  Ή δ ύ ν α σ ο  νά μοί γράψϊΐς'  δ ιατ ί  δέν μοί Ιγραψας ; 
Τυ χ α ίω ς  πρό ολίγου Ιμαθον τήν έπάνοδόν σου.

—  Καί  σ'  ευχαριστώ  διότι  ήλθες . . Έ σ κ ε π τ ό μ η ν  νά 
Ιλθω έγώ  νά σ ’ έπισκεφθώ,  ά λ λ ’ ή έλαφρά μου αδιαθεσ ία  
μ* έμπόδισε.

—  Δέν σ ’ έμπόδισεν δμως  νά μ ετ αβ ^ ς  είς τό  έ ρ γ α σ τ ή ­
ριον τοΰ κυρίου Γ ά σ τ ω ν ος  Δερός.

—  Τοΰ Γ ά σ τ ω ν ο ς  Δερός ; τόν είδες ;
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς .  Π α ρ ’ αΰτοΰ Ιμ αθα  τήν έπάνοδόν σου'  

έλιβσμόνησας δτι  τόν γ ν ω ρί ζ ω . . .  Δ ι α τ ί  μοί τό  είχες κρύψγι 
δτι  είνε έκ τών  φίλων σου ;

—  Αΰτός  ! ποϊος σοΰ τό  είπεν ; Ό τ α ν  έπέστρεψα «ίς 
Παρισίους,  τόν είδον διά πρώτην  φοράν.

—  ΤΑ ! αΰτό  είνε πολΰ παράδοξον  !
—  Δι ατ ί  δμιλεΐς κ α τ ’ αΰτόν τόν τρόπον ; Μήπω ς  φαν ­

τ άζε σαι  δτι  σκέπτομαι  νά έ ρ ω τ ή ι ω  τόν κύριον Δερός ;
—  Ό χ ι ,  άλ λ '  έκ πλή ττ ομα ι ,  δ ιότι  περισσότερον φαίνε­

σαι φρ οντ ί ζουσα . .. διά τόν δ ιδάσκαλόν  μου τής  ζ ω γ ρ α φ ι ­
κής παρά δι'  έμέ.

—  έ  δ εσποινίς Μιέτ είνε κ κλ ά  ; διέκοψε μ ετ ά  σαρδω-  
νικοϋ με ιδ ι άμ ατο ς  ή Βαλερί* .

—  Τί σ'  ένδιαφέρει ; Δέν πρόκειται  τ ώ ρ α  περί αΰτής ,  
ά λ λ ά  περί τοΰ  κυρίου Δερός.

—  Ε π ανέ ρχεσ αι ,  βλέπω  είς τό  ίδιον θέμα.  Τό τ ε  π ι ­
στεύεις δτι  δ Δερός είνε έραστής  μου.

—  Χ μ  1
—  Λοιπόν τό  πιστεύεις ! άνέκραξεν ή Βαλερία  έγειρο-  

μένη τής  έδρας της .  Α ! τ ά  πρ οα ισ θή μα τα  μου δέν μέ. 
ή π ά τ ω ν '  είσαι ζη λότ υπ ος ,  δ ιότι  είσαι έρωμένη το υ . . .



—  Ε γ ω  !
—  Έ π ρ ο δ ό θ η ί  ! έξηκολούθησεν ί) κόμ ησσ α ,  ή ί  οΐ ο φ θ α λ ­

μοί ά σ τ ρ α π ά ς  έφαίνοντο έξαχοντ ίζοντες .  Γνωρίζω  έκεϊνο, 
τ ό  όποιον •Ĵ Qe'Xot νά μ ά θ ω . . .

—  Θ ά  σοί π α ρ ατ ηρ ήσ ω ,  α γ α π η τ ή  μου Βαλερία ,  είπε 
μ ετ ά  προσπεποιημένης ψυχραιμίας ί) Έσ θή ρ ,  δτι  σύ προ · 
δίδεσαι  καί οχι έγ ώ '  δέν α γ α π ώ  διόλου τόν κ. Δερός χαί 
δέν είμαι έρωμένγ] του.  Θ ά  ήμην λοιπόν ειλικρινής έπι τοϋ 
ζ ϊ ΐ τή μ“ τος το ύτ ου  έάν δέν έπρόκειτο ή μόνον περί έμοϋ . . .  
Ά λ λ '  ώθοΰμαι  έχ περιεργεία;  νά μ ά θ ω  ττ,ν αλήθειαν έπί 
τ ή ί  φύσεως τών  σχέσεων,  αϊτινες ήδύναντο  νά ύπάρχωσι  
μ ετα ξύ  τοΰ χυρίου Δερός χαί τ$ς  κομήσσης  δέ Συλόφ.  
’ Ιδού,  δ ιατ ί  ήλθαν,  τό  δ μ ο λ ο γ ώ . . .  χαί νά σοΰ είπω τήν 
αλήθειαν,  δέν ή λπ ιζ α  δτι  θά έπληροφορούμην τόσον χαλά 
χαί τόσον τ α χ έ ω ς  Ινευ τής  υποχρεωτ ικής  συμπιριφορΛς 
σου.

—  Μοϋ δρκίζεσαι δτί  δέν εινε έρ α σ τή ;  σου ; διέκοψεν ή 
Βαλερία  π ρ ο ση λ ώ σ α σ α  βλέμμ α  μεστόν  αγωνίας  έπί τής  
χυρίας Φλορβάλ .

—  Καί σύ μοϋ δρχίζεσαι οτ ι  δέν είσαι έρωμένγ) του ;
—  Ώ  ! βεβα ίως  ! άνέκραξεν ή Βαλερία ,  V)τις ήγέρθη 

ά π ο τ ό μ ω ς  λη σ μ ο ν ή » α σ α  τήν στενοχώριαν της  χαί έπα να -  
λα β ο ϋ σ α  τ άς  δυνάμεις της .

Έ τ ε ι ν ε  ττ,ν χεΐρά της .
—  Σοί  τό  δρχίζομαι ,  είπε μ ε τ ’ έπισήμου υφους λίαν 

άντιχειμένου πρός τόν χαραχ τήρα  τ ς  σκηνής τ α ύ τ η ς
Έ δ ί σ τ α σ ε  πρός στιγμήν ,  μεθ'  δ έπανέλαβε  διά φωνής 

σ ο β α ρ ϊ ς  :
—  Σοί  τό δρχίζομαι έπί τής  ζω ής  τοΰ υΐοΰ μου !
—  Τόν υιόν σου ! . . .  άνεφώνησεν ή Φλορβάλ .
—  Ν α ί ,  έχω  υίόν, έξηκολούθησε δ ι ’ ύποκώφου φωνής 

ή Βαλερία χατακλιθε ϊσα  αΰθις έπί τοϋ ανακλίντρου.  Έ χ ω  
υίόν, τόν όποϊον δέν είδον πρό πολλοΰ χαί άπό  τοΰ όποιου 
διά παντός  Ισως άπεχωρίσθην.  Δέν τό  έγνώριζες αΰ τ ό  δέν 
δύναται  χάνεις νά τ ά  λίγιρ δλα '  τί  τ ά  θέλεις ; πά ντ οτ ε  
σοί τό  άπέχρυπτον,  άλλ ά  σήμερον. . .  Έπ ιβ τρ έψ ασ α  ε’ις Π χ -  
ρισίους παρετήρησα  εις Ιν τών εικονογραφημένων περιοδι­
κών,  τά  δποΤα λ α μ β ά ν ω ,  προσωπογραφίαν ήτις  μ ’ έ ξ έπλη-  
ξ εν - ή τ ο  ή προσωπογραφία  τοΰ χυρίου Γ ά σ τ ω ν ο ς  Δεοός,  
τόν δποϊον αί έπιτυχίαι  του εις τό  τελευταϊον  Σ ά λ ο ν  κ α ­
τ έσ τ ησ αν  σχεδόν περίφημον.  Ή  είχών αΰ τ η  μοί  άνέμνησε 
τ ά  χα ρακτηριστ ικά  τοΰ υΐοΰ μου.  Ή  δμοιότης  ή τ ο  κ α τ α ­
πληκτική ,  ώ σ τ ε  δέν ήδυνήθη* ν’ ά ν τ ι σ τ ώ  είς τήν έηιθυ- 
μίαν νά ί δω τόν κύριον Δερός.  Μετέβην καί τόν έπεσκέφθην 
είς τό  έργαστήριόν του ύπό τήν πρόφασιν νά τ φ  π αρ αγ -  
γε ίλω τή,ν εικόνα μου '  έπί τ^ θέα του ολίγον Ιλειψε νά 
λ ιποθυμήσω .  . Δέν ήξεύρεις τί τρομερά!  είνε αί συγκινή ­
σεις αΰ τα ι '  πρέπει νά ήσαι  μήτηρ ,  άχούεις ; διά νά έννοή* 
σγις τοΰς  σπαραγμούς  καί την χαράν,  α ι σ θ ή μ α τ α  α ν τ ί ­
θετα τ ά  όποια μία  μόνη στ ιγμ ή  περ ιλαμβάνει . . .  Μετέβην 
άλλην  μίαν φοράν άπό  τής  ήμέρας έκείνης είς τόν κύριον 
Δερός καί βεβα ίως  θά υ π ά γ ω  πάλιν άν καί ή παρουσία  
του έγείρει έν έμοί τύψεις συνειδότος,  διότι  υπήρξα μήτηρ 
κακή,  ί σ τ ο ρ γ ο ς ,  έλεεινή· - - Έ ζ η σ α  μακράν τοΰ τέκνου, τό 
όποιον ήμην υποχρεωμένη ν’ αναθρέψω, καί τ ωρα ,  τό  γ ν ω ­
ρίζω πολΰ καλά ,  δέν έχω  πλέον τό  δ ι καί ωμα  νά λέ γω μα ι  
μήτηρ του.  Δ|ν θά μ ’ έπανίδιρ ποτέ πλέον,  άλ λ ά  τ ο υ λ ά ­
χ ιστον παρηγοοοΰμαι εύοοϋσα είς τόν νεανίαν αΰτόν  τή,ν 
ζ ώ σ α ν  εικόνα του,  καί δσον πικρά καί άν ήνε δι ’ έμέ ή 
παρηγορία αΰτη  μοί φαίνεται  δτι  θά μοί άπέσπων  διά 
δευτέραν φοράν τόν υίόν μου,  έάν μοί άπηγόρευον νά έπ α -  
νίδω τόν κύριον Γ ά σ τ ω ν α  Δερός.

Δάκρυα θαλερά άνέβλυσαν άπό  τών  οφθαλμών  τής ,  ύπό 
οδυρμών συνοδευόμενα.

Ή  κυρία Φλορβάλ  τήν παρετήρησεν έπί σειγμήν α τ ε ­
νώς,  μεθ ’ δ Ιλαβε  ττ,ν χείρα τής κομήσσης  καί τ?1 είπε δ ι ’ 
υφους,  τό όποιον προσεπάθει νά κ α τ α σ τ ή σ ^  συγκινητικόν :

—  Σέ  π ιστεύω ,  α γ α π η τ ή  (*ου Βαλερία '  θά όμολογήσιρς 
δτι  πρότερον δέν τ ά  έγνώριζα α ΰ τ ά '  λησμόνησον δ , τ ι  σοΰ 
είπα.Τϊί  αλη θε ί ς ,  π2ν δ , τι  μοί  άνεκοίνωσας,  είνε πολΰ πε­
ρ ί εργον .Έχει ς  λοιπόν υίόν, σύ; δ ιηγήσου μοι τήν ιστορίαν.

—  Πρός  τ ί  ; . . .  έ π ε ι τ α ,  κ α θ ώ ς  β λ έπ ε ι ς ,  ύ π ο φ ί ρ ω . . .  Μή 
μ ’ έ ρ ω τ α ς  τ ί π ο τ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν ,  δέν δ ύ ν α μ α ι  νά  έ ξ ο μ ο λ ο -  
γ η θ ώ  τι  π λ έ ο ν - σέ ά φ ι σ α  ν ά  μαντεύσιρς  μέρος  τ ο ϋ  μ υ σ τ ι -  
κοΰ μου"  δρκίσου μ οι  τ ώ ρ α ,  σ ’ έ ξ ο ρ κ ί ζ ω ,  νά μ ή  τ ό  ά π ο χ α -  
λύψιρς π ο τ έ  είς κ α ν έ ν α .

—  Δ ύ ν α σ α ι  νά έχιρς έ μ π ι σ τ ο σ ύ ν η ν  είς Ι μέ ,  είπεν ή  
Φ λ ο ρ β ά λ  έγ ει ρο μέ νη .  Ή  ώ ρ α  π ρ ο χ ω ρ ε ί ,  χ αϊ ρε  ! θ ά  έ π α ν -  
έ λ θ ω  αΰριον νά λ ά β ω  ει δήσ εις .

Α ί  δύο γ υ ν αί κ ες  έ ν η γ κ α λ ί σ θ η σ α ν  καί  ή Έ σ θ ή ρ  ε ξ ή λ θε ν .

Θ ’

’ Α ν α χ ω ρ ή σ α σ α  τ ή ς  ο ικία ς  τ ή ς  κ ο μ ή σ σ η ς  δέ Σ υ λ ό φ  ή  
Έ σ θ ή ρ  Φ λ ο ρ β ά λ ,  μ ε τ έ β η  κ α τ ’ εΰθεϊαν είς τ ό  ο ί κ η μ ά  τ η ς ,  
ένθα εΰρε τή ν δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Μ α τ θ ί λ δ η ν  Μ ι έ τ ,  ή τ ι ς  ττ,ν ά ν έ -  
μενεν έκεϊ  πρό ι κ αν ή ς  ώ ρ α ς .

—  Υ πέ γ ρα ψ α '  διά τ ά ς  Βερσαλλίας ,  έφώνησεν ή νεαρά 
ηθοποιός  άσπαζο μέν η  τρυφερώς έπί τών  παρειών τήν φί­
λην της .  Θ ά  ήμαι  πλησίον τών  Παρισίων καί θά β λ ε π ώ -  
μεθα όσάκις θέλομεν.

—  Πότε  αρχίζουν αί  παρ αστάσε ι ς  σας ;
—  Μετά ό κτ ώ  ήμέρας. . .  αλήθε ια,  ξευρεις ποίαν συνήν- 

τ η σ α  είς τό  Μπουλλιέ  ;
—  Ό χ ι
—  Τήν κυρίαν Έ ρ β ε λ ό τ .
—  ΜπΧ ! Πώς  συμβαίνει νά μή  ευρίσκεται είς Κλερμόν-  

Φερμάν ; Τό  θέατρον ή ρ ξ α τ ο  τών  π αρ ασ τ άσ εώ ν  του πρό 
Ις  σχεδόν έβδ ομάδων .

—  Είνε α λ η θ έ ς ,  άλλ* ή κυρία Έ ρ β ε λ ό τ  π α ρ ά τ η σ ε  τ ό ν  
σ ύ ζ υ γ ό ν  τ η ς .

—  Παρ άτησε  τόν σύζυγόν της  1 άνέκραξεν ή Φλορβάλ .  
’ Αδύνατον  !

—  Καί  έγώ σέ β ϊ β α ι ώ  δτι  είνε ά λ η θέ σ τ ατ ον ,  τόσον,  
δσον εινε αληθές  δτι  εύρίσκομαι κ α τ ’ αΰτήν  τήν στ ιγ μ ήν  
είς τή,ν οικίαν σου.

—  Καί  δ ιατ ί  τόν έγκατέλειψεν ;
—  Η γ ά π α  νεαρόν ήθοποιόν τοΰ θιάσου,  μετ ά  τοϋ ό -  

ποίου άνεχώρησε.  Τ ώ ρα  ζητ ε ί  θίασον.
—  Τί μοΰ λέγεις ;
—  Ναι .  Πρός τούτοι ς  μοΰ είπε πολ λά ,  τ ά  δπο ΐα  σέ 

αποβλέπουν.
—  Δ η λ α δ ή  !
—  Μοΰ δ ιηγήθη  δλην <ίου τήν ιστορίαν,  τή,ν δποίαν,  

καθώς  μοΰ είπε,  γινώσκει έξ άσφαλοΰς  πηγΐίς,  δτι  δέν εί­
σαι νυμφευμένη, δτι δ νομιζόμενος ή λεγόμενος σύζυγός  
σου κύριος Φλορβάλ ,  καλε ίται  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  Ρ α β ά ν η ς  ..

—  Έ λ α  δ ά  ! τί  άνοησίας  !
—  Αΰ τ ό  τής  έπ α ν ίλ α β α  καί έγώ.
—  Μ’ έσυκοφάντησεν άσ υσ τό λως .  Είνε γυνή, έλεεινή, α υ τ ή  

ή κυρία Έ ρ β ε λ ό τ .
—  Φαίνεται  δτι  σέ μισεί υπερβολικά καί άν ήδύνατο  

νά σέ βλάψιρ, θά τό  έπραττεν εΰχαρίστως .  Κρίνω περ ιτ ­
τόν νά σέ βε β α ιώ σ ω  δτι δέν έδ ω σ α  καμμίαν πίστιν είς τ ά  
ψεύδη της  καί είς τά ς  συκοφαντίας  της .

—  Σ ’ ευχαριστώ,  διότι  μοΰ τ ά  ανακοίνωσες,  είπε μ ε τ ά  
τίνος οργής ή κυρία Φλορβάλ .

Ή ν ο ι ξ ε  μικρόν σ ύρτ ην  τ ο ΰ  γ ρα φ εί ου  τ η ς ,  έ λ α β ε ν  έ ξ  
α ΰ τ ο ΰ  φ ύλ λο ν χ ά ρ τ ο υ  έ π ι σ τ ο λ ι μ α ί ο υ ,  έγραψεν έν σ π ο υ δ ή  
ό λ ί γ α ς  λ έ ξ ϊ ΐ ς ,  μ ε θ ’ δ, έ σ ω κ λ ε ί σ α σ α  α ΰ τ ό  έν φ α χ έ λ λ ψ ,  έ π ί -  
γραψε τ ή ν  διεύθυνσιν.

[Έπεται αυνίχιια].

£ Π .  , Κ .  ^ Α Λ Τ Α Μ Π Α Σ Η Σ



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  κ α , Ζ Ω Σ Α Ι

" Ο αον  αφ όρα  α ν τ ο ν  τ ο ν  μ α ν ρ ο ν ,  μη Sag ένοχλί] ή παρουθι 'α το υ .  ( Σ ε λ .  8 6 3 ) .

Πόσον χακί) ίι ιτενία !
Θ ά  εΰρισκον σύζυγον έν τ φ  τόπψ χχί θά ίμενον όμοΰ,  

a l j i l  άδελφαί  θ’ άνέτρεφον τ ά  τέκνα τοΰ πρεσβυτέρου των 
άδελφοΰ.  Ή  έπιστολ·η άπέπνεε βαθείαν καί ειλικρινή τ ρυ ­
φερότητα .  ΑΙ άδελφαί  προιέθετον  έκα στ η  τ ά  Ιοικοέ της.  
Ή  Ύ ο ί ν ν η ,  ίι μικροτέρα,  Ιγοαφε :

* Μη άπελπίζου ,  Φραγκίσκε'  ολ ί γ α ;  μόνον κ α κ ά ;  ί )μέ-
• ρας ?χεις νά ϊιέλθιρς. Θ χ  έπιτύ^-ρς τό  βτάδ ιόν  βου καί
• ■ιτειτι θά εΰριρς μίαν ώραίαν σύντροφον τοΰ βίου βου.  
» Π ώ ς  νά μη ά γ α π η θ ή ς  σύ, ό τόσον ευθύς, αγαθός  κ*ί προ·  
» τ»)νής J θά έΐϊιτύ^Υΐς, διότι  τό  άζιζεις  καί θά χα ίρωμεν
• διά την ευτυχίαν σου.  Κράτει  τά  χοηματοέ σου καί μη
• φροντίζεις δι ’ ί ιμβς,  οΰδενός στερούμεθχ .»

Καί  βυνεπέραινε μ ε τ ά  τίνος ΰιτερηφανίας :
«Μη λησμονεί  δτ ι  είσαι δ βαρώνος Φραγκίσκος  δε Γκ&ρν 

καί δτι  οφείλεις νά μ&ς τιμνιαϊκ» .
‘ Ο  βαρώνος  Φραγκίσκος  δΐ  Γχέρν,  δικηγόρος τοΰ μέ λ ­

λοντος  καί πρός τ ό  παρόν γραφεΰς τοΰ συμβολαιογράφου 
Άοδουΐ νου ,  έ ξ ήτ ασ ε  τόν πρόδομον κ ατ ά  πόίσαν διεύθυν- 
σιν καί,  ΐδών δτι η τ ο  μόνος ,  ·ήσπάσθη τάς  ά γ α π η τ ά ς  τής  
μητοός  χαί τών αδελφών  του ΰπογραφάς  καί άνίβγ) ττ,ν 
κλίμακα.

Η τ ο  όγδοη ώρα .
Δ ιαβαίν ων  πρό τής  θύρας τής  γείτονός του,  ϊ σ τ η  έπί 

τινας στιγκ-άς καί Ιτεινε τό ου; .
Ούδείς  κρότος.



Δέν είχεν έπανέλθει.
Δέν ήδυνήθη νά καταστείλγ]  μειδίαμα.  Ή  νέα τφόντ ι  

Τίτο ί) καλή του μ ά γι σ σα .  Ά π ό  Ι ξ  έβ δο μ άδ ω ν  άφ'  ών ήτα 
έκεϊ, τό  π3ν τ φ  ϊβχινε κ ατ '  ευχήν. Ό  κύριος Άρ δουίνος  
τ φ  έπεδείκνυε πλέον τι ί} ένδιαφέρον,  άφοσ ίωσιν  περίπου. 
Τόν προσεκάλουν είς καλοΰς χαί  πλουσίους οΓκους χαί έ- 
γνώριζεν οτι  τοΰτ ο  είχε τόν 'λόγον του.

Ό  χύριος ΆρδουΙνος  συνέλεξε περί αΰτοΰ  πληροφορίας 
καί τόν έπροστάτευε  θερμώς.

01 δ ΐ  Γκέρν εινε αρχαίοι  εΰγενείς τ ή ;  Βοετάννης έχ 
τών  έκλεκτοτέρων,  Ό  χαρακτήρ  τοΰ νέου παρείχε « ί ν  έ-  
χέγγυον είς το ΰ ;  ζ η τ ο ΰ ν τ α ;  ν’ άποκι* τασ τήσ ωσι  τ ά ;  χόρα;  
των  πα τ έ ρ α ; .

Πλούσιοι  άστοί  τών Παρισίων παρέχουσι μ ε γ ί σ τ α ;  προί- 
χ α ;  χαί ττ,ν χόρΥΐν των  πρός άπόκτησιν  ένός καλού τ ί ­
τλου.

Ά λ λ ’ ό βαοώ νο ; ,  ό δ ιδα κτω ρ  τής  νομικής καί γραφεΰς 
τοΰ συμβολαιογράφου,  δέν έφαίνετο πολΰ περί τ ούτ ων  με -  
ριμνών, % τ ου λάχ ισ το ν  δέν έφαίνετο σπεύδων νά έπωφε -  
λτηθϊΐ αυτών .

Καί  έν τούτο ις  εΰτυχή θά τόν χα θίσ τα  γά μο ς  εΰχολύ- 
νων αΰτόν  ε’ις τό νά συνέδραμε τ άς  άδελφάς  του Ύβό ν νη ν  
χαί Μαρίαν Λουίζαν  είς ά π ο χ α τ ά σ τ α σ ι ν  χαί νά έπανέφερε 
ττ,ν πα λα ιάν  δόξαν έν τ φ  γηραιφ  του  οΓκψ !

Ά λ λ ά  χ α τ ά  μικρόν, πάθος ,  τό πρώτον έπί ζ ω ή ς  του,  δ ι ­
ότι  μέχρι τοΰδ* ϊ)το προσηλωμένος  εί; την σπουδήν χαί 
εί;  τό Ιργον του,  προσέβαλε  τήν ψυχήν του χαί χαθιδρύθη 
έν αΰτ?1·

‘ Η γείτων του τ φ  έχίνει τό ένδιαφέρον.
Ά φ ί ε τ ο  νά παρασύρηται  ΰπό τοΰ θέλγητρου  τών  με ­

γ άλ ω ν  τ η ;  δ ιαυγών χαί άγνών οφθαλμών ,  ΰπό τ ή ;  χάρι -  
τ ο ;  τής  αγ γε λ ικ ή ;  της μορφής χαί τών έχλεχτών πρ οσόν ­
των ,  τών  διαχρινόντων τήν ώς αΰτός  φίλεργον έχείνην νέαν

Πολλάχις  άπό  τ ή ;  προσελεύσεως τής  Ι ω ά ν ν α ς  είχον έ-  
παναλάβε ι ,  άχουμβώντες  έπί τών παραθύρων των,  τόν δ ι ­
άλογον τ ή ;  πρώτης  έσπίρας .

Η μόνωσις  είνε τό  χείριστον τών χαχών.
Ό  Φραγκίσκος  δέ Γκέρν χαί ή ’ Ιωάννα δέν ήσαν πλέον 

μόνοι άφ'  ή ;  ϊ ζων  οΰτως  είπείν όμοΰ.
Ό  δικηγόρος  ώμίλει  πρός τήν ’ Ιωάνναν περί τής  μη* 

τρός του χαί τών  αδελφών του καί τής  προσφιλούς του 
Βρετάννγις χαί  έκείνη οΰδέν τ φ  άπέκρυπτε περί τής  π α ι ­
δικής της  ήλικίας χαί τής  π τ ω χ ί α ς  της  Ά π ε σ ι ώ π α  μ ό ­
νον τάς  σκηνάς,  συνεπείς τών  όποιων έγκατέλειπε  το ΰ ;  
Βωδροΰ χαί ώμολόγει  δτι  ήτο  άνευ οίκογενεία; ,  ά ν α τ ρ α — 
φε ίσα ύπό π τ ω χ ώ ν  οΰ;  α ί ωνίω ;  θά ηΰγνωμόνει.

Εκοινοποίει πρός τόν φίλον της  τ ά ς  έλπιδα ;  της .
. Ώ  ! δέν είχε φιλοδοξ ίας  !
Τ ό  μόνον της όνειρον ή τ ο ,  νά επετύγχανεν έντός τινων 

έτών μικράν θέσιν έπιτρέπουσαν αΰτίΐ νά συντηοίί έκεί- 
νου;  οίτινες τή,ν άνέθρεψχν μικράν.

Ητο  δύσκολον,  ά λ λ ’ οΰχί καί άδύνατον  Γσω;.
Τριακόσ ια  φράγκα κ α τ ά  μήνα,  τό  ΰψιστον σημείον τών 

πόθων τ η ;  !

Τ ώ ρ α  τ?, είχον αυξήσει  τόν μισθόν,  χάρι ;  εί;  τή,ν φι­
λίαν τ ή ;  πρώτης ,  τ ή ;  δεσποινίδα;  Καισαρίνη ; .  Έχέρδιζεν  
έχατόν  πεντήκοντα  φράγκα.

Ό  Φραγκίσκο;  Γκέρν ή τ ο  έν γνώσει  όλων τών  μικοών 
τής  γείτονος  του δποθέσεων.  ’ Η τ ο  ό έμπιστός  τ η ; '  έγνώ-  
ριζεν ο ,τ ι  άπέφερεν εί;  τ ού ;  γονείς τ η ; ,  διότι  οΰτω  έκάλει 
το ΰ ;  Βωδρού,  π2ν δ .τ ι  ήδύνατο  ν’ άπσταμιεύση .

Έ ν  τούτοι ς ,  ά φ ’ ■$; τόν έγνώρισεν,  έγένετο μδίλλον φ ι ­
λάρεσκο ; ,  αγρυπνούσα πρό;  τοΰτο  πολλ άκι ;  έν τ φ  θα -  
λάμψ  τ η ;  πρό;  διασκευήν τών έσθήτων τ η ; .

Τή,ν έσπέραν έκείνην άντί νά μεταβ?5 εί; τ ό  σ υ μ β ο λ α ι ο ­
γραφείων του ό Φραγκίσκος,  έπεμελήθη τοΰ καλλωπισμού

του,  έ ξήτασε  δεχάχι ;  τό  ώρολόγιόν του χαί κατ έβ η  δρο­
μαίος  τήν κλίμακα ,  ώ ;  τήν είχεν άναβϊΐ.

Ό  άή,ρ ητο  γλυκύς.  Έ π ή ρ χ ε τ ο  ή νύξ καί οί έξ αεριό ­
φω τ ο ς  φανοί άν ήπτ ον το  ό είς μ ετ ά  τόν άλλον,  έν ώ  οΐ 
υ πάλ ληλ οι  καί αί έργάτιδες  άπήρχοντο  τών κ α τ α σ τ η μ ά ­
των των.

Ή  συνοικία Μ αγ δ α λ η ν ή ;  πληροΰται  έξ αΰτών ,  πο λλ ά  
άριθμοΰσα κ α τ α σ τ ή μ α τ α  τοΰ συομοΰ,  άτ ινα τόν Ιούλιον 
άπρακτοΰσι ,  διότι  αί κυρίαι άπέρχονται  έκτός τών Παρι­
σίων.

Ό  νέος ειχε σκοπόν τινα,  καί δ σκοπός  του περιεστρέ-  
φετο είς τήν όδόν Αΰγουστίνου.  Έ φ θ α σ ε ν  είς τό  βουλε -  
βάρτον  καί ϊ σ τ η  είς τήν γωνίαν τής  όδοΰ Καμπών .

Βλέπων δτι  ήργει $  α γ α π η τ ή  του νά έμφανισθϊΐ,  πρου-  
χώρησεν έπί τοΰ αντιθέτου πρός τό  κ α τ ά σ τ η μ α  τ ή ;  Λ α ύ ­
ρας πεζοδρομίου χαί μ ε τ ά  χαρά?; ήτένιζε  διά τών ανοικτών 
παραθύρων τήν πρός άναχώρησιν  κίνησιν τοΰ πρ οσ ω π ι ­
κού.

Τψόντ ι ,  είκοσάς νεανίδων έπλήρωσαν  τή,ν λεωφόρον χαί 
έν τ φ  άκρφ α ΰ τ ή ;  δ ι εσπάρησαν κ α τ ά  δ ιαφόρου;  διευθύν­
σεις.

*0 κάτοικος  τ ή ;  Βρεττάνης  έστερείτο τής πείρας έρ« -  
στοΰ.

Μ εγα λό σ ω μο ς  γυνή,  νεαρά ϊτ ι ,  έ κ τ ά κ τ ω ς  κομψή ύπό 
τή,ν μαύρην της  έσθήτα,  μέ άπλοΰν « ίλον  επί τής  μ ε γ α ­
λοπρεπούς μαύρης της  κό μη ; ,  τόν διέκρινεν εΰθΰ;  προσέ -  
χοντα  πρός τήν έξελθοΰσαν όμ άδα .

Δ ι σ τ ά σ α σ α  πρός στιγμήν περί τ ή ;  πορείας τ η ; ,  άπε φά-  
σισεν είτα νά έκλέξ-ρ τό  αντίθετον πεζοδρόμιον έφ’ οΰ ϊ -  
βαινεν ό Φραγκίσκο ;  Γκέρν.

’ Οποίαν  περιέμενεν.
"Οτ ε  έκείνη διέβη ολ ίγα  β ή μ α τ α  παρ ’ αΰτόν ,  ϊστρεψε 

τή,ν κεφαλήν του καί ήρυθρίασεν.
Οί ά γ α π ώ ν τ ες  ϊχουσι  τ ο ι αύ τ α ς  δειλία; .
Έμ ει δ ί α σ ε  με τά  τίνος περιφοονήσεως πρός τόν νέον α υ ­

τόν δστις  τόσον έτα ρ άσ σ ετο  έξ ένός βλέμμ ατο ς .
Η τ ο  ή Καισαρίνη

Tr,v στιγμήν έκείνην άκρ ιβώ ;  νεόίνί; τις ά π λ ώ ;  καί λίαν 
φ ιλ οκ άλ ω ;  ένδεδυμένη έξήλθε τ ή ;  Λα ύρα ;  καί κατηυθύνθη 
πρό;  τό  βουλεβάρτον .

Ο  γραφεΰ;  τοΰ Άρδουίνου έ xέθη εΰθΰ;  έπί τ ά  Ιχνη τη ; .
Η Καισαρίνη έπέτεινε τή,ν προσοχήν τ η ; .

Έκείνη ό νέο; περιέμενεν ήτο  ή τελευταία  έξελθοΰσα.
ΓΙαρηκολούθησε διά τοΰ β λ έ μ μ α τ ο ;  τοΰς  δύο νέου;  καί 

ότε  έξηφανίσθησαν κάμψαντε;  τήν όδόν, τήν αΰτήν ϊλ α βε  
πορείαν.

Ο  Φραγκίσκο;  Γκέρν δέν ήργήσε νά συναντηθεί πρό;  τήν  
έργάτ ιδα .

—  Δεσποινί ;  Ιωάννα,  τϊΐ Ιψ.θύρισεν εί; τό οΰ; .
Έκείνη έστράφη.
—  Γνωρίζετε τί μοι ΰπεσχέθητε ,  ΰπέλαβεν ό νέο; .
—  Τ φ  όντι.  . . Δέν τό  έλησμόνησα  . . . ά λ λ ’ Εσω; δέν 

είνε καλόν.  . . Έ ά ν  μ 2 ;  ϊ βλεπον !
—  Δέν κάμνομεν κακόν τ ι . . .  Ά π λ ο ΰ ν  περ ίπατον. . .
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ; ,  ά λ λ ’ αί  ί λ λ α ι  δέν γνωρίζουν. . .  Καί  

ό κό σμο ;  τόσον είνε κακό ;  !
—  Δέν φροντίζει δι ’ ήμΛ; ,  η σ υ χ ά σ α τ ε  !
—  Ά λ λ ά  ναί . . .  ναί σ 2 ;  λέγω  .. Ί δ έ τ ε  π ώ ;  μ 2 ;  π α ρ α ­

τηρούν. . .  Τί  θά λέγουν ;
Ά κ ρ ι β ώ ; ,  τ ά ;  παρετήρουν.  Οί δ ι α β ά τ α ι  ί σ τ α ν τ ο  ά/ .ου-  

σ ίω ;  ώσεί έπρόκειτο νά ήκουον π ρ ά γ μ α τ α  παρ άδο ξα .  Ή τ έ -  
νιζον τοΰ ;  δύο έρ α σ τά ;  μέ πρόθεσιν τοΰ νά είσδύσωσιν είς 
τάς  σκέψεις των.

—  Στηρίχθητ ι  είς τόν βραχίονά μου,  είπεν ό νέος. Δέν 
θά μ ί ;  προσέχουν πλέον.

Έ ν  τέλει,  αΰτά  ήτο  τό  κάλλιον πάντων.
Μόνον, δτι  είνε έπικίνδυνον, διότι  έκ τής  έπζφής  αί



καρδίαι τών  έραστών έπιτείνουσι το ΰ ;  π α λ μο ύ ;  των  καί 5 
Ιρως ψελλίζει τ ά  προανακρούσματα  τοΰ πόθου

—  Πόσον είσθε ώραία  άπόψε,  ’ Ιωάννα ! είπεν δ νέο;  
μ ε τ ά  τινα σιγήν.

—  Σ 2 ς  φαίνομαι  ;
—  Βεβαίως .  Γνωρίζετε  δτι  μαζύ  σ α ;  είμαι ειλικρινή;.
—  Διά  τ ο ΰ τ ο  ^θέλησα  νά σ*ς  κ ά μ ω  τγιν τιμήν !
—  Π ώ ;  ;
—  Μοί έ ζ η τ ή σ α τ »  περ ίπατον. . .  συνέντευξιν,  διά μίαν 

ά π ’ α ΰ τ ά ;  τ ά ;  ώ ρα ία ;  έοπέρας . . .  λοιπόν είργάσθην κ α τ ’ 
α ΰ τ ά ;  τ άς  Ημέρας.

—  "Η μάλλον  τ ά ;  νύκτα ;  !
.—  Ά δ ι ά φ ο ρ ο ν  ! Έ κ α λ λ ω π ί σ θ η ν  ! Καί  βλέπ ετε . . .
Έ κ α μ ε ν  άφελή κίνγισιν φιλαρεσκείας.
—  Α ΰ τ ό  λοιπόν έ ζήτουν !  Κουράζεσθε 1
—  Δέν μέ κουράζουν α ΰ τ ά ,  ή σ υ χ ά σ α τ ε . .. 'Α ν τ έ χ ω .  

Έ χ ω  ΰποστίΐ  σκλγιρά; δοκ ιμ ασ ία ;  ! Έ ά ν  εγνωρίζατ»  π ό ­
σον τώρα  ζ *  τερπνώ ;  ! Οΰτε  έπιπόνου;  πορεία ;  ϊ χ ω  μ ε τ ά  
τό Ιργον,  ο δ τ ι  ί δ ί ω ;  ένοχλοΰμαι  άπό ανθρώπου; ,  οί δ -  
notoi  τόσον μ ’ έ τρόμαζον  ! Καί  έπε ιτα,  προσέθγικε στηρί -  
ζ ου σα  άκουσίω ;  τόν βραχίονα εν; τόν τοΰ νέου, εΰτυχή ;  
άλτιθώ;  ίμιην έ'χουσα γείτονα όπο ιο ;  είσθε σεϊ;  . 
Συνδ ιαλεγόμεθα Σ 2 ;  ακούω δι ιυθετοΰντα τ ά  βιβλ ία  σ α ;  
. . . Ε ν ί ο τ ε  γράφετε . . .  Τ ό  μα ντεύω  μ ίλ λ ο ν  ή τό  έννοώ .. 
καί λ έ γ ω  : «Γράφει  πρό;  τήν μγιτέοα το υ . . .  πρός τ ά ;  άδελ -  
φ ά ;  τ ο υ . . . »  καί μοί φαίνεται  δτι είμαι ολιγώτερον μόνγ), 
δ τι  έχω  τινά πλγισίον μου,  σκεπτόμενον ώ ;  έμέ . . .  Ά λ λ ά  
ποΰ θ ’ άπ ο λή ξω μεν  μέ αΰτό  ; Εί ;  μίαν λύπϊΐν άργότερον. . .  
( ί ;  τγιν έκ τ ή ;  ά π ω λ ε ία ;  λύπγιν !

Ύ ψ ω σ ε  τού ;  ώ μ ο υ ; .

—  Μ π ά  ! ΰπέλαβε ,  τόσψ τό  χειρότερον.  Θ ά  έχωμεν 
δ π ω σ δ ή π ο τ ε  ώ ρα ία ;  τ ινά ;  σ τ ι γ μ ά ;  έν τ φ  παρελθόντι  !

Καί  ζωγιρώ;  :
—  Ποΰ πγιγαίνομεν ;
—  Ό π ο υ  θέλετε.
Έ ξ ηκ ολ ο ύθ ησ αν  Τ·})ν πορείαν των πρό;  τήν Βασιλικήν 

Ό δ ό ν  *αί τήν πλατείαν  Ό μ ο ν ο ί α ; .
Ό  σ κ οπ ό ;  τοΰ περιπάτου τοΤ; ίιτο κ α τ ά  βά θ ο ;  α δ ι ά ­

φορο; ,  γΐ5κει νά ϊμενον όμοΰ καί νά ήκουον τ ο ΰ ;  παλ μο ύ ;  
τών  καρδιών των

Έκείνγ) καί πάλιν ΰπέλαβεν :
—  Ό μ ι λ ή σ ω μ ε ν  διά σ * ; ,  διά τ ά ;  φ ι λοδ οξ ία ;  σ α ; ,  διότι  

δ ικαιοΰσθε νά έχετε τ ο ι α ύ τ α ;  σεΤ;, άνήρ, ένφ δ ι ’ ή μ β ; . . .  
δέν υπάρχει μέλλον I Τό  ίδικόν μου τ ό  γνωρίζετε.  Τρ ια ­
κόσια φράγκα κ α τ ά  μήνα ! καί άν έπιτύχω τοΰτ ο  ! . . .  Π ο ­
θείτε σεις νά γίνετε μέγας  δικηγόρο ;  ..

—  Ά ν  δυνηθώ !
—  Βεβαίως  θά δυνγιθήτε, μέ θάρρος καί υπομονήν.  Θά  

κερδίζετε πολλ ά ,  δέν είνε άλγ,θές ;
—  Ο τ αν  έπιτύχιρ τις.
—  θ ά  έπιτύχετε !
—  Ό  θ ε ό ς  νά σβς  εισακούσει 1
—  Καί έπε ιτα,  άφοΰ απ οκ τή σετ ε  φήμην,  θά συζευ-  

χθήτε  καμμίαν  πλουσίαν κληρονόμον.
—  ’ Ιωάννα ,  είπεν Ικετευτικώς.
—  Ώ  ! δύνασθε κ ά λ λ ισ τα  νά τό είπήτε είς έμί,  ώ ;  

φίλος ! Τί  εΓμεθα j Δύο σύντροφοι ! Δύο γε ί τονε ; ,  τ οΰ ;  
έπο ίου;  ή τύχη  προσήγγιοεν ! Έ χ ε τ ε  τό μέλλον '  έγώ,  
όχι ! Εύχομαι διά σ2ς καί υπ ο τ ά σ σ ο μ α ι  εί;  τήν τύχην 
μου.  Ίδ ο ΰ  ή θέσι;  μ α ; ,  θ ά  νυμφευθήτε λοιπόν !

—  Καί σείς, ’ Ιωάννα ;
—  Έ γ ώ ,  οΰδέποτε.
—  Δ ι α τ ί  ;
—  Α δ υ ν α τ ώ  νά τά έ ξηγή^ω ,  τό  α ισθάνομαι .  Π ώ ;  νά 

σκεφθ$ τις εί; έμέ ; Π τ ω χ ή ν  κόρην, δ ί χ ω ;  όνομα,  δ ίχως  
προίκα,  δ ί χ ω ;  έ λπ ίδ α ; . . .

Έπε ιρά θη  νά μειδιάσγ) καί ή ^ α ξ ε ν  ά π ο τ ό μ ω ς  θέμα δ -  
μ ιλ ία ; .

Έ φ θ α σ α ν  εί;  τ ά  Ή λ ύ σ ι α  Πεδία ,  πρό ;  τό  μέρο;  τ ώ ν  
ωδικών καφενείων,  ών αί  μουσικαί  παρήγον κρότον έκ κω -  
φα ίν ον τ α .

Τ ό  άερ ιόφω ;  έφώτιζεν έκ τών κ ά τ ω  τ ά  φ υ λ λ ώ μ α τ α  
φ α ν τ α σ τ ι κ ώ ;  καί δ πε ρ ί πατ ο ;  α υ τ ό ;  ένείχε τήν όψιν α ι ­
θέριου διακόσμου.

Πληθΰ;  ά α α ξ ώ ν  έβαινον πρό;  τήν Θριαμβευτ ικήν Α ­
ψίδα, άποκομίζουσαι  νέου;  εΰθυμοΰντα;  ή ζ εύγη έραστών.

Έ ν  τ ή  σκι:? τών  διόδων,  γυναΐκε ; ,  έν ίδιορρύθμφ κ α λ ­
λ ω π ι σ μ έ ,  έκάθηντο μόναι  έξωθεν καφενείων.

Ό  νέο;  καί ή ’ Ιωάννα  έξέλεξαν μέρος τι ή τ τ ον θορυ­
βώδες .

Πέραν τοΰ θερινοΰ ' Ιπποδρομίου,  εΰρον όλίγην γαλήνην.
—  Έ ά ν  ήσθε πλουσία ,  ήρώτησεν δ Φραγκίσκος ,  θά ή "  

γ α π 3 ΐ ε  τοΰ ;  Παρισίους ;
—  Ώ  ! όχι !
—  Πώς  λοιπόν ήθέλετε νά έζήτε ;
—  Μήπω ς  έλαβον ποτέ  καιρόν νά σκεφθώ διά το ΰ τ ο  ; 

Καί  έπε ιτα  πρός τί νά άφιέμεθα είς μ α τ α ί α ς  όν*ιροπολή" 
σεις ;

—  Μ ατ αί α ς  ; τις οίδε ;
—  Κ α λ ά  ! Εάν ήμην πλ.ουσία, ειπεν ή ' Ιωάννα ,  θά 

κατέφευγον είς μονήρη εξοχήν. . .  Θ ά  έξέλεγον έκεί ώραίον 
καί χ λ ο ά ζ ο ν τ α  τόπον πρός διαμονήν . . .  Καί  ευτυχείς μ ό ­
νον θά ήθελον έκεί νά έβλεπον.  Τ ό σ η ν θλίψ.ν έμποιοΰν οί 
στερούμενοι πάντ ων  ! Έ ά ν  διεβαίνομεν άπ έδώ μέ π ο λ υ ­
τελή άμ α ξ α ν ,  ή θέα τών  έπαιτών  δέν θά μ 3 ;  άφνιρει τήν 
εΰχαρίστησιν ; . . .  Εί ;  τήν Βριτάννην σ α ;  τόσον δύναταί  
τις νά ζή έν «ΰτυχίΕΧ καί αγαθοεργών  !

—  Σ 2 ;  άρέσκει ;
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς
‘Ο  δ ιδάκτωρ  τ ή ;  νομική;  έθλιψε τήν χείρα τ ή ;  συντρό ­

φου του μετ ά  ζ ω η ρ ό τ η τ ο ;  πλε ίονο ;  Γσως τοΰ δέον το ;  καί 
άτενίζων αΰτήν  βα θ εω ;  είς τοΰς οφθαλμούς :

—  Μόνη, έψιθύρισεν.
Έκείνη έμειδίασε μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ώ ;  καί έν τ φ  με ιδ ιά ματ ί  

τ η ;  άπεκάλυψε δύο σειρά;  μα ργ αο ιτω δ ών  όδόντων.
—  "Οτ αν  νέα τ ι ;  είνε πλουσία ,  άπήντησε  με τ '  άδ ι ο -  

ράτου δ ό σ εω ;  κακεντρεχεία; ,  σπανίως  μένει μόνη καί έγ ώ  
πρό;  στιγμήν  υπέθεσα δτι  ήμην πλούσια  . . . Ά τ υ χ ώ ;  οΐ 
πύργοι μου ήσαν τοΰ άέρο; .

Καί  διά τόνου ίκετευτικοΰ :
—  Δέν έπιστρέφομεν ; είπεν.
—  Ά π ό  τ ώ ρα  ;
—  Σ 2ς  π αρ ακ αλ ώ .
—  Ι Ι α ρ α χ ω ρ ή ι α τ έ  μου ο λ ί γ α ;  σ τ ι γ μ ά ; .
—  Β λ έπ ετ ε . . . Έ τ ή ρ η σ α  τήν ΰπόσχεσίν μου . . .  ΤΗλθον. . .  

Έ γ ι ν α  ώ ρα ία . . .  ά λ λ ’ αΰριον πρέπει νά μ ε τ α β ώ  πάλιν  εί;  
τ ό  κ α τ ά σ τ η μ α  ! Τ ό  δνειρον θά τό  α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ω  πάλιν 
ή πραγμα τ ικ ότ ης ·  Δέν είνε τόσον λαμπρ ά  ή « ρ α γ μ α τ ι κ ό -  
της  ! · . ·

—  Ί σ ω ς  κ α τ α σ τ ή  τ ο ια ύτ η . · ·
Ή  vsSνις έσεισε τήν κεφαλήν.
—  Διά σ ϊ ;  ναί. . .  καί σ 2 ;  τό εύχομαι  έξ όλης κ αρ δ ία ; . . .  

Δ ι ’ έμέ , οΰδέποτε  !
Ό  Φραγκίσκο ;  Γκέρν διετέλει δέσμιο;  ΰπό τ ά  θέ λγ η­

τρα α ΰ τ ή ;  τ ή ;  ά π λ ό τ η τ ο ;  καί χάριτο ; .  Έ σ κ έ π τ ε τ ο  δτι  
έκράτει εί; χεΐρά;  του θησαυρόν,  δτι  τό  πτ ωχ όν  αΰτ ό  καί 
εί;  εργασίαν καταδ ικασμένον  ΰπό τ ή ;  τύχης  παιδίον ήτο  
ζύμης  άνωτέρας ,  καλλονής  άγγελικής  καί θάρρους ά κ α τ α -  
βλ ή τ ο υ '  δτι  άν έγκατέλειπεν αΰτόν  τόν ά δ ά μ α ν τ α  θά 
διετέλει έν αίωνίκ μετανοία.

Ή  ιδέα αΰ τ ή  τόν έτυράννει άπό  τής  πρώτης  ημέρας,  
άφ'  ής στ ιγμής  τγ,ν είδεν είς τό παράθυρον έν τ φ  ήμ ίφ ω τι  
τής  έσπέρας.



Ό  ϊρως είνε ανεπίδεκτος  χ α λ ιν α γ ω γ ή σ ε ω ς ,  καί δ β α -  
ρώνος Φραγκίσκος  51 Γκέρν— ώς αί  άδελφαί  του τόν άπε -  
κάλουν—  είχε συλλάβει  τοιοΰτον ισχυρόν πρός ττ,ν γε ίτονα 
του,  καί το ιοΰτον Ιρ ωτ α ,  οΰδέν έπί γϊΐς π λ ά σ μ α  θά τόν 
ένέπνεε κάλλιον έ κ * ί ν ίο ί -

Ά λ λ ’ ό βαρώνος  έτέλει έν έ αυ τ φ  πάλην έναντίον αΰτ?1ς 
τϊΐς ελξεως  ’ Η τ ο  νέος, ίιτο δικηγόρος,  γραφεύς σ υ μ β ο λα ι ­
ογραφείου,  άνθρωπος αναγκασμένος  έκ τϊΐς μελέτης  καί 
τ?1ς έργασίας  ν' άντλήσιρ χρ ήμ«  δι ’ έαυτόν καί τγ)ν ο ικο ­
γένειαν του.

Δ ια τήν μητέρα  καί τ ά ς  άδελφάς  του ίδιως ,  ή δ ι ’ ε α υ ­
τόν,  έπόθει τη* περιουσίαν έν τ^  γε νν αι ό ψ υχ έ  του.

Ό θ ε ν  ουδόλως  ή γ νόει δτι  ό γά μο ς  του μ ετ ά  τοΰ έρη­
μου καί π τ ω χ ο ΰ  έκείνου τέκνου θά τόν άπέκλειεν,  άν μη 
τ ί ς  ιδίας του προόδου,  τοΰ πλε ονεκτήματος  δμως  προικός 
μεγά λης  7)ί έδικαιοΰτο.

Ή  π ά λ η  η τ ο  τραχεία .  Σκληροί  άπό τινων ήμερών τόν 
έβα σάνιζον δ ιστ αγ μοί .

Αίφνης άπεφάσισεν ώς άνθρωπος γενναιόψυχος.
—  ’ Ιωάννα ,  είπε διά φωνΐΐς συγκεκινημένης,  σάς θ α υ ­

μ ά ζ ω . . .
—  Έ μ έ  !
—  Σείς εϊσθε ή έγκαρδίωσις ,  τό  θέλγητρον,  ή άγνότ ης  ! 

Τό  πάν θά σ ί ς  έ ξομολογηθώ .  Ή θ ε λ ο ν  νά Ικαμνον περι­
ουσίαν ! Ή  μήτηρ μου είνε π τ ω χ ή .  ·. Έ χ ω  δύο άδε λφ άς . . .  
Τό  μέλλον των  εινε εις χεΐράς μου ! Δύσκολον εινε νά χ α ­
ράζ ω  όδόν,  καί άπ αι τε ΐ τα ι  θάρρος ίνα έπιτύχω.  Λοιπόν ! 
τό  θάρρος τοΰ οποίου Ιχ ω  ανάγκην διά τρείς,  θέλω νά τό  
έχω  διά τ έσσ αρ α ς . . .

—  Δέν σάς εννοώ, έψιθύρισε.
—  Θ ά  μ ’ έννοήσετε.  Ά φ '  δτου  σάς έγνώρισα διά σϋ ;  

μόνον σκέπτομαι .  'Α δύνατον  νά έργασθώ  ώς πρότερον.  Ή  
είκών σας εΰρίσκεται  αιωνίως ένώπιόν μ ο υ . .. ' Α π ό  σ3ς 
έ ξ α ρ τ ά τ α ι  τό  νά μοί ά π ο δ ώ σ ε τ ε  τήν γαλ ήν ην . . .

Ύ π ό  τό  φώς φανοϋ διέκρινε τό λευκόν δέρμα τ 95ς νεά-  
νιδος πορφυρωθέν έξ αισχύνης.

—  Ά  ! Θεέ μου ! έψιθύρισε, δ ιατ ί  ήλθον ;
Ή θ ί λ η σ ε  ν’ ά π α λ λ α γ ή  τοϋ βραχίονός του,  έκεΤνος τήν

έκράτησεν έλαφρώς.
—  Τόσον  κακώς  έ ξελάβετε  τούς  λόγους  μου,  ΰπέ - 

λα βε  ζω ηρ ώς ,  ώ σ τ ε  μέ υποθέτετε δτι  προτίθεμαι  νά π ρο σ ­
β ά λ ω  σάς ,  τό  μόνον δπερ έν τ φ  κόσμψ λ α τ ρ ε ύ ω . ..

—  Ά λ λ ά  τ ότ ε  !
—  Ό χ ι ,  ’ Ιωάννα ,  θά ήμην άνανδρος άν τ ο ι α ύ τ η  μοί 

έπήρχετο σκέψι; ! Τ ο ϋ τ ο  θέλω άπ λ ώ ς  νά σ8ς εΕπω : Σ 3 ;  
ά γ α π ώ  ! Έ χ ω  άνάγκην υποστηρ ίγμα το ς  ώς καί σείς αΰ τ ή  
χ ρ ί ζ ε τ ε  στ ηρ ίγ μ ατ ος .  Θ ά  μάθετε  δτι  πλησίον σας Ιχετε  
φίλον,  δστις  άεννάως σκέπτε τα ι  διά σάς ,  δστις  θέλει τήν 
ευτυχίαν σας ,  δστις  πειράται  ν’ άσφαλίσιρ αΰτήν ,  καί 
δστ ις  ήμέραν τινά,  δτε τό  στάδιόν  του θά τ φ  έπιτρέψιρ νά 
σδς  έπιδαψιλεύσ-ρ πάσαν  φροντίδα ήί  είσθε άζ ία ,  θά σ 3 ;  
προτείνγ) τήν χεϊρά του,  τό  όνομά  του,  τ ά  π άν τ α  τέλος ,  
είς ά ν τ ά λ λ α γ μ α  τ91ς εΰτυχίας ,  τήν όποίαν σεϊς μόνη δύ­
νασθε νά τ φ  πα ρ άσ χη τ ε  !

—  Ά  ! κύριε, είνε θυσία,  ήν άδυ ν ατ ώ  νά δεχθώ !
—  Σ ά ς  ικετεύω !
—  Σκέφθητε  λοιπόν διά τόμέλλον  τ ό  όποιον άπαρνεϊσθε!
—  Οΰδέν άπαρνοϋμαι .  Θ ά  δ ιπλ ασι άσε τε  τ ά ς  δυνάμεις 

μου ! Δ ιά σάς α ισθάνομαι ,  έμαυτόν  Ικανόν Ινα συντελέσω 
θ α ύ μ α τα  ! Δ ί χ ω ς  σάς οΰδέν τοΰ λοιποΰ δύναμαι ,  τό  πδν 
μεθ ’ υμών 1 Είπέ τε μοι δτι  συναινεϊτε ! . .

—  Καθϊίκον θεωρώ τό  ν’ άρνηθώ.
—  Μέ μισείτε  λοιπόν !
—  Ά  ! Θεέ,  όχι ,  άνέκραξεν.  Έ φ ’ όρου ζ ω ή ς  θι  σάς ή "  

γ ά π ω ν  διά τούς  λόγους σας  καί μόνους.
Η τ ο  μ ία  έξομολόγησις  !

Ή  σ « η νή συνέβαινεν είς τό  άκρον τ·71ς πλ α τ ε ί ας  τοϋ· 
Ά σ τ έ ρ ο ς .

Οί δ ι α β ά τ α ι  ήδύναντο ν’ άπήλαυον θε άμα το ς  άρκούν- 
τ ω ς  τετριμμένου.

Ό  Φραγκίσκος  Ιδραξεν είς τούς βραχίονας  του καί ί -  
θλιψε παραφόρως έπί τ ΐ ς  καρδίας του τήν νεάνιδα.

Τ ’71 έψέλλισεν είς τό ους καί τ ά ς  στερεοτύπου ;  διά π ά ν τ α  
ά γ α π ή σ α ν τ α  λέξεις :

—  Είσαι άγ γε λος  καί μοί άνήκεις !
Θ ά  ή π α τ ώ ν τ ο  μόνον οί δ ι α β ά τ α ι  είς τ ά  αΕτια τής  πε -  

ρ ιπτύξεως ήν θά έξελάμβανον  έκ τών  συνήθων,  ένφ δι ’ α υ ­
τής έτελεϊτο  σύνδεσμος αιώνιος δύο ψυχών άγνών καί ει­
λικρινών, άς οΰδέν τοΰ λοιποΰ Ιμελλε νά διασπάστρ ά λ λ ή *  
λων.

Έ π ι σ τ  ρέψας είς τόν μικρόν του θάλαμον  τ?5ς όδοΰ Α ­
γίου Αΰγουστ ίνου,  ό νέος Ιγοαψε πρός τήν μητέρα του έ­
πιστολήν,  έν yj άπεκάλυπτεν  δλα  τϋς  ψυχής του τ ά  α ι ­
σ θ ή μ α τ α .

Ή  χαρά  τοΰ θριάμβου τόν έπλήρου.
Δ ι α τ ί  ;
Συν εδέθη πρός κόρην μόνην προίκαν ϊχουσαν  τήν νεό­

τ η τ ά  της ,  τήν ά γ ν ό τ η τ α  καί τήν άπό λ υ τό ν  της  άφοσί -  
ωσιν.

• Ά γ α π ώ ,  έγραφε πρός τήν μητέρα  του καί ά γ α π ώ  σ τ α -  
θερώς.  Έκείνη ήν έξέλεςα,  ή μάλλον  έκείνη ήν ή Πρό­
νοια Ιρριψε πρό έμοϋ, είνε π ά μ π τ ω χ ο ς ,  ά λ λ ’ Ι χ ω  δύναμιν 
καί ένεργητ ικότητα έπα ρκ ί  δι '  δλους ή μ ί ς ,  διότι  τήν 
θίλω  εΰτυχή καί οΰδενός θά φεισθώ πρός Ιπίτευξιν τοΰ 
ακοποΰ μου.

• Προαίσθσμά  τι μοί προλέγει ότι  τό  μέλλον μϋς  πρ ο σ ­
μειδιά καί δτι  α δ τ η  θά ήνε ή καλή νύμφη τής  οικίας.

» Ο πό τ αν  τήν γνωρίσϊΐς,  μί^τέρ μου,  θά τήν άγαπήσ·ρς  
όσον έγώ.

» Ά π ό  δύο μηνών τήν σ π ο υ δά ζω  καί καθ ’ έκάστην  έπί 
μάλλον  άφοσ ιοΰμαι είς αΰτήν.  Δέν φα ντ άζ ε τα ι  όποϊοι  τήν  
κοσμοΰσι θησαυροί λ ε π τ ό τ η τ α ς ,  πνεύματος  καί όρθοφρο- 
σύνης.

• Εινε συνομήλικος μέ τήν Ύβόννην  καί δέν έχει ϊτν 
συμπληρώσει  τό  εικοστόν.  Έ χ ω  ανάγκην έπιτυ χίας,  θέ- 
σεώς τίνος δι ’ αΰτόν τόν γάμον ,  τήν έξασφάλισ ιν  εΰημ*- 
ρία;  απ α ρα ιτή το υ  είς νέον ζεϋγος ,  δσον καί άν ζ^  λ ι τ ώ ς .

» Δέν τό  έπέτυχα,  μϋτέρ  μου,  ά λ λ ά  θά τό  έπιτύχω.  
Πριν ?τι θίξω τό  ζ ή τ η μ *  είς τήν φίλην μου,  π τ ω χ ή ν  γε ί ­
τονα μου κατοικοΰσαν  παραπλεύρως  τοϋ δω μ ατ ίο υ  μου,  
έσ τάθμισα  τ ά ς  τ ύχα ς  μου. Είδον τόν κύριον Δεσάρμ ,  τ ό »  
δικηγόρον παρ '  φ  είχον έπί δ εκ α ο κ τ ώ  μήνας  έργασθ^ καί 
μοί ΰπεσχέθη υποθέσεις,  σημείωσαν δέ δτι  τήν πρώτην  πάν ­
τοτε  ΰπόθεσιν είνε δύσκολον νά ευρ/ι τ ις . . .  ΑΙ λο ιπαί  έρ­
χονται  σωρηδόν.

«Βλέπεις  δτι  γίνομαι  φαιδρός.  Έ χ ω  καρδίαν.  Θ ά  έπι -  
τύχωμεν.  Θά  τό  Εδ-ρς !

• ΟΕμοι ! δέν είμαι τόσον θεοσεβής.  Έ ν  τούτοι ς  συνιστώ 
είς τάς  άδελφάς  μου νά προσεύχωνται  ολίγον καί υπέρ ιΰ-  
οδ ώσεως  τών σχεδίων μου.

• Ύ γί α ιν ε ,  μΐίτέρ μου,  ή μάλλον ,  καλήν έντάμωσιν.
• Σκέφθητε  δτ ι  θέλω π ά ν τ ο τ ε  νά ήμαι  έν τ φ  ίδικφ μας  

οΕκψ καί μ ετ ά  σοϋ καί τών άδελφών μου.
• Ά π ό ψ ε  πλέον είμαι έκτός  έαυτοΰ,  β λ έπ ω  τ ά  π ά ν τ α  

ρόδινα.
• Μυρίους ασ πα σμ ού ς  είς δλας .  Ό  υΙός σου

• ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ ΔΕ ΓΚ ΕΡΝ ».
Ή  ' Ιωάννα κ α τ ’ αΰτό  τό  δ ι ά σ τ η μ *  παρεδιδετο είς ΰπνον.
Τ ?  έφαίνετο δτι έγκατέλειπε  τήν γήν αΰτήν  καί ί -  

π τ α τ ο  είς σφαίρας αιθέριους, μακράν τών  ά θ λι ο τ ήτ ω ν ,  
5 ;  μ έ χοι τοϋδε είχε γνωρίσει.

Αί κακαί  ήμέραι είχον λήξει .  Τοΰ λοιποΰ ήδύνατο  νά 
βαδ ί ζη  στηοιζομένη έπί τού βραχίονος φίλου.



’ Α λ λ ά  κ α τ ε β ά λ λ ε τ ο  ΰπό τό απρόοπτον  τί|ς ευτυχίας  
τγις. Είχε μ ά λ ι σ τ α  πειραθϊί νά διστάσγ)  έπ ’ αΰτ?|. Δέν ίιτο 
όντως  όνειρον, τ ό  οποίον έκπνέον θά τήν έλύπει

Ό χ ι  ! κλείουσα τοΰς οφθαλμούς ,  ·})χ.ουε τόν κρότον τών 
χαρτ ίων  τοϋ έργαζομίνου έτι γείτονός της.

Έ ν φ  ήρχιζ»  νά « α ρ α δ ι δ η τ α ι  είς δπνον ήκουσεν έλαφρόν 
κτύπον έπί τοϋ μεσοτο ίχου καί φωνήν γλυκείαν ψιθυρί- 
ζ ουσαν  :

—  Κ α λ η ν ύ κ τ α  !
—  Δέν άπεκρίθη,  ά λ λ ’ έσκέφθη ένδομύχως  :
—  Να ί ,  θά οέ ά γ α π ώ  διά τό  γενναιόψυχόν σου,  σέ, δν 

ίΐ πενία μου δέν άπεμάκρυνε ’ σοί ανήκω ψυχϊΐ τ ι  καί σ ώ -  
μ α τ ι ,  καί ε’ις σέ μόνον θ ’ άνήκω διά παντός ,  διά παντός  !

Κ Α '

Ί»τρίκή εξέτασες.

Τό  ο ίκημα τ?|ς όδοϋ Μονταινίου,  τό  βτεγάζον  τ ά  
πλο ύ τ η  τοϋ τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ  Καμπεϋρόλ,  ϊμενεν άκόμη  κλει ­
στόν.

Τ ά  κλειστά κ α τ α π ε τ ά σ μ α τ α  καθίστων  ήτ τ ο ν  έπαισθη* 
τοΰς  τοΰς έκ τών άμ αζ ώ ν  καί τ ώ ν  πλανοδίων  π ω λ η τ ώ ν  θο ­
ρύβους.

’ Εν τούτο ις  η τ ο  έννάτη ώρα.
Τ ά  όργια τ?1ς όδοϋ ’ Αγίου  Αυγουστ ίνου πολλάκις  ε ί ­

χον έπαναληφθϊΐ .  Ό  Βω ν ο άζ  και ί) Ρ ο ζ έλ λ η  ηγον μ ετ ά  
τών  φίλων των  βίον φαιδρότα το ν  είς τό  διά τήν χορεύ­
τριαν διασκευασθέν διαμέρισμα.

01 έκ τί,ς άφ ηγ ήσε ως  τ ι ς  Ρ οζ έλλ ης  τρόμοι καί αί  άνη -  
συχίαι  τοϋ τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ ,  είχον διασκεδασθΐΙ  καί ό δ ο -  
κτωρ έλεγε μετ ά  τοϋ κόμητος ,  ότ ι  τ ά  σ υ μβ άν τ α  τίΐς Ζον­
σέρης ησαν  πλέον π αλ αιά  Ιστορία.

Οί  κακοποιοί  γνωρίζουσι  τόν ποινικόν κ ώδ ηκα  f} τ ο υ ­
λάχ ισ τ ο ν  την βα ρ ύ τ η τ α  τοϋ ένδιαφέροντος αυτούς  άρθρου.

Δέκα  έτη ή:κουν πρός παραγραφήν  παντός  έ γ κ λ ή μ * -  
τος  καί ό Καμπεϋρόλ  δέν *ιχε πλέον νά φ ο β ά τ α ι  τούς χ ω ­
ροφύλακας.

Α ΰ τ ό  η τ ο  τό  οΰσιωδέβτερον.
’ Απ ήλα υε  λοιπόν άφροντις τίΐς εΰημ«ρί“ ;  του.
Την ένδεκάτην καί ίιμίσειαν άφυπνίσθη,  την κεφαλήν 

Ιχων  βεβαρημένη^ ϊτι  έκ τοϋ συμποσίου τ?1ς προτεραίας.
Έζέ τ ε ι ν ι  τόν βραχίονα χαί έβήμανε.
Θεράπων  τις τριακοντούτης  «ίοίΐλθε καί ήνέωξε τό  π α ­

ρ α π ε τ ά σ μ α τ α ,  εΰθΰς δέ ζω ηρ ά  λάμψις προσέβαλε  τούς 
οφθαλμούς  τοΰ δόκτορος .

  Πρόσεζε λοιπόν,  ζφον ,  μέ στραβώνεις ,  σ α τ α ν ά  !
Ό  υπηρέτης προσποιηθείς ότι  δέν ή*ουεν,  έκλεισε τ ά  

παράθυρα καί ήρχισε νά διευθετΐ) .τόν θάλαμον .
’ Η τ ο  προφανώς  έζίρκειωμένος μέ τ ά ς  προσβολάς  καί 

δέν πρ οσεβάλλ ετο  έ£ αΰτών .
Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  άνεσηκώθη καί έστηρίχθη έπί τοϋ ά γ -  

κώνός του,  έ ξήτ ασε  μέ βλέμμα  πλήρες εΰχαριστήσεως  την 
πολυτελή  του φωλεάν,  τ ά  εΰρέα της  καί ά π α λ ά  ά ν ά -  
κλιντρα,  τόν πυκνόν τ ά π η τ α ,  τ ά  κ ά τ ο π τ ρ α  καί τ άς  έπί 
τών  έρυθρών το ίχων  εικόνας καί ήρώτησε  :

—  Τί  καιρός είνε ;
—  Θ αυμ άσ ιος ,  κύριε.
Ό  υπηρέτης η τ ο  νέος ήλιοκαής ,  μέ πανοΰργον ττ,ν ό -  

ψιν, τήν ράχιν κυρτήν καί μικρός τ ό  σ ώ μα .
—  Τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μου,  αί έφημερίδες μου,  ΰπέλαβεν ό 

κύριος. . .  ’ Εμπρός,  Σαβ ΐνέ  μου,  παληκάρι  μου,  γρηγ ορώ -  
τ ερα '  κουνίσου λίγο,  κουτεντέ !

Ό  Σαβίνος  έλαβεν έφημερίδα άπό  τϊΐς έστ ίας  καί ττ,ν 
άπέθηκεν έπί τί(ς κλίνης τοΰ τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ .

Ό  Καμπεϋρόλ  εΰθΰς άνεζήτησ*  τήν κίνησιν τοΰ Χ ρ η ­

ματ ιστηρίου ,  ί ν  διέτρεζε μ ετ ά  προφανοΰς εΰχαριστήσεως .
—  Κ α λ ά  πηγαίνουν ο λα ,  έσκέφθη- Ύψ οΰνται  ! π ά ν ­

τ ο τ ε  ΰψοϋνται 1 Καί  όσον συ λλογί ζομαι  ότι  ένδιαφέρουν 
καί έμέ α ΰ τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  καί γ ίνομαι  σπουδαίος  κεφα-  
λαιοϋχος  ! μένω έκστατ ικό ς ,  πειρασμέ ! Καί  μ όλα  τ α ΰ τ χ  
τί υπάρχει άληθέστερον τούτου  ;

Ά π ε τ ά θ η  πρός τόν υπηρέτην του :
—  Π ώς  σοΰ φαίνονται  έσένα α υ τ ά  ;
—  Ποία ,  κύριε ;
—  Ή  τιμωρο.ιμένη κακία καί ή άμειβομένη άρετή ;
—  Δέν ζ έρω,  κύριε.
—  Λοιπόν  ! έμέ μοϋ φαίνονται  λόγο ι τοΰ άέρος ! 

Β λέ πω  πολλούς άγύρτας  νά «ΰτυχοΰν,  καί έντιμους άν -  
θρώπους νά υποφέρουν. Δέν έχομε γ ρ ά μ μ α τ α  ;

Ό  Σαβίνος  δστις ,  καίτοι  μεσημβρινός,  έφαίνετο λίαν 
φλ εγμ ατ ικός ,  έσκίρτησεν.

—  ' Ε λ η σ μ ό ν η σ α . .. είπε.
—  Ξεροκέφαλε!  Ξεκουτιάρη' · Καί  τί άλ λο  κάμνεις παρ ά  

νά ξ εχνάς  ;
Ό  Γ άσ κ ω ν  έπανϊ|λθε κομίζων  έπιστολήν.
—  Τήν έφερεν *1ς ά μ α ξ η λ ά τ η ς ,  είπε, χθές τό  βράδυ,  

μόλις  ό κύριος έζϊΐλθε.
—  Δός  μου.
Ή  έπιστολή  ήτο  σ υ ν τ ο μ ω τ ά τ η .

• Κ ν ρ  ιε,

»ΕΙς τών φίλων μου,  δστις  σάς οφείλει μ εγ άλ ας  υ π ο ­
χρεώσεις,  μ 'έπεφόρτισε  νά σάς  Γδω Τνα σάς ζ η τ ή σ ω  π λη ρο ­
φορίας τινας,  άς σείς μόνος είσθε είς θέσιν νά παρχσ χε τε .  
Ό  φίλος αΰτός  κατοικεί  είς 'Ηνωμένας  Πολιτε ίας ,  όπόθεν 
δέν θά έπανέλθγ).

• Θά  ήρχόμην παρ'ΰμίν.  Ά τ υ χ ώ ς  μ ’ έκράτησεν είς τήν 
οικίαν σπουδαί α  άδιαθεσία .

• Θά  σάς πέμψω τό ό χ η μ ά  μου αΰριον είς τ ά ς  δέκα,  
καί έάν εΰαρεστίίσθε νά έλθετε μέ /ρ ι  τών Φιλλυρών,  θά 
έπωφεληθώ  τ ι ς  περ ιστάσεως  νά συμβουλευθώ ά μ α  τόν 
ιατρόν καί τ φ  ζ η τ ή σ ω  τ ά ς  περί ών όλίγας  πληροφορίας.

• Έπεφορτίσθην  συνάμα  νά σάς δ ι α β ι β ά σ ω  ένθύμημά 
τι,  καί έπί τίΐ έλπίδι τοϋ δτι  θά σάς Γδω, π α ρ α κ α λ ώ  νά 
δεχθϊΐτε τ ά ς  ένδειξεις τής άκρας μου πρός υμάς ά φ οσ ιώ -  
σεως.

« Γ .  Δ α β ιλ ς ω ν . »  

«Πύργος  Φιλλυρών,  Κουρμπεβοά ,  Σ η κ ο υ ά ν α ς » .

Ό  Καμπεϋρόλ  έστρεψε καί έπανέστρεψε πανταχόθεν  τήν 
διεύθυνσίν.

Οΰδέν συνέβαινε λάθος ,  ή έπιστο λή  ή τ ο  δι '  αΰτόν.
Καί  έν τούτο ις  οΰδόλως  έγνώριζεν αΰτόν  τόν Δ α β ί δ ­

σω να  !
Φίλος τις τοϋ Γεωργίου Δαμβέ ρτο υ ,  Γσως !
Ή  ιδέα τ φ  έπίΐλθε π άρ αυ τ α  έν τ φ  πνεύματι .
Ό  Δ α β ιδ σ ω ν  αΰτός  ήρχετο έξ ’ Αμερικής.
Ό  άλλος  διεμενεν έκεί.
Λοιπόν ήδύνατο  νά έπετύγ^ανεν αΰτός ,  δ Καμπεϋρόλ,  

ειδήσεις περί ένός τών θυ μά τω ν  του !
Ά λ λ '  άν τ φ  Ιστηνον π αγ ίδα ;
'Εντός  τοΰ κέντρου τ?1ς πόλεως  ! ’ Αδύνατον  !
Ή  περιέργεια τόν έκέντα.  Ένεθυμεϊτο  δτι  Δ α β ί δ β ω ν  

έκαλεΐτο  δ άγ ο ρα σ τή ς  τοϋ Βοασσύ .  Η τ ο  Γσως δ Γδιος έ -  
κεϊνος ! Ε π ο μ έ ν ω ς  πλο υβ ιώ τ ατ ο ς  ! ΕΙς έκατομμυριοΰχος  
δέν δύναται  νά Ιχη  σκοπούς κλοπ ές .

'Επί τέλους τίνα κίνδυνον διέτρεχιν ; Ό  Δ α μ βέ ρτ ος  
άλ λ ω ς  οΰδέποτε ΰπωπτεύθη  τι περί τών  δ ιατρ εζά ντ ων ,  
καί μ ετ ά  δεκ αοκταετ ίαν  δέν ήδύνατο  ν’ άνεύρισκεν ένδεί- 
ζεις έναντίον τών  προδοσάντων αΰτόν.

Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ήγ*ρθη·
Ή  κλίνη Ετριξεν ΰπό τήν σ τ ρ ο γ γ υ λ ό τ η τ ά  του.



*0 Σαβϊνος ,  έκπληρών τό χαθήκόν του,  έβοήθησε τόν 
κύριόν του νά ένδυθ?!.

Λ ε π τ ά  τινα πρό τ ή ;  ίεχάτγις,  φέρων εΰρΰν άνοικτόχρουν 
έη*νδύτην έπί χομ βωμίνης  ρεδιγκότας  δλως  καινουργούς,  
έτάνυε τόν πόδα  καί ήτένιζεν *ίς τόν καθρέπτην μετ ά  φι -  
λαρεσκείας  γυναικός αΰτ οθ αυμαζομένης .

Τίς ήδύνατο  ν' άνεκάλυνττεν ΰπό τάν άνεπίληπτον  α ΰ -  
τόν  παρισινόν τάν άρχαΐον σ τρα τ ιω τ ικ όν  τοϋ Βορδώ,  τόν 
ίραστήν  τ ή ;  Βαϋονναία ; ,  τάν πα ρ αχα ράκ την  χάριν ποσού 
μηδαμινού ;

Μόλις ό Γιρονέττος  τοϋ «Χρυσοΰ Ή λ ι ο υ · ,  ό Βικτωρ -  
νιανός Σ α γ κ ώ  καί δ έπ ι στ ά τη ς  τοΰ Πρεϊλλΰ θά κ α τ ώ ρ -  
θουν νά τόν άνεγνώριζον'  τόσον αΰταί  αί χομψότητ*ς  τόν 
elyov  μεταμορφώσε ι .

Έ ά ν  ίτρεφεν ϊτ ι  ένδοιασμούς τινας δπως  ΰπακούσ/ι  εις 
ττιν πρόσκλησιν,  ίι άφιζις τ ή ;  ά μ α ζ η ; τ φ  άφγιρεσε π ά ν τ α  
δ ιστ αγμόν ,

Ή τ ο  δίφρος έκ τών έκλεκτοτέρων ,  φέρων έζευγμένον 
ϊππον περ ικαλλέστατον .

Ό  θεράπων,  καθήμενος έμπρός μ ετ ά  τού ήνιόχου,  έπη* 
δησεν εΰθΰς κ ά τ ω ,  ένφ ό Σ ά μ  Ι σ τ α τ ο  ακίνητος ,  κρατών 
ιΐς χείρας τ ά  ήνία.

Ό  ήλιος η τ ο  χλιαρός καί τερπνός.  Ή  όδός f βρίθε κό ­
σμου.  Δέν έπιχειροΰν ένίδρα;  εν πλήρίΐ  μεσημβρία .  ’ Ανόη­
τος  θά ητο  καί ό έλ άχ ιστ ος  φόβος.

Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Ιλαβε  τόν πίλόν του κα!  ήτ ο ιμ ά ζ ε τ ο  
όπως  έζέλθη,  δτ«  ό ακόλουθος  Ικρουσε ττ,ν θύραν καί ήρώ -  
τησε διά τόνου ολως  ζενιχοΰ :

—  Ό  κύριος δόκτωρ  Καμπεϋρόλ ;
—  Έ γ ώ  είμαι ,  είπεν ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .
—  Ό  κύριος Ιλαβε  την έπιστολήν.
—  Ναί.  Δέν θά ΰπάρχγι έναντία δ ι α τ α γ ή  !
—  Ό χ ι .  Περιμένουν τάν κύριον.
—  Έ φ θ α σ α .
Κ α τ έ β η  πά ρα υτ α ,  ίθηκε τόν κύριον έν τ?1 άμάζν) ,  άνέ- 

λα βε  τήν θέσιν του καί είπεν εΰγενώς πρός τόν Ηνίοχον :
—  Έ μπ ρός .
*0 δίφρος διέβη τ ά  Ή λ ύ β ι α  Πεδία ,  τήν Θριαμβευτικήν 

’ Αψίδα καί ίφθασεν είς τήν γέφυραν Κουρμπεβοά.
Ώ ρ α ί α  έκάθητο  κανείς είς αΰτ ό  τό  φορεϊον, όργή ^ή;  

όργ^ς ! Τό  άλογον  έβάδιζεν ΰπερηφάνως,  αί θέσεις τ ή ;  
ά μ ά ζ η ;  ησαν άπ αλ αί .

Δια βάς  τήν γέφυραν ό δίφρος εκαμψεν αριστερά
Π ά ρ α υ τ α  Ιφθασεν είς τι κιγκλιδωτόν ,  καί έν τ φ  βάθει 

εΰρέος λειμώνος,  ή μ ί λ λ ο ν  άληθοΰ ;  άλσους  εστη  πρό ο ι ­
κίας καλυπτομένης ΰπό δένδρων,  έζ ών προσέλαβε  τήν ονο­
μ ασ ία ν  τών Φιλλυρών.

Ό  θεράπων έπήδησεν , έν ω  Ι τερο ;  το ιοϋτος  ήνοιγε 
τήν θύραν τού  προδόμου καί ήτ ο ιμ ά ζ ε τ ο  νά ΰποδεχθ^ τόν 
έπισκ έπ την .

Ό  Καμπεϋρόλ κατ έβη  καί αΰτάς  περιφέρων τριγύρω του 
β λέ μμ α  πλήρες εΰχαριστήσεως .

01 κήποι  ησαν έ ζα ιρέτω ;  έπιμεμελημένοι,  αί  δίοδοι 4 μ -  
μό στ ρ ω το ι .  Κίνησις έπεκράτει ε’ις τ ά  π α ρ α ρ τ ή μ α τ α ,  ϊ»θα 
Ιπποκόμοι  έκαθάριζον ά μ ά ζ α ς  καί ΐππους.

Ο  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  άνέπνευσεν έζ άνέσεως έν α ΰ τ φ  τ φ  
γηίνψ παραδεΜψ,  μή υποπτευόμενος  ότι  εισήρχί^ο έκεϊ ώ ;  
δ εσ μ ώ τη ς .

Είς τών  θεραπόντων τόν είσήγαγεν εις τάν πρόδομον,  
έν ω  ίτερος έστάθη  πρό τ·?5ς θύρας.

Ά π ό  τοΰ προδόμου ό Καμπεϋρόλ  διέβη είς εΰρεΐαν αΓ- 
θουσαν καί έχεϊΟεν είς άλλην σοβαρού ρυθμού καί ΰπά β ι ­
βλιοθηκών  περιστοιχουμένην.

Η αΕθουσα αΰτή ,  σκιαζομίνη ΰπό βαρέων έκ πρασίνου 
βελούδου κ α τ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν ,  βλέπει είς φυτείαν Ικ φιλλυ-  
ρών σκιαζουσαν τάν οίκον πρός αΰτήν  τήν πλευράν.

—  Έ ά ν  ό κύριος ά γ α π 2  νά περιμένιρ, ό κύριος θά Ιλθγι

εΰθύς, ειπεν ό θεράπων προσφίρων εις τόν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν  
κάθισμα .

Ό  ζένος δέν έφάνη τόσον τ α χ έ ω ς .
Ό  Καμπεϋρόλ ήκουσε πρός τό  μέρο;  δπόθεν ό ακ όλο υ ­

θο ;  έζήλθε κρότον,  ώσ» ί  προερχόμενον άπά σύρτου.  Τ α ΰ τ ο -  
χρόνω ;  διέκριν» πρό τοϋ μόνου παραθύρου τού θαλάμ ου  
μ εγ αλ όσ ω μό ν  τινα μαϋρον , άγριον τήν θέαν, περιφε- 
ρΟμενον κάτωθεν  καί μή  π α ύ ο ν ι α  τοϋ νά έπιτηρ$ τό  π α ­
ράθυρον.

Τί έσήμαινε τ οϋ το  ;
—  ΑΓ ! έσκέφθη ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ; ,  κακά Γσω;  ϊπραζα  νά 

Ιλθω  έδώ τόσον έ πι πο λα ίω ; ,  πειρασμέ !
Ο τ α ν  τις δέν Ιχιρ τή* συνείδησιν άνεπίληπτον ,  οΐ ά-  

πλούστεροι  άνθρωποι τ φ  φαίνονται  ώς  χωροφύλακες  καί 
την νύκτα τά  δένδρα καθ ίστ αντ αι  δι'  αΰτόν  φ ά σ μ α τ α .

Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Ιβηζεν.
Ή σ θ ά ν ε τ ο  ψύχος έν α ΰ τ φ  τ φ  θαλάμψ,
Ή τ ο ι μ ά ζ ε τ ο  νά σημάνγ), ότε θύρα τις ήνοίχθη" ό Α μ ε ­

ρικανός είσήλθί.
Τά μέρος,  ώ ;  εΓπομεν, ή * ο  σκιερόν. Έ ν  τούτο ις  ό Κ α μ -  

πεϋρόλ ύπέστη  δυσάρεστόν τ ινα συναίσθησιν.  Έ ζ ε τ ά σ α ς  
τήν δψιν τοΰ ο ικοδεσπότου,  εΰρεν αΰτόν δμοιον πρός τάν 
άρχαίόν του ασθενή τοϋ Βρέΐλ,  τάν Δαμβέρτον.

—  Είσθε ό κύριος Καμπεϋρόλ  άν αμ φιβ όλω ς ,  είπεν δ 
άνήρ.

—  Ναί ,  κύριε.
—  Είμαι  δ κύριο;  Δα β ιδ σω ν .
Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ΰπεκλίθη,  άλλ '  ήτο  προδήλως  τ ε τ α -  

ραγμένος.
Είχέ που ακούσει τήν φωνήν αΰτήν.
Ό  έτερος ΰπέλαβε  με τ '  άκρα ;  εΰγενείκ;  :
—  Εΰαρεστήθητε  νά καθήσητε ,  κύριε. Έ χ ω  πολλά νά 

σάς εΐπω.
Ό σ ψ  μάλλον  δ τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ήτένιζεν έκεϊνον, τόσον 

αί  ΰπόνοιαί του έπετείνοντο.
Τό γένειον μόνον μετημφίεζε τόν Δα μβέ ρτον ,  μή ΰ πο -  

σ τ ά ν τ α  κα τ ά  τ ’ ά λ λ α  αλλοιώσεις .
Ό  Καμπεϋρόλ ήθέλησε ν’ άνακτήστ)  ττ,ν γαλήνην  του.
—  Συγγνώμην ,  κύριε, είπε, νά σάς έρ ωτ ήσω  τι έν πρ ώ -  

τοις .  Έ ν  τ^ έπιστολί ,  σας κάμνετε  ΰπαινιγμόν περί τίνος 
Γεωργίου Δα μβέ ρτο υ  ; . . .

—  Τψόντι .
—  Τάν έγνώρισα άλ λ ο τ ε  καί δέν τόν Ι χ ω  λησμονήσιρ.  

Λοιπόν,  τ φ  δμο ιάζετε  κ α τ α π λ η κ τ ι κ ώ ; ,  λόγον τιμϊίς !
—  Τ φ  ομ ο ιά ζω  !
—  Είς τοιοϋτο σημείον,  ώ σ τ ε  θά σ ά ;  έ ζελάμβανον  δι* 

έκεϊνον. ..
—  Μ π ά  !
— "Αν δέν μ ’ έβεβχιούτε ότι  καλεϊσθε Δ ι β ι δ σ ω ν . . .
—  Ά λ λ ά σ σ ε ι  τις ένίοτ* έπίθετα,  είπεν ήβύχως  δ Α μ ε ­

ρικανό; ,  ιδίως δταν  έ κ π α τ ρ ί ζ ε τ α ι . ..
—  Καί υμείς ήλ λ ά ζ ε τ ε  τοιούτο.
—  Ό  Γ εώρ γι ο ;  Δα β ι δ σ ω ν  καί δ Γεώργιος  Δαμβέρτος  

άποτελοϋσιν  ίν καί τό  αΰτό  υποκείμενον,  α γ α π η τ έ  κύριε^
—  Λοιπόν ; . . .
—  ΑΙ αναμνήσεις  σας δέν σάς άπα τώ σι ν .
—  Είσθε ; ..
—  Ό  Γεώργιος  Δαμβέρτος .
Καί  έν ψ δ Καμπεϋρόλ Ιμενεν έκ πλη κτ ο ; ,  μέ σ τ όμ α  

χαϊνον,  δ ετερο;  ΰπέλαβεν :
—  Ώ ς  βλέπετε,  κύριε, πολλά  Ιχομεν νά εϋπωμεν.
" 0  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ;  μετενόησε πλέον πικρώ;  διότι  ήλθεν.
Ή  όψι; έν το ύ το ι ;  τοΰ αρχαίου του άσθενοϋ;  οΰδέν 

προέδιδε τό  έχθοιχόν.  ’ Η τ ο  έζ έναντία;  εΰμενή; .
Δέν ήτο  κ α τ ά  βάθ ο ;  δειλά;  ό Καμπεϋρόλ '  τ α χ έ ω ς  συν- 

ήλθεν είς έαυτόν.
Τά θράσος »ίνε μ ία  δύναμις.



—  Μετά χ * ρ δ ;  βλέπω ,  είπεν, δτι  τά  ταξ ε ίδ ιά  σας 
άπ έβ ηβα ν  είς καλόν,  ά γ α π τ τ έ  κύριε, καί σ ί ς  συγχαίρω.  
Ί δ ο ΰ  δτι  κ α τ έ σ τ η τ ε  κύριος ί ου  Βοα σσύ ,  κ τ ή μ α τ ο ς  όχι 
ευκαταφρόνητου .

—  Να ί ,  προσέθηκεν ό Δαμβ έρ το ς ,  άμφότεροι  έπλ ουτή -  
σαμεν,  φ ί λτα τε  ϊ α τ ρ έ ' μόνον δτι  διαφορά τις υπάρχει μ ε ­
τ α ξ ύ  ήμώ ν . . .

—  Τ ό  μέγεθος τοϋ ίδικοΰ σας  πλούτου ! είπε μετρ ιο ­
π α θ έ ς  ό Καμπεϋρόλ.

—  Τ οΰ το  έν πρώτοι ς,  είπεν ό Γεώργιος  μη  άντιτείνων,  
καί κατόπιν  ή προέλευσίς του.

—  Π ώς  ;
—  Την περιουσίαν μου δέν την οφείλω κ α τ ά  μ έγ α  μ έ ­

ρος Γσως είς την άξίαν μου,  ά λ λ ά  την α π έ κ τη σ α  έντ ίμως .  
Δύνασθε νά εΓπητε τό  αΰτ ό  περί τής  ίδικής σας ;

—  Κύριε ! άνέκραξεν δ Καμπεϋρόλ.
—  Μη έξάπτεσθε ,  Ι χ ω  την ανάγκην σας ,  και μολονότι  

π ο λ λ ά  εχω  έναντίον σας,  οΰδέν έξ έμοΰ Ιχετε νά φοβή-  
σθε .. πρός τό  παρ όν . ..

—  Ά  ! είπεν ό Καμπεϋρόλ,  πρός τό  παρόν ! . . . Και  
άργότερον ;

—  Ό  τρόπος μου έ ξ αοτΛται  έκ τοΰ ΐδικοΰ σας.
—  Λ α μ π ρ ά ,  ιδού ειλικρίνεια.
—  'Έρχομαι  άπό τόπον δπου την έ π α γγ έλ λο ν τ αι ,  ΰπέ­

λαβεν  ό Δα μβέρτος .  Μόνον δτ ι ,  όσάκις έκεί δέν έχουν νά 
έλπιζωσί τι παρά  τής  δ ικαιοσ ίνη ; ,  προβαίνουν ίδίαις χερ-  
σίν είς την τ ιμωρίαν.  Είνε τό κάλλιστον  τ ώ ν  μέσων.

—  Προτίθεσθε νά τό έφαρμόσετε ;
—  Δέν σ3ς τό  αποκρύπτω .
Ό  Καμπίϋρόλ  ουδόλως έταράχθη.
—  Ά γ α π ώ  τοΰς αποφασιστ ικούς  χαρακ τήρ ας ,  έπεβε-  

β α ί ω σε ,  καί ό Ιδικός σας π ά ν τ ο τ ε  μοΰ ίρεσκε.
Τά έκκρεμέ;  έσήμανεν ένδεκάτην.
—  Δέν πε ινϊτε ,  ί ρ α  γε ; ήρώτησεν δ Αμ ερικανός .
—  Ά λ λ ά . . .
—  Ά λ λ ο τ ε  έφημιζεσθε έπί όρίξει.
—  Β ε β α ι ό τ α τ α .
—  ΤΗσθε έκ τών  λεγομένων φίλων τής «ΰζωίας .
—  Κολακεύομαι  δι ’ αΰτό .
—  Έ χ ε τ ε  καλώς  ΰπό ϊποψιν ΰγείας ;
■—  Είμαι  υγ ιέσ τατ ος .
—  Καί έγώ επίσης,  είπεν δ Δ αμ βέ ρτο ς .
—  Έ ν  τϊί έπ ιστολή  σας έν τούτοις  ! . . .
—  Σ#ς  άνέφερον περί άσθίνοΰς . . .
—  Α κ ρ ι β ώ ς .
—  Ή  νόσος είνε ψυχική ■· Καί  δύνασθε μ εγ ά λω ς  νά 

σ υντελ ίσητε  είς τήν θεραπείαν . . . Πρόκειται  περί νόσου 
ήθικΐ|ς.. .  καί σΛς βεβα ιώ  δέν μοί κόπτει  τήν όρεξιν.

—  Εΰχάριστον.
—  Ε λ π ί ζ ω  λοιπόν δτι  θά δεχθήτε νά συμμερισθήτε 

τοϋ λ ιτοΰ  μου προγεύματος .
Ό  Καμπεϋρόλ  συνέπτυξε τ ά  χείλη.
Έ π ί  τής  στρογγύλης  ώς σφαίρας κεφαλής του α ν η σ υ ­

χ ία  τις άπε τυποΰτο
—  Δέν σ3ς είπον δτι  οΰδέν έξ έμοΰ Ιχετε νά φοβήσθε  ; 

έπανέλαβεν δ Δα μβέ ρτος .
—  Πρός τό  παρόν !
—  Τίς δύναται  ν’ άποφανθτί περί μέλλοντος  ! Έ χ ω  νά 

λ ά β ω  παρ ’ ΰμών πληροφορίας . . .  Είσθε ό μόνος δυναμενος 
νά μοί τάς  π α ρ ά σ χ ετ ε  . . . πρέπει λοιπόν νά σ2ς  δ ιαφυ-  
λ ά τ τ ω  ίθ ιχ τ ο ν  τό  τε σ ώ μ α  καί τήν ψυχήν . . . Δέ χθητε  
ά φ ό β ω ς . ..

—  Έ σ τ ω .
—  Ά λ λ ω ς ,  προσέθηκεν δ Αμερι καν ός ,  οΰδέποτε  σ ί ς  

Ι δ ω κ α  τό  δ ικαίωμα  ν* άμ φ ι βά λλ η τ ε  περί τ ή ;  τ ιμ ή ;  μου.  
Έ π ί  τής  τιμϊΐ;  μου λοιπόν α ΰ τ ή ;  σ2ς Ομνύω δτι ,  αν δέν 
έπέλθγ] μ ετα ξύ  ήμών συνενόησις,  καθ ή ν ήμέρα* κηρύξω

έναντίον σας τάν πόλεμον,  καί ή ήμέρα αΰ τ ή  είν» έγγύς,. 
θά σ 2 ;  προειδοποιήσω μίαν ήμέραν πρότερον.

—  Είσθε θελκτικό; ·
Ο μαϋρο ;  προσεκόλλα τό  πρόσωπόν του έπί τ ή ;  ΰέλου.

Ό  κύριο; τ φ  ίνευσε καί δ Πεπέ;  είσήλθεν άκολουθού-  
μενο;  ΰπό τοΰ ετέρου θεράποντος.

Έ κ ό μ ισ α ν  τράπεζαν  έστρωμένην,  έφ’ ής παρέθηκαν φιά-  
λας  οΓνου υπερύθρου εΰαρέστου ττ,ν θέαν,  πινάκια έκ πορ-  
σελλάνης καί χρυσίζουσαν όμελέτταν .

—  Κ α θ ή σ α τ ε  έκεϊ, Ιατρέ,  είπεν δ ξένος δεικνύων ϊδραν 
πρός τάν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν  καί έστέ άφ ο βο ; .  Μεγά'λω;  θά έ- 
θλιβόμην έάν δέν ήρχεσθε.

Καί α τ φ  δώσγ) τό παράδε ιγμα ,  έπλήρωσεν οΓνου τό 
ποτήριον του καί Ιλα βε  τό ημισυ τ ή ;  όμ ελ ί ττ ης ,  έ­
καμε χρήβιν.

—  Βλέπετε,  ΰπέλαβεν,  οΰδείς ΰπάρχει κίνδυνος.
Οί ΰπηρέται  είχον ίξέλθει.
Ό  μαϋρος μόνος ϊμενεν όρθιος όπισθεν τοΰ κυρίου του,  

κρατών πινάκιον ύπό τάν βραχίονα.
Ό  Καμπεϋρόλ τάν έθεώρει μ ε τ ά  τίνος ένδιαφέροντος.
Ό  κ ολο σσ αίο ;  μαΰρος ώμοί αζε  « ι σ τ ό ν  σκύλον ϊτο ιμον  

νά έφορμήσϊ) κ α τ ’ αΰτοϋ  έπί τ φ  έλαχίστψ νεύματι
—  Τ ώ ρα  δυνάμεθα νά συνομιλήσωμεν,  έξηκολούθησεν 

δ Δ αμ βέ ρτο ς  χαί δσον άφορι?  αΰτόν  τόν μαΰρον,  άς μή 
σ ί ;  ίνοχλϊΐ ή παρουσία του.  Γνωρίζει τάς  υποθέσεις μου 
καί δέν έχω  μυστ ικά  δι ’ αΰτόν,  ώς καί αΰτάς  δι '  έμέ. Δέν 
είνε ά>ήθεια ,  Πεπέ ;

Ό  Πίπές  έπέδειξε το ΰ ;  παλλεύκου ;  του όδ όν τα ; .
—  Τ φ  Ι σ ω σ α  πρά δ εκ απ εντ αε τ ία ;  τήν ζω ήν ,  ΰ π έ ­

λαβεν δ Δ α μ β έ ρ τ ο ; .  Τ φ  είχον έπιτεθ-JI ί ξ  άχρεΐοι ,  οίτινες 
θά τάν έθανάτουν μέ δλην του τήν δύναμιν.  Η τ ο  ήμιθα-  
νή; .  Έ κ τ ο τ ε  εΓμεθα αχώριστοι .  Έ ά ν  τ φ  εΐπω νά σ£ς  
πνίξ·/), τά πράττει  αΰτοσ τ ιγ με ί ,  ά λ λ ’ ά»ευ τής δ ι α τ α γ ή ς  
μου οΰδέ τρίχα τοϋ γενείου σ α ;  θά θίξτι ποτέ.  Δέν είνε 
αλήθεια,  Πεπέ ;

Ό  μαΰρο ;  έκλινε τήν κεφαλήν.
—  Βλέπετε,  έξηκολούθησεν δ Δ α μ β έ ρ τ ο ; ,  ένφ δ μαΰρος  

τ φ  άφνρει τά κενωθέν πινάκιον,  είχον αποφασίσει  νά μή 
έπέστρεφον οΰδέποτε έν Γ αλ λ ία ,  μεθ δλον μου τον πόθον.  
Ά λ λ ά  σΰν τ φ  χοόνψ, δύο ίδέαι έρριζοΰντο έν έμοί,  ώσεί ΰ* 
ποβαλλόμεναί  μοι έξ ΰψου; . . .  Λα μβ ά νε τ ε  μίαν κο τ ελ ί -  
ταν  ; . . .

—  Μετά χαοΛ; .
—  Καί ολίγον πουρέ ;
—  Ε υ χ αρ ισ τ ώ . . .  Καί  αί δύο ίδέαι ; . . .
—  Ή  πρώτη ,  ητο  δτι  έάν έπέμενον νά Γδω νέαν Ιτι  

τήν δεσποινίδα Σαρναίυ ώφειλον νά Ισπευδον.  Θ ά  π λ η ­
σιάζω πρό;  τό  τ εσσαρακοστόν .

—  Τ φ  όντι ,  άλ λ ά  δέν φαίνεται .
—  Λοιπόν δέν αίσχύνομαι  νά τό  ό μ ο λ ο γ ή σ ω  πρό;  σδΖ; 

ιατρέ,  δ σ τ ι ;  γνωρίζετε  π άν τα  τ ά  κ α τ ’ έμέ" γνωρίζετε  π ό ­
σον ττ,ν ή γ « π ω ν .  *0  Ιρω ;  μου άντί νά έχλίπγ), ηΰξήθη σΰν 
τ φ  χρόνψ. Κ α τ ά  μιχρόν δ πόθος  μου κ α τ έ σ τ η  α κ α τ α μ ά ­
χ η τ ο ; ,  καί οΰ τω  προέβην εί;  τό παρόν ταξείδιον .

—  Έ πα νε ίδ ετε  τήν κυρίαν Β ω ν ο ά ζ  j
—  Τήν έπανεϊδον !
—  Καί  τήν άγαπόίτε  πά ντοτε  ;
—  Ναί .
—  Μ=τά δ ϊ κ α ο κ τ ώ  έτη ;
—  Πλέον ή άλλοτε .  Δέν είνε γελοΐον Ά λ λ ’ δτι  μ'  

άπεμάκρυνεν α ΰ τ ή ; ,  μοί τή,ν κατέσ τησ ε  προσφιλεστέραν.  
Μίθ ’ δ λ α ;  τ ά ;  προδοσ ία ;  τκις} τάν δ ι αχ ωρί σα ντα  ή μ 2 ;  γ ά ­
μον καί τ ά  Ιτη,  τήν λατρεύω .  Είμαι  φύσει π ισ τ ό ; ,  ώ ;  
α ΰ τ ά ;  δ ά γ α θ ά ;  καί αθλητ ικά ;  Πεπέ; .  Δέν είνε αλήθεια,  
Πεπέ ;

Ό  μαΰρο ;  */ι τ ά ν ι ζ  ε μέ βλέμμα  σκύλου άφοσιωμένου τόν 
κύριόν του.



Ό  Καμπεϋρόλ  έτήρει αταρ αξ ίαν ,  άλ λ ά  τ ρώ γω ν  1\χουε 
μ ε τ ’ άκρας πρ οσοχές  τόν φιλοξενοϋντα αΰτόν.

—  Ή  άλλ-η Ιδία ; ήρώτησεν.
—  ’ Ολίγον πίνετε,  παρετήρησεν 6 Δ αμ βέ ρτο ς .  Mi} 6 ο ί ­

νος δέν σάς άρέσκει ;
—  Είνε έξαίρετος '  άλ λ ά  τό  άξιοπερίεργον αΰτής  τής 

Ιστορ ίας . . .
—  Ίδ ο ΰ  ή ά λλ η  ιδία ; ή δεσποινίς Σαρναίυ μοί είχε 

γράψει δτι  τ ά  τ ίκνα της  —  τ ά  τ ίκνα ήμών —  είχον ά π ο -  
θάνει . . .  Έβκέφθην  δτι πιθανόν νά την ή π ά τ η σ αν  καί νά 
ζώσ ιν  Ισως.

Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Καμπεϋρόλ ϊκαμε κίνησιν δυναμένην 
νά έκληφθϊΐ ώς σημεΐον άρνήσεως.

—  Γνωρίζω  δτι  τοϋτ ο  είνε παράλογον ,  άλ λ ά  δέν είνέ τις 
κύριος τών έντυπώσεών του ; Ό σ ω  ό καιρός ποοΰχώρει 
τ ό σ φ  μάλλον  ή ιδέα μ ’ έβασάνιζεν,  άλ λ ά  τελευταϊον έσκέ- 
φθην δτι  έτέλουν Ι γ κ λη μ α  μίνων έν τϊΐ ά β ε β α ι ό τ η τ ι . ..
Ο τ ι  αί κόραι θά είχον ήλικιωθϊΐ . . .  θά είχον φθάσει έν τίΐ 

ήλικί(£ τής  πάλης  καί τών κινδύνων. . Ά γ ν ω σ τ ό ς  τις χειρ 
μέ ώθησε  καί ηλθον έπί τ φ  δ ιπλ φ  σκ οπφ  τού νά έπανίδω 
την  μητέρα  καί π ρ ο στ ατ ε ύ σω  τ ά  τέκνα.

Ό  τ α γ μ α τ ά ο χ η ς  άνεκινήθη έπί τού κ αθ ίσμ ατο ς  του,  
ώσεί  έκάθητο  έπί καρφίδων.

—  Άπ έθ α ν ον ,  έτραύλισεν.
—  Ά π α τ ά σ θ ε . . .  Ζώσι .
—  Πλάνη.
—  Η αλήθεια καθαρά  !
—  Π ώ ς  ήδύνασθε νά τό  γνωρίζητε ;
—  Τό  γνωρίζω ! καί τόσον καλώ ς ,  κύριε Καμπεϋρόλ,  

ώ σ τ ε  δέν σάς έρωτώ  : Ζώσιν αί κόοαι μου ; άλλ ά  μόνον 
Τί  τάς  έκάμετε ;

Ά φ θ ο ν ο ς  ίδρώς ΰγρανε τό  μέ τωπον  τού ιατρού  καί κα-  
τέρρευσεν έπί τού πυρφυρωθίντος έκ συμφορήσεως α ί ματ ος  
προσώπου του.

Έ μ ει ν ε  πρός στιγμήν άφωνος,  μελετών  την άπάντησιν  
ήν Ιμελλε νά δώση-

Ή  περίστασις  ί τ ο  σ ο βα ρω τί ρα  παρ’ δσον την ΰπέθετεν.
Ά φ ο ύ  ό Γεώργιος  τ φ  ώμίλει οΰτω,  σημεΐον δτι  θά κα -  

τεΐχεν ένδειξής.  Πόθεν τ ά ς  ήρύσθη ; Τίς τ φ  έφανέρωσε τό 
π ρ ά γ μ α ;  Δ ι ά  τίνος θαύ μα τος  αυτό ς ,  δ έρχόμενος έκ μ ε ­
ρών τ ό σ φ  μεμακρυσμένων,  έγνώριζε τ ά  συμβ άντ α  εις μ έ ­
ρος χιλιάδας  λευγών άπέχον ;

Ύ ψ ω σ ε  πρός αΰτόν  τούς οφθαλμούς.
‘ Ο Γεώργιος  Δ α μβ έρ το ς  την αΰττ,ν πά ν τ οτ ε  έτήρει α τ α ­

ραξίαν.  Έ ξ ε φ ρ ά ζ ε τ ο  άθορύβως καί απαθώ ς .
Διά  τοϋ αΰτοϋ  τόνου έπανέλαβε :
—  Δέον νά μη άγ νοήτε  την αλήθειαν τού π ρ άγμ ατο ς ,  

ιατρέ ! Περιεθάλπετε ττ,ν Λευκήν κ α τ ά  τ·ην κρίσιμον σ τ ι γ ­
μήν.  Έ ν  έκείνη τϊΐ ώρ$,  τ έσ σαρα  μόνον πρ όσω πα  ΰπήρχον 
έν τ φ  πύργψ τ ή ;  Ζονσέρης.  Τ ά  δύο άπέθανον,  ή δούκισσα 
καί ή θα λαμ ηπ όλο ς  της Μαγδαλη^ή  τά δύο ίτερα ζώσιν  
Iτι ,  σείς καί δ Πουρσαίν.  Δέν Ιχει οΰτω  ;

—  Τψόντι
—  Λοιπόν ;
—  Έ ρ ω τ ή σ α τ *  τόν Πουρσαίν . .. θ ά  σάς άπαντήσν)  έάν 

θέλτρ.
—  Τ ά  π άν τα  είπε.
—  Τότε ,  τί ζη τε ί τε  πα ρ ’ έμοϋ ;
—  Τ ο ϋ τ ο  μόνον ό Πιυρσαίν  γνωρίζει,  δτι  τά  τέκνα ζ ώ ­

σιν. Α γ ν ο ε ί  τί άπέγειναν . . .  Λοιπόν,  εί; σ ά ;  ή δούκισσα τά  
ένεπιστεύθη.

—  Ή  δούκισσα άπέθανεν.
—  Ύ π ά ρχ ο υ σ ι  νεκροί δμιλοϋντες.  Ή  κυοία λά Ρ ός  

Βιλλάρ ώμίλησε.
—  Πρός σ « ς  ;
—  Πρός έμέ. /  "
—  Κ ατ α χ ρ ά σ θ ε  τ ί ς  εΰπιστίας  μου.

Μοί άφ ηγήθη  πάν δ , τ ι  μ ετ αξ ύ  ΰμών συνέβη καί 
τόσον καθαρώς,  ώ σ τ ε  δύναμαι  νά σάς τό  άν ακ εφ χλ α ιώ σω ,  
άν τό  έλησμονήσατ* .

—  Πρά ξατέ  το.
—  Ή  κυρία λά Ρ ός  Βιλλάρ σάς Ιδωκεν ε ισ ο δή μα τ α  

πρός συντήρησιν τών  ατ υχ ώ ν  έκείνων, δς  έγκατέλιπεν  έν 
®τιγμϊ1 άγ α ν α κ τ ή σ εω ς  Ή  δούκισσα ητο  άγέρωχος ,  ά λ λ ά  
καλή χριστιανή Τ $  έπήλθον τύψεις, δυσπιστίαι  «ρός  τό  
ά ξ ό π ι σ τ ό ν  σας .  Έ ν  τούτοις  ήγνόει τό παρελθόν σας. . .

—  Κύριε ! Ικραζεν ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ήμιεγειρόμενος.
—  Μή παραφέρεσθε λοιπόν,  ιατρέ.  Μιμήθητε  έμί.  Τη*  

ρήτε την γαλήνην  σας .  Έ ά ν  τήν μνησικακίαν μου μόνον 
ήκουον,  θά σάς διεπέρων αυτοστ ιγ με ί  δι ’ έγχειριδίου καί 
θά σόίς Ιρριπτα εΓς τινα λάκκον,  έν τ φ  βάθει αΰτοΰ  τοΰ 
κήπου,  θ ’ ά π ό σ χ ω  τούτου πάσγ, δυνάμει.  Πολ λά  Ι χ ω  έ­
ναντίον σας  καί έν τούτοις  βλέπετε  μέχρι τίνος σημείου 
είμαι πρ5!ος καί συμβιβαστ ικός .

—  'Ε χε τε  π ο λ λ ά  ;
—  Λ α β ε τ ε  καφέν,  τ α γ μ α τ ά ρ χ α ,  τόν ή γ α π ά τ ε  άλ λ οτ ε  ;
—  Καί δέν Ιχ ω  αλλάξε ι  γνώμην ,  κέρατο τού δ ιαβόλου !  

Μόνον αΰ τ ή  ή σ υζ ήτη σι ς . . .
— ■ Ά ρ κ ε ϊ  νά λήξγι κ α τ ’ εΰχήν διά σάς !
—  Ί δ ω μ ε ν  τ ά  π ο λ λ ά  σας !
—  'Ε χ ε τ ε  έπικινδύνους Ιδιοφυίας.
—  Ιδιοφυίας !
—  Έν θυμ ήθ ητε  !
—  Είς μ άτη ν  άνασ καλ ίζ ω  είς τήν μνήμην μου I "
—  Δέν έ νεχειρίσατε πρός τήν δεσποινίδα Σαρναίυ έπι- 

στολην  έκ μέρους μου ; . . .
—  'Ε ν ο χ ο ;  ύποχρεωτ ιχότης  !
—  'Ως  έπίσης μοί ένεχειρήσατε μίαν ήν ώφειλεν έκείνη 

νά Ιγραφε ;
 ΕΓπετε ! . . .
—  Ην ώφειλεν έκείνη νά Ιγραφεν. . .  τάς  έπιστολάς  α ΰ ­

τάς ,  δέν τ άς  εΓχομεν γοάψει ήι*εϊς.
—  Μπά !
—  Ησαν  Ιργον πλαστογράφου .
—  Τ ό  νομίζετε I
—  Καί ό π λ α σ τ ο γ ρ ά φ ις ,  ησθε σείς.
—  Δ ι α μ α ο τ ύ ρ ο μ α ι . ..
—  Μή τό  άονήσθε ! ' Ε χ ω  τή,ν άπόδειξιν τοϋ π ρ ά γ μ α ­

τος .  ΙΙίετε κάλλιο  ν έξ αυτού  τού λαμπροϋ ποτού  !
Ο Καμπεϋρόλ ΰπήκουσεν είς τήν παοαίνεσιν τοΰ νά πίη·

Καί  αΓφνη; ό Γεώργιο ;  Δ α μβ έρ το ς  τόν ήρώτησε  :
—  Ποϊος έκ τών δύο,  ή κό μη σσ α  ήτις  μέ έμίσει ή δ κό­

μ η ;  Β ω ν ο ά ζ  ό ζ η τ ώ ν  νά μέ αντ ικαταστήσε ι  έν τΐί καρδί^ 
τ ή ;  Λευκή ; ,  σάς έπλήρωνον ΐνα μ2ς  χωρίσητε  ;

—  Ά λ λ ά . ..
—  Εατέ ιππότης ,  ιατρέ,  καί ό μ ο λ ο γ ή σ α τ έ  μοι τή,ν α ­

λήθειαν.
Ο Καμπεϋρόλ είδεν δτι  ανωφελής ητο  πόίσα υπεκφυγή.

—  Καί οι δύο των,  είπε κυνικώς.
—  Καί σεις τό  έδέχεσθε !
—  Τί ήθέλετε νά κ ά μ ω  ; Ή μ η ν  άπλοΰς ιατρός  χωρίου 

καί το ιαύται  πρός πλουτ ισμόν  εΰκαιρίαι δέν παρουσιαζον -  
ται  δυο φοράς έν τ φ  βίψ.

—  Λοιπόν  μ ’ έθυσ ιάσατε  χάριν τού χρ ήμα το ς  ;
—  ΟΓμοι !

- Χάριν τοΰ χρήμ ατος  συνρνέσατε ίίς πράξιν ά τ ι μ ά -  
ζουσαν  καί κακοποιόν ;

—  Τί  δέν κάμνει τις δι ’ αΰ τ ό  ;
— •Τουλάχ ιστ ον  σάς  έπλήρωσαν  γενναίως ;
—  Δέν Ιχ ω  ώ ;  πρός αΰ τ ό  παράπονα.
—  Α λ η θ ώ ς  λέγετε .. Κ α τ ά  τ άς  πληροφορίας μου,  « ς  

υ πο λα μβ ά νω  ακριβείς,  ησθε δλως  άπορος έν Πρεϊλλύ. . .
—  Τό δ μ ο λ ο γ ώ . ..

[Έπιται ουνέ/ίια].



Ε ΔΜ Ο Ν ΔΟ Υ  Δ Ε  Α Μ ΙΤ Σ ΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Κ α τ ά  ττιν ιδίαν έκείνην ήμέραν el ;  ταύρο ;  Ιθεσε τήν 

κεφαλήν δπό  ττ,ν κοιλίαν ίππου τ ινό; ,  άνύψωσεν ίππον καί 
Ιππέα και περ ιαγαγών αΰ τ ο ΰ ;  έπ’ ολίγον έν θριάμβψ διά 
μέσου τοΰ σταδίου,  τοΰ ;  έτίναξε κ α τ ά  γϊΐς άμφοτέρους  ώ ;  
ΐνα σάχκον μέ ράκη.

Ά λ λ ο ;  ταΰρο;  έφόνευσε τέσσαρας  ίππους έντός ολίγων 
β τ ιγ μώ ν .

Τρίτος  ταΰρος  προσέβαλε  τόσον κακώς  eva p i c a d o r ,  
ώ σ τ ε  οΰτος Ιπεσεν,  έκτύπησεν ή κεφαλή του είς τό  περί­
φρ αγμα ,  έλιποθύμησε καί μετηνέχθη  είς τό  νοσοκομεϊον.

Ά λ λ '  οδτε δ ιά  τοΰ το ,  οδτ* δι ’ ο ί ονδήποτε  τ ρ α υ μ α τ ι ­
σμόν,  δσον σπουδαϊος  καί άν είνε, οδτε  άκόμη  διά τόν 
θάνατον  ένός Ϊ0Γ6Γ0 δ ι α κό π τε τ α ι  τό  θέαμα .

Τά  πρ όγραμμα  τό  αναγράφει .  Έ ά ν  άποθάνγι τις ,  εινε 
έτοιμος  άλλος  νά τάν αν τ ικ α τ α σ τ ή σ ω -

Ό  ταΰρος δέν επιτίθεται  πά ντ οτ ε .  Τινές  το ύ τ ων  είν = 
δειλοί,  προχωρούν έναντίον του  p i c a d o r ,  ά λ λ ’ αίφνης σ τ α ­
ματούν  καί μ ε τ ά  τινας δ ιβτα γμ οΰς  τρέπονται  είς φυγήν.

Ά λ λ ο ι  μετά  τήν πρώτην  έπιθεσιν δέν έπιτίθενται  πλέον.
Ά λ λ ο ι  έκ φύσεως πρβοι και αγ αθ ο ί ,  οδτε  απαντούν  

καν είς τάς  προκλήσεις ,  άφίνουν νά έπιτίθεται  κ α τ ’ α υ ­
τών  ό p i c a d o r ,  νά βυθίζν) είς τόν αυχένα αΰ τώ ν  τό  δόρυ, 
δπισθοχωροΰν,  σείουν τήν κεφαλήν,  ώ ;  νά Ιλεγον : — Δέν 
θέλω ! —  Φεύγουν καί ακολούθως  στρέφουν αίφνιδίως νά 
παρατηρήσουν  μέ έκπεπληγμένον ΰφος τό  σμήνος τών  c a  
p e a d o r e s ,  οίτινες τοΰς  καταδιώκουν ,  ώς νά ήθελον νά έρω· 
τήσουν :

—  Τί  θέλετε άπό  έμέ ; Τί  σάς  Ικα μα  ; Δ ι α τ ί  θέλετε 
νά μέ φονεύσετε ;

Τ ό τ ε  τό  πλήθος  έκρήγνυται είς ύβρεις κ α τ ά  τού δειλού 
ταύρου,  κ α τ ά  τού έργολάβου,  κ α τ ά  τών  t o r e r o s  καί 
κ α τ ’ άρχάς  μέν οί έπί τού t o r i l  ευρισκόμενοι έρ α σ ιτέ /ν α ι ,  
ϋπειτα οί θεαταί  έκ τού μέρους τού ήλιου,  Ιπε ιτα  οί κ ύ ­
ριοι έκ του μέρους τϊΐς σκι£ς,  Ιπε ιτα  αί κυρίαι,  ϊπε ι τα  
δλοι  οί θεαταί  του Κίρχου  κραυγάζουν έν μι^ φων^ :

—  B a n d e r i l l a s  d e  f u e g o  ! (Τά  ακόντια  του πυρός !)
Ή  κραυγή απευθύνεται πρός τόν δήμαρχον .  Αί b a n d e ­

r i l l a s  d e  fu e g O  χρησιμεύουν νά έξαγριόνουν τόν ταΰρον.  
Είνε ακόντ ια φέοο' -τα είς τό  άκρον πυροτέχνημά  τι,  δπερ 
άνάπτε ι  καθ ’ ή* στιγμήν  ή α ιχμή εισδύει είς τάς  βάρκας 
καί  καίει τήν πληγήν  προξενούν ό ξ ύτ ατο ν  πόνον καί ζ α ­
λίζει  καί παροργίζει  τά ζώον  έπί τοσούτον.  ώ σ τ ε  άπό δει ­
λόν γίνεται  τολμηρόν,  άπό  ή^υχον μανιώδες.

Δ ι ά  νά μεταχειρισθούν τ ά ς  b a n d e r i l l a s  d e  fu e g O  α π α ι ­
τε ί τ α ι  ή άδεια τού δημάρχου.  Έ ά ν  ό δήμαρχος  διστάζΐ )  
νά δώσγ) τήν άδειαν,  δλοι οί θεαταί  Ιγείρονται,  τ ότ ε  δέ 
τά θέαμα  εινε έξαίσιον.  Βλέπεις  δέκα χ ι λ ι ά δ » ;  μανδήλια  
κινούμενα ώ ;  σ η μ α ία ;  δέκα σ υ ν τ α γ μ ά τ ω ν  λογχοφόρων  
καί σ χ η μ α τ ί ζ ο ν τ α  από  τών θεωρείων μέχρι τού σταδίου  
λευκόν τ ά π η τ α  κ υμ ατ ί ζον τα ,  ΰπό τόν δποϊον έ ζαφανί-  
ζ ε τα ι  σχεδόν τό  πλ ή θο ;  καί δέκα χ ιλ ιάδε ;  φωναί  κραυ­
γάζουν  :

—  F u e g o  ! F u e g o ! F u e g o  !
Τ ό τ ε  δ δ ήμα ρχ ο ;  ένδίδει,  ά λ λ ’ έάν έπιμένγ) εί;  τ ό  δχι 

του ,  τ ά  μανδήλια  έ ξ »φανίζοντα ι ,  έγείρονται οί γρόνθοι 
καί αί ράβδοι ,  αρχίζουν αί ΰβρει;  :

—  Βλ άκα ,  ανόητε,  παλ-ράνθρωπε,  άθλιε.

—  L a s  b a n d e r i l la s  a l  A l c a l d e !  ( Τά  ακόντια  κ α τ ά  
τού δημάρχου)  !

—  F u e g o  a l  A l c a l d e  ! (Φωτ^ά του δημάρχου )  !
Ή  αγ ωνία  τοΰ ταύρου είνε φρικώδης.  Ε ν ί ο τ ε  δ ίΟΓΘΓΟ 

δέν διευθύνει κ α λ ώ ;  τό  κ τύ πημ α  καί τό ξ ίφο ;  βυθίζεται  
μέν μέχρι τϊί;  λαβί|; ,  ά λ λ ’ οΰχί κ α τ ’ *ΰθεϊαν εί;  τή,ν κ αρ ­
δίαν.  Τ ό τ ε  δ ταύρο ;  τρέχει άνά τό  στάδιον  μέ τά ζ ίφο ;  
βυθισμένον εί; τ ά ;  σάρκα ;  του,  βάφων  τό  ί δ α φ ο ;  μέ τό 
α ί μά  του,  έκβάλλων  ό ξ υ τ ά τ ο υ ;  μυκηθμού ; ,  συστρεφόμενος 
καί προσπαθών κ α τ ά  χιλίου;  τρόπου;  νά έλευθερωθίί άπό 
τά μαρτύριαν έκεΐνο'  κ α τ ά  τόν όρμητικόν δέ τούτον δρό­
μον ά λ λ ο ι*  μέν τό  ξ ίφο ;  ά π ο σ π 2 τ α ι  έκ τ?|; πληγίΐ ; ,  ά λ ­
λο τε  δέ βυθίζεται  2τι βαθύτερον,  έπιφέρον τάν θάνατον .

Πο λλά κι ;  δ e s p a d a  εΰρίσκεται εί; τήν ανάγκην  νά κ α ­
ταφέρω καί δεύτερον ξιφισμόν,  οΰχί σπα ν ίω ;  δέ καί τρ ί ­
τον καί ένίοτε καί τ έταρ τον .  Ό  ταύρο;  χύνει π οτ αμ όν  
α ϊ μ α τ ο ; .  Ό λ α ι  αί c a p a s  τών c a p e a d o r e s  είνε β α μ μ έ -  
ναι είς τό α ί μα ,  δ e s p a d a  φέρει κηλίδας  α ί μ α τ ος ,  τό  πε -  
ρίφοαγμα έπίση ; ,  πα ν τ αχ ο ύ  ρέει ο ί μ α '  οί θεαταί  κα-ιη* 
γανακτημένοι  ΰβρίζουν τάν t o r e r o

Έν ίο τ ε  δ ταύρος,  καιρίως πληγωμένος ,  πίπτει  κ α τ ά  
γϊΐ; ,  άλ λ ά  δέν αποθνήσκει καί μένει έκεϊ ακίν ητο ; ,  μέ 
τήν κεφαλήν ΰψηλά,  απε ιλη τ ικ ό ; ,  ώ ;  νά Ελεγε :

—  Έ λ θ ε τ ε ,  δολοφόνοι ,  έάν τ ο λ μ β τ ε  !
Τ ό τ ε  ή π ά λ η  θεωρείται  ώ ;  λ η ξ α σ α  καί πρέπει νά ά π α λ -  

λαγΐΐ δ ταΰρος τΐΐς άγ ω νί ας '  άνθρωπός τις μυστηριώδης  
πηδίΖ έκ τοΰ περ ιφράγματος ,  πλησιάζει  άκροποδητ ί ,  τ ο ­
ποθετε ί ται  όπισθεν τοΰ ταύρου καί έν κ α τ α λ λ ή λ ψ  σ τ ιγ μή  
βυθίζει είς τή,ν κεφαλήν αΰτοΰ έγχειρίδιον,  δπερ διαπερ^ 
τόν έγκέφαλον καί έπιφέρει τόν θάνατον.

Πολλάκις  οδτε  το ΰτ ο  έπιτυγχάνει .  Ό  μυστηριώδης  
άνθρωπος οφείλει τό τε  νά δώσγι δεύτερον,^τρίτον καί τ έ ­
ταρτον  άκόμη  χτύ π ημ α .  Τ ό τ ε  ή άγ αν άκ τη σι ς  τού λαού 
έκρήγνυται ώς  κεραυνός.  Τόν άποκαλοΰν  δήμιον,  δειλόν,  
άτ ιμον,  εδχονται  τόν θάνατόν  του ,  έάν τόν ειχον είς τ άς  
χείράς των,  θά τάν κ α τ εσ π ά ρ α τ τ ο ν  ώ ;  σκύλον.

"Α λ λ ο τ ε  δ ταΰρος ,  θ α ν α σ ί μ ω ;  πληγωμένος ,  κλονεΐται  
ολίγον προτοΰ νά πέαγ) καί κλονούμενος απομακρύνεται  
βραδέως τού τόπου,  όπου έπ λη γώθ η  και πηγαίνει  νά έκ · 
πνεύσε έν είρήνω είς άλ λο  μέρος.  Ολοι  οί t o r e r o s  τάν 
ακολουθούν έξ ά π ο σ τ ά σ ε ώ ;  τινο;  βαίνοντε ;  β ρα δ έω ;  ώ ;  
πένθιμο;  συνοδία.

Τό  πλ ^ θο ;  παρακολουθεί  διά τών οφθαλμών  δ λ α ;  τ ά ;  
κινήσει;  του,  άριθμεϊ τά  β ή μ α τ ά  του,  μετρεί τήν πρόοδον 
τϊί ;  αγωνίας .  Βχθεϊα  σιγή συνοδεύει τ ά ;  τ ε λ ε υ τ α ί α ;  σ τ ί γ ­
μ α ;  του Ό  θ ά ν α τ ό ;  του Ιχεί τι  τό  μεγαλοπρεπές  καί 
έπιβάλλον.  *

‘ Τπάρχουν  ταύροι α δ ά μ α σ τ ο ι ,  οίτινες δέν κύπτουν τόν 
αυχένα είμή έκπνέοντες τήν τελευταίαν  πνοήν'  ταύρο ι  
οίτινες χύνοντες ρυάκια α ί ματ ος  έκ τού σ τ ό μ α τ ο ς ,  α π ε ι ­
λούν ά κ ό μ η '  ταύροι οίτινες δεκάκις πληγωμένο ι  διά ξ ί ­
φους,  δι'  έγχειριδίου, χωρίς α ί μα  πλέον,  ΰψόνουν άκόμ η  
τήν κεφαλήν μέ τόσον άγέρωχον  κίνησιν, ώ τ τ ε  τό  σμήνος 
τών κ α τ α δ ι ω κ τ ώ ν  των οπισθοχωρεί  μέχρι τοΰ ήμίσεο ;  τοΰ 
στα δ ίο υ '  ταΰροι ,  τών οποίων ή αγωνία τοΰ θανάτου  είνε 
φοβερωτέρα τΐίς άοχικίΐς των  μανίας ,  οί οποίοι σχίζουν 
το ΰ ;  νεκρούς ίππους,  θραύουν τό  περίφραγμα,  ποδ οπατούν  
άγ ρ ίω ;  τ ά ;  άνά τό στάδιον διεσπαρμένα ;  c a p a s ,  πηδοΰν



Ι ξ ω  τοϋ πρώτου  περ ιφράγματος ,  τρέχουν πέριξ αΰτοϋ  μέ 
τ ό  μ έτω πον  υψηλά παρα τηροΰντες τοΰς θ ε α τ ά ;  μέ π ρ ο ­
κλητικόν ΰφος,  πίπτουν ,  έγείρονται πάλιν,  έκπνέουν μυ -  
κώμενοι.

Ή  άγ ωνί α  τών ίππων  είν* βραχυτέρα ,  άλ λ ά  άλγεινο-  
τ έρα.  Μερικών 6 ταϋρος  θραύει τόν πόδα ,  άλλ ων  διαπερό! 
τόν  λαιμόν έκ τοΰ ένός μέρους ε’ις τό  άλλο,  άλλους  φονεύ­
ει άμέσως  μέ Ιν κτ ύ πη μ α  είς τό  στήθος  χωρίς οΰτε σ τ α -  
γών  α ί μ α τ ο ς  νά γυθϊΐ, άλλοι  κυριευόμενοι ΰπό τρόμου,  τρέ ­
χουν δρομαίως  κ α τ ’ εΰθεϊαν έμπρός καί κτυποΰντες,  την 
κεφαλήν είς τό περίφραγμα πίπτουν νεκροί, άλλοι  πριν ά -  
ποθάνουν ψυχορραγοΰν έπί μακρόν έντός λίμνης α ί μα τ ος ,  
άλλο ι  πληγωμένο ι ,  αίμόφυρτοι ,  ξεκοιλιασμένοι ,  έξηρθρωμί -  
νοι, καλπάζουν  άκόμη μέ άπεγνωσμένην μανίαν,  έπιτίθεν-  
τα ι  κ α τ ά  τοΰ ταύρου,  πίπτουν,  έγείρονται έκ νέου καί μ ά ­
χονται  άκόμη,  μέχρις οΰ μεταφέρονται  Ι ξω  τοΰ σταδίου ,  
άποκ αμ ωμ έν ο ι ,  άλ λ ά  ζωντανο ί  άκόμη.  Καί  τ ό τ ε  τούς  β ά ­
ζουν τ ά  εντερα είς την θέσιν των,  ράπτουν την κοιλίαν 
των  καί χρησιμεύουν δι ’  άλλ οτε .  Ά λ λ ο ι  ϊντρομοι  έπί τή 
προσεγγίσει  τοΰ ταύρου,  τρέμουν καθ'  δλα  αΰ τώ ν  τά  μέλη,  
τύπτουν  τό  έδαφος  διά τών ποδών,  οπισθοχωρούν,  χρεμετ ί ­
ζουν,  δέν θέλουν νά άποθάνουν,  οΰτοι δέ κινοΰν περ ισσότε ­
ρον τόν οίκτον.

’ Ενίοτε είς μόνος ταϋρος φονεύει πέντε '  άλ λ ο τ ε  πάλιν 
έν μιι? c o r r i d a  θνήσκουν είκοσι '  ολοι ol p i c a d o r e s  είνε 
βαμμένοι  είς τό  α ίμα ,  τό  στάδ ιον  πλήρες έντοσθίων άχνι -  
ζ όν των ,  ol ταϋροι  άπέκαμαν  φονεύοντες.

Καί  ol t o r e r o s  δέ Ιχουν τ άς  κακάς  των  στ ιγμά ς  Οί 
p i c a d o r e s  ένίοτε άντί νά πέσουν ΰπό τόν ΐππον,  π ί ­
πτουν μ ετα ξύ  ίππου  καί ταύρου '  τό τε  οΰτος  όρμ^ κ α τ '  α ΰ ­
τών  διά νά τοΰς ρονεύσγ)'  τό πλήθος κραυγάζει,  άλ λ ά  τ ο λ ­
μηρός τις c a p e a d o r  ρίπτει την C a p a  έπί τών  οφθαλμών  
τοΰ θηρίου καί διακινδυνεύων την ιδίαν ζωήν  σώζει την 
τοΰ συντρόφου του.

Συχνάκις  ό ταϋρος  άντί νά δρμήσή κ α τ ά  τής  m u le t a .  
όρμά κ α τ ά  τοΰ e s p a d a ,  τόν  έπιψαύει, τόν πολιορκεί,  τόν 
διώκει,  τόν αναγκάζε ι  νά ρίψ|) μακράν τό  ξίφος καί ν ά ζ η -  
τήβγ) σωτηρίαν  ώχρός καί τρέμων ό π ι σ θ ε ν  τοΰ περιφράγ­
μ α τ ο ς .

Έν ίο τ ε  τόν ωθεί διά τής  κεφαλές  καί τόν ρίπτει κ ά τ ω  
ό e s p a d a  έξαφανίζεται  έντός νέφους κονιορτοϋ,  τό  π λ ή ­
θος κραυγάζει  : —  Άπ έθαν*ν  ! — ό ταϋρος  παρέρχεται ,  
ό e s p a d a  έσώθη.

"Α λ λ ο τ ε  τόν καταφθάνει ,  τόν άνυψοΐ διά τής  κεφαλής 
του  καί τόν έκσφενδονίζει μακράν.

Οΰχί σπανίως  ό ταϋρος δέν έπιτρέπει ίνα τό  ξίφος λ αβ η  
την πρέπουσαν κ α τ ’ αΰ το ϋ  διεύθυνσιν, ό m a t a d o r  (φονεΰς) 
δέν κατορθόνει νά τόν άντικρίστ) κ α τ ά  μέτωπον  καί έπειδή 
κ α τ ά  τοΰς κανονισμούς δέν είμπορεΐ νά τόν πληγώσγι παρά 
είς ώρισμένον σημεΐον καί καθ ’ ώρισμένον τρόπον,  κ ουρ ά ­
ζ ε τ α ι  μ α τ α ί ω ς  έπί μακρόν καί κουραζόμενος συγχίζετα ι  
καί διατρέχει  έκατοντάκις  τόν κίνδυνον νά φονευθή έν 
τοσούτψ τό  πλήθος  ωρύεται ,  συρίζει, τόν προπηλακίζει  μέ-  
χρις οΰ ό δυστυχής  άπηλπισμένος ,  άποφασίζει  νά φονεύσγ) 
ή νά άποθάνγ) καί βυθίζει τό_ ξίφος δπως ήθελε τ ύ χ ε ι ’ καί 
ή Ιπιτυγχάνει  καί άν αβ ιβ άζ ετ α ι  μέχρις οΰρανοϋ ή ά π ο -  
τυγχάνει  καί έ ξευτ*λί ζεται ,  περιπέζεται ,  δ έχ ετα ι  βροχήν 
άπά πορτοκαλλόφλουδαις  καί αν άκόμη ε1ν« ό πλέον άτ ρ ό -  
μ ητ ο ς ,  ό πλέον έξοχος ,  ό πλέον φημισμένος t o r e r o  τής 
Ι σ π α ν ί α ς .

Καί είς αΰτ ό  δέ τό πλήθος,  διαρκοϋντος τοΰ θεάμα το ς ,  
συμβαίνουν άπειρα έπεισόδια.  Ά π ά  καΐροϋ εις καιρόν έκ- 
οηγνυται  Ιρις τις μ ετα ξΰ  δύο θεατών.  Έ π ε ιδ ή  δέ τό  π λ ή ­
θος είνε τόσον πυκνόν, δ έχονται  ένίοτε τοΰς  ραβδ ισμοΰς  
οί παρακείμενοι.  Τότε  άρπάζουν καί οΰτοι τάς  ράβδους  καί 
κτυποϋν.  Ό  κύκλος τών  ραβδισμών  εΰρύνεται,  ή ίρις έκ- 
τείνεται  έφ’ δλου τοΰ δ ιαμερ ίσματος  τής  κλίμακος '  έντός

ολίγων στ ι γμώ ν  πίλοι είς τάν αέρα,  λα ιμ ο δέ τά ι  είς τ* μά ·  
χια,  πρ όσω πα  α ίμόφυρτα,  κραυγαί  φθάνουσαι είς τόν οΰ-  
ρανόν, δλοι οί θεατα ί  είς τό  πόδ ι,  οί κλητήρες είς κίνησιν, 
ol t o r e r o s  μ ετα βα λ λό με ν ο ι  άπό  ηθοποιών είς θεατάς .

Ά λ λ ο τ ε  ζωηροί  τινες νέοι στρέφονται  πάντες  όμοϋ πρός 
τι μέρος κραυγάζοντες  : · Ν ά  τος ,  νά τ ο ς . »  —  «Ποιος  ; »  
—  Οΰδείς.  Έ ν  τούτο ις  οί παρακείμενοι έγείρονται,  οί 
απώτεροι  ανέρχονται έπί τών  κ αθ ισμ άτω ν ,  αί κυρίαι προ ­
κύπτουν έκ τών  θεωρείων'  έν μι^ί στ ιγμ ή  δλος ό Κίρκος  
εινε άνω κ ά τ ω .  Τό τ ε  ό όμιλος τών  νέων έκρήγνυται  είς η ­
χηρούς γ έ λ ω τ α ς ,  οί παρακείμενοι,  διά νά μη φανίΐ δτι  έ -  
γ ελάσθησαν ,  κάμνουν τά ίδιον, γελοϋν είς τ ά  θεωρεία,  γε -  
λοΰν είς την στοάν ,  δέκα χιλιάδες  άνθρωποι γε.λοΰν.

Ά λ λ ο τ ε  ξένος τις,  πρώτην  φοράν παρευρισκόμενος είς 
ταυρομαχίας ,  λιποθυμεΐ.  Ή  εΓδησις δ ιαδίδετα ι  ίν άκαρεί,  
δλοι έγείρονται,  όλοι έρωτοϋν,  δλοι φωνάζουν καί επα κο ­
λουθεί σύγχυσις  απερίγραπτος .

Ά λ λ ο τ ε  πάλιν κάποιος  χαιρετ^! έκ τοΰ άλλου  άκρου τόν 
φίλον του βροντοφώνως  κινών τόν γ έ λ ω τ α .

Τ ό  μεγα  έκεϊνο πλήθος  συ ντα ράσσετα ι  έντός ολίγων 
στ ιγμών  ΰπό χιλίων αντ ιθέτων συναισθη μά τω ν '  μ ε τ α π ί ­
πτει ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ς  άπό  τής  φρίκης είς τόν ένθουσιασμόν,  
άπά τοϋ ένθουσιασμοΰ είς τόν οίκτον,  άπά τοϋ οίκτου ϊί< 
την οργήν, άπά τής  οργής είς τήν εΰθυμίαν,  είς τάν θα υ ­
μασμόν ,  είς τήν άχ αλί νω το ν  τέρψ.ν,

Έ ν  συνόλψ ή έντύπωσις ,  τήν δποίαν παράγει  έν τή 
ψυχϊ) τά θέαμα  το ϋτ ο  είνε απερίγραπτος .  Είνε κράμά τι 
πο λλ απλ ών  καί ποικίλων συναισθήματα)ν.

Δέν είξεύρετε τί νά σκεφθήτε.  Έ ρ χ ο ν τ α ι  στ ιγμ αί ,  καθ ’ 
&( φρίττοντες  θέλετε νά φύγετε άπό  τόν Κίρχον  χαί όρ- 
κίζεσθε νά μή έπανέλθετε πλέον.  Ά λ λ ο τ ε  πάλιν έκπεπληγ-  
μένοι,  ένθουσιασμένοι,  καταγοητευμένο ι  έπιθυμείτε νά μτ) 
τελειώσγ) ποτέ  τό  θέαμα.

Ό τ έ  μέν αίσθάνεσθε δτι π άσχ ετε ,  δτέ δέ καί οϊίς ,  δ ­
πως  οί γείτονές σας ,  κραυγάζετε ,  γ ε λ ϊ τ ε ,  χειροκροτείτε.

Ά π ο τ ρ ο π ι ά ζ ε σ θ ε  τήν α ιματο χυ σίαν ,  άλ λ ά  τό  άξ ιοθαύ-  
μ αστ ον  θάρρος τοϋ άνθρώπου σάς άνυψοΐ Ό  κίνδυνος πιέ­
ζει τήν καρδίαν σας ,  ά λ λ ’ ή νίκη σβς  χαροποιεί .  ’ Ολίγον 
κ α τ ’ ολίγον δ πυρετός,  δστις  συνταράσσει  τό πλήθος ,  σάς 
κυριεύει.

Δέν αναγνωρίζετε πλέον τάν έαυτόν  σας Είσθε άλλος .  
Έ χ ε τ ε  καί σείς δρμάς οργής·, θηριωδίας,  ένθουσιασμοΰ.  
Αίσθάνεσθε τόν έαυτόν σας ισχυρόν καί τολμηρόν.  Ή  πάλη 
θερμαίνει τά α ί μά  σας.  Ή  λάμψις τοϋ ξίφους σάς προξε ­
νεί φρικιασμόν.  Έ π ε ι τ α  αί  χιλιάδες έκείναι τών πρ οσώ ­
πων,  έκείνος δ θόρυβος,  έκείνη ή μουσική,  έχείνοι οί μυ ­
κηθμοί,  έκεΐνο τό  α ίμα ,  έκείνη ή βχθεΐα σιγή,  έκείνοι οί 
αιφνίδιοι π ά τ α γ ο ι ,  έκείνη ή άπέροεντος Ικτασ ις ,  έκείνο τό 
φώς έκείνα τ ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  έκ*ίνο τά κάτ ι  τι μέγα ,  ι σ χ υ ­
ρόν, σκληρόν,  μεγαλοπρεπές ,  δπερ σάς θαμβόνει ,  σάς ζ α ­
λίζει καί σάς συνταράσσει . . .

Ώ ρα ίο ν  είνε νά βλέπετε έξερχόμενον τό  πλήθος.  Είνε 
δέκα χείμαρροι,  οί. οποίοι έκχέονται  έκ δέκα θυρών καί 
πλημμυροϋν έντός ολίγων  στ ι γμώ ν  τό  προάστειον τής Σ α ­
λ α μ άν κ ας ,  τό  P r a d o ,  τά ς  δενδροστοιχίας  τών R e c o l e -  
t O S ,  τήν όδόν ' Λ λ χ α λ ά .

Χιλιάδες  ά μ α ξ ώ ν  περιμένουν είς τ ά  πέριξ τοϋ Κίρχον .  
Έ π ί  μίαν ώραν δπου καί άν στραφ ήτε  δέν βλέπετε άλλο  
παρά μίαν μυρμηκιάν,  ή όπο ία εκτείνεται μέχρι τοΰ ση ­
μείου δπου χάνετα ι  πλέον τό βλέμμα.  Πάντες  δέ σιωποΰν.  
Αί  συγκινήσεις κατέβαλον  πά ντας .  Δέν άκούεται  ή ό κρό ­
τος  τών βη μ ά τ ω ν .  Νομίζεις  δτι  τό  πλήθος θέλει νά δ ι α -  
λυθή λάθρα.  Είδός τι θλ ίύίως  άν τ ικ ατέ στ ησ»  τήν προτε·  
ραν εΰθυμίαν.

Έ γ ώ  τήν πρώτην  φοράν δπου έξήλθον άπά τόν Κ ίρ χο ν  
έκεϊνον, μόλις  είχον τήν δύναμιν νά στέκ ω  είς τούς πόδας  
μου.  Ή  κεφαλή μου έγύριζε. Πα ν τα χο ϋ  Ιβλεπον κέρατα
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ταύρων,  οφθαλμούς  αιμοδιψούς,  ίππους νεκρούς, λάμψεις 
ξιφών.

Έ λ α β ο ν  ττιν συντομωτέραν  δδάν διά νά υ π ά γ ω  *ϊς ττιν 
οικίαν μου,  μό"λις δέ έφθασα έρρίφθην έπί τής κλίνης μου 
χαί ίχοιμήθιην β α θ ύ τ α τ α .

Trjv πρωίαν τής έπιούσης έσπευσεν ί) οικοδέσποινα νά 
μέ έρωτήσιρ :

—  Λοιπόν  ; Πώς  σ2ς έφάνη ; Δ ι α σ κ ε δ ά σ α τ ε  ; θά ξα~ 
ν α π βτ ε  ; Τί  λέγετε  ;

—  Δέν είξεύρω, άπεκρίθην, μοΰ φαίνεται  δτι  ύνειρεύ- 
θιην, θά ο3ς  τά  είπώ έπε ιτα,  έχω  ανάγκην νά σκεφθώ.

Ή λ θ ε  τό  σ ά β β α τ ο ν ,  ή παραμονή τ 95ς δευτέρας παρ α -  
στ άσε ως .

—  Θ ά  π δ τ ε  ; μέ ήρώτησεν  ή οικοδέσποινα.
—  Ό χ ι . . .  άπεκρίθτίν, π ίν  ά λλ ο  σκεπτόμενος .
Έ ξ ή λ θ ο ν ,  δ ιέσχισα  ττ ;ν όδόν ’ Λλχαλ ά ,  εύρέθην, χωρίς

νά τ ό  θέλω,  έμπροσθεν τοΰ  γραφείου δπου πωλοΰ ντα ι  τά  
εισιτήρια.  ’ Η τ ο  πλήθος άπειρον.  Είπον μέσα  μου :

—  Ν ά  υ π ά γ ω  ; . . .  Ν α ί  ; . . .  Ό χ ι . . .
—  Θέλετε ένα είσιτήριον ; μέ ήρώτησε  παιδίον τι,

• u n  a s ie n to  d e  sorn bra ,  t e n d id o  n u m e r o  se is ,  b a r r e r a  
q u i n c e  r e a le s  ; (ϊν κάθισμα είς ττιν βκιάν,  βαθμίς  αριθμός 
έξ,  πλησίον τοΰ περ ιφράγματος ,  δεκαπέντε βαοιλίχά) .

Καί έγώ  άπεκρίθην :
—  Δός  μου το !
Ά λ λ ά  διά νά έννοήσετε κα λώ ς  την φύσιν τοΰ θ ε ά μ α ­

τος τούτου  πρέπει νά γνωρίζετε  την ιστορίαν του.
Π ότε  έγένετο ή πρώτη  ταυρ ομ αχ ία  ώρισμένως δέν είνε 

γ ν ω σ τ ό ν  ή παράδοσις  δ ιηγείτα ι  δτι  δ C id  C a m p e a d o r  (Κίδ 
δ Μ αχ η τή ς )  ύπήρξεν δ πρώτος  Ιππότης,  δ δποίος κ α τ ή λ -  
θε μέ τό δόρυ είς τήν κονίστραν καί έφόνευσεν άπό  τοΰ 
ίππου τό  φοβερόν θηρίον. Έ κ τ ο τ ε  οι εΰγενείς νέοι έπεδό-  
θησαν μετ ά  μεγάλου  ζήλου είς τ ά  γυμνάσια τ α ΰ τ α .

Κ αθ '  δλας  τ ά ς  έπισήμους έορτάς  έγένοντο τ αυ ρο μ α-  
χίαι ,  μόνον δέ εις τοΰς εΰγενείς η τ ο  έπιτετοαμμένον νά 
μ ά χ ω ν τ α ι .  Αυτο ί  οί βασιλείς  κατήρ χοντ ο  είς τό  σ τ ά ­
διον.

Κ α θ ’ ά π α ν τ α  τόν μεσαίωνα  τ οΰ το  η τ ο  τό  α γ α π η τ ό ν  θέ­
α μ α  τών αυλών καί ή προσφιλής άσκηβις  τών μ α χ η τ ώ ν ,  
οχι μόνον μ ετ αξ ύ  τών  Ι σ π α ν ώ ν ,  ά λ λ ά  καί μ ετα ξύ  τών 
Α ρ ά β ω ν  άκόμη·  Καί  οί μέν καί οί δέ ήμιλλ ώντο  έν τϊί 
ταυ ρομαχική  κονίστρα ώς έπί τοϋ πεδίου τής  μάχης .

' Ι σ αβ έλ λα  ή Καθολική ήθέλησε νά έμποδίσιρ τ ά ς  τ α υ ­
ρομαχίας ,  δ ιότ ι ,  δ ταν  παρέστη  el ς μίαν έχ τούτων ,  κα τ ε -  
λήφθη ύπό φρίκης, άλ λ '  οί πολλοί  καί ισχυροί θα υ μα στα ί  
τ ών  ταυ ρομ αχ ιών  την άπέτρεψαν άπό  τοΰ νά π ρ α γ μ α τ ο ­
πο ιήσω  τήν άπόφασίν  της·

Μετά τήν ’ Ι σ αβέλλαν ,  αί ταυρομαχίαι  έλαβον μεγάλην  
διάδοσιν.

Κάρολος  ό Ε'  έφόνευσε διά τής  ιδίας αΰτοΰ  χειρός ένα 
ταΰρον είς τήν Μ είζυνα  Π λ α τε ί α ν  τής  Β α λλα δολ ίδ ου .  Ό  
Φερδινάνδος Πιτσάρος ,  δ περιώνυμος κ α τ α κ τ η τ ή ς  τοΰ Π ε ­
ρού, ΰπήρξεν έξοχος  t o r e r o  Ό  βασιλεύς  Δόν Σ εβα στ ιαν ός  
τής  Πο ρτο γα λλί ας  έδρεψε* έπανειλημμένως  τήν δάφνην έν 
τ φ  σταδ ίψ Φίλιππος  ό Γ  διεκόσμησε τόν Κ ίρ χο ν  τής 
Μαδρίτης .  Φίλιππος  δ Δ'  ήγωνίσθη έν α ΰ τ φ .  Κάρολος  ό 
Β  παρέσχε τήν προστασίαν  είς του τ άς  ταυρομαχίας .

[ Έ π ε τ α ι  συνέχεια^.

£ΓΙ. 5 ^ .  ^ Β ά λ β η ς

Τ Ι Σ  ΕΙ !  Α Λ Τ !
Τό  ώρολόγιον τοΰ πανεπιστημίου  τής  Κ ατ άν ης  έσήμανε 

δύο μ ετ ά  τό μεσονύκτιον,  καθ ’ ήν στ ιγμήν  άπεσυρόμην είς 
τήν οικίαν μου καπνιζων ήδέως μικρόν Κα β ούρ .  Έ π έ -  
στρεφον έκ τοΰ θεάτρου A r e n a  P a c in i .

Τήν έσπέραν έκείνην, τό δ μ ο λ ο γ ώ ,  παρετήρουν μ ί λ λ ο ν  
τ ά  θεωρεία βρίθοντα χ α ρι εσ τ άτ ω ν  δεσποινίδων,  παρά τήν 
σκηνήν πλήρη ήμιγύμνων ήθοποιών ,  αΐτινες,  σ2ς βε βα ιώ ,  
άπό  καιροΰ είς καιρόν έφιλοδώρουν π α ρ α τ ε τ α μ έ ν α . ..  χ α ­
σ μ ή μ α τ α .

Έ β ά δ ι ζ ο ν  διά τίνος στενωπής  χαί έρημου δδοΰ'  δ ουρα­
νός ή τ ο  γαλήνιος ,  σπινθηροβόλος ,  καί οι αστέρες έλαμπον 
τόσψ ζω ηρ ώς ,  ώ σ τ ε  καθίστων  ώχρότερον τά φώς τών  φανών 
τής  πόλεως .

Ή  νύξ ή τ ο  έκ έκείνων, αίτινες έμπνέουσι τάν ποιητήν,  
αΐτινες δμιλοΰσιν είς τήν καρδίαν τ ή ν ευαίσθητον καί ευ ­
γενία

Πάντες  είχον άποσυρθή Οΰτε  Ιν βίίμα έ τ ά ρ α τ τ ε  τήν 
μεγαλοπρεπή  καί οΐονεί μυ στηριώδη  οιγήν τής  δδοΰ μ ό ­
νον μακρόθεν ή*ούετο  δ κρότος ο χ ή μ α τ ο ς  τίνος άργοπορή" 
σαντος  καί ε ί τ α . . .  οΰδέν πλέον.

Ώ  ! . . .  είνε ώρα ία  ή αΰγή τήν δποίαν χαιρετί ζουσι  τά  
ά σ μ α τ α  καί τ ά  α ρ ώ μ α τ α - εινε ώραία  ή πρωία,  ήτ ις  καλεΐ 
τό  nSti  είς νέ αν ζωήν  είνε ώραία  ή ροδόχρους δύσις ,  5} τι ς 
περιβάλλει τ ά  όρη διά πέπλου κυανοαυγοΰς,  ήτις  χρυσίζει 
τό  κΰμα,  ά λ λ ά  δ ιά  τ ά ς  εΰγενεΐς ψυχάς είνε ώραιοτέρα ή 
νύξ ή α τ ά ρ α χ ο ς ,  ή πο ιητ ική,  ή μαγευτ ική·

Ή  κίνησις,  δ θόρυβος τής  ή μ έ ρ α ς ταρ ά τ το υ σι  τά ς  εΰ-  
γενεϊς σκέψεις, άποδιώκουσι  τ άς  γλυκείας εικόνας,  αΐτινες 
παρ ίσ ταν ται  είς τήν ζωηράν  φαντασ ίαν.

Είς μόνην τήν νύκτα έμπιστευόμεθα τ ά  ρόδινα όνειρα 
τοΰ Ιρωτος ,  καί τοΰς στεναγμούς  τών  κούφιων θλίψεων.

*

* *

Είχε σημάνει ή τρί τη ώρα ! «
Οΰδέν φώς  διεκρίνετο πλέον διά τών  παραθύρων.  "Ολοι  

έκοιμώντο,  καί θά έλεγέ τις δτι  μόνος έγώ έμενον άκόμη 
έξω

Έ τ ά χ υ ν ο ν  τ ά  β ή μ α τ ά  μου καί ολίγον ΰπελείπετο είσετι 
όπως  φθάσω  είς τήν Πλ ατε ίαν  τ ώ ν  Μαρτύ ρ ια ν ,  δ τε  έστην 
αίφνιδίως.  Έ κ  τοΰ παραθύρου πενιχρού τίνος οίκίσκου έ · 
ξήρχετο  άκτ ίς  φ ω τ ό ς  δ ιαγράφουσα  σκιάν άσθενεβτάτην  έπί 
τοΰ κατέναντ ι τοίχου.  Τίς άρά γε ήγρύπνει έν τ φ  δ ω μ α -  
τίψ έκείνψ ;

Σ π ο υ δ α σ τ ή ς  τις Γσως ζη τ ώ ν  νά ύποκλέψτι τ άς  ώρας  τοΰ 
ΰπνου, δπως  άναπληρώστ)  τ άς  κατ αν αλ ω θ ε ίσ ας  μ α τ α ί ω ς  
τή,ν ήμέραν ; Ά λ λ ο ς  τις μ ή  εΰρίσκων ήσυχίαν οΰτε έπί 
τής  κλίνης του καί ζη τ ώ ν  άνακούφισιν είς τήν δροσεράν 
τής  νυκτός αΰραν ; ή τίμιος τις κ α τ α σ τ η μ α τ ά ρ χ η ς  έπιθε- 
ωρών τούς λογαριασμούς τής  ήμέρας ;

Οΰδέν τ ούτ ων  !
Έ π λ η σ ί α σ α  πρός τό  παράθυρ&ν, δπερ εΰτυχώς εΰρίσκετο 

πολΰ χ α μ η λ ά ,  καί ήρχισα νά παρ ατ ηρ ώ  μ ετ ά  με γ ίστης  
αδ ια φορ ίας .

’ Η τ ο  πρόίξις όχι τόσον καλή,  τό  νά π αρ ατ η ρ ώ  τήν ν ύ ­
κ τ α  διά τών  παοαθύρων,  τό  γνωρίζω"  άλλ ά .  . . τί τά  θ έ ­
λετε,  είμαι ολίγον περίεργος.  Κα ί  κ α τ '  άρχάς ,  εί^ε α λ η ­
θές, ή^έλησα νά ά π ό σ χ ω ,  ά λ λ ’ άκολούθως  τά άπεφάσισα ,  
ώ ίε ί  έμάντευεν ή καρδία μου δτι  ήθελεν ωφελήσει  ή πε-  
ριεργία μου.



Τψόντι,  μόλις  έπ λη σία σα  τό  βλ έμ μα  μου έπί τών  ΰάλων 
τοΰ  παραθύρου,  ήσθάνθην δτι  τό  α ί μά  μου Ιρρεεν el ς τάς  
φλέβας  μου,  δτι  κάτ ι  τι άνέχφραστον έπίεσε την χαρδίαν 
μου,  ώσ ιί  θέλον νά σφίγξϊ)  αυ τή ν . . .  χαι Ιμεινα έχεϊ έννεός.

Παρετήρησα  μ ετ ά  πρ οσοχές  χα θ ’ δλον τό  μϊίχος τής 
όδοΰ,  Ινα Γδω μη ήρχετό τις ,  ϊρριψχ τό  σιγοέρον, οΰτινος 
έλάχιστον μέρος έσ ώ ζετ ο  είσέτι,  χα!  ·?ίρχ_κ»α έχ νέου νά 
βλ έπ ω  έντός.

Τί είχον παρατηρήσει  !
Πλησίον τραπέζης  τινός έχάθητο  νεβνις εΰπρεπώς ένδε- 

δυμένη,  στηρί ζουσα  την χεφαλήν έπί τής  δ εξ ι ί ς  χίΐρός 
της .  ’ Η τ ο  ώ χρ α ,  ol  οφθαλμοί  της ,  ολόμαυροι χαί έχφρα- 
στιχοί ,  διετηρουν τ ά  Γχνη προσφάτων  δαχρύων,  ot δέ συν-  
• χεϊς στεναγμοί  της  έμαρτύρουν πόσον ΰπέφερε χ α τ ά  την 
στ ιγμήν  έχείνην.

Πόσον η τ ο  ώρα ία  έν τΐΐ σ τάσε ι  έχείνη ! Τά ώχρόν χα'ι 
περίλυπον αΰτϊΐς πρόσωπον,  δπερ χαθίστων  θαυμασίως  
ίχφραστιχάν δύο μεγάλο ι  μαΰροι οφθαλμοί ,  ή πυχνή χαΐ 
εις μυοίους βοστρύχους π ίπ του σα  έπ! τών ώ μ ων  κα!  έπ! 
τοΰ  στήθους  αΰτΐ , ς  χόμη,  τή  Ιδιδον όψιν τόσψ χαρίεσσαν 
χαί θελχτιχήν,  ώ σ τ ε  σχεδόν έχστατιχάς  την έθεώρουν. Οί 
οφθαλμοί  μου δέν άπ εσπ ών το  πλέον ά π ’ αΰτή ς ,  ή χαρδία 
μου έτάχυνε τοΰς παλμούς  της  χα!  έφαίνετο δτ ι  συνεμε- 
ρίζετο τά άλγος  αΰτής .

Ά λ λ ά  δ ιατί  « ρα  ήγρύπνει την ώραν έχείνην ; Δέν άνε-  
γ ίνωβχε,  δέν είργάζετο χα!  έφαίνετο βεβυθισμένη είς ά λ -  
γεινάς σχέψεις. . .  "Τψιστε θεέ ! . . .  Αίφνης ρίγος ψυχρόν έ- 
π ά γ ω σ ε  τά α ίμά  μου χα!  έγενόμην έχτάς έαυτοΰ.

—  Τί χωμψδία  είνε α ΰ τ η  ! άνέχραξα.
Νεανίας  τις δεχ αο χτ αέ τη ς ,  ώραίος ,  ?χων  θελχτιχην την 

μορφήν χα!  μέτριον τό α ν ά σ τ η μ α ,  έπλησίασεν αΐφνιδίως 
πρός την χάρην, την παρετήρησεν έπί τινας  β τ ιγ μ ά ς  μ ε τ ’ 
άνεχφράστου  περιπαθείας,  χαί μ ετ ά  τ α ΰ τ α  την Ισφιγξεν 
* ’ις την άγχάλην  του,  λέγων  :

—  Ώ ,  Έ βε λί να  μου,  μη χλαίεις,  δέν εινε δυνατόν νά 
γείνγι άλ λ ω ς ,  τό  είξεύρεις. . .

Κ α !  ένφ την ϊσφιγγεν ε’ις τ άς  ά γ χ ά λ α ς  του χα !  ή χαρ-  
δ ία  του ήσθάνετο  τοΰς παλμούς  τϊ*,ς χαρδίας της ,  διπλοΰς 
ήχούσθη ήχος  φ ιλήμ ατο ς ,  ώς τις φωνή ά γ ν ω σ τ ος  ευ λο ­
γο ύσα  τό  έναγχάλισμα  έχεΐνο !

— » Ά  ! πανούργοι ,  άνέχραξα δπισθεν τοΰ παραθύρου,  
τ ί  π ρ ά γ μ α τ α  είνε α ΰ τ ά  !

—  Σ ι ω π ή . . .  σ ιωπή ,  Ροβέρτε ,  είπεν ή νέα, σημαίνει τό 
ώρολόγιον . . .  τέσσαρες.

—  Τέσσαρες,  έπανέλαβεν δ νέος, λοιπόν ας φύγωμεν .. 
τ ά  πά ν τ α  είνε έ τ ο ι μ α . . .  Έ β ε λί να ,  θάρρος . . . οΰδεις μ 2 ;  
βλέπει χ α τ ά  τήν ώραν τ αύτ ην . . .  δλοι χοιμώνται .

Κ α !  οΰ τω  λέγων  έλαβεν ΰπό μά λης  δέμα τι ,  ένφ ή 
κόρη περιεβάλλετο έν σπουδή μελαίνην έφεστρίδα έρεάν.

Έ γ ώ  ίμενον έχε! έχ στατ ιχός ,  φρυάττων .  Ό  έλάχιστος  
θόρυβος έπάγωνε τά α ί μά  μου χα!  έφοβούμην μή α ν α κ α ­
λυφθώ χ α τ ά  τήν τόσψ παράδοξον έχείνην στ ιγμήν .

—  Τ ώ ρ α  έννοώ περ'ι τίνος πρόχειται ,  πανούργοι,  άνέ 
χραξα .  Κ α λ ά ,  λοιπόν περιμένετε χα!  έγώ  σ*ς  δ ιορθώνω . . .  
Πρός στ ιγμήν  ήναγχάσθην νά στρέψω τοΰς οφθαλμούς  
μου,  διότι  ol δύο φυγά δε ;  ήρχοντο πρός τό  παράθυρον.

Άπεμα χρύ νθ ην  ολίγον,  χαί μ ε τ ’ οΰ πολύ τό  παράθυρον 
ήνοιξε.

—  Τ ώ ρα  θά Ιδϊίτε,  εΐπον χ α τ ’ έμαυτόν.
—  Έ β ε λ ίν α ,  θάρρος,  έπανελάμβανεν δ νέος θάρρος. . .  
Ηδη ειχον θέσει τοΰς πόδας  των έχτάς τοΰ παραθύοου,

δτε  αΓφνη; παρουσιάζομαι  ποά αΰτών.
—  Τ ι ς  εί ! αλτ  ! έφώναξχ θαρραλέο;  χα!  μ ετ ά  φων!5ς 

έμποιούσης  τρόμον.

Πρό τοϋ α ’ιφνιδίου έχείνου χεραυνοΰ, οί δύο φίλοι χ α τ ε -  
τρόμαξαν .  Ε ν ν ό η σ α  δτι  ϊτρεμον πλέον έμοϋ χα!  έν σπουδή 
άπεσύρθησαν.

-  Ροβέρ τε,  έφώναξε περίτρομος ή χόρη.
—  Έ β ε λ ί ν α ,  είμαι έδ ώ . . .  μή φοβήσαι ,  άπεχρίθη ό νέος. 
Καί  τό παράθυρον έχλείσθη,  ένφ έγώ π α τ α γ ω δ ώ ς  έγε-

λων !
Η τ ο  ήδη  πολύ άργά.  Έσ χέ φθ ην  δτι  ολίγος  ΰπνος ή τ ο  

άναγχαΐος  χαί διηυθύνθην πρός τήν ο’ιχίαν μου.
[Έχ τοΰ ’.".αλιχοΰ]
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ΤΟΙΣ ΚΚ. ΣΥΝΑΡΟΜΗΤΑΙΣ ΗΜΩΝ
Λ ή γ ο ν τ ο ς  τ η ν  31 ν '  ’ Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  τ ο ϋ  Ζ '  έ τ ο υ ς  τ ώ ν  

« Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν » ,  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  θ ε ρ ­
μ ώ ς  ο ί  κ κ .  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α \  ή μ ώ ν  ν ’ ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι ν  έ γ  
κ α ί ρ ω ς  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν  δ ι ά  τ ό  Η '  έ τ ο ς .

Έ π ί σ η ς  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  κ α ι  ο ι  ό λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε -  
ρ ο ΰ ν τ ε ς  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ΰ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  έ τ ο υ ς  ν ά  
σ π ε ΰ σ ω σ ι  π ρ ό ς  ά π ό τ ι σ ι ν  α ΰ τ ή ς .  ‘ I I  Α ι ε ύ θ υ ν σ ε ς .

Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Η Π Σ

Ε ΰ χ α ρ ί σ τ ω ς  ά γ γ έ λ λ ο μ ε ν  τ ο ϊ ς  κ κ .  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ς  
ή μ ώ ν  δ τ ι  τ ά  « Ε κ λ ε κ τ ά  Μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α » ,  π ρ ο σ ε χ ώ ς  
θ ά  έ κ τ υ π ώ ν τ α ι  δ ι ’ δ λ ω ς  ν έ ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν ,  ά τ ι ν α  π ρ ό  
π ο λ λ ο ΰ  π α ρ η γ γ έ λ θ η σ α ν  ε ί ς  τ ά  μ ο ν α δ ι κ ά  ά ν ά  τ ή ν  
Α ν α τ ο λ ή ν  Κ α τ α σ τ ή μ α τ α  τ ο ΰ  ρ έ κ τ ο υ  κ . Ά ν έ σ τ η  
Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ί δ ο υ .  Ο ΰ τ ω  τ ό  ή μ έ τ ε ρ ο ν  τ υ π ο γ ρ α φ ε ΐ ο ν  
έ ξ  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  ά ν α κ α ι ν ι ζ ό μ ε ν ο ν  θ ά  δ έ χ η τ α ι  κ α ι  ο ί α ς - -  
δ ή π ο τ ε  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ά ς  έ ρ γ α σ ί α ς ,  μ ε τ ά  κ ο μ τ ^ ό τ η τ ο ς  
κα\ ά κ ρ ι β ε ί α ς  έ κ τ ε λ ο υ μ έ ν α ς ,  ε ί ς  τ ι μ ά ς  λ ί α ν  ε ΰ -  
θ η ν ά ς .

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Γ  Δ Ο Τ Μ Α

ΙΑ Τ Ρ Ο Γ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Γ Μ Α Τ Α —  ΤΟ 11ΕΡΙΔΕ- 
Ρ Α ΙΟ Ν  Τ Η Σ  Β Α Σ Ι Α Ι Σ Σ Η Σ  —  0  Α Γ Γ Ε Α Ο Σ  
Π 1ΤΟΓ.

Τ ί μ ώ ν τ ϊ * .  :

Έ ν Άθήνχις δρ. 13, ταΤ{ έπαρχιαις δρ. 14, τω έξωτεριχφ φρ. χρ. 14.
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lxixi

Ρ

Hair Morer To χάλλιστον Επανορθωτικόν τών 
τριχών. Δέν είναι βαφή, άλλ* έπι-  

ναδΐδει ε\ς τάς τρίχας τήν προτέραν αυτών / ραιάν διά 
τής ένδυναμώσεω; αυτών. Ούδεμίαν έπιβλαδή ουρίαν 
περ·.ίχει· είναι αχρουν χαι διαυγές ώ ; τό υδωρ.

Γ ε η χ η  αποθήκη ε ν  Λογόίγω.
Ευρίσχεται έν Άθήναις μύνον είς τό βιβλιοπωλεΤον 

τής ·Κοριννης· όδός Ιΐροαατείου άριθ. 10 χα\ τιμα- 
τα·. έχάστη φιάλη ΐ ρ α χ μ ί ς  i n t i  (Διά τάς Επαρ­
χίας δραχ. 8).

Τ ν π ο γ ρ α φ ε ΐ ο ν  * Κ ο ρ ί ν ι η ς · ,  όδός  Π ρ υ α β τ ε ϊ ο υ  ά^ιθ·. 1 0 .


