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ΜιΛΛανβοα  χα\ Έ ν ιε β ά γ  ΑΙ Α Σ Τ Ο Ρ Γ Ο Ι  Μ Η Τ Ε Ρ Ε Σ .  
—  ΚαρόΛον ΜερονβίΑ  : Ν Ε Κ Ρ Α Ι  και Ζ Ω Σ Α Ι ,  δραματι- 
χώτατον μυθιστόρημα μετά είχόνων. —  Έ ί μ ό ν ί ο ν  i t  ’ Λ -
μ ί ζ σ ΐ ΐ  : Ι Σ Π Α Ν ΙΑ .  —  Τ Α  Τ Α Ξ Ε ΙΔ ΙΑ  TO f  Ν ΙΚ Ο - 
Λ Α Ο Τ  Φ Α Ν ΙΩ Ν , διήγημα έχ τοΰ γαλλιχοϋ.

Γ Ρ Α Φ Ε Ι  Ο Ν  
ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΤ, ΑΡΙΘΜΟΣ 10

Αί σύνδρομα; άποστέλλονται 8ιά γραμ­
ματοσήμων χα\ χαρτονομισμάτων παντΑς 
Έθνους, διά τοκομεριδίων ίλληνιχδν 8··  
νιίων χαί τραπεζών, συναλλαγμάτων, χτλ .

ΜΙΛΛΑΝΒΟΑ ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ

ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ
—  Σκευωρίας  ! . . .  ' Τ π ο γ ρ ά φ ω  τ άς  «π ιστολάς  μου,  σ£ς 

δ ίδω τήν διεύθυνσίν μου κacI ΰποπτεύετε  την καλήν μου 
πίστιν ! . . .  Τί απ αιτε ί τε  άκόμη ; αποδείξεις  ; είς έμέ ά· 
πόχειτα ι  νά σ ί ς  μ ε τ α δ ό σ ω  τ ο ι αύ τ α ς  ; Δύνασθ»  νά παρε-  
ξ η γ ή τ ε  όσον θέλετε τοΰς λόγους  μου" έγώ  νομίζω δτι σείς 
οφείλετε νά εΰρητε τ άς  αποδείξεις ,  τάς  δποίας  έπιθυμεΐτε.  
Έ ά ν  έψεύσθην, θά ημαι  έ το ίμη  νά ΰ π ο σ τ ώ  κπαν  τό β ά ­
ρος τής  έκδιχήσεώς σας Ά  ! δέν μέ πιστεύετε . . .  Πρέπει 
νά δμ ολογήσετε  δτι  είσθε πολΰ περίεργος άνθρωπος . . .  Δέν 
π ιστεύετε τάς  αφιλοκερδείς πληροφορίας μου.  Έ χ ε ι  καλώς .  
Δέν ?χετε πλέον άνάγχην νά μείν*τε έδώ καί έγώ  δέν 
? χ ω  πλέον τ ίπ ο τ ε  νά σ8ς εΓπω. Θ ά  σόι; έρ ω τ ή σ ω  μόνον 
άφοΰ είσθε προκατειλημμένος  νά μη πιστεύσετε είς του ;  
λόγους  μου,  δ ιατί  ήλθ ατε  είς την οικίαν μου ;

—  Σϋς  τό  είπον'  διά νά σ 3 ;  ζ η τ ή σ ω  αποδείξεις .
—  Ά κ ό μ η  ! . . . Μήπως  μέλλετε  πρός τούτο ις  νά μοί 

ζ η τ ή σ ε τ ε  αποδείξεις  περί τής α π ι σ τ ί α ;  τ ή ;  έρωμένης σας ;
—  Ή μ π ορ ε ΐ τ ε  τ ου λάχ ιστ ον  νά μοί εΓπετε π ώ ;  έμάθετε . . .
—  "Οτι  σόΕς άπατδ!  ; Α ΰ τ ό  δά είνε εΰκολον.  "Οταν  

ηλθ α  πρό τινων ήμερών είς Παρισίους,  μετέβην είς τήν 
οικίαν τοΰ κυρίου Γ άσ τω νο ς  Δερός,  τοΰ δποίου ευκόλως έ-  
προμηθεύθην τήν διεύθυνσιν. Φ θ ά σ α σ α  απέναντι  τής  ο ι ­
κίας του,  έν τή  όποί^ έχει καί τό  έργαστήριόν του,  ε ί ­
δον έξελθοΰσαν,  γυναίκα ήτις  τ α χ έ ω ς  άπεμαρχρύνθη,  ά λ λ ’ 
έγ ώ  έλα βα  τόν καιρόν νά τήν αναγνωρίσω '  ή γυνή αΰτη  
ή τ ο  έρωμένη σας.  Υ π ό ν ο ι α  διήλθε τ ό τ ε  τοΰ πνεύματός  
μου,  ήτ ις  δέν έβράδυνε νά μ ετ α βλ η θ ή  είς π ρ α γ μ α τ ι κ ό ­
τ η τ α  δταν  Ιμαθον δτι ό κύριος Δερός εΰρίσκετο έν τ φ  έρ- 
γ α σ τ η ρ ίω  του.  Ά ν ή λ θ ο ν  παρ ’ α ΰ τ φ  έπί τή προφάσει δ ­
πως  ζ η τ ή σ ω  ειδήσεις περί τοΰ  πατρός  του,  τόν όποϊον ε ί ­
χον γνωρίσει άλλ οτε  είς Κλερμόν-Φερράν καί ό δποϊος είνε 
άνήρ έν τ ιμ ότ α τος  καί λίαν ά ξ ι ο σ έ β α σ τ ο ς '  δ νεανίας,  ο ­
φείλω νά τό  δ μ ο λο γή σ ω ,  μ ’ έδέχθη λίαν άβροφρόνως Μοί 
άπή ντη σε  δέ δτι  ό πατή ρ  του άπουσίαζεν  έκ Παρισίων καί 
οτι  θά έπέστρεφε τό τελευταίον δεκαήμερον τοΰ Δεκεμ­
βρίου . . .  Ά λ λ '  αΰ τά  ολίγον σ ί ς  ένδιαφέρουν, ή μόίλλον 
δέν σ*ς  ένδιαφέρουν διόλου καί τ ά  παρέρχομαι .  Αίφνης,  
παρά πδ σ αν  προσδοκίαν του,  τ φ  έ ζ ήτ η σα  πληροφορίας 
περί τής  κυρίας Φλορβάλ .

—  Πρό ολίγου έξήλθεν ά π ’ έδώ,  μοί άπήντησε  μειδιών'  
ουγχρόνως δ ’ Ισπευσε νά μοί προσθέσγι :

—  Ή  κυρία Φ λορ βάλ  είνε μ ία  τών  μαθητριών  μου . . .
—  ΑΓ ! λοιπόν ; διέκοψεν δ δέ Βανδάμ .
—  Λοιπόν;  έκ το ύτ ω ν  δέν έ ξ άγετε  τ ίπο τε  ; Μ ήπ ω ς  π ι ­

στεύετε σείς είς έρωτα  τ ή ;  έρωμένη;  σας πρός τήν ζ ω γ ρ α ­
φικήν ; Ά λ λ ο ς  οξυδερκέστερος υμών θά έπίστευεν είς έ­
ρ ω τ α  αΰ τή ς  πρός . . .

—  Τόν ζωγρ άφ ον  ; αΰτ ό  δέν θέλετε νά είπήτε  ; ά π ε -  
τελείωσεν δ κόμης.  Δέν μοί φέρετε καμμίαν άπόδειξιν,  
ά λ λ ά  δέν έπιμένω. . .  Θά  σβς  έρ ω τ ή σω  μόνον,  προσέθηκε 
προσπαθών  ν’ άνακτήσιρ τήν ηρεμίαν του,  τ ί  συμφέρον σό?ς 
ώθησε  νά μοί άποκαλύψετε π άν τ α  τ α ΰ τ α . . .

—  Τί συμφέρον ! είπεν ή κυρία Έ ρ β ε λ ώ  έγειρομένη. . .  
Μ’ έρ ω τ βτ ε  τό  συμφέρον τό  όποιον έ^ω δπως  έκδ ικηθώ ΰ -  
μ 3!ς απέναντι  τ ών  πρός έμέ περιφρονήσεών σας  καί τών 
ταπε ινώσεών σας  ! . . .  Λέγετε  δτι π λ ά τ τ ω  σκευωρίας  1 . . . 
Βεβα ίως  άστείζεσθε ! Γνωριζ=τε κ α λ ώ ;  δτι  ot λόγο ι  μου 
είνε π άν το τε  απόρροια τ ή ;  φιλαλήθειας  μου.  Ά λ λ ω ς  τε,  
θ ’ άνακαλύψητε ΰμεϊς αΰτό ς  τήν αλήθε ιαν. . .  Ά ν α φ έ ρ ο -  
μαι  είς τήν ζηλ οτ υπ ίαν  σας '  πρός στ ιγμήν  είμαι ευχαρι ­
στημένη,  διότι  aSti ένέπηξα είς τήν καρδίαν βέλος ,  τό  ο ­
ποίον δέν θά δυνηθήτε ν’ ά π ο σ π ά σ ετ ε  ! Ά  ! άναγινώσκων  
τ άς  έπιστολάς  μου έν πλήρει δ ικαστ ική συνεδριάσει,  προ­
σέθηκε μετ ά  σαρκασμού,  μέ ήτ ιμ αζ ετ ε  δημοσίως .  Λοιπόν!  
έκδικοΰμαι . . .  Θέλετε νά μάθετε  τί Ιχα μα  ; Σ 2ς  είπον πρό 
ολίγου δτι  μετέβην  είς τήν οικίαν τοΰ κυρίου Δερός δπως  
ζ η τ ή σ ω  πληροφορίας περί τοΰ πατρός  τ ο υ . . .  Έ π ι σ τ ε ύ -  
σ ατε  Γσως τό  ψεΰδος α ΰ τ ό . . .  Λοιπόν  ! έξέλθετε τής  πλάνης 
σας ! Ά φ  ή ;  ίίλθον είς Παρισίους,  ΰπό μιδίς κ ατ έχ ομ α ι  
σκέψεως,  είς ϊνα μόνον α π ο β λ έπ ω  σκοπόν : νά έκδικηθώ.
Τ οϋ τ ο  έπεδ ίωξα  καί τό  κ ατ ώ ρ θ ω σ α ,  ώ ;  δύνασθε κ α τ ά  τήν 
στιγμήν  αΰτήν  νά κρίνετε. Εΰκόλως  ήδυνήθην νά μ ά θ ω  
τήν διεύθυνσιν σας κ α θ ώ ;  καί τήν τής έρωμένης σας.  Πε-  
ριπλέον έμαθον παρά τοΰ κυρίου Δερός π£ν δ , τ ι  έζήτουν 
νά μάθω .  Γυνή,  ήτις  μεταβαίνει  είς τήν οικίαν νέου άν -  
δρός,  έν άγνοίιφ τοΰ έραστοΰ τ ης . . .  μοί φαίνεται  δτι  αυτ ό  
πλέον ε’ νε φανερόν ! Έ κ τ ο ς  τούτου ,  μάθετε  δτι  έπραξα 
καί άλλο τι πολΰ σπουδαιότερον '  έπληροφόρησα τήν σ ύ ­
ζυγόν σ α ;  δ ι ’ έπ ιστολής ,  οΰχί ανωνύμου τήν φοράν αυτήν ,  
περί δλων  τών έρωτοτροπιών  σας καί τών άποκαλύψεών 
μου καί . . .

—  Δυ στ υχ ής  I άνέκραξεν δ κόμης,  έ τό λμησας  ! . .



—  Ε κδ ικ ού μ αι  ! έπανέλαβεν  ή κυρία Έ ρ β ε λ ώ ,  ρί- 
π τ ο υ σ α  έπ ’ αυτοϋ  θριαμβευτικόν βλ έμ μα  . . . Τ ί ς  τά  
έχρεώστουν όλα α ΰ τ ά  τ?1ς συζύγου σ α ;  κατότ ιν  τών  σαρ ­
κασ μώ ν  της ,  καθώς  καί είς ΰμάς ,  κατόπιν  τ ί ς  πρός 
έμέ άναρμόστου  δ ι α γ ω γ ί ς  σας .  Θ ’ άνεγνώρισες δ'  έπί τ έ ­
λους δτι  πολΰ στοιχίζει  νά παίζιρ κανείς μέ γυναίκα ώς 
έμέ . . .  Ή λ θ ε ν  ή σειρά μου τώρα ,  κύριε κόμη,  νά σάς  άν- 
τ α π ο δ ό σ ω  περιφρόνησιν άντί  περιφρονήσεως,  έξευτελισμόν 
άντί  έζευτελισμοϋ.  . · Κ αί  δέν σάς τ ά  είπα άκόμ η  δλα,  
α γ α π η τ έ  μου,  προσέθηκεν ήρ έμω ς ’ ·?) σύζυγός  σας  είνε 
έρωμένη τοϋ φίλου σας ίατροΰ κυρίου ’ Ανσελέν . . .

—  Δυ στ υχ ής  ! . . έκραύγασεν,  ό δέ Βανδάμ ,  χωρήσας  
πρός αΰτήν .

—  Β ε β α ι ω θ ί τ ε ,  κύριε κόμη,  έπανέλαβε  ρίπτουσα ψυχρόν 
έπ ’ αΰτοΰ βλέμμα  ή κυρία Ό ρ τ ε ν σ ί α ,  δτι  καθίστασθε  κα θ ’ 
υπερβολήν γελο ίος '  λησμονείτε,  φαίνεται ,  δτι  εΰρίσκεσθε 
ε’ις τ ό  δω μ άτ ιο ν  μου καί δτι  μοί άρκεί νά κ τ υ π η σ ω  τόν 
κ ώ δ ω ν α  διά νά σάς έκ βά λ ω  αΰτοϋ διά δύο υπηρετών τοΰ 
ξενοδοχείου.

Τ α ΰ τ α  ε ίποΰσα ϊρρηξε παρ ατεταμένον  γ έ λ ω τ α .
Ό  κύριος δέ Βα νδά μ  έγεοθείς ϊλ α βε  τόν πίλον του καί 

έ ξίλθεν ά π ο τ ό μ ω ς .
Μετέβη κ α τ ’ εΰθεϊαν είς τό  μέγαρόν τ ο υ '  έκεϊ έπί τίνος 

τραπέζης  εΰοεν έπιστολήν.
Την άνοιξε καί άνέγνω τ ά ς  γραμ μά ς  τ α ύ τ α ς  

• ’ Α γ α π η τέ  μυι φίλε.
• Ί δ ο ΰ  δύο ίμ έραι ,  καθ'  δ ς  δέν σάς είδον. ’ Ηλθον *ίς 

την οικίαν σας διά νά σάς Ιδω,  ά λ λ ά  μοί ειπον δτι  έ ξήλ -  
θατε.

• Είς τ άς  δέκα τό  πρωί ! Θ ά  δμ ολογήσετε  δτι  ή δ ι α ­
γ ω γ ή  σας  εινε πολΰ αν ώ μα λο ς .

«Γνωρίζετε  δτι  δ χορός τ ί ς  κομήσσης  δέ Συλόφ  δ ί ­
δετα ι  την έσπέραν ταύτην .  Θ ά  Ιλθετε ;

Έ β θ ή ρ .  »
Έ τ ε μ ά χ ι σ ε  την έπιστολήν,  ρίψας έν τϊ5 4 β τ ί cjc τ ά  τ ε ­

μ άχ ι α ,  με ’ δ έ ξηπλώθη  έπί ϊδρας  πλησίον τ ί ς  τραπέζης .
Ά ν ε λ ο γ ί σ θ η  έπί μακρόν,  καί ώς  συνέλαβεν δριστικην 

άπόφασιν ,  Ιλαβε  φΰλλον χάρτου καί Ιγραψε τ ά ς  λέξεις 
τ α ύ τ α ς  :

« ‘Υ π ά γ ε τ ε  άνευ έμοϋ. 'Αδύνατον  νά σάς  συνοδεύσω .»
—  Θά  ίδωμεν άν θά ΰπάγιρ, είπε, πιέζων διά τ ί ς  χε ι ­

ρός τό  ηλεκτρικόν κομβίον.
Είς τόν προσελθόντα υπηρέτην ένεχείρισε την έπιστο -  

λην παρ αγγε ίλας  α ΰ τ ώ  νά την κομίσν) ώς τ ά χ ι σ τ α  είς την 
διεύδυνσίν της.

Έπανέπεσεν είς τάς  σκέψεις του,  άπό  τών δποίων δμως  
ήθέλησε ν’ ά πο σ πα σ θη  καί πρός τοΰτο  ί ρ ξ α τ ο  νά β η μ α -  
τζίν) τ εταραγμένος  έν τ φ  δ ω μ α τ ί φ  του.  Σφοδρός  πυρετός 
τόν κατέ λα βεν '  ^νοιξε τό  παράθυρον δπως  άναπνεύσίρ ψυ­
χρόν άέρα,  άλ λ ά  τ α χ έ ω ς  ένόησε τό μά ταιον  τοΰ 'σχεδίου.

Ά π ε φ ά σ ι σ ε  νά έξέλΟτρ.
’ Ε ξ ίλ θ ε  πεζΐί μέ τόν πίλον άνά χείρας καί την κόμην 

έκτεθειμένην είς την διάκρισιν τοΰ ανέμου καί έβάδισεν 
έπί τινα χρόνον άσκ όπω ς  άνά τάς  δδούς.

ΑΓφνης έσυλλογίσθη νά μεταβϊί  είς τό  κεντρικόν γρα -  
φεΐον τ ί ς  Έ τ α ι ρ ί α ς  ταΰ  ’ Αερ ιόφωτος .

Οΰτε  δ κύριος δέ Λορδάκ,  οΰτε άλλος  τις έκ τών μελών 
τοΰ Διοικητικού Συμβουλίου ειχε φ α ν ί  ά π ό  τ ί ς  π ρ οτ ε ­
ραίας

—  Δέν δύναμαι  νά συγκα λέσ ω  τούς κυρίους τούτους ,  ε-  
νεκεν κατεπε ιγούσης  ανάγκης  δ ι ’αΰριον ; ήρώτησε  τόν τ α ­
μίαν ό κόμης.

—  Αΰριον,  μοί φαίνεται  δύσκολον,  διότι  εινε Κυριακή,  
ά λ λ ά  την Δευτέραν άν θέλετε . . .

—  Την Δευτέραν,  ? σ τ ω '  δό σατ έ  μοι τ ώρα ,  σάς  π α ρ α ­
χ α λ ώ ,  τ ά  αν αγ καί α  διά νά γράψω.

Έ γ ρ α ψ ε  τ άς  προσκλήσεις  διά την συνεδρίασή τ ί ς  Δευ ­

τέρας  καί Ιφερε τ α ύ τ α ς  δ ίδιος είς τό  ταχιΤδρομείον.
Μετά  τ α ΰ τ α  διηυθύνθη πρός τό  μέρος τοϋ Σηκουάνα  καί 

ήκολούθησε την όχθην μέχρι τοϋ Πουανδιζούρ.  Τ φ  έφαί ­
νετο δτι  κοπιάζων  τάς  κνήμας του,  έκοπίαζε συγχρόνως 
τόν έγκέφαλόν του.

Περιεπλανήθη άκόμη μέχρι τ ί ς  έσπέρας,  μη γινώσκων  
ποΰ νά μ ε τ α β -Ji οΰτε ποΰ εΰρίσκετο,  ασκεπής,  μέ τ ά  
χείλη συνεσταλμένα,  τό  β λέ μ μ α  σκυθρωπόν.

Ή  ύχ ρ ότ ης  τοΰ προσώπου  του είλκυε την προσοχήν τών  
δ ι α β α τ ώ ν ,  οϊτινες τόν παρετήρουν προσεκτικώς έπί σ τ ι γ ­
μήν'  ά λ λ ’ αΰτό ς  οΰδέν Ιβλεπεν.  Παρετήρει είς τό κενόν, 
κεκμηκώς,  καταβ εβ λημ έν ος ,  άπερροφημένος ύπό τ ί ς  πλη-  
θύος τών συλλογισμών  του.

Περί την'  δ εκάτην έσπερινην ώραν παρετήρησεν δτι  εΰ ­
ρίσκετο είς Πασσύ.  Είσίλθεν  είς καφφεΐον καί έ ζήτη σε  
κυαθίσκον τείου,  έκ τοΰ δποίου ολίγον μόνον Ιπιεν.

Έ ξ ί λ θ ε ν ,  έπέβη άμ άξ η ς  καί έπανίλθεν  είς τό  μέγαρόν 
του διά νά ένδυθϊί.

*
j  «  »
Η το περίπου μεσονύκτιον δτε κ α τ ί λ θ ε  τ ί ς  ά μ ά ξ η ς  

παρά την θύραν τοΰ μεγάρου Συλόφ,  έν δδ φ  Προνύ.
Αί  φλυαρίαι τών  ήνιόχων πέριξ τοΰ μεγάρου,  δ χρε-  

μετισμός  τών ίππων,  δ υπόκωφος  κρότος τών ά μ α ξ ώ ν ,  
αϊτινες προσήρχοντο άνά πάσαν  στιγμήν ,  έπλήρουν απ ε ί ­
ρου θορύβου την συνήθως ηρεμον ταύτη ν  όδόν.  Ή  σειρά 
τών ά μ α ξ ώ ν  ΐξετείνετο μέχρι τοΰ βουλεβάρτου τών Κουρ-  
σ ελ λώ ν .

Έ π ί  τοΰ απέναντι  τοϋ μεγάρου πεζοδρομίου,  δμιλοι πε ­
ριέργων ϊ σ τ α ν τ ο  άναμένοντες  την άφιξιν τών  ά μ α ξ ώ ν  καί  
παρατηροΰντες  τ ά ς  έξ αΰ τώ ν  κατερχομένας γυναίκας ,  δ -  
πως  θαυμά σωσ ι  τ άς  πολυτελείς  άμφιεσεις των.  ' Α π α ν τ α  
δέ τ ά  παράθυρα τοΰ μεγαλοπρεποΰς μεγάρου ϊλαμπο ν  έκ 
τών φώ τω ν ,  άτ ιν α  άντηνάκλων  έπί τ ί ς  όδοΰ καί καθίστων  
ταύτην  κ α τ ά φ ω τ ο ν .

Αί προσκλήσεις  ησαν συντεταγμέναι  ώς Ι ξ ί ς  :
« Ό  κύριος κόμης δέ Συλόφ  καί ή κυρία κόμ ησσα  δέ 

Συλόφ παοακαλοΰσιν  ΰμάς,  δπως  εΰαρεστούμενοι τ ι μ ή -  
σητε  διά τ ί ς  παρουσίας  σας  την έσπεοίδα,  5)ν θέλουν 
δώσει  έν τ φ  μεγάρψ αΰτών ,  τό  προσεχές Σ ά β β α τ ο ν ,  2 5  
Νοεμβρίου.  »

»Υ. Γ. Θ ά  παγοδρομήσουν.  ·
Ό  κόμης δέ Συλόφ ΐ σ τ α τ ο  έπί τ ί ς  αιθούσης τ ί ς  εισό­

δου μ ετ ά  τ ί ς  κομήσσης  καί ΰπεδέχοντο  τοΰ ;  κεκλημένους.  
‘ Η κό μησσα  ϊφερε κυανίν  μεταξ ίνην έ σ θ ί τ α  με τά  πολυ­
τελών τρ ιχ άπτων  καί μετά  χάριτος  έμειδία.

Ό τ α ν  ϊ)λθε νά την χαιρετίσγ) δ κόμης δέ Βα νδ άμ ,  τ φ  
άπεκρίθη διά με ιδ ιά ματ ος  καί στρεφόμενη πρός τόν σύ­
ζυγόν τ η ς  :

—  Ό  κύριος δέ Βανδ άμ ,  είπε
Ό  γέρων βογιάρος  Ιτεινε την χείρα πρός τόν κ ό μ ητ α  :
—  Σ ά ς  εΰχαριστώ ,  κύριε κόμη,  διότι  ί ,λθατε.
—  Δι ατ ί  τόσον άργά ! είπεν α ΰ τ φ  χα μη λο φώ ν ω ς  ή κ ό ­

μη σ σ α  Ή  Έσ θη ρ  είνε έδώ πρό μ ιά ;  ώρας  καί πλέον.  Θ ά  
την εϋρητε είς τάν βραχίονα φίλου.

Ό  δ| Β α νδ άμ  ΰποκλιΰείς άπεμακρύνθη.
Πεοί τό  μεσονύκτιον προσ ίλθον  είς τόν χορόν αί ηθ ο ­

ποιοί καί άοιδοί ,  τ άς  δποίας  τ ά  Θ έ α τ ρ ά  των  είχον κ ρα ­
τήσει  μέχρι τ ί ς  ώρας έκείνης.

Ή  άτμόσ φαι ρα ,  ώς έκ τοΰ πυκνοΰ συνωτισμοΰ τών κε- 
κλημένων,  κ α θ ί σ τ α τ ο  θε ρμ οτά τη  αΰξανομένη καί ΰπά τ ί ς  
πληθύος  τών φώτων .

Ό  κύριος δέ Βανδάμ  σύννους δ ιήρχετο  τάς  αίθούσας ,  
δ ιασχίζων  μετ ά  κόπου τοΰς  δμίλους όπως  άνοίγϊ) δίοδον.

Έ φ θ α σ ε  τέλος είς την αίθουσαν,  Ινθα έχόρευον.
ΑΓφνης άνεσκίρτησε πα ρα τηρ ήσα ς  . τόν Γ ά σ τ ω ν α  Δερός,  

δστις  διηύθυνε τό  κοτ ιλλίόν.
Διαμείνας  μικρόν καί έν τϊΐ αίθούσγ) ταύτν) μ ετέ βη  είς



την αίθουσαν τοΰ παιγνίου δπου καί Ιλαβε μέρος.  Ά λ λ ά  
στενοχωρηθείς  έκ τής  θερμότητας ,  κατ αδ ιωκόμενος  δέ χαί 
υπό τής τύχης ,  έξήλθε τής  αιθούση;  τα ύτ ης  διευθυνόμε-  
νος είς τόν έξώστην.

Διερχόμενος τ υχα ίως  μικράν αΓθουσαν παρετήρηβε  την 
Έ σ θ η ρ  έπί τοΰ βραχίονος τοΰ Γ ά σ τ ω ν ο ς  Δερός,  κ αθ ’ ν 
στ ιγμήν  οί δύο έρασταί  είσήρχοντο cl ς δω μ άτ ι ον ,  έντός 
τοΰ οποίου οΰδείς ΰπήρχεν.

Πριν Ά λ ά β ω σ ι  καιρόν νά τόν άναγνωρίσωσιν  εις τό  σκιό* 
φως,  ό κόμης  τοΰς  είχε προφθάσει.

Έ σ τ η  ά π ο τ ό μ ω ς  ένώπιόν αΰτών  καί απευθυνόμενος πρός 
τόν Γ ά σ τ ω ν α  τ φ  είπε ξηρώς  :

—  Εΰαρεστηθήτε ,  κύριε, νά μοί πα ρ αχω ρή σετ ε  τόν 
βραγίονα  τής  κυρίας.

Ή  Έ σ θ η ρ  ϊρρηξε κραυγήν τρόμου,  ένφ ό Γ ά σ τ ω ν  έποίησε 
κίνημα έν τ φ  ά μ α  κ ατ ασ τ αλ έν .

—  Έ χ ε ι  καλώς ,  κύριε, είπε ψυχρώς ό νεαρός ζω γρ άφ ος  
άναγνωρ' .ζων τόν Si Βανδάμ ,  μέ προκαλί ΐτε .  . . Είνε π ε ­
ριττόν νά προζενήσωμεν σκάνδαλον ένταΰθα .  Αΰριον θά 
δεχθ ήτ*  την έπίσκεψιν δύο φίλων μου.

—  Χ αί ρω  πολΰ δτι μ* εννοήσατε,  άπήντησεν δ κόμης.
Οί δύο άνδρες ά ν τ ή λ λ α ξ α ν  τά  έπισκεπτήριά των.
—  Κυρία,  ειπεν δ Γ ά σ τ ω ν  στρεφόμενος πρός την Έ σ θή ρ ,  

είμαι είς τ άς  δ ι α τ α γ ά ς  σας.
Α ΰ τ η  τ φ  έποίησε νεΰμα διά τής  χειρός.
Ό  νεανίας ΰποκλιθείς έξήλθεν.
*Η σκηνή αΰ τ η  μόλις  δευτερόλεπτά τινα διήρκεσεν.  Ή  

κυρία Φλ ορβ άλ  Ιπεσεν έπί τίνος διβανίου.
Ό  δέ Βα νδ άμ  ΐ σ τ α τ ο  δρθιος ένώπιόν της  μ ’ έσ τ αυ ρω -  

μένους τούς βραχίονας .
—  Ήξεύρετε ,κύριε , τφ  είπεν ή ’Εσθήρ μετ ά  μικράν σιγήν,  

δτι  έκεΐνο τό  δποϊον πρό ολίγου έπράξατε ,  είνε α ν αξ ιο ­
πρεπές ;

—  Νομ ίζε τε ,  κυρία ; άπήντησε  σαρκα στ ι κώς  δ κόμης.  
Τ ί  θά εΓπητε λοιπόν αΰριον, δ ταν  φονεύσω τόν έραστήν 
σας  ; διότι  θά τόν φονευσω,  σόίς τό  ορκίζομαι .

—  Τόν έραστήν μου ; Περί τίνος όμιλεϊτε  λοιπόν ; είπε 
αΰτ η  διά πνιγομένης φωνής καί παρ ατη ρο ύσα  τόν κ όμ ητ α  
τεταραγμένη .

— ' Τ ί  ψευδολογίαι ! άνεφώνησεν δ δέ Βανδ άμ .  Άρκ ;Τ ,  
κυρία'  δ τόπος  οΰτος  είνε ά κ α τ ά λ λ η λ ο ς  διά νά έ ξακολου -  
θήσωμεν  την συνομιλίαν αυτήν .  Έ ά ν  εΰαρεστήσθε,  ά κ ο -  
λ ου θ ήσ ατ έ  με.

—  Ν ά  σ2ς άκο λουθήσω  ! άνέκραξεν έγειρομένη.
—  Ώ  ! Ιχομεν νά δμτλήσωμεν περί πολλών  π ρ α γ μ ά ­

τ ων  καί προσώπων  καί ( ίδ ικώς  περί ένός άλλου  φίλου 
σας  . . .

—  Ποίου ;
—  Τοΰ κυρίου Ρ α β ά ν η  !
Tfi σ τ ιγ μ ή  ταύιιρ ή κό μησσα  δέ Συλό φ  έρειδομένη έπί 

τοΰ βραχίονος κεκλημίνου τινός καί δ κόμης σύζυγός  της  
διήλθον τής  αιθούσης έν γ  εδρίσκοντο δ δέ Βα νδά μ  μ ε τ ά  
τής  κυρίας Φλορβάλ .

—  Κύριε κόμη,  ειπεν ή τελ ευταία  τ φ  κ. δέ Συλ όφ  διά 
φωνής διακεκομμένης,  εΰαρεστηθήτε  νά μοί δώσετε  τόν 
βραχίονά σας  χαί νά μέ συνοδεύσετε μέχρι τής  ά μ ά -
ξης μου.

—  Ά λ λ ά  τί συμβαίνει ; ήρώτησεν ή Βαλερία.
—  Σ.»μβαίνει δτι  δ άνθρωπος αΰ τό ς  εινε τρελλός ,  εί­

πεν ή Έ σ θή ρ  δεικνύουσα τον δέ Βα νδ άμ  ίστάμενον έπί 
τοΰ κατωφλίου  τοΰ δ ω μ α τ ίο υ .  Πρό μιάς  στ ιγμής  έξύ-  
βρισεν άνευ α ιτ ίας  καί έπί παρουσί^ μου τόν κύριον Γ ά ­
σ τ ων α  Δίρός καί τ ώ ρα  απειλεί καί έμέ.

—  Τι σημαίνουν α ΰ τ ά  ; άνέκραξεν ή κόμ ησσα  ώ χρ ιά -  
σααα  αίφνιδίως

Προσκεκλημένοι τινές,  τοΰς δποίους δέν διέφυγεν ή
σκηνή αΰτη ,  έπλησίασαν.

Ό  κόμης δέ Συλόφ  Ιρριψε βλ έμ μα  αυστηρόν πρός τόν 
κ όμ η τ α  8έ Βα νδ άμ .

—  Κυρία,  ειπε τϊΐ Έ σ θ ή ρ ,  εΰαρεστηθήτε  νά λ άβ ετ ε  
τόν βραχίονα μου.

Άπεμακρ ύνθ ησα ν .
Ταΰ το χρ όν ως  δ δέ Βα νδ άμ  Ικφρων έξ ό ρ γ ή ς ,  έ ξ ή λ θ *  δ ι ’ 

έτέρας θύρας,  προτιθέμενος ν’ άναχωρήσγ) "-ής έσπερίδος.
Κα θ '  ήν στ ιγμήν  Ιφθασεν έπί τής  αΰλείου θύρας,  π α ­

ρετήρησε τήν Έ σ θ ή ρ  άνερχομένην έπί τοΰ ο χ ή μ α τ ο ς  της .  
Ά λ λ ά  πριν ή λάβιρ δ κό μ η ;  καιρόν νά προχωρήσϊ) ,  ή 
ά μ α ξ α  ήρ ξατο  τρέχουσα  άπ ό  ρυτήρος.

Έ σ χ ε ν  έπί στ ιγμήν  τήν Ιδέαν νά μ ε τ α β ^  παρά  τϊί 
έρωμένη του,  ά λ λ ’ έσκέφθη δτι  δέν θά τ φ  ήνοιγε τήν 
θύραν.

Ό θ ε ν  άπεφάσισε  νά έπανίλθη εις τά οΓκιημά του.
Κ α τ ά  τόν αΰτόν  χρόνον ή κυρία Φλορβάλ  ε'ιοήρχετο έν 

τ φ  δ ω μ α τ ίψ  της ,  ένθα πυρά ζω ηρ ά  τήν άνέα,ενεν.
Έ ξ η π λ ώ θ η  έπί έδρας καί ή ρ ξ α τ ο  συλλογιζομένη.
Ή  τα ρα χή ,  τήν δποίαν έδοκίμασεν,  άπεδίωκε τάν 

ύπνον.  Ή  ήμέρα τήν εΰρεν άϋπνον Ιν τινι γωνί^ρ περί τήν 
έστίαν,  σκεπτομένην τί νά πράξη  κατόπιν  τών  συμβεβη* 
κοτο>ν τ ή ;  παρελθούσης νυκτός.

Περί τήν δεκάτην  πρωινήν ώραν ή θα λα μ ηπ όλ ος  τ η ;  τϊΐ 
ανήγγειλε τήν έπίσκεψιν τής  κομήσσης  δέ Συλόφ.

Ή  Βαλερία είσήλθεν ώχρ ά ,  έντρομος,  πυοέσσουβα.
—  Έ ρ χ ο μ α ι ,  ειπε τϊΐ Έ σ θ ή ρ  μ ε τ ά  προφχνοΰς αγ ωνίας ,  

νά σοί ζ η τ ή σ ω  δ ιασαφήσει ς  έπί τοΰ χθεσινού α Ιν ίγματος .  
Φοβοΰμαι  δ υ σ τ ύ χ η μ α . . .  Είπέ μοι τήν άλήθειαν.

Ή  Φ λορβάλ  τ?1 διηγήθη έν όλίγαις  λέξεσι τό  έπεισό-  
διον τής  νυκτός.

—  Μονομαχίαν  ! άνέκραξεν ή Βαλερία κατ αλ ηφ θ εϊ σ α  
ΰπό μεγά λης  συγκινήσεως,  μονομαχίαν  με τά  τοΰ Γ ά σ τ ω ­
νος . . .  Ά λ λ ά  το ΰτ ο  είνε αδύνατον  I . . .

—  Τίνι τρόπψ νά τήν έμποδίσωμεν ; ειπεν ή Έ σ θ ή ρ .
—  Δέν γνωρίζω  τ ίπ οτε ,  άλλ ά  πρέπει νά έμποδισθϊΐ 

πάσ η  θυσία . . .
—  Σ '  ένδιαφέρει λοιπόν πολΰ δ κύριος Γ ά σ τ ω ν  Δερός ; 

ήρώτησεν  ή Έ σ θ ή ρ  μ ε τ ά  μικράν β ιω πήν . .
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς ,  δέν σοί τό  είπον ; . . .  Έ λ α ,  θά μέ βο-  

ηθήσγις, πρέπει νά εδρωμεν ίν μέσον. . .  Ά ς  ζ η τ ή σ ω μ εν  δ -  
μοΰ,  θέλεις ;

—  Μέσον ; ά λ λ ά  δέν βλέπ ω  τ ίποτε ,  είπε ψυχρώς ή κυ­
ρία Φλορβάλ .

—  Δέν βλέπεις τ ί π ο τ ε ! . . .
Ή  Βαλερία έσ τα μ άτ ησ εν  έπί μικρόν'  μ «θ ’ δ έπανέλαβε  

μ ε τ ά  πικροΰ μ ε ιδ ιά ματος  :
—  Είνε βέβαιον δτι  δέν ήσαι  έρωμένη τοΰ Γ ά σ τ ω ν ο ς  

Δερός . . .  Ή  άπά ντησί ς  σου μοί τό  άποδεικνύει '  έάν λ ο ι ­
πόν αί ΰπόνοιαι τοΰ κυρίου δέ Βα νδ άμ  είνε άδικοι ,  δύνα -  
σαι νά παραδεχθείς δτι ή μονομ αχ ία  α ΰ τ η  θά λ ά β η  χώραν ;

—  Δέν ήξ*ύρω τ ίποτε.
—  Σ ’ έξορκίζω,  Έ σ θ ή ρ ,  μή δμιλεϊς κ α τ '  αΰτόν  τόν 

τρόπον. . .  Έ ά ν  έγνώριζες πόσον ΰποφέρω άπό  χθές τήν 
ν ύκτα . . .  δέν δύναμαι  νά σοί τό  εΓπω. Ά λ λ ’ ή ’ιδέα δτι  δ 
δέ Βα νδά μ  μέλλει νά φονεύσή τάν νεανίαν αΰτόν,  διότι  θά 
τόν φονεύση .. ώ ! περί τούτου  είμαι β εβ α ία . . .  Αΰ τ ό  λο ι ­
πόν δέν ένδιαφέρει δ ιόλου  σέ !

—  Καί τί θέλεις νά κ ά μ ω  ; άπήντησε  ξηρώς ή Έσθήρ .
Ή  Βαλερία Ιρρηξ* κραυγήν ώς  εί έδήχθη ΰπό ιοβόλου

όφεως.
—  Δέν άμφέβαλλον ,  άνέκραξεν ή κόμ ησ σ α '  έ σ τ ησ α  π α ­

γ ίδα  είς τάν Γ ά σ τ ω ν α . . .  Ά  ! τώ ρα  κ α τ α λ α μ β ά ν ω  δ ια τ ί  
τόν παρεκάλεσας  νά σέ συνοδεύση είς τόν χορόν !



—  Ά  ! δ ιατ ί  ;
—  Διότ ι  έγνώριζες δτι  θά ήρχετο δ δέ Β α νδ ά μ  καί οτι 

οΰτος  ζ η λ ό τ υ π ε !  τόν Γ ά σ τ ω ν α .
—  Καί αν Υ)το τ ο ΰ τ ο  ;
—  Τ ό  ομολογείς  ! Δυστυχ ής  ! άνεφώνηβεν ή Βαλερία έν 

όδυρμοϊς,  τί Ικαμες  ;
—  Τί  Ικ αμ α  ; άπήντησεν ή Έ σ θ ή ρ  ρίπτουσα ψυχρόν ώς 

δ πάγος  βλ έμ μα .  Έ ξ ε δ ι κ ή θ η ν . .. διότι ,  δέν θ’ άρνηθίΐς πλέον 
τ ώ ρ α  οτι  δ κύριος Δερός είνε έραστής σου !

—  Αΰ τό ς  ! άνέκραξεν ή κ ό μ ι σ σ α  μ ε τ ά  τρόμου,  αΰτό ς  !
—  Τ ά  ?άκρυά σου σ ’ έπρόδωκαν,  ά γ α π η τ ή  μου.
—  Έ σ θ ή ρ  ! έπανέλαβεν ίι Βαλερία .  Λοιπόν,  ναί,  είνε 

αληθές ,  έπροδό θην  Ιν μυστικόν μόνον έκρυπτον άπό  σέ 
καί τό  μυστικόν αΰτό  μέλλεις  νά τό  μάθιρς. . . Δέν θέλω 
δ Γ ά σ τ ω ν  νά μονομαχήσιρ,άκούεις ,  διότι  τό  κ τύ πημ α ,  τό 
δποϊον θά Ι 'πληττε τόν Γ ά σ τ ω ν α ,  θά Ιπληττεν  έπίσης καί 
έμέ. . .  δέν θέλω ν’ άποθάνιρ. . .  διότι  είνε υΙός μου !

—  Υιός σου 1
—  Καί  τώρα  θά λάβϊ)  οίκτον διά τ ά  δάκρυα μου ; θά 

μέ βοηθήση,ς νά έμποδίσωμεν την τρομεράν αΰτην  μονο-  
μ αχ ί αν  ;

—  Υιός  σου ! έπανέλαβεν ί) Έσθή ρ  έν βαθεία δ ι α τε -  
λοϋσα  έκπλήξει .  Υιός  σου ! Καί  μοΰ τό  είχες κρύψει 1.. .

Έκ ρο υ σ ε  τόν κώδωνα .
—  Π αρ αγ γ ε ί λ ατ ε  νά ζεύξουν,  είπεν ή Έ σ θ η ρ  εις την 

έμφανισθεϊσαν θα λαμ ηπό λον  της .  Θ ά  έ ξ ίλθ ω  μετ ά  Ιν τ έ ­
ταρτον .

—  Ποΰ θά ΰπάγτρς ; είπεν ίι κό μησσα .
—  ’ Ολίγον σ ’ ένδιαφίρει ! Είδες τόν κύριον Δερός σ ή ’  

μ»ρον τ ό  πρωί ;
—  Ναί  !
—  Ή  μονομ αχ ία  δέν θά λάβιρ χώραν σήμερον . . . ΑΙ 

συνεντεύξεις θά καταναλώ σο υν  δλην την η μ έ ρ α ν . . .  Ω σ τε  
αυριον θά γείνρ

—  Α ΰ τ ό  ακριβώς μοΰ *ίπ«ν.
—  Σΰ τ ώ ρα  θά άνβλάβτρς νά μη δόσωσιν  ol μ ά ρ τ υ ­

ρες συνέντευξιν δι ’ αΰριον -ϊήν πρωίαν.  Έ γ ώ  ά ν α λ α μ β ά ν ω  
τ ά  λο ιπά.

—  Τί θά πράξιρς ;
—  Α ΰ τ ό  αφορά έμέ. Ύ π α γ ε ,  ά γ α π η τ ή  μου Βαλερία ,  

δέν πρέπει νά χάνωμεν  καιρόν. Εάν δ Γ ά σ τ ω ν  δέν μ ο ν ο ­
μαχήσει  έντός ττΊς ημέρας,  σοί δρκίζομαι δτι  ή μονομαχία  
δέν θά λάβιρ χώραν.

ΑΙ δύο γυναίκες άπεχωρίσθησαν
Τρία τ έ τ α ρ τ α  μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  ί) Έ σ θη ρ  είσήρχετο είς μ ι ­

κρόν έπιπλωμένον ο ίκημα  τϊίς όδοΰ Δανιμαρκίας  πλησίον 
τοΰ  σιδηροδρομικού σταθμ οΰ  τοΰ Βορρίί καί έ ζήτησε  νά 
δμιλήσιρ πρός τόν κύριον Σιμονέν.

—  Ό  κύριος Σιμονέν είνε είς τό  δ ω μ ά τ ιο ν  του,  ά π ε ­
κρίθη δ θυρωρός,  πρός τόν όποιον άπετάνθη

Ή  κυρία Φλορβάλ άνίΐλθε δύο π α τ ώ μ α τ α ,  Ι σ τη  πρό 
θύρας καί έκτύπησε δίς έλαφρώς.

Ό  άνθρωπος δστις  τ^  άνοιξε δεν ή τ ο  άλλος  ή δ γ ν ω ­
στό ς  ήμΐν κύριος Ρ α β ά ν η ς ,  κατοικών έν τί) οίκί$ ταύτ·|] 
ΰπό τό  ψευδώνυμον κύριος Σιμονέν.

Ή νο ιξ εν  ήρέμα την θύραν, ε ίσηγαγε τ α χ έ ω ς  τήχ Έσ θη ρ  
έν τ φ  δ ω μ α τ ί φ  του καί έπανέκλεισεν αυθις αΰτην  μ ετ ά  
πολ λ ών  προφυλάξεων.

—  Τί νέα ; δ ιατ ί  ήλθες ; ήρ ώτη σε  προτείνων αΰτϊϊ 
Ιδραν.

—  Ρ α β ά ν η ,  άπήντησεν ή Έ σ θ τ ρ  καθί σασ α ,  πρέπει δ δέ 
Β α νδ άμ  νά συλληφθ^, αΰριον τήν ποα,ίαν.

—  Τι ; . . .
—  Δέν μοΰ είχες εΓπει δτι  έ ν τ ά λ μ α τ α  συλλήψεως Ιμελ-  

λον νά έκδοθώσιν έναντίον τοΰ διευθυντοΰ καί τών  μελών 
ποΰ Διοικητικού Συμβουλίου τ ή ς Έ τ α ι ρ ί α ς  τοΰΆερ · . όφωτος ;

—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς .  Λοιπόν ;

—  Λοιπόν  πρέπει τά  έ ν τ ά λ μ α τ α  τ α ΰ τ α  νά έκδοθώσι  
σήμερον καί νά έκτελεσθώσιν αυριον λίαν πρωί.

—  Ό μ ιλ ε ΐ ς  δπως  θέλεις,  σήμερον είνε Κυριακή.
—  Πρέπει,  σοί λέγω .  Τα κ τ οπ οί ησ ε  σΰ τήν ΰπόθεσιν.
—  Δι άβο λε  ! Ά λ λ ά  τί τρέχει λοιπόν ;
—  Σοί  Ιγριψα δτι  ή κυρία Έ ρ β ε λ ώ  έμαθε τό  αληθές  

όνομά σου. Ε π ο μ έ ν ω ς  συνέβη π2ν δ , τι  έφοβούμην. . .  Σ ή ­
μερον δ δέ Βα νδά μ  τ ά  γνωρίζει δλα.

—  " Ω ι τ ε  πρέπει νά έξαφανισθώ.
—  Καί κ αθ ώ ;  βλέπεις,  δέν Ιχομεν διόλου καιρόν νά χ ά -  

νωμεν.
—  Μέχρι τοΰδε ένήργησα καλώς .  Έ π ε φ ό ρ τ ισ α  ενα τών  

φίλων μου νά εδρϊ) τοΰς π ι σ τ ω τ ά ς  τίΐς Έ τ α ι ρ ί α ς ,  νά τούς 
έκθέσιρ τήν κ α τ ά σ τ α σ ιν  καί νά τούς  παρακινήση νά έγεί-  
ρουσι κα τ αγ γε λί αν ,  δπερ καί έγένετο.  Ό  ε ί σζ γγε ^ιΰ ;  έπε- 
λήφθη τϊίς κατ αγ γε λί ας ,  συγχοόνως μ ε τ ά  τ 95ς έκθέσεως,  
ή< τ φ  υπέβαλον έγώ έν τ ή  ί δ ιότητ ί  ιιου ώς πράκτορος  
έπί τίΐς έπιτηοήσεως  τών ο ικονομολογικών  έταιριών .

—  Ά λ λ ά  τό τε  κ ατ ηγ γ ελ θη ς  καί συ, μόνος σου,  δυσ ­
τ υ χ ή  !

—  Β ε β α ι ό τ α τ α ,  άπήντησε  μ ε τ ’ αδιαφορίας  δ Ρ α β ά ν η ς .
—  Καί θά κατ αδ ικ α σ θή ς  ;
—  Δέν τό πιστεύω .  Ά λ λ ω ς ,  τό  δικαστήριον,  λ α μ β ά -  

νον ΰπ ’ δψει τάς  αφιλοκερδείς υπηρεσίας μου,  θά φανή έπι- 
εικές. . .  Μή γελ^ς,  ελαβον δλα  μου τά  μέτρα  διά νά έπι ­
τύ χω  έλαφρυντικάς περιπτώσεις .  Σ τ ο ι χ η μ α τ ί ζ ω  δέ δτι  
καί δ δικηγόρος μου θ’ άποδε ί ξρ  έπί τέλους  δτι ,  άντί  νά 
ημαι  συνένοχος είς τήν ΰπόθεσιν αΰτήν ,  έγενόμην τοΰναν-  
τίον θΰμα .. Οί δικηγόροι είνε πολΰ ι σ χυ ρ ο ί . . .  Έ π ε ι τ α ,  
άν κ α τ α δ ι κα σ θ ώ ,  μή πως  δέν υπάρχει άλλο  μέσον άποφ υ-  
λακίσεως  ; Δέν ΰπάρχει ή χάρις ; Ά λ λ '  έγώ  νομίζω ,  δτ ι  
τό  πολΰ -π ολΰ  θά μέ άποπέμψουν μέ άπ οσ το λή ν  είς τό 
έ ξ ω τερ ικ ό ν  μετ 'όλίγον  δέ θέλω έπανέλθει λευκότερος τίΐς 
χ ιόνο ς .

—  Θ αυ μ άσ ια  !
—  Ά λ λ ’ άντί όλων  αΰ τώ ν ,  τ ά  δπο ΐα  σοΰ έξέθηκα,  προ ­

τ ιμ ώ  ν άπέλθω  είς Βρυξέλλας ,  άφοΰ προηγουμένως  π ρ α γ ­
ματοποιηθεί ,  έννοεΤται, ή σύλληψις τοΰ δέ Β α νδ άμ ,  δ δ -  
ποίος τώρα  βεβα ίως  θά ζ η τ ή  νά μΐ εΰρτρ.

—  Ω σ τε  συμφωνείς δτι  είνε άπό λυ το ς  ανάγκη νά συλ-  
ληφθ^Ι δ κόμης ;

—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς . . .  Ό  δέ Λορδάκ  μ ’ έπληροφόρησεν δτι 
δ δέ Βα νδά μ  συνεκάλεσε δ ι ’ αΰριον είς τάς  έννέα τό πρωί  
δλα τ ά  μέλη τοΰ Διοικητικοΰ Συμβουλίου τ $ς  Έ τ αι ρ ί ας .  
Ή  σ τ ιγ μή  θά ήνε πολΰ κ α τ ά λ λ η λ ο ς  δπως συλληφθώσιν 
δλοι δμοΰ,  ά λ λ ’ είνε ολίγον ένωρίς, διότι  δέν ϋλαβον τ ά  
μέτρα μου ή διά τήν Τρίτην,  ένφ αΰριον είνε. Δευτέρα.

—  Tt αφροσύνη I Τό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  τής  διασκέψ-:ως τοΰ 
Συμβουλίου δύναται  νά ήνε σπουδαΐον.  Συλλογίσου δτ ι  
πρόκειται περί τοΰ συμφέροντος καί τών δύο μας .  Σ ή μ ε ­
ρον δύναμαι  νά κλείσω τήν θύραν μου είς τόν δέ Βανδ άμ ,  
ά λ λ ά  ποιος γνωρίζει τί θά συμβή αΰριον ;

—  Έ χ ε ι ς  δίκαιον.  Μπά  ! τ ό σ φ  τό  χειρότερον διά τόν 
δέ Λορδάκ,  ήθελα νά τάν ειδοποιήσω,  άλλά  δέν εχω  κ αι ­
ρόν, καί άς ϋπάγτρ καί αΰτάς  μέ τοΰς άλλ ους . . .

—  "Ω στ ε  δύναμαι νά βα σ ισ θ ώ  έπί σοΰ ;
—  Κ α θ ’ όλοκληρίαν.  Είμαι ,  βλέπεις,  προθυμότατος  είς 

τ άς  δ ι α τ α γ ά ς  σου.
—  Αΰριον λοιπόν τό  πρωί.

[Έπετα:  συνέχεια].

£ Π .  ό . ,Σ Ι α λ τ α μ π α ς η ς



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

Ν Ε Κ Ρ Α 1  κ α ι  Ζ Ω Σ Α Ι

—  Ό  κύρ ιος  ό εν  ανήκει  είς τ ι ; ν  τ ά ξ ι ν  τ ω ν  ; ( Σ ε λ  8 9 3 ) .

Ώ μ ίλ ε ι  ά ν τ ’ αΰτοΰ  τό  βλ έμ μα  του σημαίνον :
—  ΛησμονιΤ κανείς ?5ύο μικράς τ άς  όπο ίας  «νέθρεψε ; 
Α ΰ τ η  ή γ λ ώ σ σ α  τόσον η τ ο  σαφής,  ώ σ τ ε  ό Δαμβ έρ το ς

βυγκεκινημένος τόν  ήρ ώτησε  :
—  Τ ά ς  ά γ α π β τ ε  λοιπόν ;
—  Ν α ί . ϋ - "
—  Τ ά ς  έπεμελείσθε ;
—  " Ο , τ ι  η τ ο  τών  δυνάμεων μου τό  Ιχ αμ α  γ ι ’ αΰτ άς .  

Μαζύ  μα ς ,  Γσως ή τ ο  ό καλλίτερος  καιρός ποΰ έχουν π ε ­
ράσει .

Προσέθηκε σύννους ώσεί  πειρώμενος »ά τάς  έπανεύρη έν 
ται ς  άναμνήβεσί  του  :

—  Τ ό σ ο  ήσαν χαριτωμέναις ,  ώ σ τ ε  ?ιτρ5ΐτε κανείς νά ήτο

τέρας γιά νά μή άφοσ ιώνετο  σ ’ αΰτα ί ς .  Ή  μεγαλείτιρη 
ή τ ο  μελαγχροινή μέ μ ά τ ι α  ζω η ο ά ,  μέ στρογγυλό  προσω-  
Ίΐάκι'  ή ά λλ η  ή τ ο  κα σ τ α ν ή ,  με μ αλλ ιά  τ ά  ωραιότερα ποΰ 
«ίδα πο τέ  μου,  μέ μ ά τ ι α  μ εγ ά λα ,  τ ό σ α ,  γ α λ ά ζ ι α ,  μέ δ όν ­
τ ια  θαυμάσια .  Θ ά  είνε σήμερα ώ ρ α ιο τ ά τ η .  Δέρμα μαρκη-  
σίας ! Έλα τ ρε υα ν  ή μιά  τήν άλλ η  ! Πο τ έ  δέν ει^αν φι -  
λονεικίαις ! ΤΗ τ ο  μιά χαρά  νά τά ς  έβλέπετε ποΰ κοι— 
μώ ντο  μαζΰ  και δέν κοιμώμουν έγώ γ ιά  νά β εβ α ιώ νω μ αι  
πώς  δέν στενοχωροΰνται  ! . .  τϊΐς καϋμέναις της  μικραΐς !.

Καί  ε ι τα ,  όμιλών καθ ’ έαυτόν μέ τήν  τρυφερότητα 
σ τ ρ α τ ι ώ τ ο υ  πρός παι δα  τοΰ στρατοΰ υ π ’ έκείνου άνα -  
τραφέντα :

—  ’ Ησαν κόραις μας .  Ή θ ε λ α  ποτέ νά μή ταϊ ς  π α -



ραιτοΰσα ,  ά λ λ ’ επρεπε νά ζ ή σ ω  καί νά κερδίσω τό  
ψωμί μου.

—  Θ ά  ήδύνασο  άρα νά τ ά ς  ανεύρισκες ;
—  Βέ βα ια  ! «ν  ήμουν πλούσιος  κ ’ έλεύθερος.
—  Είμαι  έγώ  διά σ2ς  τοιοϋτος .
—  Τ ό τ ε ,  έ ξ ο χ ώ τ α τ ε ,  είπε στενάζων  δ Τυρόλιος,  δέν 

Ιχετε  άνάγκην  άπ ό  τ άς  έκδουλεύσεις μου χ,αι μπορείτε 
πολΰ καλά  νά τ ά ς  εδρητε χωρίς έμέ.

—  Π ώς  ;
—  Τ ίπ ο τ ε  τό  εΰκολώτερο.
Ο π,αίκτης τοϋ κλαρινέτου δέν ή τ ο  έκ τών έπωφελου -  

μένων τών  πειηστάσεων δταν  τοΐς  παρουσιάζονται  τ ο ι -  
αϋται .

Ό  Δ αμ βέ ρτο ς  τόν ήρώτησε  διά νεύματος  τρέμων μ·ί) 
άποτύχγ).

Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Καμπεϋρόλ θά έπώλει  τ άς  πληροφο ­
ρίας του δσον ήδύνατο  άκριβώτερον.

"Ο Ρ ώ σ σ ο ς  τάς  παρέσχε  δωρεάν.
—  Κύριε, ειπεν, έρχεσθε άπό  τό  Παρίσι ;
—  Τ φ  όντι.
—  Έ μ β ί ΐ τ ε  ε’ις Ινα ιπποδρόμιο.  Ζητ ϊΐστε πληροφορίας ,  

καί αδύν ατο  \ά μή ξέρουν τ ά  δύο ο ν όμ ατ α ,  Ρέ ν ζα  και 
Ζουάννα.  Θ ά  μάθετε  τ ό τ ε  δ , τι  θέλετε καί θά εΰρετε δ , τι  
ζητ ε ί τε .  Ώ ς  βλέπετε τ ίπ οτ ε  έγώ δέν σ3ς  χρησιμεύω.

—  Είσθε κάλλιστος  άνθρωπος,  και σ4ς ευχαριστώ ,  τ φ  
είπεν δ Δ α μ βέ ρτ ο ς  τείνων α ΰ τ φ  την χείρα.

Τήν μεσημβρίαν,  είσήρχετο είς τοΰ έφημερίου
Ή τ ο  γηραιός  ίερεΰς άπλοϊκός  καί ά ξ ιο σ έβ α στ ο ς ,  ού τήν 

μνήμην μ ε γ ά λ ω ς  είχον τ ά  Ι τ η  έξασθενίσει .
' .Ανεσκάλισαν δμοΰ τ ά  αρχεία τϊίς ένορίας.
Άνεΰρον τό  όνομα τϊίς Ι ω ά ν ν α ς .
Τέκνον ο ΰτ ω  βαπτισθέν ,  τϊ) 15  Ίανουαρίου  1 8 6 8 ,

άνευ άλλ ων  λεπτομερειών.
Οί άνάδοχο ί  του ήσαν δ Λοΰκος  καί ή Σ ι μ ω ν έ τ τ α  Σ ο -  

λάρη.  Ε π ο μ έ ν ω ς ,  δέν ήσαν  οΰτοι  οί γονείς του.
Τ ό  τέκνον ή τ ο  αγ ν ώ σ τ ο υ  κ α τ α γ ω γ έ ς .
Οΰδεμία πλέον άπέμενεν αμ φιβολία  έν τ φ  πνεύματ ι τοϋ 

άτυχοΰς  πατρός .
Τ ό  πρ άγμ α  είχε διαφωτισθϊ ) .
Ή  Ζουάννα ή τ ο  κόρη του.
Ά λ λ ά  ποΰ νά τήν άνεύρισκεν.
Έ πα νε λ θώ ν  είς τό  πανδοχείον,  έπλήρωσε γενναιοδώρως 

τοΰς τόσον ΰποχοεωτ ικώς ξ ενίσαντας  αΰτόν,  ήμειψε κ α ­
λ ώ ς  τόν άνάκηρον,  τόν χρησιμεύσαντα  α ΰ τ φ  ώς δ ι ε ρ μη ­
νέα καί,  συναντήσας  τόν παίκτην  τοΰ κλαρινέτου έπί τ ί ­
νος θρονίου πρό τ^ς  θύρας,  ΰπό τήν σκιάν τοΰ έν τϊί προσ­
άψει κλ ήμ ατ ο ς ,

—  Είσαι  έλεύθερος ', τόν ήρώτησεν.
Ό  μουσικός ή τ ο  έλεύθερος.
—  ’ Ε δ ώ  κ’ Ιξη μ91νες ζώ  μόνος καί κερδί ζω τ ά  ποός τό  

ζ ? ν  δπως ήμπορώ ,  είπε, πα ί ζο ντα ς  τό  όργανόν μου στούς  
δρόμους.

—  Έ λ θ έ  μαζύ  μου.
—  Καί  θά τήν ξα ν α ϊδ ώ  ;
—  ’ Ελ πίζ ω .
—  Τό τ ε ,  οΛ ;  ακολουθώ.
*11 ά μ α ξ α  παρεσκευάσθη καί οί ίπποι άνέμενον κύ- 

πτοντες  τ άς  κεφαλάς .
—  Ά ν ε λ θ ε ,  διέταξεν δ Δαμβέ ρτο ς .
Ό  παί κτης  τοΰ κλαρινέτου Ιρριψε βλέμμ α  κατ ιρσχυμ-  

μένον έπί τ^ς  έλεειν^ς του περίβολος .
—  Ά ν ε λ θ ε ,  ΰπέλαβεν δ Δα μβ έ ρτ ος ,  ώθών αΰτόν  πρός 

τό  ό χ η μ α '  θά σ ’ ένδύσω είς Μιλάνον.
Καί  ίδοΰ πώς ,  μ ετ ά  παρέλευσιν τεσσάρων  ώρών,  δ Γ ε -  

ώργιος  Δ αμ βέ ρτο ς ,  δστις  άπϊίλθε πρός τό  μέρος τίΐς Μόν-  
ζ ας ,  χάριν άν αζ ητ ή σε ω ς  τϊίς *όρης του,  άπεκόμιζεν έκεί- 
θεν μουσικόν πλανόδιον,  φοροϋντα πίλον τυρολικόν έν κακ?1

κ α τ α σ τ ά σ ε ι ,  ρακένδυτον,  μέ ΰ π ο δ ή μ α τ α  έφθαομένα καί 
φέροντα έπ ’ ώμου  άνηρτημένον ΰπερμέγεθες κλαρινέτον.

Ά λ λ ά  δέν άπώλεσεν είς μ άτη ν  τόν καιρόν του.
Καί  άν αχωρήσας  μέ ζοφεράς  ιδέας,  έπανήρχετο άποφέ -  

ρων τήν έλπίδα έν τ?1 καρδί^.
Τήν νύκτα τής  έπαύριον έπανήρχετο είς Κουρμπεβοά 

μ ε τ ά  τοΰ Τυρολίου του,  ομοίως  περίπου ένδεδυμένου,  ά λ λ ά  
μέ ένδύματα  μ2λλον  καινουργή.

Τούς περιέμενέ τις έκεϊ.

Κ Δ '

Ά ν ε υ ρ έ θ η .

Οί γραφείς συμβολαιογραφείων  ϊχουσι  πλεονέκτημά  τ ί  
άν αμ φι σ βή τη το ν ,  τό  δτι  είνε οξυδερκείς καί διασαφίζουσ ι  
πιΖν ζ ή τ η μ α  πολύπλοκον.

’ Ι δ ι αζόντως  τό  πλεονέκτημα  αΰ τ ό  χαρακτηρίζει  τοΰς 
γραφείς τών  χωρικών συμβολαιογραφείων,  έν μέρει άστοΰς  
καί έν μέοει χωρικούς,  καί δ Βικτωρνιανός  Σ α γ κ ώ  κατεί -  
χεν αυτό  είς βαθμόν  ΰπέρμετρον.

’Εντός  τινων στ ι γμώ ν ,  άντελήφθη τής  έπιστολάς  τοΰ 
Δαμβερτ  ου.

Έ ν  δ ι α σ τ η μ α τ ι  τ εσ σαρ άκο ντ α  ο κτ ώ  ώρών έξετέλεσε τήν 
αποσ το λή ν  του καί έπέστρεφεν είς Παρισίους τα ΰτ οχ ρ ό -  
νως μέ τόν Δαμβέρτον.

Ο τ ε  τό ό χη μ α  τοΰ Γεωργίου είσήρχετο έν τ φ  άλσει  
τοΰ Κουρμπεβοά,  ητο  μία  καί ήμίσεια περίπου ώ^α τϊίς 
πρωίας .

Ό  πρόδομος έφ ωτί ζετο  Ιτι.
Ό  Πεπές,  έπί διβανίου έξηπλωμένος ,  περιέμενεν έν ύ -  

πομονή τόν κύριόν του.
Έ ν  τ φ  κρότψ τών  τροχών έπί τίΐς άμμου ,  ήγέρθ/ι ζ ω ­

ηρώς καί ήνοιξε τ ή ν  θύραν. ~
‘ Η αλλόκοτος  θέα τοϋ συντρόφου τοΰ ταξ ε ιδ ιώτ ου ,  ο ­

λίγον έξέπληξε τόν μαϋρον,  παντοειδείς  ανθρώπους ί δ όν τ *  
έν τοΐς ταξειδ ίο ις  του.

Δ ιά  τό  Κουρμπεβοά  έν τούτο ις  ή τ ο ια ύ τ η  πιριβολή 
ή τ ό  τι άσύνηθες.

Ό  Πεπέ ;  άπ εσ π άσ θη  τϊίς έ ξετάσεώς  του 2κ τίνος τοϋ  
κυρίου του έρωτήσεως,

—  Δέν ήλθε κανείς ;
—  Ναί.
—  Καί  δέν μοί τό  λέγεις ;
—  Είς κύριος, μέ γ ρ άμ μα  διά τήν εΰγενείαν σας .
—  Πότε  ήλθε ;
—  Κ α τ ά  τ άς  δέκα.
—  Ποΰ είνε ;
—  Κ ο ιμ β τ α ι  . . .
—  Είς ποϊον θάλαμον  ;
—  Είς τόν κίτρινον, είς τό  άκρον τοΰ διαδρόμου . ..
—  Κ α λ ά .  Πηγαίνω.
Ό  Δαμβέ ρτο ς  ϊδειξ ε τόν σύντρΛφόν του πρός τ ΰ -j μαΰρον.
—  Δός  κλίνην είς τόν κύριον, δ ι έταξε ,  καί πρόσεξον νά 

μή τ φ  λείψ») τ ίποτε.
Μ ετά  τινας  σ τ ιγ μ άς  δ πα ίκτης  τοΰ κλαρινέτου ητο  κα-  

θιδρυμένος έν πολυτελεϊ  κοιτώνι ,  έφωδιασμένψ δι ’ δλων  
τών  δ ιακόσμων  τ?|ς έποχίίς.

—  Χριστέ μου,  είπε καθ ’ έαυτόν , είνε λοιπόν κόρη 
πρίγκηπος,  α ΰ τ ή  ή μικροΰλα ή Ζουάννα.

Ουδέποτε  έπί ζωϊΐς του , δ π τ ω χ ό ς  α λ ή τ η ς  είχε τόβον 
άνέτως  άναπαυθ?! .

’ Ο λί γ α  β ή μ α τ α  μακράν τής  θύρας του,  δ Δ α μ βέ ρτ ος  
Ικρουεν άλλην  θύραν.

Ο Βικτωρνιανός  Σ α γ κ ώ ΰ π ν ω τ τ ε  μέ τήν ήσυχίαν άνθρώ-



που Ιχοντος  τή,ν συνείδησιν καθαράν κκί άπηλλαγμένην  
τύψεων.

Ά ν ε τ ι ν ά χ θ η  έπί τϊΐ έπαναλήψ^ι του κρότου.
—  Είσέλθετε ! είπεν.
Έ π ι  τ $  θέ :̂ ι ού  Δαμβέ ρτο υ ,  έστηρίχθη έπί τών α γ κ ώ ­

νων του καί είπεν :
—  Ά π ά  τώ ρα  έπεστρέψατε
—  Σ άς  πειράζει το ϋτ ο  '.
—  Να ί  Έ ά ν  ή ? £* βθε αυριον, θά ήδυνάμην νά σ ί ς  πα -  

ρεϊχον καλλιτέρας  εΐδτήσεις.
—  Ά  !
—  Τελείας  πληροφορίας καί Γσως. . .
Ό  Δ α μβ έρ το ς  δέν άπέ σπα  τά βλ έμ μα  του έκείνου . . .
—  Ισως,  έξηκολούθησε,  νά σ 3 ;  παρέδιδον έκείνην ή ν 

α ν α ζ η τ ε ί τ ε . .. έάν έννοεΐται ζη Ιτι.
*0 Δα μβ έ ρτ ο ς  Ιλαβε  κάθισμα ,  καί το προσήγγισε πράς 

ττ,ν κλίνην τοΰ γοαφέως  :
—  Λέγετε  δ , τ ι  γνωρίζετε ,  είπεν.
Ό  Βικτωρνιανός  ϊτριψε τοΰς  οφθαλμούς καί συνέλεγε 

τ ά ς  αναμνήσεις  του.
—  Είνε ά π λ ο ύ σ τ α τ α .  Ή μ η ν  έν τ?1 θέσει έκείνων πράς 

<,ΰ; παραδίδουν την κλείδα οικίας καί οΰ τ ω  είσέοχονται 
άνευ κόπου.  " Α μ α  λα β ώ ν  την έπιστολήν σας ,  μετέβην μέ 
την άμ α ξ α ν  τοΰ Σ α τ ω ρ ο ύ  είς τ ή ν διά Λιμόγην  ά μ α ξ ο σ τ ο ι  ■ 
χίαν.  Έκεΐθεν άπΤΙλθον είς Βουσσάκ ,  τόπον  μικρόν, δπου 
δυσκόλως  χάνετα ι  τ ι ς .Α ρ ιθ μ ε ί  τριάκοντα τό πολΰ οικίας.  
Έπορεύθνίν κ α τ ’ ευθείαν είς τ ή ν οικίαν τοΰ δήμαρχου.  Έ ν  
παρόδψ σάς άναφέοω δτι είνε ή ίΧία ήν κατφκει  ό δόκτωρ  
Καμπεϋρόλ ,δστ ι ς  δέν άφησενέκεΐ α γ α θ ά ;  α ν α μ ν ή σ ε ι ς .Ό  δ ή ­
μαρχος  γέρων την ήλικίαν,  άποζϊΐ  έκ τών  μικρών του εισο­
δ η μ ά τ ω ν  τόν ήρ ώ τη σ α  άν έγνώρισε την Πετρίναν.  Β ε ­
βα ί ως .  Κ ά λ λ ι σ τ α  ττ,ν ένεθυμεΐτο.  Ή  Πετρίνα ί τ ο  π τ ω χ ή  
/ ή ρ α  με ταβ αί νου σα  καθημερινώς είς ττ,ν χώοαν.  "Οτε  τής 
ένεπιστεύθησαν την μικράν κόρην, Ιμενε τοΰ λοιποΰ είς 
ττ,ν οικίαν καί εζη μέ δ , τι  έζ έκείνης έκέρδιζε. Κανείς δέν 
έφρόντισε νά μάθτρ πόθεν τό  τέκνον προήλθε,  τό  π ρ ί γ μ α  
η τ ο  Ικ τών συνήθων.  Ή  Πετρίνα άπέθανε τ -Jj δεκάτγι Σ ε ­
πτεμβρίου  1 8 7 2  Τότ ε ,  ΰπϋρχεν είς Βο υσσάκ  οικογένεια 
βαρελοποιών ,  τεχνουργών έν άνάγκγ),  κατο ικούντων  παρα -  
πλεύρως τί,ς άποθανούσης  Εις έκείνους ηεριήλθε τό  τέκνον.

—  Τά όνομα τϋς  οικογένειας ;
—  Έ κ α λ ο ΰ ν τ ο  Βωδρού.
—  Βωδρού ! άνέκραξεν δ Δα μβ έ ρτ ο ς ,  δ ιαφωτι ζόμενος  

αίφνης.
—  Βωδρού,  έπανέλαβεν δ Σ α γ κ ώ .
—  Μή ά π α τ δ σ θ ε  ;
Ο Βικτωρνιανός  έμειδίασε μειδίαμα ματ αιό δο ξο ν ,σ ύν η-  

θες παρ ’ α ΰ τ φ
Ο π λ ω τ ό ς  γραφεύς τοϋ Πρεϊλλύ δέν ή τ ό  τις ανόητος  

ίνα άπατάίται .  Καί  άν δέν ή τ ο  δ τύπος τ ιμ ιό τ ητ ο ς ,  τά  
Ιν στ ι κτά  του θά τόν άπϊίγον πολύ ύψολότερον τής μ έ ­
τριας θέσεώς τ ο υ .

—  Λοιπόν,  ΰπέλαβεν δ Δαμβέ ρτο ς  τρέμων έκ συγκινή-  
« ε ω ς ,  δ τεχνουργός έκαλεϊτο Βωδρού ;

—  Βωδοού.
—  Εξ ακ ολ ο υθ ε ίτ ε .
—  Αγ νω σ το ν  τίνι τρόπφ ,  δ Βωδρού αΰτό ς  εύρέθνι κ ύ ­

ριος μικροϋ χρηματ ικοϋ ποσοΰ καί δ φ ιλόδοξος  πόθος τ φ  
έπήλθε τοϋ νά θηρεύστ] τήν τύχην.  Έ π ώ λ η σ ε  τήν έν Βου-  
σάκκ οικίαν του καί άπϊΐλθεν είς Παρισίους οίκογενειακώς 
καί μέ τό  ΰπά τής Πετρίνας άνατραφέν τέκνον. Ή  Π ε ­
τρίνα η τ ο  συγγενής τοΰ  Καμπεϋρόλ.  Βλέπετε  τήν συνοχήν 
τών π ρ α γ μ ά τ ω ν  Ό σ ο ν  διά τά χρ ήμα  τοϋ Βωδρού,  έδόθη 
βεβαίω ς  είς τήν Πετρίναν διά τήν συντήρησιν τής  μικο&ς.
Η δούκισσα ήτο  αφειδής καί όλίγα γ ρ α μ μ ά τ ι α  δέν τή 

έστοίχιζον πολύ.  Ό  Βωδρού βεβαίως  έθαμβώθη  μέ α ΰ τ ά ,  
καί δέν ά π α τ ώ μ α ι  νομίζω άν άποφ ανθώ  δτι  ϋγειναν αΓτια

κ α τ α σ τ ρ ο φ ές  δι ’ αΰτόν.  Είκοσιτέσσαρας  άκόμη  ώρας  έάν 
είχον διαθεσίμους,  τ ά  π ά ν τ α  έλπιζω  θά έξεκαθαρίζοντο .  
Οί Παρίσιοι δέν ίχουν πολλούς  βαρελοποιούς  καί τό  όνομα 
Βωδρού δέν εινε έκ τών κοινών είς πολλούς ονομάτων .  Ή  
πρωτεύουσα είνε με γά λη ,  ά λ λ ά  μέ μ ι ί ς  ήμέρας  δρόμους 
έφ’ ά μ ά ξ η ς ,  ανακαλύπτει  τις  π ο λλ ά

—  Είς Βο υσσάκ  άπώ λ εσ αν  λοιπόν τά  ίχνη του.
—  Ό λ ο τ ε λ ώ ς .  Ό  Βωδρού δέν ϊγραψεν είς κανένα έκεϊ, 

καί αΰτά μέ κάμνει νά π ιστεύω  δτι  έξέπεσεν.  "Ο τ α ν  τις 
έπιτυγχάνει ,  ά γ α π ά  νά γνωστοποιεί  τ άς  έπιτυχίας  του 
είς τούς άρχαίους του φίλους.

—  Λοιπόν  αγνοε ίτε τήν διεύθυνσίν του ;
—  Τήν άγνοώ .
—  Λοιπόν ! τήν γνωρίζω ,  έγώ.
—  Τήν γνωρίζετε !
—  Έ κ  περιέργου καί εΰ τ υ χ ε στ ά τ η ς  συ μπ τώ σεω ς .
—  Ζή Ιτι ;
—  Ζ||.
—  Καί είν», π τ ω χ ό ς  ;
—  Είνε όντως  έν έλεειντ) κατ ασ τ άσ ε ι .
—  Καί οί άλλοι ;  ήρώτησεν  δ Βικτωρνιανός ,  αΰτός  ήδη  

κατεχόμενος  ΰπό συγκινήσεως.
—  Οί άλλο ι  ζώσ ιν  έπίσης,  ή γυνή του,  Μαριάννα Β ω ­

δρού . ..  ή κόρη των  Θηρεσία . . .  καί τ έλ ος . . .
Ό  Δαμβ έρ το ς  κ α ι έ β α λ ε  προσπαθειαν ίνα συγκρατήσϊ )  

έαυτόν,  καί προσέθηκεν :
—  Έκείνη ήν άν αζη τώ με ν ,  ή δυ σ τ υ χή ;  μικρά ' Ιωάννα.
—  Είσθε περί τούτου βέβαιος  ;
—  "Οσον είμαι βέβα ιος δτι  ζώ.
—  Τ ό τ ε  ;
—  Αυριο’ν, φίλε μου,  θά Γδωμ*ν . . .  Θά  σ2ς είπω . . .  Θ ά  

σκεφθώμεν περί τοΰ πρακτέου . . .
—  Λοιπόν είσθε εΰχαριστημένος  ;
—  Ή  καρδία μου εκχειλίζει 1 . . Καί  σκ έπτομαι  τήν 

μητέρα ! . .  Ό π ο ί α  χαρά  ! . .  Οΰδέποτε  θά λη σμ ον ήσω  αΰτήν  
τήν έκδούλευσιν ! . .

—  Ώ  !..  ά π λ ο υ σ τ ά τ η ! ..  Δέν άξιζει  νά γίνεται  περί α υ ­
τής  λόγος  . . .  Έ χ ω  νά σόίς έπιστρέψω γ ο ή μ α τ α  . . .  Έ δ α -  
πάνησα  έν όλψ έκατάν έβδομήκοντα ί ’,  φράγκα καί πεν­
τήκοντα  λ ε π τ ά  . . .

—  Κ α λ ά  1 κ αλά  . . .  Περί αΰτών  θά δμιλήσωμεν ! . .  Κ α -  
ληνύκτα ,  φίλε μου ! Καί  εΰχαριστώ !

—  Καλϊΐνύκτα,  κύριε.
*0 Δα μβέρτος  άπεμακρύνθη έσπευσμένως.
Ή δ υ ν ά τ ε ι  έπί πλέον νά συγκρατηθή·
Λοιπόν,  ή ά τ υ χ ή ;  ήν άπέ σπάσε  τών αθλίων έκείνων έν 

ώρφ νυκτάς ή τ ο  ή κόρη του ! Ο ΰ τ ω  έ ξηγε ίτο  ή πρός έκεί­
νην έλκύουσα αΰτόν  δύναμις ήτις  τόν ώθιι  είς τό  νά τ ή ν 
συνδράμϊ).

Έκείνη η τ ο  ! Τ ό  τέκνον τοΰ νεανικοϋ του Ιρωτος ,  τοϋ 
πάθους δύο όντων  άφοσ ιωθέντων  πρός ά λ λ η λ α .

Ό τ ε  άνεχώριι ,  ειχε γράψει πρός τήν κόμησσαν  :
«Εδχεσθε  νά σί?ς άποδοθώβι  τ ο ιαϋ τα ι  δπο ίας  τ ά ς  βλε -  

πετε είς τ ά  όνειρά σας ! »
Αΰτήν  το ΰλάχιστον  το ιαύτην θά τή(ν έπανέβλεπεν.
Ή  κεφαλή του ϊφλεγε.
Κ α τ έ β η  είς τόν κήπον ίνα δροσισθϊ5·
Τά  άσ τρα  Ιλαμπον  έν τ φ  βάθει τοϋ κυανού οΰρανοϋ, 

καί μακρόθεν προήρχετο ή έκ τών Παρισίων βοή,  “' ή ;  πό -  
λεως  ή* ι ;  οΰδέποτε ήρεμεί.

Τέλος,  δ Δ α μβ έρ το ς  άνέβη είς τά δ ω μ ά τ ιό ν  του.  Ήδυ-τ 
νάτει  νά ήσυχάσϊ)  είς τι μέρος.  Ή θ ε λ ε ν  ή νΰξ νά παρήρ-  
χετο  άστ ραπια ίως .

Έ π α νε λ θώ ν  είς τόν θάλαμον ,  ΐ ξ ή τ α β ε  τό  έκκρεμές.
Ό  δείκτιη; έσήμαινε τετάρτην  ώραν.
Πόσον ή πρωίχ ήργει νά έπέλθιρ !
"Ηδη  έν τούτο ις  δ δρίζων έφωτί ζ ετο  καί πλα τε ία ι



ροδόχροοι  ταινίαι ήγγελλον  τήν προσέγγισιν τοΰ ήλίου.
Έρρίφθη έπί τ ή ;  κλίνης του.
Ί ’ πέκυπτεν είς την έ* τών ταξειδίων  κόπωσιν ,  ά λ λ ’ ίι 

συγκίνησις  έφυγάδίυε τόν ύπνον.
Τέλος ,  οί οφθαλμοί  του έκλείσθησαν ένφ έψιθύριζεν :
—  Αυτί )  μ4ς  άπεδόθη ! Εΰλογητάς  ό Θεός . . .  ή άλλη 

δμως  ! . .

ΚΕ'

Χ ό  ηραχτορεΐον K o w , ΒίρΠ καί ϊ ί * .

Υ π ά ρ χ ε ι  έν Παρισίοις οίκος ?ργον Ιχον τήν ά π ο τ α μ ί -  
ευσιν πάση ς  πληροφορίας άφορώσης  τοΰς κληρονόμους τής 
έποχής .

Κ ά λ λ ι σ τ α  οργανωμένος  ό οίκος αΰτός ,  γνωρίζει τόσ α  
καί τ ό σ α  κατέχει  τ εκμήρια ,  ώ ι τ ε  οΰδέν τ φ  διαφεύγει τών 
άφορόντων £να έκαστον τών  κατο ίκων  τής  πρωτευούσης.

ΈγερθεΙς έκ βραχέος ΰπνου, ό Δ α μβ έρ το ς  άπεσύρθη τή ;  
κλίνης δροσερός καί ένδυναμωμ£νος,  έτοιμος  διά τοΰς α γ ώ ­
νας τοΰ βίου καί τ ά ς  ίσχυράς καί συνετάς αποφάσεις .

Χάρις  είς τά ς  περιστάσεις  καί την βοήθειαν τοΰ Βικτωρ -  
νιανοΰ κατείχε  κ α τ ά  βάθος  Ιν τών  μερών τοΰ μυστιχοΰ 
Χιά τό  οποίον ϊ τη  δλα θά έθυσίαζε '  πρό παντός  άλλου,  
ήθέλησε νά δ ιάσχιση  τόν πέπλον τόν άπ οκ ρ ύ πί ον τ α  α ΰ τ φ  
τ ό  ετερον μέρος.

Συνεκράτησε τά ς  όρμάς του,  κατέπνιξεν έν έ α υ τ φ  τήν 
στοργήν  ήτις  τόν ώθει πρός τό τέκνον τό  οφ&Ιλον α υ τ φ  
Si ς τήν ζωήν  του.

Ώ ς  τήν έπαύριον τ ή ;  μ ε τ ’ έκείνης συναντήσεώς του,  
άπήλθε διά τοΰ ο χ ή μ α τ ο ς  του καί Ισ τ η  πρό τοΰ κ α τ α ­
σ τ ή μ α τ ο ς  τής  Λαύρας .

Εϊδ* προερχομένην τήν άφελή καί θελκτικήν του κό-  
ρίαν, εις τήν προσδιωριβμίνην ώραν.

Χ α ρ ά  ένδόμυχος άπετυ ποΰ το  έπί τ ή ;  μ ο ρ φ ή ;  του.
Τήν έσπέραν τ ή ;  προτεραίας  είχεν ώς  συνήθως,  συνδι-  

αλεχθ^  άπό  τοΰ παραθύρου της  πρός τόν γε ίτονα της.
‘Ο  Φραγκίσκος  Γκέρν είχε πρό μικροΰ λάβει  παοά  τ ή ;  

μητρός  του  άπάντησιν εις τήν έπιστολήν του,  έν ή τή έ- 
ξωμολογεΤτο τόν ϊρ ω τ ά  του.

Ή  π τ ω χ ή  γυνή τ φ  Ιδιδε τήν εΰχήν της  χωρίς τήν έ- 
λα χ ίσ τ η ν  έπιτίμησιν,  χωρίς τ ινα παρατήρησιν  έπί τ ή ;  έκ- 
λ ο γ ή ;  το υ '  καί  έν τούτοι ς  άνετρίποντο ο ΰτ ω  χ I μυστικαί  
έλπίδες τής  μητρός  καί τών  αδελφών ,  αΐτινες ώνειροπό-  
λουν δι '  αΰτόν  μέλλον λαμπρόν,  ΐνα πλούσιον γάμον .

Έ ν  τ φ  ένθουσιασμφ τής  άφοσ ιώσεώς  των  τόν ευρισκον 
ώραίον,  πν ευματώ δη ,  προικισμένον δι ’ όλων τών πν ευμα­
τικών καί ψυχικών προσόντων.

Δέν ή π α τ ώ ν τ ο .
Καί  έπί πλέον,  ώ ;  αί άδελφαί  του Ιλεγον,  ή : ο  βαρώ ■ 

νος, καί έξ αρχαίου γένους !
Εί ;  Ά λ λ α ί ν  δέ Γκέρν ήτο  σύντροφος τοΰ Γεοκλίνου 

"Αλ λοι  συνεπολέμησαν παρά τοΰς Ρο άν  καί τοΰς Κλισσών.  
Τά  δνομα δέ Γκέρν άναφέρεται  έπισήμως εις τά  χρονικά 
τ ή ;  Βρετάννης.

Τ ά  όνειρα λοιπόν τοΰ μικροΰ οΓκου κατέρρεον.
Ά λ λ ’ δ , τ ι  Ιπραττεν  ό οικοδεσπότης  ήτο  καλόν.
Ή  μήτηρ  ύπέκυπτε.
« Θ '  ά γ α π ώ μ ε ν  τήν μνηστήν,  ίλεγεν,  ώς θά τήν α γ α π ά ς  

σΰ αΰτός .
• Είνε αξ ία  σοΰ, άφοΰ τήν έξέλεξες.
• Οί μόνοι μας  πόθοι είνε τό νά σέ κ α τ α σ τ ή σ η  εΰτυχή,  

ώ ς  τό  ά ξ . ζ . ι ς . .
Καί  αί  άδελφαί  προσέθετον :
• ΙΙεριπτύχθητι  έκ μέρους ήαώ ν  τρυφιρώς τήν μέ λλου -

σαν βαρωνίδα  Γκέρν, καί είπέ τη δτι  θ' άνατρέφωμεν τά  
τέκνα της ώ ;  ίδικά μ α ς » .

Ύ π εγ ρα φ ο ν τ ο  :
• Λύο π τ ω χ α ί  γεροντοκόραι ά γ α π ώ σ α ί  σε έξ δλης κ α ρ ­

δία ς ·
Τό  πρώτον ήδη  ή Ιωάννα Βωδροΰ έμάνθανε τήν β α -  

ρωνίαν τοΰ διδάκτορος  τής  νομική ;  Ο ΰδέποτε  τίί είχεν 
έκεΐνος περί τούτου δμιλήσει .

Ό  Φραγκίσκος  δ ιεβιβασε πρός τήν γε ίτονα του τήν έπι­
στολήν  άπό τοΰ παραθύρου,  διά τίνος λαβ ιδος ,  φοβηθείς  
μή προσβαλη  τήν αιδώ της σπεύδων είς τάν θάλαμόν  της .

Ά π ό  τοΰ παραθύρου έπίσης ειχε γείνει ό Ιξής δ ιάλογος :
—  Είσθε λοιπόν βαρώνος  ; ήρώτησεν  ή Ιωάννα ,  άφοΰ

έτ ερ άτω σε  τήν άνάγνωσιν  τ ή ;  έπ ι στολή ; ·
—  Ο Γμ ο ι !
—  Δι ατ ί  δέν μοί τό  εϊχετε ίϋπει ;
—  Βαρώνος  δ ίχως  γα ίας  ! Ό  τ ί τ λ ο ;  οΰδέν σημαίνει 

δ ίχως  ε ισ οδ ή μα τ α  πρός συγκοάτησίν  ί ο υ . . .  Λο ιπόν . . .
—  Λοιπόν ; . . .
—  Τον άφίνομεν κ α τ ά  μέρος !
—  Διά παντός ;
—  "Εως οΰ συλλέξωμεν  ε ι σο δή ματ α .
—  Αΰτ ά  θ' άργήση Γσως πολύ !
—  Κ α λ ά  ! θ’ άρκούμεθα είς τόν Ιρ ω τά  μας .  Δέν σάς αρ ­

κεί αΰτό ,  Ιωάννα !
—  Γνωρίζετε  καλώς  δτι  δέν Ι δ ω κ α  τόν λόγον μου είς 

τάν βαρώνον,  άφοΰ δέν τάν έγνώριζον !
—  ’ Ορθόν.
Τήν έιπέραν  έκείνην ό Φραγκίσκος  έπόθει νά ά σ π ά -  

ζ ε το  τήν γεί τονά του διά τ ά  λα τρ ευ τά  της  μ ε ι δ ιά μα τ α ,  
άλλ '  οί ασπα σμο ί  δέν δ ι αβ ιβά ζον ται  διά λαβ ιδος ,  ώς αί. 
έπιστολαί .

Ήρκέσθη  νά τϊί άποστε ί λη  ασπ ασμ όν  διά τής  χειρός 
καί άπεσύρθη Ϊνα έργασθ?| δτ* έκείνη άπεκοιμάτο .

Τήν πρωίαν άφυπνίσθη δροσερά, άφοΰ καθ ’ δλην τήν νύ­
κτα  ώνειιεύετο τήνβαρωνίαν ήτις  δέν τήν συνεκίνει ζωηρ ώς .

Ή γ ά π α  τάν γε ί τονά  του καί όχι τοΰς τ ίτλους  του,  ήν -  
νόει δμως  κά λλ ισ τα  τό  μίγεθος  τής  θυσίας τοΰ π τ ω χ ο ϋ  
νέου καί τήν εΰγενή καρδίαν τ ή ;  μητρός  καί τ ών  α δ ε λ ­
φών του,  αϊτινες ο υ ιω  έξεφράζοντο

"Οτ ε  διέβη όλ ίγα  β ή μ α τ α  μακράν τοΰ ο χ ή μ α τ ο ς  τοΰ 
Δα μβέ ρτο υ  Ιλαμπεν έκ τής  αναψυχής,  ήν βραχύς περ ίπ α ­
τος τϊΐ είχε παράσχει  καί τ ή ;  έσωτερική ;  της  χαρδς .

Τ ό  στήθος  τοΰ πατράς  έ ξογκώθη ,πνοή  ΰπερηφανίας,  τ φ  
έπλήρωσε τήν καρδίαν.

Ναί ,  αΰτή  ήτο  οποίαν τήν έπεθύμει.
Ή  διαύγεια τοΰ βλέ μ μ ατ ός  της ,  ή χάρις,  ή κομψότης ,  

τό  ά κ α τ α μ α χ ή τ ω ς  θελκτικόν τοΰ Υποκειμένου της ,  τόν  
προσέβαλον ΰπέρ ποτε  ζωηρώς .

Η τ ο  ήσφαλισμένη.
Έ γ έ ν ε τ ο  άφαν τος  έν τί] είσόδίρ τοΰ κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  μή 

ίδοΰσα τόν πρ οσ τ άτ η ν  της , οΰ  τά βλέμμ α  μ ε τ ά  πάθους τήν 
παρηκολούθει .

Καί  π άρ αυτ α  είπε πρός τάν ήνίοχόν του:
—  Σ ά μ ,  είς τά Νέον Ίπποδρόμιον.

Η γ ο  ό ν τ ω ς  τ ό  έ γ γ ύ τ ε ρ ο ν  δ λ ω ν  κ ε ί μ ε ν ο ν  μ έ ρ ο ς  ϊ ν θ α  

ή δ ύ ν α τ ο  \ χ  ή ρ ύ ε τ ο  τ ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς  ών ε ί χ έ ν  α ν ά γ κ η ν .

Κ α τ έ β η  τοΰ ο χ ή μ α τ ο ς  είς τήν θύραν τοΰ μεγάλου  δ ι α ­
δρόμου τοΰ άγ οντος  είς τούς σταύλους .

' Ιπποκόμοι  ή ίχ ολ οΰ ν το  είς τόν καθαρισμόν τών  Ιππων.
Έ π ί  τϊΐ θέί»: τοΰ είσελθόντος εΰγενοΰς κυρίου, είς τ ο ύ ­

των,  μέ βραχεϊαν περικνημίδα,  ής προέβαλλον αί  κνήμαι ,  
τήν όψιν Ιχων  προπέτη,  τό  σ ώ μ α  ισχνόν καί δύσμορφον,  
έστηρίχθη έπί τής  περόνης του καί περιέμενε.

—  Κύριε, είπεν ό Γεώργιος  Δ αμ βέ ρτο ς ,  δύνασθε νά μοί 
δώσετε  τήν διεύθυνσίν τ ή ;  οικίας,  ίνθα ευρίσκει τις τούς 
ήθοποιοΰ;  τοΰ Ιπποδρομίου j



Μειδίαμα  υπεροχής έπτύ χω σε  την μορφήν τοΰ Ιππ οκ ό ­
μου.

Οί ώμοί  του έτέλεσαν κίνημα σημαίνον :
—  Δύ να ταί  Tt; ν’ άγνοή τ ο ι α ΰ τ α  π ρ ά γ μ α τ α  ;
Και  ΰψηλοφώνω ;  :
—  Βεβ αίω ς ,  κύριε.
—  Εινε ; . . .
—  Ό  κύριος δέν ανήκει είς την τάζιν  των ;
—  Δέν έχω  αΰτην  την τιμήν.
—  Τ ό τ ε  ό κύριος θά γνωρίζη τό  πρακτορείον Κούκ,  

Βίρδ καί Σ ' α·
—  Ά ο  ! Γιές,  άπεφάνθη δ σύντροφός του.
—  Ποΰ εινε τό  πρακτορείον Κουχ,  Β'ιρδ καί Σ ια ;
Είς ί τ εοο ;  σ τ α υ λ ί τ η ;  ηρχισε σ ι γ η λ ώ ;  νά γελόί Ιν τινι 

γωνί<£.
Η τ ο  κ α τ ’ αΰτόν  ασ ύ γ γ ν ω σ τ ο ς  τ ο ια ύ τ η  άγνο ια.

—  Β υ ν τ λ ίρ  Σ τ ρ ε ί τ , 7 2 ,  Α ο ν ό ΐ ν υ ν .
—  Σ άς  ευχαριστώ ,  είπεν εΰγενώ;  ό Εένο;.
Έ ς ή γ α γ ε  τοΰ θυλακίου τοΰ έσωκαρδίου του δέκα φράγκα

άτ ιν α  Ιθηκεν έν τή  χειρί τοΰ Ιπποκόμου.
—  Μυλόρδε,  είπεν ό άνθρωπος προσκλίνων.
—  Είνε πολΰ γενναιόδωρος  β τ ζέντλεμαν ,  είπεν ό Ιπ π ο ­

κόμος ,  ά λ λ ’ είνε δυνατόν νά φα ντα σθ ή ;  Ινα ιδιότροπο ποΰ 
νά μη γνωρίζη τόν Κούκ καί τόν Βίρδ,  είς Βοΰτλερ στρείτ,  
Ί ω ν ά θ α ν  ;

Ό  Ιωνάθαν άνεκάγχασεν.
Α γ ν ω σ τ ο ς  άγνοών τόν Κ ούλ ,  τόν Β.ρδ καί Σ ιϊν δέν ή ­

δύνατο  νά ή τ ο  είμη ζφον.
Ά λ λ ’ ό Δα μβέρτος  αδιαφορών  διά τόν ιπποκόμον καί 

τόν Ί ω ν άθ α ν ,  άνέβη είς τόν δίφρον του,  άπη σχο λη μέν ο ;  
έκ τών ιδίων του μεριμνών,  καί άπήλθεν έν τάχε ι  είς τό 
Μ έγα  Ξενοδοχείον.

Έ ν τ ό ς  τινων λεπτών  συνέταζε τηλ εγ ρά φη μ α  Ιχων ο υ τ ω :

«Πρακτορείον Κούκ,  Βίρδ καί Σ ια·, Λονδίνον,  όδός 
Βοΰτλερ,  72 .

• Δύνασθε νά μοί πα ρ άσχ ητ ε  τήν διεύθυνσίν τ ώ ν ’ Ι τ α ­
λίδων άκρ οβατ ίδων  Ζουάννας καί Λορένζας ,  δύο άδ*λφών ; 
Έ χ ω  έπείγουσαν αΰ τώ ν  άνάγκην.  Θ ά  πλ ηρ ώ σω  δ , τ ι  άν -  
τ ίτ ιμον  ζ η τ ή σ ετ ε  διά τήν πληροφορίαν.  Πέμψατε άπ ά ν -  
τησιν είς Δ α β ίδ σ ω ν α ,  γραφείον τηλεγράφου,  Μέγα Ξενο-  
δοχείον,  ΙΙζρισιου; .  Περιμένω άνυπομόνω; .

» Δ α β ι α ς π ν . ·

—  Κύριε, ήρώτησε  τόν υπάλληλον ,  όσ τ ι ;  έλάμβανε  τό  
χρίΐμά του,  πότε  δύναμαι νά Ι χ ω  άπάντησιν  ;

—  Α γ ν ο ώ ,  κύριε. Μάς είνε άπηγορευμένον νά δίδωμεν 
τ ο ι αύ τ α ς  πληροφορίας .

—  Περίπου ; Πρόκειται  περί σπουδαίων  συμφερόντων.
Ό  υπάλληλος  είδε τήν έπί τής  μορφής τοΰ πελ άτου  του

ζωγραφουμένην  αγωνίαν  καί τόν ηΰσπλαγχνίσθη .
ΤΗ τ ο  αγ αθής  ψυχής άνθρωπος.
—  Κύριε, είπε ταπε ινών τήν κεφαλήν,  τό  συντομώτερον 

δέν δύνασθε νά περιμένετε άπάντησιν  έκ Λονδίνου τη λε ­
γραφικών ένωρίτερον τών πέντε ή Ιζ  ώοών.

—  Περί τ ά ;  δύο,  τό τε  ;
—  Περίπου.
■ =  Ευ χα ρι στώ ,  θά έπανέλθω.
*0 Δα μβ έ ρτ ος  έζήλθεν.
Έ ζ  ώραι  προσδοκίας  ! Πώς  νά τ ά ;  συνέτεμνεν ; Έν ε -  

θυμήβη τόν Βικτωρνιανόν Σ α γ κ ώ ,  δν είχε λησμονήσει  έν 
τ ή  σπουδή του τοΰ  νά έπανίδη τήν ’ Ιωάνναν,  όχι πλέον 
τήν προστατευομίνην του,  άλ λ ά  τήν κόρην του.

Ώ ς  πρό ;  αΰτήν ,  ήτο  τ ο ΰλά χι στ ον  βέ βα ιο ;  περί τής 
κ α τ ο χ ή ς  του.  Η τ ο  είς χείρά;  του,  δύο β ή μ α τ α  πλησίον 
αΰτοΰ 1

‘Ο πο ία  χαρά  όπόταν  θά έμάνθανε τήν άλήθειαν έκ σ τ ό ­
μ α τ ο ς  αΰτοΰ '  όπόταν  αΰ τ ή  ή τόσον π τ ω χ ή  καί ί γ κ α τ α -

λελειμμένη έν τ φ  κόσμψ,  θά έμάνθανεν οποίοι δεσμοί τήν 
συνέδεον πρό;  το ιαύ τη ν  μητέρα ,  δποϊον μέλλον τήν περι- 
έμίνεν άντί τοΰ θλιβερού τ η ;  παρελθόντο ;  !

Α λ λ ό κ ο τ ο ς  συγχίνησις τόν κατεΐχεν έζ όλοκλήρου.  
Δ ιαβαίνων  τών Ή λ υ σ ί ω ν  Πεδίων,  Ινα έπανέλθη είς 

Κουρμπεβοά ,  συνήντησεν εί;  τ ό  ΰψο; τής  όδοϋ Σ α γ ι ώ  ό ­
μιλον ιππέων,  οίτινες έγέλων  συνδιαλεγόμενοι .

Έ π ί  κεφαλής αΰτών  άνεγνώρισε τόν Β ω ν ο ά ζ  δ λ ω ;  π ε ­
ριχαρή.  μέ σιγάρον είς τό  σ τ ό μα ,  έπί περικαλλούς ϊππου .  

Ή σθ ά ν θ η  έαυτόν άν αφ λεγ ίν τα  ΰπό τοΰ μίσους του.  
Έ δ ώ  ήτο  ό έχθρός.
Δ ι ατ ί  σκεπτόμενο ;  τόν Καμπεϋρόλ δέν ήσθ άνετο  τήν 

αΰτήν όργήν,  τήν αΰτήν  ένδόμυχον μανίαν,  τήν ά κ α τ α -  
νίνητον αποστροφήν ,  ήν ό κόμης Β ω ν ο ά ζ  τ φ  ένέπνεε ;

Διότ ι  ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ή τ ο  άπ λ ώ ς  τό όργανον,  ένφ ό 
Β ω ν ο ά ζ  έκυοφόρησε τό  σχέδιον,  τό ένέπνευσεν. Ό  Κ α μ ­
πεϋρόλ ή τ ο  ά»θρωπος  τοΰ λαοΰ,  π τ ω χ ό ;  φ ι λο χρ ήμ ατ ο ; ,  
ά π λ η σ τ ο ς  τών  αγ ν ώ σ τ ω ν  απ ολ αύσ εων '  ό Β ω ν ο άζ ,  ευ πα ­
τρίδης οΰδενός ποτε  στερηθείς,  διεφθαρμένος,  έν ψυχραι­
μ ία  μελετών  τ άς  ατ ιμ ίας  του.

Τέλος  ό Β ω ν ο ά ζ  είχεν ΰπό τήν κατοχ ήν  του τό ΰπέρ-  
τ ατ ο ν  αγαθόν,  δπερ διεζεδίκουν !

Ειχε τήν γυναίκα ! Ή τ ο  ό σύζυγος  τής  Λευκής,  έπο -  
μένως τό δ ιαχώριζαν αΰτοΰς  πρόσκομμα.

Τ ά  λοιπά ΰπεχώρουν πρό τοΰ κυρίου τούτου γεγονότος .  
Πώς  θά συνετελεΐτο ό με ταξΰ  αΰτών  πό λε μο ;  ; Διά 

όπλου ; Δ ιά  τ ίνο ;  μέσου ; Ποΰ ;
Ζ η τ ή μ α τ α ,  άτ ιν α  έθιγε καθ ’ έαυτόν,  άλ λ  ά ο ρ ί σ τ ω ; ,  

άνευ σπουδής ,  διότι  π ρ ω τ ί σ τ ω ;  τόν άπησχόλει  ή έτέρα 
έπείγουσα φροντί;  : Τό  νά τ ά ;  έπανεύρη !

Ή  μία το ύτων  είχεν ήδη  έπανευρίθή.
Έ π ί  τ ή  σκέψει α ΰ τ ή  ή καρδία του έσκίρτα.
Ή γ ά π α  τήν ’ Ιωάνναν του δ ιαπύρω ; ,  πρώτον  δ ιότ ι  ή τ ο  

κόρη του,  Ιπε ι τα ,  δ ιότ ι  τόν συνέδεε πρό;  τήν λ α τ ρ ε υ ­
τήν του Λευκήν Σαρναίυ,  δ ιότι  ή τ ο  βέβα ιος  ό'τι κομίζων 
α ΰ τ ή  τό  παιδίον,  θά τήν κατείχε  πλέον είς χείρά;  του.  

Ά λ λ ά  ποΰ ή τ ο  ή άλλη  ;
Καί  έπ ’ αΰ τ ή  τή σκέψει α ίσθημά  τι τόν παρέλυε.
Καί  τό  αΓσθημα αΰ τ ό  ή τ ο  φόβος ,  τρόμ ο ;  τ ι ;  ά κ α τ α ­

ν ίκητο; .
Δ ι ατ ί  ; Θ ά  έδιδε δέκα τής  ΰπάρξεώς -^ου έτη ΐνα έλυ-  

τρουτο τοΰ φόβου τούτου.
Ε π ί σ η ς  τόν άπησχόλει  π ρ ω τ ί σ τ ω ς  τό  άλλόκοτον  έκιΐνο 

όνομα Κούκ.  Βίρδ καί Σ ια- καί είχε τό βλ έμ μα  π ρ ο σ η λ ω -  
μένον πρός τό μέρος όπόθεν προήρχετο ή δ ια φ ω τ ί ζ ο υ σ *  
αΰτόν είδησις.

Εί;  τ ά ;  Φιλλύρας,  εΰοε τόν Ρ ώ σ σ ον  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ώ ;  χα -  
θήμενον ΰπό τά  δένδρα καί πα ι ζ ον τ α  τό  κλαρινέτον του.

Τόν ένεπιστεύθη εί; τ ά ;  φροντ ιδ» ;  τοΰ Πεπέ καί έν τή 
ανάγκη  δρ ά σεω ;  ήν *^Χ8> παρέλαβε  τόν Βικτωρνιανόν 
Σ α γ κ ώ  Ϊνα προγευματίσωσιν  εί;  τήν λεωφόρον Μ ελοδρά ­
μ α τ α ; ,  είς τοΰ Βινιών

Είτα  είσήλθε δέκα λ ε π τ ά  εί; τοϋ φίλου του ΆρδουΙνου  
όσ τ ι ;  τ φ  ώμίλησε  περί τοΰ Βωνοάζ .

Πάν το τε  ό Β ω ν οά ζ  !
Ό  συμβο λαι ογ ράφ ο ;  τ φ  έπέδειζε περικοπήν πρωΧνή; 

έφημερίδος,  έν ή άρκετά σαφ ώς  έγίνετο λ ό γ ο ;  περί τοΰ δε ­
σμού τοΰ κόμητος  πρός τήν Ροζέλλην .

Ά λ λ ά  τί ένδιέφερε τόν Δαμβέρτην  μ ία  τρέλλα περ ισσό ­
τερον τοΰ άντ ιπάλου του J

Ή κο υ σ εν  άφηρημένω;  τόν φίλον του ,  καί παρατηρών  
ότι  ή ώρα προσήγγιζεν,  άνεχώρησεν ώς βέλος  καί έ'σπευσε 
π ά ν τ ο τ ε  συνοδευόμενος ύπό τοΰ Βικτωρνιανοΰ εί;  τό τ η -  
λεγραφεϊον.  Εΰρεν άλλην άπάντησιν  έκείνη; ήν περιέμενεν. 

Ό  Ά γ γ λ ο ;  είνε πρακτ ικό ; .
Ό  Ά γ γ λ ο ς  ήννόησεν δτι  είχε πάθος  τι νά έκμ ετα λ -  

λευθή, καί τ ά  πάθη  άποφέρωσι  πολλά  κέρδη.



Ή  άπά ντηβις  Ιφθασεν α κ ρ ιβ έσ τ ατ α  είς τήν ώρισμένην 
ώραν,  ο δ τ ω ς  Ιχουσα  :

ι ’ Αγνοοΰμεν διευθυντήν ' Ιπποδρομίου Δ α β ι δ σ ω ν α .  Σ τ ε ί ­
λ α τ ε  πεντήκοντα  λίρας Χιά πληροφορίαν .»

Ό  Δα μβ έ ρτ ο ς  μανιώδης  ίδείχθη μ*γαλοπρεπής ,  πέμπων 
ίΰθΰς έ ξήκοντα  τηλεγραφικώς.

Τήν έσπέραν,  είς τ ά ς  έννέα, ό Δ α μβ έρ το ς  Ιπέτυχεν είς 
άπ ά ντη ® ιν τ ήν κ α τ ά  τό  ήμιαυ ικανοποιούσαν αΰτόν  πλη 
ροφορίαν τ α ύ τ η ν  :

• Ή  Λορένζα,  παριστάνει  είς τό Νέον Ίπποδρόμιον ,  Π α -  
ρισίων. Θ ά  δ ώ σ η  διεύθυνσιν ΐξαφανισθείσης  Ζουάννας» .

Ό  " Α γ γ λ ο ς  Ιξ ετέλεσε τή,ν έντολήν του.
Μέ τό  χρήμά του,  ό Δ αμ βέ ρτο ς  Ιγνώριζεν ο , τ ι  ήθελεν.
"Οσον καί αν ή τ ο  άπληο^ον  τό πρακτορεΤον Κούκ,  

Βίρδ καί Σ *  κ α θ ίσ τ α τ ο  ή πρόνοιά του.
Μέ τ ή ν καρδίαν πάλλουσαν ,Ισπευσεν  είς τήν όδόν Α γ ί ο υ  

Όν ωρίου .
Τήν αΰτήν  έκείνην στ ιγμήν,  ή κόμ ηβσ α  Βω ν ο άζ  διέβαινε 

τοΰ Ώ β α ί ,  έν τ $  Α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ί α  τών Παρισίων.
Από  πρωίας ,  β έβα ιος  ότι  τό  πάν θά έγνώριζεν έν τ?, 

έπανόδψ της ,  τφ είχεν άποστείλει  τηλεγρ άφ ημ α  μίαν μ ό ­
νην λέζιν περιέγον :

—  Έ λ θ ε τ ε  !

V.C7

Ζ η λ ο τ υ π ί α  Λ ί α 6 * ρ ρ α £ ο \ > .

Ό  Γκομές ,  δ σύντροφος τ?1ς Λορένζας,  δ ά / ώ ρ ι σ τ ό ς  
της.  άνευ τοΰ οποίου οΰδέν έκείνη ήδύνατο,  τό  σ υ μ π λ ή ­
ρωμά της ,  ώς  τόν ώνόμα ζε  τό  πρακτορεΐον Κούκ,  Βίρδ 
καί Σ ' α·> τό  ά π α ν τ α χ ο ΰ  γνω σ τ ό ν ,  ώς προμηθεΰον άκροβά·  
τας  ιπποδρομίων,  κ α θ η γ η τ ά ς  σοφών σκύλων,  ζ φ α  άγρια 
καί ά λ λ α ,  δ Γκομές  τέλος ,  δ καθιστών  δυνατάς  τάς  
έναερίους πτήοε ι ς  της  καί τή,ν έπίδειξιν τών  καλλονών 
της  πρό τοΰ κοινοΰ, δ Γκομές ,  ό πλήρης άγριων παθών  
' Ισπανός ,  ί ζη  άπό  τ^ς είς Παρισίους άφίξεώς του Ιν κα-  
•ταστάσει Ιρεθισμοΰ, δστις  ήμέραν τινά Ιμελλ* νά Ικ-  

' Ρα Υ ?·
Ό  Ό θ έ λ λ ο ς  αΰτός  μέ τήν πο ικ ιλόστικτον  πεοιβολήν, 

μέ τοΰς ώς άνθρακας φλέγοντας  οφθαλμούς ,  θά Ι τρόμαζε  
π ϊ σ * ν  άλλην πλή,ν τής  συντρόφου του τών έναερίων παι - 
γνίων.

Ά λ λ ’ ή Λορένζα ή τ ο  δλως  άφροντις πρός τοΰς κινδύ­
νους.

Π χ λ α ί β α σ α  πρός πάσα ν  δυσχέρειαν άπό  τ?,ς Ιν τ φ  βίψ 
εισόδου της ,  ειχε συνηθίσει νά τοΰς  περιφρον?! καί μόλις  
τοΰς έσκέπτετο.

Συνδεδεμένη έκ τ$ς  ανάγκης  και τής  τύχης  τών  περι­
σ τάσ εων  πρός τόν ζηλότυπόν  της  σύντροφον,  οΰδέν Ιπρατ -  
τεν Ινα τόν Ιξερεθίζτρ, άλ λ ά  καί οΰδέν ϊνα κατευνάζη 
τ ά ς  αδίκους ή μή αγανακτήσε ι ς  του

Ο ΰδέποτε  τ φ  είχε παραχωρήσε ι  ττ,ν εΰνοιάν της " οΰδέ­
ποτε  τ φ  είy ε παράσχει  δ ικαί ωμά  τι έφ’ έαυτΐΐς.  Τόν μετε -  
χειρίζετο ά πλ ώ ς  ώς σύντροφον καί δέν έφαίνετο προσέ-  
χουσα  άν άννΊκεν είς φύλον διάφορον τοϋ ίδικοΰ της .

Έ ξε πλ ή ρου  έκείνος δι ’ αΰτήν  Ιργον δλως  υλικόν,  δμοίως  
πρός τό  τραπέζιον,  τό  όποιον ττ,ν ΰπεδέχετο μετά  τά  κιν­
δυνώδη π η δ ή μ α τ ά  της ,  τ ά  κάμνοντα  τόν Βαρώνον Βελλήν 
νά φρικιά ΰπό τό  φράκον του,  δσον καί άν ή τ ο  π ε π ο ρ ω - 
μένος έξ α ΰτ ώ ν  τών  θε αμά τω ν .

Τ φ  Ιδρα ττε  τ ά ς  χείρας.  ώς θά Ιδ ρα ττε  σίδηρους κρί 
κους. Ό  Γκομές  άπετέλει  μέρος τών γ υμ ν α σ μ ά τ ω ν  της ,  
ώς  τ ά  σχοινία καί τ ά  λοιπά γυ μναστ ικά  όργανα,  ών I -  
καμνε γρήοιν.

*0 Γκομές  ή τ ο  δι ’ αΰττ,ν είδος μη χα νές .

Ο ΰ τ ω  συνείθισε νά τόν θεωρϊΐ.
Ό  μικρός κύκλος Ινθα τ α ΰ τ α  δ ιεδραματ ί ζοντο  ήρχισε 

κ α τ ’ ολίγον νά τέρπηται  έκ τϊίς άλλ οκ ότο υ  Ικείνου καί 
σ ιωπηλής  ζηλ οτ υπ ίας ,  έκ τών  απειλών £ς Ιτραύλιζεν.

At  καλαί  σύντροφοι άνερρίπιζον τ ή ν διχόνοιαν.
Έξηρέθιζον  τόν Γκομές ,  ώς ol άγυιόπαιδες  δύο σκύ­

λους πρός δ ιαπληκτισμόν .
Ή  μ ε γ α λ ό σ ω μ ο ς  πυρόθριξ ιδίως,  ή Κολομβίνα  τής παν ­

τομίμας ,  ήτο  απηνής ,  άδ ια κό πω ς  έξεγείρουσα τόν Ι σ π α ­
νόν

Μόλις ή Λορένζα ώμίλει  πρός τινα κύριον, (καί ζ ω η ­
ρώς τήν Ιπεζήτουν,  χάρις είς τήν αδελφήν της Ιν πρώτοι ς  
καί είς τό  θελκτικόν τοΰ δποκειμένου της  έξ άλλου )  ή Κο-  
λομβίνη πά ρ αυ τ α  έπλησίαζε  τόν ζηλότυπ όν  καί τ φ  ώθει 
τόν άγ κ ώ να  μ ετ ά  παντο ίων υπαινιγμών :

—  Ξέοεις. . .  Ό  Βελλή»  τρελλαίνεται  δι ’ αΰτήν  !
Ή  :
—  Έκεϊνος  δ παστρικός  δ Ρ εβ ί λλ  δέν ξ εκολλά  άπό 

κοντά της  Κ ύ τ τ α  λοιπόν ! Πώς  φαίνεται  άναμαένος  ;
"Η πάλιν δμιλοΰσα περί τοΰ Ρ ι β ά ,  τοΰ  άνευ λεπτοΰ 

καί είς δλα τά κέντρα συχνάζοντας  :
—  Αΰτός  δ τσαλαπετε ινός ,  κ ύ τ τ αξ ε  πώς  άνασηκώνε -  

ται .  Τ ά  μ ά τ ια  σου τέσσαρα !
Τά κακοποιόν ζφο ν  οΰδέ πρός στ ιγμήν  άφινεν ήσυχον 

τόν ‘ Ισπανόν.  Ή  μόνη της  τέρψις ή τ ο  τό νά ΰφίσταται  
τ άς  συνεπείας τϊίς οργής τοΰ Ίσπχ νοΰ .

Έν ίο τ ε  τ φ  ϊλεγεν :
—  Ή θ ε λ α  νά ή γ * π ώ μ η ν  ώς αυ τ ή  ή μικροΰλα ή Ρένζα.  

Ά ν δ ρ α ς  ποΰ θά μ ’ Ικτύπα ,  θά μ ’ Ι σκότωνε  άπό Ιο ωτ α ,  
θά μοΰ ίδιδε τή,ν καλλιτέρα άπόλαυσι  ποΰ έπεθύμησα 
ποτέ μου. Τέτο ιο  πρ άγ μ α  ποτέ  μου δέν έπέτυχα.  Οί Π α ­
ρισινοί δέν ε^ουν μέσα  τους α ίμα .  Σ δ ς ,  μ ά λ ι σ τ α ,  σάς λ α ­
τρεύω,  Γκομές.

Ό  Γκομές  οΰδέ καν τήν ήκουεν.
Ή τ ο  δλως  προσηλωμένος είς τήν ιδέαν του
Τήν έσπέραν έκείνην, καθ ’ ήν στιγμήν  δ Δ αμ βέ ρτο ς  

Ιπεφάνη είς τό  ίπποδρόμιον,  είς τήν εΓσοδον τών  στα ύ -  
λων ,  δ ’ Ισπανός  ήδϊΐ κατείχε  τήν θέσιν του,  περιβεβλη-  
μένος τόν μακρόν του έπενδύιην,  τήν κόμην Ιχων πρός τ ’ 
άνω διεσκευασμένην καί άπο σ τ ίλ βο υ σ αν ,  τόν μικρόν του 
όλόμαυρον μ ύ στ α κ α  συνεστριμμένον.

Ή  Κολομβίνα  τάν έπείραξεν.
—  Είσθε δ Έ ρ ω ς ,  Γκομές ,  τ φ  Ιλεγεν '  άλλ ά ,  με ταξύ  

μας ,  αδίκως  βασανίζεσθε άπά α ΰ τ ό  τό  πάθος.  Σάς  Ι μ π α ί -  
ζει μιά χαρά,  τό  ξέρετε.

‘Ο  Γκομές δέν τήν ή*ουε.
Τό  βλέμμ α  προσηλών Ιπί τοΰ ορόφου, ώνειροπόλει.
Ποΰ ήτο  ; Τι Ικαμνεν ;
ΑΓφνης άπε σπάσθη  τών ρεμβασμών  του ΰπό φωνϊΐς λε-  

γ ο ύ σ η ς :
—  Ή  δεσποινίς Λορένζα ;
—  Έ ζ η τ ή ^ χ τ ε  ; . . ήρώτησεν ή Κολομβίνα κρυφίως 

γ ι λ ώ σ α .
—  Tr,v δεσποινίδα Λορένζαν ;
Ό  Γκομές  περι^γε βλέμμ α  έξωργισμένον Ιπί τοΰ νεοελ-  

θόντος δστις  οΰδεμίαν τ φ  Ιδιδε προσοχήν.
—  Δέν ήλθε,  κύριε, είπεν ή μ εγ α λ ό σ ω μ ο ς  πυίρόθριξ.,
—  "Α !
—  Δέν είνε άκόμη ή ώ ; α  της.
—  Θά Ιλθγ) ;
—  Π.στεύω  !
—  Κ α λ ά '  θά περιμένω
Ό  Δαμβ έρ το ς  Ισυρε τή,ν Κολομβίναν Ιν τινι γωνία .
—  Δέχεσθε νά μοί κάμετε  μίαν έκδούλευσιν ;
—  Δύο,  έν άνάγκγ).
—  Έ χ ω  άνάγ*ην  νά δμιλήσω  πράς αΰτήν  τήν Λορέν­

ζαν .  . άνάγκην έπε ίγουσαν . ..



—  Τόσον έπείγουσαν ;
Ό  ξένος δέν έφαίνετο διατεθειμένος  δ ι ’ αστεϊσμούς .
—  Πρόκειται  nepl σπουδαίων  συμφερόντων,  είπεν.
—  Έ ν ν ο ώ . . .  άπήντησεν έχείνη κακεντρεχώς.
—  Δέν έννοεϊτε τ ίπο τε  α π ολ ύτ ως .
—  Τό τ ε  ; . . .
—  Θ ά  σάς εΤμαι ΰπόχρεως άν μέ ειδοποιήσετε περί 

τής  άφίξεώς  της .  Θα  μεν^ έδώ
Έ δ ε ι ξ ε  διά τοϋ δακτύλου  κάθισμα  δύο β ή μ α τ α  άπέχον 

τής  εισόδου.
—  Κ α λ ά .
Ε ί τ α  έ ξήγαγε  τοΰ χρηματοφυλακίου  του έκατόφραγκον 

γρ αμ μάτ ιον ,  τό  δποϊον προσήνεγκεν είς την πυροότριχα,  
γενομένην Ι ς αλλον  διά τοΰτ ο .

—  Είσθε πλουσιοπάροχος  ώς τ ά  μ ετ αλ λε ί α  τής Κ α -  
λιφορνίας,  είπεν.

—  Έχεϊθεν έρχομαι .
—  Βα σί σθ ητ ε  είς έμέ.
Καί  ένφ χα τηυθύνετο έχεϊνος πρός τήν έδραν :
—  Δέν σ£ς χρειάζεται  ά λλ ο  τι ; τόν ήρώτησε  μετ ά  κ ω -  

μιχοΰ μοοφασμού .
—  Ό χ ι .
—  Κρίμα !
—  Ευχαριστώ .
—  Έπέστρεψεν είς τόν ' Ισπανόν της.
—  Λοιπον ! βλέπετε,  καλέ μου,  άφοΰ άνα/ .ατεύονται  

χαί 'Αμερικανοί ,  δέν θά είσαι μέσα στό  πανηγύρι.  Σ ω σ τ ή  
έπιτυχία ,  ή μικρή σου Ρένζα ! Είνε μέ χρ ή μ α τ α ,  αΰτάς  ό 
μιλόρδος ! Καί εύμορφος νέος ! Θ ά  μ ’ έσκλάβωνε έμένα,  
αΰτός  !

Εΰτυχ ώς  διά τόν Γκομές ,  δστις  κ α θ ίσ τ α τ ο  ίόχρους,  τόν 
άφήκεν ά π ο τ ό μ ω ς ,  Ινα τρέξη πρός συνάντησιν φίλου της  
διερχομένου.

Ό  δυστυχής  γυμνα στ ής  άνέπνευσε πρός στ ιγμήν .
Ό  Δ α μβ έρ το ς  άνυπομόνως περιέμενε τήν άφιξιν τής  νε- 

άνιδος,  παριστάμενος  μ ετ ά  παντελούς  αδιαφορίας  είς τήν 
παρέλασιν  τών  μουσικών,  τών  σοφών σκύλων,  καί τέλος  
άνδρός τίνος έκτελοΰντος  θ α ύ μ α τ α  ίσορροπίας.

Έ π ή λ θ ε  τό  δ ιά λε ιμμα  καί ή Λορένζα δέν έφάνη.
Ή  Κ ολο μβ ίνα  έπηγρυπνει,  θέλουσα έντίμως νά κερδίση 

τ ά  πέντε της  λουδοβίκια,  χαί μή δυσαρεσ τουμένη άν 
Ιμελλε καί ά λ λ α  κατόπιν  νά έλάμβανεν.

Αΰτός  ό τόσον εΰκόλως παρέχων Ιν τραπεζικόν γ ρ α μ ­
μ άτ ιο ν  δι'  απλήν πληροφορίαν,  τϊΐ έφαίνετο μέγας  ώς αυ-  
τ οκράτωρ ,  ώραϊος  ώς ή ήμέρα.

Τόν έκάλεσε δι* ένός σημείου.
—  Τί πο τ ε  άκόμη ,  είπεν, άλ λ ά  τό  ε ίδωλόν σας  δέν θ' 

άργήση  νά φαν$.
—  Ή  δεσποινίς Λορένζα δέν είνε τό  είόωλόν μου . . . 

Ο ΰ δέπ οτ ε  μ ά λ ι σ τ α  τήν είδον.
Ή  πυρρόξανθος ένέμενεν είς τήν ιδέαν της .
—  Θ '  ακούσατε  Ισως  νά δμιλοΰν δι ’ αΰτήν ,  προσέθηκε.
Καί  μόλις  έπεράτου τήν φράσιν της ,  παρετήρησε τήν

νεάνιδα έρχομένην.
Ό  Γκομές  τήν έσ τα μ άτ ησ εν  έν τ $  δ ιαβάσει  της .
Τ?ί έτεινε τήν πυγμήν λέγων :
—  Σέ ζητ ε ί  έχεϊ ενας ξένος! "Ενας έραστής παρ απά νω ,  

χωρίς άλλο  ! Πρόσεχε !
—  Κ αλ ά .  Δέν τάν γνωρίζω αΰτόν τόν ξένον ! Μοΰ προ­

ξενείς πλήξιν 1
Ό  Δ α μβ έρ το ς  έπλησίασεν :
—  Ή  δεσποινίς Λορένζα ; είπεν.
—  Έ γ ώ ,  κύριε.
Ή  νεϋνις η τ ο  κομψοτέρα τοΰ συνήθους,  Ιφερε τήν ύπό 

τής  Ρ οζ έλλ ης  έκ τής  Λαύρας  παραγγελθεϊσαν  ένδυμασίαν,  
ητ ις  τ $  προσηρμόζετο θαυμάσια .

Μέ τόν μικρ^ ; της  πίλον,  θά τήν έ ξελάμβανέ  τις ώς

δεσποινίδα μι2ς  τών  καλλίτερων  κοινωνικών τά ξε ω ν .
Τάν πρότερόν της άθλιον μανδύαν είχεν ή ϊ «  α ν τ ικ α ­

τα σ τ ήσ ε ι  μετάξ ινον έπανωφόριον,  θερμώς έσωθεν έπιστρωμ-  
μένον, πρ άγ μ α  έπιτρέπον είς τήν Κολομβίναν νά β α σ α  ■ 
νίζτρ τόν Γκομές  λέγοί>σα α ΰ τ φ  διά τόνου ίδιάζοντος  :

—  Είδες λούσα  ; Μέ τό μ εγ ά λο  π ή δ η μ α  μόνο δέν π λ η ­
ρώνονται  α ΰ τ ά  ! Α ΰ τ ά  στοιχί ζουν τό  έλάχιστον πενήντα 
λίραις ! . .

—  Δύνασθε νά μοί π αρ αχ ω ρ ή σ η τ ε  μίαν στ ιγμήν  ; ΰπέ ­
λαβεν ό Δα μβ έ ρτ ος .

—  Τί μέ θέλετε,  κύριε ;
—  Πρόκειται  περί μ ι ί ς  πληροφορίας  . . . λίαν ένδιαφε-  

ρούσης ...  ή ;  Ιχ ω  ανάγκην  . . .
—  Καί  ή πληροφορία αυτή ;
—  'Αφορο! τήν άδελφήν σας .
Ο  Γκομές  άνέπνευσεν.

*0 ξένος δέν είχε τό  έξωτερικόν έραστού.  Τά π αρ ετή -  
ρεσε μεθ δλην τήν τυφλοΰσαν  αΰτόν  ζηλοτυπίαν .  Ό  
'Αμερικανός  έφαίνετο δσον καί αύτός  ΰποφέρων.

— - Έ τ η λ ε γ ρ ά φ η σ α  είς Λονδϊνον σήμερον τό πρωί,  έ ξη -  
κολούθησεν δ Δ α μβ έρ το ς

—  Είς τό  πρακτορείον Κούκ
—  Ναί  . . .  Ένε* εν  εκείνης Ιμαθον δτ ι  εΰρίσκεσθε είς 

Παρισίους,  δτε ήμην έτοιμος  νά δ ιατρέξω  τόν κόσμον ΐνα 
σ2ς εΰρω.

—  Έ ν τ ό ς  στ ιγμ ής  θά ημαι  είς τήν διάθεσίν σας ,  είπεν 
ή Λορένζα. . .  'Α ν α γ κ ά ζ ο μ α ι  μόνον πρός τό παρόν νά σ ί ς  
εγ κ α τ α λ ε ί π ω . . .  Περιμένετέ με . . .  Έ ν τ ό ς  ολ ίγου . . .

—  "Έχει καλώ ς .
—  Εΰθΰς ώς ήκουσεν δτι  έπρόκειτο περί τής  αδελφής 

της ,  ζω ηρ ά  τήν έκυρίευσε περιέργεια.
Τ π ε κ λ ί θ η  καί άπήλθεν είς τάν θάλαμόν  της  δπου ένε- 

δύθη καί,  μ ε τ ά  τινας  σ τ ιγ μ άς ,  άνεφάνη μ ε τ α σ χ η μ α τ ι ­
σμένη, χαρίεσσα έν τΐ5 γ αλ α ζ ί ψ  της  μάλλινη περιβολ^,  
μέ τό στήθος  ήμίγυμνον καί τοΰς βραχίονας  α κ α λ ύ ­
πτους .

Έπέστρεψε πρός τάν Δαμβέρτον  δστις  δέν έτ όλμ α  νά 
τϊ) θέση τό  ζ ή τ η μ α  δι ’ δ ηλθε καί έξεύρισκεν ΰπεκφυγάς.

Έ φ ο β ε ΐ τ ο  τήν άπάντησιν.
—  Α ΰ τ ά  τά  γ υ μ ν ά σ μ α τ α  δέν σάς φοβίζουν ; τήν ή ρ ώ ­

τησε  ταπε ινοφώνως.
—  ; o x ,.
—  Εν το ύ το ι ς . . .
—  Θά  εΐπητε οτι  είνε έπιχίνδυνα. .. άλλ ά  τά π ά ν τ α  

είνε έπιχίνδυνα είς τ ά  ίδιχά μας  έ π α γ γ έ λ μ α τ α  καί ή έξις. . .
—  Πού θά σό!ς όμ ιλήσ ω  ;
—  Έ χ ε τ ε  π ολλ ά  νά εΓπετε ;
—  Δέν πιστεύω .  . όλίγας  λέξεις . . .
—  Λέγετε  ό ; ι  πρόκειται  περί τής άδελφής  μου ;
—  Τψόντι .
—  Σ άς  ένδιαφέρει ;
—  Ναί .
■—  Τήν γνωρίζετε  ;
—  Οΰδέποτε  τήν ειδον.
—  Είνε δυνατόν ;
—  Είνε ά λ η θ έ ς . ..
—  Ό π ό τ α ν  τήν γνωρίσετε,  θά σ ϊ ς  κινήση πλειότερον 

τό  ένδιαφέρον.
—  Τ ό  πιστεύετε ;
—  Τόσον  είνε άγ αθ ή  !
—  Ά  !
—  Καί  τόσον ώραία  !
—  Εισθε επίσης ώραία,  Λορένζ*.
Ή  Ί τ α λ ί ς  έμόρφασε,  σείουσα τήν κεφαλήν :
—  Ώ  1 έγώ,  είπε, δέν άξ ι ζ ω  τ ίπο τε '  είμαι έξ έναντίας 

άσχ ημ ος ,  ά λ λ ’ ή Ζουάννα ! . . .
Ό  Δα μβ έ ρτ ο ς  Ιφιρε τήν χεϊοα έπί τοΰ στήθους του.



Ζουάννα !
Οΰδεμία πλέον α μ φ ι β ο λ ί α . . .  έκείνη ητο.
"Ο Γκομές  προΰχώρησε χαί Ισυρε την Λορένζαν άπό τοΰ 

βρα / ί ονο ς .
—  Είνε ώρα,  είπεν ά π ο τ ό α ω ς .
—  Ό λ α ι  του αί άμφιβολίχι  καί αί  ΰπόνοιαι,  δλη του 

ή  άγρία  καί άφρων ζηλ οτ υ π ία  άνεζωογονήθησαν  Χιά μ ιβ ;  
ίν αΰ τ φ .

Γΐ£ν δ , τι  ή*ουσε παρά τοΰ ξένου, ήδύνατο  χ ά λλ ισ τ α  
νά ίιτο πρόφασι;  ϊνα προσεγγίσγ) πρός ττ,ν ’ Ι ταλ ίδ α .

Ή  συγκίνησις τοΰ  ’ Αμερικανού τ φ  έκίνει ττ,ν προσοχήν '  
ίίρχετο ώς  δλοι έκείνοι οι μελανοφοροΰντες,  ώ ;  ό Βελλϊΐς 
χαί ό Ρεβ ίλλ ,  ώς ό Ρ ι β ά ς ,  ol αχώριστο ι  τοΰ ιπποδρομίου,  
ώ ς  τόσοι  άλλο ι έπί τέλους.

Έ π ρ ε π ε  νά έδιδετο τέλος τι είς αΰτην  την χ α τ ά σ τ α -  
σιν.

Ή  ορχήστρα άνέκρουε τόν στρόβιλον τοΰ Βα λδ τά νφ ελ ,  
την Έ β τ ο υ ό ι α ν τ ί ν α ν .

—  Έ λθ έ ,  διέταξεν ό Γκομές.
—  Ποΰ θά σ^ς περιμένω ; ήρώτησεν ό Δαμβέρτος .
Ή  Λορένζα ταπε ινοΰσα τήν φωνήν τ φ  είπεν ε’ις τό  ους :
—  Έ χ ε τ ε  ά μ α ξ α ν  ;
—  Ν α ί .
—  Τό τ ε ,  εις τή,ν Ι ξοδον. . .  Θά  είσέλθωμεν είς Ιν κα-  

φενιϊον.
—  Κ α λ ά  !
Ό  ‘ Ισπανός  ίχαιρέτιζε  τό  χοινόν κρατών άπό  τϊί;  χε ι ­

ρός τή,ν σύντροφόν του.
—  Μοΰ έρχονται έπιθυμίαι νά σέ φονεύβω,  τϊί είπεν εις 

τ ό  ους.
Έχείνη  έκαμε χίνημκ περιφρονήσεως ή μΛλλον οίκτου 

χαί δέν άπήντησε .
Τήν αΰτήν έχείνην στιγμήν άνυψώθη άνηρτημένη διά 

τών  χειρών, μέ τό  σ ώ μ α  μ αλ θ αχ ώ ς  διαγραφόμενον έν τ φ  
χενφ ΰπό τήν λάμψιν τών φ ώ τ ω ν ,  έξ ή ;  άπέστ ιλβεν  ή μέ -  
τ α ξ α  τϊίς περίβολος  της.

Ή  όψις της  οΰδέ τό  έλάχιστον  έφερεν ίχνος συγχινή-  
σεως ,  χαί έν τούτο ις  ήρκει άπλΐί τις χίνησις τοΰ άφρονος 
έχείνου, είς δν άφίετο,  ϊνα έσφενδονίζετο πέραν τοΰ π ρ ο σ ­
τατευτ ικού  διχτύου χαί συνετρίβετο έπί τοΰ έδάφους ή 
τ ώ ν  έδωλίων .

Έμ ει δ ία  καθ ’ εξιν, αδιάφορος πρός τ ά  π άν τα .
"Οτ ε  τέλος  έπεράτωσ*  τά  γ υ μ ν ά σ μ α τ ά  της ,  έρριψε 

β λέ μ μ α  έμφαντικόν πρός τόν Δαμβέρτον,  tva τ φ  είπιρ δτι  
θά  έτήοει τόν λόγον της ,  χ*ί άποσυρομένη τοΰ έπευφη-  
μοΰντος  χοινοΰ, έσπευσε πρός τόν θάλαμόν  της  χ*ί  έν 
τάχε ι  ένεδύθη.

Ό  Γχομέ ;  τϊί έφρασσε τήν δίοδον δτε έσπευδε ν’ ά π ο - 
συρθίΐ, ίνα τό  ταχύτερον  Ιξέλθγ).

—  Δέν θά π^ς μ ’ έκεϊνον, τΫι είπεν έν τϊί ΰ πο χ ώ φ φ  του 
φωνϊΐ

—  "Α ! γνωρίζεις ; . . .  είπεν έκείνη
—  ’  Η χ ο ύ σ α .
—  Δι ατ ί  νά μήν υ π ά γ ω  ;
—  Διότ ι  σοΰ τό  άπαγορεύω .
—  Μοΰ τό άπαγορεύεις .  Π ώ ;  τό  λέγεις αΰτό  ; Kai  έν 

τίνι δ ιχ α ιώ μ α τ ι  ;
—  Ρ έ ν ζ α  !

—  "Οτα<  ΰπεσχέθην,  χρ ατ ώ  τόν λόγον  μου.  Ά χ ο ύ ε ι ς  ;
Τϊί έθλιψεν ίσχυρώς τόν βραχίονα.
—  Κτήνος  !
Καί  πραϋνομένη .’
—  Πόσον είσαι ανόητος  ! Τί xaxov έκαμα  ; Α ΰτ ός  ό εΰ- 

γενής χύριος θέλει νά μοΰ δμιλήσιρ διά τή,ν αδελφήν μου. 
Καλήν  έντάμωσιν αΰριον, Γκομές ,  χαί καληνύκτα !

Διέβαινον τόν πρόδομον,  O l  τελευταίοι  άπερχόμενοι

θεαταί  έπτόησαν  τόν Γχομές  δστις  τή,ν άφϊίκε πρός σ τ ι γ ­
μήν έλευθέραν.

Έ φ υ γ ε  τότε  ώ ;  βέλος διά τοΰ πλήθους ' ·  είς τό  « ε ζ ο -  
δρόμιον,  ό Δα μβ έ ρτ ο ς  τήν  περιέμενε παρά τήν θυρίδα τοΰ 
δίφρου του.  ’ Ανέβη διά μιΛς τόσον τ α χ έ ω ς ,  ώ σ τ ε  δέν διέ- 
xptvc μέγα  σ ώ μ α  άλ λ ο χ ό τ ω ς  ένδεδυμένον, δπερ έκάθητο 
έξωθεν «αρ απλεύρω ς  τοΰ ηνιόχου.

Ό  Δαμβ έρ το ς  έ τοποθετήθη  πα ρ ’ αΰτήν  ή θυρΐς έπανε-  
χλείσθη,  xai  ό Γχομές ,  έξερχόμενος ήδη  καί αΰτός ,  διέ- 
κρινε μόνον δίφρον ιδιωτικόν όδεύοντα έπί τΐ(ς όδοΰ Κ α μ ­
βών xai  χατευθυνόμενον πρός τό  βουλεβάρτον.

ΚΖ'

Ή  κεραυνοδόλος εΐ'δησις.

Ό  δίφρο;  Ι σ τη  πρό τοΰ π ασ ιγ νώ στο υ  καφενείου τϊίς 
Ειρήνης,  κειμένου ίν τ φ  κέντριρ τών Παρισίων,  ίν τϊί γ ω ­
νία τ έ ς  πλα τε ίας  τοΰ Μελοδράματος .

Τάς  έσπέρας τοΰ θέρου; βρίθει πε λα τώ ν  πληρούντων τό  
πεζοδρομίαν χαι έκ τών δύο προσόψεων.

Αί  τράπεζαι  Ιψαυον ά λλ ήλ ας .
Δέν εδρισκέ τις έ ξω χάθισμα ,  χα!  οΐ ΰπηρέται  μ ε τ ’ 

άκρα;  δυσχολίας  κατώρθουν νά φθάνωσι  μέχρι τών πε­
λα τώ ν .

Κ αίτ ο ι  μαχρόν διατρίψας έν Άμερικϊ ) ,  δ Δ α μ βέ ρτ ος  
είχε μείνει παρισινός άπό τϊίς νεότη^ός  του.

—  Ά κ ο λ ο υ θ ε ί τ έ  με, είπε σύρων τήν σύντροφόν του.
Είσέδυσεν είς τ άς  έντός α ’ιθούσας,  σχεδόν έρήμους.
Τά αεριόφως Ιφεγγεν άμυ δο ώ ; ,  πρός έ λά ττ ω σ ιν  τϊίς θερ- 

μ ό τ η τ ο ς ,  ρίπτων έν ταΤ;  γωνίαις  σκιόφως εΰάρεστον δΓ 
έμπιστευτ ικάς  συνδιαλέξεις.

Ό  Δαμβ έρ το ς  έξέλεξε τήν μδλ λον  μεμονωμένην καί 
ήτ τ ο ν  φωτιζομένην αίθουσαν και Ικεϊ Ικάθησε.

Θεράπων  τις προσήλθεν.
Ό  Δαμβ έρ το ς  δ ι έταξε  βραδέως  :
—  Δύο π α γ ω τ ά .
—  Μ άλ ισ τ α ,  κύριε.
Π ελαται  τινές έκάθηντο κ α τ '  α πο στ άσ ε ι ς ,  ταπε ινώς  

συνδιαλεγόμενοι 4ν τ φ  άπεράντψ ίσογείψ.
Ή  ώρα χα θ ’ έκλείοντο τ ά  θέατρα,  ή ώρα τϊίς μ ε γ ά ­

λ η ;  τελικϊΐς συρροές δέν είχεν άκόμη  σημάνει.
Τ ά  Ιπποδρόμια κλείονται  π άν το τε  ένωρίτερον τών  λο ι ­

πών θεάτρων
Ή  Λορένζα περιέργως άνέμενε τοϋ ξένου τάς  έρωτήσεις .
Οσον άφορ$ τόν Δαμβέρτον ,  αΰτόν δέν κατείχε  περιέρ^ 

γεια,  ά λ λ ’ άληθή,ς άκατ αν ίκη το ς  αγωνία.
Τό μέρος Ινθα ίι χόρη του άνεπτύχθη τ φ  ένέπνεεν είδός 

τι τρόμου xai  βαθΰν οίκτον.
Ή θ ε λ ε  νά μάθγι χα'ι δέν έτ ό λμ α  νά έχφράσιρ τόν π ό ­

θον του.
Ο υπηρέτης έφερε τ ά  π α γ ω τ ά  χα'ι αΰτός  δέν ήνοιξεν 

άκόμη τό  σ τ ό μ α
Ά λ λ ά  τό τε  αίφνης άπεφάσισε.
—  Φ ί λ ι α τ ο ν  τέκνον,  είπεν, αδύνατον  νά φαντασθϊΐτε  

τήν συγχίνησιν ήτ ις  μέ συνταρήσσει  ...  Θ ά  σ ί ς  έ ξη γ ήβ ω  
άργότερον τά  α ί τ ι α . . .  Έ ρ χ ο μ α ι  έκ Μόνζας . . .  Είν* ή π α -  
τρίς σας ; . . .

—  Τψόντ ι,  ά λ λ ’ άπό  πολλοΰ τήν ίγκατελίπομεν .
—  Οί  γονείς σ α ;  ήσ«ν  ό Λοΰχος  χαί ή Σ ιμ ο ν έτ τ α  Σ ο -  

λάρη ; . . .
—  Ο ύ τω ς  ώ ν ο μ ά ζ ο ν τ ο . ..
—  Είδον τήν οικίαν δπου έγεννήθητε.
—  Έφ ύ γα με ν  έκείθεν πολΰ μικραί .

[Έπεται συνέχει*;.
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Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Ή  έκτός τοΰ ιπποδρομίου περιβολή αΰτών  είνε Tteρt - 

ε ρ γ ο τ ά τ η  : πίλος άλά  Οοσίνη έ* βίλού^ου μαύρου,  έπεν- 
δύτης  μικρός και στενός περί τήν όσφύν, ξ εκουμβωμένος ,  
τόσον δέ βραχύς,  ώσ τ ε  νά μη  έγγί ζη την περισκελίδχ,  
γ ι λ ΐ χ ο ν  ανοικτόν μ£χοι τοΰ όμφχλοΰ,  άφίνον νά φαίνεται 
λ ε π τ ό τ α τ ο ν  λευκόν ΰποκάμισον - οΰδείς λ α ι μ ο δ έ τ η ς ’ ζώνη  
εκ μ ε τ ά ξ η ς  έρυθρΛ; ή κυανής περί την όσφύν'  περισκελί-  
δες στεναΐ περί την κνήμην,  ώς περικνημίδες χορευτών,  
υ π ο δ ή μ α τ α  χα μ η λ ά  έκ δέρματος  τοΰ Μαρόκου,  κοσμού­
μενα διά κεν τ ημ ά τ ω ν '  μικρός πλόκαμρς  κ α τ α π ί π τ ω ν  έπί 
τ ώ ν  νώτων  καί Ιπε ιτα  κομβία χρυσό?, άλύσεις,  άδά μαν τες ,  
δακ τυλίδ ι α ,  ολόκληρον χρυσοχοείον κινητόν.

Πολλοί  διατηρούν ΐππον,  άλλο ι δ μ α ξ α ν  καί ότ αν  δέν 
φονεύουν περιφέρονται πά ντ οτ ε  είς τό  P r a d o  είς την Π ύ ­
λην  τοΰ Ή λ ι ο υ ,  είς τοΰς  κήπους τών R e c o l e t o s  μέ τάς  
συζύγους των  καί μέ τάς  έρωμένας των,  λαμπρ ώς  ένδεδυ- 
μένας καί περιπαθώς  ΰπερηφάνους.

Τ ά  ο ν ό μ α τ α  των,  τ ά  π ρ ό σω π ά  των,  αί  κινήσεις των  είνε 
πολΰ γ ν ω σ τ ό τ ί ρ α  είς τόν λαόν ή αί κινήσεις,  τά  πρ όσω πα  
καί τ ά  ον ό μα τ α  τών  σ τ ρ α τ η γ ώ ν  καί τών υπουργών τοΰ 
Κράτους .

T o r e r o s  είς τά ς  κωμψδίας ,  t o r e r o s  είς τά  ά σ μ α τ α ,  t o ­
r e r o s  είς τάς  εικόνας,  t o r e r o s  είς τ άς  πρ οθή *α ;  τών βι­
βλ ιοπωλε ίων ,  α γ ά λ μ α τ α  παρισ τάν οντ α  ίΟΓΘΓΟβ, ριπίδι* 
μέ τάς  εικόνας τών t o r e r o s ,  μ ανδ ήλ ι*  μέ τ ά ς  μορφάς τών 
t o r e r o s  "Οπου καί άν ΰπά γ η  τις δέν βλέπει ή t o r e r o s

Τ ό  έπ ά γ γ ελ μ α  τοΰ t o r e r o  είνε τό έπικερδέστερον καί τό  
ένδοξότερον έπά γγ ελ μ α ,  τό  οποίον εΐμπορεί νά ποθήση  γεν- 
ναϊόν τι τέκνον τοΰ λαοΰ.

ή ο λ λ ο ί ,  τ φόν τ ι ,  έπιδίδονται  είς αΰτό .  Οί περισσότεροι 
μένουν μέτριοι Capeadores ,  ολίγοι κατορθόνουν νά γίνουν 
Ικανοί b a n t e r i l l e r o s ,  όλιγώτερο ι άκόμη  περίφημοι p i c a -  
d o r e s  έπιδέξιοι δέ e s p a d a  δέν γίνονται ή όλιγοι  εΰνοη- 
θέντες ΰπό τής  φύσεως καί τής  τύχης.

Πρέπει νά Ιλθγι τις είς τόν κόσμον μέ τό προτέρημα 
τοΰτο .  Γε ν ν ί τα ί  τις e sp a d a ,  δπως  γενν« τα ι  πο ιητής .

’Ολίγο ι  φονεύονται ύπό τών ταύρων.  Οί το ιοΰτον  δέ θά ­
νατον κ α τ α  μακρα χρονικά δ ι α σ τ ή μ α τ α λ α β ό ντες μετρουν-
ται  είς τοΰς δακτύλους ,  ά λ λ ’ οί ακρωτηριασμένοι ,  οί α ν ά ­
πηροι,  οί χωλοί ,  οί μή δυνάμενοι πλέον νά παλ αίωσιν  είνε 
αναρίθμητοι .

Το ιούτους  δέ βλέπει τις άνά τήν πόλιν,  άλλον μϊ  τήν 
ράβδον,  άλλον μέ τ άς  βακτηρίας  καί άλλον  μ !  μίαν μ ό ­
νον κνήμην.

Ό  περίφημος Τ ά τ ο ς ,  δστις  ΰπήρξεν ό πρ ώτο ς  τών σ υ γ ­
χρόνων to r e r o s ,  ά πώλ εσε  μίαν κνήμην.  Κ α τ ά  τοΰς ολίγους 
μήνας δπου Ιμεινα έν Ίσπανίορ έτραυματ ίβθησαν  βχρέως 
είς b a n d e r i l l e r o  έν Σεβ ίλλη  καί είς p i c a d o r  έν Μαδρίτη,  
έκτυπήθη ό Λ α γα ρ τ ίγ ι ος ,  Ιφονεύθησαν τρεΐ ;  έρασιτέχναι  
c a p e a d o r e s  Ιν τινι χωρίψ. Δέν υπάρχει σχεδόν tOI’ei'O, 
τοϋ  όποίου νά μή έχύθη α ί χ α  έν τή χ,ονίστρ^:.

Πριν ά ν αχ ωρ ήσ ω  έκ Μαδρίτης  ήθέλησα νά ομιλήσω  μέ 
τόν τόσον Ιξοχον Φρασκουέλον,  τόν ήγεμόνα τών e sp a d a s ,  
τό  ε ί ίωλον  τοΰ λαοΰ  τ ή ;  Μαδρίτης,  τήν δόξαν  τής  
τέχνης.

Είς πλο ίαρχος  γενουήνσιος ό οποίος τόν έγνώριζε'*, άν- 
έλαβε νά μέ παρουσιάση.  Ώ ρίσ αμ εν  τήν ήμέραν καί συν- 
ηντήθημεν είς τό αΰτοκρατορικόν  *χφφενεϊον τής  Π ύλ η ς

τ ο ΰ  Ή λ ι ο υ .  Μοΰ Ιρχεται  νά γ ελώ  δταν  σκ έπ τ ω μ αι  τ ή ν  
συγκίνησιν,  τήν όποίαν ήσθάνθην,  δταν  είδον αΰτόν μ α -  
κρόθεν ερχόμενον πρός ήμ2ς .

Ή τ ο  ένδεδυμένος π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ α ,  μέ άφθονα κ οσ μή­
μ α τ α  καί ά π α σ τ ρ ά π τ ω ν  ώς σ τ ρ α τ η γ ό ;  έν με γά λη  στολί} .  
Δι έσχισε τό  καφφενεϊον,  χίλιαι  κεφαλαί  έστράφησαν ,  χί ­
λιοι οφθαλμοί  προσηλώθησαν  έπ ’ αΰτοΰ ,  έπ ’ έμοΰ, έπί 
τοΰ συντρόφου μου.  ’ Εννόησα δτι  ειχον γίνει κ ά τ ω χ ρ ο ; .

—  Ό  κύριο;  Σ α λ β α τ ώ ρ ο ;  Σανχεθ ,  είπεν ό πλοίαρχος  
(Φοασκουέλος  είνε πρόσθετον όνομα) .

’ Επε ιτα  δέ παρουοιάζων  έμέ πρό;  τόν Φρασκουέλον,
—  Ό  κύριος δείνας θα υμ α στή ς  σας.
Ό  Ιζοχος  m a t a d o r  ΰπεκλίθη,  τ φ  ά ν τ α π έ δ ω κ α  τον χ α ι ­

ρετισμόν,  έκαθήσαΐίεν καί ήρχίσαμεν τήν συνομιλίαν.
Τί  παράδοξος  άνθρωπος ! Ά κ ο ύ ω ν  τις αΰτόν  όμιλοΰντα 

θά Ιλεγεν δτι  δέν είχε καρδίαν οΰτε μυίαν νά δ ιατρυπήση  
μέ τήν καρφιδα.

Είνε νέος είκοσιπέντε έτών ,  μετρίου ά ν α σ τ ή μ α τ ο ς ,  ε υ ­
λύγιστος ,  μελαχροινός,  ώραίος,  μέ βλ έμ μα  απλανές  καί 
μει$ί.αμα ανθρώπου άφηρημένου.

Τόν ή ρ ώ τ η σ α  περί χιλίων π ρ α γ μ ά τ ω ν  σχετ ικώς  πρός 
τήν τέχνην του καί τόν βίον του.  Ώ μ ί λ ε ι  μέ μο νο σ ύλ λα βα

"Επρεπε νά τοΰ β γ ά ζ ω  άπό  τό  σ τ ό μ α  τ άς  λέξεις μίαν 
πρό;  μίαν διά τών έρωτήσεων.

Εί ;  τ ά ;  φιλοφρονήσει;  άπεκρίνετο παρατηρών  τήν ά -  
κραν τών ποδών  του διά β λ έ μ μ α τ ο ;  μετριόφρονο; .

Τόν ή ρ ώ τ η σ α  έάν έπληγώθη πο τέ '  Ιψαυσε τό  γόνυ,  τ άς  
πλευρά; ,  τήν ώ μ ο π λ ά τ η ν ,  τό  σ τ ή θ ο ;  καί είπε, μειδαδν 
μ ετ ά  παιδ ική;  άφελεία ;  :

—  ’ Εδώ ,  κ ’ έδώ,  κ’ έδώ,  κ’ έ δώ .
Μοϋ Ιγραψε τήν διεύθυνσίν τής  κατο ικ ίας  του,  μέ προσ -  

εκάλεσε νά υ π ά γ ω  πρός άντάμ ωσί ν  του,  μοΰ Ιδωσεν Ιν 
σιγάρον καί άπήλθε .  ,

Μετά  τρεις ήμέρας,  είς τ άς  τ αυ ρομ αχ ίας ,  ήμην είς Ιν 
κάθισμα πλησίον τοΰ περ ιφράγματος .  Διήλθε πλησίον μου 
διά νά συλλέξη τ ά  σ ιγάρα,  τ ά  οποία τοΰ Ιρριπτον οί 
θεατα ί .  Τοΰ Ιρριψα Ιν σιγάρον τοΰ Μιλάνου έξ έκείνων μέ 
τό άχυρον.

Τό έπήρε, τό  παρετήρησεν,  έμειδίασε καί έ ζήτησ*  νά 
Εδη τίς τοΰ τό  Ιρριψϊ. Τοϋ Ικ αμ α  νεύμα, μέ είδε καί 
άνέκραξεν.

—  A h  ! e l  i t a l i a n o  ! ( χ ,  ό ί ταλ ός  , ) '
Μοΰ φαίνεται  άχ,όμη δτι  τόν βλέπω .  Είχε φαιόχρουν 

ένδυμασίαν γεμάτ ην  άπό  χρυσ£ κε ν τ ή μ α τ α  καί τήν μίαν 
χείρα βαμμένην είς τό α ίμα  . . .

Ά λ λ ’ έπί τέλους ,  μίαν τελικήν κρίσιν έπί τών  τ α υ ρ ο ­
μαχιών  ί Είνε ή δέν είνε ποάίγμα βάρβαρον,  ανάξιον πεπ ο -  
λιτισμένου λαού ; Εινε ή δχι θέαμα  διαφθείρον τ ή ν  καρ ­
δίαν ; 'Εμπρός,  μία  ειλικρινή; λέξ ι ;  ! Μία είλιχρινή; λέ-  
ξ . ί  ; Δέν θέλω ά π α ντ ώ ν  οΰ τω  νά έπισύρω έναντίον μου  
κατα κλυ σμ όν  ύβρεων,  και ά π α ντ ώ ν  ά λ λ έ ω ;  νά μέ πάρουν 
μέ τό  ξύλον,  διότι  πρέπει νά ο μ ο λ ο γ ή σ ω  δτι έγώ  έπήγα  
εί;  τόν Κ ίρχαν  δ λ α ;  τ ά ;  κυριακά; .  Διηγήθην κχ;  περιέ- 
γρβψα.  Ό  α ν α γ ν ώ σ τ η ;  γνωρίζει δσα καί έγώ,  ά ;  κρίνη μ ό ­
νο;  του καί άς μοΰ έπιτρέψη νά μή όμιλήσω  περί τούτου.

Έ ν  Μαδρίτη είδον τήν περίφημον πένθιμον τελετήν,  
ή τ ι ;  τ ελε ίτα ι  κ α τ ’ Ι τος  τήν 2 Matou,  είς άνάμνησιν τών  
Ισπανών^ οίτινες άπέθανον μαχόμενοι  ή έσφάγησαν  ΰπό



τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν  σ τ ρ α τ ι ω τ ώ ν ,  πρό έ ξ ή * ο ν τ α  έ τ ώ ν ,  χ α τ ά  τ ή ν  
φ ο β ε ρ ά ν  έχείνην Ημέραν,  ή τ ι ς  ένέπλγισε φρίκης ττ,ν Ε υ ρ ώ ­
π ην  χαί  π ρ ο ε κ ά λ ε σ ε  ττ,ν Ικρηξιν τ ο ΰ  περί ά ν ε ξ α ρ τ η β ί α ς  
ά γ ώ ν ο ς .

Τ η ν  α υ γ ή ν  κροτε ί  τ ό  τη">εβόλον,  έν π ά σ α ι ς  Si  τ α ϊ ς  ένο-  
ρ ι α χ α ϊ ς  έ κ χ λ η σ ί α ι ς  τ έ ς  Μ α δ ρ ί τ η ;  * α ί  έν ώπ ιο ν β ω μ ο ύ  έ γ ει -  
ρομένου π α ρ ά  τ ό  Μ ν η με ϊο ν  τ ε λ ο ύ ν τ α ι  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ι ,  α ϊτ ι νε ς  
π α ρ α τ ε ί ν ο ν τ α ι  μέχρι  τϊίς έ σπ έρας .

Ή  τ ε λ ε τ ή  σ υ ν ί σ τ α τ α ι  εις μ ία ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  λ ι τ α ν ε ί α ν ,  
ί ΐτις  α ν α χ ω ρ ε ί  ώ ς  έιϊί τ ό  π λ ε ϊ σ τ ο ν  έ γ γύθ εν  τ ώ ν  β α σ ι λ ι κ ώ ν  
α ν α κ τ ό ρ ω ν ,  μ ε τ α β α ί ν ε ι  νά ά χροασ θΐ ΐ  ό μ ι λ ί α ς  τ ινός  έπ '  ά μ ­
β ω ν α ς ,  είς τ ό ν  ναόν τ οΰ  Ά γ ί ο υ ’ Ι σ ι δ ώ ρ ο υ .  Ινθα  Ιχ ει ντ ο  μ έ ­
χρι  τ ο ΰ  1 8 4 0  τ ά  ό σ τ 2  τ ώ ν  νεκρών χαί  Ι π ε ι τ α  π η γ α ί ν ε ι  
είς τ ό  Μ ν η με ϊ ον  νά άχούσν)  τ η ν  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν .

Ε'ις δ λ α ς  τ ά ς  οδ ο ύς ,  Χιά τ ώ ν  δ π ο ί ω ν  έ π ο ό χ ε ι τ ο  νά δ ι -  
έλθνι ή λ ι τ α ν ε ί α ,  i)<j<xv π α ρ α τ ε τ α γ μ έ ν α  τ ά  τ ά γ μ α τ α  τ ώ ν  
έ θ ε λ ο ν τ ώ ν ,  τ ά  σ υ ν τ ά γ μ α τ α  τ ο ΰ  π ε ζ ι κ οΰ ,  α ί  Ελαι τ ώ ν  θ ω ­
ρ α κ ο φ ό ρ ω ν ,  ή π ο λ ι τ ο φ υ λ α κ ή  πεζ?) ,  τ ό  π υ ρ ο β ο λ ι κ ό ν .

Π α ν τ α χ ό θ ε ν  ή χ ο υ ν  σ ά λ π ι γ γ ε ς ,  τ ύ μ π α ν α ,  μ ο υ σ ι χ α ί .
Ά π ό  μ α κ ρ ά ν  Ι β λ ε π ί  τ ι ς ,  ά νω θε ν  τ ο ΰ  π λ ή θ ο υ ς ,  ά κ α τ ά -  

π α υ σ τ ο ν  κίνησιν π ί λ ω ν  σ τ ρ α τ η γ ώ ν ,  λ ο φ ί ω ν  υ π α σ π ι σ τ ώ ν ,  
σ η μ α ι ώ ν ,  ξ ι φ ώ ν .

Ή ρ χ ο ν τ ο  π α ν τ α χ ό θ ε ν  αί  ά μ α ξ α ι  τ ώ ν  Γ ε ρ ο υ σ ι α σ τ ώ ν  καί  
τ ώ ν  Κ ο ρ τ ώ ν ,  μ ε γ ά λ α ι  ώ ς  ά ρ μ α τ α  θ ρ ι α μ β ι κ ά ,  χ ρ υ σ ω μ έ ν α ι  
μέχρι  τ ώ ν  τ ρ ο χ ώ ν ,  γ ε μ £ τ α ι  ά π ό  β ελ ο ΰ δ ο ν ,  μ έ τ α ξ α ν ,  κ ρο σ -  
σ ο ύς ,  φ ι ό γ κ ο υ ς  κα ί  συρόμεναι  ΰ π ό  ΰ π ε ρη φά ν ων  ί π π ω ν ,  φε-  
ρ ό ν τ ω ν  ε'ις τ ά ς  κ ε φ α λ ά ς  π τ ε ο ω τ ά  λ ο φ ί α .

Τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  ό λ ω ν  τ ώ ν  οικιών έ χ ο σ μ ο ΰ ν τ ο  δ ι ά  τ α π ή ­
τ ω ν  χαί  ά νθ έω ν.  " Ο λ ο ς  ό λ α ό ς  τ έ ;  Μ α δ ρ ί τ η ς  η τ ο  είς κί -
νησιν.

Εί δ ον  τ η ν  λ ι τ α ν ε ί α ν  δι ερχ ομέ νην  δ ι ά  τ έ ;  ό δοΰ  ’ Αλκαλά. 
Π ρ ο ε π ο ρ ε ύ ο ν τ ο  οί  κυνηγοί  τ έ ς  π ο λ ι τ ι κ έ ς  φρουρΧς Ι φ ι π π ο ι '  
Ι π ε ι τ α  ή ρ χ ο ν τ ο  οί π α ϊ δ ε ς  δ λ ω ν  τ ώ ν  σ χ ο λ ε ί ω ν ,  δ λ ω ν  τ ώ ν  
ά σ υ λ ω ν ,  δ λ ω ν  τ ώ ν  ο ρ φ α ν ο τ ρ ο φ ε ί ω ν  τ έ ς  Μ α δ ρ ί τ η ς  ά ν ά  
ζ ε ύ γ η ,  ά ν ε ρ χ ό μ ε ν α  είς χ ι λ ι ά δ α ς '  Ι π ε ι τ α  o l  α π ό μ α χ ο ι  τ ο ΰ  
σ τ ρ α τ ο ΰ ,  ά λ λ ο ι  μέ τ ά ς  β α κ τ η ρ ί α ς ,  ά λ λ ο ι  μέ έ πι δ έ σ μ ο υ ς  
είς τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν ,  τ ι ν έ ;  ΰ π ο β ο η θ ο ύ μ ε ν ο ι  ΰπά τ ώ ν  σ υ ν α δ έ λ ­
φ ω ν ,  ά λ λ ο ι  δέ ΰπ έργηροι  φερόμενοι  σ χ ε δ ό ν  είς τ ά ς  χ ε ί ρ ας '  
σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι ,  σ τ ρ α τ η γ ο ί  μέ α ρ χ α ί α ς  σ τ ο λ ά ς ,  μέ τ ό  σ τ έ θ ο ς  
γε μ5!τ ον  ά π ό  π α ρ ά σ η μ α  καί  τ α ι ν ί α ς ,  μέ μ α κ ρ ά  ξίφη καί  
π τ ε ρ ω τ ο ύ ς  π ί λ ο υ ς .

" Ε π ε ι τ α  π λ έ θ ο ς  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ώ ν  δ λ ω ν  τ ώ ν  δ π λ ω ν ,  ά π α -  
σ τ ρ ά π τ ο ν τ ε ς  έκ χ ου σ οΰ  χαί  αργύρου χ αί  ένδεδυμένοι  δ ι ά  
χ ι λ ί ω ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν .  " Ε π ε ι τ α  οί ά λ λ ο ι  υ π ά λ λ η λ ο ι  τ ο ΰ  Κ ρ ά ­
τ ο υ ς ,  ol β ο υ λ ε υ τ α ί ,  οί γ ε ρ ο υ σ ι α σ τ α ί .  " Ε π ε ι τ α  οί κήρυκες 
τ ο ΰ  Δ ή μ ο υ  καί  τ ώ ν  Β ο υ λ ώ ν  μέ εΰρείας  τ η β έ ν ν α ς  έκ β ε λ ο ύ  ­
δ ο υ  καί  μέ τ ά ς  ά ρ γ υρ ά ς  ρ ά β δ ο υ ς .

Έ π ε ι τ α  δ λ οι  οΐ δ η μ ο τ ι κ ο ί  υ π ά λ λ η λ ο ι ,  δλ οι  οί a lc a ld e s  
( π ρ α ί τ ω ρ ε ς )  τ έ ς  Μ α δ ρ ί τ η ς ,  μέ μ αύ ρη ν  έ ν δ υ μ α ο ί α ν  καί  τ ά  
μ ε τ ά λ λ ι α  είς τό ν λ α ι μ ό ν .

Τ έ λ ο ς  δέ δ β α σ ι λ ε ύ ς  φέρων σ τ ο λ ή ν  σ τ ρ α τ η γ ο ύ ,  πεζΐί ,  
σ υ νο δε υό με νο ς  ΰ π ό  τ ο ΰ  Δ η μ ά ρ χ ο υ ,  ύ π ό  τ ο ΰ  γενικοΰ α ρ χ η ­
γ ο ύ  τ έ ς  Έ π α ρ χ ί « ς ,  ΰ π ό  τ ώ ν  σ τ ρ α τ η γ ώ ν ,  τ ώ ν  ΰΐ ϊο υργών ,  
τ ώ ν  β ο υ λ ε υ τ ώ ν ,  τ ώ ν  ΰ π α σ π ι σ τ ώ ν  τ ο υ ,  π ά ν τ ε ς  δέ μ έ  ττ,ν 
κ ε φ α λ ή ν  ά σ κ ε π έ .

Τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  ή ρ χ ο ν τ ο  οΐ έ κ α τ ό ν  Ι φ ι π π ο ι  φ ύ λ α κ ε ς ,  ά π α -  
σ τ ρ ά π τ ο ν τ ε ς  ώ ς  π ο λ ε μ ι σ τ α ί  τ ο ΰ  μ ε σ α ί ω ν ο ς ,  οί β α σ ι λ ι κ ο ί  
φ ύ λ α κε ς  πεζίΐ ,  φέροντες  μ έ γ α ν  δ ε ρ μ ά τ ι ν ο ν  π ί λ ο ν ,  κ α τ ά  τ ό  
ε ί δος  τ έ ς  ν α π ο λ ε ο ν τ ε ί ο υ  φρο υρ άς ,  σ τ ο λ ή ν  έρυθράν,  έν εϋδει 
ο ΰ ρ ί ς  χ ε λ ι δ ώ ν ο ς ,  π ε ρ ι σ κ ε λ ί δ α ς  λ ε ύ κ ά ς ,  δ ύο  μ ε γ ά λ ο υ ς  ά ο ρ -  
τ έ ρ α ς  δ ι α σ τ α υ ρ ο υ μ έ ν ο υ ς  έπί τ ο ΰ  σ τ ή θ ο υ ς ,  π ε ρ ι κ ν η μ ί δ α ς  
μ ε λ α ν ά ς  μέχρι  γ ό ν α τ ο ς ,  ξ ί φ ο ς ,  φ ι ό γ κο υς ,  σ ει ρίδ ας ,  π ό ρ π α ς .

" Ε π ε ι τ α  ά κ ό μ η  έ θ ε λ ο ν τ α ί ,  σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι  τ ο ΰ  π εζ ι κο ύ ,  
π υ ρ ο β ο λ η τ α ί ,  λ α ό ς .

Π ά ν τ ε ς  έ β α δ ι ζ ο ν  β ρ α δ έ ω ς ,  ήχ ο υν  δ λ α ι  a t  μ ο υ σ ι χ α ί  χ αί  
δ λ ο ι  οΐ κ ώ δ ω ν ε ς ,  δ λ α ό ς  ή τ ο  σ ι ω π η λ ό ς ,  τ ά  σύνο λον  δ ’ έ -  
χείνο έκ π α ί δ ω ν ,  π τ ω χ ώ ν ,  ίερέων,  μ ε γ ι σ τ ά ν ω ν ,  α π ο μ ά χ ω ν

α κ ρ ω τ η ρ ι α σ μ έ ν ω ν ,  μ ε γ ά λ ω ν  τ έ ς  ' Ι σ π α ν ί α ς ,  π α ρ ο υ σ ί α ζ ε ν  
όψιν ε ΰ γ ε ν έ  καί  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ,  έ μπ ν έ ο υ σ αν  έ ν τ α υ τ φ  τ ρ υ ­
φ ε ρ ό τ η τ α  καί  ε ΰ λ ά β ε ι α ν .

Ή  λ ι τ α ν ε ί α  έ ξ εχ ύ θ η  είς τ ό  P r a d o  καί  διηυθύνθη πρός 
τ ό  Μνημε ϊο ν.

ΑΙ  δ ε ν δ ρ ο σ τ ο ι χ ί α ι ,  οΐ ά γ ρ ο ί ,  οί κ έ π ο ι  ή σ α ν  πλήρ*ις  
λ α ο ΰ .

Αί  κυρίαι ,  όρθιαι  έπί τ ώ ν  ά μ α ξ ώ ν ,  έπί τ ώ ν  κ α θ ε κ λ ώ ν ,  
έπί τ ώ ν  λιθί νων κ α θ ι σ μ ά τ ω ν ,  μέ τ ά  β ρέ φη είς τ ά ς  ά γ κ ά -  
λ α ς '  ά ν θ ρ ω π ο ι  έπί  τ ώ ν  δ έν δρων  καί  τ ώ ν  σ τ ε γ ώ ν  τ ώ ν  ο ι ­
κ ι ώ ν ’ είς κ άθε  β έ μ α  σ η μ α ί α ι ,  έ π ι γ ρ α φ α ί  πέν θι μοι ,  κ α τ ά ­
λ ο γ ο ι  τ ώ ν  θ υ μ ά τ ω ν  τ έ ς  2 Μ α { ο υ ,  π ο ι ή μ α τ α  π ρ ο σ κ ε κ ο λ -  
λ η μ έ ν α  έπί τ ώ ν  κ ο ρ μ ώ ν  τ ώ ν  δ έ νδ ρων ,  εφημερίδες  μέ π ερ ι ­
θ ώρ ι α  π έ ν θ ι μ α ,  εικόνες π α ρ ι σ τ ώ σ α ι  έ π ε ι σ ό δ ι α  τ ώ ν  σ φ α ­
γ ώ ν ,  σ τ έ φ α ν ο ι ,  εικόνες τ ο ΰ  έ σ τ α υ ρ ω μ έ ν ο υ ,  τ ρ ά π ε ζ α ι  μ ε τ ά  
κ ι β ω τ ί ω ν  δ ι ’ ε λ ε ημ οσ ύ νη ν ,  λ α μ π α δ ε ς  ά ν α μ μ έ ν α ι ,  εικόνες 
α γ α λ μ ά τ ω ν ,  α θ ύ ρ μ α τ α  π α ι δ ι κ ά  μέ εικόνας τοΰ Μν η με ί ο υ '  
π α ν τ α χ ο ΰ  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς  τ ο ΰ  1 8 0 8 ,  έ μ β λ ή μ α τ α ,  σ η μ ε ί α  
έ ο ρ τ έ ς ,  π ο λ έ μ ο υ .

ο ι  άνδ  ρες δλοι  σ χε δό ν ένδ εδυμένο ι  μ α ύ ρ α ,  αί  γ υ ν α ί κ ε ς  
μ έ  μ α κ ρ ά ς  καί  π ο λ υ τ ε λ ε ί ς  έ σ θ έ τ α ς  καί  μέ π έ π λ ο ν '  ό μι λο ι  
χ ω ρ ι κ ώ ν  έ λ θ ό ν τ ω ν  έξ  δ λ ω ν  τ ώ ν  χ ω ρ ί ω ν  μέ τ ά ς  έ ο ρ τ α σ ί -  
σ ί μο υς  έ ν δ υ μ α σ ί α ς  τ ω ν  καί  έν τ φ  μ έ σ ψ  τ ο ΰ  π λ ή θ ο υ ς  τ ο ύ ­
τ ο υ  φω ν αί  έ κ κ ω φ α ί ν ο υ σ α ι  ΰ δ α τ ο π ω λ ώ ν ,  κ λ η τ ή ρ ω ν ,  ά ξ ι ω -  
μ α τ ι κ ώ ν .

Τ ό  Μνη με ϊον  τ έ ς  2 μ α ί ο υ  δπερ έγ εί ρετα ι  έν τ φ  τ ό π ψ  
Ι νθ α έ τ ο υ φ ε κ ί σ θ η σ α ν  οΐ π ερ ι σσ ότ ε ρο ι  τ ώ ν  ' Ι σ π α ν ώ ν ,  μ ο ­
λ ο ν ό τ ι  δέν Ιχει  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  α ξ ί α ν  ά ν ά λ ο γ ο ν  πρός τ ή ν  
φήμην τ ο υ  είνε —  δ ιά  νά μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ θ ώ  λέξ ιν  κοινήν μέν,  
ά λ λ '  έ κ φ ρ α σ τ ι χ ή ν — έ π ι β α λ λ ο ν .

Εινε ά π λ ο ΰ ν ,  γ υμ νόν ,  κ αί  χ α τ ά  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  π ο λ λ ώ ν  
β αρ υ καί  ά χ α ρ ι ,  ά λ λ ά  προ σελ κύε ι  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  καί  τ ά ς  
σκέψεις κ αί  έκείνου ά κ ό μ η  δ σ τ ι ς  δέν γνω ρί ζε ι  τ ί  είνε. ’ Εκ 
π ρ ώ τ η ς  όψεως έννοεί τ ι ς  δ τ ι  έν τ φ  τ ό π ω  έκείνφ συνέ βη 
τι  τρομερόν.  Έ π ί  ο κ τ α γ ώ ν ο υ  β ά σ ε ω ς  έκ γ ρ α ν ί τ ο υ  μ έ τ έ σ -  
σ α ρ α ς  β α θ μ ί δ α ς ,  έ γ εί ρ ετ αι  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  σ α ρ κ ο φ ά γ ο ς  
σ χ ή μ α τ ο ς  τ ε τ ρ α γ ω ν ι κ ο ύ ,  φέρων έ π ι γ ρ α φ ά ς ,  ο ι κ ό σ η μ α ,  καί  
ά ν ά γ λ υ φ ο ν  π α ρ ι σ τ ά ν ο ν  τ ο ύ ;  δύο  ‘ Ι σ π α ν ο ύ ς  α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ύ ς ,  
ά π ο θ α ν ό ν τ α ς  τ ή ν  2  Μ α ί ο υ  κ α τ ά  τ ή ν  ά μ υ ν α ν  τ ο ΰ  Π ε ρ ι β ό ­
λ ο υ  τ ο ΰ  π υ ρ ο β ο λ ι κ ο ύ .

Έ π > τ ο ΰ  σ α ρ κ ο φ ά γ ο υ  ύ ψο ΰτ α ι  σ τ υ λ ο β ά τ η ς  δ ω ο ι κ ο ΰ  
ρυθμοΰ,  έπί τ ο ΰ  δ πο ίο υ  ΐ σ τ α ν τ α ι  τ έ σ σ α ρ α  ά γ α λ μ ά τ ι α ,  δ ι ’ 
ών π α ρ ί σ τ α ν τ α ι  σ υ μ β ο λ ι κ ώ ς  ή πρός τ η ν  π α τ ρ ί δ α  ά γ ά π η ,  
ή α νδ ρε ία ,  ή ε υ σ τ ά θ ε ι α ,  ή α ρ ε τ ή

Εν τ φ  μ έ σ ψ  τ ώ ν  ά γ α λ μ α τ ί ω ν  έ γ εί ρετα ι  ΰψηλ ός  ο β ε ­
λ ί σ κ ο ς  έπί τ ο ΰ  δ π ο ί ο υ  είνε χ α ρ α γ μ έ ν α ι  μέ χ ρ υ σ 2  γ ρ ά μ ­
μ α τ α  αί  λέξει ς  : D o s  d e  m a y o  ( δ ύο  ΜαίουΊ

Πέριξ  τ ο ΰ  Μνη με ί ου  έ κ τ ε ί ν ε τ α ι  κ υ κ λ ο τ ε ρ ή ς  χ έ π ο ς  τ ε -  
μ ν όμ εν ος  ΰ π ό  ό κ τ ώ  δ ε ν δ ρ ο σ τ ο ι χ ι ώ ν  ά π ο λ η γ ο υ σ ώ ν  είς τ ό  
κέντρον.  ΑΙ  δ ε ν δ ο ο σ τ ο ι χ ί α ι  α π ο τ ε λ ο ύ ν τ α ι  έκ κ υ π α ρ ί σ σ ω ν ,  
ό δέ κ έ π ο ς  π ε ρ ι β ά λ λ ε τ α ι  ΰ π ό  σ ιδ η ρώ ν κ ι γ κ λ ι δ ω ν ,  π ερι -  
στο ιχ ιζο υι ένων  ΰ π ό  μ ι 3 ς  β α θ μ ί δ ο ς  μ αρ μ α ρ ί ν η ς .

Τ ό  έκ κ υ π α ρ ί σ σ ω ν  έκείνο δ ά σ ο ς ,  έκείνος ό π ε ρ ί κ λ ε ι σ τ ο ς  
καί  έρημικάς κ έ π ο ς  έν τ φ  μ έ σ ψ τ οΰ  ε υ θ υ μ ο τ έ ο ο υ  π ε ρ ι π ά ­
τ ο υ  τ έ ς  Μ α δ ρ ί τ η ς ,  εινε ώ ς  α ί α  ε ί κών τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ  έν τ φ  
μ έ σ ψ  τ ώ ν  ά π ο λ α ύ σ ε ω ν  τ έ ;  ζ ω έ ; .  Δέν ε ίμπορεί  τις νά δ ι -  
έλθγ] έκεΐθεν χ ω ρί ς  νά ρίψη Ιν β λ έ μ μ α '  δέν ε ί μπορεί  νά τ ό  
παρατηρή<*ΥΙ / ω ρ ί ς  νά σκεφθ?ί.  Τ ή ν  ν ύ κ τ α ,  δ τ α ν  φ ω τ ί ζ ε τ α ι  
ΰπό  τ έ ς  σ ε λ ή ν η ς ,  φ α ί ν ε τ α ι  ώ ;  φ α ν τ α σ τ ι κ ή  τις  έ μ φ ά ν ι σ ι ς  
καί  α ποπ νέ ει  πέρι ξ  α ύρ α ν μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ο υ ς  θλίψεως.

Ηλθ εν  δ β α σ ι λ ε ύ ς ,  έ τ ε λ έ σ θ η  ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ,  π α ρ ή λ α σ α ν  
δ λ α  τ ά  σ υ ν τ ά γ μ α τ α  καί  Ιλγ,ξεν ή λ ι τ α ν ε ί α ,  Ο υ τ ώ ς  έ ο ρ τ ά -  
ζ ε τ α ι  ή έ π έ τ ε ι ο ς  τ έ ;  2  Μα ίο υ ά π ό  τ ο ΰ  1 8 1 4  καί  έ ν τ ε ΰ -  
θεν,  μ ε τ ά  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ί α ς ,  α γ ά π η ς  καί  ε ΰ λ α β ε ί α ς ,  τ ι μ ώ -  
σ η ;  ου μ ό νο ν  τόν  ι σπ αν ι κό ν  λ α ό ν ,  ά λ λ ά  τ ή ν  ά νθ ο ωπ ί νη ν  
κ α ρδ ία ν .  Είνε ή ά λ η θ ή ς  έθνιχή έ ο ρ τ ή  τ έ ς  ' Ι σ π α ν ί α ς ,  εϊ / ε  
ή μ όν η η μ έ ρ α  τ ο ΰ  Ι τ ο υ ς ,  χ α θ ’ -?)ν σ ι γ ώ σ ι  τ ά  κ ο μ μ α τ ι κ ά
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π ά θ η  καί  π ί σ α ι  αί  κ α ρδ ία ι  έ ν ο ΰ ντ α ι  cl ς Ιν κοινόν σ υ να ί ­
σ θ η μ α .  Ο δ τ ε  ένυπάρχε ι  τι  τ ό  πικρόν έν τ φ  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ ι  
τ ο ύ τ ψ ,  ώ ς  θ ά έ π ί σ τ ε υ έ  τ ι ς ,  κ α τ ά  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς .  Ή  ' Ι σ π α ­
νία  έπέριψεν δ λ η ν  τ η ν  ευθύνην τ οΰ  π ο λ έ μ ο υ  καί  τ ώ ν  σ υ ν ε ­
π ε ί ς  τ ο ύ τ ο υ  σ φ α γ ώ ν  είς τόν  Ν α π ο λ έ ο ν τ α  κα ί  τ ό ν  Μ ο υ ρ ά τ .

Οί  Γ ά λ λ ο ι  γ ί ν ο ν τ α ι  φ ι λ ο φ ρ ό ν ω ς  δ ε κ τ ο ί ,  ό π ω ς  π ά ν τ ε ς  οί 
λ ο ι π ο ί  ξένοι .  Περί  τ ώ ν  α π ο φ ρ ά δ ω ν  η μ ερ ώ ν  τ ο ΰ  Μ α ί ο υ  δέν 
ό μι λοΰν  $  δ ι ά  νά  α π ο δ ώ σ ο υ ν  τ ι μ ή ν  είς τ ο ΰ ς  ά π ο θ α ν ό ν τ α ς  
καί  είς ττ,ν π α τ ρ ί δ α .  Τ ό  π ά ν  έν τϊί λ ι τ α ν ε ί ς  ταυτγι  εινε 
εΰγενές  καί  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ ς  Πρό τ ο ΰ  Ιεροΰ έκείνου Μνη με ίο υ 
ή Ι σ π α ν ί α  δέν έχει είμη λ έξ ει ς  σ υ γ χ ω ρ ή σ ε ω ς  καί  είρηνης_ 

["Επεται βυνέχιια]
£ Γ Ι . Ά .  ^ Β ά λ β η ς

Δ ι ή γ η μ α  έκ  τ ο ΰ  γ α λ λ ι κ ο ΰ .

’ Η τ ο  τ ό  μόνον ά ν τι κ εί με ν ον ,  δπερ δέν ή δ υ ν η θ η  νά π ρ ο -  
μηθευθ?) '  τ ό  κ ι β ώ τ ι ο ν  ί ιτο ΰπ ε ρμ έγ εθ ε ς .

—  Ο ΰ δ έ π ο τ ε  θ ά δ υ ν η θ ώ  νά τ ό  φ έ ρ ω,  ειπε κ α θ ’ έ α υ τ ό ν  
λ ο ι π ό ν  θ ά λ ά β ω  ό χ η μ α .  Έ χ ρ ε ι ά ζ ε τ ο  είς μην  δ ιά  νά κ ά μ ω  
τ η ν  πορείαν πεζΐΐ ,  έφ ’ ά μ ά ξ η ς  είναι ΰπ όθ εσ ι ς  έ β δ ο μ ά δ ο ς .  
Τ ί  θά κ ά μ ω  τ ά ς  εϋκοσι τ έ σ σ α ο α ς  τ α ύ τ κ ς  η μ έ ρ α ς  ; Μ ά  
τ ό ν  Θ ε ό ν  ε ί μαι  κ α λ ά  έ ν τ α ΰ θ α ,  μ έ ν ω .

ΤΗ τ ο  π ρ ώ τ η  Μ α ί ο υ '  τη ν 2 4  δ Ν ι κ ό λ α ς ,  δ σ τ ι ς  δέν είχεν 
έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  τ ό  π α ρ ά θυ ρό ν  τ ο υ  μ ε τ έ β η  νά  κ ρ ά τ η σ η  τ η ν  
θέσιν τ ο υ  είς τ ό  ό χ η μ α '  τ η ν  π ρ ω ί α ν  τ ή ς  2 5  έ π ρ ο β ί β α σ ε ν  
είς τ ό ν  υψηλόν α ξ ί ω μ α  τ ο ΰ  έ μ π ι σ τ ε υ μ έ ν ο υ  τ ό ν  ξ ενοΒόχον 
τ ο υ  καί  τ φ  ώ μ ο λ ό γ η σ ε  τ ό ν  Ι ρ ω τ ά  τ ο υ  π ρός  την  θ υ γ α τ έ ρ α  
τ ο ΰ  π ι λ ο π ο ι ο ΰ .

—  Μη ν α ν α χ ω ρ ή σ ε τ ε  ! είπεν δ ι δ ι ό κ τ η τ η ς  τ ο ΰ  « Λ ε υ κ ο ύ  
* Ι π π ο υ · ,  ά ν α δ έ χ ο μ α ι  τ ά  π ά ν τ α .

—  Κ α ί  τ ί ;  μ ή π ω ς  θ ά  έ ο ω τ η σ ε τ ε  τό ν γ ε ί τ ο ν ά  σ α ς ,  άν 
θ έλ η  νά μοί  ί ώ σ η  τ η ν  χεϊ ρα  τ ή ς  θ υ γ α τ ο ό ς  τ ο υ ,  καί  τ η ν  
θ υ γ α τ έ ρ α  τ ο υ  έάν θ έλ η  δ ι ά  σ ύ ζ υ γ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  δ ι α τ ε θ ε ι μ έ -  
νον νά κάμΥ) μ ε τ ’  α ΰ τ ή ;  τόν  γΰρον τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  ;

—  Δ ι ά β ο λ ε  !
—  Σ ά ς  ο ν ο μ ά ζ ω  π ρ ε σ β ε υ τ ή ν  μ ο υ .
Ό  ξ ε ν ο δ ό χ ο ς  ή γ έ ρ θ η '  Ι ξ ή λ θ ε  δ ι ά  νά  έ π α ν έ λ θ η  σ χ ε δ ό ν  

π ά ο α υ τ α .
—  Έ τ ε λ ε ί ω σ ε ν  ! είπεν,  είδον τ ό ν  π α τ έ ρ α  καί  τ ο ΰ τ ο  

άρκεΐ ,  δ ι ό τ ι ,  κ α τ ά  τ ό ν  νό μο ν,  ίι γ υ ν η οφείλει  ν’ ά κ ο -  
λουθνϊ τ ό ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  τ η ς .  Ό  γ ε ί τ ω ν  είνε α π α ι τ η τ ι κ ό ς ,  ή 
κόρη τ ο υ  είνε ώ ρ α ί α ,  δέν δ έ χ ε τ α ι  δ ι ά  γ α μ β ρ ό ν  είμ-η έκεϊ -  
νον δ σ τ ι ς  θ ά  τ φ  δ ώ σ η  χ ί λ ι α  σ κ α ΰ δ α .

Ό  Ν ι κ ό λ α ς  έψ ηλ άφι σε  τ η ν  ζ ώ ν η ν  τ ο υ  καί  δ ι ή λ θ ε  την 
δδό ν.

—  Κύριε ,  ειπεν είς τό ν π ι λ ο π ο ι ό ν  -  ρ ω π ο π ώ λ η ν ,  ά γ α π ώ  
τ η ν  θ υ γ α τ έ ρ α  σ α ς  κ αί  ίδοΰ τ ά  χ ί λ ι α  σ κ ο ΰ δ α  τ ά  δ π ο ΐ α  
θ έ λ ε τε .

—  ' Ι ω ά ν ν α  ! έ φών ησ εν  δ π ι λ ο π ο ι ό ς .
—  ’ Ι ω ά ν ν α  ! τ ί  ώ ρ αΐ ο ν  ό ν ο μ α  !
—  Νυμφεύεσαι  τόν κύριον.
—  Κ α ί  την  έπαύρι ον  τ ώ ν  γ ά μ ω ν  ά ν α χ ω ρ ο ΰ μ ε ν  δ ι ά  νά 

κ ά μ ω μ ε ν  τ ό ν  γΰρον τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ ,  π ρο σέθ ηκε ν ό Ν ι κ ό λ α ς .
—  Τ ί  ε υ τ ύ χ η μ α ,  είπεν ή νέ α  κόρη.
Έ ν υ μ φ ε ύ θ η σ α ν  τρεις  έ β δ ο μ ά δ α ς  μ ε τ ά  τ α ΰ τ α .

Γ '

—  Αΰριον λ α μ β ά ν ο μ ε ν  θέσιν είς τ ό  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ό ν  ό χ η μ α ,  
είπεν ό Ν ι κ ό λ α ς  τ ό  έ σ π έ ρ α ς  τ ο ΰ  γ ά μ ο υ  τ ο υ .

Τ ό τ ε  οί π ρ ο σ κ ε κ λ η μ έ ν ο ι  β υγ γ εν ε ϊς  δ ι ε μ α ρ τ υ ρ η θ η σ α ν .

Είνε σ υνήθε ια  έν τ α ϊ ς  έ π α ρ χ ί α ι ς  ΐ να έ κ α σ τ ο ς  τ ώ ν  π ρ ο σ κ ε ­
κ λ η μ έ ν ω ν  είς γ α μ η λ ι ο ν  δεϊπνον ά π ο δ ί δ ε ι  τ ο ΰ τ ο  είς τ ο ΰ ς  
νεονύμφους .  Ό  Ν ι κ ό λ α ς  είχε τ ρ ι α κ ό σ ι α  δ ε ί π ν α  νά κ ά μ η ,  
έ ν α σ χ ό λ η σ ι ν  δύο μ η ν ώ ν .  Ή θ έ λ η σ ε  νά π ρ οφα σι οθ ϊ ΐ .

—  Θ ά  π ρ ο σ β λ η θ ώ μ ε ν  ! ά ν τ έ τε ιν ε ν  ό έ μ π ο ρ ο ς ,  δ σ τ ι ς  ή -  
γ ά π α  τ ά  δ ε ί π να .

Έ ν ν έ α  έ β δ ο μ ά δ α ς  μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  έ δ ε ί πν ω ν ε ί σ έτ ι .
" Ο τ α ν  δ Ν ι κ ό λ α ς  ή λ ε υ θ ε ρ ώ θ η  έπί  τ έ λ ο υ ς ,  ή  σ ύ ζ υ γ ό ς  

τ ο υ  έ ξ έφ ρ α σ ε  τ η ν  έ π ι θυ μ ία ν  νά φ ά γ η  χειμερινά ά π ι α  κ αί  
ω μ ά  γ ε ώ μ η λ α .  Τ ο ΰ τ ο  ΰπήρξ εν  ά φ ο ρ μ η  σκέψεως  δ ι ά  τ ό ν  
σ ύ ζ υ γ ο ν .  Σ υ ν ε β ο υ λ ε ύ θ η  ι α τ ρ ό ν ,  δ σ τ ι ς  τ φ  ά π εκ ρί θ η :

—  Ή  σ ύ ζ υ γ ό ς  σ α ς  είνε Ι γ κ υ ο ς .
—  Π ώ ς  νά  έ π ι χ ε ι ρ η σ η  τό ν γΰρον τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  μ ε τ ά  γ υ - 

ν αι κό ς έγκύου ; Ό  σ ά λ ο ς  τ ο ΰ  π λ ο ί ο υ  δέν εινε δ λ ω ς  δ ι ό λ ο υ  
κ α τ ά λ λ η λ ο ς  νά  λ ι κ νί ζ η  νεογνόν.  Ά ν έ μ ε ι ν α ν  την  α π ε λ ε υ ­
θ έ ρ ω σ ή  τ ή ς  κυρίας ΐνα ά ν α χ ω ρ η σ ω σ ι .

—  Τ ά  π α ι δ ί ο ν ,  τ ο π ο θ ε τ ο ύ μ ε ν ο ν  π α ρ ά  καλήι τ ρ ο φ φ ,  ε ί ­
πεν δ κύριος,  έ π ι σ κ ε π τ ό μ ε ν ο ν  ΰ π ό  τ ο ΰ  π ι λ ο π ο ι ο ΰ ,  θά γ ν ω -  
ρίζη τ ό  « Π ά τ ε ρ  ί ι μ ών »  δ τ α ν  έ πι σ τρ έψ ω με ν .

’ Α λ λ ’ ίι λ ο χ ε ί α  υ πή ρ ξ ε  κ ι ν δ υ ν ώ δ η ς - έ π η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  π υ ρ ε ­
τ ό ς  φ οβε ρό ς.  Ό  Ν ι κ ό λ α ς  π ά ν τ ο τ ε  π α ρ ά  τ ό  π ρ ο σ κ ε -  
φ ά λ α ι ο ν  τ ή ς  σ υ ζ ύ γ ο υ  τ ο υ ,  μ έ  τ ά  δ ά κ ρ υ α  είς τ ο ΰ ς  ο φ θ α λ ­
μ ο ύ ς ,  έ λ η σ μ ό ν η σ ε ν  ά π α ν τ α  τ ά  σ χ έ δ ι ά  τ ου .  ‘ Ο τ α ν  ή νεαρά  
μ ή τ η ρ  ή δ υ ν η θ η  νά έγερθϊί,  έπρεπε,  κ α τ ά  π α ρ α γ γ ε λ ί α ν  τ ο ΰ  
ί α τ ρ ο ΰ ,  ν ' ά π ο φ ύ γ η  π ά ν τ α  κ ό π ο ν.  Μό λ ις  είχε τ η ν  δ ύ ν α μ ι ν ,  
σ τ η ρ ι ζ ο μ έ ν η  έπί τ ο ΰ  β ρ α χ ί ο ν ο ς  τ οΰ  σ υ ζ ύ γ ο υ  τ η ς ,  νά κ ά μ η  
π ε ρ ι π ά τ ο υ ς  τ ι ν άς  μέχ ρι  τ ο ΰ  μικροΰ χ ω ρ ί ο υ  τ ο ΰ  ' Α γ ί ο υ  
Κ λ η μ ε ν τ ο ς ,  δ π ο υ  τά  π α ι δ ί ο ν  η τ ο  έν τ·?! τ ρ ο φ φ .  Μ ε τ α -  
β α ί ν ο ν τ ε ς  νά τό  Γδωσι  καί  έ π α ν ε ρχ ό με ν οι  ή κ ο λ ο ύ θ ο υ ν  τ η ν  
ό χ θ η ν τ ο ΰ  ' Α ρ ά ρ ε ω ς .  Έ β λ ε π ο ν  διερχόμεν.α τ ά  τ α χ υ δ ρ ο ­
μ ι κ ά  ο χ ή μ α τ α  π λ η ρ η  τ α ξ ε ι δ ι ω τ ώ ν ,  οίτ ινες  κ α τ η ρ χ ο ν τ ο  
π ρός  μ ε σ η μ β ρ ί α ν  -ft ά ν η ρ χ ο ν τ ο  πρός  ά ρ κ τ ο ν .

—  Θ ά  έ λθη ή σ ει ρά  μ α ς ,  έλεγε .
Ά λ λ ά  δέν τ φ  ά π εκ ρ ί ν ε τ ο  fj δ ι σ τ ά ζ ο υ σ α '  έ σ κ έ π τ ε τ ο  περί 

τ ο ΰ  νεογνοΰ.
Τ ό  α κ ό λ ο υ θ ο ν  έ τ ο ς  έμεινεν έκ νέου έ γ κ υο ς .  Ό  Ν ι κ ό ­

λ α ς  ά ρ χ ι σ ε  νά σ κ έ π τ η τ α ι .  ΤΗ τ ο  μέν ο ι κ ο ν ό μ ο ς  ώ ς  δ λ ο ι  οί 
ά ν θ ρ ω π ο ι  οί έ χ ο ν τ ε ς  νά ί κ α ν ο π ο ι ή σ ω σ ι  π ά θ ο ς  τι ,  ά λ λ ’ εΐ-  
χεν έν τ ο ύ τ ο ι ς  έξ οδεύσε ι  ά π ό  τ ό  κ ε φ ά λ α ι ό ν  τ ο υ .  Τ ό  δέ  
δάνει ον  τ ώ ν  χ ι λ ί ω ν  σ κ ο ύ δ ω ν  δέν είχεν έ π α ν ο ρ θ ώ σ ε ι  τ ά ς  
υπ οθ έσ ε ις  τ ο ΰ  π ι λ ο π ο ι ο ΰ .  Δέν έπρεπε νά σκεφθϊί δ ι ά  τ ό  
μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  σ υ ζ ύ γ ο υ  τ ο υ  καί  τ ώ ν  τέκνωνς τ ω ν  ;

—  Δέν εί μαι  π λ έο ν  τ ο σ ο ΰ τ ο ν  π λ ο ύ σ ι ο ς  δ ι ά  νά  τ α ξ ε ι -  
δ ε ύ ω.  Υ γ ι α ί ν ε τ ε  σ χ έ δ ι ά  μ ου  ! Χ α ί ρ ε τ ε ,  όνειρά μ ο υ  !

Κ α ί  είς τ ό  δ ι π λ οΰ ν  τ ο ΰ τ ο  κ α θ ή κ ο ν  δ τ ί μ ι ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  
έθυσί ασε ν όνειρα καί  σ χ έ δ ι α .

Σ υ ν ε τ α ι ρ ί σ θ η  μ ε τ ά  τ ο ΰ  πενθεροΰ τ ο υ ,  π ρ ο σ έ θ η κ ε  δέ μ ό ­
νον είς τ ό  π ιλ ο π ο ι ε ϊ ο ν  καί  ρ ω π ο π ω λ ε ϊ ο ν ,  τ ρ ί τ ον  κ λ ά δ ο ν  
β ι ο μ η χ α ν ί α ς  έ π α γ γ ε λ λ ό μ ε ν ο ς  τ ό ν  ο π τ ι κ ό ν ,  ώ ς  ό μ α κ α ρ ί ­
τ η ς  κύριος Π ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο ς  Φ α ν ι ώ ν  ό ν α υ τ ι κ ό ς  Π ε ρ ι κ ν η μ ί δ α ς ,  
τ ο λ ύ π α ς ,  ν ή μ α τ α ,  δ ι ό π τ ρ α ς ,  β λ έ π ε τ ε  έπί  τ ώ ν  π ρ ο θ η κ ώ ν  
τ ο ΰ  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ι σ θ έ ν τ ο ς  μ α γ α ζ ε ί ο υ .  Λ α μ π ρ ό τ α τ α  !

Τ ό  π ρ ώ τ ο ν  τέκνον τ ο ΰ  Ν ι κ ό λ α  η τ ο  άρρεν,  τ ό  δεύτερον  
θ ήλ υ.  * 0  Θ εά ς  γ νω ρ ίζ ε ι  μεθ ό π ο ι α ς  ζ έ σ ε ω ς  έ ν η γ κ α λ ί σ θ η  ή 
ώ ρ α ί α  ’ Ι ω ά ν ν α  τόν σ ύζ υ γό ν  τ η ς .  Ό  Θ ε ό ς  γ νω ρ ίζ ε ι  τί  ώ -  
ρ α ϊ α  όνειρα έ π λ α σ α ν  θ ε ω ο οΰ ντ ε ς  τ ά ς  δ ύο  κ ο ι τ ί δ α ς .  Ό  
υ ί ό ς θ ά  έ γ ίν ε τ ο  ν α υ τ ι κ ό ς ’ δσον ά φ ο ρ φ  τ η ν  κόρην,  θ ά  ένυμ-  
φε ύ ε τ ο  π λ ο ί α ρ χ ο ν ,  δν θ ά ή κολ ούθ ει  είς τ ά  μ α κ ρ ά  α ΰ τ ο ΰ  
τ α ξ ε ί δ ι α .

—  Θ ά  τ α ξ ε ι δ ε ύ σ ω σ ι ν  α ΰ τ ο ί  ! ά ν ε φ ώ νη σ εν  δ π α τ ή ρ .
—  Α ΰ τ ο ί  ! έ π α ν έ λ α β ε ν  ή μ η τ η ρ  α ί σ θ α ν ο μ έ ν η  θλίψιν 

δ ι ά  τ ο ΰ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ο ΰ  σ υ ζ υ γ ο υ  τ η ς .  Α ΰ τ ο ί ,  καί  ήμεϊ ς  δ τ α ν  
ά π ο κ α τ α σ τ α θ ο ΰ ν  τ ά  τ έ κ ν α  μ α ς  θ ά  ε ίμ ε θ α  νέοι ά κ ό μ η '  
τ ί ς  θά μ ά ς  έ μ π ο δ ί σ η  νά μ * τ α β ι β ά σ ω μ ε ν  τ ό  έ μπ ορι κόν  μ α ς ,  
καί  ν’ ά ν α χ ω ρ η σ ω μ ε ν  δ ι ά  νά κ ά μ ω μ ε ν  τ ό ν  π ερι ώνυμο ν α ΰ ­
τ ό ν  γΰρον τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  ;

—  Ο ΰδ έ ν ,  ’ Ι ω ά ν ν α  μ ο υ ,  οΰδέν ! Κ α ί  χ α ί ρ ο μ α ι  π ο λ ΰ



? ι 4 τ ι  ά χ ο ύ ω  τ ο ι α ύ τ α ς  ι δέα ς .  Θ ά  ά ν α χ ω ρ ή σ ω μ ε ν  λ ο ι π ό ν .  
—  Θ ’ ά ν α χ ω ρ ή σ ω μ ε ν .
Έ ζ η σ α ν  εί χοβιν  Ι τ η  μέ α ΰ τ ή ν  την  ι δέαν.

Λ'

' Η μ έ ρ α ν  τ ι ν ά  δ υιός τ οϋ  Ν ι χ ό λ α  ήλθε  κα ί  εΰρε τόν π α ­
τ έ ρ α  τ ο υ  x a i  τ φ  sires :

—  Π ά τ ε ρ  μ ο υ ,  δ ήλ ιο ς  Susi εις Μ α χ ό ν  ώ ς  etς Ν έ α ν  Ύ -
όρχην χ αί  ί) σ ε λ ή ν η  ά ν α τ έ λ λ ε ι  έχεΤ ώ ς  είς τ ό  Πεχΐνον .  Δέν
ε ί μ α ι  χ α α ω μ έ ν ο ς  δ ιά  τ ά  τ α ξ ε ί δ ι α .  Οί  μ ε γ ά λ ο ι  ο ρί ζοντ ες  
δέν μέ έλχύουν χ αί  π ρ ο τ ι μ ώ  νά μ έ ν ω  έ δ ώ .  Π α ν τ α χ ο ΰ  
θ ά  ευρώ ΰ δω ρ ,  δ έν δρα ,  ά ν θ η ,  έ ν τ ο μ α '  τ ο ϋ τ ο  μοί  α ρ ­
κεί.  Ή  έ π ι θ υμ ί α  μ ου  είνε νά γ ί ν ω  κη πο υρ ός .  Δ ό σ α τ έ  μου 
ο ίχί σχ ον  x a i  αγρό ν τ ι ν α ,  οΰδέν π ερ ι σσ ότ ε ρο ν  έ π ι θ υ μ ώ  δ ι ά  
τ ώ ρ α ,  ά λ λ ά  β ρα δ ύ τ ε ρ ο ν  ρ ω μ α λ έ α ν  γ υ ν α ϊ χ α ,  τό τ ι ς νά μοί
χαρίσγ)  ώ ρ α ί α  τ έ χ ν α .  Σ υ γ χ ώ ρ η σ α  τέ  με ,  π ά τ ε ρ  μ ο υ ,  δ τ ι  σ 2 ς
Ομι λώ τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς ,  ά λ λ ’ δ , τ ι  ο δ ;  ε ίπον είνε ή  α λ ή θ ε ι α .  
Τ ό  σ ά β β α τ ο ν ,  ή μ έρ α ν τ έ ς  ά γ ο ρ α ς ,  θά π η γ α ί ν ω  εις ττιν π ό ·  
λιν νά π ω λ ώ  τ ο ΰ ς  χ α ο π ο ΰ ς  τ ο ϋ  κ ή π ο υ  μ ου .  Θ  ά χ ο λ ο υ θ ώ  
τ ή ν  ι ιε γ άλ ην  όδόν έν συνοδίοε χ ω ρ ι κ ώ ν  μέ έ ο ρ τ ά σ ι μ α  έν-  
δ ύ μ α τ α  Θ ά  β λ έ π ω  τ ά ς  ό δοΰς  π λήρει ς  κ ό σ μ ο υ ,  τ ά ς  π λ α ­
τ ε ί α ς  χ ε χ α λ υ μ μ έ ν α ς  ύ π ό  ά μ α ζ ί ω ν  α ν ε σ τ ρ α μ μ έ ν ω ν ,  θ ά  π η ­
γ α ί ν ω  έπί τ έ ς  π ρ ο χ υ μ α ί α ς  δ ιά  νά ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ α ι  είς τ ά ς  
έπι δει ζει ς  τ ώ ν  γ ε λ ω τ ο π ο ι ώ ν .  Θ ά  η μ α ι  π ο λ ΰ  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ­
νος ,  π ο λ ΰ  ε υ τ υ χ ή ς .

—  Κ ά μ ε  χ α τ ά  ττιν έπ ιθ υμ ία ν σου I είπεν ό π α τ ή ρ ,  
ή ά δ ε λ φ ή  σου τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  θ ά χ ά μ η  χ α τ ά  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  
μ ο υ .

Ά λ λ ά  π λ η σ ι ί σ τ α τ α  τ ο ϋ  π ι λ ο π ο ι ο ΰ - ρ ω π ο π ω λ ο υ - ο π τ ι χ ο ύ  
χ α τ φ χ ε ι  είς λ ε υ χ ο σ ι δ η ρ ε ΰ ς - ά ν τ λ ι ο π ο ι ό ς ,  τ ο ϋ  ο π ο ίο υ  ό υΙός 
ί ρ ε σ ε ν  ιίς τ ή ν  θ υ γ α τ έ ρ *  τ οΰ  Ν ι χ ό λ α .  Μέ δ σ α  τϊί είπον,  
ή θ έ λ η σ ε  νά νυμφευθ?!  τ ό ν  κ α τ α σ κ ε υ α σ τ ή ν  τ ώ ν  π ο τ ι σ τ ή  
ρίων.

—  Ό  α δ ε λ φ ό ς  σου θά έμποδίσγ)  τ ό ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  σου νά 
άργτί,  είπεν ή  σ υ ν δ ι α λ λ α κ τ ι κ ή  ' Ι ω ά ν ν α .

—  Κ α λ ά ,  χ α λ ά ,  έψιθύρισε χ α τ ’ ι δίαν  ό π α τ ή ρ  Έ ν τ α -  
φ ι α σ θ έ τ ε ,  τ έ χ ν α  μ ο υ ,  έάν τ ο ϋ τ ο  σά?ς ε υ χ ά ρ ι σ τ ή '  δέν Ι χ ω  
νά ε ί π ω  τ ί π ο τ ε ,  6 ά  τ α ζ ε ι δ ε ύ σ ω  δ ι ά  σ ά ς .

Τ ά  σ χ έ δ ι ά  τ ο υ  έ π α ν ή λ θ ο ν  μ ε τ ά  π ε ρ ι σ σ ο τ έ ρ α ς  ή  δσον 
ο ΰ δ έ π ο τ ε  δ υ ν ά μ ε ω ς  νά π ο λ ι ο ρ κ ή σ ω σ ι  τ ό  π ν ε ϋ μ ά  τ ο υ .  Ά π ό  
τ ο ΰ  1 8 2 9  ά τ μ ό π λ ο ι κ  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά  κ α τ ή ρ χ ο ν τ ο  χαί  άνήρ-  
χ ο ν τ ο  τ ό  ρ ε ϋμα  τ ο ΰ  Ά ρ ά ρ ε ω ς '  χ α θ ’ Ι κ ά σ τ η ν  μ ε τ έ β α ι ν ε  \ά 
τ ά  χαιρετίσιρ  δ ι ερ χ ό μ ε ν α  x a i  νά τ ά  άχο λουθ ήσ ιρ  έπί π ο λ ΰ  
δ ι ά  τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν .

—  Ά ν ε μ ο ς ,  Ιλεγεν είς τήν σύζυγόν του,  δχι άνεμος,  
έπανελάμβανεν,  ά λ λ ’ άτ μ ό ς ,  αΰτός  δέν σ τ α μ α τ φ  τόν ταξ ε ι -  
δ ιώτην  είς τόν δρόμον του.  Θ ά  ΰπάγωμεν τόσον τ αχ έω ς ,  
ώ ι τ ε  θά άνα χτή σωμ εν  τ ά  άπολεσθέντα  είχοσιν Ιτη.

Φεΰ ! τό ν ή χ ο υ ε  μ ε τ ά  λ ύ π η ς  ό μ ι λ ο ϋ ν τ α  ο ΰ τ ω .  Δέ ν ή τ ο  
π λ έο ν  ή ά λ λ ο τ ε  ώ ρ α ί α  ’ Ι ω ά ν ν α .  Α ί  μέρι μναι  τ οΰ  Ι μ πο ρί ο υ  
χ α ι  τ έ ς  ο ί χ ι α χ έ ς  ο ι κο ν ο μ ί α ς  τ ή ν  είχον  α λ λ ο ι ώ σ ε ι '  είχε 
γίνει ι σ χ ν ή ,  ή χ ρ ° ' ά  τ η ς  είχε χ α τ α σ τ ή  μ ο λ υ β δ ό / ρ ο υ ς ,  ή 
χ ό μ η  τ η ς  α ρακά,  είχεν έ χ β ά λ ε ι  ε « α  ό δ ό ν τ α .

—  Ε ί μ α ι  έ τ ο ι μ ο ς  ν’ α ν α χ ω ρ ή σ ω ,  είπε μεθ δ ρ ο υ ς  ΰ π ο -  
τ α γ έ ς ,  ά λ λ '  έπεθύμουν πρ ότε ρον  νά χ ρ η σ ι μ ε ύ σ ω  είς τ ό  
« ρ ω τ ό τ ο χ ο ν  τ ή ς  θ υ γ α τ ρ ό ς  μ ου  ώ ς  ά ν ά δ ο χ ο ς .

—  " Ε σ τ ω  !

Ι Ι τ ο  τ ό  1 8 3 8 ,  τ ό  1 8 3 9  Ι χ α μ ε  δύο  β χ π τ ί σ ε ι ς '  τ ό  
1 8 4 0  Ι φ θ *  σεν,  Ι λ ε γ ε ,  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ΰ  χ ό σ μ ο υ .

—  Κ α ί  νά μ ή  χ ά μ ω  τόν  γΰρον τ ο ΰ  χ ό σ μ ο υ  ! ά νέ κρα ξε ν  ό 
Ν ι χ ό λ α ς  μ ε τ '  α π ε λ π ι σ ί α ς .

Ε π ώ λ η σ ε  τ ό  τ ρι π λο ϋ ν  κ α τ ά σ τ η μ ά  τ ο υ  χ α τ ά  τ ό  1 8 4 1  
καί  ή τ ο ί μ α σ ε  τ ά  δ έ μ α τ ά  τ ο υ  χ α τ ά  τ ό  1 8 4 2

Τήν προτεραίαν τής  διά τήν άναχώρησιν  ώρισμένης ή μ έ ­
ρας ή σύζυγός  του κατέπεσεν ασθενής '  δέν ήδυνήθη ν’ ά ν -

θέζιρ είς τήν σ*έψιν ν’ άποχωρισθϊί  τών  τέκνων της ,  νά 
ζήσιρ μαχράν  αΰ τώ ν ,  νά μή  τ ά  έπανίδη ίσως  ποτέ

—  Νιχόλα ,  είπε μίαν ήμέραν είς τόν σύζυγόν της  δστις  
ήγρύπνει πλησίον της .  Ύ π έ ρ ξ *  έγω ΐστής  έθυσιάσθης δι ’ 
έμέ. Δέν θ'  άποθάν ω  ήσυχος ,  έάν δέν μοϊ ΰποσχεθίΐς οτι 
θ ’ άναχωρήσνις τήν έπαύριον τ έ ;  ήμέρας,  χα θ ’ ήν δέν θά 
ΰπ άοχω  πλέον.  Ποέπει νά ταζειδεύσιρς,  φίλε μου . . .  νά τ α -  
ζ ειδεύτρς  . . .  τό θέλω.

Ό  δυστυχής  Ιγεινεν Ι ζαλλος .
—  Εάν θεραπευθϊ(ς,  ΰπό σχομαι  νά μή Ιγ καταλε ίψω 

ποτέ  τήν Ματιένην.  Τ ό  όρκίζοι/.αι.
’ Επειδή αί εύχαΐ είσίν άπερίσχεπτοι ,  ή ' Ιωάννα ά π έ ­

θανεν.
["Επεται τό τέλος). Ν.  Γ.

ΤΟΙΣ ΚΚ. ΣΥΝΑΡΟΜΗΤΑΙΣ ΗΜΩΝ
Λ ή γ ο ν τ ο ς  τ η ν  3 ΐ Ί ν ’ Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  τ ο ϋ  Ζ '  έ τ ο υ ς  τ ώ ν  

« ’ Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν » ,  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α χ  θ ε ρ ­
μ ώ ς  ο ΐ  κ κ .  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ΐ  ή μ ώ ν  ν ’ ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι ν  έ γ  
κ α ί ρ ω ς  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν  δ ι ά  τ ό  Η '  έ τ ο ς

’ Ε π ί σ η ς  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  κ α ί  ο ΐ  ο λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε -  
ρ ο ϋ ν τ ε ς  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ύ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  έ τ ο υ ς  ν ά  
σ π ε ύ σ ω σ ι  π ρ ό ς  ά π ό τ ι σ ι ν  α ύ τ ή ς .

‘ II ΑιεύΟ\>νσις.

Γ Ν Ω Ϊ Τ Ο Π Ο Ι Ι Ι Ϊ Ι Ε

Ε ύ χ α ρ ί σ τ ω ς  ά γ γ έ λ λ ο μ ε ν  τ ο ΐ ς  κ κ .  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ς  
ή μ ώ ν  δ τ ι  τ ά  « Ε κ λ ε κ τ ά  Μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α » ,  π ρ ο σ ε χ ώ ς  
θ ά  έ κ τ υ π ώ ν τ α ι  δ ι ’ δ λ ω ς  ν έ ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν ,  ά τ ι ν α  π ρ ό  
π ο λ λ ο ϋ  π α ο η γ γ έ λ θ η σ α ν  ε ί ς  τ ά  μ ο ν α δ ι κ ά  ά ν ά  τ ή ν  
Α ν α τ ο λ ή ν  Κ α τ α σ τ ή μ α τ α  τ ο ΰ  ρ έ κ τ ο υ  κ. Ά ν έ σ τ η  
Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ί δ ο υ .  Ο ϋ τ ω  τ ό  ή μ έ τ ε ρ ο ν  τ υ π ο γ ρ α φ ε ΐ ο ν  
έ ξ  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  ά ν α κ α ι ν ι ζ ό υ ε ν ο ν  θ ά  δ έ χ η τ α ι  κ α ι  ο ΐ α ς -  
δ ή π ο τ ε  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ά ς  ε ρ γ α σ ί α ς ,  μ ε τ ά  κ ο μ ι ^ ό τ η τ ο ς  
κ α ί  ά κ ρ ι β ε ί α ς  έ κ τ ε λ ο υ μ έ ν α ς ,  ε ι ς  τ ι μ ά ς  λ ί α ν  ε ύ -  
θ η ν ά ς .

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Υ Μ Α

ΙΑ Τ Ρ Ο Γ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α —  ΤΟ Π Κ Ρ ΙΔ Ε - 
Ρ Α ΙΟ Ν  Τ Η Σ  Β Α Σ Ι Α 1 Σ Σ Η Σ  —  Ο Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  
Π ΙΤΟ Γ.

’Ί Γ ε ί λ ώ ν τ α ι  :

Εν Άδήναις δρ. 13, ταϊς έπαρχίαις δρ. 14, τω έξωτεριχφ φρ. γρ. 14.
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ΤΤηίρ Όρρ+ΠΓΡΡ *»λλιστον ίπανορΟωτιχόν των 
H ull  ilGulUlul τριχών. Δέν είναι βαφή, άλλ" ir.% - 
ναδί,δει είς τάς τρίχας τήν προτέριν αΰτών χρο-.άν διά 
τής ένδυναμάΐ3€ω; αϋτων. Οΰδεμίαν έπιβλαδή ούγιαν 
περιέχει- ίΤναι αχρουν xai διαυγέ; ώ ;  τό ΰδωρ.

Γ ενική αποθήχη εν Aoriirui.
Εΰρίσχίται έν Άθήναις μόνον είς τό βνβλιοπωλεΐον 

τής «Κορίννης· όδός Ιΐροαοτείου άριθ. 10 xai τιμα- 
τα; έχάστη φιάλη Λ ρ α χ μ ί ς  in T i .  (Λιΐ τάς έπαρ- 
χία; δραχ. 8).

Τυπογραφείου *Κορίνν·ης·, όδος Πρυαότείου  ayi9· .  10.


