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Ι Ι Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Κ Λ

ΜιΛΛανβοα χ α ί  Έ τ  ιεβ ά ν  ΑΙ Α Σ Τ Ο Ρ Γ Ο Ι  Μ Η Τ Ε Ρ Ε Σ ,  j 
—  ΚαρόΛον Μερονβε'Λ : Ν Ε Κ Ρ Α Ι  κ α ι  Ζ Ω Σ Α Ι ,  δ ρ α μ α τ ι -  
χ ώ τ α τ ο ν  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  μ ε τ ά  ε ί χ ό ν ω ν .  —  E Ju o rSo v  i t  'Α-
μίνσίΐ : ΙΣ Π Α Ν ΙΑ .  —  Τ Α  Τ Α Ξ Ε ΙΔ ΙΑ  ΤΟ Γ Ν ΙΚ Ο - 
Λ Α Ο Τ  4>ΑΝΙΩΝ, διήγημα έχ τοϋ γαλλιχοϋ (τέλος)

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΛΕΠΤΑ 20

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Μ  

ΟΛΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ, ΑΡΙΘΜΟΣ 10

ΑΙ συνδρομαί άποστέλλονται διά γραμ­
ματοσήμων χαί χαρτανομισμάτων καντΑς 
Έθνους, διά τοκομεριδίων έλληνιχων 8 · ·  
νι'ιων χαί τραπεζών, συναλλαγμάτων, κτλ.

Μ Ι Λ Λ Α Ν Β Ο Α  ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ

ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ
—  Έ σ ο  ί ] ΐυχος .  Θ ά  λ ά β ω  ά μ α ξ α ν ,  θά τρέξω  είς την 

ε ισαγγελίαν  χαί θά πληροφορήσω  τόν κύριον ε ισαγγελέα ,  
δ τι  ό δέ Λορδάκ  έ τ ο ι μά ζετ α ι  νά δραπετεύσγ] χαί δτι  έπο -  
μένως εινε άνάγχη  νά έν*ργγισγ) έσπευσμένως . .. Ναί ,  αυτό  
θά γίνγι, προσέθετο βαδ ί ζων  μ ε γ ά λ ο ι ;  βήμασιν  έντός τοϋ 
δ ω μ α τ ίο υ  . . .  "Οσον άφορ8 έμέ Ιδοΰ τί σ χ έ π τ ο μ α Γ  αΰριον 
τό  έσπέρας,  κ α θ ’ δν χρόνον δ δέ Βα νδά μ  θά διατελϊ}  φ υ ­
λακισμένος ,  έγώ  θά εΰρίσκωμαι είς Βρυξέλλας .  Πρός τού -  
τοις ,  έξηχολούθησε  σταθείς  ένώπιόν τής  Έ σ θή ρ ,  Ιχ ω  νά 
σοί δό σω ,  ά γ α π η τ η  μου,  μίαν συμβουλήν,  την δποίαν θά 
κάμιρς πολΰ κ αλ ά  ν’ άκ ολ ου θη σης . *0 άηρ τών  Παρισίων 
δύν ατα ι  ν’ άποβίί  οχληρός είς σέ έλθέ νά μέ βυναντησιρς 
είς Βρυξέλλας .  Έ χ ε ϊ  θά βλεπώ μεθα  συχνά καί τ ο ι ο υ τ ο ­
τ ρόπως  θά σέ κ ρα τώ  ένήμερον τών  συμβάντων  Τί  φρονείς;

—  Έ χ ε ι  καλώ ς ,  άπήντησεν ή κυρία Φ λορ βάλ  έγειρο-  
μένη.

—  Περίφημα ! . . . Τό  έγνώριζα οτι θά  χατελ άμ βαν ες  
έπί τέλους  δτι  είμαι ή θεία σου Πρόνοια.  Π ότε  θά Ι-λθης 
νά μ ’ εΰριρς ;

—  Μ ετά  τινας  Ημέρας.
—  Χάρις  δθεν είς έμέ θά έπισχεφθϊί;  τά Βέλγιον - είνε 

χ ώ ρ α  θελκτιχή,  ώς θέλεις Γ?η. Γνωρίζω  άξ ιόλογον  κ α τ ο ι ­
κίαν έπί τοϋ Σάμ βρ ,  την οποίαν,  άν θέλης,  δύνασαι  ν’ ά -  
γοράσης .

—  Λησμονείς  οτι  έγώ  δέν Ιχ ω  καθ '  ολοκληρίαν τοΰς 
αΰτοΰς  λόγους ,  τοΰς δποίους Ιχεις σΰ διά νά έξορισθώ,  καί 
δτι  έπομένως δέν σκέπτομαι  διόλου νά έ γ κ β τ α σ τ α θ ώ  είς 
τ ό  έξωτερικόν ;

—  Έ σ τ ω ,  άλ λ ά  σκέφθητι  οτι  τό  συμφέρον σου ά π α ι -  
τεΐ  ν’ άπομακρυνθης έπί τινα τ ο υλά χι στ ον  χρόνον τοΰ δέ 
Βα νδάμ .  Ό  άνθρωπος αΰτός  ά π α ξ  έξελθών τών  φυλακών 
είνε ικανός . . .

—  Περί το ύτων  θά δμιλησωμεν καί πάλιν έντός ολίγου.
—  Τό  έλπίζω.  Ίδ ο ΰ  καί ή διεύθυνσίς μου είς Βρυξέλ-  

λας ,  προσέθετο σημειόνων λέξεις τινάς έπί έπισχεπτηρίου 
του .  . «Ξΐνοδοχείον τοϋ Άννς ,βέρου*.

—  Κ α λ ά  ! είπεν ίι Φλ ορβάλ  λ αμ βά ν ο υσ α  τό  έπισκε-  
πτηριον.

—  Καί  μέ τά πρώτον  ταχυδρομεϊον περιμένω δύο λ έ ­
ξεις σου. Γνωρίζεις,  προσέθετο συνοδεύων αΰτην  μέχρι τής 
θύρας,  πόσον μοί άρέσχει ν' άναγινώσκω  τά ΰφος σου.

Καί  άπ οχ αι ρε τ ίσ ασ α  τάν έραστήν της  άπήλθεν ή Φ λορ ­
βά λ .

Έ ν φ  έβυσσοδομοϋντο τ ά  κατ αχ θόν ια  τ α ΰ τ α  σχέδια  
έναντίον τοΰ Βα νδάμ ,  οΰτος  έδέχε το τοΰς μάρτυρας  τοΰ  
Γ ά σ τ ω ν ο ς  Δερός καί Ιθετεν αΰτοΰς είς συνεννόησιν μ ε τ ά  
δύο φίλων του,  οΰς έξέλεξε μ ετ αξ ύ  τών μελών τής  λ έ ­
σχης  του.

Οί δροι τής  μονομ αχ ίας  έκανονίσθησαν τ α χ έ ω ς ’ ττϊ α ι ­
τήσει  τών  μαρτύρων τοΰ δέ Βα νδά μ  συνεφωνηθη ΐνα ή μ ο ­
νομαχία  λάβγ) χώραν την έπομένην περί την μίαν μ ε τ ά  με ­
σημβρίαν είς τό δάσος  Μονσώ.

Ά φ ο ϋ  άπεχαιρέτ ισε  τοΰς  φίλους του  διά την έπαύριον,  
δ κόμης δ ι έταξε  τόν υπηρέτην του νά έτοιμάσϊ )  τούς  τ α -  
ξ ειδιωτικοΰς  σάκκους του.
. —  Πιθανόν νά έπιστρέψω τό  μεσονύκτιον,  είπεν α ΰ τ φ ,  

θά φέρετε τοΰς σάκκους είς τόν σταθμόν τοΰ Λυόν. θ ’ άνα -  
χ ω ρ ή σ ω  αΰριον τό  απ όγ ευμ α  είς τ άς  τ έσ σαρας  διά Κλερ -  
μόν-Φερραν.

Ξιφομάχος  πεπειραμένος δ κόμης δέ Β α ν δ ά μ ,  ουδόλως  
άμφέβαλλεν  OTt ή μονομ αχ ία ,  5]τις Ιμελλ» νά λάβγ) χώραν 
την έπαύριον,  θ’ άπέβαινεν έναντίον τοϋ άντιπάλου  του.

Έξ ήλ θ εν  δλως  ίρεμος  χαί μετέβη  είς τό  ξενοδοχείον,  
είς τό  όποιον διέμενεν ή παλακίς  του.

Α ΰ τ η ,  προβλέπουσα την έπίσκεψιν τοΰ κόμη το ς ,  δέν 
είχεν έπανανέλθει είς τά δ ωμ άτ ιο ν  της .  Είχε μ ε τ α β ή  είς 
τό  μέγαρον τοΰ κόμητος  δέ Συλ όφ  καί έκεϊ άνέμενε την 
Βαλερίαν,  ?|τις κ α τ '  έκείνην την ώραν εΰρίσκετο έκτός  τής  
οίκίας του.

Ή  κόμ ησσα  δέν έβράδυνε νά έπανέλθη Πρό μικροΰ εί ­
χεν Εδeι τόν Γ ά σ τ ω ν α '  δ νεαρός ζ ωγ ρ άφ ο ς  την έπληροφό-  
ρησεν δτι  ή μονομαχία  ώρίσθη διά την έπομένην,  πεοί την 
μεσημβρίαν.

—  Έ σ ώ θ η  ! άνεφώνησεν ή Έσ θη ρ .  Ό  δέ Βανδ άμ ,  β α -  
ρέως έκτεθειμένος είς μίαν οικονομικήν ΰπόθεσίν,  θά συλ-  
ληφθήι αΰριον τό  πρωί.

—  Έ σ ώ θ η  ! έπανέλαβεν ή Βαλερία με τά  λυγμών  χαρβς .  
Ά  ! τ ώ ρ α  ζητ ησό ν  μοι δ , τι  δή πο τ ε  θέλεις . . .  Σοί  οφείλω 
πλέον τής  ζ ω ή ς ,  άφοΰ σοί οφείλω την ίδικήν του,  α ΰ τ οΰ ! . .



—  Θ ά σ ο ί ζ η τ ή σ ω  φιλοξενίαν μέχρι τ έ ς  αδριον πρωίας ,  
άπήντησεν  ίι Έ σ θ ή ρ ,  διότι  έχ ω  λόγους  σ πο υ δα ιο τά το υς  
ν’ άπ οφ ύγ ω  την παρουσίαν τοΰ δέ Βανδ άμ .  Ά λ λ ά  δέν θά 
έζωφλήστρς απέναντι  έμοΰ, πριν μοΰ τ ά  διηγηθ^Ις δλα ,  δ η ­
λ α δ ή  την ιστορίαν τοΰ  υίοΰ σου.

—  Έ σ τ ω ,  είπεν ίι Βαλερία ,  ά λ λ ’ υπό τόν δρον νά μη 
μάθγι ποτέ  δ Γ ά σ τ ω ν  δτι  είμαι ίι μήτηρ του '  τό  μυστικόν 
α ΰτ ά  θ’ άποθάντρ μ α ζ ύ μ α ς .

—  Σοί  τό  υπόσχομαι .

*

* *

Τ·71 έπιούσιρ πρωίγ περί ττ,ν έννάτην ακριβώς  ώραν,  ό δέ 
Β α ν δ ά μ  είσήλθεν είς τά  γραφεία τϊίς Έ τ α ι ρ ί α ς  τοΰ Α ε ρ ι ­
όφωτος .  01  ΰπηρέται  κατεγ ίνοντο νά καθαριζωσι ,  ol δέ 
υπάλληλοι  δέν είχον άφ ιχθ έ  άκόμη.

—  Δέν ήλθε κανείς έκ τών  κυρίων ; ήρώτησεν.
—  Ό χ ι ,  κύριε, άπήντησεν ό έρωτηθείς  υπηρέτης.
*0  κόμης είσήλθεν είς τήν αίθουσαν τών  συνεδριάσεων.
Δέν ειχε κο ιμ ΐθή  καθ'  ολην τήν νύκτα '  πυρέσσων καί 

κατεχόμενος  ΰπό σφοδροτάτης  τ α ρ α χ έ ς ,  ήρ ξατ ο  βαδ ί ζων  
έν τϊί αιθούση.  Ε ί τα ,  ώς εί είχεν άνάγκγιν άέρος,  ήνο ιζ ί  τό 
παράθυρον.  Συγχρόνως  παρετήργισεν είς τήν όδόν τοΰς κ υ ­
ρίους κυρίους δέ Λορδάκ,  δέ Λοσνουά,  Λεβιγκρέκ καί δέ 
Βι λλα γκ έζ ,  έρχομένους όμοΰ.

Αί χειρονομίαι,  δ ι ’ ών συνώδευον τοΰς λόγους  των,  προ-  
έδιδον τήν ζ ω η ρ ό τ η τ α  τής  συνδιαλέζεώς των.

"Οτε  ε ίσέλον  έν τϊί αίθούσγι τών  συνεδιάσεων,  έχαιρε-  
τίσθησαν  ψυχρώς ΰπό τοΰ κόμητος .

—  Κύριε δέ Βανδάμ ,  είπεν ό Λεβιγκρέκ,  τοΰ δποίου ό 
ψυχρός τοΰ  κόμϊΐτος χαιρετ ισμός δέν διέφυγεν, ή συνεδρί-  
ασις  άρχετα ι  άμ έσως ,  άν θέλετε.  Οί άπουσιάζοντες  έκ τών 
συναδέλφων μας  δέν θά έλθουν'  μ '  έπληροφόρησαν χθές 
δ ιά  τ η λ ε γρ α φ ή μ α τ ο ς  των ,  δτι άδυνατοΰσι νά παρευρεθώ-  
βιν είς τήν συνεδρίασίν μας  καί μέ έπεφόρτισαν νά σ2ς 
έκφράσω τήν συγγνώμήν των

—  Ά  ! Ικαμεν δ δέ Βα νδάμ .
—  Θ ά  έννοήσετε,  κύρι», έζηκολούθησεν δ Λαβιγκρέκ,  

δ'τι οί κύριοι οΰτοι  δέν ήδυνύθησαν νά προσέλθωσιν είς 
τήν συνεδρίασή,  συνεπεία τής  προσκλήσειίς  σας ,  διότι  ή 
ώρα ,  τήν δποίαν έσημειώσατε ,  εινε α κ α τ ά λ λ η λ ο ς  διά π ο ­
λίτικους  άνδρας ,  οϊτινες δέν διαθέτουν έλευθέρως π ά ν τ ο τ ε  
τ ά ς  πρωΐνάς τ ω ν  ώρας.  Λυποΰμαι  διότι  ένεθυμήθητε τήν 
ώραν,  καθ ’ ήν συνήθως συνεδριάζομεν,  καί ήτ ι ς  ώρίσθη έκ 
συμφώνου μετα ζύ  μα ς .  Βεβ αίω ς  αί ανακοινώσεις ,  τ άς  δ­
πο ίας  μέλλετε  νά μβς  κάμετε  θά ήνε πολΰ σπουδαίαι  
δ π ω ς . . .

—  Σ5!ς ζ η τ ώ  συγγνώμην ,  κύριοι, διέκοψεν δ δέ Β α ν ­
δάμ ,  διότι  σάς  ανησύ χη σα  τόσον πρωί,  ά λ λ ά  θά έκτ ιμή-  
σητ* τοΰς  λόγους ,  οΐτινες μέ ήνάγ κασ αν  νά π α ρ α β ώ  τ ά  
κεκανονισμένα,  καί δταν κ α τ α σ τ ή σ ω  ΰμϊν γ νω στ ού ς  τοΰς 
λόγους  τούτους ,  είμαι βέβα ιος  δτι θέλω τύχη  τ έ ς  σ υ γ ­
γνώμης  σας .

—  Τήν έχετε έζ δλοκλήρου,  έπανέλαβεν ό Λεβιγκρέκ '  
τήν παρατήρησίν  μου ά π λ ώ ς  έκαμα  δπως  σ ί ς  πα ρ ακ αλ έ σω  
νά τήν Ιχετε ΰπ ’ όψει είς τό  μέλλον.  Τώ ρα ,  εΓμεθα π ρ ό ­
θυμοι νά <3 Λ ς άκούσωμεν.  Τρό τούτου  δμως  θεωρώ κ α θ έ -  
κόν μου νά σβς  ε ιδοποιήσω δτι ,  έπειδή ή προκειμένη συ- 
νεδοίασις έχει δλως  ιδιαίτερον χα ρ α κ τ έ ρ α ,  δέν θά σ υ ντα -  
χθώβι  πρακτ ικά  καί έπομένως  οΰδεμίαν θά λά βω μεν  άπ ό -  
φασιν.

—  Δι ατ ί  αΰ τ ό  ;
—  Τά Διοικητικόν Συμβούλιον,  κύρι*, δέν δύναται  νά 

συγκληθϊί έκ τ ά κ τ ω ς ,  είμή μόνον ύπό τοΰ Προέδρου.Λυποΰ-  
μαι  δθεν δτι  ήμ ελ ή σα τ ε  νά μοί γ νω σ τ οπ ο ιή σ η τ*  τήν πρό-  
θεσίν σας δπως  συγκληθίΐ τό  συμβούλιον.  Θ ά  έσπευδον νά 
έκπλ ηρ ώσ ω  τήν έπιθυμίαν σας ,  προσκαλών έγώ αΰτό ς  τους

συναδέλφους μας .  Τ α ΰ τ α  τ ά  λ έγ ω ,  έννοεΤται, χάριν - : έ ;  
τ άζ εω ς .  Τώ ρα ,  σ£ς π α ρ α κ α λ ώ  νά μ ί ς  κ α τ α σ τ ή σ η τ ε  γ ν ω ­
στόν τό  άντικείμενον τ έ ς  συγκλήσεώς σας.  *

Κ α τ ά  τήν αΰτήν  στ ιγμήν  υπηρέτης τοΰ γραφ-ίου ε’ισ 
ελθών έν τ?1 αίθούστρ ένεχείρισεν έπισκεπτήριον είς τόν 
κύριον δέ Λορδάκ.

—  Κύριος δέ Βερνεΰλ, είπεν δ δέ Λορδάκ,  άφοΰ άνέ-  
γνωσε  τό  έπισκεπτήριον.  Δέν τόν γνω ρί ζω '  άς έπανέλθιρ 
βραδύτερον.

—  Τ φ  είπον δτι  τ ό  συμβούλιον εύρίσκεται έν συνε­
δριάσει,  άπήντησε  δ ύπηρέτγις, καί δτι  δ κύριος Διευθυν­
τής  δέν δύναται  νά δεχθϊί,  ά λ λ ’ έπέμενε νά σ£ς ^γχειρί- 
σωμεν τό  έπισκεπτήριον του.

Ό  κύριος δέ Λορδάκ ,  ήτ ο ιμ ά ζ ε τ ο  ν’ άποκριθϊ) είς τόν 
ΰπηρέτην,  δτε αίφνιδίως είσέλθεν είς τήν αΓθουσα.ν τών 
συνεδριάσεων κύριός τις ένδεδυμένος μέλαιναν ένδυμασίαν,  
μ ετ ά  λευκών παραγναθίδων έπί τοΰ προσώπου  καί δ ιό π ­
τρων έπί τών οφθαλμών.

Ό  δέ Λορδάκ  έπί τ έ  θέα τοΰ άπροσδοκήτου έπισκέ-
,  * *πτου  ωχοιασεν.

Είχεν άνα γνωρίσει τόν κύριον Λαμπρικαίν ,  άστυνομικόν 
πράκτορα.

—  Κύριοι,  είπεν δ είσελθών,σδίς ζ η τ ώ  συγγνώμην ,  διότι  
άνηγγίλθην  πρός ΰμ<2ς ύπό ψευδές όνομα.

Καί  έ ζ α γ α γ ώ ν  τοΰ θυλακίου του έρυθράν ταινίαν,  ση-  
μείον τ έ ς  ΰπηρεσίας,  έζηκολούθησεν :

—  Είμαι δ κύριος Λαμπρικαίν ,  αστυνομικός  πράκτωρ  
καί έχω  παραγγελίαν  νά έκτελέσω έ ν τ ά λ μ α τ α  συλλήψεως,  
τ ά  όπο ία  έζεδωκεν δ άνακριτής  έναντίον έκάστου  τών 
μελών τοΰ Διοικητικού Συμβουλίου τ ή ς Έ τ α ι ρ ί α ς  τοΰ Α ε ­
ριόφωτος.

Οί κύριοι δέ Λορδάκ ,  δέ Λοσνου2,  δέ Βι λλα γκ έζ ,  Λ ε -  
βιγκρέκ καί Βανδάμ  ήγέρθησαν καί έκπλητο ι  παρετή -  
ρουν άλλήλους.

—  Εΰαρ*στηθήτε  νά μοί δώ αη τ*  τά όν όμ ατ ά  σας ,  κύ­
ριοι, έπανέλαβεν δ πράκτωρ .

Ό  δέ Λορδάκ,  δ δέ Λ ο σ ν ο ί ,  δ δέ Βιλλαγ κέζ  καί δ Λε -  
βιγκρέκ ύπήκουσαν είς τήν πρόσκλησιν άπ α γγε ίλα ντε ς  ά λ -  
λ η λ ο δ ια δ ό χ ω ς  τ ά  ον ο ματ επ ώνυ μά  των.

Ο τ α ν  δ κύριος Λαμπρικαίν  έστράφη πράς τόν δέ Β α ν ­
δά μ  διά ν’ άκούσιρ τό  όνομά  του :

—  Είνε περιττόν,  κύριε, ύπέλαβεν ά π ο τ ό μ ω ς  δ κύριος 
Λεβιγκρέκ.  θ ά  γνωρίζετε  βεβα ίως  τόν κύριον δέ Βα νδά μ ,  
διότι, κ α τ α λ α μ β ά ν ω  τώ ρα  δτι  αΰτό ς  μ2ς  παρέσυρεν είς 
τήν αίσχράν αΰτήν  Ινεδραν.

*0 κόμης άνεσκίρτησε διά τήν προσβολήν .  Έ π ε τ έ θ η  
κ α τ ά  τοΰ Λεβιγκρέκ έκβάλ λων  κραυγήν μα νίας '  άλλ '  *ίς 
νεΰμα τοΰ κυρίου Λαμπρικαίν ,  οί κλγιτέρες,  οΐτινες άνέ-  
μενον έπί τ έ ς  θύρας τ έ ς  αιθούσης είσώρμησαν έν αΰτϊ| καί 
δ ιεχώρισαν τούς δ ιαπληκτι ζομένους .

Μεθ’ δ τ ά  πέντε παρ όντ α  μέλη τοΰ Διοικητικού Σ υ μ ­
βουλίου,  ΰπα κούσα ντα  είς τήν δ ια τα γή ν  τοΰ άστυνομικοΰ 
πράκτορος ,  έγκατέλειψαν τ ά  γραφεία και έπέβησαν τών  
ά μ α ζ ώ ν ,  αϊτινες τοΰς άνέμενον έπί τής  όδοΰ.

Μίαν ώραν μ ετ ά  τ ά  άνωτέρω ,  ό κύριος Λαμπρικαίν  συ-  
νοδευόμ*νος ύπό τοΰ γ ρ α μ μ α τ έω ς  του έπανέλθεν είς τ ά  
γραφεία τ έ ς  Έ τ α ι ρ ί α ς  καί έσφράγισε τό ταμείον καί τ ά  
β ι β λ ί α .

Ι Γ ’

Ό  κύριος Ρισόν  μετά  τ έ ς  μονογενούς θυγατρός του  
Έ μ μ ε λί ν ας  κατεϊχεν *ίς τήν δευτέραν οροφήν τ ές  ύπ’ ά -  
ριθμόν 57  οικίας τ έ ς  όδοΰ Έ κ λ ύ ζ  μικρόν οΓκημα μ ε τ ’ έ -  
ζ ώ σ τ ο υ .

Ό  κύριος Ρισόν ,  πρ α γ μ α τ ο γ ν ώ μ ω ν  είς τό Έ μ π ο ρ ο δ ι -  
κ*ϊον τών Παρισίων ήγ* τό  π«ντ·»)κοστόν πέμπτον έτος



τής  ηλικίας  "του. Ή τ ο  μικροΰ α ν α σ τ ή μ α τ ο ς  καί φυσιο ­
γνωμ ίας  συμπαθούς,  διεκοίνετο δέ ώς άνθρωπος τ α κ τ ι κ ώ -  
τ α τ ο ς  είς τάς  Ιζεις του.  Έ ζ ή ρ χ ε τ ο  τής  οικίας του τήν 9 
πρωινήν ώραν,  έπανήρχετο την ένδεκάτην δπως γε υματ ίση ,  
έπέστρεφεν είς την έργασίαν του την 1 μ ετ ά  μεσημβρίαν 
καί είς τάς  6 τής έσπέρας εΰρίσκετο πάλιν είς την οικίαν 
του.  Έ ν ίο τ ε  μ ετ ά  τό διίπνον,  ήτο ι  κ α τ ά  την όγδόην ώ ­
ραν, έζήρχετο είς περίπατον μετ ά  τής δεσποινίδας Έ μ μ ε ­
λ ίνα;  έρειδομένης έπί τοΰ βραχίονό ;του .  Π ατ ήρ  καί θυγά-  
τηρ περιεδιάβχζον μίαν ή μίαν καί ήμίσειαν τό πολΰ ώραν,  
μ ε τ ά  παρέλευσιν τής όποίας  έπανήρχοντο οΓκοι. Την Κ υ ­
ριακήν, οσάκις  6 καιρός η τ ο  ώραΐος ,  διηυθύνοντο πρός τό 
μέρος τής  όδοϋ Ά μ σ τ ε λ ο δ ά μ ο υ ,  κ ατή οχ οντ ο  μέχρι τοΰ 
σ τ άθμ ου  τοϋ Α γ ί ο υ  Λα ζάρ ου ,  όπόθεν διά τοΰ σιδηροδρό ­
μου μετέβαινον είς την έζοχήν χάριν αναψυχής·

Ή  δεσποινίς Έ μ μ ε λ ίν α  ητο  δ ε χ α ε ζ α έ τ ι ; '  λεπτοφυής  καί 
χαρίεσσα,·  άβρά  δέ τούς τρόπους,  εΐλκυε πάντ ων  τών  γνω-  
ριζόντων αΰτην  τάς  συμπαθείας .  Τ ά  χαρακτηριστ ικά της 
ησαν  χ α ν ο ν ι κ ώ τ α τ α ' τό πρόσωπόν της  μόνον ένίοτε κ α ­
θ ί σ τ α τ ο  έκ τάκ τω ς  ώχοόν καί ό βλέπων  αΰτην  θά την έ- 
νόμιζεν ασθενή.  01 γείτονες Ιλεγον περί αυτής  : «είνε κόρη 
θελκτ ική άλ λ ά  κράσεως αδυνάτου» .

Είς την ΰπηρεσίαν των  ειχον γυναϊκα ήλικιωμένην,  την 
Κυρά - Μαργαρίταν ,  ή τ ι ;  ΰπερηγάπα  τοΰς κυρίους της .

Ό  κύοιο;  Ρισόν διετέλει ή μάλλον  έφαίνετο δτι  δ ιατε -  
λεϊ έν γηοεία άπό  πολλών  έτών.

Ή  δεσποινίς Έ μ με λί ν α  διήοχετο τόν χρόνον της άνα-  
γ ινώσκουσα διάφορα περιοδικά,  άτ ινα τνΊ έκόμιζεν ό 
π ατ ή ρ  της ,  κεν τώσα  έκλεκτά χε ιροτεχ νήμ ατα  ή παιζουσα  
κλειδοκΰμβαλον.  Μέχρι τοϋ δεκάτου  πέμπτου Ιτους τής 
ηλικίας της ,  έδιδάσκετο  οϋκοι ΰπό δ ιδα σκά λων ,  άλ λ '  άπό  
τής  έποχής  τ α ύ τ η ς  έγκατέλειψε τ άς  παραδόσεις  δ ι α τη ρή -  
σ α σ α  μόνον την διδάσκαλον  του κλειδοκύμβαλού.

Τό  δ ωμ άτ ι ον  τής  Έμμε λίν ας  καί ή αίθουσα συνεκοινώ- 
νουν μέ τόν έ ζ ώβτ ην '  δτε κατεγ ίνετο  «ί;  τ ό  κέντημα ,  
έκάθητο  πλησίον τοΰ παραθύρου.

Εΰοισκόμεθα έν μ η ν ί Ά π ρ ι λ ί ψ ' τ ά  έπί τοϋ έ ζώ σ το υ  άνθη,  
τ ά  οποία περιεποιείτο μόνη ή άζ ι ί ρ α σ τ ο ;  κόρη, άνέδιδον 
αρωματ ικήν  ευωδίαν.  Ή  δεσποινίς Ρ  ισόν ή γ ά π α  καθ ΰ- 
περιβυλην τ ά  άνθη καί τά  πτηνά.

Κ α τ ά  π άν τ α  Αΰγουστον  ό κύριος Ρισόν καί ή θυγάτηρ 
του άνεχώρουν τών  Παρισίων'  ειχον συγγενείς είς τ ά  πε ­
ρίχωρα τοϋ Μπλου ά  καί διήρχοντο Ικεΐ δύο περίπου μ ή ­
νας.  Κ α τ ά  'Οκτώβριον  ή Νοέμβριον έπανήοχοντο είς Π α ­
ρισίους,  δπως  άναλά βω σιν  αυθις άνευ δ ιακοπής  έπί δέκα 
δλους μήνας τόν συνήθην βίον των,  τόν ήσυχον,  τόν μονό-  
τονον,  τόν ο δ τ ω ς  είπείν, χρονομετρικόν.

Πρό τίνος χρόνου νέος ένοικιαστης ένεκατέστη είς τό 
πλησίον αΰτο ϊς  οΓκημα. Ή ν  οΰτος  ό νεαρός ζ ω γ ρ ά φ ο ;  Γ ά ­
σ τ ω ν  Δερός.

Ή  Έμ μ ε λ ίν α  έ ζεπλάγη  πολΰ την Ημέραν, καθ ’ ήν τό 
πρώτον  είδε περ ιδ ιαβάζοντα έπί τοϋ έ ζώστου  τής  οικίας 
του  τόν νέον καλλιτέχνην,  τόν όποιον είχε γνωρίσει είς την 
οικίαν φίλου τοϋ πατρός της ,  τοϋ κυρίου Βιδώ,  έμπορου 
εικόνων.

01 δύο νέοι άν τη λλ α ζα ν  χαιρετισμόν,  δειλόν έκ μέρους 
τής  Έ μ μ ε λ ίν α ς ,  πλήρη σεβασμοϋ έκ μέρους τοϋ Γ ά σ τ ω ν ος .

Μ ετά  τινα χρόνον ό Γ ά σ τ ω ν  Δερός συνήντησε πάλιν 
έν τϊ) αιθούση τοϋ έμπορου τών εικόνων τόν κύριον Ρισόν 
καί την θυγατέρα του.

Έ σ χ ε τ ίσ θ η σ α ν  περισσότερον.
Ό  κύριός Ρισόν ,  εΰχαριστηθείς  διότι  απέ κτησε  γε ί ­

τονα  καλλιτέχνην διακεκριμένον,  τόν παρεκάλεσε νά τόν 
τ ίμ ηση  δ ι ’ έπισχέψεώς του.  *0 κύριο; Δερός Ισπευβε ν’ 
άνταποκριθϊ)  είς την πρόσκλησιν ταύτην  καί έπεσκέφθη τόν 
κύριον Ρισόν γινόμενο;  δ ε κ τ ό ;  μ ετ ά  τής  ίγκαρδίου είλι- 
κρινία; ,  ήτις  είνε τό γνώρισμα τών  τιμίων ανθρώπων.

Ά π ό  τ ή ;  ήμέρας έκείνη;  αί  έπισκίψει;  του είς την οι­
κίαν Ρισόν  κατ έσ τ ησ αν  συ χν ότ ατ αι .  Έκόμιζεν  είς τήν Έ μ  
μελίναν δ ιάφορα σχέδια,  μουσικά τεμ άχ ια  χαί βιβλ ία  έν- 
διαφέροντα.  Ώ μί λ ου ν  περί φ ιλο λογ ία ;  καί καλλιτεχνίας .  
Ό  κύριος Ρισόν,  καίτοι  ολίγον γ ν ώ σ τ η ς  αΰ τώ ν ,  ένδιεφέ- 
ρετο τ ά  μ έ γ ι σ τ α ,  Ώ ;  πρό;  την Έμμελίναν ,  αΰ τ η  έφλέγετο  
ύπό θεομοϋ πρό ;  τάς  ώραίας  τ ί χ ν α ;  Ιρωτος ,  τοϋθ '  δπερ 
κατέθελγε  τόν Γ ά σ τ ω ν α .

Μικρόν κ α τ ά  μικρόν άπεχάλυψ=ν είς την νεάνιδα κ ό ­
σμον α ι σθ ημ άτ ω ν ,  άτ ιν α  ΰπήρζαν δι* αΰτήν  νέος βίος.  Καί  
οΰτ ω  έγεννήθη ά λη θή ;  σ τ ε ν ο τ ά τ η  σχέσ ι ;  καί φιλία μ ετα ζΰ  
του κυρίου Ρισόν ,  τού Γ ά σ τ ω ν ο ;  κ^ί τής δεσποινίδο;  Έ μ ­
μελίνα; .

Ό  Πέτρο ;  Δερός,  δ πατήρ  τού νεαρού καλλιτέχνου,  
δσ τ ι ;  είχεν επιστρέφει εί;  Παρισιού;  πρό τριών μηνών,  συ-  
νώδευε τόν υΙόν του ένίοτε εί;  τήν οικίαν τού κυρίου Ρ ι ­
σόν.

Ό  γέρων ηθοποιός δέν έβράδυνε νά μαντεύση δτι  ό Γ ά ­
στων  έσκέπτετο  σ π ο υ δ α ί ω ;  νά νυμφιυθή

—  Πρόσεχε,  τψ είπεν ήμέραν τινά δ πατήρ του,  ό γ ά ­
μ ο ;  είνε σοβαρόν πράγμα .  Ή  ημέρα,  χα θ ’ ήν δ κ α λ λ ι τ έ ­
χνη;  εισέρχεται εί;  τόν οικογενειακόν βίον,  ή ήμέρα έκείνη 
εινε θ ά να το ;  διά τήν τέχνην του.  Ό σ ο ν  χρυσή καί έλαφρά 
καί άν φαίνεται  ή άλυσσος τού συζυγικού βίου,  μή λ η σ μ ο ­
νεί δτι  εί; τό τ έλ ο ;  α ΰ τ η ;  ΰπάρχει πά ντ οτ ε  σφαίρα ή 
άλλο  τι βάρο ; .

—  Δέν βαρύνεσαι ! τ φ  άπεκρίθη ό Γ ά σ τ ω ν  μειδιών.
—  Θ ά  ίδωμεν τί θά εΕπης δταν  απόκτη σης  δύο ή τρία 

τέκνα.

*
* *

Ε σ π έ ρ α ν  τινά,  καθ ’ ήν ό Γ ά σ τ ω ν  κατεγ ίνετο  εί;  τήν 
μουσικήν μ ετ ά  τ ή ;  Έ μ μ ε λ ί ν α ; ,  ή νεδίνι; έ ζ επλ άγ η  έκ τοΰ 
β α θ έ ω ;  άφηρημένου ΰφου;  τοϋ π α τ ρ ό ;  της.

—  Τί ίχεις λοιπόν;  τ φ  είπεν αΰ τ η  Μήπως  τό πιάνο σέ 
δυσάρεστε !  ;

—  Ό χ ι ,  διόλου,  άπήντησε  δ. κύριο; Ρισόν ,  ά λ λ ’ δμο -  
λ ο γ ώ  δτι  δέν έπρόσεζα χαθόλου εί;  τήν β ιρ ε ν ά τ α ν  σ α ; .  Μέ 
απ α σ χο λε ί  πολύ . . .

—  Πάν το τε  ή ΰπόθεσι ;  αΰ τ ή  τ ή ;  Έ τ α ι ρ ί α ;  τού ’ Δερ ιό -  
φ ω τ ο ; ,  ΰπέλαβεν ή Έμμε λίν α .

—  Πάν το τε ,  ναί. Κ α θ ’ έχάστην  α ν α κ α λ ύ π τ ω  νέα;  συν · 
αυ τ ου ργ ία ; .Ο ΰ δέ πο τ ε  ΰπόθεσ ι;  ΰπήρζε τοσοϋτον σκοτεινή.  
Κ α τ ά  π4σαν  στιγμήν  κ ατα στ ρέ φετ αι  ό μ ί τ ο ;  τών  αρ ιθ­
μών εί; τόν λαβύρινθον τούτον.  Φ αν τ α σθ ήτ ε ,  έ ζηκολού -  
σεν αποτεινόμενο;  πρό ;  τόν Γ ά σ τ ω ν α ,  δτ ι  πρό δύο μηνών 
έπεφορτίσθην νά έ ζ ε τ ά σ ω  τ ά  λογ ι στ ικά  β ιβλ ία τής  Έ τ α ι ­
ρίας ταύτ ης .  Συνελήφθησαν  π ά ν τ α  τ ά  μέλη τοϋ Δ ι ο ι κ η ­
τικού Συμβουλίου,  ά λ λ ’ άπελύθησαν άκολούθω ;  συνεπείς  
χρ ημ ατ ι χή ;  έγ γυή σε ω ; .  Είνε άν αμ φισ βή τητ ον  δτι  είσί τ έ ­
λειοι άγύρται  καί διά τ ο ΰ τ ο  προτίθεμαι  νά το ΰ ;  είκονίσω,  
καθώς  άρμόζει  εί;  τήν Ικθεσίν μου.  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ;  είς έζ α ΰ ­
τών μοί φαίνεται  μβλλον  θύμα ή συνένοχο;  καί ώ ;  πρός. 
αΰτόν  θά δ ι α τ υ π ώ σ ω  μερικάς έπιφυλάζεις.

—  Έπι τρέ ψ ατέ  μοι μίαν έρώτησιν,  διίκοψεν δ Γ ά σ τ ω ν .  
Μεταζΰ  τών  μελών  τής  Έ τ α ι ρ ί α ς  τ α ύ τ η ;  δέν υπάρχει και 
εί;  κύριο;  δέ Β α νδ άμ  ;

—  Μ άλ ισ τ α .  Τάν γνωρίζετε ;
—  ’ Ολίγον.  Έ π ρ ό κ ε ι τ ο  νά μ ο ν ο μ α χ ή σ ω  μ ε τ ’ αυτοϋ  , 

άλ λ ά  συνελήφθη πρό τής  ώρισμένη;  διά τήν μονομαχίαν 
ώρας.

—  Α ΰ τ ό ;  είνε τό  θύμα,  περί τοϋ δποίου σ £ ;  ομ ιλώ .  
Τόν θεωρώ άθώον δλων τών  δ ιαπραχθέντων  δόλων .  Δ υ σ τ υ ­
χ ώ ;  περιεπλέχθη τόσον πολΰ εί; τήν ΰπόθεσίν αΰτήν ,  ώ σ τ ε  
θά τοϋ ήνε λίαν δύσκολον νά έζέλθη α κ η λ ί δ ω τ ο ;  έκ τής  
έν λόγψ ΰποθέσεως.



—  Π ώ ;  συμβαίνει το ϋ τ ο  ; ήρώτησεν  δ Γ ά σ τ ω ν .
—  Είς δύο λέζεις Ιδού τ ά  κ α τ '  αυτόν.  Έν εγ ράφ η  διά 

μ ε τ ο χ ά ς  πέντε έχατομμυρίων  φράγχων,  έζ ών τό  τ έταρτον  
μόνον κατ έβαλεν .  Τ ώ ρ α  εΰρίσκεται είς τήν υλικήν α δ υ ­
ναμίαν νά έκπληρώσιρ τ ά ;  υποχρεώσεις  του,  τ ο υτ έστ ι  νά 
πληρώσγι τά  ΰπολειπόμενα τρία τ έ τ α ρ τ α ,  τ ά  όποία ήθελον 
άρχέσει όπως  χ α τ α σ τ ή σ ω σ ι ν  αφιλοκερδείς τοΰς π ι σ τ ω τ ά ς  
του .  Έ π ί  πλέον ΰπέγραψεν δλα  τ ά  πρακτ ικά τοΰ Δ ι ο ιχη -  
τιχοΰ Συμβουλίου.

—  Ό π ε ρ  σημαίνει,  διέχοψεν ό νεαρός ζω γρ άφ ος  μετ ά  
μ ε ιδ ιά μα το ς ,  δ τι  Ιλαβε μέρος είς τ ά ς  καταχρήσε ι ς  τών 
συνεταίρων του.

  Έ ν  τούτοις  ό χύριος δέ Βα νδά μ  διϊσχυρίζεται  οτι
έν παντελε ϊ  άγνοί(£ περί τών υποθέσεων ευρισκόμενος,  ένέ* 
δωκε  τυ φλ ώς  είς τόν λόγον τών συνεταίρων του.  Έ χ τ ό ς  
τ ό τ ο υ ,  οΰτοι τ φ  είπον δτι οΰδεμία κ α τ α β ο λ ή  χεφαλαίων  
θά έγίνετο κ α τ '  αΰτόν ,  ή έμπιστοσύνη του η τ ο  τ οσ α ύ τ η ,  
ώ σ τ ε  δ|ν έδ ίσταζε  νά έπιδοχιμαζγι δλας  τ ά ς  λα μ β α ν ο μ έ -  
νας αποφάσε ις  καίτοι  είς όλιγ ίστας  μόνον συνεδριάσεις τοΰ 
συμβουλίου παρευρέθη.

—  Θ ά  τοΰ  ήναι πολΰ δύσκολον νά προτείνιρ Ινστασιν 
καλής  π ίστε ως ,  άντεϊπεν ό Δερός.  Ή  εΰπιστία καί ή 
ά γ  νοια δταν  ώθοΰνται  μέχρις αΰτοΰ τοΰ σημείου,  δμο ιά -  
ζουσι  φρικωδώς πρός συνενοχήν κατά.  τό  μάλλον ή ήτ τ ο ν  
σιωπηράν.

—  Είμαι  σύμφωνος  πρός τήν γνώμην σας ,  έπανέλαβεν 
ό κύριος Ρισόν.  ,

—  Θ ά  σάς ήμαι  λίαν ΰπόχρεως,  είπεν δ Γ ά σ τ ω ν ,  νά 
μέ χ ρ α τ έ τ ε  ένήμερον έπί τής  ΰποθέσεως τ α ύ τ η ς ,  διότι  
Ζχω άνάγκην νά μ ά θ ω ,  έάν ό κύριος δέ Β α νδ άμ  είνε, ναί ή 
δχι ,  ϊντιμος  άνθρωπος.  Μετά  τήν έκ τ έ ς  φυλακές  Ζζοδόν 
τ ου  μοί Ιγραψε διά νά μ ΐ  πληροφορήσει δτι  ή τ ο  είς τήν 
διάθεσίν μου,  άλλ '  έννοείται δτι  πριν β τ α υ ρ ώ σ ω  τόν σ ίδ η ­
ρον μ ε τ ά  τοιούτου άντιπάλου ,  είνε άναπόφευκτον  νά γ ν ω ­
ρίζω περί τ έ ;  έντ ιμό τη τό ς  του.

—  Έ γ ώ  Ιχ ω  τήν ιδέαν δτι  δ κύριος δέ Βα νδά μ  είνε 
τίμιος  άνθρωπος έ ζαπ ατη θε ί ς ,  άπεκρίθη δ πα τή ρ  τ έ ς  Έ μ -  
μελίνας,  ά λ λ ά  φοβοΰμαι  .μήπως  δέν δυνηθή ν’ άποδείζτρ 
τήν καλήν  του πίστιν.

—  Θ ’ άν α γ κ α σ θ ώ  λοιπόν ν' άναμείνω τήν άπόφασιν  
τοΰ  δ ικαστηρίου,  έπανέλαβεν δ Γ ά σ τ ω ν .

Ή  Έ μ μ ε λ ίν α  ήκολούθησε τήν βραχεΐαν ταύ τη ν  συνδιά-  
λεζιν μ ε τ ’ α ι σ θ η τ έ ;  συγκινήσεως.  Έ ν  τούτοι ς  οΰδέν είπεν.

* *
*

Τήν έπαύριον δτε δ Γ ά σ τ ω ν  ένεφανίσθη έπί τοΰ έ ζ ώ -  
στου  τ έ ;  οικία ;  του,  παρετήρησε τήν Έ μ με λίν αν  π ο τ ί ζ ο υ -  
βαν τ ά  άνθη τοΰ παραθύρου της .  Μόλις  ή τ ο  ή πέμπτ η  
ώρα  τ έ ;  έσπέρας καί δ κύριος Ρισόν δέν ίίχεν άκόμη  έπα·  
νέλθει. Ό  κύριος Δερός έχαιρέτισ·  τήν νεάνιδα,  ήτ ις  τςν 
άντεχαιρέτ ισε διά φιλικές κινήσεως τ έ ς  κεφ αλές  καί 
ένηγκωνίσθη έπί τοΰ δρυφάκτου τοΰ έ ζώστου .  *0  Γ ά σ τ ω ν  
έννόησεν δτι  δέν θά ή τ ο  άδιάκριτον νά τή άπευθύνιρ τόν 
λόγον.

Μετά τήν ά ν τ α λ λ α γ ή ν  τυπικών φιλοφροσύνης λόγων  ή 
Έ μ μ ε λ ί ν α  έφάνη κατ αβε βλημένη .

—  Είνε λοιπόν άληθές ,  δ ,τ ι  ε ίπατε χθές είς τόν  π α ­
τέρα μου ; τόν ήρώτησεν αίφνιδίως Ή  μονομ αχ ία  α ΰ τ η . . .

—  Είνε άλ η θέσ τατ ον ,  δεσποινίς,  άπήντησεν  δ ζ ω γ ρ ά ­
φο ;  μειδιών.

—  Καί  πώς  ! θά μονομαχ ήσε τε  ;
—  Βεβαίως  ! . . Θ ά  έ ζετ ιμάτε  άνθρωπον,  δστ ις  ΰβρι -  

σθεί ; ,  θά Ιμενεν ΰπό τό  π λ έ γ μ α  τ έ ς  δβρεως ;
Έ χ ε τ ε  δίκαιον . . . Ά λ λ '  άν σάς συνέβαινε δυ σ τ ύ ­

χη μ α  ; άν έπληγόνεσθε ; είπεν άφελώς ή νεαρά κόρη.
—  Σ ά ς  ευχαριστώ διά τό  ένδιαφέρον,  τό  όποϊον δε ι ­

κνύεται υπέρ έμοΰ, δεσποινίς,  ά λ λ ’ άνθρωπος ϊντιμος  δέν 
γνωρίζει ή τό  χαθέκόν  του.

Ή  Έ μ μ ε λ ί ν α  έσιώπησεν.
Ταΰτ οχ ρόν ως  δ χ. Ρισόν ,  δστις  πρό ολίγου είχεν Ιλθει 

οί<·ον, έφάνη είς τόν έ ζώστην .
ΓΙαρετήρησε τήν ταρ αχ ήν  τ ή ;  Έ μ με λί » ας .
—  Τί ϊχεις } τήν ήρώτησε .  Πόσον είσαι ώχρά  !
—  Δέν είνε τ ίποτε ,  πατέ ρα  μου,  άπεχρίθη αυτη.  ' Ο ­

λ ίγη  κακοδιαθεσ ία ,  άλλ '  έπέρασε.
Πρώτην  ήδη φοράν έπί ζ ω έ ς  της  έψεύδετο.
Ό  κύριος Δερός έχαιρέτισε τόν κύριον Ρισόν,  δστις  άν-  

ταπεκρίθη είς τόν χαιρετισμόν τοΰ Γά σ τω νο ς  διά μ ικρά;  
χειρονομίας '  μεθ'  δ είσέλθεν είς τήν αίθουσαν μετ ά  τ έ ;  
θυ γατρό ;  του.

’ — "Ας  ίδωμεν,  κόρη μου,  τ ή  είπεν, άφοΰ έκάθησεν α ­
πέναντι αΰτή ς ,  τί σοΰ Ιλεγεν ;

—  Ποϊος ;
—  Πώς  ! Ιχαμεν δ κύριος Ρισόν μετ ά  με ιδ ιά ματο ς ,  ά -  

ποκρύπτεσαι  άπ ό  έμέ ! Θέλεις λοιπόν νά μέ λυπήσιρς,  ή 
νομίζεις δτι  δέν άν αγ ινώ σχ ω  έπί τοΰ προσώπου  σου δ , τ ι  
θέλεις νά μοΰ άποκρύψιρς ;

—  Μοί Ιλεγεν,  άπεκρίθη ή Έμ μ ε λ ίν α  κ α τ α β ι β ά ζ ο υ σ α  
τοΰς  οφθαλμούς,  δτι  ό άνήρ, δστ ις  ΰβρισθή καί άρνηθή νά 
μονομαχήσιρ,  είνε άνάζ ιος  έκτ ιμήσεως.

—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς ,  άλ λ '  έπί τίνι περιπτώσει  ;
—  Τήν γνωρίζεις κ ά λ λ ι σ τ α ,  πατέρα .  Ή  μονομ αχ ία  

α ΰ τ η . ..

—  Ά  1 ναί, γνωρίζω .  Δέν έσκεπτόμην  περί α ΰ τ έ ς  πλέον, 
ά λ λ ά  φαίνεται  δτι  σ ’ ένδιαφέρει !

—  Είνε άληθές ,  είπεν άφελώς  ή Έ μ με λί ν α .  Σκέφθητε  
λοιπόν,  προβέθηκε μ ε τ ’ είδους αγ ωνίας ,  δτι  ήδύνατο  νά 
π λ η γω θ ή ,  νά φονευθή ίσως  !

—  Αί  ! καί τί  σ'  ενδιαφέρει αΰ τ ό  ; είπεν είρωνικώς δ 
κύριος Ρισόν.  Τί σέ μέλει ;

—  Τ ο ιου το τρ όπ ως  δ μ ι λ ε ϊ ς ; . . .  Πώς  ! έάν ό κύριος Γ ά ­
στων  έφονεύετο,  δέν θά σ ’ Ιμελλε διόλου ;

—  Διά βολ ε  ! Είμαι  αναίσθητος  είς τό  δυ σ τ ύχ ημ α  τοΰ 
πλησίον μου. ' Ο μ ο λ ο γ ώ  μ ά λ ι σ τ α  δτι ιδιαιτέρως θά έλυ- 
πούμην,  άν συνέβαινεν οίονδήποτε  δυσάρεστον είς τόν θελ­
κτικόν γε ί τονά  μας ,  διότι  είνε θελκτικός,  δέν Ιχει οΰ τω  ; 
προσέθηκε μειδιών.

—  Μ ά λ ισ τ α ,  πατέρα ,  προσέθηκε δειλώς ή νεοίνις, τ α -  
πεινοΰσα τοΰς οφθαλμούς .

—  Καί θά ευχαριστεΐσο πολύ,  δέν είνε άληθές,  ΐνα μή  
λάβιρ χώραν ή μονομ αχ ία  αυτη  ;

—  Μ ’ έρωτας  ; είπε ζ ωηρ ώς .  Ά λ λ '  έπί τ φ  δρψ, προσέ­
θηκε σχεδόν αμ έσως  καί ταπε ινή τή  φωνή,  νά μή έζ*ρ - 
τ ά τ α ι  τοΰτ ο  έκ τ έ ς  άζιοπρεπείας  του  καί τ έ ;  τ ι μ έ ;  του.

—  Ώ  ! βεβα ίως .  Ά λ λ ω ς  τε δ κύριος Γ ά σ τ ω ν  είνε α δ ύ ­
νατον  νά συμβιβασθϊΐ  έπί τοΰ κεφαλαίου αΰτοΰ  . . . Aot -  
πόν ! β εβα ι ώθη τε ,  κόρη μου,  ή μονομ αχ ία  αΰτη  δέν θά 
λάβιρ χώραν.

—  Α λ η θ ώ ς  ! είπε μετ ά  χαροποιάς  ά σ τ ρ α π έ ς  είς τοΰς 
οφθαλμούς.

—  Α λ η θ ώ ς '  είχον άθωώσε ι  ολίγον τ αχ έω ς  τόν άν τ ί -  
παλον  τοΰ θελκτικοΰ μας  —  καί έτόνισε τήν λέζιν —  γ ε ί ­
τονος,  διότι  άνεκάλυψα σήμερον καταθέσεις  πολύ έπι βα -  
ρυντικάς έναντίον του.  Ή  άθώ ωσί ς  του μοί φαίνεται  άπά 
σήμερον δυσχερεστάτη .  Έ ά ν  ό κύριος δέ Βα νδ άμ  κ α τ α -  
δ ικασθή,  δπερ πιθανόν,  οΰδείς τίμιος άνθρωπος θά δυνηθή 
αζιοπρεπώς νά μονομαχήσιρ μ ε τ ’ αΰτοΰ  Έ σ ο  ήσυχος.

Η Έ μ μ ε λ ίν α  δέν ήδυνήθη ν' άκούσιρ περισσότερα.
—  Ω ! Πόσον είσαι καλός I άνέκραζεν έναγκαλιζομένη 

αυτόν ,  πόσον είσαι καλός  καί πόσον σέ ά γ α π ώ  !
[Έπεται συνέχεια].

£ Π .  , Κ .  ^ Α Λ Τ Α Μ Π Α Σ Η Σ



Ό  BuXXfjs έξηττλώθ·?] έπί τοϋ π εζοδρομ ίου ,  π α ρ α θ ύ ρ ω ν  δ ύο  τρ α π έζα ς  έν  τί) πτώοει. του .  (Σ ε λ .  9 0 7 ) .

—  Ένεκεν  ατ υχ ών  περ ιστατ ικών ;
—  Τψόντ ι .
—  Εΰρον είς τ ά  β ιβλ ία τής  ένορίας τό  Ιδικόν σας  όνομα 

Λορένζα Σο λάρη ,  ά λ λ ’ όχι  τό  τής  άδελφής  σας.

—  Τής  Ζουά ννα ; .
—  Ο ΰ τ ω  π ά ν τ ο τ ε  ονομάζετα ι  ;
—  Βεβαίως  . . .
—  Είνε π ρ ά γ μ α τ ι  αδελφή  σας  ;
—  Ή  Ζουάννα είνε Ικθετον,  έφ’ δσον δύναμαι νά ένθυ- 

μ η θ ώ ... άλ λ ά  ττιν ά γ α π ώ  ώς νά έγεννήθίίμεν έχ τής  αυ ­
τ ής  μη τρό ς . . .

—  Έ ζ ή τ ε  πά ντ οτ ε  όμοΰ ;

—  Περίπου,  κύριε. Ά π ό  τινων μόνον έτών ή ν α γ κ ά σ θ η -  
μεν νά χωρισθώμεν. . .

—  Δι ατ ί  ;
—  Ή  Ζουάννα συνέτριψε μίαν νύχτα ττ,ν χείρά της  Ϊ* 

τινι πάλϊ)  . . .
—  Έ ν  πάλγι, εΓπατε ;
—  Ναί ,  εις Πολωννίαν,  πρός διευθυντήν,  δστ ις  χ α τ ε -  

χ ρβ το  τής  μονώσεώς  μ α ς . . .
01  όδόντες τοΰ Γεωργίου ϊ τρι ζαν έχ μανίας .
—  Γνωρίζετε,  ΰπέλαβεν ή Ί τ α λ ί ς ,  έν τ φ  τ υ χ ο δ ι ω -  

κτικφ  μα ς ,  τ φ  άνυπερασπίστψ καί ά πρ οσ τα τεύ τψ  β ίφ ,  εΓ- 
μεθα έκτεθειμέναι είς πολλούς  κινδύνους. . .  καί,  δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  
δέν δύναταί  τις πά ν τ ο τ ε  νά το ΰ ;  δ ιαφεύγ^. . .

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  κ*. Ζ Ω Σ Α Ι



Έ σ ι ώ π η σ ε  μ ελα γχ ολι κώς  μειδιώσα.
—  Έ ζα κο λο υθε ϊτε ,  είπε καί πάλιν ό Δαμβέ ρτο ς ,  τό  

β λέ μμ α  έπ ’ α ύ τ έ ?  Ιχων προσηλωμένον.
—  ΜΙ χεΐρα συντετριμμένων,  μερικά γυμνάσια  έννοεΐτε,  

αποβαίνουν α δ ύ ν α τ α . . .  Ή ν α γ κ ά σ θ η  νά λάβγ) άλλονδρόμον .
—  Τί άπέγεινεν ; ήρώτησεν δ Δαμβ έρ το ς  μ ε τ ’ άλγιθοΰς 

τρόμου.
—  Τό  άπευκταϊον αύτό  τ|| ίφερεν ευτυχίαν,  κύριε, αν 

δύναται  νά συμβή τι εΰτυχές εί; ήμάς .
—  Πώς ;
—  Έ γ ει ν ε  χορεύτρια κα'ι σχεδόν δ ιάσημος .
—  Χορεύτρια !
—  Ε λ α β ε ν  είς Βαρσοβίαν  μ α θ ή μ α τ α ,  άτινα  την έτε -  

λειοποίησαν.  ’ Η τ ο  ί δ η  αρκετά ικανή, καί ώραία,  ώς είνε, 
έστέφθη άπό  λαμπρ άς  έπιτυχίας .

—  Ποΰ εύρίσκεται ;
—  Πλησίον ήμών.
—  Ά λ λ ά  ποΰ ;
—  Εις Παριβίους.
—  Ά π ό  πολλοΰ  ;
—  Ά π ό  δύο μηνών.
—  Ο νομ άζε τα ι  ;
—  Ροζέλ λη .
Ό  Δαμβ έρ το ς  ήμιηγέρθη κ α τ α σ τ ά ς  αίφνης πελιδνός.
—  Τί Ζχετε ; ήρώτησεν  έπτοημένη ή Ρένζα.
—  Τίποτε .
Έ π λ ή ρ ω σ ε  ψυχρού ΰδατ ος  τό  ποτήριόν του καί τό  έκέ-  

νωσε διά μιάς.
Ή  κεφαλή του Ιπύρισσεν.
Ή  κατ ασ τρ ο φ ή ,  ήν προεμάντευεν έζερράγη,  ώς σφαΤρα 

καί τόν κατεκεραύνου.
Ανεύρισκε  τήν κόρην του,  ά λ λ ’ ΰπό τινας οοους ;
Τήν πρωίαν ό φίλος του Άρδο υίν ος ,  δμιλών α ύ τ φ  περί 

τ ών  α τ α ξ ι ώ ν  τοΰ Βων οάζ ,  δέν τ φ  ώνόμασε  τήν τελευταίαν  
του έρωμένην τήν Ροζέλλ ην  }

Τό  σκάνδαλον  ή τ ο  κοινόν, πασ ίγνωστον .
Κ αί  ή Ρ ο ζ έ λ λ η  ή τ ο  έκείνη ή Ζουάννα,  ή άδελφή τής  

’ Ιωάννας Βωδρού !
—  Ά  ! β εβα ίως  δέν τήν κ ατη ρα το .  Ή  ψυχή του ήτο  

πλήρης έπιεικείας καί οίκτου δ ι ’ αΰτήν ,  ά λ λ ’ έσκέπτετο 
διά τήν μητέρα,  ήν θά καθίστα  άπελπιν ή θλιβερά ά π ο κ ά -  
λυψις. Ε ’ις έπίμετρον,  έραστής ή τ ο  ό Βων οάζ ,  δν ήδη  θα -  
νασ ίμως  έμίσει ! Έ π ε ι ρ ά τ ο  ν 'άμφιβάλλιρ,  ά λ λ ’ είς μάτην .

Ά ν έ π λ α τ τ ε ν  δλην τήν άθλίαν παιδικήν ήλικίαν τής 
άτυ χο ΰς ,  τάς  δοκιμασίας  άς υπέστη ,  τ ά  κέντρα διαφθοράς 
ά  διέβη καί έζ ών έφθάρη.

Έ ν  τούτο ις  ώς άνθρωπος,  δν κατέβαλεν  απρόοπτον 
τ ραΰμα ,  άπέκρουε τήν π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  μ α τ α ί α ς  πρός 
τ ο ΰ τ ο  κ α τ α β ά λ λ ω ν  προσπαθείας ,

Ή  Ζουάννα,  έρωμένη τοΰ κόμητος  Β ω ν οά ζ  I τό  Ιπα -  
κρον τής  κα τα σ τρ ο φ ής  !

Η το  δυνατόν ;
Ή  κόρη τής Λευκής,  ή κόρη του !
Κα ί  αίφνης έστηρίχθη έπί τοΰ τοίχου,  ώσεί θέλων νά 

τό  άπομακρύνη διά τής  προσπαθείας  ήν κατέβαλλεν .
Α π ό  τινων στ ι γμώ ν ,  ζ εύγη ε’ισήρχοντο έν τ φ  καφενείψ.

Έ ζ ή ρ χ ο ν τ ο  τοΰ Μελοδράματος .
Τ ό  Έ $ ί μ  είχε κλ«ισθή.
Ή τ ο  περίπου μεσονύκτιον.  Χείμαρρος πε λα τώ ν ,  νεανίαι 

ώς έπί τό πολύ,  κομψοπρεπεϊς,φιλόγελοι,  συνήρρβον είς τάς  
αίθουσας"  ot ΰπηρέται  ήσαν έν άδιακόπψ κινήσει.

Καί  έν τ φ  θορύβψ α ύ τ φ  άνδρες μελανοφοροΰντες είσ-  
ήλθον,  περιστοιχιζοντες  γυναίκα,  ή μάλλον  νεάνιδα άκρας 
κομψότητος  άποτελοΰντες  τό  έπιτελεΐόν της ,  καί ή χορεία 
αυ τ ή ,  τό άντικείμενον τοΰ θαυμασμοΰ τών περιέργων, 4το-  
ποθετήθη είς τό  άκρον τής  αύτής  αιθούσης ήμικουπτο -  
μένη ΰπό τών στύλων.

Είς τούς γείτονας δμίλους,  δ Δα μβ έ ρτ ο ς  ήκουεν ώ ;  ψί­
θυρον τό όνομα :

—  Ή  Ρ οζέ λλ η  !
’ Ησαν άνθρωποι ,  δύο β ή μ α τ α  παρ ’ αυτόν ,  οίτινες πρό 

μικροΰ τήν έθαύμαβαν  είς τό  Έ δ έ μ .
Έν εκω μί αζο ν  τήν χάριν της  μέ φράσεις αϊτινες τάν κ ι ·  

θίστων  πορφυροΰ έζ αίσχους.
‘ Η  Λορένζα ήθέλησε νά έγερθή καί τήν πλησιάσιρ,  ή 

τούλάχ ιβτ ον  νά τή  ΰποδείζη διά σημείου οτι  εΰρίσκετο 
πλησίον της .

Ο  Δ α μ βέ ρτ ος  τήν ήνάγκασ* νά καθήσγ) πάλιν κρατών  
α υ τ ή  τήν χείρα δι ’ άπ οτ όμ ου  κινήσεως.

—  Πέρ μπ άκκο ,  ειπεν έκείνη, είσθε είς τ ά  νευρικά σας.
Εκείνος έδικαιολογήθη :

—  Μή κινήσθε, σάς  πα ρ α κ α λ ώ ,  Ικέτευσεν. . .  Αργότερον,  
θά σ£ς είπω.  . . θά μ άθ η τε  τ ά  πάν τα .  Δέν πρέπει νά σάς  
ίδωσι  !

Καί  ταπε ινοφώνως :
—  Λοιπόν,  είνε ή έρωμένη εκείνο" ;
—  Ναί.
Καί ΰψοΰσα τούς ώμους ,  ή Λορένζα προσέθηκε μ ε τ ’ α ­

διαφορίας :
—  Εκείνου ή άλλου  τινός !
—  Απ ό  πολλοΰ J
—  Ά π ό  τινων μόνων ήμερών.
—  Κατο ικεί  ;
—  Έ ν  δδφ  Αυγουστ ίνου .
—  Α ρ ιθ μ ό ς  ;
—  Δέκα.
—  Πλησίον τής  αδελφής  της ! έψ.θύρισεν δ Δαμβ έρ το ς .
—  *0 κόμης τή παρέσχε τήν κατοικίαν  ; ΰπέλαβε .
—  Ναί .
—  Πηγαίνει  έκεϊ συχνάκις ;
—  Συχνάκις ,  τή αληθε ί ς .
Ό  Γεώργιος  έσίγησε.
Τήν κεφαλήν στηρίζων  έπί τών  χειρών, Ιδακνε τούς όνυ­

χας  έκ μανίας ,  άγνοών τί ν’ αποφασίσει .
Εί τα ,  τ ο ύ ;  οφθαλμούς  ήμικρύπτων μ ετ αζ ύ  τών δ α κ τ ύ ­

λων ,  έθεώρει άκορέστως  τήν θαυμαστήν  μορφήν τής  Ρ ο ­
ζέλλης .

Έ μ ε ν ε  σοβαρά  έν μέαψ τών περ ιστο ιχούντων  αΰτήν.
Τήν πρωτοκαθεδρίαν κατεΐχεν δ Καμπεϋρόλ,  γαλήνιος 

ώσεί άγνοών τήν είς Παρισίους άφιζιν τοΰ πατρ ός  τής  
Ζουάννας,  ήν ήδύνατο  σήμερον ή αυριον νά συνήντα μ ετ ά  
τοΰ Βωνοάζ .

Θ ά  ίλεγέ τις δτι  δ μικρός τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  έτέρπετο έκ 
τών προτέρων διά τήν μέλλουσαν τό τε  νά έκραγή ϊκρηζιν.

Ύ πή ρχ ον  έπίσης δ Ρεβ ί λλ ,  δ Βιλλής ,  ό Ρ ι β ά ς ,  γ ν ω ­
στοί είς δλα  τ ά  θέατρα,  ιδίως είς τ ά ς  ήθοποιούς.

' Ό λ α  τά  παρασκήνια ήσαν ανοικτά δι ’ αύτούς.
Καί τ έλος  δ Β ω νο άζ ,  ψυχρός, διακεκριμένος,  μέ τόν έ- 

πενδύτην άνοικτόν,  άφίνοντα κ ατα φ αν ή  τήν λε υκό τητ α  
τοΰ υποκαμίσου καί τό  ρόδον τής  κομβιοδόχης .

"Η Ζουάννα δέν έφόρει πίλον,  άλ λ '  άντ '  αΰτοΰ κάλυ μμ α  
έκ βαθυκιτρίνου άτ λα ζ ίο υ '  έπλαισίου πρόσωπον σπανίας  
γλαφυρότητ  ος.

Ή τ ο  όντως  J) δίδυμος τής  ' Ιωάννας  !
Τά  χαρακτηριστ ικά της μόνη έμαρτύρουν τήν κ α τ α γ ω ­

γήν της.
Ό  πατή ρ  έθαύμασε τά  π άν τ α  έν αΰτή ,  τήν κομψότ ητα  

τ η ; ,  τήν πρός τούς έραστάς  αδιαφορίαν,  τήν περιφρονητι­
κήν πτυχήν  τών χειλέων της  καί τήν με λαγχολίαν  τήν 
πληρούσαν τό  θελκτικόν της πρόσωπον.

Ή τ ο  ή αΰ τ ή  θλιβερά Ικφρασις ή άποτυπουμένη έπί τής  
μορφής τής  Λοοένζας.

Ή  Ί τ α λ ί ς  ήννόησε τά  έν τή ψυχή τοΰ ζένου συμβαί -  
νοντα



Ί σ ω ς ,  δ ιότι ,  ψαύουσα τόν βραχίονα τοΰ Δαμβέ ρτο υ  τ φ  
citcs  ταπε ινοφώνως :

—  Τήν περιφρονεϊτε Γσως διά τόν βίον δν διάγει ;
—  Έ γ ώ  ! είπεν έκείνος, ώσεί άν ακύπτων  έξ όν«!ρου
—  Θ ά  εΓχετε άδικον ! Ά ν  έγνωρίζετε τί ΰπέφερε ! 

Ποίας  στερήσεις ΰπέστημ*'» ! 'Οποίαν  ζωήν  άπό τών  π α ι ­
δικών μας  χρόνων διήλθομεν !

—  Δέν την περιφρονώ, Λορένζα,  την ά γ α π ώ .
—  Τ η ν  άγαπόίτε ;
—  Ναί ,  δ ι ’ άγ άπ η ς  απείρου, δι ’ ά γ ά π η ς  άγνέ ς  καί ά -  

φοσιωμένης ! Θ ά  ϊδιδον δέκα περιουσίας ίνα την καθίστων  
ί ΰ τ υ χ έ . . .  Ε ί μ α ι . ..

Έ σ τ α μ ά τ η σ ε .
Διά νά έξοικονομήσιρ,  τό μέλλον,  διά νά παρασκευάστί 

την έκδίκησίν του,  διότι  την στιγμήν  αΰτην την έμελέτα 
φοβεράν καί άπ η νέ ,  είχεν άνάγκην  σ ιγές .

—  Λορένζα,  είπε θλίβων την χείρα τϊίς νέας,  μαντεύω  
τ άς  βασάνους ,  άς έως τώρα  ΰπ έστητε  Σ ί ς  ορκίζομαι  δτι 
θά σΧς π α ρ ά σ χ ω  μέλλον,  τό  όποιον νά σ ί ς  έπιφέργ] την 
λήθην όλων.  Μέ αγνοείτε ,  ά λ λ ά  δύναμαι  νά σάς εΓπω δτι 
είμαι ϊντιμος  άνήρ καί δτι  ουδέν το ΰ τ ο  θά μοί στοιχίσιρ. 
Ά κ ο ύ σ α τ έ  με. Δέν πρέπει έκείνη άπόψί νά έπανέλθη είς 
την οικίαν της .  Δέν έγγυώμ αι  δι έμαυτόν.  Θ ά  έφόνευον 
αυτόν  τόν άνθρωπον ε’ις τό κ« τώ φλο ιον  τοΰ θαλάμου  της.  
Θέλετε  νά μ ’ έξυπηρετήσετε ;

—  Τί οφείλω νά π ο άζ ω  ;
—  Θ ά  έζέλθω τοΰ καφενείου κατορθώνων νά μη  μέ 

άναγνωρίσουν.  Πλησίον ήμών υπάρχει θύρα. Δέν θά π α ρ α ­
τηρηθεί ή άναχώρησίς  μου. Θά  υπάγε τε  νά ευρετε τήν 
Ζουάνναν,  πρός ην θά εΓπετε : —  Έ λ θ έ  μ ε τ ’ έμοΰ. Θέλει 
τις νά σοί δμιλήσιρ.

—  Έ ά ν  σόΖς ζητήσγι τό  δνομά του,  θά τ?5 ά π α ν τ ή -  
σητε  : —  Είν* ό Ρ ώ σ σ ο ς

—  Ό  Ρ ώ σ σ ο ς  ! άνέκραξεν .. εύρίσκεται είς Παρισίους ;
—  Τόν παρ έλαβα  άπό  κ ά τ ω  έκεϊ. Μέ τόσην τρυφερό­

τ η τ α  μοί ώμίλησεν ό π τ ω χ ό ς  διά σβς ,  ώς διά τέκνα ά ­
τ ινα άνέθρεψε, ώ τ τ ε  συνέλαβα πρός αΰτόν  φιλίαν.  Είν* 
παρά τόν ήνίοχον,  μεθ'  οΰ έκάθησεν άπό τοΰ Ιπποδρομίου 
δπου ή κ μ α ζ α  μέ περιέμενεν.

—  Ώ  ! τότε ,  θά Ιλθρ ! Τψόντ ι ,  ό Ρ ώ σ σ ο ς  μ εγά λας  
μ2ς  παρέσχεν έκδουλεύσεις.

—  Ή νν ο ή σ α τ *  κ α λ ώ : ,  Λορένζα ;
—  Μή φοβέσθε  τ ίποτε  Ά γ ν ο ώ  δ ιατί ,  άλ λ ά  μοί έμ-  

πνέετε φιλίαν καί μοί φαίνεται  δτι  θά σ2ς ήκολούθουν 
«ίς τό άκρον τοΰ κόσμου

’ Εκείνος Ιρριψε λουδοβίκιον έπί τοΰ μαρμάρου.
‘ Ο χρυσός παρήγαγε  κρότον έλκύσαντα  τόν υπηρέτην.
—  Κ ρ α τ ή σ α τ έ  το,  είπε.
Καί  πά ρ αυ τ α ,  έξήλθεν άθορύβως άνυψών τό  περιλαί -  

μιον τοΰ έπενδύτου του.
Οΰδείς έπρόσεξεν είς τήν άναχώρησίν  του.
Ή  Ί τ α λ ί ς  άφέκε  τήν θέσιν της  καί κατηυθύνθη διά 

τών  τραπεζών  πρός τόν δμιλον,  οΰ τό  κέντρον άπετέλ ί ΐ  ή 
Ρ οζέ λλ η

—  Σύ *ίσαι ; είπεν ή χορεύτρια.
—  Έσκέφθην  δτι θά σέ συνήντων καί ήλθα πρός άνα-  

ζήτησί ν  σου.
—  Κάθησον  ολίγον μαζύ  μας .
—  Οί μελανοφοροΰντες Ισπευσαν νά περιστοιχίσωσι 

τη·; Λορένζαν.  ·
—  Α δ υ ν α τ ώ ,  είπε
—  Δύνασθε νά μόίς πα ρ αχ ω ρ ήσ ητ ε  μίαν στ ιγμήν,  δ α ί ­

μονα ! είπεν δ τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Καμπεϋρόλ.
—  Α δ ύ ν α τ ο ν  ! έδήλωσεν ή Ί τ α λ ί ς  λ αμ βά ν ου σ α  τόν 

βραχίονα τ έ ς  άδελ φές  της ,  μέ περιμένουν καί σέ έπίσης.
—  Ποίος λοιπόν ;
—  Εις άρχαΐος  φίλος,  δν εΰχαρίστως  θά έπανίδιρς.

—  Φίλος . . .  είπεν έκείνη διερευνώσα τήν μνήμην της .
—  Ό  Ρ ώ σ σ ο ς .
—  Έ π ί  τ φ  όνόματ ι  α ΰ τ φ ,  ή χορεύτρια ήγέρθη έκβάλ·  

λουσα κραυγήν χαρ2ς .
Ά λ λ ’ ό Βω ν ο άζ  τήν έκράτησε.
—  Τί είν* αΰτό ς  ό Ρ ώ σ σ ο ς  ; ήρώτησε .
—  Π τ ω χ ό ς  τις άνθρωπος,  δστις  άλ λο τε  μ2ς  είχε προ­

στατεύσει .
—  "Ας  βίσέλθγι !
—  Δέν τ ολ μ ^ ,  ειπε ζ ω ηρ ώς  ή Λορένζα
—  Δ ι α τ ί  ;
—  Είνε πολΰ κακά ένδεδυμένος.
—  Ά ς  υπάγωμεν  νά τόν ζ ητ ήσ ω μ εν  έν χορφ,  άπεφάνθη 

ό βαρώνος  Βιλλής ,  ήμιμεθυσμένος ών κα τ ά  τό  σύνηθες.
Ή δ η  ή Ρ ο ζ έλ λ η  ώρμησε έκτός.
Οί άλλο ι τήν παρηκολούθουν έν α τ α ξ ί α
Τό τ ε  έπηκολούθησε θόρυβός τις,  οΰτινος ίδοΰ αί διάφο 

ροι φάσεις :
Έ ν  πρώτοι ς  είδον, πρός μεγάλην ?κπληξιν τών όδιτών  

καί τών πε λα τώ ν  τοΰ καφενείου,  τήν Ροζέλλην  καί τήν 
Λορένζαν ριπτομένας  είς τούς βραχίονας  ένός ίσχνοΰ καί 
ά λ λ ο κ ό τ ω ς  ένδεδυμένου άνθρώπου,  άδιαφόρους πρός τά  
β λ έ μ μ α τ α  τών περιέργων.

Είτα  ό Τ-ιρόλιος έψιθύρισε λέξεις τινάς είς τό  ους τών  
νεανίδων,  αϊτινες ώρμησαν  είς τό  έσωτερικόν τοΰ ο χ ή μ α ­
τος ,  ένφ έκείνος άνεπήδα  είς τήν Ιξωθεν έ'ϊραν, παρά τόν 
ήνίοχον.

Καί  ένφ ό Β ω ν οά ζ ,  μανιώδης  διά τ ά  συμβαίνοντα, Ιθετ*  
τήν χείρα έπί τϊί;  θυρίδος τοΰ οχ ή μ α τ ος  ΐν’ άποσπάστρ έ-  
κείθεν τήν έρωμένην του ,  άνήρ τις,  δστ ις  τ φ  έφάνη υπερ­
φυσικών δ ια στ άσ εω ν ,  μέ τό γέν*ιον κεκομμένον κ α τ ’ Α ­
μερικανικόν ρυθμόν, τ φ  ϊδραξε τόν βραχίονα,  έβύθισεν έπί 
δύο σ τ ιγ μ άς  τό  μαΰρόν του βλέμμ α  είς τό  τοΰ κόμητος  
καί τόν άπώθ ησε  τόσον β ια ίως ,  ώ στ ε  τόν κατέρριψε κ λο -  
νούμενον έπί τοΰ έτοιμορρόπου ήδη  Βιλλη,  δ δέ Βι λλέ ς  
έ ξηπλώθη  έπί τοΰ πεζοδρομίου,  παρασύρων δύο τραπέζας  
έν τϊί πτώσε ι  του.

Προτοΰ ό Β ω ν ο ά ζ  συνίλθιρ έκ τ έ ς  έκπλήξεώς  του,  ό δ ί ­
φρος ?φευγ*ν έν τάχει ,  πρός τήν όδόν Μ αγδ αλ ην ές .

Ό  κόμης Ι ξ αλλος  τόν ήπείλει διά τής  πυ γ μέ ς .
Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Καμπεϋρόλ  έθριάμβευϊν έξ έναντίας .
Έσ υρ ε  κ α τ ά  μέρος τόν Β ω ν ο άζ  :
—  Σ άς  είχα είπεί νά μή βάλετε  χέρι σ ’ αΰτήν  τήν κόρη! 

Ή μ η ν  βέβαιος δτι  σήμερον ή αΰριον θά τόν εΰρίσκ*τ« έμ ­
πρός σας.

—  Τόν Δαμβέρτον  !
—  Πολΰ τό  φοβοΰμαι  !
—  Έκ*ΐνος  νά ή τ ο  ;
—  Ί σ ω ς .
—  Θ ά  έπανιδοθώμεν,  είπεν ό κόμης πελιδνός έκ λ ύ σ -  

σης.
—  Καί  πολΰ γρήγορα ,  βέβα ια ,  καλέ μου,  προσέθηκεν δ 

Καμπεϋρόλ.

ΚΗ'

Είμ.α.ρμίνη.

Τόσον  αίφνιδίως αί δύο κόραι άνελήφθησαν,  ώ σ τ ε  οΰδέν 
ελαβον καιρόν νά σκεφθώσιν.

Έ γ κ α τ α λ ε ί π ο υ σ α  τόν Β ω ν οά ζ  καί τοΰς  συντρόφους του,  
ή χορεύτρια δπεΐκεν *ίς τήν πρόσκλησιν τ έ ;  αδελφές  της 
καί άφίετο έξ ολοκλήρου είς τήν χαράν τοΰ νά έπανίδτρ 
τόν π τ ω χ ό ν  μουσικόν,  τόν άναπολοΰντα  αυτϊΐ Ι τ η  πενίας 
καί στο ργ έ»  φίλου, συμμεριζομένου πρός α ΰ τ ά ς  τόν άρτον 
του καί τά  ένδύματά  του,  άτ ινα  παρεχώρει άντί σ κεπ α­
σμ ά τ ω ν .



Ό  Ρ ώ σ σ ο ς  !
Τ ο  δν ομ*  τήν είχε κάμει να σκιρτήσιρ.
‘ Η Ζουάννα έρρίφθη el;  τ ο ύ ;  βραχίονα ;  του.
Καί  τ ό τ ί  δ Τυρόλιος τίί είπεν εί; τ ό  ου;  :
—  Έ λ θ έ  μαζύ  μ α ;  είνε ανάγκη.
Καί  τ ό τ ε  έξ ένστικτου είχεν υπακούσει.
Ά λ λ ’ δτ* ή δ μ α ξ α  άπεμακρύνθη ολίγον τοΰ καφενείου,  

δ τε,  δ ιατ  Ρ *  α σ α  τήν Βασιλικήν  δδόν,  Ιφθασεν εί; τ ά  ίρη-  
μα  σχεδόν Ή λ ύ σ ι α  Πεδία,  έσκέφθη ποΰ άρα την ώδήγουν.

Τ ί ;  ή τ ο  έκε ΐνο ; , δστ ι ;  καθήμενος πρό α ύ τ ή ; ,  έκλειε το ύ ;  
οφθαλ μο ύ ;  ώ ;  ΐνα μή την βλέπιρ καί δέν εδρισκε λεξιν ΐνα 
τ?1 εΓπιρ ;

β ε β α ί ω ς ,  δέν έφοβείτο.  Μ ετά  νε ό τ ητ α  ώ ;  ί) ίδική τ η ; ,  
θωρακίζετα ί  τ ι ;  έναντίον τών έκπλήξεων τής  ύπάρξεως  
καί δέν τρέμει διά περίπατον έντός ωραίου δίφρου,  έν συν­
τροφιά μ ε τ ’ άνθρώπων ούδέν ένεχόντων τό έμποιοΰν φρίκην.

Ά λ λ ω ς  τε,  ή άδελφή της  ητο  παρ ’ αύτην ,  ή σύντροφος 
τών  κινδύνων τ η ;  και τών  στερήσεών τ η ; .

Έ κ ρά τε ι  την χεΐρά τ η ;  έν τϊΐ ίδικ$ τ η ; .
Τ έ λ ο ; ,  άπ ό  τοΰ μέρους έφ’ ού έκάθητο,  Ιβλεπεν έπί τής 

ϊδρας  ίξωθεν,  παρά τόν έπιβάλλοντα  Ηνίοχον, τόν Ρ ώ σ σ ο ν  
της ,  μέ τόν είς όξύ ά π ο λ ηγ ον τ α  πίλόν του.

Περιεστοιχεΐτο  ΰπό φίλων.
Καί  έν τούτο ις  τό  στήθος  τ η ;  συνεπιέζιτο ΰπό την θλί- 

ψιν μυστηριώδους  αγ ω νί α ; .
ΈλυπεΤτο διά τόν Β ω ν ο άζ  ;
Ό χ ι , ο ΰ τ ε  διά τόν Βιλλήν,  τόν Ρεβ ίλ  ί) τόν Καμπίϋρόλ .
Έ ν  τ?ί ά βύ σ φ  τοΰ αίσχους,  έν γ  είχε πέσει β α θ μ ι α ίω ; ,  

μικρόν κ α τ ά  μικρήν, κατόπιν  ανεξαρτ ήτω ν  τής  θελήσεώ;  
τ η ;  συμβάντων ,  έθεώρει τούς ανθρώπου;  έκείνου; μετά  
παντελοΰς  αδ ιαφορία ; .

Έ πε ΐχο ν  πρό τών ο μ μ ά τ ω ν  της  την θέσιν ά γ ο ρ α σ τ ώ ν  
δούλων ,  άντί  τοΰ χρυσοΰ των.  Ό  Βων οάζ  η τ ο  δι'  αύτην  δ 
δεσπότ ης  δ πληοώνων καί άπολαύων  τών δ ικ α ι ω μ ά τ ω ν  
κυριάρχου.

Καί δ χυρίαρχος είνε έχθρός.
Δέν έλυπεΐτο ποσώς διότι  άφήκε τόν κ ό μ η τ α ,  έξ έναν- 

τ ία ς  έκινεϊτο είς διάθεσιν πρό;  γ έ λ ω τ α  διά τό π ά θ η μ ά  του.
Πόθεν λοιπόν τ?) προήρχετο ή μυστ ική αύ τ ή  ανησυχία ;
Τί  θά έμάνθανε ;
Τί  ήθελον έξ α ύ τ ή ;  ;
[Ιρός τί ή σκυθρωπή αιγή,  ή βασ ιλεύουσα έντό ;  τοΰ ο ­

χ ή μ α τ ο ς  ;
Τίς  λοιπόν η τ ο  ό παρ ’ αύτην  καθημενο ;  καί ούτ ινο; ,  

δσ άκι ;  διέβα ινον πρό τινο;  φανοΰ, διέκρινε την όψιν συ-  
σπωμένην  ΰπό βαθε ία ;  συγκινησεω;  !

Ή  ' Ιωάννα  Βωδρού Ιτρεφεν αμ φι βολ ία ;  περί τής  γεν- 
νήσεώς της .  Μόίλλον μεμορφωμένη καί όξύνου; ,  έκ τοΰ εΓ- 
δους τοΰ βίου τ η ; ,  ή ' Ιωάννα  έσκέπτετο  ένίοτε τό  σ κ ό τ ο ; ,  
τ ό  καλύπτον  την κ α τ α γ ω γ ή ν  τ η ; ,  καί τό  μέλλον,  τ ό  ό ­
ποιον θ’ άπεκάλυπτεν  Γσω;  τό  μυστικόν.

Ή  Ζουάννα ουδέποτε.
Δέν άμφέβαλλεν  δτι  η τ ο  ί] αδελφή τής  Λορένζα ; .
Ή  Λορένζα άπετέλει  π8ν δ , τ ι  έν τ φ  κόσμψ ήγ ά π α .
"ΐνα την άπαλλάξγι  Ινός πόνου,  θά έθυσίαζεν δλου ;  τού ;  

Β ω ν ο ά ζ ,  τ ο ύ ;  Βιλλή ,  το ύ ;  Ρεβ ί λλ  καί το ύ ;  Καμπεϋρόλ 
τή ς  ΰ φη λίο υ . χ

Διά  την πρεσβυτέραν όμ ο ίω ; ,  ή Ζουάννα άντεπροσώ-  
πευε τό  σύμπαν.

Ή  ά κ ρ ο β ά τ ι ;  έλάτρευε την αδελφήν τ η ; .  Προσεΐχε νά 
τή άποκρύπτγ) έπιμελώς τ άς  περί κ α τ α γ ω γ ή ς  έκείνα;  α μ ­
φιβο λ ία ;  τ η ; ,  έκ φόβου μη ί) φιλία των έματαιοΰτο .

Ο  δίφρο;  έν τ ο ύ τ ο ι ;  έξηκολούθει τ α χ ύ ;  την πορείαν του.
Ο  Δ α μ β έ ρ τ ο ;  ήθελε νά διάρρηξή την σιγήν,  ά λ λ ’ ούδέ 

λέξιν ήδύνατο  νά έκστομίσγ).
Η τ ο  δ λ ω ;  κεραυνόπληκτο ; ,  άνίκανο;  νά συγκεντρώσει 

δύο ιδέας.

Την κόρην του άπικόμιζεν ώ ;  λείαν,  ΐνα τήν λυτρώσιρ 
νέων βεβηλώσεων .

Ά λ λ ά  πολύ άργά !
Τ ό  κακόν ειχε συντελεσθϊΐ καί δλο σχερώ ; .
Ή  ειμαρμένη ήθέλησε μ ά λ ι σ τ α  ώ ι τ ε  ή βε β ή λ ω σ ι ;  νά 

προσλάβί)  χαρακ τήρ α  τινά ιεροσυλία; .
Ό  έρα στή ;  τ ή ;  Ρο ζ έλ λ ης ,  δ τ ελευταίος  τούλά χι στ ον ,  

ή τ ο  δ Βων οάζ ,  δ άνθρωπος,  δ συντελέσα ;  εί;  τόν άπό  τής 
μ ητ ρό ;  χωρισμόν τ ή ;  κόρη;  καί ρίψας αύτήν  είς τά ς  ά — 
βύσου;  τοΰ άγνώ στ ου ,  όπόθεν δ πατήρ  τήν άπέσυρε χηλι-  
δωμένην και κατεστραμμένην  !

Ό  έρα στή ;  τ ή ;  κόρη;  ή τ ο  ό σύζυγο;  τής  μητρός .
Τό  κακόν,  τό δποϊον πρό τινων ήμερών έσκέπτετο,  δ -  

πειέβαινε το ύ ;  φόβου;  του.
Έ μ ε ν ε  λοιπόν δ λ ω ;  συντετριμμένο; .
Ώ  ! φοβεραί αί συνέπ»ιαι τοϋ ά μ α ρ τ ή μ α τ ο ς  τής  μ ά μ -

μ » ς ·
Ο δίφρος Ιφθασε τέλος  είς τόν οίκον, ϊνθα ή απελπι ­

σία είσήρχετο μ ε τ ’ αύτοΰ.
Ό  μαϋρος ήγρύπνει έν τ φ  προδόμψ.
—  Ποΰ εΰρισκόμεθα ; ήρώτησεν  ή Ρ οζ έλλ η  τόν ξένον, 

δν έθεώρει άπό  τής  άναχωρ ήσεω ς  μ ε τ ά  τινο;  οΓκτου, τόσον 
ή λύπη καί ή αγ ωνί α  του ήσαν καταφ αν ε ί ; .

—  Εΐ;  τήν οικίαν μου,  είπεν έκείνος, εί; τ όπον  δπου 
είσθε έν άσ φ αλ ε ί ς .  Μή φοβήαθε τ ίποτε ,  Ζουάννα.

Ή  νέα δέν έτόλμησ*  νά έρωτήσιρ πλειότερα.
Ό  Τυρόλιο ;  έκτείνα;  τ ά ;  ίσχνάς  του κνήμα ;  κ α τ έβ η  

τής άμάξ ης  και Ιτεινε τ ά ;  χείρά;  του προ;  τ ά ;  δύο ά -  
δ ελφά ; .

Το ΰ τ ο  τ ά ;  διεσκέδασεν.  Ά ν έ λ α β η ν  τήν ψυχραιμίαν των  
καί τ φ  άπέτειναν βροχήν έρωτήσεων.

—  Διά τίνο;  θ α ύ μ α τ ο ;  εύρίσκεσαι έδώ,  π τ ω χ έ  μου 
Ρ ώ σ σ ε  ; τ φ  είπεν ή χορεύτρια.

—  Διά θ α ύ μ α τ ο ; ,  αλήθεια.  Ο  κύριος αύτοϋ  τοϋ σ πη -  
τιοϋ ήλθε κ ά τ ω  έ*εΐ. Σ 2 ς  άν εζ ητ οΰ σ ε . ..

—  Ή μ β ς  ; ^
—  ΣΛ;  τ ά ;  ι δία ; .
—  Τόσον  μακράν ;
—  Τ ό τ ε ,  έκεϊ ποΰ ήμουν στό  πανδοχεΐον,  ήμπόρεσα καί 

τοΰ Ιδωκα  πληροφορία;  γ ιά  σ2ς δτε ήιθε  μ ικραί ; . . .  μ ’ I -  
πιασε φίλο έξ α ι τ ί α ;  σ α ; ,  Ζουάννα '  μοϋ αγόρασε  φορέματα  
καί μ ’ Ιφερε έδώ.

Ό  Βικτωρνιανό ;  είχεν έκ νέου αναχωρήσει  τήν έσπέραν 
διά Σατω ρού .

Ά π έμ εν ον  μόνοι εί; τ ά ;  Φιλλύρα ; ,  ό Ρ ώ σ σ ο ς  καί οί θ ε ­
ράποντες τοΰ Δαμβέρτου .

Ή  αίθουσα έν άκαρεί έφωτίσθη.
—  Έ λ θ ε τ ε ,  είπεν δ ξένος πρός τ ά ;  δύο νεάνιδα; .  Δ ύ -  

νασθε νά μδίς ακολουθήσετε,  φίλε μου.
Μετά μίαν στ ιγμήν ,  αί δύο άδελφαί  έκάθηντο  π λ η -  

οίον άλλ ήλων  και δ Τυρόλιο;  2ν τινι γ ων ίς .
Ό  Δ α μ β έ ρ τ ο ; ,  τ ό  μ έτω πον  στηρίζων έπί τ ή ;  αρ ιστερά; ,  

μέ έρυθρό! τ ά  β λ έ μ μ α τ α  ΰπό δακρύων διάπυρων,  άνύψωσε 
τήν κεφαλήν.

—  Ζουάννα,  είπε, σφοδράν κ α τ α β ά λ λ ω ν  προσπάθειαν,  
υπάρχει έν τ φ  βίψ σ α ;  μυστήριόν τι.  Ού δέπ οτ ι  συνελά-  
β α τ ε  ΰπονοία;  περί τής κ α τ α γ ω γ ή ς  σας j

Ή  χορεύτρια ήνέωξε μ ε γ ά λ ω ;  τούς οφθαλμούς  της ,  
κυανούς,  ώ ;  οί τ ή ;  Ιωάννα ;  Βωδρού,  καί διηρεύνησε τ ά ς  
άναμνήσεις  της.

—  Ό χ ι ,  άπήντησε .
—  Κρύπτει έν τούτο ις  μυστήριον καί οφείλω νά σ ί ς  

τά κ α τ α σ τ ή σ ω  γ ν ω σ τ ό ν . . .  Δέν είσθε ή κόρη έκείνων, οΐ -  
τινε;  σ ί ; άνέθρίψχν.

Ή  Ζουάννα έστράφη πρό;  τήν αδελφήν της ,  ήν περιέ-  
βαλε διά βλέ μ μ ατ ο ς  μεστοΰ τρυφερότατος .

Ό  Δα μβ έ ρτ ο ς  έξηκολούθησε :



—  Δικαίως  ά γ α π β τ ε  έζ δλης ψυχές αΰτήν ,  ^τις συνε- 
μερίσθ*) τής πλάνητος  ΰπάρζεώς σας ,  τ έ ς  αλγεινές  ένίοτε,  
ά λ λ 'ή  Λορένζα δέν είνε άδελφή σας.

—  Τίς σ ί ς  τό  είπεν ; ανέκραζε ζω ηρ ώς  ή Ροζέλλη .
  Ό  πρόζενος τών δυστυχιών καί τ έ !  έγκαταλείψεώς

σας.
—  Ά λ λ α  ποϊος ;
—  Ένθυμεϊαθε,  Ζουάννα,  μέγαν πύργον έγειρόμενον 

άνωθεν της  όδοϋ τ έ ς  Βεργάμης,  με ταζΰ  τών έλαιών,  τών  
έλάτω ν  καί δένδρων θα υμα στώ ν  ;

Ή  Ρο ζέ λλ η  έπειράθη ν’ άναπολήσγι,  ά λ λ ’ εις μάτην .
Ένευσεν  άρνητικώς.
—  Ό χ ι  είπεν.
—  Έν θυμεϊσθε . .. άνωθεν τοϋ πανδοχείου έκείνων, οΰς 

άποκα λε ϊ τε  γονείς σας  ; . . .
—  Τό  Μ ο ντ άλ τ η ,  είπεν ή Λορένζα.
—- Ναί ,  τό  Μ ο ν τ ά λ τ » ,  ΰπέλαβεν. ό Δα μβέρτος .
—  Λοιπόν ;
—  Ή  γυνή είς ην ό μέγας  αΰτός  πύργος άνέκεν . . .
—  Ή  δούκισσα λά Ρό ς  Βιλλάρ,  ΰπέλαβεν έκ νέου ί) 

Λορένζα
—  Τ ω ό ν τ ι . . .  ένθυμοΰμαι . .. έψιθύρισεν ή χορεύτρια,  ίι 

μ ά μ μ η  τ έ ς  κυρίας Β ω ν ο ά ζ  !
Έ π ί  τινας σ τ ιγ μ άς  τό  β λέ μ μ α  της  έστη έν φρικώδει 

προσηλώσει .
Ό  Δ α μβ έρ το ς  έζηκολούθησεν
—  Ή  δούκισσα λά Ρός  Βιλλάρ είχεν έγγονήν . . .  Ή  έγ-  

γονή αΰ τ ή ,  ή μόνη της ,  κληρονόμος,  η τ ο  μία  τών ΰψηλο- 
τίρων εΰγενών τ έ ς  Γαλ λ ία ς .  Δ ε κ α ε π τ α ί τ ι ς  συνέλαβε πρός 
τινα νέον έρωτα  ένοχον,  άν τις θέλγ) νά τόν όνομάση ουτω  
ά λ λ ’ είλικρινέ καί έντιμον.  Ή  άτ υχ ης  κ α τ έ σ τ η  Ιγκυος,  
καί ή άπηνής  της  μ ά μ μ η  την άπέσυρεν είς γηραιάν έπαυ-  
λιν τοΰ Βερρύ. Έ κ εϊ ,  τϊί συνεργείς ιατρού τοΰ τόπου ,  
Ιπεισε την δ υ σ τ υ χ έ  μητέρα,  οτι  τ ά  δύο της  τέκνα,  δύο 
λατρευταί  δίδυμοι κόραι,  άπέθανον,  ένφ έζων.  Την έπει­
σαν ταΰ τοχρόνως  δτι  ό έραστής  της  η τ ο  άθλιος  καί δέν 
την ή γ ά π α .  Ά ν ή γ γ ε ι λ ο ν  είς τόν πατέ ρα  τόν θάνατον  τών 
τέκνων του,  προσθέτοντες  δτι  ή μήτηρ  πικρώς μετενόει 
διά νεανικόν ά μ ά ρ τ η μ α ,  μή δεσμεΰον αΰτήν  έν τ φ  μέλ -  
λοντι .  Ό  έραστής έζεπατρίσθη έζ άπελπισίας .  Τ ά  δύο τ έ ­
κνα,  άτ ινα  διά σκληρές  δολ ιό τ η το ς  άπεμάκρυναν,  έσ τά -  
λησαν  τό  ίν είς χωρίον τ έ ;  Λι μόγ ης ,  τό  άλλο είς ' Ι τ α ­
λίαν,  πλησίον τ έ ;  Μόνζης,  έν τινι πενιχρφ πανδοχείψ . 
Έκείνη ϊιτις άνετράφη έν Γ αλ λ ί$ ,  έκαλλεΐτο  ' Ιωάννα .  Ή  
ά λλ η ,  Ζουάννα.  Δέν τα ϊ ς  έδωκαν άλλο  τι όνομα.  Περιμέ­
νετε Είνε καί άλλ α .  Ή  μ άμ μ η ,  διά νά τ άς  προφυλάζν) 
το ΰλά χι στ ον  τ έ ς  πενίας,  ένεπιστεύθη ε ι σ ο δή μ α τ α  «ίς τόν 
ιατρόν,  δστ ις ,  ατ ιμότερος  τού  έσ χάτου  τών  κλεπτών,  τ ά  
έκλεψε, καί έδολοφόνησε τήν δούκισσαν,  έν ή στιγμϊΐ ,  με ­
τανοούσα ,  άρχισε νά έ ζ ο μ ο λ ο γ έ τ α ι  έν τ $  διαθήκτ) της .  
Ά λ λ ’ ΰπάρχει θεία δίκη. Ό  πατή ρ ,  έπανελθών έκ τ έ ς  
έκουσίας του έζορίας,  άνεκάλυψΐ τό  μυστικόν.  Ή  Ζ ο υ ά ν ­
να,  τό  είς ' Ι ταλ ίαν  σταλέν τέκνον καί είς χείρας ζένας 
παραδοθέν,  είσθε σεϊς.

Ή  χορεύτρια κ α τ έ σ τ η  ώχρά  ώς  δ κηρός.
Τά α ί μά  της δλον συνέρρευσεν έν τϊί καρδίοι της ,  άλλά  

δέν έταράχθη .
— Ίσ ως , έ ζη κο λο ύθ η σε ν  ό Δ αμ βέ ρτο ς ,  διάθεσις σό?ς κινε'· 

νά κ α τ α ρ α α θ έτ ε  τάν π α τ έ ρα  σας  καί τήν μητέρα αΰτήν ,  
δ ιότ ι  δέν έπροστάτευσαν  κάλλιον τ ά  τέκ να . . . Σκ έφ θη τε  δτι 
ή π α τ ή θ η σ α ν ,  δτι  άπό  τ έ ς  άπω λε ίας  σας  ή ζ ω ή  των ήτο  
μικρά καταδ ί κη  καί δτι  δσον καί άν ΰπήρζατε  δυστυχε ί ς ,  
έκεΐνοι ήσαν Ιτι δυστυ χέβτεροι.

Θ ά  έλεγέ τις δτι  ή Ρ οζέ λλ η ,  μετεβλήθη  είς ά γ α λ μ α ,  
έάν φρικίασις τών  χειλέων της  καί όλου της  τοϋ υποκει­
μένου δέν έμαρτύρουν ίν α ΰ τ $  τήν ζωήν .

Ό  Δαμβ έρ το ς  πλειότερον α ΰ τ έ ς  συγκεκινημένος έπλη-  
σ ίασ» καί διά φωνές  ήλλο ιωμένης  :

—  Ύ π έ σ τ η τ ε ,  έψιθύρισε, πολ λά ς  λύπας καί δοκιμασίας .  
Τ ά  π ά ν τ α  έληζαν.  Τοΰ λοιπού πλούσια ,  έν μέσψ τ έ ς  στορ -  
γές τών  γονέων,  οΰδέν έχ ετ εν ά  φοβέσθ* .  Δύνασθε  ν' ά π ο -  
τ ελέσητε  τήν εΰτυχίαν έκείνων, οΰς ά γ α π ά τ ε  καί οϊτινες 
σβς  ά γ α π ώ σ ι .

Τ ά  χείλη τ έ ς  χορευτρίας άνεκινήθησαν καί δύο λέ- 
ζεις έψέλλισαν,  σχεδόν ά κ α τ α λ ή π τ ο υ ς ,  ασθενείς ώς ή πνοή 
αύρας :

—  Πολύ άργά  !
Ό  Δα μβ έ ρτ ος  τ άς  ^κουσεν έν τούτο ις .
Ή γέ ρ θη  ί ι ’ ένός ά λ μ α τ ο ς ,  ωθούμενος ΰπά ά κ α τ α ν ιχ ή -  

του δυνάμεως καί,  άοπ άζ ων  αΰτήν  είς τοΰς βραχίονάς  του 
τήν έθλιψεν έπί τού στήθους  του :

—  Πολΰ άργά,  λέγεις ; ανέκραζε.  Δ ι ατ ί  ;
Έ κ λι νε  τήν κεφαλήν της  έπί τοΰ ώμου  τοΰ πατρός  της 

καί άπήντησε  :
—  Δέν τό  έννοεϊτε ;
—  Σ ι ώ π α  ! Ποιος σέ μέμφεται  ; ’ Ησο  μόνη,  άνευ προ-  

στα αία ς ,  άθλία,  παραδεδομένη είς τήν τύ χη ν . . .  Σέ  λ υ π ο ύ ­
μαι  καί δέν σέ κατακρίνω.  Τού λοιπού έχεις σ τήρ ιγ μα . . .  
Ίδ έ  με, είμαι ό πατήρ  σου καί σέ λατρεύω  1

*Τψ ωσεν έπ'  αΰτού  όφθαλμοΰς ζηρούς,  διαπύρους,  έ ζη-  
γριωμένους.

—  Ό  Θεάς μέ άπέστειλεν ίπί τ έ ς  όδοϋ σου, ΰπέλαβεν 
έκείνος, παρεφερόμενος ύπό τ έ ς  ά κ α τ α σ χ έ τ ο υ  συγκινήσεώς 
του.  ’ Ησο έγκαταλελε ιμμένη ,  άλ λ ά  δέν είσαι πλέον.  Μή 
τρίμε . . .  Οΰδέν θά σοί λείψιρ, οΰτε ό μητρικός  έρως.  Π ό ­
σον θά χαρϊΐ '

—  Τό  πιστεύετε ;
Τόσην  ένεϊχε πικρίαν ή ψυχική αΰ τ η  κραυγή,  ώ σ τ ε  

έκείνος { σ τ η  σ ιωπών .
—  Δι ατ ί  όχι,  είπεν είτα ,  άλ λ ά  σκυθρωπός καί αΰ τό ς ,  

κ ατ αβ α λλ όμ εν ος  ΰπό τ έ ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ο ς .
—  Τί είμαι ;
—  Ά  ! Ικέτευσεν ό Δα μβ έ ρτ ο ς ,  εΰσπλαγχνίσθητ ί  μας  ! 

Λησμόνησον  αΰτ ό  τό  παρελθόν,  κλεϊσον τοΰς  οφθαλμούς .  
Μή βλέπε όπισθεν. . .  Στρέφε πράς τό  μέλλον ! Είνε ρόδι­
νο·/. Θ ά  σοί έπιδαψιλεύσωμεν τήν στοργήν,  ής είσαι άζία !

Ά π ε σ π ά σ θ η  τών βραχιόνων τοϋ πατρ&ς της  καί έτεινε 
τό οΰς.

Φωνή γυναικάς ήκούετο έν τ φ  προδόμψ.
Έ λ ε γ ε ν  :
—  Έ δ ώ  εινε ; Θ έλ ω  νά τόν ίδω.
Ή  θύρα ήνεώχθη.
Έ  Λευκή δέ Σαρναίυ είσέλθεν.
Ή τ ο  έν ταζειδιωτ ικϊΐ  περιβολί),  ά τ η μ έ λ η τ ο ς  έκ τ έ ς  

μακρΛς πορείας,  ?)ν διήνυσεν.
Έ σ τ η  πρός στιγμήν  παρά  τό  κατώφλοιον ,  ένδοιάζουσα 

έπί τϊί θέ$ έκείνων τών ά γ νώ σ τ ω ν .
Τ ό  βλέμμ α  της  προσηλώθη  έπί τών  δύο νεανίδων.
Ι δ έ α  τις τϊί έπέλθε.  Προΰχώρησε πρός τόν Δαμβέρτον .
—  Άνευρέθησαν  ! είπε μ ετ ά  πάθους έκρηγνυμένου έπί 

τ έ ς  γλυκείας της μορφές·  Ό μ ί λ ε ι  λοιπόν !
Εκείνος  έδ ίσταζε  ν’ άποκριθΐ).
Τ ά  β λ έ μ μ α τ α  τ έ ς  Ζουάννας καί τ έ ς  κομήσης  έ'μενον 

προσηλωμένα  πρός άλλ ηλα .
Προτού ό Δα μβέρτος  σ τ αμ ατ ήσ ϊ )  τήν Ρο ζέλ λη ν ,  πρ ο -  

έβη έκείνη πρός τήν κόμησσαν  καί τϊ) είπεν :
—  Είσθε ή δεσοινίς δέ Σαρναίυ ;
—  "Ημην ,  τψόντι .
—  Τήν σήμερον,  πώς  όνομάζεσθε ;
—  Δι ατ ί  έρ ω τ βτ ε  ;
—  Τί σάς  ένδιαφέρει ! Ά π α ν τ ή σ α τ έ  μοι.
Ό  Δαμβ έρ το ς  παρενέβη μ ετα ζΰ  αΰτών .
—  Σ ι ω π ή ,  είπεν ίκετευτικώς.



Ή  Ρ ο ζέ λ λ η  έσεισε θλ ιβερώ ;  την x.etpar'Xviv.
—  Κυρία Βω ν οά ζ ,  οΰτω  δέν Ιχει j Mol δ ιηγήθησαν  ττιν 

ίστοοίαν σας.
—  Κόρη μου !
—  Δέν είμαι χόρτο σ α ;  ! Σόίς ά π α τ ώ σ ι  χαί τούς δύο. 

’ Ο νομ άζο μ αι  Ζουάννα Σολάρη ,  ή έπιλεγομένη Ρο ζ έλ λ η ,  
και είμαι μία  δυσ τ υχ ή ; ,  ί ν  οΰδεμία έντιμος γυνη θά Yjvsi- 
χετο .  Έ λ θ έ ,  Λορένζα !

Καί  άποτεινομένη πρός τόν Δαμβέρτον  :
—  Κύριε, sine,  δ ι α τ ά ξ α τ ε  νά μ !  δδγιγήσουν είς Παρι ­

σιού;  πάλιν.  Έ χ ω  ανάγκην  μ ο ν ώ σ ε ω ;  !
Ε κ ε ί ν ο ;  έπειοάθη νά την κρατήσιρ άλ λ ά  τόν άπώθησεν  

άκ όπ ω ς .  ‘ Ο νοΰ;  του οΰδέ την δύναμιν τοϋ σκέπτεσθαι  είχε 
πλέον.

Την ήκολούθησεν ίκετεύων :
—  Ζουάννα !
—  Ά φ ε τ έ  με.·
—  Τέχνον μου !
—  Εξ εΰσπλαγχνίας  . . . Δέν δύνασθε νά φα ν τ α ο θ ή τ ε  

πόσον  υποφέρω.
—  Ή  μήτηρ  σ α ;  θά σό?ς λατρεύγ) !
—  Τ ά  δεινά τού παρελθόντο ;  μου εινε μτ,δέν πρό οσων 

τ ώ ρ α  υποφέρω ..
—  Ποΰ πηγαίνετε  ;
—  Ε π ι σ τ ρ έ φ ω  «I; τί)ν ο’ιχίαν μου. . .
Και  έπί τινι λάμψει τών β λε μ μ άτ ω ν  τού Δαμβέ ρτο υ  :
—  Μένετε ήσυχος,  είπ* ταπε ινο φώ νω ;  μ ε τ ’ άλλοκότου  

π ικρία; '  οΰδεί;  τοΰ λοιπού θά είσέλθγ) έκεί Αΰριον. . .  άρ 
γότερον . . .  βλέπομεν ...  Ά π ό ψ ε  . . .  σ 3 ;  Ικετεύω,  άφετέ  με 
νά φ ύγ ω . . .  ν’ α πο μ ακ ρ υν θ ώ . ..

—  Ά λ λ ’ αΰριον ! . . .
—  Ναί ,  θά σ 2 ;  έπανίδω . . .  θά ελθητε. . .  θά σάί; έ ξη -  

γ ή σ ω . ..
—  Μοϊ όοχίζεσθε,  το υλάχ ιστον  !
—  Τι I
—  ‘Ό τ ι  ούδέν θά χ ρ άξ η τ ε  .. "Οτ ι  δέν θά λ ά β η τ ε  άπ ό -  

φασίν τ ι ν α . . .
—  Μή φοβήσθε τ ίποτε  1 Τ ό σ α  Ιχ ω  ύπο στ ή  δεινά,  τ ό ­

σ α ;  λ ύ π χ ; . . .  Είμαι θωρακισμένη κ α τ ά  τών  πόνων . . .  Υ ­
γιαίνετε !

Εϊλχυε τόν Δαμβέρτον  άπό  τοΰ προδόμου ε! ;  τό λιθό · 
σ τρω τό ν .

Ή  κόμ ησσα ,  Ικ π λη κ το ;  δι* αΰτην  τήν έκδήλωσιν,  α γ ν ο ­
ούσα εί; τί νά τή,ν ά π ο δώ σ η ,  χατέπεσεν έπί τ ινο ;  ανακλίν ­
τρου, ζ η τ ο ύ σ α  νά κατανοήσει τό  αϊνιγμα,  μείνασχ έννεή 
έπί τ?ί παραφορά τ ή ; Ί τ α λ ί δ ο ; ,  πιστεύουσα εΐ; πλάνην χαί 
δ ιώκουσα ιδέαν,  ?)τις τ?1 διέφευγεν έπιμόνως.

Συνήλθε μόνον έκ τ ή ;  έκπλήξεώς  τ η ; ,  άφοΰ ΐ^χουσε τό 
ό χη μ α  έξω άπομακρυνόμενον.

Ή  σκηνή αΰ τ η  στιγμήν μόνον διήρκεσεν
Ο τε  ό Δ α μ β έ ρ τ ο ;  έπίστρεψεν είς την αίθουσαν όπόθεν 

δ Ρ ώ σ σ ο ς  εΰδιαχρίτως  ειχεν άποσυρθή,  η τ ο  πελιδνός ώ ;  
π τ ώ μ α .

Ή  Λευκή έπορεύθη κ α τ ’ εΰθείαν πρός αΰτόν.
—  Γεώργιε  είπε, συμβαίνει τι έδώ τό  άνεξήγητον  δ ι ’ 

έμέ,  άλ λ ά  μαντεύω  δυσ τύ χη μ α .  Τ ί ;  εινε αΰτή  ή κόρη ;
—  *Η Ιδική σ α ;  ! . . .
—  Ά λ λ ά  τ ό τ ε  ;
—  Περιμένετε .. Θ ά  σ 2 ;  έ ξηγηθώ
—  Θ ί λ ω  την έξήγησιν ευθύ;  τώρα  !
—  Ά λ λ ’ είνε σ κ λ η ρ ά . ..
—  Έ ν  έπί πλέον τραΰμα δέν θά μέ θανατώσγι !
—  Πι στεύσατ έ  μ ε . . .  πραόνθτιτε.
Tfi  έπανέλαβε  τή,ν λέξιν τ ή ;  Ζουάννα ;  :
—  Αΰριον !
—  Οχι  αΰριον . . .  τώρα.  Π ϊν  άλλο  προτιμώ  ή αΰτην  

την α β ε β α ι ό τ η τ α  !

Εκ ε ί νο ;  έσίγησεν.
Ή  χόμησ σα  τόν ήνάγ κασ ε  ν’ άνεγείργ) την κεφαλήν,  ήν 

έπιμόνω;  έτήρει έσκυμμένην καί άτεν ίζουσα αΰτόν  εί; τούς 
οφθαλμούς  :

—  Ά κ ο υ σ ο ν ,  είπε, νομίζω  οτι τ ά  π άν τ α  έννοώ . . .  Δέν 
είπεν οτι ονομάζετα ι  Ρ ο ζέ λλ η  ;

—  Τψόντι .
—  Κ ά τ ω  έκεί, ε’ις την έν Ζονσέρη μόνωσίν μου,  άνεγί -  

νωσκον έφημερίδας . . . Πολύς γίνεται  λόγος  διά τόν κ ό ­
μ η τ α . . .  Ημέραν τινά,  ποό τ ινο; ,  είδον αυτ ό  τό  όν ομα . . .  
χορευτρία;  ί τ α > ί δ ο ; . . .  Έξύμνουν τό κ άλ λ ο ;  της .  Είνε όν-  
τ ω ;  θαυμασία  .. Άνέφερον έπίση ;  το ύ ;  έραστάς  της .· ενα 
ιδίως.  . . ύπό αρχικά στο ιχε ία  ιΰ κ ό λω ;  προδ ίδοντα τό  ό ­
νομα . . .  είδον δτι  έπρόκειτο περί κού κυρίου δέ Βων οάζ .  . .
Αδύνατον  νά ή π α τ ώ μ η ν . .. Λοιπόν . . .  είνε βέβαιον.  . . Ή  

Ζουάννα.  . . ή κόρη μου. . .  ητο  ή έοωμένη αΰτοΰ τοΰ α ν ­
θρώπου.  ..

Ό  Δ α μβ έρ το ς  έπειρΛτο ν’ άποστρέψγ) τό  βλέμμ α  του 
τών μεγάλων  τ η ;  μαύρων οφθαλμών,οί τινες  εΐσέδυον μέχοι 
τ ή ;  ψυχή;  του,  ά λ λ ’ ήδυνάτει.

Έψέλλισε συγκεχυμένα ;  τινάς λέξεις :
—  Έ ξ  ε ύσ πλ α γχ νί α ; . . .  πρό;  ύμόί; αύτήν  ; . . .
Ή  τ αρα χή  του ίσοδυνάμει πρό;  σα φ εσ τά τ ην  ομολογίαν.
—  Ά  ! άνέκραξεν έκείνη άφιεμίνη νά καταπέσ·»] πάλιν 

έπί τοΰ  ανακλίντρου,  τούς α γ κ ώ ν α ;  στηρί ζουσα έπί τ ή ;  
τραπέζης ,  Τήν κεφαλήν μ ε τ α ξ ύ  τών  χειρών, δύνασθε νά 
δμιλήσετ* ή νά σ ι ω πά τ ε .  Γνωρίζω  π ο λλ ά  Ή  π τ ω χ ή  μου 
έγκαταλελε ιμμένη ίγινε τό  θΰμα αυτών  τών αχ α λ ίν ω τ ω ν  
οργ ιαστών  ! Καί  «ΰρίσκονται κριταί κ α τ α δ ι κ ά ζο ν τ ε ;  τ άς  
π τ ω χ ά ;  μητέρας,  αϊ τινε ;  φονεύουσι τ ά  τέκνα των,  ΐνα μη 
τ ά ;  έκθέβωσιν εί;  τά  αΓσχη,  άτινα  τ ά  περιμένουσιν ! Ή -  
θελον δ Θεό ;  νά μοί έδιδεν αΰττ,ν ττ,ν δύναμιν. . .  Πόσον 
θά μ ϋ ;  κ α τ α ρ β τ α ι  !

—  Ό χ ι
—  Π τ ω χ ή  Ζουάννα ! Έ φ υ γ ε  μέ ττ,ν απελπισίαν καί τό 

μ ίσο ;  έν τ?ΐ καρδία 1
—  "Οχι  !
—  Ά π ω λ έ σ θ η  δ ι ’ή μ 3 ;  !
—  Ό χ ι ,  σοί λέγω  ! θ ά  ττ,ν σώσωμεν  ! Αΰριον ! . . .
—  Θά ήνε άκόμη  καιρός ;
Επλησίασε πρός τόν Δαμβέρτον  καί θέτουσα ττ,ν χείρά 

της  έπί τοϋ ώμου  του :
—  Καί  ή άλ λη  ; είπεν.
—  Ή  άλλη  καλε ίται  ’ Ιωάννα,  ώ ;  αΰ τ η  Ζουάννα.  Είνε 

άγγελος  χά ριτ ο ;  καί ά γ ν ό τ η τ ο ; .  Είνε όμο ίω ;  ώραία  «ρός 
την άδϊλφήν τ η ; .  'Ομοιάζουν  ώ ;  δύο ά δ ά μ α ν τ ε ;  !

—  Ποΰ είνε ;
—  Πλησίον σου.
—  Εΐ;  ΓΙαρισίου; ;
—  Ναί ,  εί; Παρισίου; .
—  Π τ ω χ ή  !
—  Πλειότερον παρ ’ όσον δύνασαι  νά φ ι ν τ α σ θ ή ;  !
—  Ά λ λ ά  τό τε  ;
—  Ό  Θ εό ;  τήν διετήρησεν άγνή,ν πρός παρηγορίαν σου.
—  Πότε  θά ττ,ν ίδω ;
—  Αΰριον πάλιν.
—  Αΰριον ! Π άν τ ο τ ε  αΰοιον !
—  Τι σημαίνει μία  νΰξ προσδοκία ;  ;
—  Πόσον θά τ ά ;  άγ απ ώ μ εν  !
—  Καί  τ ά ;  δύο ;
—  Καί τ ά ;  δύο, Γεώργιε.  Την δυστυχεστέραν  έτι μ Λ λ-  

λον.
Τ ό  ώρολόγιον έσήμανε δί ; .
—  Δύο ώραι ! είπεν ή Λευκή.
Είτα  προσέθηκεν :
—  "Αν έγνώριζε;  πόσον θά μοί φανΐΐ μακρά  α ΰ τ η  ή 

προσδοκία !



—  Μένε πλησίον μου !
—  Ό χ ι ,  οφείλω νά σ ’ έγ κ ατ αλ ίπ ω .  Ύγίχινε .
Ό  Δαμβ έρ το ς  έρρίγησεν.
Ή  Ζουάννα είχε καί έ κ ε ί ν m προφέρει αΰτην  ττιν λέξιν.
Ύπ άρ χου σιν  ώραι ,  χ α θ ’ ά ;  α ΰ τ ό ;  ό μ ϊ λ λ ο ν  4νεργγιτι- 

χό ;  δέν Εχει δυνάμει ;  ο π ω ;  λάβγι άπόφασίν  τινα.
Ό  Δ α μ β έ ρ τ ο ;  άπό  τϊί ;  μο ιραία ;  άποχαλύψεως ήτο  σ ώ μ *  

άψυχον.
Έ π α ν ε λ ά μ β α ν ε  χαθ ’ έαυτάν μ ετ ά  τίνος άφαιρέσεω ;  :
—  Αΰριον ! αΰριον 1
Έθ λιψ ε  μηχανικώς τ ά ;  χεϊρας τ έ ;  κομ ήοοης ,  χαί μ ό -  

νον δτε ηχούσε το  ό χη μ ά  της  άπομαχρυνόμενον ήδυνήθη 
νά συγκέντρωση τάς  ιδέας του.

Έ τ χ έ φ θ η  τό τε  νά σπεύσγι χατόπιν τ η ;  καί νά τήν π α ­
ρασύρω εί;  τ έ ;  Ρ ο ζ έ λ λ η ; .

’ Α λ λ ό χ ο τ ό ;  τ ι ;  τρόμο ;  τόν παρέλυε.  Καί  θεωρών τόν 
βραδέως  έπί τοϋ έχχρεμοΰ;  στρεφόμενον δείχτην,  έσκέφθη 
δτι  ή ήμέρα έπλησίαζε  χαί έρρίφθη έπί τ έ ;  κλίνης ί ου  
έπα να λ αμ βά ν ων  μέ τήν έπιμονήν ανθρώπου άφρονος :

—  Αΰριον ! αΰριον !

ΚΘ '

Ή  γυνή ό  σ ίζυ γ ο ς -

Ό  Βων οάζ  άφέχε  τό  καφενεϊον τ έ ς  Ειρήνης έν άχρ$ 
ίξάψει

Ή  ΰβρις. ί|ν Ιλαβε  δημοσίίχ τόν χαθίσ τχ  Ι ξαλλον.
Εις έπίμετρον,  ή απρόοπτος  αΰ τ ή  έμφάνισις τ φ  συνε- 

τάρασσε  τά  νεΰρα χαί χατέστρεφε  τήν γαλήνην ,  ή ;  άπή"  
λαυε.

Τό  παρελθόν άνεβίου,  οτε τό  ένόμιζε διά παντός  έντα-  
φιασθέν.

Ό  Καμπεϋρόλ έφαίνετο δτι  ή ι θάν ετο  άπόλαυσιν  άναρ-  
ριπιζων αΰτήν  τήν οργήν.

—  Είνε χαλαί  αί συμβουλαί  μου,  δαίμονα ! ίλεγε.  Σ άς  
τ ο  ε ί / α  προείπει,  χαλ ί  μου.  Δέν έχάθησαν  αί γυναίκες ! 
Τί  ηθ ίλ ατ ε  νά τρέχετε όπίσω  α π ’ αυτήν  !

Τόσον τό δραμα ΰπέρξε βρ^χ^'ι ώ σ τ ε  δ χόμη ;  έπειρβτο 
ν’ αμφιβάλλει  περί αΰτοϋ.  Ό  Δ α μ β έ ρ τ ο ;  ή τ ο  άρα,  έκεϊνο; 
δν είχεν ίδει ■

Ε ί / ε  περίπου διαρρεύσει είχοσαετ ία .  Ό  τ ρ α υ μ α τ ί α ;  τ έ ;  
Ζονσ ίρη;  είχ* γηράσει .  Ή  φυσιογνωμία του έζ άλλου  ήτο  
χα θ α ο ώ ;  Αμερικανική .  Έ π ε ι τ α ,  σ τ ι γ μ ι α ί ω ;  μόλ ι ;  άνε-  
φάνη υπό τή,ν λάμψιν τοϋ φανού, χαί ή τ ο  τότ*  μεσονύ­
κτιον !

Τό  μεσονύκτιον,  τέ, άληθεία,  είνε ή ημέρα ί>ιά τοΰ ;  
Παρισίους,  χαί ιδίως διά τή,ν πλατε ίαν  τοϋ Μ ε λο δρ ά μ α­
τος

‘ Ο δμιλος,  6 συνοδεύων τή,ν χορεύτριαν el;  τό χαφενείον
τ έ ς  Ειρήνης,  ειχε δ ια σπαρέ -

Ό  Βων οάζ  χαί ό Καμπεϋρόλ  έπορεύθησαν μέχρι τ κ ο ς  
δμοϋ έπί τοϋ βουλεβάρτου.

—  Είνε άρα δ Δαμβέ ρτο ς  ; ήρώτησεν ό κόμης τόν τ α γ  
μ ατά ρχ ην .

—  Ποϊο ;  δ ιάβολός  θέλετε νά ήνε ; προσέθηχεν δ ι α ­
τρός.  Ποϊος λοιπόν ά λ λ ο ;  εΐ; τοιοΰτον βαθμόν  θά ένδιε- 
φέρετο διά τήν Ροζέλλην  ;

—  Ένδιαφέρομαι  έπίση ; ,  έγώ !
—  Διά τήν κακήν σ α ;  αοϊραν !
Έ π ί  τέλους δ Καμπεϋρόλ οΰδέν έπεβεβαίου.
Είχε τήν Ιδίαν του,  ά λ λ ά  δέν ήννόει νά ττ,ν έπιβάλλϊ)  

ε'ις τοΰς άλλους χαί,  τό  κ ά τ ω  κ ά τ ω ,  άφινε πά ν τ οτ ε  νά 
έπιπλίωσιν ένδοιασμοί  τινες είς τό πνεϋμα τοϋ αρχαίου 
του συντρόφου.

Ά π ό φ α σ ι ν  ϊχων  νά τόν προδώσγι, έτοιμος  πά ν τ ο τ ε  νά

πωληθ?!  πρός τόν πλε ιοδοτοϋντα ,  έγνώριζε πά ν τ ο τ ε  π ώ ;  νά 
φέρηται ,  (Εω; οΰ άκριβέστερον προσδιωρίζετο ή πορεία του.

—  Δέν ξεύρω πλειότερα άπό  σ ί ; ,  πειρασμέ!  συνεπέρανε" 
μόνον εί;  τήν θέσιν σ α ;  θά έδυσπίστουν.

Ά π ε χ ω ρ ί σ θ η σ α ν .
Ό  Βω ν ο άζ  άπέλθεν  εί; τήν λ έ σ / η ν ,  λίαν τ ετ α ρ α γ μ έ -  

νος. Πρός δ ιασκέδασιν  τ έ ;  δυσθυμία;  του,  Ιπαιζεν ολίγον 
εί; τ ό  βακκαρά,  Ικοψί χαί παρ-ρ^ησε τ ά  χαρτ ία  μ ετ ά  δύο 
■7\ τρεις β ο λ ά ;  άτ υχ ε ϊ ; .

Ά π ό  τ έ ;  λέ σ χ η ; ,  άπέλθεν  εί; τήν όδόν Α γ ί ο υ  Α υ γ ο υ ­
στίνου καί ήρώτησε  τήν οίκονόμον άν ή Ρο ζέ λλ η  έπ α ν -  
έ λ θ ε .

Κανε ί ; .
Είς τ ά ;  δύο παρά τέταρ τον  άνήρχετο πρό;  τόν θ ά λ α ­

μόν του,  έν τ φ  μεγάρψ τ έ ;  όδοΰ Φραγκίσκου Α .
Συ νή θω ; ,  έν τοιαύτ/ ι  ώρα ,  τό μέγαρόν ή τ ο  σκυθρωπόν 

καί  σιωπηλόν.
Μόλι ;  δ κόμης έπέστρεφεν είς τ ά  ίδια.
Έ ζ η  έκτός.
Δ ιαβαίνων  πρό τού δ ιαμερ ίσμα τα ;  τ έ ;  χο μ ή σ σ η ; ,  παρε -  

τήρησε  φ ώ ; '
Ή  θύρα τοΰ θαλάμ ου  ήτο  ανο ικτή.
Είσέλθε.
Γυνή τ ι ; ,  ήτ ι ;  εΰρέθη πρό αΰτοΰ,  ώπισθοχώρησε  κ α τ ά  

Ιν β έ μ α .
—  Σέ τ ρ ομ ά ζω ,  Ά ν ν α  Μαρία ; είπεν δ κ ό μ η ; .
—  Ό  κύριο;  δέν θά πιστεύη το ιο ΰ τ ο  π ρ άγ μ α .
—  Ά π ά  τό  τρομασμένον κίνημά σου, αΰτά  τ,δύνατό τ ι ;  

νά υπόθεση ..
—  Ό  κύριο; κόμη;  θά είχεν άδ ικον. . .
Ό  τόνος τ έ ς  θεραπαίνη;  ί) τ ο αρκετά α λ λ ό κ ο τ ο ; .
Αί γυναϊκε;  συνήθω ;  συγχωροϋσι  τ ά ;  α τ α ξ ί α ;  τών άν* 

δρών,  ά λ λ ’ ή Ά ν ν α  Μαρία άπέληξεν είς το  νά προστεθϊΐ 
είς τό  μέρος τ έ ;  κυρίας. Ό  Β ω ν οά ζ  έ ξηπλώθ η  έπί εΰρέο; 
καί άπ αλ οΰ  ανακλίντρου,  έσταύρωσε  τ ά ;  κνήμά ;  του την 
μέν έπί τ έ ;  δέ καί ήτένισε πρό;  στ ιγμήν  κ α τ ά  πρόσωπον  
την θαλαμ ηπόλ ον .

—  Μή σκοπεύει νά τό στρώσΥ] ιΐ ;  τ οΰ ;  θ α λά μ ο υ ;  μ α ;  ; 
έσκέπτετο  έκείνη.

—  Λοιπόν,  είπεν ό κό μη ; ,  έπανήλθατε ,  Ά ν ν α  Μαρία ;
—  Ό  κύριο; T0 βλέπει καλώς .
—  Είσαι μόνη ;
—  Μόνη ; Ό χ ι ,  β έβα ια .
—  Δέν βλέπω  τ ή ν κυρίαν.
—  Ή  κυρία δέν ήλθεν άκόμη είς τό μέγαρόν.
- - -  Κ α τ ά  ποιαν ώραν ϊρχεται  τό τραϊνον ;
—  Κ α τ ά  τάς  δώδεκα  καί μισή
—  Μήπως  τ έ  συνέβη λοιπόν άπευκταϊόν τι ;
—  Δέν πιστεύω .
—  Ή σ ο  καλ ά ,  κ ά τ ω  έκεϊ, είς Βερρύ, "Άννα Μαρία ;
—  Α ρ κ ε τ ά  καλά ,  κύριε.
—  Καί έκείνος δ λαμπρός  Πουρσαίν ;
—  Ό  Πουρσαίν στέκει θαυμάσια .
—  Είνε ώραία  ή έξοχή ;
—  Ώ ρ α ι ο τ ά τ η ,  δ κύριος κόμης δύναται  νά τά φ α ν τ α -  

σ θ έ . ..  Τόν ’ Ιούλιον δ κύριος κόμης ήμποροϋσε νά έπι -  
σκέπτετε τά κ τ έ μ ά  του.  τό  Βρέϊλ. . .  ά λ λ ’ δ κύριος κό μη ;  
δέν αποφασίζε ι  εΰκολα ν’ άφήαη τό Παρίσι.

—  Δέν τό α γ α π ά τ ε ,  σείς . . . Ά ν ν α  Μαρία ! Τί σ ά ;  
Ικαμε ;

  Σ ’ έμένα ;
—  Να ί ,  εί; σέ ;
—  Ό  κύριο; κ όμ η ;  θέλει ν’ αστειεύεται  ! Τίποτε.
—  Λατρεύει ;  τήν έ ξοχήν . . .  Νεανική, άνάμνησι ;  !. ..
—  Παντοϋ  μοϋ αρέσει,  δπου είνε ή κυρία κόμησσα .
  Τ έ  είσαι πολΰ άφοσ ιωμένη,  Ά ν ν α  Μαρία ;
—  Α λ ή θ ε ι α ,  Είνε πολύ καλή.



—  ’ Ορθόν.
—  Καί άχόμη ,  ώ ρ α ι ο τ ά τ η  !
—  Κ * ί  αΰ τ ό  άλη θέ σ τ ατ ο ν  !
—  Ό  κύριος κόμης δέν φαίνεται  σ'  αΰτό  νά προσέχω 

καί πολύ.
—  Προσέχω ,  δ ιάβολε  ! άλλά  δέν π τ α ί ω  έγώ,  άν δ ι α -  

κείμεθα ψ·.»χρώς... ' Α γ ν ο ώ  τίς παρενέβαλε μ ετ α ξ ΰ  ήμών 
άλ  ■/) θ έ ς Σινικόν τεΓχος.  ""Οχι έγώ,  βεβα ίως .

—  Ώ  I 4 κύριος κόμη;  θά συνέτεινεν ολίγο και αΰτός .
—  Μά τήν πίστιν μου ! Ό σ ο ν  καί άν σκ αλίσω  τήν μ ν ή ­

μην μου . . .  δέν ευρίσκω,  Ά ν ν α  Μαρία. . .
—  Ά ν  ό κύριος έλάμβανε  τόν κόπο,  θά εΰρισκε.
Σ ι γή  τις έπηκολούθησε.
Τό  έκκρεμές έσήμαν* δευτέραν ώραν.
—  Δέν Ιλιγες ,  πρό πέντε λεπ τών ,  δτι  είσαι πολύ άφ ο -  

σιωμένη είς τήν κυρίαν σου, "Αννα Μχοία ;
—  Τό είπα πρ αγ μ ατ ιχ ώ ς .
= .  Λοιπόν ! είς τί)ν θέσιν σου, θά άνησύχουν,  πολΰ θ' 

άνησύχουν,  θετικώς.
—  Δ ι α τ ί  ; '
—  Ά π ε υ κ τ α Ι ό ν  τι θά συνέβη,  τφ άληθε ία ..
—  Πώς  τό  ΰποπτεύεσθε ;
— Κ ω φή  λοιπόν είσαι ; Δύο μετ ά  τό  μεσονύκτιον.
—  "Ω ! κύριε, τό  τραϊνο άογοπόρησε πολύ.
—  Ά δ ι ά φ ο ρ ο ν . . .  ίδοΰ δτ ι  έφθασις ,  σύ.
—  Ή  κυρία κ όμ ησ σα  μοΰ είπε κ’ ίπήρα άμ άξ ι .  Έ χ ε ι  

τόν δικό της  ά μ α ξ β ,  τόν Λο υδ οβ ί κο . . .  καί ξέρετε,  τ ’ ά·  
λ ο γ ά  του είνε πολΰ γερά.  Δέν υπάρχει κίνδυνος. . .

—  Τ ό  πιστεύεις ;
—  Τό  έλπίζω.  Σ τ α θ ή τ ε ,  νά,  μία  ά μ α ξ α  . . .  Ή  κυρία 

πρέπει νά ήνε.
Έρριψε πρός τόν κ ό μ η τ α  βλέμμα  σημαίνον : —  Τί θέ ­

λετε έδώ ; Φύγετε !
Εκείνος  δέν μετεκινήθη·
Έ μ ει ν ιν  έπί τοΰ ανακλίντρου,  μέ τάς  κνήμας έσ τα υ -  

ρωμένας ,  μέ την νωχέλειαν ιδ ιοκτήτου ,  ευρισκομένου είς 
την οικίαν του  καί μη φοβουμένου παρατηρήσεις .

Έ  θα λα μ ηπ όλ ος  έν τούτο ις  Ικαμε τοιαύτην  τινα :
—  Ό  κύριος κόμης θά η τ ο  πολύ καλός ,  άν μέ άπ ή  · 

λ α τ τ ε  τών έπιπλήξεων ,  είπε.
—  Πώς  ;
—  Ή  κυρία κό μη σσ α  θά γίνγι μανιώδης  άν ευρνι τινά 

έδώ.
Τό  νομίζεις,  Ά ν ν α  Μαρία ;

—  Είμαι  δι '  αΰτό  βεβα ία .
—  Καί  έμέ άκόμη  ",
—  Την εΰγενείαν σας  ιδίως,  κύριε κόμη·
—  Τόν σύζυγόν της
—  *0 κύριος κόμης είνε εΰδιάθετος,  άπόψε.
ΤΗ τ ο  ψιυδές. Ό  Β ω ν οά ζ  διετέλει έν έλεειν^ διαθέ ­

σει, 9|ν μόνον άπέκρυπτεν ΰπό τρόπους έλαφρούς,  πρ2γμα  
στοιχί ζον  α ΰ τ φ  υπεράνθρωπους προσπαθείας .

Τ ό  όχ ημ α  διέβη ΰπό τόν προαύλιον θόλον μ ε τ ά  κρότου 
ΐσχυροΰ.

—  Βλέπετε ,  ΰπέλαβεν ή Ά ν ν α  Μαρίβ,  είνε ή κυρία.
—  Λογ ίζο μα ι  δι* αΰ τ ό  λίαν εΰτ»χής .
—  Ά  ! ΜένΙτε έδώ ;
—  Ναί ,  είπεν ό κόμης δυσχεραίνων.  Έ χ ω  νά τϊΐ ομι ­

λ ή σ ω  ..
Ή  θεράπαινα τ φ  έσφενδόνισε λέξιν δηκτικήν :
—  Δι '  υποθέσεις ; . . .
Ό  Β ω ν ο ά ζ  έμειδίασε πλαστό ν  με ιδ ίαμα,  άλλά  δ ίχως  νά 

πειραχθφ.
—  Δ ι ’ υποθέσεις σοβαράς ,  προσέθηκε.
Ή Ά  νναΜαρία έμόρφασε καί δέν παράτησε  την θέσιν της.
Τήν αΰτήν  έκείνην στ ιγμήν ,  θροΰς έσθήτων  ήκούοθη 

έπί τοΰ τ ά π η τ ο ς  τοΰ διαδρόμου καί ή κ όμ ησ σ *  είσήλθεν.

Έ π ί  τ $  θέ ς  τοΰ κόμη το ς  συνωφρυώθη· Ή  πρ^ος όψις 
της  προσέλαβεν Ικφρασιν άπιστεύτου  σκληρότητος .

—  Έ δ ώ  ε ί σθ ε  ; τ φ  ε ί π ε .
—  Ναί .
—  Τι θέλετε ;
—  Ν ά  σ8ς όμιλήσω .
—  Ά ν ν α  Μαρία,  είπεν ή κόμ ησσ α ,  άποσύρθητε λοιπόν 

είς τό παρακείμενον δωμ άτ ι ον .  Μή άπομβκρυνθή,ς.
Καί στρεφομένη πρός τόν Β ω ν ο ά ζ  :
—  Καί  τώ ρα  ; ήρώτησεν.
Ό  Βωνοάζ ,  πρό τών  προφανώς έχθρικών διαθέσεων τής  

χομήσσης ,  (ίλαβε τ ’ αμυντ ικά του μέτρα.
—  Φαίνεσθε ήρεθισμένη,  τφ είπε, καί μ ’ έκπλή ττ ετε .  

Ήγν όο υν  τήν έπανοδόν σας ,  έπιστρέφων,  παρετήριησα φώς 
καί ήλθον νά Εδω τίς ήτο  έδώ.

—  Κ α λ ά  ! Είχον αναχωρήσει  . . . Έ πα νή λθο ν  .. Τί  τό 
φυσικώτερον ; . . .

—  Έ σ κ ε π τ ό μ η ν  δτι  ή είς Ζονσέρην διαμονή σας θά π α -  
ρετείνετο. ..

—  Με’ ί β α λ α  γνώμην.  Οΰδέν ίνταΰθα τό άξιον ά π ο -  
ρίας, υποθέτω

—  Ό χ ι ,  βεβα ίως .  Έ ν  τούτο ις  ή άπότοιιος  έπανοδός  
σας δέον νά ί χ γ  λόγον τινά καί δέν θά έλυπούμην έάν 
έμάνθανον αΰτόν.

—  Είς τί θά σΛς ένδιέφερε ;
—  Π*ν  τό ενδιαφέρον σ2ς ,  ένδιαφέρει καί έμέ.
—  Δέν ΘΙλω νά φέρω αντιρρήσεις έπ ’ αΰτοΰ τοΰ θέ μ α ­

τος ,  ΰπέ>αβεν ή Λευκή προφανφς έχθρική, ά λ λ ά  δύναμαι  
νά σ&ς εΕπω δτι  κακτ,ν έ ξελέξατε  στιγμήν δι'  έξηγήσεις .

—  Δ ι α τ ί  ;
—  ’Επανέρχομαι  άπό  τα ξε ιδ ίο υ . . . .  Είμαι  εκνευρισμένη, 

κατάκ οπο ς ,  καί έπιθυμώ νά μείνω μόνη.
—  Ή  κόπωσις  είνε η μόνη σας δικαιολόγηβις
—  Τί μέ άναγκάζε ι  νά σ£ς δ ώ σ ω  καί ί λ λ α ς  ;
—  Είλικρινώς οΰδέποτε  σ3ς είδα τόσον όξύθυμον,  τ ρ α -  

χεϊαν μ ά λ ισ τ α ,  σβς ,  τό  πρότυπον τής πρκό τη τος . . .
—  Προσέχετε 1 ή πραότης  μου είνε κ α τ ’ έπιφάνειαν.
—  Καί υπομονή,  έπεσφράγισεν ήσύχως  ό κόμης
—  Ή  υπομονή ϊχει δρια.
—  Καί  τά  δρια τ ά  ύπερέβημεν ;
—  Ί σ ω ς .
—  Βλέπετε δτι  δικαίως  έπιθυμώ έξηγήσεις .
—  Έ σ τ ω  ! θά σ£ς δ ώ σ ω  το ια ύ τ α ς .
—  Πότε  ;
Ένεθυμήθη την λέξιν,  τ,ν τοσάκις  ή*ουσεν ά π α γ γ ε λ λ ο -  

μένην, πρό μικροΰ:
—  Αυριον.
*0 Βωνοά ζ  δέν έγκατέλ ιπε τήν θέσιν του.
—  Θ ά  προετ ίμων π άρ αυ τ α  νά μοί όμολογε ΐτε  π ρ ά γ ­

μ α τ α ,  £τινα  άλ λ ω ς  τε άρχούντως γνωρίζω.
—  Είς α ΰ τ ά ς  τά ς  λέξεις ή κόμ ησσ α ,  ήτ ις  είχεν ά φ α ι -  

ρέσει τόν έπενδύτην και τόν πϊλόν της  καί τ ά  ϊρριψεν έπί 
τίνος έδρας,  έστράφη ττρός τόν σύζυγόν της καί διά φ ω ­
νής οξείας,  μή συγκρατουμένης,  έν ή Υίσθάνετό τις όργήν 
φθάνουσαν είς σημεΐον παροξυσμού :

—  Π ρ ά γ μ α τ α  άτ ινα  ά λ λ ω ς  τε άρκούντως γνωρίζετε ,  έ- 
πανέλαβε  μ ε τ ά  βρ αδ ύτ ητο ς .

—  ΟΕμοι !
—  Τ ό τ ε  διατί  ζ ητε ί τε  νά τ ά  μά θη τ ε  ;
—  Διά νά εχω  τήν εΰχαρίστησιν  ν’ άκούσω  τήν έ ξ ο -  

μολόγησίν  των άπό  τοΰ ώραίου σας  σ τ ό μ α τ ο ς .
—  Έκείνη οΰδέν προσέθηκεν.
—  Α γ α π η τ ή  μου,  προσέθηκεν ό κόμης,  ώσεί ζη τ ώ ν  νά 

τήν έξερεθιζγι, είσθε όντως  άρχαρία καί οφείλετε νά λ ά ­
βητε  μ α θ ή μ α τ α  άπό  γυναίκας  έμπειρους,  προτοΰ ριφθήτ» 
είς δρόμον κινδυνώδη.  /

[Έπεται σιινίχιια].



ΕΔΜ Ο Ν ΔΟ Υ Δ Ε  Α Μ Ι Τ Σ Ι Σ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Ά λ λ ο  θέαμα  όπερ έπίσ ης αξίζει  νά Γδτρ τις έν Μ * S ρ ί τ γι 

είνε οί αγώνες  τών πετεινών.
Ή μ έ ρ α ν  τινά άνέγνωσα Ιν τινι έφημερίδι ότι  τήν έπι ­

οϋσαν έπρόκειτο τά  τελεσθώσι  τοιούτο ι αγώνες  έν τ φ  Ι π -
ποδρομίψ τ ώ /  G a l l o s  d e  R e c o l e t o s

Ή  π αρ άσ τ ασ ι ς  ήρχιζε τήν μεσημβρίαν.  Μετέβην.  Ε ξ ε ­
πλ άγ ην  διά τήν πρωτοτυπίαν  καί τήν κο μψότητα  τού θ ε ά ­
τρου. Φαίνεται  ώς Ιν χ ιόοχ ι  έπί λοφίσκου κήπου,  ά λ λ ’ είνε 
εΰρύχωρον,  δυνάμενον νά περιλάβγ) περί τοΰς χιλίους θεα-  
τά ς  .

Τ ό  σ χ έ μ α  αΰτοϋ εινε έντελώς κυλινδρικόν. Έ ν  τ φ  μέσψ 
έγείρεται εΐδός τι κυκλικές έξέδρας,  ολίγον τι ΰψηλοτέρας 
άπά τρείς π α λ ά μ α ς ,  χεχαλλυμμένης διά πρασίνου τ ά π η τ ο ς  
χαί περιοριζομίνης διά κιγκλίδων ΰψους ένάς περίπου μ έ ­
τρου. Ή  έξέδρα α ΰ τ η  είνε τό  πεδίον τ έ ς  μ άχ η ς  τών  πε ­
τεινών.

Μεταξΰ  τών κιγκλίδων εκτείνεται δίκτυον έκ λ ε π τ ο τ ά -  
του σύρματος ,  έμποδιζον τήν φυγήν τών  μαχομένων.

Πέριζ τού οΐονεί τούτου  κλωβού ,  τό δάπεδον  τοϋ οποίου 
δέν είνε μεγαλείτερον μιάς με γάλης  τραπέζης  έστιατορ ίου ,  
υπάρχει κύκλος έδρών,  όπισθεν δ '  αΰτών  ολίγον τι υψηλό - 
τερον,  δεύτερος κύκλος έδρών,  κεκαλυμμένων καί τών μέν 
καί τών δέ δι ’ έρυθροϋ έριούχου. Έ π ί  έδρών τινων τοΰ 
πρώτου κύκλου είνε γραμμέναι  διά μεγά λων  ψηφίων αί λ έ ­
ξεις Π ρόεδρος ,  Γ ρ α μ μ α τε ΰ ς  καί άλλοι  τ ί τλο ι  προσώπων ,  
άτιν,α απαρτ ίζουν τό  δικαστήριον τ έ ς  πα ρ α σ τ ά σ εω ς .

“Οπισθεν τών  έδρών ΰψοΰνται έν είδει κλίμακος  τ ά  κ α ­
θ ί σ μ α τ α  τού θεάτρου μέχρι τού τοίχου,  έπί τού οποίου 
υπάρχει ΰπερφον,  ΰπ οβα στα ζό μεν ον  ΰπά δέκα λ ιπ τ ώ ν  σ τύ ­
λων.  Τό  φώς έρχεται άνωθεν.

Τό  ζωηρόν έρυθρόν χρ ώμα  τών έδρών,  τ ά  έπί τών τ ο ί ­
χων  έ ζωγραφημένα  άνθη,  οί στύλοι ,  τά φώς,  ό άήρ,  έν ένί 
λόγψ,  τού θεάτρου Ιχει κάτι  τι  τό νέον καί γραφικόν τό  
όποιον προξενεί εΰχαρίστησιν καί εΰθυμίαν.

Έ κ  πρώτης  όψεως νομίζει τις ,  οτι  έν τ φ  τόπψ έκείνψ 
προώρισται  μάλλον ,  νά άκούη χαρμόσυνον καί εΰγενέ μ ο υ ­
σικήν ή νά παρασταθϊ ί  εις πάλην ζώ ων .

Ο ταν  είσέλθον ήσαν ήδη έκεί έκατόν περίπου θεαταί .
—  Ώ ,  τί άνθρωποι είνε αΰτο ί  J ή ρ ώ τ η σ α  έμαυτόν.
Καί αληθώς  τό  κοινόν τοΰ  Ιπποδρομίου τών  Πετεινών 

δέν ομοιάζει  πρός οΰδέν έχ τών λοιπών θεάτρων '  είνε χρά-  
μ άτ ι  STli g e n e r i s  όπερ βλέπει τις μόνον έν Μαδρίτη.  Δέν 
υπάρχουν οΰτε γυναΐχες,  οΰτε παιδία ,  οΰτε σ τ ρ α τ ιώ τ α ι ,  
οΰτε έργάται ,  διότι  είνε ήμέρα έργασίας,  καί έν τούτοις  
παρατηρε ΐτα ι  μεγαλειτέρα ποικιλία μορφών,  ένδυμάτων,  
κινήσεων ή είς οίονδήποτε  άλλο μέρος συρροές πλήθους.

Είνε όλοι άνθρωποι ,  οί οποίοι  κ α θ ’ όλην τήν ήμέραν δέν 
κάμνουν τ ίπ οτ ε  : ήθοποιοί  μέ κόμην μακράν χαί υψηλόν 
πίλον πεπαλαιωμένον,  t o r e r o s , —  ήτο  ό Γαλδερών ,  6 περί­
φημος  p i c a d o r  —  μέ τήν έρυθράν των ζώνην περί τήν όσφύν, 
σπ ουδ αστ αί  φέροντες έπί τού προσώπου  τ ά  ίχνη τ έ ς  έν 
χαρτοπαικτε ίψ διανυκτερεύσεως,  έμποροι πετεινών,  νεα-  
νίαι κομψοί,  γέροντες τ έ ς  κ α λ έ ς  τ ά ξ ε ω ς  a f i c i o n a d o s  (έρα- 
βιτέχναι )  μέ μαύρα χειρόκτρια καί μεγάλους λα ιμο δέτ ας .  
Οΰτο ι  πέριξ τού κλωβού .  Παρεχεί μερικοί Ά γ γ λ ο ι ,  μερικοί 
άεργοι έξ έκείνων τοΰς όποιους βλέπει τις  είς όλα  τά  
μέρη,  ol ΰπηρέται  τού Ιπποδρομίου,  μία γυνή υπόπτου 
προελεύιιεως,  εις αστυνομικός  χλητήρ.

Έ χ τ ά ς  τών ξένων χαί τοϋ κλητέρος ,  οί άλλοι  —  κύριοι,, 
t o r er o s ,  Ιμποροι,  ήθοποιοί ,  —  γνωρίζονται  όλοι καί όμι -  
λούν όλοι μ ετ αξ ύ  των  όμοφώνως ,  περί τ έ ς  πο ιό τη το ς  τών 
έν τ φ  προγράμματ ι  τ έ ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς  άναγοαφομένων  πε ­
τεινών,  περί τών σ τ ο ι χ η μ ά τ ω ν  τές  προτεραίας,  περί τών 
συ μβ άντων  τ έ ς  μ άχ η ς ,  περί ποδών ,  περί πτερών,  περί ονύ­
χων,  περί πτερύγων,  περί ραμφών,  περί πληγών ,  έπιδει-  
κνύοντες τό  π λο υ σ ιώ τ α το ν  λεξικόν τ έ ς  τέχνης καί μνη ■ 
μονεύοντες κανόνας,  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α ,  πετεινούς παρελθου -  
σών έποχών καί μ ά χ α ς  καί νίκας καί ή τ τ α ς  όνομα στ άς .

Ή  πα ρά στ ασ ι ς  ήρχισε τήν ώρισμένην ώραν.  “ Ανθρωπός 
τις παρουσιάσθη έν τ φ  μέσψ τού θεάτρου μέ Ιν χαρτίον 
είς τάς  χείρας *αί  ήρχισε νά άναγινώσκγ).  Πάντες  έσιώ-  
πησαν.

Ά ν έ γ ν ω σ ε  σειράν αριθμών,  ol οποίοι  έδείκνυον το  βάρος 
τών διαφόρων ζευγών τών  πετεινών,  οίτινες έπρόκειτο νά 
πα λ αί σ ω σ ι ,  διότι ,  έκαστον  ζεΰγος  δέν δύναται  νά ΰπερ - 
βαίνη τό  ΰπά τοΰ σχετικού περί πετεινών κώδικος όριζό-  
μενον βάρος.

Ή ρ / ι σ α ν  έκ νέου α(  φλυαρίαι,  Ιπε ιτα  Ιπαυσαν  αίφνι-  
δ ί ω ς . Ά λ λ ο ς  τις μέ δύο κ ιβ ώ τ ια  υπό τοΰς βραχίονας  ποοσ -  
έλθεν έν τ φ  μ ίσψ'  ήνοιξε τήν θυρίδα τών  κιγκλίδων,  
άνέλθεν έπί τ έ ς  έξέδρας καί έναπέθεσε τ ά  κ ιβ ώ τ ια  έπί 
τών δύο μερών μιάς  π λ ά σ τ ι γ γ ο ς  χρεμαμένης άπό  τ έ ς
οροφές .

Δύο  μάρτυρες προσελθόντες έβεβαίωσαν  ότι  τό  βάρος 
ή τ ο  σχεδόν ίσον καί άπά τ ά  δύο μέρη. Πάντες  έκάθησχν.  
Ό  πρόεδρος Ιλαβε  τήν θέσιν του.  Ό  γραμματεΰς  ανέκρα ­
ξε : —  S i l e n c i o  ! —  (σ ι ωπή  I )

Ό  ζυγιστής  χαί είς άλλος  υπηρέτης Ιλαβον άνά tv κι ­
βώτ ιον  έκαστος  καί θέσαντες α ΰ τ ά  πρό τών δύο άντιθέ -  
των  θυρίδων τών  κιγκλίδων τ ά  ήνοιξαν συγχρόνως.  01  
πετεινοί έξέλθον,  αί θυρίδες έκλείσθησαν έκ νέου, οΐ θ ε α ­
ταί  έτήρησαν έπί τινας σ τ ιγ μ άς  βαθείαν σιγήν.

’ Ησαν  δύο πετεινοί ά ν δ α λ ο ύ σ ιο ι  α γγλ ικ ή ς  ρά τβας ,  διά 
νά μεταχε ιρ ισθώ τόν περίεργον δρισμάν, δν μοί Ιοωκεν 
είς τών  θεατών,  υψηλοί, ισχνοί,  εΰθΐίς ώς χυτοί ,  μέ επι ­
μήκη εΰκίνητον λαιμόν,  έντελώς χωρίς πτερά εις τ ά  ο π ί ­
σθια μέρη καί άπό  τοΰ  στήθου< καί άνω,  άνευ λόφου,  μέ 
μικράν κεφαλήν χαί μέ όφθαλμοΰς  δεικνύοντας τήν π ο λ ε ­
μικήν των φύσιν.

Οί θεαταί  τοΰς  παρετήρησαν προσεκτικώς χωρίς νά προ-  
φεοωσι λέξιν.

Οί a f i c i o n a d o s  ( έρασιτέχναι , )  κ α τ ά  τάς  ολίγα ς έκεί- 
νας βτ ιγ μ ά ς ,  κρίνουν έκ τ ώ ς  χρ ω μ ά τω ν ,  έκ τών μελών,  
έκ τών κινήσεων τών  δύο ζ ώ ω ν  τίς θά είνε κ α τ ά  π ιθαν ό ­
τ η τ α  ό νικητής.  Έ π ε ι τ α  προτείνουν τά  σ τ ο ι χ ή μ α τ α .  Η 
κρίβις των αυ τ η  είνε, όπως  έκαστος  έννοεϊ, πολυ άβ ε βα ία ,  
ά λ λ ’ εινε ακριβώς ή αβ εβ αιό της ,  ή όποία δίδει ζωην  εις 
τό  παιγνίδιον.

Αίφνης δ ι α κό π τε τ α ι  ή σ ιωπή χαί πανταχόθεν  έκρή- 
γνυνται φωναί  :

—  Έ ν  τάλληρον διά τόν δεξιόν !
—  "Εν τάλληρον  διά τόν αριστερόν !
—  Πάει !
—  Τρία τ άλ λη ρα  διά τόν μαΰρον !
—  Τέσ σαρ α  τ άλ λ ηρ α  δ ιά  τόν στακ τήν  !
—  ' Ο γ δ ό ν τ α  φράγκα διά τόν μικρόν I



—  Πάει  !
—  Πάει διά τόν μαϋρον !
—  Πάει διά τόν σ τ α » τ ή ν  !
Πάντες  ωρύονται ,  κινοΰν τ άς  χίΓρας, δ'ίκνείουν τόν 

Ϊνα χαί τόν άλλον μέ τάς  ράβδους,  τά  σ τ ο ι χ ή μ α τ α  δ ια -  
σταυροΰνται  πανταχόθεν .  Έ ν τ ό ς  ολίγων στ ιγμών  χίλιαι 
■περίπου δραχμαί  παί ζοντα ι .

Οί δύο πετεινοί κ α τ ’ « ρχ άς  δέν κ υ τ τ α ζ ο ν τα ι .  Ό  είς 
έστραμμένο ;  άπό  τό ενα μέρο;  καί ό άλλος  άπό  τό άλλο,  
λαλοΰν  έκτείνοντε;  τόν λαιμόν πρός το ΰ ;  θ ε α τ ά ; ,  ώς νά ή·  
ρώ τ ω ν  : — Τί θέλετε ; ’ Ολίγον κ α τ ’ ολίγον,  χωρίς νά φανφ 
οτι  είδεν ό εΐ; τόν άλλον,  π λ η σ ι ά ζ ο υ ν  πρός άλλ ήλ ου ; .  Ν ο ­
μίζεις οτι  6 εί; θέλει νά καταλάβν)  τόν άλλον έξ έφόδου.

ΑΓφνη; μέ τ α χ ύ τ η τ α  α σ τ ρ α π ή ;  πγιδοΰν, μέ τ ά ;  π τ έ ­
ρυγα;  ανο ικ τά ; ,  ώθοΰνται  εί; τόν άέρα καί πίπτουν πάλιν 
σκορπιζοντε ;  πέριξ νέφο;  πτερών.

Μετά τγ-,ν πρώτην  Ιφοδον στ αμ ατ ού ν  καί το ποθετούν ­
τ α ι  ό εί; άπέναντι  τοΰ άλλου,  μέ τόν λαιμόν τεταμένον 
καί τ ά  ράμφη σχεδόν έφαπτόμενα ,  παρατγιρούμενοι άσκαρ-  
δαμυκτε ί ,  ακίνητοι ,  ώ ;  νά ^θελον νά δηλητηριασθοΰν  διά 
τ ών  οφθαλμών.

Έ π ε ι τ α  έπιπίπτουν έκ νέου έ εί;  κ α τ ά  τοΰ άλλου  με τά  
μεγάλγι ;  όρμή; ,  μεθ'  δ αί Ιφοδοι έπα να λ αμ βά ν ον τ αι  άνευ 
δ ια κο π ή ; .

Γ1λγ)γόνονται μέ τοΰ;  π ό δ α ; ,  μέ τοΰς όνυχας,  μέ τά 
ράμφη.

Συσφ ίγγο ντ αι  μέ τ άς  πτέρ υγα ;  ο υ τ ω ; ,  ώ στ ε  νομίζει ;  
οτι  είνε εί; μόνον πετεινό;  μέ δύο κεφαλά; .

Είσχωροΰν ό εί;  υπό τήν κοιλίαν τοΰ άλλου,  κτυποΰν 
εί;  τά σίδγιρα τών κιγκλίδων,  κ ατ αδ ι ώκ ον ται ,  πίπτουν,  
γλυστροΰν,  πτερυγίζουν.

Ολίγον κ ατ '  ολίγον τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α  γίνονται  σ υχ νό ­
τερα,  αί κεφαλαί  των  μένουν χωρί ;  πτερά,  οί λαιμοί  των 
λαμβάνουν  πύρινον χρώμα  καί α ίμα  άναθρώσκει  έξ αΰτών .

"Επειτα  π λ ή τ τ ο ν τ α ι  ε’ι; την κεφαλήν,  πέριζ τών ο φ θ α λ ­
μών ,  «ί ;  τ ο ύ ;  οφθαλμούς,  α ί ματ οκυλίονται  μ ανι ωδώ ς  ώς 
δύο μαινόμενοι,  οί όποΤοι φοβοΰνται  μή τοΰ;  χωρίσουν.

Φαίνεται  ότι  γνωρίζουν,  ότι  εί;  έκ τών δύο πρέπει νά 
άποθάνϊ).

Ο δτ ε  μίαν φωνήν,  οδτε  ΐνα στεναγμόν  έκπέμπουν.
Δέν ακούεται  ^ ό κρότος τών κινουμένων πτερύγων,  

τ ώ ν  θραυομένων πτερών,  τών  ραμφών,  άτ ινα  κτυποΰν είς 
τ ά  κόκκαλα  καί δέν δίδουν οδτε μίαν στιγμήν  α ν α κ ω ­
χή ; ·  Είνε μανία άγ ουσ α  κ α τ ’ εΰθεϊαν εί;  τόν θάνατον.

Οί θ ε α τ α ί  ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν  μέ προσεκτικόν β λ έ μ μ α  ο λ α ;  τ ά ;  
κ ι ν ή σ ε ι ; ,  μ ε τ ρ ο ΰ ν  τ ά  ά πο σπώ με να  π τ ε ρ ά ,  άριθμοΰν τ ά ;  
π λ η γ ά ;  καί αί φωναί γ ί ν ο ν τ α ι  ζ ω Υ ΐ ρ ώ τ ε ρ α ι  καί τ ά  σ τ ο ι ­
χ ή μ α τ α  ισχυρότερα :

—  Πέντε τ άλ λη ρα  διά τόν μικρόν !
—  Ό κ τ ώ  τάλλγιρα διά τόν στα κτ ήν .
—  ΕΓκοσι τάλλγιρα διά τόν μαΰρον !
—  Πάει I
—  Πάει !
Μετ '  ολίγον εί;  έκ τών  πετεινών κάμνει μίαν κίνησιν ή 

όπο ία  δεικνύει οτι  al  δυνάμει ;  αρχίζουν ν ά  τ ό ν  έ γ κ α τ α -  
λείπουν καί ότι  ή κούρασις έπέρχεται .

Έ ν  τούτοις  αντέχει άκόμΥ), τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α  τοΰ ράμφους 
του γίνονται  αραιότερα,  τ ά  τών  ονύχων του ασθενέστερα 
καί τ ά  πγιδήματά του χαμηλ ότ ερα .

Νομίζεις  ότι έννοεΐ ότι  θά άποθάνγ).
Δέν μ άχ ετ α ι  πλέον διά νά φονεύσγ). Μ άχε τα ι  διά νά 

μ ή  φονευθφ.
'Οπισθοχωρε ί ,  φεύγει,  πίπτει ,  έγείρεται Ικ νέου, ξ α ν α -  

•πίπτει, κλονεΐται  ώ ;  νά κατελήφθη  ΰπό σκοτοδίννις.
Τ ό τ ε  το  θέαμα  αρχίζει νά γίνεται φρικώδες.
Πρό του έχθροΰ, όστις  υποχωρεί ,  δ νικητής άποθγ)ρι- 

οΰται .

Τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α  τοΰ ράμφους του πίπτουν πυκνότερα,  
μανιώδη,  άνηλεή έπί τών οφθαλμών τοΰ θύματος  μέ κα-  
νονικότΥΐτα βελόνΥΐς ραπτομΥΐχανής.  Ό  λα ιμός  του έκτεί-  
νεται καί πλήτ τε ι  μέ δύναμιν έλατγιρίου. Τ ό  ράμφος του 
συλλαμβάνει  τ άς  σάρκας,  συστρέφεται  καί ξεσχίζει .  Έ ­
πε ι τα  πρ οσκολλ βται  εί;  την πληγήν  καί βυθίζεται  ώ ;  νά 
ζ η τ φ  τ ά ;  μάλλον  άπομεμακρ υσ μέ να ;  ίνας. Έ π ε ι τ α  κτυπφ 
έπανειλγιμμένω;  έπί τ ή ;  κεφαλή ;  ώ ;  νά ίθε^ε νά άνοίξγ) 
τό κρανίον καί νά έξαγάγν) τόν εγκέφαλον.

Δέν υπάρχει λ έξις ίι όποία νά ίκφραζγι τγ,ν φρίκγιν τών 
συνεχών καί άνγιλεών έκείνων κτ υ πη μ άτ ω ν .

Τό  θύμα υποχωρεί,  φεύγει,  τρέχει ά\ά τόν κλωβόν,  δ δέ 
έχθρός όπίσω ,  πλησίον,  έπάνω του αχώριστος  ώ ;  σκιά,  μέ 
τήν κεφαλήν έπί τ ή ;  κεφαλή ;  του,  τ ύ π τ ω ν  πάν τ οτ ε ,  πλγι ■ 
γόνων,  σχίζων .

'Ομοιάζε ι  πρό;  δ εσμοφύλακα ,  πρός δήμιον.  Φαίνεται  ώς 
νά λέγγ) τι είς τό  ου;  τοΰ θύ μ α τ ο ; ,  ώ ;  νά συνοδεύγ) έ κ α ­
στον κτ ύπη μα  μέ μίαν δβριν : —  Ν ά ,  λάβε ,  βασανίσου ,  
άπόθανε,  όχι ! ζή»ε ,  λά βε  καί αΰτήν,  καί αΰτην  τήν 
άλλην ,  άκόμη μίαν ! —

Ολίγον τι έκ τ ή ;  α ίμοχαροΰς  οργή;  του μετα δ ίδ ετα ι  
είς τ άς  φλέβας  σας '  έκείνγ) ή άνανδρος σκληρόιης  α ί ;  έμ-  
πνέει αΓσθημά τι έκδ ικήσεω; ,  θά τόν έσ τ ρ α γ γ α λ ίζ α τ ε  μέ 
τ ά ;  ι δ ία ;  χείρά;  σ α ; ,  θά τ φ  έθραύατε τό κρανίον ΰπό τόν 
πό δ α  σα ; .

Ο ήττη μέ νο ;  πετεινό; ,  α ίμόφ υρτ ο ; ,  χωρί ;  πτερά,  κλο-  
νουμενο; ,  αποπε ιράται  άκόμη  άπό καιροΰ εί;  καιρόν κ α μ -  
μίαν έπίθεσιν, δίδει κανέν κ τύ πημ α  διά τοΰ ράμφους καί 
φεύγει,  καί όρμί! πρός τό δίκτυον τών κιγκλίδων διά νά 
εδρΥ) καταφύγιον.

01 α τ ο ι χ η μ α τ ί ζ ον τ ε ;  θερμαίνονται  καί ώρύονται  σφο -  
δρότερον.

Δέν δύνανται  πλέον νά στ ο ιχ ηματ ίσουν  έπί τ ή ;  π ά λ η ; ,  
σ το ιχη μα τ ί ζ ουν  έπί τ ή ;  α γ ω νί α ; .

—  Πέντε τάλλγιρα ότι τό  θΰμα δέν θά είμπορέσγι . νά 
έπιχειρήσγ) πλέον οδτε  τρεϊ ;  έπιθέσει;  !

—  Τρία τ άλ λ ηρ α  ότι  δέν θά είμπορέσγ) οδτε πέντε !
—  Τέσσ αρα  τ άλ λη ρα  ότι δέν θά είμπορέσιρ οότε δύο !
—  Πάει !
—  Πάει !
Τήν στ ιγμήν  ταυτην  ■ή^ουσ* μίαν φωνήν ή όποία 

μέ ϊκαμε νά άν ατρ ιχ ιάσ ω  :
—  E s  c i egO ! (είνε τυ φλ ό ;  ' )
Έ π λ η σ ί α σ α  εί; τ ά ;  κ ιγκλίδα ; ,  παρετήρησα  τόν ί , τ τ η -  

μενον πετεινόν καί Ιστρεψα τό πρόσωπόν μ ετ ά  φρίκη; .

["Κπβται συνέχιια].

£ΓΙ. Ά .  ^ Β ά λ β η ς

Τ Α  Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι Α  Τ Ο Υ  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Φ Α Ν Ι Ω Ν
Δ ι ή γ η μ α  έκ  τ ο ϋ  γ α λ λ ι κ ο ύ .

Ε'

Τήν ένεταφίασαν βροχεράν τινα πρωίαν.  Ο ΰ χ  ί)ττον δ 
Ν ικ ό λ α ;  ήθέλησε ν’ άκολουθήση μέχρι τοΰ Νεκροταφείου 
τό  σ ώ μ α  έκείνης, γ}ν τοσοΰτον  ήγάπησεν .

Ο τ α ν  δ υιός του τόν έπανέφερεν είς τήν κατοικίαν 
του,  κατελήφθη ΰπό σφοδρού ρίγους.  Τόν ηΰρε πυρετός καί 
Ιμεινεν εις τήν κλίνην έπί τρεϊς έβδ ομ άδ ας .  Εί;  τό  π α ρ α ­
ληρητόν του τό  όνομα τής  ’ Ιωάν να ;  έξέφευγεν ά κ α τ α * α ύ -  
σ τ ω ;  τών  χειλέων του άναμεμιγμένον μέ άλ λ α  ξένα ονό­
μ α τ α ,  Γουαδελούπης ,  Τουρκίας,  Παρισίων,  Μόσχας .



Ό τ ε  ήγέρθη,  έπεσκέφθη έν πρώτοι ς  τόν τάφον  τ έ ς  σ υ ­
ζύγου  του Οί άνθρωποι τόν έθεώρουν μετ '  οί<του τινός,  
τόν εΰρισκον μ ιταβεβλ ημέ νον ,  γη ρά σ α ντ α ,  κλονούμενον καί 
έζησθενημένον.

Έ φ ’ δσον διήρκει ή άνάρρωσίς του,  ό Νικόλας  μετέβαινε  
καθ ’ έκάστγιν εί ς τό νεκροταφείον.  Διήρχετο  ix.il μακράς  ώ ­
ρας γονυκλινής ή καθήμενος,  χωρίς νά μεριμνά 5ιά τόν 
καιρόν όποιος ήτο .  Επανερχόμενος  έκ τοϋ νεκροταφείου,  
ήγειρεν ένίοτε την κεφαλήν καί περιέβαλλε δια τοϋ β λ έ μ ­
μ α τ ο ς  τ ά  πρασίχροα κύμ ατα  τών λειμώνων καί τ άς  ά π ο -  
μεμακρυσμένας  κορυφάς τών  Ά λ π ε ω ν .

—  Ά  ! μ ά λ ι σ τ α ,  Ιλεγε,  μ ά λ ι σ τ α ,  θ' αν α χ ωρ ή σ ω  π ά ­
ραυτα ,  θ ' ά ν α χ ω ρ ή σ ω  αΰριον.

Ά λ λ ά  την έπαύριον ήσθάνετο  έαυτόν λίαν άσθενέ διά 
ν’ άναχωρήσν)  καί ανέμενε.

Είχεν έως τ ό τ ε  δ ιαγάγε ι  ζωήν  καθ ιστ ικήν - έγειρόμενος 
άμ α  τ έ  ήφ ,  κατακλινόμενος  τό  ίσπέρας  τήν έννάτην ώ ­
ραν, ολίγον έβαδιζε.  Τό  κ α τ ά σ τ η μ ά  του ήτο  δύο β α θ μ ί ­
δα  ς κ α τ ω τ έ ρ ω  τοϋ έδάφους,  ύγρόν δέ καί κ α τ ά  τό  θέρος. 
Προσθέσατε  είς τήν έπίδρασιν τ έ ς  νοσηράς τ αύ τ η ς  κ α τ ο ι ­
κίας καί τήν τ έ ς  ηλικίας,  Ιτι  δέ καί τ ά ς  καθγ;μερινάς είς 
τό  νεκροταφεΐον έκδρομάς μέ δλας  τ ά ς  μ ε τ αβ αλ άς  τ έ ς  
θερμοκρασίας,  καί δέν θά έ κ π λ α γ έ τ »  πληροφορούμενοι δτι  
ό Νικόλας  ήσθάνθη σχεδόν πεντηκοντούτης  τάς  προσβο -  
λάς  σφοδρού ρευματισμού.

—  Πρέπει νά μ ε τ α β έ ι ε  είς τ ά  λουτρά τοϋ Α ί ; ,  τ φ  εϊ- 
πεν ό Ιατρός του.

- -  Αί ξ ,  τήν Σ αβ ο ΐ α ν ,  τ ά ς  Ά λ π ε ι ς ,  κατόπιν  είς τήν 
έπάνοδον (ώς  εί έπέστρεφε)  τήν ’ Ι ταλ ίαν ,  τήν Μεσόγειον,  
τοΰς μεγάλους τ έ ς  μεσημβρίας  άρίζοντας.

ΟΊχ σκ ιαγραφία !
Τήν φοράν ταύτην  τ ό  ταζ ί ίδ ιον  θά έγίνετο κ α τ ά  δ ι α ­

τα γ ή ν  τού ιατρού,  δέν ή τ ο  πλέον περιττόν,  άλλ '  ά ν α γ -  
καίον,  απα ραί τητ ον .  Ό  Νικόλ ας  Ιμελλε ν’ άναχωρήσγ)  ! 
Έ π ί  τέλους  !

Ά ν α μ ε ί ν α τ ε  !
Γενομέννις δ ιανομές  τ έ ς  κληρονομιάς τ έ ς  μητρός  των 

«ίς τά  τέκνα του,  ό Νικόλας  εΰρέθη πλούσιος ώς τό  κ α τ ’ 
άρχάς .  Είνε άληθές  οτι  είχε ρυθμίσει τήν δαπάνην του 
μ ε τ ά  θαυμασίας  έπαρχιακές  οικονομίας.

Τήν π ο σ ό τ η τ α  τών  τριάκοντα χ ιλ ιάδων φράγκων,  τ ο -  
σούτον φιλοπόνως  δ ιατηρηθείσαν  , δίς άποκτηθε ϊσαν ,  
τήν είχε παρακαταθέσε ι  μέχρις δτου τήν τοκίσει  παρά 
τ φ  γενικφ είσπράκτορι τοϋ νομοϋ. Ό  γενικός είσπράκτωρ,  
δστις  συνήνου τήν τραπεζιτ ικήν έργασίαν καί τήν  είσ· 
πραζιν,  Ιπα^ιζε προσέτι  καί είς τό  χρηματιστήριον,  Ινα 
πλουσιώτερον προιχίσγι τ άς  θυγατέρας  του.  "Οτ ε  δέ ά Ν ι ­
κόλας  μετέβη  παρ ’ α ΰ τ φ  δπως  λάβγι τ ά  αν αγ καί α  διά τό 
ταζείδιόν  του χρ ήμ ατα ,  εΰρεν είς τήν θύραν τού  ταμείου 
τόν ΰπαστυνόμον καί τοΰς χωρ οφύλακας .  Ό  θε μα το φύ λαζ  
τ έ ς  περιουσίας του είχεν άπολέ-δει είς έκκαθάρισίν τινα 
τήν περιουσίαν του καί τήν τών  έμπισθίντων  είς α ΰ τ ό ν  
καί Ινα μή προσκληθεί δπως  δώστρ άπο λογισμόν  η ΰ τ ο κ τ ό -  
νησε.

Μετέφερον τόν Νικόλ α  λιπόθυμον είς τήν θυγατέρα  του.
Νέ α  ασθένεια.  Έθεραπεύθη,  ά λ λ ’ άκουσίως  του.
Ή  ζ ω ή  χωρίς νά ταξειδεύη,  ώραίον τϊί άληθεία.  Έ κ ο -  

πίαζε πολΰ μένων όρθιος δπως  θεωρή τούς  αυτούς  ορίζον­
τας ,  δπως βαδ ί ζη  στηριζόμενος  έπί τ έ ς  ράβδου του διά 
ν ' άκολουθ^ τ άς  α ΰ τ ά ς  όδούς.

Ό  Νικόλας  μετέβη  παρά  τ φ  υΐφ του,  δπως  διέλθγι ολ ί ­
γα  ς ήμέρας.

Ό  υΙός, ποτ ί ζ ων ,  σκαλίζων ,  καθαρίζων τ ά  δ ιαχ ωρί -  
σ μ α τ α  τοϋ κήπου του  ή ρίπτων λ ι π ά σ μ α τ α  είς τοΰς α ­
γρούς,  ήκολούθιι  μέ περίλυπον βλέμμ α  τόν γέροντα ,  δ σ -  
τις  μετέβαινεν είς τάς  δενδροστοιχίας ,  α τ α μ α τ ώ ν  έκά-  
βτ ο τ ε  διά νά σχεδιαγραφήσνι έπί τ έ ς  άμμου  μέ τό  άκρον

τ έ ς  ράβδου του ακρωτήρια ,  νήσους,  ήφαίστεια ,  πλο ία .
—  Έ π ί  τέλους  τ φ  είπ» :
—  ΙΙάτερ μου,  έγεννήθης τα ξ ε ι δ ιώ τ η ς  ώς έγεννήθην 

κηπουρός.  Δέν είσαι ευτυχής είς τόν περίβολον τούτον,  καί 
όσάκις πτηνόν διέρχεται  ΰπεράνω τ έ ς  κεφαλές  σου,  σέ 
άκούω στενάζοντα .  Ά κ ο υ σ ο ν  δέν είσαι πλέον είς τήν ηλι ­
κίαν, καθ ’ ήν κάμνουσι τόν γύρον τού κόσμου,  ά λ λ ά  δύ-  
νασαι  το υλάχ ιστον  νά ίδιρς τήν Σαβ ο ία ν ,  τήν Ε λ β ε τ ί α ν ,  
τήν ' Ι ταλίαν.  Δ ιετή ρη σα  άθικτον τήν κληρονομιάν τ έ ς  
μητρός  μου,  λά βε  την καί αναχώρησαν .

Ό  Νικόλας  Ισφιγζε τήν χείρα τοϋ υιού του δακρύων 
έκ χαράς.

Ή  χαρά τάν έκράτησεν άγρυπνον κ αθ ’ δλην τήν νύκτα,  
ήτις  ήκολούθησε τήν συνομιλίαν ταύτην .  Τήν δέ πρωίαν 
ήκουσεν άλλην '  ή νύμφη του έμέμφετα τάν σύζυγόν της 
διά τό δώ ρον, δπερ οΰτος  Ικαμε πρός τόν πατέ ρα  του.

—  Μέ α ΰ τ ά  τ ά  χρ ή μ α τ α ,  Ιλεγε,  δύνασαι  νά έπα υξή -  
σγις τάν κέπόν  σου, ν’ άνασκευάσγις τάν οικόν σου,  νά μοϋ 
παρέξ ϊκ απείρους τέρψεις καί νά προνοήσγις μ ε τ ’ άσφαλείας  
περί τοϋ μέλλοντος  τών τέκνων μας .

"0  Νικόλας  δέν ήθέλησε ν’ άκούσΥ) περισσότερον.
Ό  π τ ω χ ό ς  Ιφραξε τ ά  ώ τ α  καί ελαβεν άποφασιν .
—  Υιέ μου,  είπεν είς τάν κηπουρόν τήν έπαύριον,  έσκέ· 

φθην'  δέν έπιθυμώ νά μ ε τ α β ώ  ε’ις Σαβ ο ΐα ν .
—  Πήγαινε δπου θέλεις,  πάτερ  μου.
—  Ά κ ο υ σ ο ν .  Έ π ι θ υ μ ώ  νά ίδω τοΰς Παρισίους.
—  Έ  ! καλά ,  πήγαιν* είς Παρισίους.
—  Ά κ ο υ σ ο ν  λοιπόν'  πολύ καλά ,  ά λ λ ’ όμιλοϋσι πίρί σ ι ­

δηροδρόμων πρό τίνος '  έπιθυμώ νά μ ε τ α β ώ  είς Παρισίους 
διά τού σιδηροδρόμου,  θά ήνε τό  μόνον ταζείδιόν  μου, 
θέλω νά τό κ ά μ ω  μέ τόν καλλίτερον τρόπον.  0 '  αναμένω 
λοιπόν διά ν’ άν α χ ω ρ ή σ ω  έως δτου ό άπό  Παρισίων μέχρι 
Λυών σιδηρόδρομος άπο π ερ ατ ω θ ή ,  άν δμως  τό  έπιτρέπ-ρς.

—  "Οπω ς  ά γ α π ί τ ε ,  πάτερ μου,  είπεν 6 υΙός, χαίρων 
δτι  ευχαριστεί  συγχρόνως καί τήν σύζυγόν του,  ήν έφο- 
βε ί το ,  καί τόν πατέρα  του,  δν ή γ ά π α ,  δπως  ά γ α π ί τ ε ,  
α ΰ τ ό  μ ά λ ι σ τ α  θέλω,  διά νά σΐ Ιχ ω  πλησίον μου.

—  “Οχι  διά πολύ,  έψιθύρισε λίαν χα μη λο φώ ν ω ς  4 ά ­
γνω σ τ ο ς  μάρτυς ,  δστι ς ,  έκπληρώσας  τήν τελευταίαν  θυ- 
θίαν του,  έπέστρεψε καί κατεκλίθη ΰποφέρων φοβεράς ά λ -  
γηδόνας.

Έ ν ό μι σα ν  δτι  θ' άπο θ άν ρ '  ό ιατρός προσκληθείς,  έπο -  
λέμησε τήν ασθένειαν,  δ ι α τ ά ξ α ς  εν τρίψεις λαυδάνου έπί 
τού προσβεβλημένου μέρους.  Ά λ λ ’ ό Νικόλας  ΰπέφερε π ά ν ­
τ ο τ ε '  ΰπέφερε τοσοΰτον,  ώ σ τ ε  ό ’ιατρός,  θέλων νά παραζ η  
διά πάσης  θυσίας ώρας  τινάς άναπαύσεως  είς τόν δ υ σ τ υ χ έ  
γέροντα ,  παρηγγειλε  κ α τ α π ό τ ι α  μέ όπιον,  κ α τ ά λ λ η λ α  διά 
νά τ φ  φέρωσι τόν ΰπνον.

Τ ό τ ε  παρήχθη παράδοξον  φαινόμενον. ' Γ π ό  τήν έπιρ- 
ροήν τοΰ όπίου,  ή σταθερά  τοΰ Νικόλα  ιδέα έ π ρ α γ μ α τ ο -  
ποιήθη είς τά  όνειρά του.  Ό  ποδαλ γός  έγνώρισ* τ ά ς  άνεκ- 
λα λ ήτ ο υ ς  ήδονάς ,  ών μόνον προαίσθημα είχε. Μετεφέρθη 
έπί τ έ ς  κορυφές τών ΰψηλοτέρων όρέων, μετηοσ ιώθη  έπί 
τ έ ς  έρημου, έβάδισεν έπί τοΰ ώκεανοϋ.  *0  κόσμος  δλό κλη -  
ρος, ανακαλούμενος  ΰπό τής  φα ντασ ίας  του,  άνεπτύχθη 
ένώπιον τών  οφθαλμών του ώς μαγικόν πανόραμα.  Είδε 
τ ά  έρείπια τών ποτέ  πόλεων καί τάς  λ α μ π ρ ό τ η τ α ς  τών 
νΰν. Β α βέ λ ,  Β α βυ λώ να ,  Ά λ γ ά β ρ α ς ,  άψίδας,  ά γ ά λ μ α τ α '  
^κουσε τάν θόρυβον τών όχλων  καί τόν τ έ ς  θ α λά σ σ η ς '  
έκάλπασεν  έπί πτ ερ ωτ ώ ν  κελλήτων και Ιπλευσεν έπί 
πλοίων τ α / υ τ έ ρ ω ν  τοϋ ανέμου.  Ύ π έ ρ ξ ε ν  εΰτυχής.

Τοσοΰτον  εΰτυχής,  ώ σ τ ε  εΰρίσκων τήν ζω ήν  δυσειδή 
καί θέλων νά μηκύνη διά πάσης  θυσίας τήν Ικστασ ιν  
ταύτην  Ιπιε κ α τ α π ό τ ι α  έπί κ α τ α π ο τ ί ω ν  καί. . . άπέθανε.

Ν . Γ .
Τ Ε Λ Ο Σ !
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ΤΟΙΣ ΚΚ. ΣΥΝήΡΟΜΗΤΑΙΣ ΗΜΩΝ

Λ ή γ ο ν τ ο ς  τ ή ν  31 Τιν ’ Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  τ ο ϋ  Ζ ' έ τ ο υ ς  τ ώ ν  
« Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν » ,  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  θ ε ρ ­
μ ώ ς  ο ί  κ κ .  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α \  ή μ ώ ν  ν ’ ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι ν  έ γ  
κ α ί ρ ω ς  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν  δ ι ά  τ ό  Η '  έ τ ο ς

Ε π ί σ η ς  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  κα\ ο ί  ό λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε -  
ρ ο ϋ ν τ ε ς  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ϋ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  έ τ ο υ ς  ν ά  
σ π ε ύ σ ω σ ι  π ρ ό ς  ά π ό τ ι σ ι ν  α ύ τ ή ς .

‘ I I  Α ι ε ύ Ο υ ν σ ς ς .

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΕΙΕ

Ε ύ χ α ρ ί σ τ ω ς  ά γ γ έ λ λ ο μ ε ν  τ ο ι ς  κ κ .  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ς  
ή μ ώ ν  δ τ ι  τ ά  « ’Ε κ λ ε κ τ ά  Μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α » ,  π ρ ο σ ε χ ώ ς  
θ ά  έ κ τ υ π ώ ν τ α ι  δ ι ’ ο λ ω ;  ν έ ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν ,  α τ ι ν α  π ρ ό  
π ο λ λ ο ΰ  π α ρ η γ γ έ λ θ η σ α ν  ε ι ς  τ ά  μ ο ν α δ ι κ ά  ά ν ά  τ ή ν  
’ Α ν α τ ο λ ή ν  Κ α τ α σ τ ή μ α τ α  τ ο ϋ  ρ έ κ τ ο υ  κ. ’ Α ν έ σ τ η  
Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ί δ ο υ .  Ο ϋ τ ω  τ ό  ή μ έ τ ε ρ ο ν  τ υ π ο γ ρ α φ ε ΐ ο ν  
έξ ό λ ο  κ λ ή ρ ο υ  ά ν α κ α ι ν ι ζ ό μ ε ν ο ν  θ ά  δ έ χ η τ α ι  κ α ι  ο ί α ς -  
δ ή π ο τ ε  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ή ς  έ ρ γ α σ ί α ς ,  μ ε τ ά  κ ο μ ύ ό τ η τ ο ς  
κ α ι  ά κ ρ ι β ε ί α ς  έ κ τ ε λ ο υ μ έ ν α ς ,  ε ί ς  τ ι μ ά ς  λ ί α ν  ε ύ -  
θ η ν ά ς .

Τ ά  βιβλία πωλο$ντ-χι έν τώ Ιϊι6λιοτ:ωλείω τών «Εκλεκτών Μυθιοτορη[*.ά·υων»
έν ό^ω H f i o a o x e t o u ,  άρ60. Ι Ο  :

j Ιστορία  διίο Μελλονύμφων, μυθιστο­ δρ. λ. Μία Δέσμη Επιστολών, μυθιστορα δρ. λ. Ποιήματα ΰπό ’Αχιλλέως Π »ράσ /ου δρ. λ.
ρία ’ Αλεξάνδρου Μαντζόνη, τό ­ Ά λ ε ξ .  Δουμα (υίοΰ)....................... — .80 τόμοι 3 ................................................ 5 —
μοι 3 .....................................................

1 Κραυγή τής Παράφρο ος, μυθιστορία
3.30 Μαρία Άντωνιέττα,  ιστορικόν μελό­ Ιΐϊΐδίον τής Νέκρας, μυθιστορία, τό ­

1.20
δραμα εις 4 πράξεις....................... — .60 μοι 2 ..................................................... 4.50

Ικ τοΰ γαλλικού............................ Νάθαν ό Σοφός, μετάφρασις Ικ τοΰ 
γερμανικού δπό θ .  Άφεντούλη

Πύργος τοΰ Παπά Δανιήλ, ΰπό Γ.
J Κοραή Άδαμαντίου Έ  πιστολά!, τ ό ­ 1 .— Κ. Vπερίίου...................................... 1 .—

μοι 4 ...................................................... 1 0 . - Ναξία Μαριάνθη {) ή Γυναικεία Σ τ α - Παλαιαί 'Αμαρτίαι, λι>ρική συλλογή
Κατηραμε’νον ΚαπηλεΤον μυθιστορία

1.50
θερότης, μυθιστορία · · · ................ 1 .— Δημ. Γ  ρ. Καμπούρογλου............. 1 —

Λουδοβ'κου Ν οά ρ ............................. Νικόλας Σιγαλός, μυθιστορία Γρηγο- 
ρίου Δ. Ξενοπούλου.......................

Πώς αποκτάται ό πλοΰτος. κατά  τήν
Κατοκόμβαι τής Ιούλης μυθ.στορ'α 4 .— μέθοδον του Βεν αμΐν Φραγκλίνου —  .50

Αίμυλίου Σεβαλιέ............................ 2 . - Οί Τρεις Σωματοφύλακες, μυθ.στορία Πέραν τοΰΊσθμοΰ.—  ΓΙελοποννησιακαί 
Ιντυπώσεις καί ’Ανζμνήσεις, δπόΚοντέ Σπουργίτης μελοδραμάτιον είς Ά λ ε ξ .  Δ ο υ μ α ............................ .. 3.50

μέρη δύο Οπό Ί  ■>. Τσακασιάνου· ■ — .80 Οί Ί π π ότα ι  τοΰ Στερεώματος, μυ­ Σπυρίδωνος Ι ί α γ α ν έ λ λ η .............
Ραγήπ, διήγημα δπό Σπ. Παγανέλη

3 .—
Καλύβη τοΰ Θ ωμ α  ?j ό Βίος τών 

Μαύρων Ιν ’Αμερική.......................
θιστορία Π. Φεβάλ, μετάφρασις — .80

2 — A. Ρ. Ρ αγκαβή................................. 1.60 Σε ρά Ποιητικών “Εργων ΰπό Γεωρ­
Λαυρεντία, μυθιστορία Δ  Εννερύ, μ ε ­

4 50
*0 ’ Ιατρός τών Τρελλών, μυθιστορία 

Ξαβιέ δέ Μοντεπέν, τόμοι 6· · · ·
γίου Μαρτι^έλλη............... ............ 1.—

τά πλείστων εικόνων.................. 5.30 Σύζυγος τοΰ Κλαυδίοι,δραμα είς πρά-
Λέων Λεώνης, μυθιστορία Γεωργίας Ο! “ Αθλιοι δπό Βίκτωρος Οίιγκώ, με· ξιΐς 3 δπό Ά λ  ξ. Δουμ,α, υΐοΰ· · - . 8 0

Σάνδης, μετάφρασις 1. Ίσιδ. Σκυ- τάφρασ.ς 1. Ίσ.δ. Σκυλίσση· · · · 5 . - Συλλογή Κρητικών Έ π ιστ ολώ / ·  · · · — .50
λίσση..................................................... 1.50 Ουρανία, άγροτικόν είδύλλιον, είς 4 Σέργιος Πάνινης, μυθιστορία Γεωργ.

Μετά είκοσιν ετη (συνέχεια Τριών πράξεις ΰπό Λεοπόλδου Μαρένκο - . 8 0 Όνέ, βραβευθείσα δπό τής Γαλ-
Σωματοφυλάκων) μυθιστορία Ά ­

4 . -
Ό  Καννι?αλισμός παρ’ Ιϊβραίοις 

Δραμα είς πράξεις 4 ΰπό Άθαν.
2 .—

λες. Δ ου μ α ....................................... Τά Μυστήρια τών Χαρεμίων, μ ετά -
Μυστηριώδν,ς Γυνή, μυθιστορ;α "Ιου­

3 . -
Β ά ρ β α ................................................. - . 8 0 φρασις Κλεάνθους Τριανταφύλλου 1.60

λίου Μαρύ........................................... Όθέλλος, ί)τοι ό Μαϋρος τής Έ ν ε- Τελευτά α Ημέρα Καταδίκου, δπό
Μαϋρος Πειρατής μυθιστορία Λουδο­

3 . -
τίας τραγψδία Σαιξπήρου είς 5

1 —
Βίκτωρος 1 δγ κ ώ ............................

Τό Τριακοσιάδραχμον "Επαθλον, διή­
— .80

βίκου Νοάρ. τόμοι 3 ....................... π ρ ά ξε ι ς ................................................
Μαρκησ'α Γαβριέλλα μυθιστορία ’ Ιου­

2.20
Ό  θεός Ιν τΫ) Φύσει, δπό Καμίλλου γημα Γρ Δ. Ξενο-,ούλου............. - . 5 0

λίου Μαρύ · · · - · ......................... Φλαμμαριώνος κατά μετάφρασιν Τά Τέκνα τοΰ Πλο άρ-^ου Γράντ, ?, ή
Μούσας ό Μαϋρος. άστεΐον δή γη μ α Αίκατερ νης Ζάρκου· · ■ ................

Οί Γεννίτσαροι, μυθιστορία Άλφόν- 
σου Ρουέρου (τόμοι 2 ) ..................

4.— Νότιος ’ Αμερική, Αυστραλία, καί
εις στίχους διά μικρά παιδ'α μέ ό Ειρηνικός Ωκεανός, μυθιστορία
12 ολοσέλιδους ποικίλο·/ρωματι-

2 .—
3 .— Ιουλίου Βέρν.................... ................. 3.80

στάς εικόνας καί δεδεμένον · · · · Περιπλανώμενος Ιουδαίος, μυθισ:ορία Τά Κρητικά, ’Ωδαί Άλκαΐκαί, διτό
Μικρά Μήτηρ, μυθιστορία Αΐμυλ’ου

3.50
Εύγενίου Σύη, μετάφρασις Ν. 
Δραγούμη (τόμοι 1 0 ) .................. Τ ε )ε υ τα : αι Έ μ έρα ι  τής Πομπηίας, 

μυθιστορία Ε. Βοΰλβερ. μετάφρα­

— .80
Ρισβούργ ........................................... 5.20

Μεγάλη ”Ιζ α μυθιστορία Αλεξ'ου
3 .—

Πλοίαρχος Κολόβολος, μυθ στορία
Μπουβιέ ........................................... Παύλου Σωνιέ, τόμοι 2 .................. 2.50 σές Γεωργ. Ζ αλόκω στα .................. 3.30

Μυστηριώδης Γάμος, μυθιστορία Ά λ -
1.—

Πλωτή Πόλις, μυθιστορία ’ Ιουλίου Τυχα ον συμβάν, διήγτ,μα δπό Λεων.
φ-ίνσου Δ ω δ έ ...................................... Β ερν ..................................................... - . 8 0 II. Κ ανελλοπούλου....................... — .60

Μαλβΐνα, μυθιστορία Δ ,  Κ ο ι τ έ ν  · ■ · 1.50 Παπα-Κωνσταντΐνος,μυθιστορία Λου · Τελευταίος τών Μο^ικανών μετά εί
Ματθίλδη, μυθιστορία Ευγενίου Σύη 6 — δοβίκου Ά λ ε β ύ ................................. 1.20 κ vow ................................. ............... 2.50
Μάμμη, μ ! θιστορία ΑίμυλίουΡισοούργ 
Μιχαήλ Στρογκώφ, μυθιστορία Ιου­

4 30 Πάσσαλος τοΰ Θανάτου, μυθ στορία Τραγωδίαι Ίω .  Ζαμπελίου, τόμοι 2·  ■ 10.—

1.70
Ικ τοΰ γολλικοΰ............................ 1 — Τραγωνίαι τών Παρισίων, μυθιστορία

λίου Β ε ρ ν · · ....................................* Παιδικά Διηγήματα, δπό Άριστ. Ξαβιέ δέ Μοντεπίν τόμοι 9 · · · · 8 . -
Μικρούλα, μυθιστορία Ξ . Β. Σεντέν 1. - Κουρτίδου· ......................................... 1 - Τυχοδιώκται τών Παρισίων, μυθιστο­
Μητριιά, μυθιστορία Γρ. Δ. Ξενο Πόλεμος τών Γυναικών, μυθ σ:ορία ρία Π. Ζακών................................. 2 .—

πούλου ................................................ 1 . - Ά λ εξ .  Δ ου μ α ................................. 1.50 Τά Ί ’ περώα τών Παρισίων μυθιστο­
Μαγικά Παίγνια, μετά πολλών εΐκό- Πάπισσα Ιωάννα δπό Έ μ .  ΡοΙδου- · 1 60 ρία Π. Ζ ακών ................................. 2.50

νων ...................... 3 — » » μικρά εκδοσις 1.— Τά Χ άλια  μας κωμωδία - ..................... - . 5 0
Μπουμπουλίνα, ^ ή "Αλωσις τής Πεπίτα Χιμένες, μυθ στορία Ι σ π α ­ Τό Φράκο ?) μία Νύκτα ’Α ποκριά ­

Τ ριπ οΊτσας .— Άρκ^διον ί, αί Ιν νική ΰπό Ίωάννου Βαλέρα, μ,ετά- τικη, κωμωδία ίμμετρος δπό Ά .
Κρήτη Σφαγαί, δράματα ΰπό Γ ε ­ φρασις Α. Φραβασίλη· . . . . . . . 2 . - Νικολα'ρζ · · ...................................... 1 -
ωργ. Άνδρ.κοπούλου....................... 1.50 Παρισίο>ν ’ Απόκρυφα, μυθ.στορία Ε υ ­ Τό βιβλίον τής Σφιγγός, κρυπτογρα­

φία, παίγνια, προβλήματα, α ν'γ-Μάρκος Μπότζαρης, τραγιρδία είς 3 γενίου Σύη, μετάφρασις Ί .  Ίσ .δ
πράξεις, δπό θεοδ. Ά λ κ α ’ου· ■ · · — .50 Σχυλίσση, τόμοι 1 0 ............. 6.25 ματα,γρΐφοι,άριθ.προβλήματα κλ. 2 . -

ΣΗΜ. Συν τη αποστολή τοΰ αντίτιμο» όφείλουσι ν αποστέλλω σιν, οί μέν έχ τών ίπαο/ιών 20 */t , ol δέ έχ τοϋ ίξωτεριχοΰ 30 */t Ιπί πλέον έπί 
τής άξια; των βιβλίων Οιά ταχυδρομικά τέλη. Είς τούς αγοράζοντας βιβλία άνω τών 20 δρ. γίνεται εκπτωσις 10 */t - Τό ΒιβλιοπωλεΤον τών « ’Εκλεχτώ· 
Μυθιστορημάτων» αποστέλλει ασφαλώς οΐονοήποτε βιβλίον ήθελε ζητήσει τις, a rev  ovSeμ ια ς  προμήθειας,  έγγράφιι δέ χα\ συνδρομητές β\ς οίονδήν 
ποτε ίχδ.δόμενον Ιν Άθήναις περιοδικόν η έφημερίδχ —  Ο ΰ ϊ ε μ ί χ  « χ ρ χ γ γ ε Μ χ  έ χ τ ε λ ε ΐ τ χ ι  f iv  ί »ν  αν»»οί ε ύ η τ χ ι  ύ π 6  τ ο ΰ  Α ν τ ι τ ί μ ο υ .

Τνκογραφεΐον ·Κ ορίννης» , ύόός Πρυαβτει'ου ayt fr .  10.


