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ΜΙΛΛΑΝΒΟΑ ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ

ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ
Ή κυρία Φλορβάλ μάτην άνέαεινεν έπί ολόκληρον ώραν, 

ό Ραβάνη; οέν είχεν έπιστρίψει.
Άπεφάσισεν όθεν νά έπανέλθη εί; το ςενοοοχεΐόν τη ;, απο­

ρούσα τ ί έσήμαινον π άντα  τα ϋτα  καί κατεχομένη ύπό άο- 
ρίστου άνη ίυχ ίας.

Είχε προαισθήματα δυστυχήματος.
Κ αί τά  προαισθήματα τα ϋτα  οέν τήν ηπάτω ν.
Τά έπιπλά τ η ; είχον διαταραχθή κατά  τήν άττουσίαν τη ;  

κα ί τά  συρτάριά της ήσαν άνοικτά.
Ά π α σ α ι αί αετοχαί τη ; είχον άφαιρεθή- έξ έπιεικείας οέ 

μόνον τά  κοσμήματα της άφήκεν ό κλέπτης.
Εξέβαλε κραυγήν καί κατήλθεν ώς παράφρων εί; το γρα- 

φείον τοϋ ξενοδοχείου. Ό  υπηρέτη;, δστι; είχεν εγχειρίσει τήν  
κλείδα τοϋ δωματίου είς τόν Ραβάνην, ούδέν άνέφερε περί 
τ-?,ς άπερισκεψίας του1 ώς πρό; τόν ιδιοκτήτην τοϋ ξενοδο- 
χείου, ούτο; ώχυρώθη όπισθεν τη ;  είδοποιήσεως, ήτις ήτο τοι- 
χοκολλημένη είς όλα τά  όωμάτια, είδοποιήσεως, ο ι’ ής πα- 
ρηγγελλοντο οί έν τώ  ςενοδοχείω καταλύοντες όπως κ α τα -  
θ=το»σιν είς το γραφειον αύτοϋ όλα των τά  έγγραφα καί άν- 
τικείμενα άξίας, καί έδήλωσεν oTt έπ ’ ούοενί λόγω ήτο ύπεύ- 
θυνος τής εναντίον τής ένοικιαστρίας του οιαπραχείσης κλο­
πής.

II κυρία Φλορβάλ οέν άμφέβαλε πλέον. Ό  Ραβάνης είσ- 
ηλθεν εν τώ οωματιω της κα τά  τήν άπ'ουσίαν της, αύτός 
άρα ήτο ό κλέπτης. Θά είσηλθε οέ είς τό δωμάτιόν της, έσκέ · 
φθη, ο ι’ άντίκλειδος. Νύν δ ’ έξήγει καί τήν ματαιωθεΐσαν 
συνεντευξιν, ήτις έγένετο βεβαίως έπί τώ  σκοπώ όπως λάβη  
καιρόν ό κλέπτης καί άναχωρήσγι οιά τοϋ σιδηροδρόμου, πριν 
η γνωσθή ή κλοπή.

II πρώτη σκέψις, ή τ ι;  έπήλθεν εί; τήν κυρίαν Φλορβάλ 
ητο να κάμη καταγγελίαν εί; τήν αστυνομίαν, ά λ λ ’ έντός 
μικρού, σκεφθεϊσα ώριμώτερον τάς συνεπεία; τοϋ διαβήματος 
τουτου. παρητήθη. Θά ήναγκάζετο νά είπη ποθεν προήρχοντο 
α ι  κλαπεΐσαι όμολογίαι καί νά δικαιολογήσει τήν κυριότητα  
των, όποτε άφεύκτως θά ώνόμαζε τόν κόμητα οέ Βχνδάμ, 
χωρίς νά όμολογήση ότι είχε ψευσθη διακηρύττουσα τήν κα­
ταστροφήν της συνεπεία της άγορά; μετοχών τή ; Ε τα ιρ ίας τοϋ 
Λεριόφωτο;. Λιακηρύττουσα τούτο, θά ήτο ταύτόν ώ; νά 

ωμολογει έαυτήν συνένοχον τών γενομένων αίσχροκερδειών 
~ρος βλάβην τοϋ οέ Βανδάμ- έξ άλλου, έσκέφθη ότι ό Ρ α­

βάνη; θά είχε λάβει τάς προφυλάξεις του πρός αποφυγήν 
πάσης καταδιώξεως.

Ήθελησεν, ούχ ήττον, νά έκδικηθή κ α τ ’ αύτοϋ, δ ιατη­
ρούσα τήν ματα ίαν έλπίδα οποί; συμφιλιωθή μετά τοϋ κό­
μητος, τόν οποίον ένόμιζεν άκόμη πλούσιον.

— Έ άν συντελέσω είς τήν άθώωσίν του, έσκέφθη, έάν 
μεταβάλω  κ α θ ’ ολοκληρίαν τό μέρο;, τό όποιον μέχρι τούδε 
έπαιξα, δέν θά έ'χη λόγους όπω; μή έπιθυμή νά συμφιλιωθή 
μαζύ μου. Οσον άφορα τήν μετά τοϋ Γκστωνο; Λερό; δια­
φοράν του, άναλαμβάνω νά τήν συμβιβάσω, καί άν έτι οφεί­
λω νά τώ  άποκαλύψω ότι ό Γάστων είνε υιό; τή ;  Β αλερία; 
οέ Συλόφ. Α ί ύπόνοιαί του έν το ιαύτη περιπτώσει θέλουσιν 
έξαφανισθή κ α θ ’ ολοκληρίαν καί θ ’ άναγκασθή νά όμολο- 
γήστι ότι ή ζηλοτυπία του ήτο πάντη  φαντασιώδη?.

Έν τούτοι;, παρά τήν άπροσδόκητον συμφοράν, ή τ ι;  τήν 
έπληξεν, ή Έσθήρ Φλορβάλ δέν ήτο γυνή όπως άπολέση τήν 
ψυχραιμίαν της. Ά πεφάσισε νά γράψη πρό; τόν κύριον Λορ- 
μεΐλ, τόν άνακριτήν, τόν άναλαβόντα τήν διεξαγωγήν τών 
άνακρίσεων έπί τ ή ;  ύποθέσεω; τής Ε τα ιρ ίας τοϋ Αεριόφωτος.

Ετέρωθεν, τ ί είχε νά φοβηθή ; Πώ; θά ήδύνατο νά π ι- 
στεύση ό ανακριτή; ότι αΰτη ήτο συνένοχο; τοϋ Ραβάνη, 
άφού προετίθετο έφεξή; ν ’ άποδείξη ότι ούδεμί^ν έσχε συμ­
μετοχήν εί; τ ά ;  ώφελεία; τή ; ύποθέσεω; ; Ά κρ ιβώ ; δ ’ ένεκα 
τοϋ λόγου τούτου έσκέφθη καί δέν κατεμήνυσεν τόν Ρ αβά-  
νην διά τήν κλοπήν, ή ; άρτίω ; έγένετο θύμα.

κροϋ τού; καρπού; τή ; ύπηρεσία;, τήν οποίαν παρεΐχεν εί; 
τον κόμητα δέ Βανδάμ.

Μακράν τοϋ νά διαφωτίσωσι τήν ύπόθεσιν έπιστολαί τοϋ 
κυρίου Ρισόν καί τής πρώην συζύγου του, ηύξησαν έπί μάλ­
λον το σκότος. Ό  άν άκριτή; ήρχισε νά χ άνη τόν μίτον εί; 
τον λαβύρινθον αυτόν τών νέων περιπλοκών. Α ί πληροφορία ι 
τάς οποίας έ’λαβε παρά τής διευθύνσεως τή ; άστυνομίας έπε- 
βεβαίουν τήν άλήθειαν τών λόγων τή ; ηθοποιού ώ; πρός τόν 
Ίωάννην Ραβάνην, διότι ούτος έδιδε πραγματικώς σημειώ­
σει; είς τήν διεύθυνσιν τή ; άστυνομίας.

Ό  κύριο; Λορμειλ έξεπλάγη κ α τ ’ άρχά; εύρών εί; τήν 
δικογραφίαν του σημειώσεις τής άστυνομίας άφορώσας τήν



ύπόθεσιν τού ’Αεριόφωτος, διευθυνομένην ύπο τοϋ Ραβάνη. 
Έ κ ποιου συμφέροντος όρμώμενος ούτος κατεμήνυσε τάς ένερ- 
γείας τών διευθυνόντων τήν Ε τα ιρ ίαν, άφοϋ ήτο συνένοχός 
των Είς ποιαν α ιτ ία ν ύπείκων άπήτησε τήν σύλληψιν τών 
μελών τοϋ Συμβουλίου τής Ε τα ιρ ίας ; Τοϋτο ματα ίω ς έζή- 
τει νά έννοήση ό κύριος ανακριτής.

’Αληθώς είπεϊν, ή διαγωγή τοϋ Ραβάνη ήτο ανεξήγητος.
Ή  έ'κπληξις καί ή περιπλοκή τοϋ κυρίου Δορμείλ έδιπλα- 

σιάσθησαν, όταν έ'μαθεν έκ νέας αστυνομικής έκθέσεως ότι το 
άληθές όνομα τής Έσθήρ Φλορβάλ ήτο κυρία Ρισόν καί ότι 
ήν σύζυγος τοϋ πραγματογνώμονος τοϋ έπιφορτισθέντος ύπό 
τοϋ δικαστηρίου νά έξετάση τά  β ιβλία  τής χρεωκοπησάσης 
Ε τα ιρ ίας κα ί ύποβάλη τήν εκθεσίν του.

Έ πί τή  άποκαλύψει πάντων τούτων, ό ανακριτής κατε- 
λήφθη ύπό εύλογου δυσπιστίας. Είθισμένος ώς έκ τοϋ έπαγ- 
γέλματός του νά διάγη έν τώ  μέσω τών πανουργιών καί 
τοϋ ψεύδους, συνέλαβε τήν ιδέαν νά μεταχειρισθή τούς κ α τη ­
γορουμένους ώς ένοχους καί τούς μάρτυρας ώς ύποπτους.

Ό  κύριος Δορμείλ ήτο δικαστής έκ τών άνηκόντων είς 
τήν νέαν λεγομένην σχολήν. Δέν ήδύνατο νά πιστεύση ούτε 
είς τήν τύχην, ούτε είς τήν σύμπτωσιν τών γεγονότων κ α τ ’ 
αύτόν ούδέν έγίνετο άπρομελετήτως καί ανευ σκέψεως, άλλά  
παν συμβεβηκός ένειχε προμελέτην. Μανθάνων ότι ό κ. Ρισόν 
ήτο σύζυγος τής Έσθήρ Φλορβάλ, άνεμνήσθη ότι έ'λαβε π αρ ’ 
έκαστου αύτών έπιστολήν περιέχουσαν μέ μικράν διαφοράν 
τάς αύτάς πληροφορίας. Συνεπέρανεν οθεν ότι α ί έν λόγω έπι- 
στολαί έγράφησαν ύπο τήν αύτήν έμπνευσιν, καί ότι κοινόν 
συμφέρον συνήνωσεν είς τήν περίστασιν ταύτην τούς διεζευγ- 
μένους συζύγους.

Ά λ λ ’ ή χρηστότης τοϋ κ. Ρισόν ήτο τόσω κοινώς γνω­
στή, ώστε έδίστασε νά τόν ύποπτευθή. Δ ιά νά έ'χη όθεν κα- 
θαράν τήν συνείδησιν ό κ. Δορμείλ, άπεφάσισε νά φέρη αύ­
τόν είς άντιπαράστασιν μετά τής πρώην συζύγου του, έπιφυ- 
λαττόμενος νά έξαιρέση τον κ. Ρισόν τής πραγματογνωμο­
σύνης έπί τής προκειμένης ύποθέσεως, έν ή περιπτώσει έ'νεκεν 
οίωνδήποτε οικογενειακών λόγων δέν πάρεις εν άποχρώσας έγ- 
γυήσεις άμεροληψίας.

Ή κυρία Φλορβάλ έζητήθη αμέσως έν Παρισίοις καί προσ- 
εκλήθη αύτή τε κα ί 6 κύριος Ρισόν, όπως προσελθωσιν εις τό 
γραφεϊον τοϋ άνακριτοϋ κ. Δορμείλ.

Κ α τά  τήν ώρισμένην ήμέραν καί ώραν ό πατήρ τής Έ μ­
μελίνας καί ή ήθοποιος τοϋ γαλλικού θεάτρου εύρέθησαν άν- 
τιμέτωποι άλλ,ήλων έν τώ  προθαλάμω τοϋ άνακριτοϋ.

Άνεσκίρτησαν άναγνωρισθέντες.
’Ητο ή  πρώτη φορά, κ α θ ’ήν έπανεΐδον άλλήλους άπό δε­

καπενταετίας.
Ό  κ. Ρισόν, ύπό ζωηράς κατεχόμενος συγκινήσεως, μετε- 

βίβασε τό έπισκεπτήριόν του διά κλητήρος πρός τόν άνακρι- 
τήν, π αρ ’ ώ πάραυτα είσήχθη.

— Τί έχετε, κύριε πρΟγματογνώμων ; ήρώτησεν ό κ. Δορ­
μείλ. παρατηρών τήν ταραχήν τοϋ κ. Ρισόν.

— Τί έχω ; άπήντησεν ό πραγματογνώμων. IIρό μικρού 
συνήντησα έκεΐ, είς τόν προθάλαμον σας, γυναίκα τήν οποίαν 
πρό πολλ.ών έτών δέν εϊδον.

— Τήν κυρίαν Έσθήρ Φλορβάλ ;
— Ακριβώς. Ά λ λ ά  τό όνομα αύτό δέν είνε ίδικόν της· ή 

γυνή αυτη  καλείτα ι κυρία Ρισόν. 'Υποθέτω, άφοϋ είνε είς 
το γραφεΐόν σας, ότι θά είσθε έν γνώσει όλ.ων τούτων.

•—-Πραγματικώς, γνωρίζω ότι είνε σύζυγός σας, καθώς έπί­
σης δέν άγνοώ ότι ζήτε διεζευγμένος αύτής πρό πολλ.ών έτών. 
Έ άν τήν έζήτησα είς ΙΙαρισίους — διότι άρτίως έφθασεν έκ 
Βρυξελλών — τό έκαμα, διότι μοί έ’γραψεν έπιστολήν, τής 
όποιας τό περιεχόμενον συμφωνεί πληρέστατα πρός τάς π λη­
ροφορίας, τάς όποιας καί υμείς μετεβιβάσατε. Μένουσιν όμως 
σκοτεινά σημεία τ ινά , τά  όποια, ϊνα  διευκρινίσω, έχω άνάγ- 
κην έςηγήσεων, άς άμφότεροι δύνασθε νά μοί παράσχητε.

Όπως διευκρινισθή δ ’ έντελώς ή ύπόθεσις, ήτις  μέ απασχο­
λεί, έκρινα άναπόφευκτον νά φέρω άμφοτέρους είς άντιπαρά- 
στασ ιν. »

— ’Ά  ! χάριν ! κύριε, άνέκραξεν ό κύριος Ρισόν, μή μοϋ 
έπιβάλλετε αύτήν τήν τιμωρίαν. Ά φ ’ ής έδέησε ν ’ άποχω- 
ρισθώ τής γυναικός ταύτης, δέν τήν έπανεΐδον. ΙΙρό ολίγου 
μετά κόπου κατέστειλα τήν οργήν μου, έπαναβλέπων. αύτήν. 
Έ άν τήν ακούσω όμιλαϋσαν, νομίζω ότι δέν θά ήμαι πλέον 
κύριος έμαυτοϋ. Ή γυνή αυτη τοσοϋτον άσυστόλως με ήπά- 
τησε, τοσοϋτον άναξίως καί άναιδώς κατεχράσθη τής έμπι- 
στοσύνης μου...

Ό  κύριος Ρισον έ'στη· δέν ήδύνατο νά έξακολουθήση.
Ό  άνακριτής άνέγνωσεν έπί τού προσώπου τοϋ έντιμου 

τούτου ανθρώπου τήν ψυχικήν οδύνην, ύ φ ’ ής κατείχετο.
•—Μείνατεήσυχος,είπεν αύτώ  μετά τόνου πραγματικού έν- 

διαφέροντος'εύαρεστηθήτε μόνον νά μοί είπητε τήν πηγήν, έκ 
τής όποιας ήρύσθηιε τάς πλνηροφορίας, άς μοί άνεκοινώσατε.

— ΙΙρός τοϋτο είνε άνάγκη νά σάς διηγηθώ εν κεφάλαιον 
τοϋ βίου μου, έπανέλαβε βραδέως ό κύριος Ρισόν. ΙΙρό δεκα­
πενταετίας ένυμφεύθην τήν γυναίκα ταύτην, περί ής ό λόγος. 
Α μέσως παρετήρησα ότι είχε ροπήν άκατάσχετον πρός τήν  
πολυτέλειαν, τήν όποιαν οί μικροί μου πόροι δέν μοί έπέτρε- 
πον νά ικανοποιώ· ή αχαλίνωτος φιλαρέσκειά της κατεσίγα- 
ζεν έν αύτή παν αίσθημα καθήκοντος καί είδον, άλλά πολύ 
αργά, ότι δέν ήτο γεννημένη διά νά γίνη ούτε σύζυγος, ούτε 
μήτηρ. Πλήν τήν ήγάπων καί πάντοτε ήλπιζον νά τή  μετα-  
βάλ,ω τόν χαρακτήρά της καί τήν συνδέσω στενώτερον είς 
τήν έστίαν μου, ένεκα δέ τούτου έπολλαπλασίασα τάς περι­
ποιήσεις μου καί τήν προσοχήν μου.

» Ά π α ντες  οί άγώνές μου άπέβησαν μάταιοι·δέν έβράδυνα 
ν ’ άναγνωρίσω ότι είσήγαγον έχθράν είς τήν οικίαν μου. Ή  
προδοσία της έφάνη έντός μικρού είς τούς οφθαλμούς μου διά 
τοϋ άτιμοτέρου τρόπου. Είχε γείνει έρωμένη ένός άθλιου, τόν 
όποιον πάντοτε μετεχειρίσθην ώς φίλ̂ ον οικιακόν. Τήν συνέ- 
λαβον ήμέραν τ ινά  είς τήν οικίαν μου μετά τοϋ έραστοϋ της· 
το έγκλημα ήτο έπ ’ αύτοφόρω. Α μέσως τόν έξεδίωξα, βε­
βαιότατος ότι ό έραστής της δεν ήθελε βραδύνει νά έκδικηθή 
κ α τ ’ αύτής. Ό  έραστής της, κύριε άνακριτά, δέν ήτο άλλος 
ή ό γνωστός ύμϊν Ροβάνης, τόν όποιον ή τύχη έφερε νά κατ­
αγγείλω) διά τό μέρος, όπερ έ'λαβεν είς τήν ύπόθεσιν τής Ε ­
ταιρ ίας τοϋ Αεριόφωτος.

«Περί έκείνης δέ, ήτιςύπήρξε ποτέ σύζυγός μου, δέν ήκουσα . 
τίποτε άπό δεκαπενταετίας καί τήν είχον σχεδόν λησμονήσει 
Έγνώριζον οτι ήτο ήθοποιος, παριστάνουσα είς θέατρα τών 
έπαρχιών, έσχάτως δέ καί έν τώ  ένταϋθα «Γαλλακω Θεά- 
τρω» καί ότι ό έραστής τη ς  ο’ιφελεΐτο έκ τών έρωτικών αύ­
τής σχέσεων. Ά λ λ ά  τ ί μ ’ ένδιεφερον τά  άθλα τού άθλιου έ­
κείνου καί τής ελεεινής ταύτης ; Έθεώρουν έμαυτόν ευτυχή, 
έπειδή μετήλλαξεν όνομα καί ήμην αρκούντως ικανοποιημέ­
νος διά τάς παρελθούσας πικράς δοκιμασίας μου. έ'νεκεν τής 
ευτυχίας, τήν οποίαν ήσθανόμην παρά τή  θυγατρί μου, ήτις  
δύναμαι νά είπω. είνε πρότυπον έντιμότητος καί άρετής καί 
μ ’· έκαμε νά λησμονήσω τήν άθλίαν μητέρα τη ς...»

— Πολύ καλά. σάς πιστεύω, διέκοψεν ό κύριος Δορμείλ., 
ά λ λ ’ έξ αύτών δέν μανθάνω τίποτε σχετικόν, ώς πρός τήν 
προκειμένην ύπόθεσιν.

— Έ πιτρεψατέ μοι νά έξακολ,ουθήσω.
— Προχωρήσατε, παρακαλώ.
— Οταν είδον είς τά  β ιβλία  τήν παρουσίαν τοϋ Ρ α ­

βάνη έν τή ύποθέσει, είς ήν κχτεγινόμην, έξηκολούθησεν ό κ. 
Ρισόν, άμέσως έζήτησα τήν γυναίκα, ήτις έκρύπτετο όπισθεν 
αύτοϋ, τήν Έσθήρ Φλορβάλ δηλαδή, καί έντός μικρού άπέ- 
κτησα τήν άπόδειξιν ότι αυτη δέν ήτο αμέτοχος είς τάς γε- 
νομένας δολιότητας. Ή Φλορβάλ ήτο έταίρα τοϋ κόμητος 
δέ Βανδάμ· αύτή τώ  ύπέβαλε τήν άτυχή Ιδέαν νά συμμε- 
θέξη είς τήν έπιχείρησιν τοϋ δ ι’ αεριόφωτος φωτισμού, έρχο-
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u.hr, τοιουτοτρόπως είς βοήθειαν τών κυρίων οέ Λορδάκ κχί 
οέ Λοσνουά, είς τούς οποίους ό Ραβάνης ύπέδειξε τόν κόμητα  
ώς δυνάμενον διά τών κεφαλαίων του νά ύποστηρίξη τήν 
δτ,θεν έπιχείρησίν των. ΓI s ρ ί τούτων είμαι άδιστάκτως πε­
πεισμένος. Ομολογώ οτι ό κύριος δέ Βανδάμ έφέρθη πολύ 
άφρόνως είς τήν ύπόθεσιν αύτήν, ά λ λ ’ οφείλω έπίσης ν ’ άνα- 
γνωρίσω ότι είναι άνίκανος νά διαπράξη τάς καταχρήσεις 
δ ι' άς κατηγορεΐται μετά τών άλλων μελών τοϋ Συμβουλίου 
τής Ε τα ιρ ίας. Οί άληθεΐς, οί μόνοι αύτουργοί τών καταχρή­
σεων είνε ό Ραβάνης κα ί οί άλλοι διευθύναντες τήν έπιχεί- 
ρησιν. Ε ίμαι έπίσης πεπεισμένος οτι ή έρωμένη τοϋ κυρίου δέ 
Βανδάμ ήτο συμμέτοχος τοϋ Ραβάνη, άλλά  δέν εύρον ούδέν 
πειστήριον οπως τήν ένοχοποιήσω ά π ’ εύθείας.

— ’Έχει καλώς κύριε πραγματογνώμων, άπήντησεν ό 
άνακριτής, σάς εύχαριστώ διά τάς εξηγήσεις σας. ΙΙρίν ή 
άποσυρθήτε, θά σάς παρακαλέσω νά περιμείνητε ολίγον είς 
τό δωμάτιόν έκεϊνο.

Ύπέδειξεν αύτώ δωμάτιόν συνεχόμενον πρός τό γρα- 
φΐεόν του.

— Θά προσκαλέσω έδώ τήν κυρίαν Φλορβάλ καί θά τή  
ύποβάλλω μερικάς ερωτήσεις. Πιθανόν αί απαντήσεις της νά 
μέ ύποχρεώσωσι νά σάς ζητήσω διασαφήσεις τινάς καί θά 
σάς είμαι κα τά  συνέπειαν λίαν ύπόχρεως, έάν λάβετε τήν 
καλωσύνην νά μείνετε ολίγον άκόμη είς τήν διάθεσίν μου. 
Εννοώ τήν δυσαρέσκειάν σας νά εύρεθήτε άντιμέτωπος τής  
γυναικός ταύτη ς καί θά κάμω πάν δυνατόν, οπως άπο- 
φύγω πάσαν άντιπαράστασιν ύμών μετά τής πρώην συζύ­
γου σας.

— Σάς ευχαριστώ, κύριε άνακριτά, άπήντησεν ό πραγμα­
τογνώμων ύποκλιθείς καί διευθυνόμενος είς τό ύπό τού κ. 
Δορμείλ ύποδειχθέν αύτώ  δωμάτιόν.

Ό  δικαστής έκάλεσε πάραυτα τήν κυρίαν Φλορβάλ.
Λ ύτη  είσήλθεν.
Ό  κύριος Δορμείλ τή  ύπέδειξε διά τών οφθαλμών έδραν, 

έφ ’ ής έκάθισεν ή έρωμένη τοϋ δέ Βανδάμ, τού Ρ αβάνη, τού 
Γάστωνος Δερός κα ί δέν ήξεύρομεν ποιων άλλων.

— Κυρία, ήρξατο λέγων ό άνακριτής, σάς προσεκάλεσα 
οπως σάς ζητήσω διασαφήσεις τινάς έπί τής έπιστολής, τήν 
όποιαν μοί έγράψατε.

— Εϋαρεστηθήτε νά μ ’ έξετάσητε, κύριε, είμαι πρόθυμος 
ν ’ άπαντήσω.

— Ούδόλως υποπτεύομαι, κυρία, τήν καλήν σας πίστιν 
καί είμαι πεπεισμένος ότι αί καταθέσεις σας είναι ειλικρινείς· 
έν τούτοις έχω άνάγκην νά λάβω έξηγήσεις έπί τών έξής δύο 
γεγονότων : δ ιατί αί άποκαλύψεις σας έγένοντο τόσω βρα­
δέως καί δ ιατί έγκατελείψατε τούς Παρισίους ήμέρας τινάς  
μετά τήν σύλληψιν τού κόμητος δέ Βανδάμ ;

— Σάς έγραψα, κύριε, ότι ήμην κατεστραμμένη, οτε έ­
μαθον ότι κατηρτίζετο θίασος διά τό θέατρον τών Βρυξελ­
λ ώ ν  μετέβην όθεν έκεΐ, όπως λάβω  μέρος είς tqv καταρτιζό- 
μενον θίασον, διότι, ώς δέν άγνοεΐτε ίσως, είμαι δραματική  
ήθοποιός. Ό  κύριος Ραβάνης μέ συνήντησεν είς Βρυξέλλας 
κα ί, ώς έ'λαβον τήν τ ιμήν νά γράψω ύμΐν, μέ κατέστησεν 
ένήμερον τών ένεργειών του, έπί τή  έλπίδι ότι το θέλγητρον 
τοϋ ν ’ άπολαύσω μ ε τ ’ αύτού περιουσίαν τοσούτον άπεχθώς 
κτηθεΐσαν, θά μέ παρεκίνει ν ’ άποδεχθώ τάς προτάσεις του.

— Ά ύτό  είνε πιθανόν, κυρία, άλλά  τό άνακριβές είνε ότι 
προηγήθητε τοϋ κ. Ραβάνη εις Βρυξέλλας. Ητο ήδη πρό 
πολλών ήμερών είς τήν πόλιν ταύτη ν, οτε σείς έφθάσατε 
έκεΐ.

— Ά λ λ ά ,  κύριε...
— Μή έπιμένετε, κυρία, έχω τήν άπόδειξιν.
— Λοιπόν,κύριε, έάν ήτο είς Βρυξέλλας πρό έμοϋ, πιστεύ- 

σατε ότι το ήγνόουν.
— Λύτό θά τό έξετάσωμεν άμέσως, έπανέλαβεν ό άνα- 

κριτής προσβλέψας άτενώς τήν ήθοποιόν.

Ή κυρία Φλορβάλ, ταραχθεΐσα ολίγον, κατεβίβασε τούς 
οφθαλμούς.

— ’Ά ς  έ'λθωμεν τώρα είς έτερον ζήτημ α , κυρία, τό όποι­
ον, δέν σάς το άποκρύπτω, μοί φαίνεται πολύ σπουδαΐον δ ι’ 
ύμάς. Εύαρεστηθήτε νά μοί εϊπητε δ ιατί ό κύριος Ραβάνης, 
όστις ήτο έραστής σας, έάν δέν άπατώ μαι, έξελήφθη έπανει- 
λημμένως ώς σύζυγός σας ; Μήπως έ'πραττεν έκ συμφώνου 
τούτο μεθ’ ύμών διά νά εξαπατάτε τούς απλοϊκούς λάτρεις· 
σας ;

— ’Ώ  ! κύριε !...
— Τότε, ομολογήσατε το.
—  Ισως, κύριε, είχον άδικον μή άποσπώσα τό προσωπεΐον 

τοϋ άθλιου αύτοϋ άγύρτου, ά λλά  δέν θά μέ κατηγορήσητε 
ώς συνένοχον, όταν μάθετε είς ποιαν κατάστασ ιν εύρισκόμην.

— Έν τούτοις, κυρία, δυσκολως θά μέ κάμετε νά παρα­
δεχθώ οτι γυνή νοήμων ώς υμείς ύπέστητε έπί τοσούτον τήν  
τυραννίαν τοϋ άθλιου άγύρτου, ώς τόν άποκαλεΐτε τώρα. χω­
ρίς νά εύρητε τό μέσον ν ’ άπαλλαχθήτε αύτοϋ.

— Κ α ί όμως λέγω τήν α λήθειαν άφοϋ δέν είνε άνάγκη  
νά πολεμήσω τάς ύβριστικάς καί άδικους ύπονοίας, δ ι ’ ών 
μ ’ επιβαρύνετε, άφοϋ, άντι νά κληθώ κα ί έξετασθώ ώς μάρ- 
τυς, καθώς ένόμιζον, άνακρίνομαι ύ φ ’ ύμών ώς κατηγορου­
μένη. θέλω σάς εΐπει είλικρινώς τούς λόγους, οϊτινες μ ’ έκώ- 
λυον ν ’ άποφύγω τήν απόλυτον δεσποτείαν τοϋ Ίωάννου Ρ α ­
βάνη.

— Ο μιλήσατε, κυρία, διέκοψεν ό άνακριτής.
— Νομίζω, κύριε, ότι δέν άγνοεΐτε ότι είμαι νυμφευμένη. 

Ό  σύζυγός μου, όστις πρό ολίγου ήτο έδώ, θά σάς είπεν...
— Τό γνωρίζω, κυρία.
— θ ά  ήξεύρετε έπίσης ότι ό σύζυγός μου μ ’ έξεδίωξε τής 

οικίας του.... ”Ω ! ήμην ένοχος κα ί ά νταξία  τής όργής του- 
δέν τό άρνούμαι. Ά λ λ ’ έκεΐνο τό όποιον άγνοεΐτε, είναι ότι 
κ α θ ’ όν χρόνον συνέζων μετά τοϋ συζύγου, έ'τεκον μικράν 
κόρην . . .

— Τί άπέγεινεν ;
— Ό  κ. Ρισόν τήν διεφύλαξεν.
— Λοιπόν ;
— Λοιπόν, έξηκολούθησε μετά ζωηρότητος ή άνακρινο- 

μένη, σάς εκφέρω ενταύθα όλεθρίαν έξομολόγησιν μοί στοι­
χίζει πολύ, ά λ λ ’ είνε άναγκαία  όπως άνατρέψω τάς ύπο­
νοίας σας. Πατήρ τοϋ τέκνου αύτού δέν είνε ό κύριος Ρισόν, 
ά λ λ ’ ό Ραβάνης. Ή θίλησα νά λάβω μ ε τ ’ έμοϋ τήν κόρην 
μου· ά λ λ ’ ό κύριος Ρισόν δέν το έπέτρεψεν έμεινεν ανένδο­
τος. Έ άν έ’λεγον μίαν μόνην λέξιν, θά μοϋ τήν παρέδιδεν. 
Έ σιώπησα όμως διότι δέν ήθελα νά λάβη  ή θυγάτηρ μου 
τήν έμήν τύχην, τύχην άξιοθρηνήτου ύπάρςεως. Έ ξ άλλου 
έγνώριζον ότι ό κύριος Ρισόν θά έ'καμνε τήν κόρην μου ό,τι 
δέν ήμην έγώ : γυναίκα άμεμπτον. Ά  ! ποσάκις, κύριε, έ- 
μέμφθην έμαυτήν διά τό πρώτον μου σφάλμα, πρό πάντων 
όταν έγν(όρισα καλώς τον καταστροφέα μου. Ά λ λ ά  φεϋ ! 
δέν ήτο πλέον καιρός ! Μέ ήρωτάτε προ ολίγου δ ιατί δέν δι- 
έρρηξα τότε τούς δεσμούς, οϊτινες μέ συνέδεον μετά τοϋ άν- 
θρώπου έκείνου- δέν ήδυνάμην νά το πράξω, άνευ άπωλείας 
τής θυγατρός μου.

— Πώς τούτο ;
— Ό  Ραβάνης είναι κάτοχος έπιστολής, τήν όποιαν τώ  

έγραψα κατά  τάς άρχάς τής έγκυμοσύνης μου, κα ί έν ή τώ  
άνέφερον ότι ήτο ό πατήρ τής Έ μμελίνας. ’Οσάκις δέ προ- 
ετιθέμην νά Γλθω είς ρήξιν μ ε τ ’ αύτού, με ήπείλεΓ ότι θά 
πέμψη είς τόν σύζϋγόν μου τήν επιστολήν μου έκείνην. Ά  ! 
κύριε, έννοεΐτε τάς αγωνίας μου ; Α π έναντ ι ταύτη ς κα ί μό­
νον τής απειλής, σάς τό ορκίζομαι, πάντοτε ώπισθοχώρησα. 
Έθυσιάσθην διά τήν θυγατέρα μου, χαριν αύτής κατέπνι- 
γον τήν άποστροφήν μου καί τοιουτοτρόπως κατέστην ή οούλη 
ένός άνάνδρου, όστις, τόν έγνώριζον κάλλ ιο τα , δέν θά έδί- 
σταζε νά έκτελέση τήν άπειλήν του. Έ άν ήξεύρατε πόσον



ύπέφερον, ώ ! είμαι βεβαιότατη, θά μ ’ εύσπλαχνίζεσθε. Ε ί- 
χ ιν  παρχδοθή καί δέν ήδυνάμην πλέον ν ’ άπομακρυνθώ. Διέ- 
πραξα σφάλμα /.αί ήθελα μόνη μου νά τό εξαγνίσω. "Ο,τ', 
ώφειλον ν ’ άποφύγω ήτο νά μή συμμερισθή την τιμωρίαν μου 
ή άθώα θυγάτηρ μου. Μέ νομίζει νεκράν. "Οσον λυπηρόν καί 
άν τ,νε τοϋτο είς ijjt-έ, έν τούτοις «ροσεπάθησα. νά το πι- 
στεύση. Έ άν ποτε έμάνθανεν δτι εζων και έγνώριζον έγώ 
τοϋτο, ώ ! μή αμφιβάλλετε, θά έφονευόμην ϊνα  μή ουδέποτε 
έρυθριάση οιά τήν μητέρα. της.

— ’Ιδού α ισθήματα  πολύ αξιέπαινα, ύπέλαβεν δ κύριος 
Δορμείλ, διά τά  όποια σάς συγχαίρω.... έάν τά  είχετε. Εί- 
νε άληθές δτι αύτά  δέν σάς άπαλλάττουσιν, άλλά  βεβαίως 
δέν είμαι έγώ ό αρμόδιος διά νά κρίνω τά  οικογενειακά σας 
έπεισόδια. Ε πιτρέψατε μοι έν τούτοις νά σας παρατηρήσω,δτι 
έγνωρίζατε πολύ καλά τήν χρηστότητα καί τήν γενναιοφρο- 
σύνην τοϋ κυρίου Ρισόν, διά νά ησθε βέβαια δτι δέν θά έγκα- 
τέλειπε τό τέκνο ν, τό όποιον έφερε τό όνομά του. Επομένως, 
οί λόγοι τούς όποιους μοί άνεπτύξατε, δέν μέ κατεπεισαν  
έξ ακολουθώ νά πιστεύω πάντοτε δτι μεταξύ ύμών καί τοϋ 
κυρίου Ραβάνη ύπήρχον παντοίας φύσεως συμφέροντα καί δτι 
άμφότεροι είχετε συνεταιρισθή προς ένέργειαν διαφόρων επι­
χειρήσεων, τάς όποιας έπί τοϋ παρόντος άποφεύγω νά χαρα­
κτηρίσω. ’Ενόσω αί ύποθέσεις σας ηύτύχουν, διέκεισθε φ ιλ ι- 
κώς, μόνον δέ κατά  τήν ώραν τής άποτυχίας ήλθατε είς 
διχονοίας. Ε ίμαι ωσαύτως βέβαιος δτι ύμεΐς παρεχουσά μοι 
τάς άνωτερω πληροφορίας έπί τών ένεργειών τοϋ Ρ αβάνη έν 
τη  προκειμένη ύποθέσει τής Ε τα ιρ ίας τοϋ ’Αεριόφωτος, θά 
έλάβατε άναμφιβόλως τ ά ;  προφυλάξεις σας. έλπίζουσα τοιου­
τοτρόπως ν ’ άπονίψητε τάς χεΐράς άπό παντός, τό όποιον έγέ­
νετο είτε τή  βοήθεια σας είτε τή  συγκαταθέσει σας καί νά 
άπαλλαγήτε, κατά  συνέπειαν, πάσης ευθύνης. ΙΙρός τό συμ­
φέρον σας, έξηκολούθησεν ό άνακριτής, σάς προτρέπω νά μή 
μεταχειρισθήτε ύπεκφυγάς. Οί κύριοι δέ Αορδάκ καί δέ Αοσ- 
νουά έφάνησαν ειλικρινέστεροι υμών. Λεν μοί άπεκρυψαν τάς  
υπηρεσίας, τάς όποιας το ΐ; παρεσχετε. Μοί κατέθεσαν δτι 
ανευ τή : συνδρομής σας ουδέποτε ό κύριος δε Βανδάμ θά συ- 
νήνει νά ύπογράψη.

Πιστός είς τήν συνήθειάν του ό κύριος Δορμείλ ώς ένεργών 
δικαστικήν άνάκρισιν, μετεχειρίζετο εύκόλως ψεϋδος δπως άνα- 
καλύψη τήν άλήθειαν.

— Ψεϋδος ! άνεφώνησεν ή κυρία Φλορβά}.· πρός τούτοις, 
έγώ δέν γνωρίζω τούς κυρίους αυτούς, ήξεύρω μόνον δτι με- 
τέβησαν είς τήν οικίαν τοϋ κυρίου δέ Βανδάμ, παρά τοϋ 
οποίου καί έ'μαθον τ ά  ονόματα των.

Ό  κύριος Δορμείλ έννόησεν δτι ήτο ανωφελές νά έπιμείνη.
— Κυρία, είπεν απλώς, θά σάς άναγνωσθή ή κατάθεσίς 

σα ; καί δύνασθε ν ’ άποσυρθήτε άφοϋ τήν ύπογράψητε. Θέ­
λετε ο ’ επανελθεί αύριον κατά  τήν αύτήν ώραν.

— Δέν έχω πλέον νά είπω τίποτε, άπήντησεν ή ήθοποιός 
καθώ; καί δέν έχω ν ’ άναιρέσω τ ι. Πιθανόν οί κύριοι δέ Αορ­
δάκ καί δέ Αοσνουά, χάριν τή ;  ύπερασπίσεώς.των, περιέ­
πλεξαν καί έμέ είς τήν ύπόθεσιν αύτήν. Ά λ λ ά  σάς διαβε- 
βαιώ δτι έψεύσθησαν. Δέν έννοώ έξ άλλου, πώς οί κύριοι ου- 
τοι έπρόφεραν τό ονομά μου άφοϋ δέν μέν γνωρίζουσιν, καί 
τούς προκαλώ ν ’ άποδείςωσι τήν άλήθειαν τών ίσχυρι- 
σμών των.

Τ αϋτα  είποϋσα ύπεγραψε τήν κατάθεσίν τη ; καί άνεχώ- 
ρησεν.

Α μέσως μετά τήν άναχώρησιν τη ;  ό κύριο; Δορμείλ είσή- 
γαγε τόν κύριον Ρισόν.

— Κύριε πραγματογνώμων, ήρξατο ό άνακριτής, άνέκρινα 
τήν πρώην σύζυγόν σας. Α ί απαντήσεις της μοί εδωκαν νά 
έννοήσω oTt είναι πολύ πονηρά καί πολύ έπιτήδειος. ’Ισχυρί­
ζεται οτι έάν εαεινεν έπί τοσοϋτον χρόνον ύπό τήν έξουσίαν 
τού Ρ αβάνη, τό έκαμε επειδή ούτος κατείχε τρομερόν μυστι­
κόν το όποιον ήπείλει δτι θά σάς τό έκμυστηρευθή.

— Φεϋ ! έκαμε ν ό κύριος Ρισον δ ι ’ ύποκώφου φωνή;, νο­
μίζω δτι μαντεύω περί τίνος μυστικού σάς ώμίλησεν.

— Πώς τούτο ;
— Σάς είπε, δέν είναι άλήθεια ; δτι δέν είμαι πατήρ τοϋ 

τέκνου, το όποιον οέρει τό ονομά μου ;
— Ναί.
— Τό έγνώριζον.
— Το έγνωρίζετε ;
— Μ άλιστα, κύριε.
— Ώ στε, είναι άληθές- δέν έψεύσθη λοιπόν πρό ολίγου λε- 

γουσά μοι . . .
— ’Ό χι κύριε, τήν φοράν αύτήν δέν έψεύσθη.
Ό  άνακριτής παρετήρησε τόν κύριον Ρισόν.
— Το τέκνον αύτό έφερε τό ονομά μου, έπανέλαβεν ό 

πραγματογνώμων. Ή  μήτηρ του ύπήρξε κακοήθης, δεν ήθε- 
λησα νά γείνη το ίδιον κα ί ή κόρη, έξ άλλου, ήγάπα αύ­
τ ή ν  όταν έ'μαθον δτι δέν ήτο ίδική μου, ήδυνάμην νά τή ; 
άφαιρέσω τήν άφοσίωσίν μου καί νά τήν καταστήσω  ύπεύθυ - 
νον σφάλματο;, τοϋ όποιου είναι δλω; άθώα ; Ό χι, έθεώ- 
ρησα καθήκον μου τήν κόρην αύτήν ν ’άποσύρω τή ; ειμαρμέ­
νη ; τ η ;  καί νά τήν καταστήσω γυναίκα τ ιμ ία ν  καί άξιο- 
πρεπή, οπερ καί έ'πραξα, κύριε άνακριτά.

— Είσθε άνθρωπος μέ καρδίαν, είπεν ό κύριος Δορμείλ.
— Μή σπεύδετε νά μ ’ έπαινέσητε, κύριε, άπήντησεν ό 

πραγματογνώμων. II διαγωγή μου έπί τοϋ προκειμένου δέν 
ύπήρςεν άφιλοκερδής. Κρατήσας π α ρ ’ εμού τό τέκνον αύτό, 
ύπήκουσα είς έτερον αίσθημα, το αίσθημα τής έκδικήσεως. 
Έ πραςα χρήσιν τών δικαιωμάτων μου ώς άτιμασθέντος συ­
ζύγου, άφαιρών άπό τούς πραγματικού; του γονείς τό τέκνον 
των. Διέπραξα τρόπον τ ινά  άρπαγήν νόμιμον. Έάν αύτοί 
δέν ύπέφεραν διά τοϋτο, τόσω τό χειρότερον δ ι’ αυτούς ! ση­
μαίνει δτι εί; τήν καρδίαν τών τεράτων τούτων ούδέν άνθρώ- 
πινον αίσθημα ύπάρχει. Έ γώ εν τούτοι; παρηγορούμαι διά 
τήν έκδίκησίν μου, διότι ταύτη ν συνεψήφισεν ή στοργή τή ; 
Έ μμελίνα ; — είναι το όνομα τ ή ; κόρη; — ήτις μέ άγαπά  
ώ ; άν ήμην πατήρ τη ; καί τήν όποιαν άγαπώ ώ; άληθή  
θυγατέρα μου.

Μετά μικράν διακοπήν έπανέλαβεν ό πατήρ τής Έ μ ­
μελίνας :

— Σήμερον ή τύχη  μου παραδίδει τόν αίτιον όλων μου 
τών θλίψεων καί π ικρ ιώ ν ά λλά  μή φοβηθήτε, κύριε, είμαι 
άνίκανος να λησμονήσω τό καθήκον μου όπω; άναμνησθώ  
τή ; μνησικακίας μου. "Ο,τι σά; είπον περί τοϋ άθλιου αύτοϋ 
είνε άκριβεστατον καί σά; παρακαλώ νά πιστεύσητε δτι ού­
δόλως διήλθε τή ;  διανοία; μου τό έλάχιστον αίσθημα έκδι— 
κήσεω; κατά  τήν σύνταξιν τής έκθέσεώ; μου.

— Σ ά ; ευχαριστώ, είπεν ό κύριο; Δορμείλ. Ε πιτρέψατε  
μοι νά σά; θλίψω τήν χεΐρα καί νά σά; Ικφράσω τήν άπειρον 
ύπόληψιν κα ί συμπάθειαν μου.

— Ευχαριστώ, κύριε. 11 επιδοκιμασία τ ή ;  συνειδήσεώς 
μου καί ή έκτίμησι; τών έντιμων άνθρώπων είσίν αί μόναι 
άνταμοιβαί, ά ; άείποτε έπεζήτησα έν τη  έκπληρώσει τού κα- 
θήκοντό; μου.

— Εύθύ; σήμερον, έπανέλαβεν ό κύριο; Δορμείλ θά έκ- 
δώσω εντάλματα  συλλήψεως κατά  τοϋ διευθυντοϋ τής Προο­
δευτικής Τραπέζης κυρίου Ααφορέστ καί κατά  τοϋ Ίωάννου 
Ραβάνη. Έ άν συλλάβω τόν τελευταΐον τούτον, ή ύπόθεσ ι; θά 
προχωρήση καλώ ;, σάς τό ύπόσχομαι.

— Ιπ ο  πάσαν έ'ποψιν ή σύλληψις τοϋ τυχοδιώκτου αύτοϋ 
θά ήναι έξαίρετος, άπήντησεν ό πραγματογνώμων.

Μ εθ’ δ άπεχαιρέτισε τόν άνακριτήν.
— Έντος ολίγου, είπεν ούτος, συνοδεύων μέχρι τής θύρας 

τον κύριον Ρισόν.

[Έπετα·. συνέχεια].

£Π . , Κ .  ^ Α Λ Τ Α Μ Π Α Σ Η Σ



ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  και Ζ Ω Σ Α Ι

• ϋ τ η α κ ιν ι,τ i<g και βυγχρατοΐ’βα

ΤΊρκεσε νά τοΐς είπν, ο βοσκός : Φρόνιμα ! καί έςηπλώ- 
θησαν χαρά τήν θύραν τ <■//, μή κινούμενοι πλέον.

— Σείς είσθε ό λεγόμε <ος Έ στανιού : ήρχισεν ό Λαμβερτος.
— Ναι, κύριε.
— Μοϋ ώμίλησαν οιά σάς κχί ερχοααι νά σάς ζητήσω  

μίαν έκδούλευσιν.
Α ί έκοουλεύσεις, άς ήο ~6 τις παρά τού βοσκού νά έζήτει, 

ν,σαν παντοειδείς.
Λεν έξεπλάγη κχ ί lev "3 περιέογως τόν έπισκέπτην του.
— Λυνάμεθα νά συνο Λ'ωμεν; έπανέλαβεν ό Λαμβερτος.
— Με ολη μας τήν ;■ ι*.
Εκατόν πεντήκοντα ι : κόσια μικρά άρνία πυρρά καί

λευκά, εβοσκον έπί τη . -,ς τού επίπεδου, ύπό τήν έπί-

•cijν ά να π νο ϊν  της. (Σ ελ . 4 3 ) .

βλεψιν μικρού βοσκού, παίζοντος τόν αύλόν του έπί βράχου. 
Ο Λαμβερτος τόν έδειςε ποός τόν ποιμένα.

— Μήν έχετε κανένα ίόβο, είπεν ό Έστανιού· είν ’ ό α­
δερφός μου. Είνε ένδεκα χρόνων καί έγώ τρ ιάντα . Εΐμεθα 
αχώριστοι· έγώ τον έχω άνα.θρεμμένο.

— Κ α ί οί γονείς σαο :ι - · ·
— Ή μητέρα μου πέθανε στό κρεββάτι της· τόν πατέρα 

υ.άς τον ’σκοτώσαν οί τελωνοούλακεο. Μείναμε μόνοι.
•Ν *· ~ ‘ ' >Έοειςε γηραιάν α ίγα  έκεΐ πλησίον βόσκουσαν καί προσέ- 

θηκε :
— Νά ή παραμάννα του.
Ο Λαμβέρτος έμεινε μόνος μετά τού Έ στανιού έπί δύο

ώρας.



Ό  "Ο'.υ.ήν έγνώριζε τωόντι κάλλκττα τον τόπον.
Ό τε  ό ξένος τώ  ώμίλησε περί τού Ρ ιβ ά , ο Βεαρναΐος ήρ- 

χισε νά γελά.
— Καλό παιδ ί, ποϋ άνετράφη ’ς τό μοναστήρι άπό 

φιλανθρωπία, είπεν. Είνε βαρώνος τ·?,; Γαρόννης ευχή τοϋ 
Θεοϋ ! νά -/.αί τό σπήτί του !

Ητο πέμπτη ώρα μετά μεσημβρίαν καί ό ήλιος έλουεν 
άπασαν τήν πέριξ φύσιν.

Ό  Έ στανιού έόείκνυε διά τοϋ δακτύλου είδος τ ι ερει­
πίου, χρυσιζομένου ύπό τοϋ ήλιου, ούτινος ή κύρτωσις έμή- 
νυε προσεχή κατάπτω σιν.

Συνέκειτο έκ τεσσάρων τοίχων, φερόντων παράθυρα όμοια 
μέ όπάς χαινούσας κα ί ών τ ινα  ήσαν έφωδιασμένα δ ι’ ύέλων 
έφ ’ ών ό ήλιος άντενάκλάτο.

’Εν τέλει τής συνδιαλέξεως :
— "Ο,τι άγαπάτε είνε δυνατό, είπεν ό ποιμήν, καί εύκο­

λο νά κατορθωθή.Έχομε κάμει πράγματα πολύ δυσκολώτερα, 
οργή Θεοϋ ! Ό  Ζοσές είνε άνθρωπος πού σάς χρειάζεται. Μιά 
κ ’ έ'δωσε τόν λόγο του, έχει καλλίτερο νά πεθάνη παρά ν ’ 
άπιστήση. Έ γώ έγγυώμαι. Ή  Ισπ α ν ία  μόλις είνε τρεις λεύ­
γας πέρα ά π ’ έδώ. Νά φύγη κανείς άπό τοϋ Ρ ιβά, ούτε ό 
διάβολος μπορεί νά εύρη τά  ’ίχνη του. ’ Αν τό σπήτι τοϋ βα­
ρών δέν πέση κα ί σάς πλακώσγ), σάς ύπόσχομαι πώς σέ 
δυό ώραις, όλοι οί άνθρωποί του είνε δικοί σας. Τότε πρέπει...

— Τά συνεφωνήσαμεν.
Ό  Δαμβέρτος, συνομίλών, παρετήρει μελανά στ ίγμ α τα  

άνακινούμενα, λ ίαν καταφανή, μεθ’ όλην τήν άπόστασιν, 
περί τήν οικίαν τοϋ Ρ ίβά.

— Τί είνε αύτά  ; ήρώτησε.
— Δέν τά  καταλαβαίνετε ;
— "Οχι.
— Πρόβατα σάν κα ί τ ά  οικά μου.
— Είνε τοϋ Ρ ιβά  ;
— Ό χ ι, τοϋ φύλακα τοϋ σπητιοϋ’ τοϋ Πεδρού, π ΐϋ  λέ­

γαμε γ ι ’ αύτόν.
Ό  Έ στανιού προσέθηκε :
— Σάς εγγυώμαι γ ι ’ αύτόν, ώς νά ήτο γ ιά  τόν έαυτό μου.

’Α π ’ τούς δικούς μας είνε. Θά σάς ύπηρετήση όπως χρειάζε­
τα ι,  εύχή Θεοϋ ! Είστε καλός καί μέσ’ στο δίκη ο σας !

Οι δύο άνδρες άνηγέρθησαν.
Ό  Δαμβέρτος έ'λαβε τόν ίππον του άπό τού χαλινοϋ.
Ό  Έ στανιού έλυσε τούς δύο σκύλους του καί τοΐς έοειξε τόν 

άδελφόν του, π αρ ’ ώ μετέβησαν κα ί έξηπλώθησαν, ώς ΐνα  
ώσιν έτοιμοι πρός ύπεράσπισιν τοϋ ένός καί τοϋ άλλου.

Ε ίτα  ό Έ στανιού προέπεμψε τόν ξένον του άπό τοϋ αύτοϋ 
μέρους, έξ ού είχεν έλθει.

Ότε οί δύο άνδρες άπεχωρίσθησαν άλλήλων, ήσαν οί 
κάλλιστοι τών φίλων.

Ό  ποιμήι είχε τήν όψιν ελευθέριον κα ί έντιμον. Ή το κα­
λής καρδίας άνθωπος.

Ό  Δαμβέρτος ήτο γενναιόδωρος, κα ί. ώς έ'λεγεν ό Βεαρ- 
ναϊβς, έν τω  δικαίω του.

— Κ αλή  επ ιτυχία, είπεν ό Έ στανιού άνταλλάσσων πρός 
έ/.εΐνον ζωηράν χειραψίαν.

Ό  ποιμήν άπεκόμιζε σακκίδιον ηχηρών αντικειμένων. Ή το  
δωρεά δι ’ αύτον καί τούς συντρόφους του.

Ό  Δαμβέρτος, άμα  μείνας μόνος, άνέπνευσε θορυβωδώς.
Μ ετ’ ού πολύ ή τύχη  του θ ’ άπεφασίζετο.
Ή  τελευτα ία  μάχη προσήγγιζε.
Οτε έπέστρεψε, τήν νύκτα, είς τό ξενοδοχ_εΐον τοϋ ’Ά λ ­

σους, ο μαύρος τω  ένεχείρισε τηλεγράφημα άνευ ύπογραφής, 
περιέχον αύτά  μόνα :

«Είμεθα κ α θ ’ οδόν».
Τίτο τοϋ Καμπεϋρόλ.
Ό  έςαίρετος ταγματάρχης έπλήρου τήν άποστολήν του 

ήν άνέλαβεν.

Ε'

Ε σ π έ ρ α  χ ο ρ ο Ο .

Τήν εικοστήν Ιουλίου, έν ώρα ένδεκάτη, τό έντευκτήριον 
τοϋ Κωτερέ άπήστραπτεν έν όλη του τή  δόξη, λάμπον, ό>ς τό 
παλάτιον τής Ά ύδςή , έκ μυρίων φώτων.

Έχόρευον.
Βλέπων τ ις  τούς γυμνούς ώμους τών κυριών καί τούς άδά- 

μαντάς των μεταξύ λεπτών φράκων, έλησμόνει παντελώς ότι 
ό τόπος ήτο προωρισμένος δ ι’ άσθενεΐς.

’Ορχήστρα έξαίρετος, έκ Παρισίων πηγάζουσα, έπαιάνιζε 
στροβίλους προ/.λητικωτάτους.

Ύπήρχον έκεΐ μαρκησίαι πραγματικα ί καί άλλα ι, ύπο- 
κρίτριαι έκ τών διασημοτέρων τής σκηνής, γυναίκες τραπεζι­
τώ ν, φιλάρεσκοι, πάσης τάξεως κα ί κατηγορίας καί έν μέσω 
αύτών μ ία , πλέον πάσης άλλης εϊλκυεν όλων τά  βλέμματα, 
ώς ,ή Αφροδίτη ή ό Ά ρ η ς  μεταξύ τών νεφελωμάτων θερινού 
ουρανού.

Ή το ή Καισαρίνα.
Έφερεν άνοικτόχρουν κιτρίνην έσθήτα, λίαν δεξιώς διανοι- 

γομένην πρός τούς ώμους, τόσον μόνον, ώστε νά παρέχγι ιδέαν 
περί τών άλαβαστρίνων της κόλπων, δίχως νά τού: έπιδει- 
κνύγ, έξ ολοκλήρου.

Συνωδεύετο ύπό τής απλοϊκής κα ί συνεσταλμένης ©ίλης 
τη :, πρός ήν έδείκνυεν άκραν εύμένειαν, άλλ  ’ ήτις τή έφαί­
νετο ώς ακόλουθος.

"Ολοι ήλεκτρίζοντο έξ αύτής, διερωτώντες άλλήλους πό- 
θεν έπήγαζε το ιαύτη  καλλονή.

Κ α ί έκυκλοφόρουν έν τώ  πλήθει αί φράσεις :
— Τήν γνωρίζετε ;
— Ποσώς.
— Λέγουν ότι είνε ρωσσίς πριγκήπισσα.
— Ούδέν τό παράδοξον.
— ΙΙόθεν ήλθεν ;
— Ά π ό  τοϋ ξενοδοχείου τής «Γ αλλ ία ς.»
— Τότε δ ύνα τα ίτ ις  νά μ ά θη ...
— ’Ιδού ό βαρώνος Ρ ιβάς όμιλών μ ε τ ’ αύτής.
— Αύτός γνωρίζει όλον τόν κόσμον.
— Μίαν λέξιν, κύριε... Τό όνομα αύτοϋ τού θαυμαστού 

πλάσματος ;
— Α δυνατώ  νά τό είπω. ,
— Έχομεν λοιπόν μυστικά.
Ό  Ριβάς ήτο τωόντι περίβλεπτος. Ό λ α ι τού κόσμου χί 

γυναίκες τόν περιεστοίχουν, ή μέν ώς φίλη τού βουλεβάρτου 
ή τών παρασκηνίων, άλλα ι έξ άπλής περιεργείας.

Ό  Ριβάς καί ή ώραία νεάνις διετέλουν προφανώς εύμενέ- 
σ τα τα  πρός άλλήλους, διότι ό βαρώνος τή  παρέσχε τόν βρα­
χίονα του, ον έκείνη πάραυτα έδέχθη.

Κ α ί έθεάθησαν πρός στιγμήν βαδίζοντες ιδιαιτέρως, άνα- 
ζητοϋντες τά  μάλλον έρημα μέρη.

— Γνωρίζετε, είπεν ό βαρώνος, έκεΐ είνε.
— Ο Βωνοάζ :
— Μετά τοϋ φίλου του Καμπεϋρόλ.
— Είσθε βέβαιος ;
— Τούς προέλαβα κατά  μίαν ήμέραν. Ό  κόμης έστάθη 

είς Πώ, όπου ελπίζει ότι θά σάς συναντήση. Έγνώριζον ότι 
δέν θά έ μεν εν έκεΐ άν δέν ήσθε είς τό μέσον σείς. τωόντι προσ- 
έθηκεν έν τάχει.

— Κ α ί τά  αύριανά μας σχέδια ;
— Τό είς τό Ρ ιβάς πρόγευμά μας ;
— Ναι.
— Θά γίνν), εννοείται. Έ κεΐ θά ήσχι, ιδού τό πάν. Α ­

πορώ πώς άκόμη δέν τόν είδετε. Φλέγεται διά σάς !
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— ’Αδίκως. Ό ταν τελειώνει τ ι  δ ι ’ έμέ, τελειώνει.
— Θςτικώς ;
— Θετικώς.
Ό  Ριβάς έστρεψεν έν αμηχανία  τον μακρόν του μύστακα. 

’Ίσως είχε τ ι νά προτείνγ) καί ήγνόει πώς νά θίξη τό ζήτημα .
— ’Ά  ! είπεν ή Καισαρίνα., δύνασθε άληθώς νά μοί έςη- 

γήσητε τ ί  θέλουν νά κάμουν μέ τον κόμητα ;
— Ά ν  τό έγνώριζα, ευχαρίστως.
— Α λλά  δέν τό ",'νωρίζετε ;
—  Ό χ ι · Λ
— Είνε δυνατόν ;
— Είνε άληθές.
— Ό μιλεΐτε είλικρινώς ;
— Μέ σας προς τ ί νά έπραττον το εναντίον : Ο κόμης, 

προφανώς, έχει εχθρούς. Ό  Καμπεϋρόλ, όστις τόν τέρπει καί 
τόν κολακεύει, άνήκει είς τήν χορείαν εκείνων. Τούς άγνοώ. 
Εξέλεξαν τό μέρος αύτό ώς πεδίον μάχης. Το μαντεύω- 
Έδώ, τό πατρικόν μου οίκημα έφάνη κατάλληλον διά τους 
σκοπούς των. Ήθελον κ α τ ’ άρχάς νά προσείλκυον τον κό­
μητα είς Κωτερέ. Έ κεΐ είσθε, έκεΐ έρχεται. Έκεΐθεν θά με- 
ταβώμεν είς τό κτήμά μου. ’Από τοϋ Ρ ιβάς, δέν βλέπω πού 
θά τόν όδηγήσωσιν, άλλά  φρονώ οτι είς τόν τελικόν σκοπόν. 
Όσον αφορά έμέ, τόν Καμπεϋρόλ μόνον γνωρίζω. Ό  Κ αμ ­
πεϋρόλ μοί ώρκίσθη είς τήν τιμήν του — είς ήν ολίγον έμ- 
πιστεύομαι, — οτι τά  πάντα  θά διεξαχθώσιν έντιμότατα. 
Τόσω τό καλλίτερον. Σείς ούδέν κάμνετε τό άξιόμεμπτον. 
Μένετε είς Κωτερέ πρός αναψυχήν. Έ γώ έχω τήν συνείδησίν 
μου καθαράν, οσον καί σείς. Προσκαλώ τόν κόμητα καί τούς 
φίλους του είς πρόγευμα/ είς τό έτοιμόρροπόν μου άντρον, το 
όποιον οπωσδήποτε δέν θά καταρρεύση έφ ’ήμών ελπίζω, καί 
οί οίνοι μου δέν θά περιέχουν δηλητήριον. Ή  άποστολή μου 
περατοϋται ούτω πώς. Δύναμαι νά σάς έμπιστευθώ αύτήν 
τήν λεπτομέρειαν. Μοί δίδουν άρκετά εύμορφον ποσόνδ ι’ έ­
ξοδα ταξειδίου καί, ϊνα  ομιλήσω έλευθερως, μεγάλην αύτοϋ 
άνάγκην είχον. Κ α ί είς σάς ;

Ή Καισαρίνα τόν ήτένισεν ολίγον τ ι οργίλη.
— Είς έμέ. τίποτε, είπεν.
— Έρχεσθε ;...
— Χάριν τής άπολαύσεως.
— Μπά !
— Σάς λέγω τήν αλήθειαν.
— Έπεθύμουν νά ήδυνάμην έπίσης νά έπραττον ώς σείς, 

ά λ λ ’ ό βίος εινε τραχύς δ ι’ ήμάς... Είσθε λοιπόν άληθώς 
πλούσια, Καισαρίνα ;

— Ά ρκετά.
— Έ μπιστευθήτέ μοι τό μυστικόν σας.
— Δέν θά έκάμνετε χρήσιν αύτοϋ.
— ΕΙπέτε το πάραυτα. Πώς έκάμετε :
— Κ α ί άλλοτε, καθώς κα ί τώ ρα... Ε ργάζομαι...
— ’Έχετε τύχην !
— Ά ληθώς.
— Μ εταξύ μας, τ ί ε”χετε άποταμιεύσει ;
— Είς είκοσι έτών δ ιάστημα... σκεφθήτε.
— Εϊκοσιν έτη ! εινε πολύ.Μόλις είκοσιπενταέτιδα θά σάς 

έξελάμβανέ τις.
— Κόλαξ !
— Πόσα :
— Είκοσι χιλιάδων φράγκων εισόδημα.
— Π ραγματικώς ;
— Έ χω  δώδεκα χιλιάδας άπό κεφαλαίου, καί αί άπο- 

λα υα ί μου ίσον ποσόν μοί αποκομίζουν . . . Υ πολογίσατε.
— Είνε θαυμάσιον.
— Κ α ί είμαι έξ αύτών εύχαριστημένη.
— Είσθε γυνή έπιδεξία.
— Τό καυχώμαι.
— Έ άν έτόλαων ! . .k

— Τολμήσατε ! Είς ούδεμίαν θά έμπέσητε ύποχρέωσιν.
— Ιδού ! Αν σάς ήρκει ή συναίνεσίς μου μόνη θά έγί- 

νεσθε βαρωνίς εύθύς ό>ς ήθέλετε.
— Τίνος :
— Τοϋ Ρ ιβάς.
— Λοιπόν θά μ ’ ένυμφεύεσθε !
— Έ ξ όλης ψυχής, λόγον τιμής ώς Βεαρναΐος.
— Θά έκαμνον μίαν κακήν έπιχείρησιν.
— Ίσως.
— Λέγουν οτι έχετε όλας τάς κακίας.
-— Δηλαδή μοί αποδίδουν μερικάς.
— Είς τούς πλουσίους μόνον αποδίδουν το ιαύτας.
— Νά σάς ομιλήσω είλικρινώς ; . . Τάς είχον.
— Ιναί έθερχπεύθητε ;
— Κ ατά  βάθος.' Ποθώ τήν άνάπαυσιν, άδιάφορον πού, 

έστω κχί είς τόν πύργον μου τοϋ Ρ ιβάς.
— Λοιπόν ! όταν τόν ίδω, θά συνομιλήσωμεν περί τής 

ύποθέσεως έκ νέου.
— Θά σάς έκαμαν βεβαίως πολλάς προτάσεις ;
— Άπειρους, τή  άληθεία, άλλ  ’έχετε έπί τών άλλων προ- 

νόαιόν τ ι  . . .
' -  Πώς ;
— I Ιρώτην ήδη φοράν άκούω περί γάμου καί . . . συγ- 

κινοϋμαι έκ τούτου . . .
— Μ ’ εκπλήττετε !
— Λόγον τιμής . . .
— Λοιπόν πολύ ολίγοι άνθρωποι μέ πνεύμα ύπάρχουσιν 

είς τά  βουλεβάρτα τών Παρισίων.
Ή  συνδιάλεξις διεκόπη.
Ό  κόμης Φίλιππος Βωνοάζ καί ό ταγματάρχης Ιναμπεϋ- 

ρολ ένεφανίσθησαν έν τή  είσόδω.
Ά π ό  Βορδώ, ό κόμης εσπευσεν έπί τά  ίχνη τής Κ αισαρί- 

νας διά πρώτης αμαξοστοιχίας, έλπίζων οτι θά τήν συνήντα  
είς ΙΙώ όπου θά έμενεν έπ ’ ολίγον ίσως έκ περιεργείας.

— Είχεν άπατηθή.
Ούδ ’ έπί στιγμήν έκείνη διέτριψεν έκεΐ.
’Ά  ! ό Καμπεϋρόλ, ό σύντροφός του έγνώριζε κάλλιστα  

νά έξερεθίζη έν πάθος μέχρι παροξυσμού !
Κ α τά  τό ταξείδιον δέν έπαυσε τού νά έξυμνή τήν καλλο­

νήν τής αρχαίας τοϋ κόμητος έρωμένης, άλλ ή  πιέζων αύτόν 
νά παρητεΐτο τοϋ νά τήν παρακολουθή.

Ο Βωνοάζ μόλις τώ  έδιδε προσοχήν.
Ένεθυμεΐτο τό αινιγματώδες βλέμμα τής Καισαρίνας. το 

ύποσχόμενον οτι τέλος θά παρεδίδετο, καί θά τήν ήκολούθει 
ήδη είς τό άκρον τοϋ κόσμου.

Έ φθασαν λοιπόν άμφότεροι, ό είς πιστός είς τήν άποστο- 
λήν του, προδότης τοϋ άρχαίου του συντρόφου καί είς το νέον 
άποβλεπων κέρδος, ιδίως δέ είς τό ότι θ ’ άπηλλά,σσετο έχθροϋ 
επικινδύνου- ό άλλος έπιζητών τήν διασκέδασιν, τήν λήθην, 
κα ί άνανεών έν έαυτώ τό άρχαΐόν του πάθος.

— Τέ7,ος, είπε πρός τήν Καισαρίναν, σάς έπανευρίσκω.
— Τόσον ήτο δύσκολον τό πράγμα ;
— Έ φύγατε ώς σκ ιά .
— Μάς συνδέει τίποτε ; καί δέν σάς είπον, άλλως τε, είς 

Κωτερέ ; ’Ιδού σείς έδώ !
— Δ ια τ ί μοί όμιλεϊτε τόσον τραχέως ;
Έκείνη έπραυνθη.
— Ή  ιδιοσυγκρασία μου μέ παραφέρει, είπε. Δέν τό έ- 

πίστευον ότι τόσον ήμην άπότομος.
Ό  κόμης έστέναξεν.
Ό  ταγμχτάρχης πχρενέβη.
— Έδώ δέν π λήττε ι τ ις  ποσώς. είπε. Πλέουν είς κύματα  

αρμονίας, είς ο,τι έχω ιερόν !
— ”Ω ! ύπέλαβεν ή Καισαρίνα, α ί διασκεδάσεις δέν λε ί­

πουν. Κόσμος, πολυτελείς ενδυμασία’., θέα έξοχος. Α κρ ιβώ ς  
έκχνονίσαμεν τήν διασκέδασιν τής αύριον.



— Τί διασκέδασιν ; ήρώτησεν ό Καμπεϋρόλ.
— Έσκεπτόμεθα σάς απόψε, είπεν ά βαρώνος. Θά προ-

γευματίσωμεν.
— Ποϋ ;
— ΕΙς το κτήμά  μου  είς Ριβάς.
— Είνε φρικωδώς μακράν !
— Τριών ώρών ύπόθεσις.
— Πειρασμέ !
— Δ ιά δρόμων άξιεράστων . . . όσον άπ α ιτε ΐτα ι διά νά 

κάμη τις-ορεξιν.
Ό  δόκτωρ άνέπνευσεν ώς φώκη, ύποτραυλίζων :
— Κ α ί έδώ θά είχον άέρα... καθαρόν... περιπάτους είς 

τ ά  πέριξ... Τριών ώρών ιππασία, μέ τρομάζει, είς δτι έχω 
ιερόν !

— Έ γώ, θά υπάγω, έδήλωσεν ή Καισαρίνα.
— Τί σκέπτεσθε περί αύτοϋ, Βωνοάζ ; ήρώτησεν ό τα γ ­

ματάρχης.
— θέλω  δ,τι κα ί αύτα ί αί κυρίαι.
— Σάς γνωρίζω καλά. Α ί γυναίκες θά σάς επιφέρουν τήν 

καταστροφήν, άγαπητέ μου" έγώ, ό Ευσέβιος Καμπεϋρόλ, 
σάς τό προλέγω.

— ’Ίδωμεν, ταγματάρχα. είπεν ή Καισαρίνα καθιστα- 
μένη μειλίχιος, θά μάς άρνηθήτε σείς αυτήν τήν χάριν !

— Έκεΐνος έστέναξεν.
— ’Ανάγκη λοιπόν νά υποβληθώ είς αύτήν τήν δοκιμα­

σίαν ! έψιθύρισεν ά λ λ ’ είνε έπίπονον.
— Είσθε στερεός ώς γέφυρα, ιατρέ !
— Φαινομενικώς... Γέρων, πτωχός γέρων ! Σκέφθητε λοι­

πόν ! έχετε τούλάχιστον άλογα ;
— ’Ά λο γα , δνους, ήμιόνους, πάν δ,τι θέλετε.
— Είνε καλά ζώα ;
— Δεδοκιμασμένα, έδήλωσεν ό Ρ ιβάς. Έ γώ τά  εξέλεξα, 

κα ί διατείνομαι δτι είμαι γνώστης τών τοιούτων.
— Κ α ί οδηγός ;
— 'Οδηγός θά ήμ αι έγώ. Δέν θά εΰρίσκετο καλλίτερος.
— Αύτός ό Ρ ιβάς είνε όλος άξιώσεις, είπε φαιδρώς ό Κ αμ ­

πεϋρόλ. Θά ιδητε δτι θά μάς ρίψη είς καμμίαν χαράδραν.
— Α ναλαμ βάνω  τήν ζωήν σας ύ π ’ εύθύνην μου, τ α γ ­

ματάρχα.
— Ά ν τ ι  τίνος ;
— Ά ν τ ι  τής ίδικής μου.
Ή  ορχήστρα ήρχιζεν, ένα στρόβιλον.
— Κάανετε ένα γϋρον, δεσποινίς ; ήρώτησεν εύγενώς ό 

Ριβάς τήν φίλην.
Έκείνη έζήτησε συγγνώμην.
— Τόσον άσχημα χορεύω.
— θ ά  σάς οδηγώ. Ά φέθητε είς τήν διεύθυνσίν μου.
Ή  Καισαρίνα τόν ηύχαρίστησε διά βλέμματος.
Κ  ένώ έκεΐνος άπεμακρύνετο μετά τής ώχράς ξανθής, άπέ- 

αεινεν ή Καισαρίνα μόνη μεταξύ τοϋ Καμπεϋρόλ καί τοϋ 
Βωνοάζ.

— Φαίνεσθε πολύ εύνοική πρός αύτόν τόν Ρ ιβάς ! είπε π ι-  
κρώς ό κόμης.

— Δ ιατί νά διεκείμην πρός αύτόν δυσμενώς ; εύγενείας 
πάντοτε αοί επιδαψιλεύει.

— νΑ ! ■
— Σήμερον έ'τι...
— Σήμερον ;
— Μοί έκαμε τήν μεγαλειτέραν τιμήν ήν άνθρωπος της 

θέσεώς του δύναται νά κάμη είς γυναίκα οποία είμαι έγώ.
— Όποιαν ;
— Μοί προσφέρει τήν χεΐρά του.
-— Σοβαρώς ; είπεν ό Καμπεϋρόλ.
— Λ ίαν σοβαρώς.
— Λοιπόν ! ϊνα  όμιλώμεν έλευθέρως, προσέθηκεν ό τα γ ­

ματάρχης, Ιδού είς έξυπνος άνθρωπος, καί τόν όποιον συγ­

χαίρω. Ά ν  συναινέσητε, θ ’ άποκτήση τά  δύο ώραΐα πράγ­
μ α τα  τά  οποία έφιλοδόξουν έν τή  νεότητί μου, μίαν ώραίαν 
κόρην καί τό χρήμα.

— Α ί γυναίκες δεν τοϋ λείπουν ’ίσως, ύπέλαβεν ό Βωνοάζ.
άλλά το χρήμα όλοτελώς. Τό ίδικόν σας τόν έλκύει.

— Έ άν αύτο συνέβαινεν, άντεΐπε τραχέως ή Καισαρίνα, 
θά ήκο AC'jOcl τό παράδειγμά σας, άγαπητέ μου, καί άπό 
πολλοϋ.

— IΙώ ς ;
— Ζητών τύχην έν τώ  γάμω. Μόνον δτι θά ήτο ίσως διά 

την γυναΐκά του καλλίτερος παρ ’ δσον σείς έφάνητε πρός τήν 
ίίικ ή ν  σας.

Ο Βωνοάζ έγένετο πελιδνός. ’Έσυρε τήν Καισαρίναν έν 
τ ιν ι φατνώ ματι καί τή  είπε ζωηρώς :

— Ήστείζεσο πρό μικρού ;
— Μά τήν π ίστιν a  ου, όχι.
— Δέν θά ύπανδρευθης αύτόν τόν Ρ ιβάς.
— ’Ίσως.
— Δέν τό θέλω.
— Κ α ί άν τό θέλω, έγώ !
— Δέν θά τό θελήσης.
— Διότι ; . . .
— Ο Ρ ιβάς είνε πτωχός ώς ό ’Ιώβ καί χαρτοπαίκτης, θ ά  

σέ γυμνώση. Έ γώ θά σέ πληρώσω χρυσού. Πάν δ,τι μοί ζή­
τησης, θά σοί τό δώσω.

— Τότε, είπε θέτουσα τήν χεΐρά της είς τήν τοϋ κόμητος 
ήτις έ'τρεμεν έξ οργής μή παραφέρεσθε. Ή στεϊζόμην, τώ  δντι.

— Απώλεσα πάσάν μου ύπομονήν. ’Έχω άνάγκην άπαν- 
τήσεως σαφούς . . . Ναι ή οχι.

— Τόσον το πράγμα έπείγει ; . .
— Δ ιατ ί αισθάνεσαι ηδονήν βασανίζουσά υ.ε ;
II Καισαρίνα έφάνη πρός στιγμήν διστάζουσα καί είτα 

άποφασιστική :
— ’Έ στω, είπε, τήν άπάντησιν . . .  θά σάς τήν δώσω.
— ΙΙότε ;
— Αύριον, άμα τη έκ τοϋ πύργου τοϋ Ρ ιβάς έπανόδω 

μας. Δέν θά έλυπούμην έάν ή προσφορά του, άπλή πρός τό 
παρόν άστειολογία, προσελάμβανε σοβαράν χροιάν.

Ό  Βωνοάζ έκαμε κίνημα βαθείας περιφρονήσεως.
— Τότε, είπε, δέν άνησυχώ περί τοϋ αποτελέσματος.
Ό  Ρ ιβάς άφοϋ έκαμε δύο γύρους μετά τής φίλης τής 

Καισαρίνας. τήν έπανίφερεν πλησίον έκείνης καί έςήλθε πρός 
στιγμήν είς το δώμα ϊνα άναπνεύση.

Ά νήρ τις, μέ περιβολήν ορεινού, έπλησίασε, τώ  έτεινε 
τήν χεΐρα καί τον διηρώτησε, δι ’ ένός βλέμματος.

Ο Ριβάς τώ  είπεν αύτήν μόνην τήν λέξιν :
— Αύριον.
Ό  άνήρ τώ έ'ψαυσε τό ίμάτιον καί άπεμακρύνθη.
ΊΙτο δ ’ Έ στανιού. ο ποιμήν τοϋ Ά γ ιο υ  Σωτήρος.

ς ’ .

Λ ί  δ ύ ο  ά ν α μ ν / , ιε ις

Ά πό τής έκ Ζονσέρης έπανόδου της ή κόμησσα Βωνοάζ 
έ'ζη έν έξασθενίσει κα ί άθυμία άς εύκόλως φαντάζεται τις.

Ά ν  ο Γεώργιος, κ α τ ’ έμπνευσιν τής καρδίας. δέν έ'ρριπτε 
μεταξύ τών χειρών τής δυστυχούς μητρος τήν Ιωάνναν, τήν 
άλλην της κόρην, λέγων : Ζήσατε δ ι ’ αύτήν ! θά έλάμβανε 
μίαν τών αποφάσεων εκείνων, άς ή απελπισία ύποβάλλει καί 
τό άλγος έκτελεΐ.

Έβλεπεν έαυτήν διά παντός συνδεδεμένην πρός άνθρωπον, 
ούτινος ή σκέψις μόνη τη  έγέννα φρικιάσεις μίσους.

Κ α ί ό δεσμός ήτο άδιάρρηκτος.
Κ α ί άν ό νόμος τόν έρρήγνυεν, ή εύλάβειά της θά τήν ά- 

πέτρετε τοϋ νά συνεοέετο πρός έκεΐνον, δν μόνον ήγάπα  !
Ουτω καθίστατο άγρια, εύερίθιστος, σχεδόν άπότομος.
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Καί αυτοί οί ύπηρέται έγένοντο πολλάκις μάρτυρες τών 
Ικρήξεων τής οργής της, ής άορίστως όλως έμάντευον τάς  
άίτίας.

Έκλείετο είς τά  δωμάτιά της, όττόΟεν έξήρχετο μόνη, χω­
ρίς νά γνωρίζιασι πού μετέβαινεν ή τ ί  έ'καμνεν.

Ό ηνίοχός της αυτός, όστις συχνότερων παντός άλλου τήν 
σννώδευε, παρίστατο είς σκηνάς, αϊτινες τόν έξέπληττον, δί- 
χ*βς νά τόν διαφωτίζωσι.

Πολλάκις τήν είδε συνδιαλεγομίνην είς τά  πλέον έρημα 
αευη τοϋ Δάσους, μετά νεάνιδος θαυμασίως εϋειδοϋς κα ί πεν- 
θηφοοουσης.

Ά π ό  τής μετά τοϋ συζύγου της σκηνής, ά—έφευγε τοϋ νά 
τόν ϊδη.

Άνεχώρησεν έκεΐνος, άγγέλλων αυτή διά τινων λακω νι­
κών λέξεων, οτι τήν άφινε μέ τάς λύπας της, χάριν ολιγο­
ήμερου ταξειδίου είς Μεσημβρίαν, έως οΰ κατευνασΟώσιν αί 
άδικοι μνησικακίαι της. ,

Ή Λευκή έσχισε μ ε τ ’ ανικάνου μανίας τό μνημεΐον τοϋτο 
τής υποκρισίας.

Θά i< rjιζε διά τών ονύχων της αύτον εκείνον, τον πρόξε­
νον τοϋ θανάτου τής Ζουάννας, τής πτωχής της κόρης, ήν 
διά τήν δυστυχίαν της έπίμάλλον ηύσπλαγχνίζετο καί ή- 
γάπα.

Τέλος, αύτός ό άγγελος τής άγνότητος καί καρτερίας εξανί- 
στατο κατά  τών περιστοιχούντων αύτήν δόλων καί τών πο- 
ταπών φιλοκερδειών, πληρουμένη ούτω μίσους έν τή  παρα­
φορά της, αύτή, ό τύπος τής άγαθότητος.

Καί άπαύστως έμέτρα τάς.ώρας, τά  λεπτά.
Ό Δαμβέρτος άποτόμως τήν είχεν έγκαταλίπει, άφίνων 

αύτήν έν παν τελεί άγνοια τών σχεδίων του.
Αβέβαιος ίσως καί αύτός περί τών μέσων, άτινα  θά διέθε­

τε, συγκεντρών τάς σκέψεις του όλας έπί τοϋ τρόπου,όστις θά 
εξασφάλιζε τήν έκδίκησίν του καί θά τώ  άπεδιδεν εκείνην, ή- 
τις τόν έκράτει είς τήν ζωήν, άπήλθεν εγκαταλείπω-/ είς τήν 
μητέρα παρηγορίαν πανίσχυρον καί γλυκεΐαν ώς βάλσαμον, 
τήν ’Ιωάνναν, ήν άποσπάσας τοϋ προτερου της βίου, ετοπο- 
θετησεν είς τόν πύργον τών Φιλλυρών, ύπο τήν συντροφιάν 
θαλαμηπόλου, συστηθείσης ύπο τοϋ κυρίου Άροουινου.

Κ α θ ’ έκάστην ή κόμησσα έλάμβανεν επιστολήν παρά τής 
κόρης της.

Κ α θ ’ έκάστην επίσης συνηντώντο είς το Δάσος καί οί 
σπάνιοι έκεΐ περιπατηταί μ ε τ ’ έκπλήξεως έολεπον δύο γυ­
ναίκας, αϊτινες καταβαίνουσαι έκάστη τής ιδίας άμάξης, πε- 
ριεπτύσσοντο άλλη λ ας καί άπήρχοντο όμοϋ διά των μονήρων 
διόδων, ένώ τά  οχήματα των περιέμενον.

Ή κόμησσα κατέπνιγε τούς φόβους της έν έαυτή,.
Ήκουε τήν κόρην της άφηγουμένην άφελώς, ώς άλλοτε 

είς τόν γείτονά της τής όδοϋ Ά γ ιο υ  Αυγουστίνου, τάς περι- 
πετείας τής νεότητός της καί τούς άγώνάς της ϊνα  κερδίζη 
τά πρός τό ζήν.

Ή Λευκή τήν ήκουε κατεγοητευμένη" τήν έθεώρει πλήρης 
άφοσιώσεως.

’Ανεύρισκεν έν τή  εύειδεϊ της κεφαλή τά  χαρακτηριστικά  
τής προσφιλούς της νεκράς.

ΙΙόσον ώαοίαζον !
Πόσον θά ήγαπώντο !
Άπεκρυπτεν έπιμελώς τάς άγωνίας της.
Τί συνέβαινε ; ΙΙοϋ ήτο ό Δαμβέρτος : Τί διενήργει ϊνα  τήν  

άνελάμβ ανεν, ϊνα τήν άπέσπα τής το ιαύτης άθλιας ύπάρ- 
ξεώς της ;

Τήν επαύριον τοϋ χορού τοϋ Κωτερέ, περί τήν τρίτην μετά  
μεσημβρίαν ώραν, ή κόμησσα ήτο κεκλεισμένη είς τό ιδ ια ί­
τερόν της διαμέρισμα, είς τό καλλυντήριον ένθα τοσάκις είχε 
όεχθή τόν Καμπεϋρόλ, οτε ή θαλαμηπόλος της τή  έκόμισεν 
επι μακροϋ πινακίου δύο έπιστολάο.

II πρώτη τοϋτο μόνον περιείχε :

«Σκέπτομαι σάς ! Σιωπή !»
’Ανεγνώρισε τήν γραφήν, καί φρικίασις χαράς άμα κα ί 

φόβου διέτρεξε τάς φλέβας της.
Ό Δαμβέρτος άπό δέκα ήμερων είχεν άναχωρήσει, κα ί 

αύτά  ήτο ή πρώτη ειδησις ήν π α ρ ’ εκείνου έλάμβανεν.
Ό  φάκελλος έφερε γραματόσημον τής Λούζης, έκ τών 

’Ά νω  Πυρηναίων.
Εύρίσκετο λοιπόν έν Γ αλλ ία , ταξειδεύων πρός μεσημβρίαν.
Ό  κόμης Βωνοάζ έπραττε τό αύτό.
Ά ν  συνηντώντο, ή ρήξις ήτο αναπόφευκτος.
Πόσον θά έμίσουν άλλήλους !
Συνέλαβε τήν ιδέαν νά παραλάβη τήν κόρην της καί ά- 

πέλθη πλησίον τοϋ έραστοϋ της, ϊνα  τον έγκαρδιώση, τόν ύ-
ττερασπίση !

Μ άταια σχέδια ! Τί αύτή ήδύνατο ! Ή το δυνατή καν 
ή άνεύρεσις ; ’Ίσως άπλώς διέβη έκεΐθεν.

Κ α ί έπειτα τή  συνίστα σιγήν.
’Ά  ! πόσον ή προσδοκία ήτο μακρά ! Πότε λοιπόν αύτα ί 

αί άγωνίαι θά έλάμβανον πέρας !
II άλλη επιστολή προύκάλεσε θλιβερόν μειδίαμα έπί τών 

χειλέων τής κομήσσης.
Ί Ιτο  τής θυγατρός της.
Ά φ ’ ής άφήκε τήν οδόν Ά γ ιο υ  Αύγουστίνου, ένθα τό πάν 

έμενεν εν τή  αύτή καταστάσει, ή ’Ιωάννα δέν είχεν ειδή­
σεις περί. τοϋ φίλου της.

Ό Φραγκίσκος Γκέρν ετήρει έπιφυλακτικότητα άνεξήγη- 
τον διά τήν φ ιλοτιμ ίαν του οκ  πτωχοϋ.

Έ μαθεν έκ τοϋ συμβολαίου τοϋ συναφθέντος έν τώ  συμ­
βολαιογραφείου Άρδουίνου, τό μέγεθος τής περιουσίας τοϋ 
Δαμβέρτου, ώς έπίσης τό οτι αύτός ήτο ό πατήρ εκείνης, 
καί ή διαφώτισις αύτή τόν έβύθισεν είς θανάσιμον άμηχα­
νίαν.

Ό ποια θά ήτο ή τύχη της ;
ΙΙοϋ θά τήν άπεκόμιζον ;
Θά έμενε κυρία έαυτής καί δέν θά ύφίστατο τήν επήρειαν 

τής θελήσεως εκείνων ;
Δ ι’ αύτήν δέν άμφέβαλλε βεβαίως.
Είχεν άρκούντως έκτιμήσει τήν λεπτότητα  τής καρδίας 

καί τοϋ χαρακτήρός της ώστε νά ύπέθετεν ότι τς ιαύτη  περι­
ουσία, όσω καί άν ήτο μεγάλη καί άνέλπιστος. θά μετέ­
βαλλε τά  α ισθήματα της, άλλά  δέν ήτο πλέον κυρία τοϋ 
μέλλοντος της. Ήδύναντο νά τήν άπεμάκρυνον, νά εματαί- 
ουν τά  σχέδιά της

Ή Ιω άννα  ήτο μόλις δεκαεπταέτις, καί πλάσμα άσθενές 
καί πράον, νέος δέ έχων τά  α ίσθήτατα  τοϋ Γκέρν κατανοεί 
τήν βαρύτητα τού πατρικού κύρους.

’Έτρεμε λοιπόν. Κ α ί αδίκως τωόντι.
Ήγνόει τό ύψηλόν τοϋ χαρακτήρός τοϋ πατρός καί τό έ- 

ξαιρετως άγαθόν τής καρδίας τής κόρης.
Έν τή πρός τήν μητέρα της επιστολή αύτή, ή Ιω άννα  

τό πάν ώμολόγει, τόν έρωτά των, τάς ύποσχέσεις τω ν .
Ήσθάνετο έαυτήν εύτυχή ομιλούσαν περί εκείνου ον οεν 

έβλεπε πλέον καί έκχέουσαν τήν ψυχήν της είς τήν τής μη­
τρός της.

Τή έγραφεν :
« Εννοείτε, φ ιλτά τη  μήτερ, τώρα οτε μέ γνωρίζει πλου- 

σίαν, έμέ τήν τόσον άλλοτε πτωχήν, δέν θά τολμήση πλέον 
νά μοί όμιλήση έκ λεπτότητος- έγώ λοιπόν πρέπει νά τον 
ΐδω ϊνα τόν αμείψω ού'τω διά τήν άφιλοκέρδειαν κα ί τήν φι­
λίαν του.»

Ά φηγεΐτο  τήν οικογενειακήν ιστορίαν τοϋ Γκέρν, όσον 
τούλάχιστον έξ αύτής έγνώριζεν άπό τών επιστολών τής μη­
τρός καί τών αδελφών του.

ΙΙροσέθετεν :
« Ά ν  έγνωρίζετε πόσον άγαπώ ντα ι καί πόσον ολίγον τ ι  

θά τούς καθίστα εύτυχεΐς !»



'Ικέτευε τήν μητέρα τη ; νά τή  έπιτρέψη όπως γράψη καί 
μ-εταβή είς τόν μικρόν τη ; θάλαμον.

Έν τέλει ελεγε :
«Σάς γράφω, μήτέρ μου, διότι οιά ζώσης δέν θά έτόλμων 

τό πάν νά σάς έξωμολογούμην. Έν τούτοις είμαι ανεπίλη­
πτος, καί οί δύο μήνες οΰς έκεΐ διήλθον πλησίον αύτοϋ είνε 
οί μόνοι εύτυχεΐς τής νεότητάς μου. ’Ά ν  δέν μοί έπιτρέψητε 
νά τόν ϊδω, θά υπακούσω άλλ ’ αισθάνομαι ότι θά ήμ α ι κα- 
τηφής αιωνίως. Σείς ή τόσον ώραία καί άγαθή, άμα τόν ίοητε 
θά τόν έκτιμήσητε διά τά  αισθήματα του έπαξίως κα ί θά 
τόν άγαπήσετε όσον έγώ ! Κ α ί έκεΐνος πόσον θά σάς εύγνω- 
ν.ονή, θά σάς σέβηται καί θά σάς αγαπά ! »

Τήν τετάρτην καί ήμίσειαν συνηντήθησαν είς το σύνηθες 
έντευκτήριόν των.

Ή  ’Ιωάννα έρυθριώσσα κα ί συγκεχυμένη, περιέμενεν ένα- 
γωνίως τήν άπόφασιν τής κομήσσης.

II Λευκή, ήνοιξε τούς βραχίονας, καί ή ’Ιωάννα έρρίφθη 
μεταξύ αύτών κρύπτουσα τό ερύθημά της έπί τού ώμου τής 
μητρός.

Τότε ή κόμησσα τή  είπεν είς τό ούς :
— θέλεις νά έπανίδης τόν μικρόν σου θάλαμον. Κ α ί έγώ 

έπίσης. ΙΙηγαίνωμεν όμοϋ.
Μίαν ώραν άργότερον,-ό έπιβάλλων τό παράστημα οικο­

νόμος τής όδοϋ Ά γ ιο υ  Λύγουστίνου περιεφέρετο εξωθεν τής 
θύρας του ότε δύο πολυτελή οχήματα έστησαν πρό αύτής, 
καί είδε μ ε τ ’ έκπλήξεως έκ τοϋ ένός αύτών κατερχομένην την  
άρχαίαν του ένοικιάστριαν, έκ δέ τοϋ άλλου κυρίαν νεαράν ετι.

— ΙΙώς έχετε κύριε Γοδινότε ; ήρώτησεν ή νεάνις.
— Ά λ λ ά  περίφημα, δεσποινίς. Κ α ί ή εύγενεία σας ;
— Ώ ραΐα. Κ α ί ό γείτων μου ;
— Ό  κ. δέ Γκέρν ;
— Βεβαίως, ό κ. δέ Γκέρν.
— Ά φ ’ ότου έφύγατε δέν έχει τόση ό'ρεξι. Ά γ α π ά τε  το 

κλειδί σας :
— Ν αι. κύριε Γοδινότε.
— Δέν θά κατοικήσητε πλ,έον τό δωμάτιον σας ;
— Μήπως γνωρίζω καί έγώ ;
Ο οικονόμος άκατάσχετον ησθάνετο πόθον ν ’ άν ακρινή 

τήν ένοικιάστριάν του, ά λ λ ’ ή παρουσία τής έτέρας κυρίας 
τόν άνεχαίτιζεν.

Έγνώριζον έν τή  οικία μόνον ότι ή ’Ιωάννα Βωδρού άνεϋρε 
τούς γονείς της. Ό  γραφεύς ούδέν Tt πλέον έλεγε.

Κ α ί ό κ. Γωδινότος, ήρκεΐτο γνωματεύων κ α θ ’ έαυτόν ότι 
οί γονείς της ήσαν πλούσιοι, ώς τά  οχήματα τό προέδιδον.

Κ α ί ταύτοχρόνως άνεύρισκεν είς τήν νέαν ομοιότητά τινα  
πρός τήν έτέραν κυρίαν.

Ό τε  εκείνοι είσήλθον τήν κλ ίμακα, έπλησίασε πρός τάς  
άμάξας ΐνα  ίκανοποιήση τήν περιέργειάν του διερωτών τούς 
ήνιόχους, άλλ,ά το ευθυτενές τοϋ Σάυ. ώς καί τοϋ άλλου τόν 
έκαμαν ν άφήση κατά  μέρος τάς προθέσεις του.

Ή Λευκή β αθεΐαν ήσθάνθη συγκίνησιν εισερχόμενη έν τώ  
^αλαμίσκω τής κόρης της.

Έ κεΐ ή Ιωάννα είχε δ'.έλθει τάς τελευταίας ήμέρας τοϋ 
αποχωρισμού των.

Τό πάν τήν έν διέφερεν έν τώ  πενιχρώ αύτώ δ ια ιτή μ ατι.
11 νεάνις ήνοιξε τό παράθυρον καί έπέδειξε τό τοϋ γεί- 

τονός της.
Έ κ τής άλλης πλευράς τής αυλής, τά  παράθυρα τοϋ οι­

κήματος τής Ζουάννας ήσαν άνοικτά καί, έν τή  ά τα ξ ία  με­
τοικεσίας ή πωλήσεως ε”βλεπέ τις  ανθρώπους έμφανιζομένους 
άλληλοδιαδόχως έν τώ  έξώστη.

Ή νεάνις ήσθάνθη δάκρυα ύγραίνοντα τούς οφθαλμούς της- 
έπειράθη νά τ ’ άποκρύψη, άλλά  δέν διέφυγε τήν προσοχήν 
τής μητρός.

’Ιωάννα, είπεν έλκύουσα αύτήν έπί τοϋ στήθους της, 
άπ α ιτώ  τήν άλήθειαν. Ή αδελφή σου κατώκει πλησίον σου.

— Ά λ λ ά  . . .
Ή κόμησσα έξέτεινε τήν χεΐρχ !
— Έ κεΐ ήτο ! ’ .
— Μήτερ μου !
— Ά  ! έψιθύρισεν ή Λευκή, τόν άθλιον ! ο θεός νά τόν 

συγχώρηση, άν εύδεκή· έγώ. ούδέποτε !
Κ α ί, άποτόμως, π ίπτουσα έπί τών γονάτων της, άνελύθη 

είς λυγμούς κρύψασα μεταζύ τών χειρών της τό πρόσωπον 
καί καταπνίγουσα τάς κραυγάς τοϋ άλγους.

"Οτε άνηγέρθη, έσπόγγισε τούς οφθαλμούς της.
— Έτελείωσεν, είπε. Σκεφθώμεν είς σέ !
— ’Ό χι μήτερ μου, άπελθωμεν !
— θέλω  νά μείνω, ές εναντίας.
Έπανερχομένη είς τό παράθυρον, έπίδειξεν είς τήν κόρην 

της τό τοϋ γραφέως. '
— Έ κεΐ συνωμιλεΐτε κ α θ ’ έσπέρας ; είπε.
— Ναί, άπήντησεν ή ’Ιωάννα.
Ταύτοχρόνως το βλέμμα της ικέτευε μίαν άδειαν.
— ΙΙρέπει πάλιν νά τώ  όμιλήσης, είπεν ή κόμησσα.
— Τί νά τώ  είπω ;
Ή  νεάνις έκάθησε πρό τής μικράς της τραπέζης, ένθα 

ύπήρχον χάρτης καί μελάνη άγορασθέντα άλλοτε ύπό τοϋ 
Δαμβίρτου.

II κόμησσα έκλεισε τους οφθαλμούς κα ί έ'θηκε τήν χεΐρα 
έπί τοϋ στήθους της.

— Μίαν γραμμήν μόνον, άπήντησε.
— Τί λοιπόν ;
— Σκέπτομαι σάς !
— ’Ώ  ! ΙΙόσον είσθε καλή !
— Ό χι, είπεν ή κόμησσα ήτις ήσθάνετο άναβράζον έν 

έαυτή τό μίσος, άλλά  σέ άγαπώ καί θέλω τήν εύτυχίαν σου.
Ή γραμμή πάραυτα έχαράχθη, άλλά πώς νά διεβιβάζετο ;
Ή  θύρα τοϋ διδάκτορος τής νομικής παρέκειτο τής θυρας 

τής ’Ιωάννας.
Τή τήν έπέδειξε διά σημείου.
Ή  μήτηρ έσεισε τήν κεφαλήν.
— Ό χ ι, κόρη μου, είπεν. Ούδέν πρέπει νά έ'χης έν τώ  

βίω σου τό άξιον νά κρύπτητα ι, Δι ’ έρωτα άς ό ίοικός σου 
άγνόν, δέν έχεις νά έρυθριάς. θ ά  έγχειρίσης τήν έπιστολήν 
είς τόν οίκονόμον.

Κ α ί ιδού πώς, επανερχόμενος είς τά  ίδ ια  περίφροντις, με­
λαγχολικός, ό γραφεύς τοϋ Άροουίνου εύρε συντομωτάτην 
κα ί άνευ υπογραφής ούδεμιάς έπιστολήν, ά λ λ ’ ήτις  τόν έφαί- 
δρυνεν άπείρως καί διά μιας.

Ή ήμερα ήτο διαυγής, χλιαρά καί ώραία.
Ήτο ή έποχή κ α θ ’ ήν έρημοϋνται οί ΙΙαρίσιοι. ά λ λ ’ οί 

ΙΙαρίσιοι είνε πάντοτε ώραΐοι όιά τούς πλουσίους.
Ή ’Ιωάννα παρέσυρε τήν μητέρα της είς Κλιού, ά λ λ ’ όχι 

είς τήν οδόν Έ παναστάσεως, ήτις  τόσω σκληράς τή  άφύπνι- 
ζεν άναμνήσεις.

Είχε μεταχειρισθή τούς πρώτους της πόρους πρός πλουτι­
σμόν τοϋ Βωδρού.

Κατώκουν ήδη οίκημα έν τώ  Βουλεβάρτω Κλιού, άρκούν- 
τως εύρύχωρον καί μεσημβρινήν έχον τήν πρόσοψιν.

Ό  Βωδρού δέν εύρίσκετο έκεΐ.
Είργάζετο πρός αναψυχήν, τώρα ότε δέν είχε πλέον 

ανάγκην.
Ή άναχώρησις τή ς ’Ιωάννας είχεν επιφέρει έν έαυτώ άνα- 

στάτωσιν.
Ή  θηρεσία,είς άκρον ύποφέρουσα έκ τής φθίσεως, ήν έκου- 

σίως σχεδόν είχε λ.άβει, δέν έξήρχετο πλέον καί άπέκρουε π ά ­
σαν περίθαλψιν.

Ή  κόμησσα καί ή ’Ιωάννα κατέβαλον τελευταίας υπέρ 
αύτής προσπαθείας, άς έκείνη άπέκρουσεν ένεργητικώς.

—- θ ά  σοί παράσχωμεν πάν δ,τι θέλεις έ'λεγεν ή ’Ιωάννα, 
Είσαι πλούσια, άφοϋ είμαι έγώ.
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— Γνωρίζεις οτι ή ευχαρίστησές μου θά ήναι ό θάνατος.
Αϋτη ύπήρξεν ή μόνη της άπάντησις.
Ή ’Ιωάννα την ίκέτευσεν. Ά λ λ ’ είς μ ά τη ν .
"Οτε τήν βγχχτέλιπεν, ή Θηρεσία, έψιθύρισεν είς τό ούς 

της άδελφής της τάς δύο αύτάς λέξεις :
— Πολύ άργά !
Τό μεσονύκτιον ή κόμησσα εύρίσκετο έκ νέου κλεισμένη είς 

τά  ίδια καί, γονυπετής παρά την κλίνην της, τό ούς έ'χουσα 
τεταμένων, τούς οφθαλμούς άτενεϊς, ώς εί διερευνώσα τάς εκ­
τάσεις τοϋ άπειρου, έστέναξε :

— Θεέ μου ! σώσον αύτήν ύπέρ έμοϋ, ύπέρ ήμών !

Ζ'

Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν  κ α τ ό ρ θ ω μ , α .
ί

Είς τάς Φιλλύρας τό άλσος έφαίνετο ύπνώττον, τό άλσος 
όσον καί ή όδός καί ή συνοικία ολόκληρος.

Οί θεράποντες άνεπαύοντο είς τά  παραρτήματα, ών τά  
φώτα άπό πολλοϋ είχον σβεσθή.

Ή θαλαμηπόλος, γοαΐα πεντηκοντοϋτις, ήτο παραδεδο- 
μένη είς τόν πρώτον της ύπνον.

Ή θυγάτηρ τοϋ Δαμβέρτου καί τής Λευκής, τόν άγκώνα  
στηρίζουσα έπί τοϋ προσκεφαλχίου της, τήν κόμην έ'χουσα 
λυτήν, ρεμβώδης, ήτένιζε τάς οιά τών ανοικτών της παρα­
θύρων είσερχομένας άκτίνας τών άστερων.

Αίφνης, έλαφρός κρότος, ό τριγμός μορίων άμμου συντρι­
βόμενης, τήν έκαμε ν ’ άνατιναχθή έπί τής κλίνης της.

Έ στη  άκίνητος κα ί συγκρατοϋσχ τήν άναπνοήν της.
’Εν τώ  σκιόφωτι παραθύρου, διείδε κεφαλήν άναφαινομέ- 

νην, κεφαλήν άνευ καλύμματος, μχύρην ώς σκιάν καί άπει- 
λητικήν έν τή  νυκτί καί τη  σιγή.

Μόλις ήκούετο b ψόφος τών άναρριχωμένων χειρών καί 
ποδών.

Ή  ’Ιωάννα ήθέλησε νά κραυγάση, ά λ λ ’ ό φόβος τή  έ­
σφιγγε τόν λαιμόν κχί τήν έπνιγε.

Τήν κεφαλήν έπηκολούθησε τό σώμα, διχγρχφέν ολον ό'- 
πισθεν τοϋ κιγκλιδωτοϋ τοϋ παραθύρου.

Ε ιτα  έτέρα κεφαλή έπεφάνη παρά τήν πρώτην.
— Κάνει σκοτάδι σάν σέ φοϋρνο, είπε φωνή τις υπόκωφος.
— Κ αλή  τύχη , ύπέλαβεν ό άλλος.
— Κανένας ;
— Κανένας.
— ’Εμπρός μέσα !
Ή σαν οί όύο μας φίλοι, ό Ινάστωρ καί ό Πολυδεύκης, ό 

Βαλούς καί ό Ραπινώ.
Ά π ό  της τελευταίας των έπί τής όοου Έ παναστάσεως 

αποτυχίας, είχον χάσει πολύ είς τάς έπιχειρήσεις των.
11 όψις τοϋ ώρχίου Τοτώρ είχε φρικωδώς βλάβη έξ ένος 

ραβδισμού, ώς έπίσης καί ό αριστερός του οφθαλμός, άπολέ- 
σας ούτω τάς γοητευτικές του ιδιότητας καί τήν έπί του ω­
ραίου φύλου επιρροήν του.

"Οσον άφορα τόν φίλον του, ητο άνεκαθεν δύσμορφες, καί 
ή ίδική του βλάβη ολίγον έσήμαινεν.

Ή κυρία τοϋ Ραπ ινώ , άξια , ένέκειτο είς τάς πνευματικές  
του έπινοήσεις.

Τό πνεϋμα έμενεν άθικτων, άλλά  τήν μορφήν είχε παρα­
μορφώσει ισχυρόν κτύπημα πυγμής.

Οί δύο σύντροφοι μόλις έτόλμων νά έμφανίζονται.
Κατέστησαν άγριοι.
Κ α ί είς τάς φυσικάς αύτάς βλάβας προσθέσωμεν καί τάς 

ηθικάς αύτών άνησυχίας.
Ο Βαλούς καί ό Ραπινώ  έφοβοϋντο τώρα καί τήν μετά  

τήν άπόπειραν άστυνομικήν καταδίωξιν, τή  ένεργνεία του θύ­
ματος.

Ή ’Ιωάννα πλειστάκις τούς είχε συναντήσει πορευομένη 
είς τό κατάστημα .

Λοιπόν, ήσαν γνωστοί. Ή ύπόθεσις τής όδοϋ Έ παναστά- 
σεως καθίστατο όθεν δι ’ αύτούς πραγματική καταστροφή.

Ά φοϋ λοιπον έ'κχμον όλα τά  δέοντα ΐνχ  διχφύγωσι τήν  
δικχιοσύνην, άποζώντες έν τώ  μετχξύ έκ πχντοίων μικρών 
λωποδυσιών, έξηκολούθουν κρυπτόμενοι, διαβλέποντες έφ ’ ένός 
έκάστου, τοϋ μάλλον άβλαβούς, άνθρωπον έτοιμον νά τούς 
συλλαβή καί έτοιμαζόμενοι έκάστοτε νά τρέπωνται είς φυ­
γήν άνευ λόγου- ή οικονομική των κχτάστασις είχε βαθμη­
δόν είς άκρον δεινωθή.

Ό  Βαλούς προσέφυγεν είς τό σύνηθές του κχτχφύγιον. 
’Έγραψεν άπας έτι, ά λ λ ’ ή επιστολή έ'φθασεν είς τήν Κ α ι-  
σαρίνχν έν ώρα κ α θ ’ ήν αύτή ήτο είς κακάς διαθέσεις, διότι 
είχεν ή ώρχία κόρη τάς κακάς της στιγμάς.

Έθηκεν είκοσι φράγκα είς φάκελλον καί τόν διηύθυνε πρός 
τήν ύποόειχεϊσαν διεύθυνσιν, συνοδεύουσα τήν άποστολήν της  
δι ’ άπαντήσεως άπελπιστικής :

«Περιττόν νά μοί γράψης έκ νέου. Απέρχομαι είς ταξε ί-  
οιον καί δέν Θέ7,ω ν' άκούσω περί σοϋ.»

Μ ετ’ αύτών έκόσμει τόν άδελφόν της δι ’ επιθέτου τό ό­
ποιον παραλείπομεν.

Ό ,τ ι  άπήλπιζε τούς δύο φίλους δέν ήτο ή ύβρις, ά λ λ ’ ή 
άναχώρησις.

Τίποτε πλέον ! Ά δύνατον νά τήν συνήντων.
II κρίσιμος στιγμή είχεν έπελθει διά τόν Βαλούς κα ί τόν 

Ραπινώ. Ούοέν πλέον έχοντες, έρρίφθησχν είς ό,τι τοΐς έτύγ- 
χανε, μέ κίνδυνον τοϋ νά δέχονται μαστιγώσεις καί πυρο­
βολισμούς.

Ό  Βαλούς ήτο κατά  βάθος άνανδρος καί άδρανής. Πρός
τάς γυναίκας μόνον είχε θράσος.

Ά λ λ ’ ό Ραπινώ , έξ άλλου, έσκέπτετο.
Έ πί δεκαπέντε καί πλέον ήμέρας είχε πλανηθή είς τάς  

μεμακρυσμένας συνοικίας πρός άναζήτησιν ύποθέσεως.
Ό  πύργος τών Φιλλυρών τόν εϊλκυεν.
Ό  ξένος είς ον άνήκεν έχαιρε φήμην βχθυπλούτου έν τή

συνοικία.
Ό  Ραπινώ  συνέλεξε πληροφορίας.
Έ μαθε τήν άναχώρησιν τοϋ κυρίου καί ύπέθετε τήν οι­

κίαν έρημον.
Τό μέρος ήτο μεμονωμένον, άπόκεντρον.
Ό  οίκος, ή μάλλον ό πύργος, καλυπτόμενος ύπό τών δέν­

δρων, έφαίνετο πλουσ ίω ςδ ι’ έπίπλων έφωδιασμένος.
Σκύλοι πρός φύλαξιν δέν ύπήρχον ϊνα  άφύπνιζον τους ύ- 

πηρέτας.
Κ α ί έπειτα, τ ί  θά έριψοκινδύνευον ;
Ή  δικαιοσύνη διάκειται εύμενώς προς τους κακοποιούς.
Τούς πέμπει είς Νουμεαν, κλ ίμα  λαμπρόν, όπου νυμφεύ­

ονται, κάμνουσι χρήματα, εγκαθίστανται ώς άποικοι, αντί 
νά περιάγωσι τήν άργήν των ΰπαρξιν άνά τάς όδους.

Αύτό έσκέπτετο ό Ραπινώ.
’Έκαμε τάς περί τήν οικίαν κατοπτεύσεις του. άφοϋ συνέ­

λαβε τό σχέδιόν του καί ούδέν εύρε τό έμβάλλον είς ανησυ­
χίαν.

Έξήρχοντο ένίοτε τά  οχήματα, ά λ λ ’ οί ά λή τα ι δέν διέ- 
κρινον μακρόθεν τό περιεχόμενόν των καί ένόμιζον ότι έξή- 
γον τούς ϊππους είς περίπατον έν τή  άπουσία τών κυρίων.

Άνερριχήθησαν τόν περίβολαν τοϋ άλσους, ώλίσθησαν ύπο 
τά  δένδρα τών κήπων καί άνέβησαν δ ι’ άναρριχήσεως τά  
τείχη, μ ε τ ’ ελάχιστου όμολογουμένως κρότου.

Ε νταύθα  δέον έν συντόμω νά έξηγήσωμεν τήν θέσιν του 
θαλάμου ένθα ή σκηνή συνέβαινεν.

Ή  κλίνη τής νεάνιδος, κλίνη λευκή πλαισιουμένη δ ι’ ά- 
νωικτοχρόου κυανής μ ετάξηΓ, έστηρίζετο έπί του τοίχου 
έ'χουσα κατέναντι τό άνοικτόν παράθυρον.

Μετάξινον επίστρωμα όμοιον πρός τό τής κλίνης ήπλούτο



άνωθεν, περίπου μέχρι τού ήμίσεως, ένώ εκατέρωθεν ευρύ δι­
άστημα  κενόν έκαλύπτετο ύπό πυκνού τάπητος. Δύο θύραι 
ήνοίγοντο δεξιά κα ί αριστερά, ή μέν άγουσα είς τόν θάλα­
μον της θαλαμηπόλου ή δέ είς εύρύ καλλυντήριον.

’Αμφότεροι έκοσμοϋντο διά καταπετασμάτω ν μετάξινω ν  
πλήν τής θύρας τής θαλαμηπόλου, ήτις ήτο κλειστή.

Ή  ’Ιωάννα, τρέμουσα δλη, δέν έτόλμα νά κινηθή, έκ <ρό— 
€ου μή άκουσθή.

Ούδέν φώς, ούτε τό τής λυχνίας, έφώτιζε τον θάλαμον.
Τίνες ήσαν αύτοί οί άναρριχηθέντες τό παράθυρον ; Κ α­

κοποιοί βεβαίως.
Δι ’ ενός άλματος, έάν έκραύγαζεν, ήδύναντο νά ώρμων 

κ α τ ’ αύτής καί τήν έκτύπων διά μαχαίρας, ελεύθεροι κατό­
πιν νά έ'φευγον όπόθεν ήλθον.

Έ νώ αύτή ήθελε νά έ'ζη !
ΓΙαρήλθον δ ι’ αύτήν α ί ήμεραι τής άθλιότητος.
Τώρα δτε είχε πατέρα καί μητέρα, τόσον άγαθούς καί 

γενναίους τήν καρδίαν, έπανήλθεν έν τή  καρδίζ της ή ελπίς, 
ή τρυφερότης, ή άγάπη.

’Αγνοούσα τό προητοιμαζόμενον δράμα διά τό όποιον ή 
μήτηρ της έφρικία, ήκ ιστα γνωρίσασα τήν Ροζέλλαν ϊνα λυ- 
π ή τα ι έπί τή  άπωλεία της, άνελάμβανε πάσας τάς δυνά­
μεις της οχι τόσον δ ι ’ ιδίαν εύτυχίαν όσον χάριν εκείνων οϋς 
ήγάπα.

Δέν έ'γραψεν είς τον Φραγκίσκον Γκέρν: «Σκέπτομαι 
σ ά ς ;»

Βλέπουσα τούς ληστάς αύτούς έπερχομένους είς τόν θά­
λαμόν της, μέ προθέσεις κλοπής, φόνου ίσως, έσκέπτετο έκ 
νέου είς τούς γονείς της, οϊτινες τόσον τήν ήγάπων.

Έν τούτοις οί δύο λη στα ί έζετέλεσαν κίνημά τ ι  ταύτο­
χρόνως καί εύρέθησαν έντος τοϋ θαλάμου.

Ό  κρότος τών βημάτων των έπνίγετο έπί τοϋ τάπητος.
Τά π άντα  εύρον εύνοίκά δι ’ αύτούς, τό άνοίκτον παρά­

θυρον, τήν έν τή  οικία σιγήν, τήν απουσίαν τών φυλάκων.
— Α ί ! είπεν 6 Ραπινώ , αύτή ήτον ώραία δουλειά, φο­

βητσιάρη μου ! Ό ταν δέν έχει κανείς τίποτα , κάνει σαν τήν  
άλωποϋ, κυνηγά !

Ώσφράνθη :
— Τί λεπτή μυρωδιά, ύπέλαβε. Μυρωδιά βιολέττας, εύ- 

ωδιάζει σάν βάλσαμο !
Τό βάθος τοϋ θαλάμου ήτο βεβυθισμένον είς άπόλυτον 

σκότος.
Τά δύο σώ ματα διεγράφοντο πάντοτε απειλητικά  έπί τοϋ 

ανοίγματος τοϋ παραθύρου.
Η ’Ιωάννα διέκρινε τον ένα τών αλητών σύροντα άπο 

τοϋ θυλακίου του άντικείμενόν τ ι καί ήκουσε προστριβήν έπί 
κυτίου.

— Α ύτά  τά  διαβολόσπιρτα, έγρύλλισεν ό Ρ απινώ , ποτέ 
δέν πιάνουν.

Ώ μίλει ταπεινοφώνως, ά λ λ ’ έπί τή  φωνή του έσκίρτησεν 
ή νεάνις.

Είχεν ακούσει που τήν τραχεΐαν αύτήν φωνήν, συντετριμ- 
υ.εντ,ν οωνήν υ,εθύσου.I ' i i

Έ ξ άλλου, τό ύψηλόν κα ί ισχνόν σώμα τοϋ ετέρου, τή  
άνεπόλει τόν τόσον τρομάξαντα αύτήν έπί τής οδού Έ πα- 
ναστάσεως, τόν Βαλούς έν άλλα ις λέξεσιν.

Ό  έτερος Ιξηκολούθει προστριβών τά  πυρεΐά των.
Έκείνη ήσθάνθη έαυτήν κατεστραμμένην καί τείνασα τον 

βραχίονα, έ'ψαυσε τό κομβίον τοϋ ήλεκτρικοϋ κωδωνίσκου.
Έν τή  ταραχή της είχεν άπατηθή.
Τό κοαβίον ο έ'ψαυσε δέν συνεκοινώνει μέ τής θαλαμηπό­

λου τόν θάλαμον άλλά  μέ τά  παραρτήματα.
Ά λ λ ’ ή κίνησις, όσω κα ί άν ύπήρςεν άσθενής, ηκούσθη 

παρά τοϋ Ραπινώ.
— Κουνιούνται έδώ μέσα ! είπε. Ά ν ο ιξ ’ τά  μ ά τ ια .
Τήν αύτήν στιγμήν τό πυρεϊον άνεφλέγη κα ί ό Βαλους

οιεκρινε τήν περίτρομον κεφαλήν τής Ιωάννας ήτις  τον ήτέ-  
νιζε.

Μία γυναίκα !
ΙΙρούχώρησε κατά  εν βήμα.
Ή  νεάνις επήδησε πρός τό άλλο άκρον τής κλίνης έκβά7ι- 

λουσα κραυγήν πεπνιγμένην.
Ό  Ρ απ ινώ  άνάψας τόν φανόν του κατώπτευε τά  μέρη.
— Α ! μά είνε ή μικρή τής όδοϋ Ιναμπρών, είπε.Κακέ* 

ορόμο λοιπόν μοϋ πήρες, άγγελέ μου* γ ιά  νά βουτηχθής ώς 
τόν λαιμό είς αύτή  τήν πολυτέλεια:.

Ό  Βαλούς, με τον φόβον τών άνάνδρων, άνέσπασε. τήν  
μάχαιράν του.

Ό λ η  αύτή ή σκηνή στιγμήν μόνον διήρκεσεν.
II κλίνη παρενετίθετο μεταξύ αύτοϋ καί τής άτυχούς, έ­

τοιμου νά πηδήση χ αμ α ί ϊνα  τώ  διαφύγη.
— Ά φ η σ ’ το τό πουλί μου,, διέταξεν ο Ραπινώ. Έ τσ ι 

εινε, το έννοώ. Τήν διατηρεί ένας σοβαρός κεφαλαιούχος ποϋ 
την εβαλε μεσα έοώ. Τής έ'δωκε λίραις καί χαρτονομίσματα  
. . . στολίδια... Ο κύριος απουσιάζει, είς τής γυναίκας του, 
ώς φα ίνετα ι... Μπορούμε νά τά  συμβιβάσωμε. Εμπρός, 
κόρη μου, οχι θόρυβο καί δός μας τά  χρυσά σου !.,...

— I ιά νά τά  πουλούμε αύριο... αύτό θά ήτο κουταμάρα, 
είπεν ο άλλος. Κ α ί ύστερα έχω νά λάβω μ ία  ίκανοποίησι.

Η Ιωάννα δεν έτόλμα ν ’ άφήση τό άσυλόν της. Ή  κλίνη, 
ή σχηματίζουσα οχύρωμα μεταξύ αύτής κ α ί τοϋ Βαλούς. 
τήν προήσπιζε.

ΙΙροσεδόκα βοήθειαν καί δέν έπήρχετο αυτη.
Ο Ραπινώ  παρετήρησε τό έναγώνιον βλέμμα, το όποιον 

έρριπτεν έκείνη πρός τάς θύρας.
— Δέν είσαι μοναχή έδώ ; είπεν.
— ’Ό χι ! Φύγετε ! έτραύλισε. Δέν θά εϊπω τίποτε... Θά 

βάλω νά σάς συλλάβουν.
— Τά χρήματα πρώτα !
— Δέν έχω.
— Ψ ευτιάίς !
— Ζ ητήσατε... Λάβετε όσα εύρετε !
Ή το σχεδόν γυμνή, στηριζομένη είς τήν γωνίαν τοϋ 

τοίχου. *
Ή  θέα τοϋ δροσερού εκείνου κα ί πάλλοντος σώματος, τών 

έςηγριωμένων όμμάτων, τών προκλητικών ώμων καί βοα- 
χιόνων, παρεσχον επί τοϋ Βαλούς τήν έπιρροήν μαγνήτου. Δ ι’ 
αύτήν είχε παραμορφωθή ούτω. Θά τή  τό έπλήρωνε τώρα.

Τό χρήμα μόνον άπησχόλει τον Ραπινώ· ήρεύνα έσπευ- 
σμενως τούς σύρτας, άναρπάζων δ ,τι εύρισκε πολύτιμον.

Τόν άλλον κατεβρόχθιζε τό πάθος του.
II Ιωάννα έπανελάμβανεν ικετευτική τή  φωνή :

— Φύγετε ! Φύγετε !
— Ναι, θά φύγω. είπε τρίζων τούς όδόντας, άλλά  δέν 

θά μέ προδώσης, γ ια τ ί θά σέ μαρμαρώσω πρώτα.
’Έκλινε προς τήν κλίνην, ϊνα  τήν ύπερπηδήση, μέ τήν 

μάχαιραν εν τή  χειρί.
Ή ’Ιωάννα τόν είδε πηδώντα καί εξέβαλε τρομεράν κραυγήν.
Ό  Βαλούς δέν έπήδησεν.
Ά νυψώ ν τό καταπέτασμα τοϋ καλλυντηρίου. άνήρ τις  με­

γαλόσωμος είσήλθεν είς τόν θάλαμον διά τών σοβαρών του 
χειρών, ήρπασε τό ισχνόν τοϋ άλήτου σώμα, μέ τόσην ορ­
μήν, ώστε τό μαχαίριον έςέφυγε τών χειρών τοϋ Βαλούς.

Ή το ο Σ άμ, ό ήνίοχος τού Δαμβέρτου.
’Ανύψωσε διά τών χειρών του τον άθλιον.
— Γκόδδεμ ! έγρύλλυσε, θά γελάσωμε, μικροί μου.
Ή  πάλη δέν ύπήρξέ μακρά. Ό  Ραπινώ, συλληφθείς έν 

μέσω τής έργασίας του, έκαμε κίνημα άμυντικόν, ά λ λ ’ ό ή­
νίοχος τόν έρριψεν ήμιθανή, μεταχειριζόμενος τόν Βαλους 
ώς ράβδον.

["Ετ«ται awvcy ita]



ΕΔΜΟΝΔΟΪ ΔΕ ΑΜΙΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Μεθ’ όπόσης εύχαριστήσεως έπανεΐδον τά  αναρίθμητα. 

<ρώτχ τής Π ύλης τον Ή λ ιο ν , τά  πολυπληθή καφφενεΐα καί 
τήν μακράν καί θορυβώδη όδόν 'Α Ικαλά  ! 
ί Έπιστρέφων είς τήν οίκίαν έπροξένησα τόσον μέγαν κρό­

τον, ώστε ή υπηρέτρια. ή οποία, ήτο άγ: Θλ, τις καί απλο­
ϊκή χωρική τής Γαλικ ίας, έ'τρεξεν άσθμαίνουσα πρός τήν οι­
κοδέσποιναν καί τή  είπε :

— Me parece que el i la liano se ha vuelto loco !
(Μοϋ (ραίνεται πώς ό Ιταλός τρελλάθηκε.) ’

Περισσότερον άπό τούς πετεινούς καί περισσότερον άπο τους 
ταύρους με διεσκέδασαν οί βουλευταί τών Κορτών.

Κατώρθωσα νά επιτύχω μίαν θεσιν έν τώ  θεωρείω τών 
δημοσιογράφων, καί κ α θ ’ έκάστην μετέβαινον έκεΐ καί πα- 
ρέμενον μέχρι τέλους μ ε τ ’ απεριορίστου εΰχαριστήσεως.

Ή ισπανική Βουλή έχει νεανικωτέραν οψιν τής ίδικής 
μας· οχι διότι οί βουλευταί είνε νεώτεροι, άλλά  διότι είνε 
περισσότερον καλλωπισμένοι καί κομψότεροι.

Έκεΐ δέν βλέπετε τάς ατημέλητους κόμας, τους άκτενί- 
στους πώγωνας καί τά  άνευ ούδενός χρωματισμοϋ επανωφό­
ρια, τά  όποια β7,έπετε έπί τών θρανίων τής ίδικής μας Βου­
λής.

Έκεΐ πώγωνες καί κόμαι λεΐαι καί άπαστράπτουσαι. ευ- 
ρέα υποκάμισα κεντημένα, επανωφόρια μαϋρα. περισκελίοες 
άνο’.κτοϋ χρώματος, χειρόκτια χρώματος πορτοκαλιού, ρα­
βδία μέ άργυράς λαβάς κα ί άνθη είς τάς κομβιοδόχας.

Ή ισπανική Βουλή συμμορφοϋται μέ τήν εφημερίδα του 
συρμού.

Καί όπως είνε ή περιβολή τω ν, οΰτω καί ή ομιλία τ ω ν  
ζωηρά, εύθυμος καθαρεύουσα, ακτινοβολούσα.

Ήμεΐς παραπονούμεθα ότι οί βουλευταί μας φροντίζουν 
ί'.ά τό σχήμα τοϋ λόγου των περισσότερον π αρ ’ ό,τι πρέπει 
είς πολιτικούς ρήτορας, ά λ λ ’ οί ίσπανοί βουλευταί ύπερτε- 
βοϋσι κατά  τοϋτο πολύ τούς ίδικούς μας καί, πρέπει νά το 
ομολογήσω, τό επιτυγχάνουν μετά πολλής χάριτος. 
r Ό χ ι μόνον ομιλούν μετά θαυμασίας εύχερείας. είς τρόπον 
ώστε είνε σπανιώτατον νά ακούσετε ένα ρήτορα νά οιακοπή 
έν τώ μέσω τής περιόδου, διά νά ζητήση τήν φράσιν. ά λ λ ’ 
ούτε είς ύπάρχει, ό όποιος νά μή όμιλή είς γλώσσαν καθαρεύ­
ουσαν, καί νά μή δίδη είς τόν λόγον του χροιάν τ ινά  ποιητι­
κήν, καί τύπον μεγάλου καί κλασικού ρητορικού ύφους.

Οί ύπουργοί σοβαρώτεροι, οί βουλευταί δηλότεροι, οί οικο­
νομολόγοι αυστηρότεροι καί όταν άκόμη όμιλοϋν περί θεμά­
των είς τά  όποια δέν χωρεΐ ρητορικόν ύφος, έπανθίζουν τάς  
ομιλίας των μέ ώραίας φράσεις, μέ τερπνά ανέκδοτα, με δι­
άσημους στίχους, μέ άποστροφάς πρός τόν πολιτισμόν, προς 
τήν ελευθερίαν, πρός τήν πατρίδα. Κ α ί ρέει άδιακόπως ή 
ομιλία των, ώς νά άπήγγελλον πράγματα, ά τινα  έμαθον 
κπο μνήμης, μέ τόνον πάντοτε μεμετρημένον καί άρμονικον 
καί μέ ποικιλίαν στάσεων κα ί κινημάτων μή παρέχουσαν 

’ επί στιγμήν χώρον είς τήν άνίαν.
Καί αί έφημερίδες κρίνουν τούς λόγους των, έπαινουν την 

γλαφυρότητα τοϋ ύφους, τό καθαρεϋον τής γλώσσης, los r a s -  
gos sublimes — τάς έξοχους γραμμάς — αΐτινες έπέσυραν 
τον θαυμασμόν, έάν πρόκειται περί τών φίλων τω ν, έννοεΐ- 
τα ι, ή λέγουν μετά περιφρονήσεως ότι τό ύφος των είνε άτε- 
χρον, ή γλώσσα παρεφθαρμένη, τό σχήμα, έν ένί λόγω, αύτο 
το εύλογημένον σχήμα ! παρημελημένον, άγενές, άνάξιον 
τών λαμπρών παραδόσεων τής ισπανικής ρητορικής τέχνης.

Α ύτή  ή περί τού σχήματος φροντίς, ή μεγάλη ευκολία τοϋ 
λογου, απολήγει πολλάκις είς κενόν στόμφον κα ί βεβαίως δέν 
πρέπει νά άναζητή τις  έν. τή  Βουλή τής Μαδρίτης τά  πρό­
τυπ α  τής άληθοϋς πολιτικής ευγλωττίας· άλλά  δέν είνε 
ολιγώτερον άληθές εκείνο οπερ πανδήμως λέγεται : ότι ή
Βουλή αΰτη μεταξύ όλων τών εύρωπαϊκών είνε ή πλουσιω- 
τέρα είς ρήτορας εύφραδεΐς έν τή  γενική σημασία τής λέ- 
ξεως.

Πρέπει νά άκούσετε συζήτησίν τ ινα  έπί θέματος τής ύψη- 
λής πολιτικής, όπερ νά κινή τά  πάθη. Είνε αληθής μάχη ! 
Δέν είνε πλέον λόγοι, είνε κατακλυσμοί λέξεων, φέροντες είς 
ουσκολον θέσιν τους στενογράφους καί συγχέοντες τήν κεφα­
λήν τών έκ τών θεωρείων άκροωμένων ! Είνε φωναί. κινή­
σεις, όρμαί, έξάρσεις εμπνεύσεως, άνακαλοϋσαι είς τήν μνή­
μην τήν γαλλικήν Συνέλευσιν κατά  τάς ταραχώδεις ήμέρας 
τής Έ παναστάσεως !

Ακούει τις έκεΐ ένα Ρίον Ρόζαν, ρήτορα όρμητικώτατον, 
καταπαύοντα τους θορύβους διά τής βροντώδους αύτοϋ φωνής, 
ένα Μάρτον ρήτορα τοϋ κομψού λόγου, φονεύοντα διά του 
γελοίου, ενα Ι ΐί ’V Μ αργάλλ,σεβάσμιον γέροντα, προξενοϋντα 
φρίκην διά τών άπαισίων προγνωστικών του, ένα Κ ολλάν- 
τες, ρήτορα άκούραστον, συντρίβοντα τήν Βουλήν ύπό σω­
ρείαν λέξεων, έ’να Ροδρίγκουεθ, όστις δ ι ’ άξιοθαυμάστου εύ- 
στροφίας συλλογισμών καί περιστροφών διώκει, συνθλίβει καί 
καταπνίγει τούς άντιπάλους, καί έν τώ  μέσω εκατόν άλλων 
έ’να Κ αστελάρ, ό όποιος νικά καί παρασύρει φίλους καί εχθρός 
έντός χειμάρρου ποιήσεως καί αρμονίας.

Κ α ί ό Καστελάρ ούτος, γνωστός καθ ’ ολην τήν Εύρώπην, 
είνε άληθώς ή τελ.ειοτέρα εκφρασις τής ισπανικής εύγλωττίας. 
Λατρεύει τήν καλλ ιέπ ειαν ή εύγλω ττία  του είνε μουσική· οί 
συλλογισμοί του είνε α ιχμάλωτοι τού ώτός του· πάν ότι λέ­
γει είνε άριστοτέχνημα· έχει μ ίαν άρμονίαν έν τώ  νώ, τήν 
άκολουθεΐ, τήν υπακούει, θυσιάζει ύπέρ αυτής πάν ότι δύ- 
να τα ι νά τήν προσβάλη' ή περίοδός του είνε εν άσμα· 
Πρέπει νά τόν άκούσετε διά νά πιστεύσετε ότι ό ανθρώπινος 
λόγος, άνευ ποιητικού μέτρου κα ί άνευ άσματος, δύναται νά 
προσέγγιση τόσον είς τή ν  άρμονίαν τοϋ άσματος κα ί τής ποι- 
•^σεως.

Είνε μάλλον καλλιτέχνης ή πολιτικός άνήρ. Δεν έχει μό­
νον μεγαλοφυιαν άλλά  κα ί καρδίαν καλλιτέχνου, καροίαν 
παιδικήν, άνίκανον νά μισή καί νά έχθρεύεται.

Είς όλους τούς λόγους του ούτε μ ία  ύβρις εύρίσκετα'.· ού­
δέποτε προεκάλεσε σοβαράν άτομικήν συζήτησίν.

Δέν καταφεύγει ποτέ είς τήν σάτυραν, δέν μεταχειρίζε­
τα ι ποτέ τήν ειρωνείαν είς αύτάς έτι τάς σφοδροτερας άγο- 
ρεύσεις του δέν ύπάρχει ούδέ στ αγών χολής· καί άπό'ειςις 
τούτου είνε, ότι άν καί είνε δημοκρατικός, άντίπΧλος όλων 
τών κυβερνήσεων, δημοσιογράφος μαχητής, κατήγορος διη­
νεκής παντός διαχειριζομένου άρχήν τ ινα , καί παντος μή 
φανατικού διά τήν ελευθερίαν, ουδέποτε παρ’ ουδενος εμι- 
σήθη. Κ α ί διά τοϋτο τάς άγορεύσεις του τάς άγαποϋν καί 
δέν τάς φοβούνται. Ό  λόγος του είνε πολύ ώραΐος, ώστε 
νά είνε φοβερός, ό χαρακτήρ του παρά πολύ άγαθος ώστε 
νά δόναται ούττς νά έξασκήση πολιτικήν τινα  επιρροήν.

Δέν είξεύρει- νά έπιβουλεύεται, νά σκευωρή.
Ή ίκανότης του είνε νά άρέσκη καί νά φωτοβολή.
Έ  εύγλω ττία  του, όταν είνε μεγαλειτέρα, είνε τρυφερά.



Α ί ώραιότεραι άγορεύσει; του κινοϋσιν είς δάκρυα.
Δ ι’ αύτόν ή βουλή είνε θεατρον.

"Οπως οί αύτοσχεδιάζοντε; ποιηταί, οιά νά έ'χη την ε’μπνευ 
σιν πλήρη καί ήρεμον, έχει ανάγκην νά δμιλη έν δεδομένη 
ώρα, έν ώρισ[/ένη στιγμή κα ί έχων πρό αύτοϋ έςησφαλισμέ- 
νον χρονικόν τ ι  διάστημα.

Δ ιά τοϋτο τήν ήξεραν, κ α θ ’ ήν οφείλει νά όμιλήση συνεν­
νοείται μετά τοϋ προέδρου τ ή ; βουλή;.

Ό  πρόεδρο; φροντίζει ώστε νά τώ  δίδη τόν λόγον όταν 
τά  θεωρεία είνε πλήρη καί πάντε; οί βουλευταί εί; τ ά ;  θέ­
σει; των.

Α ί έφημερίδε; αύτοϋ άν αγγέλλουν άπό τή ; προτεραία; δτι 
θά όμιλήση διά νά προμηθευθοϋν αί κυρίαι εισιτήρια.

’Έ χει άνάγκην νά τόν προσδοκώσι.
Πριν όμιλήση είνε ανήσυχο;, δέν είμπορεΐ νά καθήση αίαν 

στιγμήν, εισέρχεται εί; τήν Βουλήν, εξέρχεται, πάλιν εισέρ­
χετα ι, εξέρχεται εκ νέου, γυρίζει εί; τοό; διαδρόμου;, π ηγα ί­
νει εί; τήν βιβλιοθήκην νά φυλλομετρήση βιβλίον τ ι, τρέχει 
εί; τό καφφενεΤον νά π ίη  εν ποτήριον ΰδατο;, φαίνεται to; νά 
κατελήφθη ύπό πυρετού, νομίζει δτι δέν θά είμπορέση νά άρ­
θρωση δύο λέξει;, δτι θά γίνη καταγέλαστο;, δτι θά τόν συ- 
ρίξουν.

Δέν ενθυμείται τίποτε έκ τή ;  άγορεύσεώ; του, έν τώ  έγ- 
κεφάλω του επικρατεί σύγχυσι;, έλησμόνησε τά  πάντα.

— Πώ; πάει ό σφυγμό; ; τόν έρωτοϋν μειδιώντε; οϊ φίλοι.
"Οταν έ’λθη ή κρίσιμο; στιγμή , μεταβαίνει εί; τήν θέσιν

του μέ τήν κεφαλήν πρό; τά  κάτω, τρέμων, ωχρό;, ομοιά­
ζουν πρό; κατάδικον βαίνοντα εί; τον θάνατον, άποφασισμέ- 
νο; νά χάση έν μ ιά  ήμερα τήν δόξαν, τήν οποίαν έπί τόσα 
έτη καί μετά τόσου; κόπου; άπέκτησε.

Τήν στιγμήν έκείνην καί αύτοί έ'τι οί εχθροί του αισθάνον­
τα ι οίκτον διά τήν κατάστασίν του.

Ε γείρεται, στρέφει εν βλέμμα περί αύτόν καί λέγει :
— Senores ! (Κύριοι !)
Έσώθη. Τό θάρρο; του ενδυναμούται, τό λογικόν του φω­

τ ίζετα ι, ή άγόρευσί; του επανέρχεται έν τη  μνήμη του ώ; 
ήχο; λησμονηθέντο; άσματος.

Ό  Πρόεδρο;, οί Ινόρται, τ ά  άκροατήρια έξαφανίζονται. 
Δέν βλέπει πλέον η τ ά ;  κινήσει; του, δέν άκούει ή  τήν φω­
νήν του, δέν αισθάνεται η το άκατάσχετον πϋρ, δι ού φλέ­
γεται καί τήν μυστηριώδη ίσχύν, ή οποία τόν άνυψοΐ.

Είνε ώραΐον νά άκούη τ ι ;  π αρ ’ αύτοϋ λεγάμενα τά  έςή; : 
«Δέν βλέπω πλέον τού; τοίχου; τή ; αιθούση;. Βλέπω πλήθη  
»κα ί χώρα; άπομεμακρυσμένα;, τ ά ;  οποία; ουδέποτε είδον».

Κ α ί όμιλεΐ έπί ώρα; ολοκλήρου;, κα ί ούτε εί; βουλευτή; 
έξέρχεται τή ; αιθούση;, ούτε εν άτομον κινείται εί; τ ά  ακρο­
ατήρια,'ούτε μ ία  φωνή τόν διακόπτει, ούτε μ ία κ ίνησι; τόν 
άποσχολεΐ. Ούτε δταν ύπαινίσσεται τόν Κανονισμόν, έχει τ'ο 
θάρρο; ο Πρόεδρο; νά τόν διακόψη.

Παρουσιάζει τήν δημοκρατίαν του λευχειμονούσαν κα ί ρο­
δοστεφή καί οί μοναρχικοί δέν τολμούν νά διαμάρτηρηθοϋν, 
διότι οΰτω; ένδεδυμένην τήν εύρίσκουν καί αυτοί ώραίαν.

Ό  Καστελάρ είνε κύριος τή ; Συνελεύσεω;. Βροντά, κεραυ- 
νόνει, άδει, κροτεί καί σπινθηροβολεί ώ ; πυροτέχνημα. Προ- 
καλεϊ μειδ ιάματα, άποσπά κραυγά; ενθουσιασμού, τελειόνει 
έν τώ  μέσω παταγωδών καί άτελευτήτων χειροκροτημάτων 
καί άπέρχεται έν θριάμβω.

Τοιοϋτο; είνε b περίφημο; αύτό; Καστελάρ. καθηγητή ; τή ;  
ιστορία; έν τώ  ΙΙανεπιστημίω , πολιτικό;, καλλιτεχνικό;, θρη­
σκευτικό; συγγραφεύ; γονιμώτατο;. Δημοσιογράφος άπολαμ- 
βάνων πεντήκοντα χ ιλ ιάδα ; δραχμών κ α τ ’ ετο; άπό τά ; ε­
φημερίδα; τή ; ’Αμερική;, ακαδημαϊκό; εκλεχθεί; παμψηφεί 
ύπό τή ; Academia espanola (ισπανική; ’Α καδημία;), δα- 
κτυλοδεικτοόμενο; εί; τ ά ;  οδού;, τιμώμενο; ύπό τοϋ λαού. 
άγαπώμενο; ύπό τών εχθρών, νέο;, εύγενή;, ολίγον κενόδοξο;, 
γενναιόφρων. ευτυχή;.

Μετά τριών μηνών καί πλέον διαμονήν έν Μαδρίτη, ήναγ- 
κάσθην νά άναχωρήσω ί'να μή μέ κατ^λάβη τό θέρο; έν 

Ισπανία.
Θά ενθυμούμαι πάντοτε τήν ώραίαν έκείνην πρωίαν τοΰ 

Μ αίαυ, κ α θ ’ ήν κατέλιπον, ίσω ; διά παντό;, τήν προσφιλή 
μου Μαδρίτην.

Άνεχώρουν διά νά ύπάγω νά ϊδω τήν ’Ανδαλουσίαν, τήν 
γην τή ; έπαγγελία; τών περιηγητών, τήν φανταστικήν ’Αν­
δαλουσίαν, τή ;  οποία; τά  θέλγητρα τοσάκι; είχον ακούσει 
εξυμνούμενα έν ’Ιταλ ία  καί έν Ισπ α ν ία , παρά τών μυθιστο 
ριογράφων καί τών ποιητών, τήν Ανδαλουσίαν έκείνην χά­
ριν τή ; όποια; δύναμαι νά ε’ίπω δτι είχον έπιχειρήσει το τα -  
ξείδιον, καί δμω; ήμην λυπημένο;.

Είχον διέλθει τόσον ώραία; ήμέρας έν Μαδρίτη ! Ινατέλει- 
πον έν αύτη τόσου; άγαπητού; φίλου; !

Δ ιά νά μεταβώ εί; τόν σταθμόν τοϋ μεσημβρινού σιδηρο­
δρόμου, διέσχισα τήν οδόν ’Αλκαλά., έχαιρέτισα μακρόθεν 
τού; κήπου; τών Recoletos, διήλθον πρό τοϋ μεγάρου τού 
Μουσείου τή ; ζωγραφική;, έστάθην νά παρατηρήσω άκόμη 
μίανφοράν τό άγαλμ α  τοϋ Μουρίλλου κα ί εφθασα εί; τόν 
σταθμόν μέ τήν καρδίαν περίλυπον.

— Τρεΐ; μήνε; ; ήρώτων έμαυτόν ολίγα; σ τ ιγμ ά ; προτού 
άναχωρήση ή αμαξοστοιχία. Παρήλθον ήδη τρεΐ; μήνε; ; 
Δέν είνε δνειρον ;

Κ α ί δμω; να ι, μοϋ φαίνεται ώ ; νά ώνειρεύθην !
Δέν θά έπανίδω ίσω ; ποτέ πλέον τήν καλήν μου οικοδέ­

σποιναν, ποτέ πλέον τό κοριτσάκι τοϋ κυρίου Σααβέδρα, ποτέ 
πλέον τό γλυκύ καί ήρεμον πρόσωπον τοϋ Γουέρρα, ποτέ πλέον 
τού; φίλους τού καφφενείου Fornos, ποτέ πλέον κανένα !

Ά λ λ ά  τ ί ! Δέν θά δυνηθώ νά έπιστρέψω Νά έπιστρέ- 
ψω ! "Ω οχ ι ! Τό είξεύρω καλώ ; δτι δέν θά δυνηθώ νά έπι­
στρέψω ! Κ α ί τότε... Χαίρετε φίλοι ! Χαΐρε Μαδρίτη ! Χαΐρε 
ώ μικρόν μου δωμάτιον τή ;  όδοϋ 'Αλόουάνα  !

Μοϋ φαί/εται δτι τήν στιγμήν αύτήν μοϋ άποσπάται μέ­
ρος τή ; καρδία; μου καί αισθάνομαι τήν άνάγκην νά κα- 
λύψω τό πρόσωπόν μου.

( Επεται οονέχίΐα).

£Π. 5^ . £Βα λ β η ς

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ Σ. ΠΟΥΣΚΙΝ

Ο ΕΠΙΣΤΑΤΗΣ ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΟΥ ΣΤΑΘΜΟΥ

ΤΩΙ ΦΙΛΟΙ ΓΡ·  ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΙ

Τ ί; δέν έβλασφήμησε τού; έπ ιστάτα ; τών ταχυδρομικών 
σταθμών, τ ί ;  δέν ύβρισεν αύτού; ; Τ ί; εν σ τ ιγμ α ΐ; οργή; δέν 
έζήτησε π αρ ’ αύτών τό άπα.ίσιον βιβλίον, ί'να γράψη εί; 
αύτό άνωφελ,έ; παράπονον διά τ ά ;  καταπιέσει;, τήν βαρβα­
ρότητα καί ά ταξίαν ; Τ ί; δέν θεωρεί αύτού; ώ; εκτρώματα 
τοϋ άνθρωπίνου γένου;, ίσου; πρό; τού; μακαρία τη  λήξει γρα­
φεί; ή τούλάχιστον πρό; τού; έκ Μουρόμη; λ η σ τά ; ;

Ά ς  είμεθα έν τούτοι; δίκαιοι, α ; προσπαθήσωμεν νά είσέλ- 
θωμεν εί; τήν θέσιν των καί ίσω ; κρίνωμεν αύτού; πολύ συγ- 
καταβατικώτερον. Τί έστιν επ ιστάτη ; ταχυδρομικού σταθ­
μού ; Α λ η θ ή ; μάρτυ; δεκάτη; τετάρτη ; τάξεω ;, προασπι- 
ζόμενο; διά τοϋ βαθμού του έκ τών ραβδισμών καί ούχί 
πάντοτε — έπιμαρτύρομαι τήν συνείδησιν τών αναγνωστών 
μου. — Τοιαύτη ή ύπηρεσία τοϋ δικτάτορο; τούτου, ώ; ονο­
μάζει αύτόν εύτραπέλω; ό πρίγκηψ Β ιαζέμσκη;. Δέν είνε 
ίση κάτεργου ; Νυχθημερόν δέν έχει ήσυχίαν. "Ολη ή ώ ; έκ 
τοϋ ανιαρού ταξειδίου έπισωρευομένη άδημονία τοϋ ταξειο ι- 
ώτου έκσπα έπί τή ; κεφαλή; τοϋ επιστάτου.

Ό  καιρό; είνε άθλιος, ή οδό; ελεεινή, ό ά μ α ξη λά τη ; θρα­
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σ ύ :, οί ΐππωι δέν τρέχωυν, : π τα ίε ι ό επ ιστάτης. Εισερχόμενος 
ε;? τό πτωχόν ωϊκημά τωυ ο ταξειδιώτης, τόν παρατηρεί ώς 
κανένα  εχθρόν. Είνε ευτυχής όταν δυνηθή ν ’ άπαλλαχθή τ α ­
χέως άπό τόν απρόσκλητων ξένων, ά λ λ ’ άν τυχόν δέν έ'χη 
ϊππωυς ;... βεέ μωυ ! όπωϊαι ύβρεις, όπωϊαι άπειλα ί έπιπί- 
πτωυσιν έπί τής κεφαλής τωυ !

Βρέχει ή χιωνίζει, είνε ήναγκασμένως νά εξέρχεται είς τήν 
αυλήν έν καταιγ ίδ ι, έν φρικώδει παγετώ, άπωσύρεται είς τήν 
στ:άν ι'να άνακωυφισθή πρός στιγμήν έκ τών φωνών καί ώθή- 
σεων έξωργισμένωυ πελάτωυ. ’Έ ρχεται στρατηγός τις· τρέμων 
6 έπιστάτης τώ  δίδει τάς δύω τελευταίας τωυ τρύΓχα^, συμ- 
περιλαμβανωμένης καί τής ταχυδρομικής άμάξης. Ό  στρατη­
γός άναχωρεϊ, χωρίς νά τώ  εϊπη ωύτε έν ευχαριστώ.

Μετά πέντε λεπτά άκούεται κωδωνίσκως !... Ίλαρχως τώ  
ρίπτει έπί τής τραπέζης τό φύλλων τωυ !...

"Ας λάβωμεν π άντα  τα ύτα  καλώς ϋ π ’ οψιν καί άντι ά- 
γανακτήσεως, ή καρδία μας θέλει πληρωθή ύ π ’ αληθούς συμ- 
παθείας. ’Ο λίγα τ ινά  άκόμη- κατά  τό διάστημα είκωσαε- 
τίας, περιηγήθην τήν Ι’ωσσίαν κ α θ ’ δλας αύτής τάς διευ­
θύνσεις· όλωι σχεδόν οί ταχυδρομικοί σταθμοί μοί είνε γνωστοί" 
γνωρίζω γεννεάς τινας α μ α ξη λα τώ ν ολίγων έπιστατών ή 
μορφή μοί είνε άγνωστος καί μ ε τ ’ ολίγον δέν έ'σχων έργασίαν 
άξιωπερίεργων έφόδιων τών κατά  τάς περηγήσεις τα ύτα ς  πα- 
ρατηωήσεών μου έλπίζω νά δημωσιεύσω συντόμως· προς τό 
παρόν άρκωύμαι νά εϊπω, ότι ή τάξ ις  τών ταχυδρωμικών 
σταθμαρχών, παρεστάθη ύπό τής κωινής γνώμης ύπο τήν 
σφαλερωτέραν οψιν.

Οί τωσωύτων συκωφαντηθέντες ωύτωι έπ ιστάτα ι, είσίν έν γέ- 
νει άνθρωπωι ήσυχωι, έκ φύσεως περιπωιητικωί, κωινωνικωί, α ­
φιλοκερδείς καί όχι πολύ φιλάργυροι.

Έκ τής μ ε τ ’ αυτών συνδιαλέξεως, — ήν άπωτρωπιάζων- 
τα ι οί κύριοι Ταξειδιώται, — πολλά δύναταί τις ν ’ άρυσθή 
περίεργα καί διδακτικά. Άναφορίκώς πρός έμέ, σάς βεβαιώ, 
οτι προτιμώ τήν μ ε τ ’ αύτών συνδιάλεξιν ή τούς λόγους 
ύπαλλήλωυ έκτης κλάσεως.

Ευκόλως δύνασθε νά μαντεύσητε ότι πωλλωύς έχω φίλωυς 
έκ τής σεβαστής ταύτης χωρείας τών έπιστατών. Κ α ί τωόν­
τι, μωί είνε πωλύτιμως ή άνάμνησις ένός έξ αύτών. ΙΙεριστά- 
σεις τινές πρωσήγγισαν ημάς προς άλλήλωυς καί περί τωύτωυ 
σκωπεύω νά διηγηθώ ήδη είς τούς άγαπητωύςμωυ άναγνώστας.

Κ ατά  τόν Μάίων τωύ 1 8 1 6  έτωυς μωί έ'τυχε νά διέρχωμαι 
έκ τωύ κυβερνείωυ *** παρά ταχυδρωμικόν τινα  σταθμόν κατ-  
ηργημένων σήμερων. Κατεΐχον μικρόν βαθμόν, έταξείδευον έπί 
ευτελούς άμαξίου μέ δύο ίππους. Συνεπεία τούτου ούδεμιάς 
έτύγχανον περιποιήσεως έκ μέρους τών έπιστατών, κα ί συχνά- 
κις έλάμβανον μαζύ μου πάν ό,τι κατά  τήν ιδέαν μου μωί 
ανήκε δικαιωματικώς. Νέος ών καί όξύχολος, ήγανάκτουν 
διά τήν ποταπότητα καί δειλίαν τού έπιστάτου, όταν ό τε­
λευταίος ούτως παρεχώρει τωύς ϊππωυς τής δ ι’ έμέ έτωιμασθεί- 
σης τρόικας, είς τήν άμαξαν βαθμοφόρου τινός αύθέντου. 
Έ πί πολύν χρόνων δέν ήδυνάμην νά έξωικειωθώ μέ τον τρό­
πων διακριτικού δούλου, προσφέρωντός μοι γεύμα έκ τής τρα­
πέζης τωύ Νωμάρχωυ. Σήμερων κα ί τό εν κα ί τό άλλω μωί 
φαίνωνται οτι έχωυσι καλώς. Πράγματι- τ ί  θά συνέβαινεν 
άν, άντι τού καταλληλωτάτου κανόνως : Τίμα  τού*· άνω τέ- 
(>«>Dg σου, μετεχειρίζωντω άλλο τ ι, ώς λ.χ . : Τίμα τυί>£ φρο- 
νιμωτέρονς βου ; όπωϊαι έριδες καί φιλονεικίαι θά έξεγεί- 
ροντο ! κα ί ωί ύπηρέται έκ τίνως θά ήρχιζον νά δίδωσι τό φα- 
γητόν ; Ά λ λ ’ έπί τήν διήγησιν :

ΊΙτο ήμέρα θερμή. Τρία βέρστια άπό τού σταθμού *** ήρ- 
χισαν νά πίπτουν σταγόνες βροχής, καί μετά μίαν στιγμήν 
ραγδαία βροχή μέ έλωυσε μέχρις όστέων. Φθάσας είς τόν 
σταθμόν, πρώτη μωυ φρωντίς ήτω νά άλλάξω  φορέματα, δ ευ- 
τέρα, νά ζητήσω τέίον.

— Έ ϊ, Δούνια, άνέκραξεν ό έπιστάτης, άναψε τό οαμο- 
ράρ καί τρέξε νά φέρης άνθόγαλα.

Είς τάς λέξεις ταύτας, έξήλθεν όπισθεν τού περιφράγμα­
τος κόρη δεκχτετραέτις περίπου καί έ'δραμε πρός τή ν στοάν.

Ή  ώραιότης αύτής μ ’ έξέπληξε.
— Είνε κόρη σου ; ήρώτησα τόν έπ ιστάτην.
— Μ άλιστα, κόρη μου, άπεκριθη μέ ϋφως αύταρέσκωυ 

ύπερηφανίας· καί είνε τόσον φρόνιμη, τόσον πρωκωμένη· ά - 
παράλλακτη σάν τήν μακαρίτισσα τή  μάννα της.

Κ α ί ήρχισε νά λαμβάνη σημείωσιν τωύ φύλλου πορείας μου, 
έγώ δέ παρετήρουν τάς εικόνας, αϊτινες έστόλιζον τήν ταπ ει­
νήν κατοικίαν του· παρίστων αύτα ι τήν παραβολήν τού Α ­
σώτου. Έν τή  πρώτη, σεβάσμιος πρεσβύτης, φορών καλπάκιον 
καί κωιτωνίτην, άπωπέμπον ζωηρόν νεανίαν, οστις λαμβάνει 
μετά σπουδής τήν ευλογίαν του κα ί σάκκων μέ χρήματα. Έν 
άλλη, διά ζωηρών γραμμών, είκονίζετω ή διεφθραρμένη δια­
γωγή τού νέου. Κ άθητα ι ούτος παρά τράπεζαν, περιστοι- 
χωύμενως ύπο ψευδών φίλων καί άναισχύντων γυναικών. 
Έν άλλη, ό κατασωτευθείς νεανίας, φωρών ράκη καί τρί- 
κωχων πίλων, βόσκει χωίρωυς καί συντρώγει μ ε τ ’ αύτών. καί 
τέλος έν άλλη, είκονίζεται ή έπιστροφή πρός τόν πατέρα. Α ­
γαθός πρεσβύτης, τό αύτό φορών καλ,πάχιυν κα ί κωιτώνί- 
την, τρέχει προς ύπάντησίν του. Ό  άσωτος υίός είνε γονυ­
πετής· είς τό βάθος, μάγειρος θύει τόν μόσχον τόν σιτευτόν, 
ό δέ πρεσβύτερος άδελφός έρωτα τούς ύπηρέτας περί τής α ί­
τ ια ς  τής τοιαύτης χαράς.

Ύ φ ’ έκάστην τών εικόνων άνέγνωσα έξαιρέτωυς γερμανι- 
κωύς στίχωυς. ΓΙάντα τα ύ τα  μέχρι σήμερων διετηρήθησαν είς 
τήν μνήμην μωυ, έπίσης καί αί γάστραι μ ε τ ’ άνθέων καί 
κλίνη μετά πωικιλωχρόμων παραπετασμάτων καί λωιπά άλλα  
άντικείμενα, άτινα  τότε άντελήφθην.

Βλέπω, ώς τώρα, τόν ίδιων οικοδεσπότην, άνδρα τεσσα- 
ρακοντούτην, ζωηρόν καί άκμαΐον καί τόν μακρόν πρασινό- 

ουν έπενδύτην, μέ τά  τρ ία  αριστεία άνηρτημένα άπό ξε- 
μμένας τα ινίας.
Δέν έπρόφθασα νά πληρώσω τόν αμαξηλάτην μου, οτε ή 

Δούνια έπανήλθε κομίζουσα το σαμοβάρ. Ή μικρά φ ιλάρε-. 
σκος, έκ τωύ δευτέρωυ βλέμματως, παρετήρησε τήν έντύπωσιν, 
ήν μωί είχε προξενήσει, καί έταπείνωσε τωύς μεγάλους γλαυ­
κούς οφθαλμούς τη ς - ήρχισα μ ε τ ’αύτής ομιλίαν καί μωί άπε- 
κρίνετο άνευ τής ελάχιστης δειλίας, ώς κόρη έςοικειωμένη 
πρός τόν κόσμον.

Έπρότεινον προς τον πατέρα της ποτήριον Λοννς. είς τήν 
Δωύνιαν πρωσέφερων πωτήριων τείου, καί ήρχισε μεταξύ μας 
συνδιάλεξις, ώς νά έγνωριζόμεθα πρό πολλού.

Οί'ίπποι πρό πολλού ήσαν ήδη έτοιμοι, ά λ λ ’ έγώ ωύδε- 
μίαν είχων διάθεσιν ν ’ άπωχωρισθώ τού έπιστάτου καί τής 
θυγατρός του. Έ πί τέλους τούς άπεχαιρέτησα· ό πατήρ μωί 
ηύχήθη κατευώδιον, ή δέ κόρη μέ συνώδευσε μέχρι τωύ άμα­
ξίου. Είς τήν στοάν έστάθην καί τής έζήτησα τήν άδειαν νά 
τήν άσπασθώ" ή Δωύνια έδέχθη... Πολλά δύναμαι νά άπα- 
ριθμήσω φ ιλήμ ατα ,

’ Λ π '  τ ό ν  χαιρ'ο π  ον κ α τα γ ίνο μ α ι  ’ g αντά ,

ά λ λ ’ ούδέν μοί άφήκε τόσον διαρκή καί τόσον εύχάριστον 
άνάμνησιν.

Παρήλθον έτη τ ινά , καί α ί περιστάσεις μέ έφερον είς τόν 
αύτόν σταθμόν, είς αύτούς τούτους τους τόπους. Άνεμνήσθην 
τήν θυγατέρα τού γέροντως έπιστάτου καί έχαιρον μέ τήν 
ιδέαν ότι θά τήν έπανίδω. « Ά λ λ ά , έσκέφθην, ό γέρων έπι­
στάτης ϊσως άντικατεστάθη· πιθανώς ή Δωύνια νά υπαν- 
δρεύθη». Ή  ιδέα περί τωύ θανάτου τού ένός ή τωύ άλλ.ωυ 
έπήλθεν ώσαύτως είς τόν νωύν μωυ καί έπλησίασα προς τον 
σταθμόν *** μετά θλιβερού προαισθήματος. Οί ΐπποι έστησαν 
προ τού ταχυδρομικού οίκίσκωυ. Είσελθών είς το οωμάτιον, 
άνεγνώρισα άμέσως τάς εικόνας τάς παριστώσας τήν παωα- 
βωλήν τωύ άσφτου υιού· ή τράπεζα καί ή κλίνη ήσαν έπί 
τών άρχαίων αύτών θέσεων, ά λ λ ’ έπί τών παραθύρων οεν



ύπήρχον πλέον άνθη, κα ί τά  π άντα  έν γίνει έφαίνοντο πεπα­
λαιω μένα κα ί έγκαταλελειμμένα. Ό  έπ ιστάτη : έκοιαάτο κε-» I k i 1 - k
καλυμμένος μέ μ ηλω τήν' ή άφιξίς μου τόν άφύπνησε καί 
προσηγέρθη . . . Ητο πράγματι ό Συμεών Βύρην, άλλά  —ό- 
σον έγήρασεν ! Έ φ ’ όσον έκεΐνος κατεγίνετο είς τήν άντιγρα- 
φήν του φύλλου μου, έγώ έθεώρουν τά ; λευκανθείσας τρίχας 
του, τά : βαθείας ρυτίδας τοϋ προ πολλοϋ άξυρίστου πώγω- 
νός του, τήν κύρτωθεΐσαν ράχιν του, κα ί έξεπληττόμην, πώς 
τρία ή τέσσαρα έτη ήδυνήθησαν νά άλλοιώσωσι τόν άκααΐον 
άνδρα είς ασθενές γερόντιον. «Μέ άνεγνώρισες ; τόν ήρώτησα, 
Είμεθα παλαιοί γνώριμοι. — ’Μ'πορεΐ, άπεκρίθη σκυθρωπώς· 
έδώ δ δρόμος είνε μεγάλος· πολλοί ταςειδ ιώ τα ι έπέρασαν. 
— Είνε καλά ή Δούνια σου ; » έξηκολούθησα. Ό  γέρων ~ρο- 
σεποιήθη οτι οέν ήκουσε τήν έρώτησίν μου καί έξηκολούθη­
σεν άναγινώσκων μετά ψιθύρου τό φύλλον πορείας μου. Έγώ  
διέκοψα τά : ερωτήσεις μου καί δ ιεταςα νά μοί φέρωσι θερ- 
μόν ύδωρ οιά τό τέϊον. ΤΙ περιέργεια ήρςατο ένοχλοϋσά ν,ε, 
κα ί ήλπιζον δτι τό πούνς θά λύση τήν γλώσσαν τοϋ άρ- 
ναίου "νωοίαου '/ου./- 4 V ι »

Κ αί οέν ή π α τή θη ν δ γέρων οέν ήρνήθη το προσφερόμενον 
αϋτώ ποτήριον. Παρετήρησα δτι τό ρού'χιον έφαίδρυνε τήν 
σκυθρωπότητά του. Μετά το δεύτερον ποτήριον, έγένετο ομι­
λητικός, άνεμνήσθη, ή εδειςεν δτι μ ’ ένεθυμήθη καί έ'μαθον 
π αρ ’ αύτοϋ ιστορίαν, ήτις τότε λ ίαν έκίνησε τό διαφερον μου 
κα ί μέ συνεκίνησε.

— Λοιπόν έγνωρίσατε τήν Δούνια μου ; ήρχησεν ούτος 
Κ α ί ποιος οέν τήν έγνώρισε ; Α χ, Δούνια, Δούνια ! Τί κο­
ρίτσι ποϋ ήτον ! Όποιος κα ί άν έπερνοϋσε ά π ’ έδώ, ήθελε 
τήν επαινέση, κανείς οέν τήν έκατηγόρησε. Α ί κυρίαι τής  
έχάριζαν ή μ ιά μ αντίλ ι, ή άλλη  σκουλαρίκια. Οί ταξειδιώ- 
τα ι έπίτηδες έσταματοϋσαν. τάχ α  πώς νά γευματίσουν ή νά 
δειπνήσουν, πράγματι δμως γ ιά  νά τήν καμαρώσουν περισ­
σότερο. Έ τύχαινε κανένας αύθεντης, δσον οξύθυμος κα ί άν 
ήτον. εμπρός της ήτον ήσυχο: καί μοϋ ομιλούσε με καλόν 
τρόπον. Πιστεύετε, κύριέ μου, ταχυδρόμοι, ίλαρχοι, μαζύ της 
ολόκληρη μισή ώρα συνομιλούσαν. Α ύτή  έκρατούσε το σπίτι· 
αύτή νά συγυοίση, αύτή νά ετοιμάση, καί σέ δλα έπρόφθαινε. 
Κ ’ εγώ ο γερο-κουτός, δέν έχαιρόμουνα, δέν έκαμάρονα· καί 
’μπορώ νά πώ πώς οέν άγαπούσα τή  Δούνια. μου, μπορώ 
νά πώ πώς οέν έκαμάρονα το παιδί μου ; ή έκακοπερνοΰσε 
μήπως : Ό χι, τό κακο δέ μπορείς ποτέ νά τό άποφύγης· 
δ,τι είνε γραμμένο δέν τό άποφεύγεις.

Κ α ι ήρςατο νά μοί δ ιηγήται λεπτομερώς τήν θλίψιν του:
Πρό τριών έτών. κα τά  χειμερινήν τ ινα  εσπέραν, δταν δ γέ­

ρων έχαράκωνε νέον βιβλίον ή δέ θυγάτηρ του όπισθεν τοϋ 
περιφράγματος έ'ρραπτεν ενδύματα, έπλησίασε τρόικα κα ί δ 
έπιβαίνων αύτής, φορών κιρκασιανόν πίλον, στρατιωτικόν μαν­
δύαν κα ί κεκαλυμμένος διά σάλιου, είσήλθεν είς τό δωμάτιον 
άπαιτώ ν ΐππους. Απαντες οί ΐπποι ήσαν κ α θ ’ οδόν.

Είς τήν εϊδησιν ταύτην ό οδοιπόρος ήθέλησε νά εγείρη φω­
νήν καί το μαστίγιόν του, ά λ λ ’ ή Δούνια, εξοικειωμένη είς 
τοιούτου είδους σκηνάς. προσέδραμεν έκ τοϋ περιφράγματος 
άποταθεΐσα γλυκέως προς τον νέον μέ τήν έρώτησιν :

— Μήπως άγαπά δ κύριος νά φάνη κάτι τ ι :
ΤΙ έμφάνισις τής Δούνιας έπήνεγκε τήν συνήθη ενέργειαν 

αύτής. Ό  θυμός τοϋ ταξειδιώτου παρήλθε, συγκατετέθη νά 
άναμείνη τούς ΐππους κα ί διέταζε δεΐπνον. ’Αφαιρέσας τόν 
βεβρεγμενον καί τριχωτόν πΐλόν του. άναπτύςας τό σάλιον 
καί έκκομβώσας τόν μανδύαν του δ δδοιπόρος, άνεφάνη νεα­
ρός εύσωμος ούσάρος μέ μαύρους λεπτούς μύστακας. Διετέθη 
εύμενώς πρός τόν έπ ιστάτην καί ήρςατο φαιδρώς συνδιαλε­
γόμενος μ ε τ ’ αύτοϋ καί τής θυγατρός του. ΙΙαρετέθη τό δεΐ­
πνον. Έν τούτοις οί ίπποι έ'φθασαν καί δ επ ιστάτης διέτα- 
ςεν, δπως άμέσως, χωρίς νά τοΐς δοθή τροφή νά ζεύξουν αύ­
τούς είς τό όχημα τοϋ ταξειδιώτου' άλλά , έπιστρίψας, εύρε 
τόν νεανίαν σχεδόν άναίσθητον έπί τοϋ θρανίου- είχε λιπο­

θυμήσει, έ'πασχεν έκ κεφαλαλγίας, έπομένως καθίστατο αδύ­
νατος ή άναχώρησις. Τί έ'δει γενέσθαι ! Ό  έπιστάτης τώ  πα- 
ρεχώρησε τήν κλίνην του, καί άπεφασίσθη ώστε, άν δ άσθε- 
νής δεν άνελάμβανε, νά καλέσωσι τή ν έπιοϋσαν έκ τής πό- 
λεως τόν ιατρόν.

Τήν έπαύριον δ ούσάρος ήτο χειρότερα. Ό  ύπηρέτης αύ- 
του άνεχώρησεν έ'οιππος εί: τήν πόλιν ποο: άνα ,ήτησ ιν ια ­
τρού. ΊΙ Δ ουνια τώ  έδεσε τήν κεφαλήν διά μανδηλίου βε- 
βρεγμένου είς δξο: κα ί έκάθησε μετά τοϋ έργοχείρου της παρά 
τήν κλίνην του. Ο άσθενής ενώπιον τοϋ έπιστάτου έγόγγυζε, 
δέν ώμίλει σχεδόν ούτε λέξιν, έν τούτοις έπιε δύο κύπελα  
καφέ καί γογγύζων διέταξε γεύμα.

II Δούνια δέν άπεμακρύνετο άπ ’ αύτοϋ. ’Α νά  πάσαν 
στιγμήν έζήτει νά π ίη , κα ί ή Δούνια τώ  έκόμιζε ποτήρια λε­
μονάδας ήν αυτη παρεσκεύαζεν. Ό  άσθενής έ'βρεχε τά  χείλη, 
εκάστοτε δε έπιστρέφων τό ποτήριον, διά τής άσθενοϋς χει- 
ρος του έ'θλιβε καί τήν χεΐρα τής Δούνιας εις έ'νδειςιν ευγνω­
μοσύνης. ΙΙερί τήν μεσημβρίαν άφίκετο δ ιατρός. Έψαυσεν 
οϋτος τον σφιγμον τοϋ άσθενοϋς, ώμίλησε μ ε τ ’ αύτοϋ γερμα- 
νιστι και ρωσσιστί, κα ί τώ  έσύστησεν ησυχίαν, καί δτι μετά  
ούο ήμέρας θά δυνηθή νά έςακολουθήση τήν πορείαν του. Ό  
ουσάρος τω  ένεχείρισεν 2 5  ρούβλια διά τήν έπίσκεψίν του καί 
τον προσεκάλεσεν εις τό γεύμα· δ ιατρός έδέχθη· άμφότεροι 
έ'φαγον μετά μεγάλης όρέξεως, έ'πιον φιάλην οίνου καί άπε- 
χωρίσθησαν λίαν εύχαριστημένοι.

( " Ε π ε τ α ι  τό  τ έ λ ο ς ) .

Λ. Γ. ΚΩΝΣΤΑΧΤΙΝΙΔΗΣ.

ΤΟΙΣ Κ Κ .  Σ Υ Ν Λ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι Σ  Η Μ Ω Ν
Λ ήξαντος τ ί ιν  31 Τίν ’Ο κτωβρίου τοϋ Ζ' έτους  τώ ν  

«Ε κ λ εκ τώ ν  Μ υθ ισ το ρημ άτω ν», πα ρ α κα λο ϋντα ι θερ ­
μώς οί κκ. συνδρομητα\ ή μ ώ ν ν ’ ά π ο σ τε ίλω σ ιν  έγ 
κα ίρ ω ς τ ίιν  σ υνδρ ομ ήν τω ν  δια τό Η' έτος.

Έ π ίσ η ς  πα ρ α κα λο ϋντα ι κα ι οι ό λ ίγο ι καθυστε- 
ρ ο ΰντες  τ ίιν  σ υνδρ ομ ήν τοΰ παρ ελθό ντο ς έτους νά  
σ π εύσ ω σ ι πρός ά π ό τ ισ ιν  α ύ τη ς .

‘ I I  Α ι ε ύ θ υ ν σ ι ς .

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Γ  Δ Ο Υ Μ Α

Ι Α Τ Ρ Ο Γ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Ύ Μ Α Τ Α  —  ΤΟ Π Ε Ρ Ι Δ Ε -  
ΡΑ ΙΟ Ν  Τ Η Σ  Β Α Σ Ι Λ 1 Σ Σ Η Σ  —  Ο Α Γ Γ Ε Α Ο Σ  
Π1ΤΟΤ.
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