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ΑΙ συνδροααΐ άποστέλλονται δ'.ά γραμ­
ματοσήμων χαί χαρτονομισμάτων παντέί 
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ΜΙΛΛΑΝΒΟΑ ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ

ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ
Μετά την άναχώρησίν των ή κόμησσα δέ Συλοφ ήτένισε 

τόν σύζυγον της ζητούσα νά έννοήση τήν α ιτ ία ν της παρα­
δόξου ύποδοχής, την όποιαν έ'καμεν ούτος εις τον Γάστωνα  
Δερός. >
1 — Φαίνεται ότι σήμερον έχω τό —ροτέρημα νά άποδι- 
ώκω τούς φίλους σας, είπεν ό κόμης ήμικλείων πονήρως τούς 
οφθαλμούς.

— Τί σας έ'καμεν ό νέος αύτός οιά νά τόν μεταχειρίζεσθε 
τοιουτοτρόπως ; ήρώτησεν ή Βαλερία.

— Τίποτε, άπεκρίθη ο κόμης, όστις έφαίνετο ήδη πραϋν- 
6εί:. άλλά  μοί άπαρέσκει.

— Κ αί c i ’ αύτό έφέρθητε τόσον άπρεπώς, ϊνα  μή εΐπω 
βαναύσω ς;

— Κ αλά , καλά ... έψιΟύρισεν ό γέρων, θά όμιλήσωμεν πά­
λιν περί τούτου ίίραδύτερον. Πρός στιγμήν άρκεσθητε νά μ ά ­
θετε ότι ή παρουσία τοϋ νεανίου αύτοϋ μοί είνε δυσάρεστος 
καί θά μ ’ εύχαριστήσετε, έάν είς τό έξης ούδέποτε τόν δε- 
χθήτε.

— Είσθε παράφρων ! άνέκραξεν ή Βαλερία.
Ο κόμης οέν ήκουσε τήν έπιφώνησιν ταύτην ή άπηξίωσε 

ν ’ άπαντήση καί άπεκοιμήθη ήσύχως.
Κ χ τά  τον αύτόν χρόνον ό Γάστων συνώοευε τήν Έσθήρ 

Φλορβάλ μέχρι τοϋ ξενοδοχείου, ένθα είχεν αυτη  καταλύσει. 
Κ α θ ’ οδόν προσεπάθησεν ή ήθοποιός νά, φέρη τήν συνομιλίαν 
επί τοϋ μέλλοντος γάμου τοϋ Γάστωνος.

— ’Ίσως, έλεγε κ α θ ’ έαυτήν, ό γάμος ούτος δέν είνε ή 
έπινόησις γενομένη ύπό τής Βαλερίας όπως άποκοιμίση τάς  
ουσπιστίας τοϋ κόμητος.

Ό  Γάστων εις όλας τάς ερωτήσεις της Έσθήρ άπήντησε 
μεθ’ ύπεκφυγών, καί τήν έγκατέλειψε, χωρίς νά τή  ειπη τό 
Ονομα της μνηστής του.

ΚΒ'

Ή παρουσία τής κυρίας Φλορβάλ είς Ν ίκαιαν άπεδείκνυε 
προίήλως ότι ή άπόπειρα τής αύτοκτονίας της οέν έπετυχεν. 
Ούτω ήτο εύκολον νά τό προίδη τις· ή δόσις τοϋ ύπό τής 
ηθοποιού ληφθέντος λαουδανίου ήτο ίσχυροτάτη όπως έπεφέρη 
τήν δηλητηρίασιν, καί μετά τινων ήμερών άνάπαυσιν άνέλα- 
βεν ολίγον, μετά μίαν δ ’ έβοομάοα άπό τής ματαιωθείσης 
αύτοκτονίας έθεραπεύθη εντελώς.

Ή άπότομος αυτη πρός τήν ζωήν έπάνοδος τής ερωμένης 
του ήνοιγεν όριστικώς τούς οφθαλμούς τοϋ κόμητος δέ Βανδάμ.

Τήν φοράν αύτήν δέν ήπατήθη ύπό τής ήθοποιοϋ κα ί ήρ- 
νήθη άπολύτως νά τήν έπανίδη- τότε δέ αυτη έννόησε τήν 
κατάστασ ίν της καί άπεφάσισε νά μεταβή εις ’Ιταλίαν ό­
πως προσληφθή εις δραματικόν τ ινα  αύτόθι θίασον.

Έξ έτέρου ό κύριος δέ Βανδάμ μετά τήν άθώωσίν του ά- 
νεχώρησεν εις Ινλερμον-Φερράν.

Ε νό σ ω  εύρίσκετο ύπό τό κράτος πιθανής καταδίκης ή το . 
άποφασισμένος νά μή έγκαταλείψη τούς ΙΙαρισίους. Ά λ λ ’ ά ­
παξ άθωωθείς, ήθέλησε νά έχη τήν καρδίαν καθαράν άπό τάς 
ύπονοίας τάς όποιας έξήγειρεν αύτώ ή κυρία Όρτενσία Έρ- 
βελώ έν σχέσει πρός τάς μετά τοϋ Ιατρού κυρίου Άνσελέν 
σχέσεις τής συζύγου του κομήσσης δέ Βανδάμ.

Είς Ινλερμόν- Φερράν έμαθε τό πρώτον τόν* θάνατον τοϋ 
πενθεροϋ του Πασδιέ' άκολούθως έπληροφορήθη ότι ολίγον και­
ρόν μετά τόν θάνατον τοϋ πατρός της ή κόμησσα δέ Βανδάμ, 
ής ή ύγεία έκ νέου έκλονίσθη ένεκεν τοϋ τελευταίου τούτου 
δυστυχήματος, άνεχώρησεν είς Ν ίκαιαν συνοδευομένη παρά 
τοϋ ιατρού κυρίου Άνσελέν.

Ό  οέ Βανδάμ κατελήφθη ύπο είδους μανίας, κα ί πεπει­
σμένος περί τής προδοσίας τοϋ φίλου του, άπεφάσισε νά έκ- 
δικηθή καί άπήλθεν άμέσως όπως τον συναντήση.

Τήν αύτήν ήμέραν μ ά λ ιστα  τής είς Ν ίκαιαν άφίξεώς του, 
ό κόμης έπορεύθη είς τήν διεύθυνσιν τοϋ κυρίου Άνσελέν.

— Σεις ! είπεν ό ιατρός άναγνωρίσας τόν κόμητα.
— Ναί, έγώ ! άπήντησεν ούτος. Δέν έπερίμενες τήν έπί- 

σκεψίν μου !
— "Οχι. τό ομολογώ' έπί τοσούτον χρόνον δέν έδιδες ση­

μεία ύπάρξεως...
— Κ α ι θά μ ’ ένόμιζες νεκρόν, ίσως.
— ’Ό χι, άγαπητέ μου, δέν είμαι έξ εκείνων, οϊτινες έντο- 

φιάζουσι τούς φίλους τω ν, κ α ίτο ι ιατρός, προσέθηκε μειδιών. 
Δυστυχώς δέν τό έκρινες ποτέ κατάλληλον νά μοϋ δώσης ει­
δήσεις σου. Έ γώ ήγνόουν τήν εις ΙΙαρισίους διεύθυνσιν σου καί 
παρά τήν επιθυμίαν μου νά σάς γράψω...

— Μέμφομαι τόν έαυτόν μου, διότι έπί τοσούτον χρόνον 
παρεγνώρισα τήν καλήν σου καρδίαν, άπήντησεν ό δέ Β αν­
δάμ διά σκωπτικοϋ ύφους.



— Πίστευσόν με, φίλε μου, μή γελάς διόλου, οί ειλικρινείς 
κ α ί άφωσιωμένοι φίλοι είνε σπάνιοι κα ί αν μοί ά—έδιδες δικαι­
οσύνην, θά ύπελόγιζες...

— Τουλάχιστον δύο, δέν έχει οΰτω ; τήν γυναΐκά μου 
κα ί σέ ! Αύτό είπον καί έγώ, οτι συνεταιρίσθητε διά νά μέ 
ά γ α π ά τ ε !

— Δέν γνωρίζω τ ί  θέλεις νά είπης. Έν πάση περιπτώσει, 
επίτρεψαν μοι νά σοί παρατηρήσω, δτι δέν σοί αρμόζει, είς ήν 
θέσιν έκουσίως έτέθης απέναντι της συζύγου σου καί έμοϋ, νά 
όμιλτ,ς τοιουτοτρόπως κα ί αύτήν τήν στιγμήν.

— Ά  ! άληθώς ! μοϋ άρνεϊσαι τό δικαίωμα νά σκώπτω  
θά μοί άναγνωρίσης τούλάχιστον το δικαίωμα νά θυμόσω ;

— Σκώπτε ή θύμοσε, ολίγον μ ’ ένδιαφέρει ! Έν τούτοις, 
υπάρχει άλλη τ ις  στάσις, ήτις θά σοί ήρμοζε κάλλιον.

— ΙΙοία είνε αϋτη ;
— Εύρίσκομαι είς τήν άνάγκην νά σάς ύπενθυμήσω γεγο­

νότα τ ινα , τ ά  όποια φαίνεται ότι έντελώς έλησμόνησας. Μή­
πως ή 'γ υνή  σου σ ’ έγκατέλειψεν ή σύ τήν παρήτησας ; Ή 
γυνή σου έπρόδωκε τά  καθήκοντά της ή σύ ένέπαιξες τά  ίδικά  
σου ; Σέ ήτίμασεν αύτή, σοϋ έκαμε τήν έλαχίστην προσβο­
λήν ; Ούχί, σέ ήγάπα καί δέν επαυεν άγαπώσά σε, διότι εί­
χε'/ αρκετήν ψυχικήν εύστάθειαν καί χρηστότητα διά νά μή 
παραβή τήν όρκισθεΐσαν π ίστιν. Θά έτόλμας νά υποστήρι­
ξης ότι κ ατά  τόν αύτόν τρόπον ένήργησας καί σύ απέναντι της ■

— ’Αξιοθαύμαστε φίλε ! Ή  γυνή μου είνε άπαρηγόρητος 
χήρα, δέν έχει οϋτω ; Κ α ί σύ έπίσης έλυπεϊσο διά τήν άπου- 
σίαν μου ; ’Αμφότεροι δέ συνησπίσθητε διά νά παρηγορήτε 
ό είς τόν άλλον.

— Εννοώ τ ί θέλεις νά είπης. "Εχεις τήν ιδέαν ότι είμαι 
ό εραστής τής συζύγου σου ; Έ άν τοϋτο ήτο αληθές, ήξεύ- 
ρεις τ ί  θά σοί άπήντων ;

— "Ας άκούσωμεν !
— Λοιπόν, θά σοϋ άπήντων ότι δέν έχεις τό δικαίωμα νά  

ζητής λόγον τών πράξεων γυναικός, τήν όποιαν τόσω άσυστό- 
λως έγκατέλειψας καί τής όποιας ούδεμιάς έφείσθης ύβρεως. 
Ή  διαγωγή σου της έ'διδε τό δικαίωμα νά διαθέση τήν καρ­
δίαν της κατά  τήν επιθυμίαν της, όπερ όμως αύτή δέν έ'πρα- 
ξεν. Αύτό δέ τό όποιον κάμνεις σήμερον, ερχόμενος έδώ προ­
κατειλημμένος έναντίον της γυναικός σου. καλείτα ι άνανδρία.

— Κύριε !... έκαμεν ό δέ Βανδάμ.
— Ώ  ! θά μέ άκούσης μέχρι τέλους, έξηκολούθησεν ό κύ­

ριος Ά λσενλέν. Ή κυρία δέ Βανδάμ δέν σοί άνήκει πλέον  
έάν διατηρή τό όνομά σου, τό κάμνει διότι δέν ήδυνήθη νά 
τό έγκαταλείψη. Έν πάση περιπτώσει τό έτίμησε πλειότερον 
σοϋ, οστις ολίγον έλ^ειψες νά τό στιγματίσης είς τήν γνωστήν 
ύπόθεσιν ήτις σ ’ έφερεν είς το έδώλιον τοϋ κατηγορουμένου. 
Κατηγορείς, δυστυχή, γυναίκα αγίαν πρό παντός, ήτις  ύπέ- 
φερε μυρίας θλίψεις κ α θ ’ όλην τήν διάρκειαν της δίκης σου, 
γυναίκα ήτις  σ ’ έλυπήθη είλικρινώς κα ί ή όποία ούδ’ έπί 
στιγμήν έπίστευσεν είς τήν ένοχήν σου εύχομένη πάντοτε 
ύπέρ τής άθωώσεώς σου. ’Α λλά  μή όμιλώμεν περί τούτου. 
"Απαξ έτι πιστεύεις ότι είμαι έραστής της συζύγου σου ; 
Ά π α τα σ α ι. Είνε άληθές ότι έμεινα π α ρ ’ αύτή κα ί έζήτησα  
διά παντός μέσου νά τήν κάμω νά λησμονήση τήν άπουσίαν 
σου. ’0  φίλος διεδέχθη τόν σύζυγον, άλλά  δέν τόν άντεκατέ- 
στησεν. Ώ ς ιατρός είχον τό δικαίωμα νά παλαίσω  κατά  της 
νόσου τάς προσβολάς της όποιας ήσθάνθη άπό τάς πρώτας 
ήμέρας τοϋ γάμου της κα ί ή τ ις  έδεινώθη άπό τοϋ χωρισμοϋ 
σας. Τή συμβουλή μου ήλθεν είς Ν ίκ α ια ν  τήν συνώδευσα. 
Ή το, έπαναλαμβανω, καθήκον μου ώς ίατροϋ κα ί φίλου. 
Τολμάς νά μοί τό κατηγορήσης ;

— Δέν έχω διόλου νά μεμφθώ τήν γυναΐκά μου, έστω· 
άλλά  σε, διαφέρει. Ήσο φίλος μου καί ώς τοιοϋτον έχω τό 
δικαίωμα νά σοϋ ζητήσω λόγον της προδοσίας, δ ι ’ ήν πάντες 
μέ κατηγοροϋσιν.

— ’Ακόμη ! είπεν ό ’Ανσελέν, θά σοϋ άπαντήσω είλικρι-

νώς, άφοϋ τό επιθυμείς. Ε ίμαι φίλος σου, λέγεις, έδείχθης σύ. 
ίδικός μου ; Έ πί τοϋ σημείου αύτοϋ δύναμαι νά συζητήσω, 
άλλά  προτιμώ νά τό άφήσω κατά  μέρίς. ΙΙρό ολίγου σ ’ 
έβεβαίωσα ότι ή γυνή σου σοί έμεινε π ιστή , ήλπιζον οτι ή  
βεβαίωσις αϋτη ήθελεν άρκέσει όπως άποδείξω ότι άνεμνή- 
σθην τής παλαιάς μας φιλίας. Αισθάνομαι διά τήν κυρίαν 
δέ Βανδάμ τό βαθύτερον σέβας καί, άκουσον καλώς, ποτέ 
ενώπιον αύτής δέν μοί έξέφυγεν ερωτική λέξις. Θέλω νά π ι-  
στεύσω ότι δέν άμφιβάλλης περί τοϋ λόγου μου.Γινώσκω κα­
λώς ότι έζησας έν μέσω φαύλων καί πανούργων ύποκειμένων 
άμφοτέρων τών φύλων, ένθα τό ψεύδος διά τής θρασύτητος 
εύκόλως μεταβάλλετα ι είς άλήθειαν. Έαχετίσθης μέ τόσους 
άχρείους καί μέ τοιούτους ύποκριτάς, ώστε νομίζεις ότι βλέ­
πεις προσωπεΐον έφ ’ όλων τών προσώπων. Έσπούδασες είς 
άπότομον σχολήν, ήτις  σοϋ έτράχυνε τήν καρδίαν ένεκα τού­
του σέ συγχωρώ ότι έπί στιγμήν ύπωπτεύθης τήν τ ιμ ιό τη τά  
μου. Ώ φειλες έν τούτοις νά ένθυμηθής ότι ό ιατρός ’Ανσελέν 
είνε έντιμος άνθρωπος, πριν δώσης π ίστιν είς τάς μωρολογίας 
τοϋ πνεύματός σου.

Ό  δέ Βανδάμ ε”μεινεν έπί στιγμήν χωρίς ν ’ άπαντήση, 
είτα, παρατηρήσας τόν κ . ’Ανσελέν μ ε τ ’ είδους βαρυθυμίας :

— Συγχώρησέ με, είπε δ ι’ ύποκώφου φωνής τείνων αύτώ  
τήν χεΐρα, συγχώρησέ με, λέγεις τήν άλήθειαν, τό αισθάνο­
μαι· ήπατήθην ύπό ελεεινών φαινομένων. Πιστεύω είς τόν λό­
γον σου, διότι είνε λόγος έντιμου άνθρώπου... ΤΑ ! είσθε καλ­
λίτεροι έμοϋ κα ί οί δύο καί δέν είμαι άξιος νά παραπονεθώ. 
Μή τής είπης ότι ήλθον, αύτό πρό πάντων σοϋ ζητώ . Χαΐρε, 
’Ανσελέν.

— Δέν θά σέ έπανίδω ;
- Ό χ ,
— Τ ί σκέπτεσαι νά κάμης ;
— Θ ’ άναχωρήσω.
— Διά ποϋ ;
— Τό άγνοώ, ά λ λ ’ όσον δυνηθώ μακράν. Θά θέσω ωκεα­

νόν , μεταξύ τής παρελθούσης μου ζωής καί έκείνης, ήτις  μέ 
άναμένει. Θά υπάγω  νά ζήσω έπί άλλης ήπειρον, έάν δέν 
άποθάνω άμέσως έπί ταύτης.

— ’Αστεΐζεσαι ! δύνασαι νά πράξης καλλίτερον παρά νά  
άποθάνης. ’Ά φησε τήν αύτοκτονίαν είς τούς παράφρονας καί 
τούς εγκληματίας. Χ άριτι Θεία ! ή τ ιμ ή  σου είνε άκεραία- 
κατεστράφης, τ ί  πειράζει ; είς τήν ήλικίαν σου, μέ ολίγον 
θάρρος, δύνασαι ν ’ άποκατασταθής πάντοτε. Είχες περιου­
σίαν, τήν άπώλεσας. Λοιπόν ! Προσπάθησαν νά τήν έπανα- 
κτήσης. Έ άν το κατορθώσης, σοί ύπόσχομαι ότι μίαν ήμέ­
ραν θά συμφιλιωθής παλιν μετά τής γυναικός σου.

— Φεϋ ! παροτρύνεις θάρρος είς έξηντλημένην καρδίαν. 
Προ πολλοϋ χρόνου άπώλεσα πάσαν ελπίδα, πώς θά δυνηθώ 
νά λάβω  δύναμιν ν ’ άγωνισθώ άκόμη ;

— Έργάζου  έκεΐ είνε ή σωτηρία.
— Προς τ ί  ; Ένικήθην προκαταβολικώς.
Ό  κόμης έ'θλιψεν ίσχυρώς διά τελευταίαν φοράν τήν χεΐ­

ρα τοϋ κυρίου Ανσελέν.
— Κ αλήν έντάμωσιν ! είπεν ούτος.
— Ό χ ι, χαΐρε διά παντός, άπήντησεν ό κ. δέ Βανδάμ.
Άμέσως μετά τήν άναχώρησιν τοϋ κόμητος. ό ιατρός με­

τέβη είς τό οίκημα τής κομήσσης, ήτις  κατώκει πλησίον τής 
οικίας τοϋ κ. Ανσελέν.

Εύρεν αύτήν είς τόν κήπον της, ένησχολημένην ν ’ άναγι- 
νώσκη εφημερίδας.

Ή κόμησσα δέ Βανδάμ, χάρις είς τάς άκαταπονήτους 
φροντίδας τοϋ ίατροϋ κ. Ανσελέν, ήτο ήδη έν πλήρει άναρ- 
ρώσει. Ά π ό  ένός μηνός, ά φ ’ ότου διέτριβεν έν Ν ίκαια, έβά- 
διζε ταχέως είς τήν θεραπείαν.

— Πώς έχετε σήμερον; ήρώτησεν ό Ανσελέν τήν κόμησ- 
σαν.

— Πολύ καλά,ευχαριστώ. Ά ναγνώ σατε αύτό τό διάφορον.
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Καί έτεινεν αύτώ τήν έφημερίδα, έν ή ό Ιατρός άνέγνωσε 
τά έξης :

«Ή  κυρία Έσθήρ Φλορβάλ, ή δραματική ήθοποιός, τή ;  
όποιας πρό τινων εβδομάδων άνηγγείλαμεν τήν περί αυτο­
κτονίας άπόπειράν της, έθεραπεύθη νϋν κ α θ ’ ολοκληρίαν.ΙΙερί- 
πτωσις κ α θ ’ ήν δύναταί τις νά έπαναλάβη τό άσμα : Λέν 
άποθνήσκουσιν έξ έ'ρωτος κ .τ .λ . Ανεχώρησεν ώς έμάθομεν 
είς Ιτα λ ία ν  όπου προσελήφθη είς δραματικόν τινα  αυτόθι 
‘θίασον ».

— Αύτό είνε λαμπρόν, άνέκραξεν ό κ. Άνσελέν ρίπτων 
τήν έφημερίδα. Ό ταν έ'μαθον ότι ή γυνή αυτη  έδηλητηρι- 
άσθη, ούδ ’ έπί στιγμήν έδίστασα περί τής ταχείας της θερα­
πείας. Ιναίτοι μόνον δύο ή τρεις φοράς τήν είδον είς Κλερμόν, 
τήν έγνώρισα όμως καλά.

— Ο κύριος δέ Βανδάμ, νομίζω, τήν συνοδεύει.
— ’Απατάσθε, άπήντησεν ό ιατρός, ό σύζυγός σας ήλθεν 

είς οριστικήν διάρρηξιν μ ε τ ’ αύτής.
— Πώς τό γνωρίζετε ; ,
— Τόν έπανεΐδον.
— Τον έπανείδετε ;
— Πρό ολίγου είς τήν οικίαν μου. Τοϋ ύπεσχέθην νά μή 

σάς ανακοινώσω τήν έπίσκεψίν του, άλλά  δέν θέλω νά τόν 
κατηγορήτε άδίκως καί έχω καθήκον νά σάς εΐπω ότι μοϋ 
έφάνη έ'χων ζωηροτάτας καί είλικρινεστάτας θλίψεις έπί τή  
άναμνήσει τών έναντίων ύμών αδικιών του.

— ’Ολίγον μ ’ ενδιαφέρει. Ό μιλεΐτε περί τών θλίψεών του, 
δέν τό πιστεύω. Ή διαγωγή του άπέναντι έμοϋ δέν μοί έπι- 
τρέπει νά δώσω π ίστιν είς τάς διαμαρτυρίας του οίαιδήποτε 
καί άν ώσιν αύτα ι. Τόν έκρινα πρό πολλοϋ, καί άν θέλετε 
όλην τήν σκέψιν μου, δέν είμαι μακράν τής ιδέας ότι ή είς 
Νίκαιαν παρουσία του ύποκρύπτει πλάγιον ύπολογισμόν.

— Τί έννοεΐτε ;
— Ό τι ποτέ, οτιδήποτε συμβή. δεν θά τόν ακολουθήσω.
— Έν τούτοις ένδιαφέρεσθε πολύ περί τής τύχης του καθ ’ 

όλην τήν διάρκειαν τής δίκης του καί δέν μοί άπεκρύψατε 
ότι ηϋχε<ϊθε νά έξέλθη άθώος.

— ’Αληθώς. Μ εθ’ όλας όμως τάς πρός έμέ αδικίας του 
ούδ' έπί στιγμήν ύπέθεσα ότι ήδύνατο νά έξευτελισθή καί νά 
κατέλθη μέχρι τοϋ έγκλήματος. Έπεθύμουν νά θριαμβεύση 
ή τ ιμ ή  του είς τήν ύπόθεσιν ταύτη ν. Λέν φέρω τό ονομά του; 
Λοιπόν ! είμαι εύτυχής ότι τό όνομα αύτό έξήλθεν άκηλίδω- 
τον έκ τής σκανδαλώδους ταύτης δίκης.

— Τότε, δέν άγαπάτε πλέον τόν σύζυγόν σας ;
— ’Ό χι. Μ ’ έκαμε πολύ νά ύποφέρω. Ύπήρξεν άνανδρος... 

Θά ήυ.ην τό κατώτερον τών πλασμάτω ν, έάν μοί ήτο δυνα­
τόν νά τόν συγχωρήσω. Προ ένος έτους ότε άνεχώρησεν, ώς 
γνωρίζετε, ένόμισα ότι ή καρδία μου είχε θανασίμως πληγή· 
είχον σκεφθή άνευ ύμών, φίλε μου. Μοί παρέσχετε δείγματα  
τοιαύτης άγάπης, το ιαύτης άφοσιώσεως καί το ιαύτης άφιλο- 
κερδείας, ώστε αί πληγαί μου μικρόν κατά  μικρόν έπουλώ- 
θησαν. Λέν φοβούμαι τώρα πλέον ν ’ άνοίξωσιν έκ δευτέρου. 
Ό κύριος δέ Βανδάμ μοί κατέστη άδιάφορος. Ή μόνη έπι- 
θυμία, τήν όποιαν έχω είνε πρώτον νά μήν άκούσω τίποτε  
περί αύτοϋ κα ί δεύτερον νά διατηρήσω τήν φ ιλίαν ύμών. Αύ­
τή  δέν μ ’ έκαμε νά ζώ μέχρι σήμερον ; Ά  ! ιδού, φίλε μου, 
θά ήμην εύτυχής, εύτυχεστάτη, έάν ενίοτε νέφος τ ι  δέν εισέ- 
ουεν είς το πνεύμα μου.

— Νέφος ;
— Ν αί, φοβούμαι μήπως μ ’ έγκαταλείψετε· σκέπτομαι 

χ.αθ’ έκάστην οτι ήμέραν τινά  θά συναντήσητε έκείνην, ήτις  
οφείλει ν ’ άγαπηθή π αρ ’ ύμών, ότι θά τήν νυμφευθήτε καί 
τότε θά μ ’ έγκαταλείψητε. Ή σκέψις αύτη, πρός τ ί  νά σάς 
το άποκρύψω : μοί προξενεί φόβον.

— Μή φοβήσθε τίποτε, κυρία, άπήντησεν ό κύριος Ά νσε­
λέν διά τρεμούσης φωνής· έπί ζωής μου μίαν μόνην γυναίκα  
ηγάπησα" τήν ήγάπησα νεά-ηδα, τήν ήγάπων νυμφευμένην

καί τήν άγαπώ άκόμη, ά λ λ ’ έπειδή ό ε'ρως αύτός είνε έ'ρως 
άνευ έλπίδος, έπί πολύν χρόνον ένέδωκα, καί ελλείψει έ'ρωτος, 
ή καρδία άφιερώθη έξ ολοκλήρου είς τήν φ ιλίαν τήν όποιαν 
έχω... πρός ύμάς.

— Είπατε ποτε είς τήν γυναίκα αύτήν ότι τήν άγαπάτε ;·
— Ποτέ.
— Ά λ λ ’ έμάντευσεν ίσως τόν έρωτά σας ;
— ’Αγνοώ. Τήν γνωρίζω καλώς, ώστε νά ήμαι βέβαιος 

ότι ούδέποτε ήθελε θυσιάσει οι ’ έμέ τά  καθήκοντα, ά τ ινα  τήν 
δεσμεύουσι καί έάν έγνώριζον ότι άνταγαπώ μαι, θά ύπέφερον 
διπλασίως, διότι θά ύπέφερεν αύτη ό,τι καί έγώ ύποφέρω. 
Σάς παρακαλώ, κυρία, άς άφήσωμεν αύτά , καί έπιτρέψατέ 
μοι νά ζητήσω άπό τήν φ ιλίαν σας τήν λήθην έ'ρωτος, τόν 
όποιον συνείθισα νά θεωρώ ώς όνειρον άπραγματοποίητον.

— Κ αλά , φίλε μου, είπεν ή κυρία δέ Βανδάμ, σέβομαι 
το αυστικόν σ as.

Κ ατεβ ίβα  σε τήν κεφαλήν καί έ'στη έπί στιγμήν σκεπτική. 
Ό  Άνσελέν είδε δύο δάκρυα ρεοντα κατά  μήκος τών π α ­
ρειών της.

Τότε ούτος, έπτοημένος, τρέμων, έρρίφθη είς τά  γόνατά  
της, έλαβε τήν μίαν τών χειρών τής κομήσσης καί τήν έκά- 
λυψε διά φιλημάτων.

— Λοιπόν, ναί, είπε διά φωνής έσβεσμένης·σχεδόν, σάς 
σάς άγαπώ. Συγχωρήσατε με έάν δέν ήδυνήθην νά κρατήσω  
έπί πλέον τήν ομολογίαν τ α ύ τ η ν  συγχωρήσατε με, σάς 
ομνύω ότι είχον κάμει όρκον νά σάς άγαπώ πάντοτε, χωρίς 
ποτέ νά σάς τό εΐπω. Μέχρι σήμερον, έ'σχον άρκούσαν δύνα.- 
μιν όπως άντιστώ  κατά  τοϋ έα.υτοϋ μου. Ένόμιζον ότι ήμην 
ικανός νά ύποφέρω όλας τάς βασάνους μάλλον ή νά προ δώσω 
τό μυστικόν μου. Θά άπέθνησκον βεβαίως, χωρίς νά τό έκ- 
φέρω. Ά λ λ ά  τήν ψυχικήν οδύνην, τήν οποίαν δέν προέβλεψα, 
ύπέφερα πρό μιας στιγμής, όταν σάς είδον κλα ίουσαν.Ά π ασα  
ή ένεργητικότης μου τότε έσβέσθη. όλον μου τό θάρρος μ ’ 
έγκατέλειψε καί δέν ήδυνήθην νά καταστώ  κύριος έαυτοϋ· μέ 
εν δάκρυον μ ’ ένικήσατε. Συγχωρήσατε με.

— Λέν έχω νά σάς συγχωρήσω διόλου, φίλε μου,άπήντησεν 
ή κυρία δέ Βανδάμ διά φωνής σοβαράς. Νομίζετε λοιπόν ότι 
δέν σάς έμάντευσα προ πολλοϋ : Λέν είνε καλλίτερον νά όμο-

' λογή τις  τόν έρωτά του ή νά τόν άποδεικνύη : Μή λυπήσθε 
διά τούς λόγους σας. Μέ άγαπάτε, τό έγνώριζον σάς άγαπώ, 
μάθετέ το. Λέν διστάζω νά σάς τό εΐπον έχω έμπιστοσύνην 
είς τήν τ ιμ ιό τη τά  σας καί είμαι βέβαια ότι δέν είσθε έξ εκεί­
νων τών άνθρώπων, οϊτινες μετά τήν ομολογίαν τα ύ τη ν__

— ’Ώ  ! έχετε δίκαιον νά μή αμφιβάλλετε περί έμοϋ. Σάς 
ορκίζομαι ότι μεθ ’ όλην τήν δύναμιν τού έρωτός μου ούδέ­
ποτε θά λησμονήσω τό σέβας, τό όποιον σάς οφείλω.

— Ευχαριστώ ! Ώρκίσθην π ίστιν είς ένα άνθρωπον · θά 
κρατήσω τόν όρκον μου. Ενόσω ζή, είς ούδένα θ ’-άνήκω, μο­
λονότι ή διαγωγή του μοί έοωκε τό δικαίωμα νά διαθέσω τήν 
καρδίαν μου. Ή  καρδία αύτη  σάς άνήκει ολόκληρος. Α γνοώ  
τ ί  μοί έπ ιφυλάττει τό μέλλον, καί δέν θέλω νά προβώ είς 
ματα ίας ύποθέσεις· ά λ λ ’ έάν ποτέ καταστώ  έλευθέρα, σάς 
ορκίζομαι ότι δέν άνήκω ή μόνον είς ύμάς. Τώρα, έπιτρέ­
ψατέ μοι νά μή όμιλώμεν πλέον περί τοϋ κυρίου δέ Βανδάμ  
καί έξακολουθήσατε νά μέ άγαπάτε, άγαπητέ Μ άξιμε. χω­
ρίς νά μοί τό λέγητε, διότι καί έγώ έπίσης έχω άνάγκην νά 
ήμαι ισχυρά έναντίον έαυτής.

— Σάς τό ύπόσχομαι, είπεν άπλώς ό κ. Άνσελέν.
Ή  κόμησσα δέ Βανδάμ ήγέρθη.
— Τόν βραχίονά σας, άγαπητέ ιατρέ, είπε. Θέλετε νά μέ. 

συνοδεύσητε μέχρι τής θαλάσσης ;
— Εύχαρίστως.
Έ ξήλθον.



Κ Γ'.

Κ χ τά  τον χύτό ν χρόνον ό κόμης 2ε Βχνοάμ ύπείκων είς 
σκυθρωπόν παροξυσμόν,έπχνελάμβανε τήν προς τό ξενοδοχεΐον 
του άγουσαν.

— Ε ίμαι άθλιος καί ανόητος, έσκέπτετο, κχί δέν έχω το 
δικαίωμα νά παραπονοϋμαι ό,τι δήποτε μοί συμβή. Ηεριε- 
φρόνησχ τόν έρωτα τής γυναικός, ήτις  φέρει το ονομά μου 
οιά νά έπαιτήσω τόν έρωτα διεφθαρμένης, ήτις  είς τά  /ρή­
μ ατά  μου μόνον άπέβλεπεν. Είχον ένα άληθή κα ί ειλικρινή 
φίλον άπό τόν όποιον άπεχωρίσθην, όπως συνετχιρισθώ μέ 
άγύρτχς. Ή δυνάμην νά ήμαι ευτυχής' δέν ήθέλησα νά εκτι­
μήσω τήν ευτυχίαν, τήν όποίχν μοί ήτο εΰ/.ολον ν ’ άπο- 
λχύσω, τόσον τό χειρότερον δι ’ έμέ. Τί νά κάμω τώρα ; Δέν 
δύναμαι νά έπανίδω τον ’Ανσελέν... Ό χ ι, άρκεΐ ότι άπας  
ήρυθρίασα ένώπιόν του... Ώ ς πρός εκείνην... θά είχε το δι­
καίωμα νά μέ άποδιώξη... Νά έργασθώ ; ά λ λ ’ είς τ ί  ; Μ ή­
πως είμαι ικανός οιά τίποτε : Νά ζώ πάλιν έκ τών λειψάνων 
τής πεοιουσίας μου, τούτέστι νά παραδεχθώ τήν δυστυχίαν ; 
Δέν έχω τό θάρρος αύτό. Τότε ! άφοϋ δέν έχω ούτε δύναμιν 
ούτε θάρρος καί δέν είμαι ικανός ή μόνον διά ν ’ άποθάνω, 
θ ’ άποθάνω.

Έ σ τη  πρός στιγμήν πρό τής ιδέας ταύτης' άλλά  συγχρό­
νως άστοαπή οργής διήλθεν αίφνης τών οφθαλμών του.

— Ν αι- θ ’ άποθάνω, είπεν, ά λ λ ’ ούχί πριν εκδικηθώ το 
πλάσμα, τό όποιον μέ κατέστρεψεν. Ό  εραστής τής Φλορ­
βάλ είνε έδώ, το γνωρίζω, θά ύπάγω νά τόν εϋρω. Τώρα, ότε
επανεκτησα την τ ιμήν μου, οεν θά άρνηθή να μονομαχηση
υ.αζύ μου. Θέλω νά τόν ψονεύσω ! Άκολούθω:... θά ίδωμεν.
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Τήν άπόφχσιν τχύτην λαβών ό κόμης, έξήλθεν άποτόμως 
τοϋ ξενοδοχείου.

Μετέβη κ α τ ’ εύθεΐαν είς έπίσκεψιν τοϋ κυρίου Γάστωνος 
Δερός, τήν διεύθυνσιν τοϋ οποίου είχε λάβει εν ΙΙαρισίοις.

Ό  μνηστήρ τής δεσποινίδος Ρισον δέν ήτο είς τήν οικίαν 
του.

’0  κύριος δέ Βανδάμ τοϋ άφησεν όλίγας λέξεις, οπως τόν 
πληροφορήση περί τής έλεύσεώς του.

’Ακολούθως μετέβη ίνα  εύρη παλαιόν του τινά  φίλον, όστις 
ήτο φρούραρχος έν Ν ίκαια, όπως τόν παρακαλέση νά τοϋ χρη- 
σιμεύσηώς μάρτυς,συνάμα οέ τόν βοηθήση νά εύρη καί έτερον.

Κ  .θ ’ όν χρόνον ό κύριος δέ Βανδάμ έκαμνε τά  δ ιαβήματα  
τα ϋτα , ό Γάστων Δερος εύρίσκετο είς τήν οικίαν τοϋ κυρίου 
Ρισόν. ’Από τινων ήμερών δίήρχετο το πλεϊστον τοϋ καιρού 
του έν συναναστροφή μετά τής δεσποινίδος Έ μμελίνας καί 
τοϋ κυρίου πραγματογνώμονος.

Ό  γάμος τών δύο νεαρών προσώπων έμελλε νά γείνη έν-
εις τας επ ιτχκτικας  

υ υίοϋ του καί τώ  έπεμψε τέλος έγγράφως τήν 
ό νέος καλλιτέχνης σπανίως εύρίσκετο

τός ολίγου· ό Πέτρος Δερος ύπεχώρησεν 
παρακλήσεις 
άδειάν του. ’Έκτοτε 
έν τώ  οίκήματί του.

ΓΙλειστάκις ή Έσθήρ Φλορβάλ παρουσιάσθη είς τό ξενο- 
χεΐόν του" ά λ λ ’ είτε διότι οεν εύρίσκετο έκεΐ, είτε διότι δέν 
ήθελε νά τήν δεχθή, δέν τόν έπανεΐδεν ά φ ’ ής ήμέρας συνην-
τήθησαν είς το μέγχρον τής κομήσσης οέ Συλόφ.

Τήν προτεραίαν τής άναχωρήσεώς τη ς διά Φλωρεντίαν ή 
δρχμχτική ήθοποιός μετέβη όπως άποχχιρετήση τήν φίλην 
της Βαλερίαν δέ Συλόφ.

Εύθύς ώς είσήλθεν έν τή  αιθούση τοϋ μεγάρου, ή κυρία
Φλορβάλ είπε τή  κομήσση :

— Δέν ηδυνήθην νά έπανίδω τον κύριον Δερός. Έπεθύ- 
μουν νά τού σφίγξω τήν χεΐρα, πριν έγκαταλείψω τήν Νί­
κ α ια ν  άλλά  δέν ήουνήθην ούόαμοϋ νά τόν εϋρω καί ένεκα
τούτου σέ παρακαλώ νά τώ  διαβιβάσης τά :  πολλά: μου ποοσ- k · . · ι Γ

ρήσεις αετά τών θερμότερων αου ευχών eta τον τ:ροσεχη γά -  
*aov του.ι

— Δέν θέλω λείψει, άπεκρίθη ή Βαλερία.
— Γινώσκεις τό ονομα τής νεάνιδος, τήν όποίχν νυμφεύ­

εται ;
■— Ναι' κ α τ ’ άρχάς έσκέφθην νά σοί τό άποκρύψω, ά λ λ ’ 

επειδή ταχέως ή άργά θά τό μάθης, ας σοϋ το εϊπω σήμερον. 
Αοιπόν, ό υίός μου Γάστων Δερός μέλλει νά νυμοευθή τήν 
θυγατέρα σου Έαυ.ελίναν Ρισόν.I k ι ι

— Τήν θυγατέρα μου ; άνέκραξεν ή Έσθήρ. Κ α ί πώς 
γνωρίζεις...

— Λησμονείς τήν οίκην.,είς τήν οποίαν άνεμίχθης... Απο 
τής άφίϋεώς σου εί: Νίκχιχν αοϋ είπε: άρκετά όπω: μοί κχ-
τασττ, ευκολον να μαντεύσω εκείνο το όποιον μάτην 'Jy. ε',η 
τεις νά μοί άποκρύύης τώρα.

θά £ζ~

it, . έφώνησεν ή ήθο-

7ΐ ; ηρωτησεν η κόμησσα.

οια φωνής υπ

ποιος εγειρόμενη αποτομως.
— ’Αδύνατος ; Δ ιατί
— Δ ιατί ...
Διεκόπη.
Καταπεσοϋσα δέ έπί τής έδρας της είπε 

κώφου :
— Διότι ό υίός σου ύπήρςεν έραστής μου.
— Δυστυχής ! Το ομολογείς επί τέλους...
— Θά έμποδίσω τόν γάμον αύτόν, έπανέλαβεν ή Έσθήρ 

Φλορβάλ. Θά ύπάγω νά εϋρω τον Γάστωνα καί θά τοϋ τ ’ ά -  
ποκαλύψω όλα..

— Γ1 ί θά του είπης ; Νομίζεις οτι δέν γνωρίζει ότι ήσο 
σύζυγος τοϋ κυρίου Ρισόν καί κατά  συνέπειαν ότι ή Έ μμε­
λίνχ είνε θυγάτηρ σου ; Δέν σοί είπε τίποτε, βλέπω, άλλά ή­
δύνχτο ; ’ Ιδωμεν, σκέφθητε... Ό  Γάστων λατρεύει τήν Έ μ­
μελίναν καί ή Έ μμελίνα τόν άγαπ ά . Τον άγαπά μέχρι θανά­
του, ακούεις ; Έάν ό Γάστων τήν άφινε, θά άπέθνησκεν. Σύ 
τώρα πρέπει νά λάβης μίαν οριστικήν άπόφασίν νά έξαφχνι- 
σθής κα ί ούοέποτε νά ριφθής πλέον ενώπιον τοϋ Γάστωνος. 
Έ άν ό άποχωρισμος ουτος σοί είνε θλιβερός, είνε όμως άνχγ-  
κχΐος είνε συνέπεια τής ζωής σου' έγκατέλειψας τήν κόρην

[
ι μωρίαν ; Νομίζει:

k Γ  5 {

οσον τ:άσ^ω, 
! IIοσάκις έφθχσχ μέχρι

σου, πρέπει νά ίξιλεώσης τήν έγκατάλειψιν ταύτη ν. Φεϋ 
δέν κκτεδικάσθην καί έγώ είς τήν αύτήν

σου ; Έάν έγίνωσκεςοτι είμαι ευτυχεστερα 
ότον εύρισκομχι ένώπιον
τοϋ σημείου νά πέσω είς τους [ίραχίονάς του κα ί να τον απο- 
καλέσω υιόν μου ! Έ σιώπησα όμως, διότι έκ τής σιωπή: αου 
έξαρτώνται ή εύτυχία του κχί τό μέλλον του !.. Ό τα ν  νυα-  
φευθή, θ ’ άπομακρυνθή κα ί δέν θά τόν έπανίδω ποτέ ίσως !.. 
’Ιδού ή έξιλέωσις. ’Γπήρξεν έραστής σου, μοί λ έγ ε ις ...Ά  ! τό 
ύπωπτευόμην, καί δέν ήξεύρεις είς πόσας όδύνχς ή ύπόνοιχ 
αϋτη μ ’ ένέβαλλεν. Ίο πεπρωμένον μάς έπληξεν άαφοτέρας... 
μάς π λήττε ι είσέτι. άφοϋ μετά τήν ομολογίαν, τήν όποίχν 
πρό μικρού μοί έκαμες, άποχωριζόμεθα διά παντός... ΙΙί- 
στευσέ με, φύγε τό ταχύτερο ν, φοβούμαι δύστύχηαα δ ι’ αύτόν 
καί δι ’ α ύτήν... τήν κόρην σου, νχι, δυστύχημχ... Τί θέλεις ; 
Ύπάρχουσι προαισθήμχτα τάοποΐχ δέν δύναταί τ ις  νά άπο- 
κρούση...

— Δηλαδή μέ άποδιώκεις ;
— Δέν σέ άποδιώκω, άλλά  σοϋ επαναλαμβάνω ότι ή π α ­

ρουσία σου μέ κάμνει νά φοβούμαι κίνδυνόν τ ινα ....Ά π α ξ  έτι, 
φοβούμαι... Σ ’ έξορκίζω, φύγε άνευ άναβολής· σοί τό ζητώ  
έν όνόμκτι τής ευτυχίας του υίου μου, έν όνόματι τής ζωής 
τής θυγατρός σου!...

— Σ ’ εννόησα άπήντησεν ή Έσθήρ· Αναχωρώ. Χαΐρε. 
Ή  κόμησσα τήν άφήκε νά εξέλθη, χωρίς ούτε λέξιν νά

[Έ π ετα ι τό τέλος].
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΓ ΔΟΓΜΑ

Το πα ίδ ίο ν ηαχολεΐτο προς έπ ίβκευην τώ ν  δ ικ τύω ν του. [Σ ελ . 9 0 ) .

Τωόντι, έάν υπήρξε πόλις πρβνομιεύχως ύπό τής τύχης  
προικισθεϊσα., είνε ή Πάνορ|Αος.

’Εγειρόμενη ύπό ούρανόν άνέφελον, έπί γονίμου εδάφους, 
έν μέσω τερπνών έξοχών, άνοίγουσα τόν λ ιμένα της είς θά­
λασσαν γλαυκήν προασπιζομένην πρός βορραν ύπό τού λόφου 
τής Ά γ ια ς  Ροζαλίας, πρός άνατολάς ύπό τού ακρωτηρίου 
Νεφεράνου, πλαισιουμένη πανταχόΟεν ύπό άλύσεως όρίων πε 
ριζωννυούσης τό εύρύ πεδίον έφ’ ού είνε έκτισμένη, ούδέποτε 
όδαλίσκη βυζαντινή η α’ιγ υπ τ ία  σουλτάνα κατωπτρίσθη πλέον 
έκλελυμένη, έκ ραθυμίας κα ι ήδονής, είς τά  ϋδατα τού Κ υ - 
ρηνναικού η τού Βοσπόρου, ώς αύτη, τό πρόσωπον έχουσα, 
έστραμμένον πρός την μητέρα της, την άρχαίαν κόρην τής  
Χ αλδαίας.

Λ'

Συμβαίνει εις τάς πόλεις ώς κα ί εις τούς ανθρώπους. Ή  
τύχ η  συνεργεί εις τήν ϊδρυσιν ή τήν γένεσίν των, κα ί ή το­
πογραφική θέσις έφ ’ ής έγείρονται αί [Λεν, ή κοινωνική θέσις 
εν ή γεννώνται αί ά λλα ι, έπιδρώσι καλώς η κακώς έφ ’ ολης 
τής ύπάρξεώς τω ν.

’Ιδού δ ιατί συλλαμβάνομ,εν συμπάθειαν ή αποστροφήν, α ­
γάπην ή μίσος πρός αύτήν τήν πόλιν η πρός έκείνην, ώς δ ι’ 
αύτό η δ ι’έκείνο τό πρόσωπον.

’Ιδού 6 λόγος δ ι ’ ον προσδίδομεν είς λίθους άψύχους έπί- 
θετα είς ανθρώπινα μόνον οντα άρμόζοντα, λέγοντες Μεσσήνη 
ή  εύγενής, Συρακούσαι αί π ίστα  ί, ΓΙάνορμος ή εύδαίμων.



Έ πίσης μάτην ήλλαξε κυρίους· οί κύριοί της έξέλιπον καί 
αύτή  μένει έτι.

Κ α ί έκ τών διαφόρων της κατακτητώ ν, τών έλκυσθέντων 
πάντοτε ύπό τής γλυκύτητος καί τοϋ κάλλους της, ή δούλη 
βασίλισσα έτήοησε μόνον περιδέραια άντι άλύσεων.

Έ πίσης, οί άνθρωποι παντος τόπου, συνέρρευσαν έκεΐ, ί’να 
τήν καταστήσωσι μεγαλοπρεπή μεταξύ τών πλουσίων.

Οί Έ λληνες τή  κατέλιπον τούς ναούς των, οί Ρωμαίοι τά  
ύδραγωγεΐα τω ν, οί Σαρακηνοί τούς πύργους των, οί ’Ισπανοί 
καί οί Νορμανοοί τάς μεγαλοπρεπείς των εκκλησίας.

Κ α ί ώς τό κλίμα  της επιτρέπει παντός φυτού τήν βλάστη- 
σιν, παντός δένδρου τήν άνάπτυξιν, συνενοϊ είς τούς λαμπρούς 
της κήπους τήν δάφνην τής Λακωνίας, τον φοίνικα τής Α ί-  
γύπτου, τήν συκήν τής ’Ινδίας, τήν άλόην τής ’Αφρικής, τήν 
πεύκην τής ’Ιταλίας, τήν κυπάρισσον καί τήν δρϋν τής Γ αλ­
λίας.

Ούδέν έπίσης τό ώραίότερον τών ημερών τής ΙΙανόρμου, .  
ϊνα  μή όνομάσωμεν τάς νύκτας της: νύκτας Ά νατολικάς, νύ­
κτας διαυγείς καί μυροβόλους, κα θ ’ άς ό ψίθυρος τής θαλάσ­
σης, ή πνοή τής αύρας, ή βοή τής πόλεως, όμοιάζουσι πρός 
παγκόσμιον συναυλίαν έρωτος, κ α θ ’ άς πάν τό έν τή  φύσει, 
άπό τοϋ κύματος, μέχρι τοϋ φυτοϋ, άπό τοϋ φυτοϋ μέχρι τοϋ 
άνθρώπου, άναδίδουσι μυστηριώδη πνοήν.

Ά να β ή τε  έπί τής Ζίζας, έπί τοϋ δώματος τοϋ Βασιλικού 
’Ανακτόρου, δτε ή Πάνορμος ύπνώττει, καί θά νομίσητε ότι 
εύρίσκεσθε παρά το προσκεφάλαιον νεαράς ήδυπαθούς κόρης.

Είνε ή ώρα, κ α θ ’ ήν οί πειραταί τού ’Αλγεριού κα ί οί τής  
Τύνιόος εξέρχονται άπό τά  κρησφύγετά των, διανοίγουσιν είς 
τόν άνεμον τά  τρίγωνα ιστία  τών πλοιαρίων τω νκαί περισκο- 
ποϋσι τήν νήσον.

Άλλοίμονον τότε είς τάς άσυνέτους πόλεις, τάς άναπαυο- 
μένας άνευ φανών καί φυλάκων έν τή  παραλία, διότι οί κάτοι­
κοί των αφυπνίζονται ύπό τάς λάμψεις τής πυρκαΐας καί τάς  
κραυγάς τώ ν γυναικών κα ί τών θυγατέρων των, καί προτοϋ 
τοΐς έπΓλθη ή επικουρία, τά  ό'ρνεα τής ’Αφρικής θά έχουν ήδη 
έξαφανισθή μετά τής λείας των.

Έ π ε ιτα , άμα τή  ήμέρα, θά ί'δωσι τά  ιστία  τών πλοίων 
των λευκάζοντα είς τόν ορίζοντα καί εξαφανιζόμενα όπισθεν 
τών νήσων τοϋ ΙΙόρρι, τής Π αβινιάνης καί τής Λαμπεδούσης.

Ε νίοτε πάλιν ή θάλασσα προσλαμβάνει αίφνης πελιδνήν 
χροιάν, ή αύρα καταπαύει, ή πόλις ηρεμεί. Νέφη τ ινά  πορ­
φυρά διατρέχουσι ταχέως τόν ούρανόν.

Τά νέφη αύτά  προαγγέλουν τόν σιρόκον, τό τόσον τρο- 
μάζον τούς "Αραβας χαμβ'ιν αύτό, τό λαμβάνον τήν γένεσίν 
του έκ τών άμμων τής Λ ιβύης καί τό όποιον άνεμοι νοτιανα- 
τολικοί φέρουν μέχρι τής Ευρώπης.

Π άραυτα τό πάν κλίνει, ύποφέρει, θρηνεί.
Ή  νήσος όλη γογγύζει, ώς ότε ή Έ τν α  άπειλεΐ.
Τά ζώα κα ί οί άνθρωποι ζητοϋσι μ ε τ ’ άνησυχίας άσυλον.
Κ α ί ότε το εύρουν, άναπαύονται πνευστιώντα, διότι ό άνε­

μος αύτος παραλύει πάν θάρρος καί πάσαν δύναμιν.
Ή ΙΙάνορμος τότε ομοιάζει πρός ύπαρξιν άγωνιώσαν καί 

τοϋτο μέχρι τής στιγμής, κ α θ ’ ήν πνοή καθαρά, πηγάζουσα 
άπό τής Καλαβρίας, αναζωογονεί τήν έτοιμοθάνατον, ήτις  
σκιρτά έπί τή  σωτηρίω αύρα, επανέρχεται είς τήν ζωήν καί 
άπό τής έπαύριον έπαναρχίζει άφροντις τόν φαιδρόν της καί 
πλήρη τέρψεων βίον.

Ή το εσπέρα τοϋ μηνός Σεπτεμβρίου 18 0 3 .
Είχε πνεύσει αιρόχος έφ ’ όλην τήν ήμέραν.
Ά λ λ ά  κ ατά  τήν δύσιν τοϋ ήλιου ό ούρανος έγένετο διαυ­

γής, ή θαλασσα άπεκατέστη γλαυκή καί δροσερά τις αύρα 
επνευσεν άπο τού αρχιπελάγους.

Ή  μεταβολή αύτή τής άτμοσφαίρας έξήσκει, ώς εϊπο- 
μεν, τήν ευεργετικήν της έπίδρασιν έπί παντός εμψύχου όν- 
τος, καί τα ϋ τα  πάντα  έξήρχοντο κατά  μικρόν τής νάρκης 
τω ν. θ ά  έλεγέ τις  ότι παρίστατο είς δευτέραν δημιουργίαν,

καθόσον μάλιστα.,ώς ειπομεν, ή Πάνορμος ήτοάληθής Έδέμ.
Μ εταξύ όλων τών κορών τής Εϋας, α ϊτινες έντός αύτοϋ- 

τοϋ παραδείσου ον οίκοϋσι, κυρίαν αύτών ασχολίαν εχουσι 
τόν έρωτα, ύπάρχει μ ία  ήτις  θά πα ίξη  πρόσωπον λίαν σημαν- 
έν τή έξελίξει τής παρούσης ιστορίας, διό κρίνομεν καλόν νά 
έπισύρωμεν τά  βλέμματα τών αναγνωστών μας έπ ’ αύτής 
καί τού τόπου ένθα κατοικεί.

’Ά ς  έξέλθωσι λοιπόν μεθ’ ήμών τής ΓΙανόρμου διά τής πύ­
λης τού Ά γ ιο υ  Γεωργίου.

Ά ς  πορευθώσι κ α τ ’ εύθεΐαν πρός τήν προκυμαίαν άφί- 
νοντες δεξιά τό Καστέλλο ά Μάρε· άς άκολουθήσωσιν έπί τ ινα  
ώραν τήν άκτήν κα ί άς σταθμεύσωσι πρό τής θελκτικής εκεί­
νης έπαύλεως τής εγειρόμενης είς τήν παραλίαν καί ής οί γο­
ητευτικοί κήποι έκτείνονται μέχρι τών προπόδων τοϋ ΙΙελ- 
λεγρίνου δρους.

Είνε ή έ'παυλις τοϋ πρίγκηπος Καρίνη, άντιβασιλέως τής. 
Σικελίας άντι Φρειδερίκου τοϋ Α ', οστις άπήλθεν ΐνα άνα- 
λάβη κατοχήν έπί τής ώραίας του Νεαπόλεως

Είς τόν πρώτον ό'ροφον τής περικαλλούς αύτής έπαύλεως, 
εντός θαλάμου έπεστρωμμένου διά γαλαζίου άτλάζωτού ύφά- 
σματος, ούτινος τά  καταπ ετάσμ ατα  ύποβαστάζουσιν άλύσεις 
έκ μαργαριτών κα ί ούτινος ή οροφή είνε ζώγραφημένη, γυνή  
τις  ένδεδυμένη δι ’ άπλοϋ νυκτικοϋ αναπαύεται έπί σοφά, ά- 
πλούσα τούς βραχίονας, τήν κεφαλήν έ'χουσα πρός τά  οπίσω 
κεκλιμένην καί τήν κόμην έν ά τα ξ ία .

Πρό μιάς έτι στιγμής θά τήν έξελάμβανέ τις  διά μαρμά- 
ρινον άγαλμ α.

Ά λ λ ά  φρικίασις ελαφρά διέτρεξε τό σώμά της όλον, αί 
παρειαί της ήρχισαν νά χρω ματίζω ντα ι, οί οφθαλμοί της  
ήνοίχθηοαν.

Τό μαγικόν άγαλμ α  έμψυχούται, άναπνεει, εκτείνει τήν 
χεΐρα πρός μικρόν άργυροϋν ν.ωδωνίσκον τεθειμένον έπί μικράς 
μαρμαρίνης τραπέζης τού Σελινοϋντος, τόν κινεί ραθύμως, 
καί, ώς κουρασθεΐσα έκ τοϋ κόπου ον κατέβαλεν, άφ ίεται νά 
καταπέση έπί τοϋ σοφά.

Έν τούτος ό άργυροϋς ήχος ήκούσθη.
θύρα  τ ις  ήνοίχθη, καί νεαρά καί ευειδής θαλαμηπόλος, 

ής ή άτημέλητος περιβολή μαρτυρεί ότι, ώς ή κυρία της, ό- 
πέστη καί αύτή τήν έπήρειαν τού αφρικανικού λιβός, ένεφα- 
νίσθη έπί τοϋ κατωφλιού.

— Σύ είσαι, Τερέζα ; είπε χαύνως ή κυρία της στρέφουσα 
πρός αύτήν τήν κεφαλήν. "Ω θεέ μου ! δέν είνε νά ζή κανείς· 
αιωνίως θά διαρκή αύτός ό σιρόκος ;

— ’Ό χι, σινιόρα, ί/ ν . πέσει όλοτελώς, άρχίζει ή άτμο- 
σφαΐρα νά καθαρίζη.

— Φέρε μου καρπούς καί παγω τά  κα ί κάμε μου ολίγον 
άέρα.

Ή  Τερέζα έξετέλεσε τάς δύο αύτάς προσταγάς μεθ’ όλης 
τής ταχύτητος ήν τ  ή έπέτρεπε μικρά τις  χαυνότης καί αδι­
αθεσία άπομένουσα έτι έν αύτή.

Ά πέθηκε τ ’ άναψυτικά  έπί τής τραπέζης καί έπορεύθη 
ν ’ άνοιξη τό παράθυρον τό βλέπον πρός τήν θάλασσαν.

— Κ υττά ξτε , κυρία κόμησσα, είπε, θ ίχω με αύριο λα μ ­
πρά ήμέρα καί τόσο καθάρισε ό άέρας, ώστε διακρίνει κανείς 
λαμπρά τό νησί Ά λικούδη άν καί άρχίζει νά βραδυάζη.

— Ναι. ναι, αύτή ή αύρα είνε εύεργετική. Λός μου τον 
βραχίονά σου, Τερέζα, θέλω νά δοκιμάσω νά πλησιάσω μέχρι 
τοϋ παραθύρου.

Ή θαλαμηπόλος έπλησίασε πρός τήν κυρίαν της, ήτις άπέ · 
θηκεν έπί τής τραπέζης τό σερμπέτιον, τό οποίον μόλις τά  
χείλη της είχον θίξει καί, στηριζομένη έπί τοϋ ώμου της, 
έβημάτιζε χαύνως μέχρι τοϋ παραθύρου.

— Ά  ! είπεν άναπνέουσα τήν έσπερινήν αύραν, πώς άνα- 
γεννά ή γλυκεία αύτή πνοή ! Φέρε μου πλησίον αυτο το άνά- 
κλιντρον καί άνοιξον καί τό πρός τόν κήπον παράθυρον. Κ αλά  ! 
Ό  πρίγκηψ έπέστρεψεν άπό τό Μονρεάλ ;



— Ά κόμη.
— Τόσω τό καλλίτερον ! Δέν ήθελον νά [λ’ έ'βλεπεν ώχράν 

καί οΰτω άπεριποίητον. Θά ήμαι, πιστεύω, ελεεινή.
— Ή κυρία, κόμησσα. είνε ώραία. όσον ούδέποτε άλ.λοτε· 

καί είμαι βέβαια ότι είς όλη αύτή τήν πόλι, πού βλέπομε 
ά π ’ έδώ, οέν ύπάρχει γυναίκα ποϋ νά μή ζηλεύη τήν σινιόρα.

— Ά κόμ η κα ί ή μαρκησία Ρουδίνη καί ή πριγκίπησσα  
Βουτέρα ;

— Ιναμμία οέν έξαιρώ.
— Ό  πρίγκηψ σέ πληρώνει οιά νά μέ κολακεύης, Τε­

ρέζα. _
— ’Ορκίζομαι είς τήν κυρίαν, ότι τής λέγω μόνον ό,τι 

σκέπτομαι.
— ’Ώ  ! πόσον ό>ραϊον τό νά ζή, τις  είς Πάνορμον, είπεν ή 

κόαησσα άναπνέουσα άπλήστως.
— Ιδίως όταν έχη είκοσιούο χρόνια, όταν ήνε πλούσια  

καί. ώραία, έξηκολούθησε μειίιώ σα  ή Τερέζα.
— Άπετελείωσες τήν ιδία μου σκέψιν· ήθελον έπίσης νά 

εβλεπον ευτυχείς όλους τούς περί έμέ. Πότε ό γάμος σου, έ';
Ή Τερέζα ούδέν άπήντησε.
— Δέν είχεν όριοθή δ ι’ αύτόν ή προσεχής Κυριακή ; έξη- 

κολούθησεν ή κόμησσα.
— Ναί, σινιόρα, άπήντησεν ή θαλαμηπόλος στενάζουσα.
— Τί λοιπόν ! Δέν είσαι πλέον τής αύτής γνώμης ;
— Τής αύτής γνώμης είμαι πάντοτε.
— Μήπως αισθάνεσαι άποστροφήν πρός τόν Γαετάνον :
— ’Όχι· μοϋ φαίνεται νέος τίμιος, ποϋ θά μέ κάμη εύτυχή. 

Ά λ λ ω ς  τε, αύτός ό γάμος είνε μέσον διά /ά μένω πάντοτε 
κοντά στήν κυρία κόμησσα, καί αύτή  είνε ή έπιθυμία μου.

— Τότε, δ ιατί αναστενάζεις ;
— Ά ς  μέ συγχωρή, ή συνιόρα. Έχω κά τ ι τοϋ τόπου μας 

ποϋ θυμούμαι.
— Τοϋ τόπου μας ;
— Ναί. Ό τα ν  ή κυρία κόμησσα ένθυμήθη στό ΓΙάλερμο 

πώς είχε άφήσει μ ία  άδελφή ομογάλακτη στό χωριό ποϋ ό 
πατέρας της ήτο ό κύριός τη ; κα ί μ ’ έγραψε νά ελθω νά τήν 
εϋρω, ήμουν έτοιμη νά πανδρευθώ ένα νέο τοϋ Βώσου.

— Δ ιατί δέν έκαμες ποσώς δ ι ’ αύτό λόγον ; ό πρίγκηψ 
«μ α  τό έζήτουν, θά τόν προσελάμβανεν είς τήν οικίαν.

— ”Ω ! δέν θά ήθελε νά γίνη ύπηρέτης- σ ’ αύτό είνε πολύ 
περήφανος.

— Α λή θε ια  ;
— Ναί. Είχε τότε άρνηθή θέσιν είς τήν άκολουθία τοϋ 

πρίγκηπος Γότο.
— Ή το λοιπον άρχων αύτός ό νέος ;
— Ό χι, κυρία κόμησσα, ήτο εν ας απλός ορεινός.
— Πώς ώνομάζετο ;
— ’Ώ  ! δέν πιστεύω ή σινιόρα νά τόν γνωρίζη, είπε ζω- 

ηρώς ή Τερέζα.
— Κ α ί λυπεϊσαι δ ι ’ ο,τι έγινε ;
— Κ ’ έγώ δέν ξέρω. Γνωρίζω μόνο. ότι άν γινόμουν γυ ­

ναίκα του, άντι νά πάρω τόν Γαετάνο θά έπρεπε νά έργαζό- 
μην γ ιά  νά ζήσω, καί ότι αύτό θά μοϋ ήτο πολύ κοπιαστικό, 
καθώς μ ά λ ιστα  θά έφευγα άπό τήν ύπηρεσία τής κυρίας κο­
μήσσης ποϋ είνε τόσο εύκολη καί τόσο εύχάριστη.

— Έν τούτοις μέ λέγουν απότομον καί άγέρωχον είνε 
αλήθεια, Τερέζα ;

— Ή κυρία είνε εξαίρετος γ ιά  μένα· αύτό μόνο μπορώ νά 
είπώ.

— Α ύτή ή άριστοκρατία τοϋ Πανόρμου τά  λέγει, διότι 
οί κόμητες τοϋ Ιναστέλ Νόβο έλαβον τήν εύγένειάν των άπό 
του Καρόλου Ε '. ενώ οί Β ιντιμ ίλλα ι κα ί οί Π αρτάνναι κ α τά ­
γονται, ώς διατείνονται, άπο τοϋ Ταγαρέοου καί τού Ρογή- 
ρου. Ά λ λ ά  δέν είνε αύτο τό αίτιον διά το όποιον αί γυνα ί­
κες μέ εχθρεύονται. Κρύπτουν τό μίσος των ύπό τήν περι- 
φρονησιν, καί με άποστρέφονται, διότι ό Ροδόλφος μέ άγαπά

καί ζηλοτυποϋν διά τον έρωτα τού άντιβασιλέως. Μετέρχον­
τα ι άκόμη τά  π άντα  διά νά μοί τόν άφαιρέσουν άλλά  δέν 
θά τό επιτύχουν. Ε ίμαι ώραιοτέρα τ ω ν  Ό Καρίνης μοί τό 
λέγει κ α θ ’ έκάστην, κα ί σύ έπίσης, ψεύστρια.

— Υ πάρχει έδώ κά τ ι ποϋ μάς πέρνα στήν κολακεία έμέ 
καί τόν κόμητα.

— Κ α ί τ ί  είνε τοϋτο ;
— Ό  καθρέπτης τής κυρίας κομήσσης.
— Τρελλή. ’Ά ναψ ε τά  κηρία τοϋ καθρέπτου.
Ή θαλαμηπόλος ύπήκουσεν.
— Τώρα, κλεϊσον τό παράθυρον αύτό καί άφες με· τό τού 

κήπου θά δίδη άέρα έπαρκώς.
Ή  Τερέζα ύπήκουσε καί άπεσύρθη· μόλις ή κόμησσα τήν 

είδεν εξαφανιζομένην, κα ί έλθοϋσα έκάθησε πρό τοϋ καθρε- 
πτου. Προσέβλεψεν έντός καί ήρχισε νά μειδιά.

Ή το όντως θαυμαστόν πλάσμα αύτή ή κόμησσα Έ μ μ α  
ή μάλλον Γ έ μ μ α· διότι, άπό τής παιδικής της ήλικίας 
οί γονείς της είχον προσθέσει εν Γ είς τό βαπτιστικόν της 
όνομα· ούτως ώστε, χάρις είς αύτό τό πρόσθετον στοιχεΐον, 
εκαλείτο Ά  δ ά μ  α ς .

Α δίκως, τη  άληθεία, περιωρίζετο είς τούς τίτλους τής εύ- 
γενείας οϋς ειδομεν διότι, έν τώ  λεπτοφυεΐ της καί εύκάμ- 
πτω  σώ ματι, άνεγνώριζε τις  τήν Ίονίαν, έν τοΐς μαύροις της 
κα ί βελουδίνοις όφθαλμοΐς, τήν απόγονον τών Α ράβω ν, έν 
τή  λευκή της καί ρόδινη χροιά, τήν κόρην τών Γαλατώ ν.

Ήδύνατο λοιπόν έπίσης νά καυχατα ι ότι κατήγετο άπό 
ένός άρχοντος τών Α θηνώ ν, άπό ένός εμίρου σαρακηνοϋ η άπό 
νορμανδού πλοιάρχου.

Ή το μ ία  τών καλλονών εκείνων άς συναντά τις  έν Σικε­
λ ία  πρωτίστως, κατόπιν είς μίαν μόνην έν τώ  κόσμω πόλιν, 
είς Ά ρ λ , όπου τό αύτό μικτόν α ίμ α, ή αύτή διασταύρωσις 
φυλών προικίζει πολλάκις έν καί τό αύτό υποκείμενον διά 
τών τριών αύτών διαφόρων τύπων.

Έ πίσης, ά ντ ι νά ζητήση έπικουρίαν, ώς έν άρχή έσκόπει. _ 
είς τούς διά τοϋ καλλωπισμού τεχνητούς έξωραίσμούς, ή 
Ι ’έμμα τόσον εύρεν έαυτήν θελκτικήν έν τη  άτημελήτω  της  
περιβολη, ώστε έκατωπτρίσθη έπί τ ινα  ώραν μ ε τ ’ άφελοϋς 
θαυμασμού, καί ώς άνθος τ ι  κατοπτρίζεται κλίνον πρός τόν 
ρύακα.

Κ α ί δέν ήτο ό θαυμασμός προϊόν ύπερηφανί*ς, άλλά  λα ­
τρεία πρός τόν Κύριον, όστις Θέ7.ει καί δύναται νά δημιουργέ 
πράγματα τόσον ώραία.

’Έμεινε λοιπόν ώς είχε. Π ράγματι, ποια κόμωσις ήδύνατο 
κάλλιον νά έπεδείκνυε τήν κόμην αύτήν, ήτις λυ τή , ώς ήτο 
ήδη, ήπλούτο έν όλη της τη  μεγαλοπρεπείς ;

Ποιος χρωστήρ ήδύνατο νά προσέθετε γραμμήν εις τό κα­
νονικόν τόξον τών βελούδινων της οφρύων : καί ποια πορφί ρκ 
θά έτόλμα ν ’ άντιπαρεβάλλετο πρός τό κοράλιον τών ύγρών 
της χειλεων ;

Ά φέθη νά κατοπτριζηται άνευ άλλης σκέψεως είμή τής 
σκέψεως τοϋ ότι έ'βλεπεν έαυτήν, καί κατά  μικρόν περιήλθεν 
είς ρεμβασμόν βαθύν κα ί πλήρη έκστάσεως.

Διότι μετά τοϋ προσώπου της, καί ώς βάθος είς τήν α γ ­
γελικήν έκείνην κεφαλήν, τό κάτοπτρον τό κείμενον άπέναντι 
τοϋ άνοικτοϋ μείναντος παραθύρου άντενάκλα τον ουρανόν.

Κ α ί ή Γέμμα., άσκόπως, άνευ λόγου, λικνιζομένη έν όλ- 
βιότητν άορίστω καί άπείρω, έτέρπετο μετρώσα έντός αύτοϋ 
τοϋ κατόπτρου τούς άλληλοδιαδόχως έν τώ  κατόπτρω φαι- 
νομένους άστέρας.

Αίφνης τη  έφάνη ότι σκιά τις  προέκυψε καί έτέθη πρό 
αύτών τών άστέρων καί ότι μορφή τις διεγράφη όπισθεν της.

Έ στράφη ζωηρώς, άνήρ τις  ϊστατο όρθιος πρό του παρα­
θύρου.

Ή Γέμμα ήνορθώθη κα ί ήνοιξε τό στόμα ΐνα  ρήξη κραυγήν.
’Α λ λ ’ ό άγνωστος όρμήσας έντός τοϋ θαλάμου, συνήψε 

τάς δύο του χεΐράς, καί διά φωνής ίκέτιοος !



— Δ ι’ όνομα τοϋ Θ;οϋ, τή  είπε, μή φωνάζετε, κυρία. Δι­
ότι, είς τήν τιμήν μου, ούδέν έχετε νά φοβήσθε, /.αι οεν θέλω 
νά σάς βλάψω !...

Β'

Ή  Γέμμα έπανέπεσεν έπί τοϋ ανακλίντρου της καί τήν 
έμφάνισιν αυτήν καί τούς λόγους διεδέχθη στιγμή σιγής, καθ ’ 
ήν έκείνη έλαβε καιρόν νά ρίψ/) ταχ ύ καί περιδεές βλέμμα  
έπί τοϋ ςένου τοϋ είσχωρήσαντος είς τον θάλαμον κατά  τρό­
πον τόσον άλλόκοτον καί ά συνήθη.

Ή το νεανίας είκοσιπέντε ή είκοσιέξ έτών όστις έφαίνετο 
άνήκων είς τήν τάξιν τοϋ λαού- έφόρει πίλον, καλαβρίας, πε- 
ριβαλλόμενον ύπο πλατείας τα ινίας, ήτις  έπιπτε κυαατοει- 
δώς έπί τοϋ ώμου, ία  ά τ ι ον βελούοινον μέ άργυρά κομβία, 
περισκελίδα έξ όμοιου ύφάσματος μέ παρόμοια κοσμήματα.

Τήν όσφύν του περιέσφιγγεν ερυθρά ζώνη μετάξινη  μέ κεν­
τή μ α τα  κα ί κροσσούς πρασίνους, έκ τών κατασχευαζομένων 
είς Μεσσήνην, κ α τ ’ άπομίμησιν τώ ν άνατολικών.

Τέλος, ύποδήματα ύψηλά συνεπλήρουν τήν περιβολήν ορει­
νού,ήτις οέν ύστερεϊτο κομψότητος καί. έφαίνετο έκλεγεΐσα επί­
τηδες ί’να κάλλιον έπιοεικνύη τάς κανονικότητας τών μελών 
τοϋ φοροϋντος αύτήν.

"Οσον άφορά τήν μορφήν του, ήτο αύτη  καλλονής άγριας.
’Έφερε τά  ζωηρά χαρακτηριστικά τά  διακρίνοντα τον Με­

σημβρινόν, οφθαλμούς τολμηρούς κα ί υπερήφανους καί μαϋ- 
ρον γένειον, ρίνα άέτειον καί όζεις όοόντας.

Ούδόλως ή έξέτασις αύτή βεβαίως ένεθάρρυνε τήν Γέμμαν, 
οιότι ό ξένος τήν εΊοεν έκτείνουσαν τόν βραχίονα πρός τήν 
τράπεζαν, καί μαντεύων ότι έζήτει τόν έκεΐ άποτεθειαένον 
άργυροϋν κωδωνίσκον :

— Δέν μέ ήκούσατε, κυρία, τή  είπε προσδίδων είς τήν  
φωνήν του τήν έκφρασιν γλυκύτητος είς ήν τόσον είνε πρόσ­
φορος ή σικελική γλώσσα. Ούόένα κακόν σκοπόν τρέφω ο ι’ 
ύμάς, καί, μακράν παντός τοιούτου, άν ύποδεχθήτε εύαενώς 
τήν α ϊτησιν ήν έχω νά σας κάμω, θά σας λατρεύω ώς τήν  
Π αναγίαν. Είσθε ήδη ώραία ώς ή μήτηρ τοϋ Σωτήρος, γε- 
νήτε ώς έκείνη κα ί καλή.

— Ά λ λ ’ έπί τέλους τ ί θέλετε ; είπεν ή Γέμμα διά φωνής 
τρεμούσης έτι, καί πώς είσέρχεσθε κατά  τοιοϋτον τρόπον έδώ, 
είς το ιαύτην ώραν ;

— Έ άν ζητώ  συνέντευξή μέ ύμας, πλουσίαν, εύγενή καί 
άγαπωμένην π α ρ ’άνδρός όστις έπέχει θέσιν ΐσην μέ βασιλέως, 
ύπάρχει πιθανότης ότι δέν θά τήν άρνηθήτε είς έμέ, πτωχόν 
καί άγνωστον ; είπέτε μοι, κυρία- άλλως τε, έάν ε’ιχετε το ι­
αύτην καλωσύνην, ένδεχόμενον νά ήργοπόρει ή άπάντησίς  
σας, καί έγώ δέν θά είχον καιρόν νά περιμένω.

— Τί δύναμαι λοιπόν διά σας ; είπεν ή Γέμμα έπί μ ά λ­
λον κ ατά  μικρόν ένθαρρυνομένη.

— Τό παν, κυρία· διότι κρατείτε είς χεΐράς σας τήν άπελ- 
πισίαν μου ή τήν ευτυχίαν μου, τόν θάνα,τον ή τήν ζωήν 
αου.

— Δέν σάς έννοώ, έξηγηθήτε.
— ’Έχετε είς τήν ύπηρεσίαν σας νεαράν κόρην έκ Βώσου.
— Τήν Τερέζαν ;
— Ν αι, τήν Τερέζαν, έξηκολούθησεν ό νεανίας διά φωνής 

τρεμούσης· λοιπόν, αύτή ή νέα μέλλει νά ύπανδρευθή πρός 
θαλαμηπόλον τοϋ πρίγκηπος Καρίνη, κα ί αύτή ή νέα είνε ή 
μνηστή μου.

— Ά  ! σείς είσθε ;...
— Ν αι, έγώ, όν θά ύπανδρεύετο κ α θ ’ ήν στιγμήν έλαβε 

τήν επιστολήν, ήτις  τήν έκάλει πλησίον σας. Ύπεσχέθη οτι 
θά μοί έμενε'πιστή, ότι θά σας ώμίλει δ ι ’ έμέ, καί, άν άπε- 
κρούετε τήν αϊτησιν μου, ότι θά ήρχετο νά μ ’ έπανεύρη. Τήν 
περιέμενα λοιπόν. Ά λ λ ά  τρ ία  έτη παρήλθον δίχως νά τήν 
έπανίδω, καί άφοϋ δέν έπανήρχετο, ήλθον έγώ. Ερχόμενος,

τά  π άντα  έμαθον. Τότε έσκέφθην νά έλθω νά ριφ,θώ πρό τών 
ποδών σας καί σας ζητήσω τήν Τερέζαν. .

— Ή  Τερέζα. είνε κόρη, ήν άγαπώ καί ήτις δεν θέλω ν ’ 
άποχωρισθή έμοϋ. Ό  Γαετάνος είνε ό θαλαμηπόλος τοϋ πρίγ­
κηπος, καί λαμβάνουσα σύζυγον αύτόν, θά μένη πλησίον μου.

— Έ άν αύτό είνε είς όρος, εισέρχομαι είς τήν ύπηρεσίαν 
τοϋ πρίγκηπος, είπεν ό νέος μετά προφανούς στενοχώριας.

— Ή  Τερέζα μοί είχεν είπει ότι δέν ήθελατε νά ύπηρε-

— Τωύντι· έν τούτοις έν ανάγκη θά ύποβληθώ είς αύ­
τήν τήν θυσίαν χάριν εκείνης· μόνον, άν ήτο δυνατόν, θά 
προετίμων νά προσληφθώ είς τήν σωματοφυλακήν του άντί. 
ν ’ άποτελέσω μέρος τής θεραπείας του.

— Κ α λά , θά ομιλήσω είς τον πρίγκηπα, καί άν συνα ι-
νέση...

— Ό  πρ ίγκηψ θά θελήση παν ό,τι σεις θελήσητε, κυρία- 
δέν παρακαλεΐτε, διατάσσετε, τό γνωρίζω.

— Ά λ λ ά  τις  θά μοί έγγυηθή περί ύμών ;
— Η αίω νία  μου ευγνωμοσύνη, κυρία.
— Ά κόμ η πρέπει νά μάθω τίς  είσθε.
— Ε ίμαι άνθρωπος ούτινος δύνασθε νά καμητε τήν εύτυ- 

χίαν ή τήν δυστυχίαν, ιδού τό π α ν .
— Ό  πρίγκηψ θά μοί ζητήση τό όνομά σας.
— Τί τόν ενδιαφέρει τό όνομά μου ; το γνωρίζει ; Τό όνο­

μα ένός πτωχού χωρικού τοϋ Βώσου ε”φθασε ποτέ μέχρι τών 
ώτων τού πρίγκηπος ;

— Ά λ λ ’ έγώ είμαι άπό τοϋ αύτοϋ τόπου άπό τοϋ όποιου 
καί σείς· ό πατήρ μου ήτο ό κόμης τοϋ Ιναστέλ Νόβο, καί 
κατώκει μικρόν φρούριον, τέταρτον λεύγας άπέχον άπό τοϋ 
χωρίου.

— Τό γνωρίζω κυρία, άπήντησεν ο νέος διά φωνής ύπο- 
κώφου.

— Λοιπόν ! οφείλω νά γνωρίζω τό όνομά σας, έγώ ! Εί­
πέτε το είς έμέ, τότε, καί θά ίδωμεν τ ί έχω νά κάμω.

— ΙΙιστεύσατέ με, κυρία κόμησσα, κάλλιον νά τό αγνο­
είτε· τ ί  ένδιαφέρει τό όνομά μου ; είμαι τίμιος άνθρωπος, 
θά κάμω τήν Τερέζαν εύτυχή, κα ί έν άνάγκη θά θυσιάσω  
τήν ζωήν μου διά τόν πρίγκηπα ή δι ’ ύμας.

— Ή επιμονή σας είνε παράδοξος· κα ί τόσω μάλλον 
απαιτώ  νά μάθω τό όνομά σας, καθόσον τό έζήτησα ήδη 
άπό τής Τερέζας, καί, ώς σείς, άπέφυγε νά μοί τό εΐπη. Σάς 
τό προλέγω έν τούτοις, ότι ούδέν θά ένεργήσω είμή ύ π ’ αυ­
τόν τον όρον.

— Το απαιτε ίτε, κυρία ;
— Το άπαιτώ .
— Λοιπόν, διά τελευτα ίαν φοράν σάς ικετεύω.
— Η είπέτε, το, ή έξέλθετε ! είπεν ή Γέμμα α ε τ ’ έπι- 

τακτικοϋ κινήματος.
— ’Ονομάζομαι ΙΙασχάλης Βροϋνος, άπήντησεν ό νέος διά 

φωνής τόσον ήρεμου, ώστε θά έπίστευέ τις  ότι πάσά του συγ- 
κίνησις είχεν έκλίπει, άν, βλέπων αύτόν τόσον ώχρόν, δέν 
έμάντευεν εύκόλως ό,τι ένδομύχως ύπέφερε.

-— ΙΙασχάλης Βροϋνος ! άνέκραξεν ή Γέμμα σύρουσα ποός 
τά  όπίσω τό άνάκλιντρόν της, ΙΙασχάλης Βροϋνος ! Μή εί­
σθε ό υίος τοϋ Α ντω νίου Βρούνου, τοϋ όποιου ή κεφαλή εύ- 
ρίσκεται είς σιδηροϋν κλωβόν έν τώ  πύργω τοϋ Βώσου ;

— Ε ίμαι ό υίός του.
— Λοιπόν, γνωρίζετε δ ιατί ή κεφαλή τοϋ πατρός σας εύ- 

ρίσκεται έκεΐ ; είπέτε !
Ο ΙΙασχάλης έτήρησε σιγήν.

— Λοιπόν, έξηκολούθησεν ή Γέμμα, διότι ό πατήρ σας 
ήθέλησε νά δολοφονήση τόν ίδικόν μου.

— Γνωρίζω τα ϋ τα  π άντα , κυρία. Γνωρίζω άκόμη ότι ο­
πότε σάς περιήγον, παιδίον ετι, έν τώ  χωρίω, οί θαλαμη­
πόλοι σας κα ί οί θεράποντες σάς έδείκνυον αύτήν τήν κεφα­
λήν λέγοντές σας ότι ήτο ή κεφαλή τοϋ πατρός μου όστις ή -



θέλησε νά δολοφονήσει τόν ίδικόν σας· ά λ λ ά  τοϋτο [/.όνον δέν 
<jx; ε"λεγον, κυρία, δτι ό π α τή ρ  σας είχεν α τιμ ά σ ε ι τόν ίδ ι-  

χόν [ΑΟυ.
— Ψεύδεσθε.
—* Ό  Θεός νά μέ τιμωρήσν), αν δέν λέγω τήν άλήθειαν, 

κυρία. Ή  μήτηρ μου ήτο ώραία καί φρόνιμος, ό κόμης τήν 
ήράσθη, καί ή μήτηρ μου άντέστη είς δλας του τά ς  προτά­
σεις, είς δλας του τάς υποσχέσεις, είς δλας του τάς άπειλάς, 
ά λ λ ’ ήμέραν τ ινά  κ α θ ’ήν ό πατήρ [/.ου είχεν άπέλθει είς Τ αυ- 
ρομένιον, τήν άπήγαγε διά τεσσάρων του άνθρώπων, τήν 
μετέφερεν είς μικράν οικίαν ήτις  τώ  άνήκε μεταξύ Λ'.μέρου 
καί Φουρνάρι, καί ή τ ις  τώρα είνε πανοοχεΐον... Κ α ί έκεΐ !... 
έκεΐ, κυρία, τήν έβίασεν !

— Ό  κόμης ήτο δεσπότης καί κύριος τοϋ χωρίου τοϋ Βώ- 
σου· οί κάτοικοί του τώ  άνήκον, κ ατά  τε τό σώμα κα ί τήν  
περιουσίαν κα ί πολλήν τ ιμήν έ'καμεν είς τήν μητέρα σας τό 
οτι τήν ήγάπησεν !...

— ”0  πατήρ μου δέν έσκέφθη οϋτω.πώς, ώς φαίνεται, 
είπεν ό ΓΙασχάλης συμπτύσσων τάς όφρϋς, καί διότι έγεννήθη 
είς Σ τρίλλαν, έπί τών γαιών τοϋ πρίγκηπος Μογκάδα Πα- 
τέρνου, αύτό άναμφιβόλως τόν παρώρμησε νά κτυπήσγ τόν 
κόμητα.

»Τό τραύμα δέν ύπήρξε θανάσιμον, τόσω τό καλλίτερον  
έπί καιρόν έλυπούμην διά τό πραγμα, άλλά  σήμερον, προς 
αίσχος [/.ου, [/.έ χαροποιεί τοϋτ,ο.

— Έ άν εύκόλως ενθυμούμαι, όχι [/.όνον ό πατήρ σας κα 
τεδικάσθη είς θάνατον ο>ς δολοφόνος, άλλά  καί οί θείοι σας 
εύρίσκονται είς τό κάτεργον ;

— Είχον δώσει άσυλον είς ^όν δολοφόνον, τόν είχον προ­
ασπίσει δτε είχον έλθει πρός σύλληψίν του τά  όργανα τής 
εξουσίας.

» Έ χαρακτηρίσθησαν ώς συνεργοί κα ί άπεστάλησαν, ό 
θεΐός μου Πλασίδος Φαβινιάνας παρά τώ  θείω μου Πέτρω 
είς Λ ιπάραν, καί ό θείος [/.ου Πεπές είς Βουλκάνον.

«Ό σον άφορχ έ[/.έ, ήμην νεαρώτατος κα ί μολονότι μέ εί­
χον μ ε τ ’αύτών συλλάβει μέ άπέδωκαν είς τήν μητέρα [/.ου».

— Κ α ί τ ί  άπεγεινεν ή μήτνιρ σας.
— Άπέθανε.
— Πού ;
— Είς τό βουνό μεταξύ Πίζο δέ Γκότο κα ί Νίζης.
— Δ ια τ ί παρήτησε τό Βώσον ;
— Διά νά ;_/.ή βλέπωμεν, έκάστην φοράν κ α θ ’ ήν διαβαί- 

νομεν τοϋ πύργου τήν κεφαλήν έκείνη μέν τοϋ συζύγου της, 
έγώ δέ τοϋ πατρός [/.ου.

»Ν αί, άπέθανεν έκεΐ, δίχως ιατρόν, δίχως ιερέα. Έ νετα- 
φιάσθη έ'ξω τοϋ ήγιασμένου εδάφους, καί έγώ ύπήρξα ό μό- 
της νεκροθάπτης...

»Τότε κυρία, θά [/.οί τό συγχωρήσητε ελπίζω, έπί τοϋ 
προσφάτως σκεπχσθέντος διά τοϋ χώαατός του λάκκου, ώρ- 
κίσθην δτι θά έξεδικούαην όλην [Λου τήν οικογένειαν, ής έγώ 
[/.όνος Ιπέζων πλέον, διότι δέν λααβάνω  ύ π ’ οψιν τους έκπα- 
τρισθέντας [/.ου θείους, έφ ’ ύ;χών, τοϋ [χόνου έκ τής οίκογενείχς 
τοϋ κόμητος περισωθέντος [/.έλους.

» Ά λ λ ά  τ ί  νά σας εΐπω ; ήράσθην τήν Τερέζαν έγκατέ- 
λ ιπ α  τά  όρη μου ΐνα  [/.ή ΐδω πλέον τόν τάφον πρός όν ή,σθά- 
νό;χην δτι κχθιστάμην επίορκος.

«Κατήλθον είς τήν πεδιάδα, έπλησίασα πρός τό Βώσον, 
καί έ'κααα καί άλλο τ ι  έπί πλέον.I

» Ώ ς έριχθον δτι ή Τερέζα Ιγκατέλιπε τό χωρίον ϊνα  εί- 
σέλθη είς τήν ύπηρεσίαν σας, έσκέφθην νά είσέλθω είς τήν 
τού κόαητος.

» Έ π ί πολύ άντέστην κ α τ ’ αύτής τής σκέψεως, πρός ήν 
έπί τέλους έξωκειώθην.

» Ά πεφάσ ισα  νά σας ΐδω : σας είδον, καί ιδού -έγώ, άο­
πλος κα ί ικέτης, ένώπιον ύμών, κυρία, πρό τής όποίας ώς 
έχθρός [/.όνον ώφειλον νά παρουσιαζόμην».

— Εννοείτε, άπήντησεν ή Γέ|Χ[/.α, δτι άδύνάτον ό κόμης 
νά προσλάβγι είς τήν ύπηρεσίαν του άνθρωπον ούτινος ό π α ­
τήρ έκρεμάσθη κα ί ούτινος οί θείοι εύρίσκονται είς τό κ ά ­
τεργον.

— Δ ιατί όχι, κυρία, άν αύτός ό άνθρωπος συναινή νά λη -  
σμονήση δτι άδίκως τα ϋ τα  π ά ντα  έγένοντο !

— Είσθε τρελλος !
— Κυρία κόμησσα, γνωρίζετε τ ί  είνε δρκος δ ι’ έναν ο­

ρεινόν ;
«Λοιπόν, θ ’ άθετήσω τον δρκον ;χου.
«Γνωρίζετε τ ί  είνε έκδίκησις διά Σικελόν ;
«Λοιπόν, θά παραιτηθώ τής έκδικήσεώς ;χου . . .
«Αύτό κα ί έγώ έπιθυ;χώ, τό παν νά λησ;χονήσω· ιχή [/.έ 

άναγκάσητε νά ένθυ[/.ηθώ».
— Κ α ί ΐν τοιαύτνι περιπτώσει τ ί θά έπράττετε ;
— Δέν θέλω νά σκέπτωμαι δ ι ’ αύτό.
— Λοιπόν ! θά λάβωμεν κατά  συνέπειαν τά  [χέτρχ ;χας.
— Σας ικετεύω, κυρία κόμησσα, έστέ ευμενής πρός [/.ε.
«Π ράττω βλέπετε παν δ,τι δύναμαι ΐνα  [/.είνω τί;χιος

άνθρωπος.
« Ά π α ξ  προσληφθείς είς τήν ύπηρεσίαν τοϋ πρίγκηπος 

άπαξ συζευχθείς τήν Τερέζαν, έγγυώ;χαι δ ι’ έ|χαυτόν. . .
J / Ά λλως τε δέν θά έπιστρέψω πλέον είς Βώσον».
— Α δύνατον !
— Κυρία κόμησσα, ήγαπήσατε !
Ή  Γέ[χ[/.χ έ;χειδίασε περιφρονητικώς.
— Θά γνωρίζετε λοιπόν τ ί  είνε ή ζηλοτυπ ία.
«Δέον νά γνωρίζετε τ ί  ύποφέρει τις έξ αύτής κα ί πόσον 

τόν παραφέρει.
«Λοιπόν, άγαπώ  τήν Τερέζαν, εί;χαι δ ι ’ αύτήν ζηλότυπος, 

αίσθάνο[χαι δτι θ ’ άπολέσω τό λογικόν ;χου άν δέν τήν συζευ- 
χθώ· καί τότε . . . »

— Κ α ί τότε ;
— Τότε ! . . . άλλοίμονον άν ένθυμηθώ τόν κλωβόν δπου 

εύρίσκεται τοϋ πατρός ;χου ή κεφαλή, τό κάτεργον ένθα ζώ- 
σιν οί θείοι [χου, καί τόν τάφον ένθα ή ;χήτηρ [χου άναπαύε- 
τα ι.

Τήν στιγ[/.ήν αύτήν κραυγή άλλόκοτος, ήτις έφαίνετο ούσα 
σύνθη;χα, ήκούσθη κάτωθεν τού παραθύρου, καί ταύτοχρόνως 
σχεδόν ήκούσθη ό ήχος κωδωνίσκου, .

— ’Ιδού ό πρίγκηψ ! άνέκραξεν ή Γέ[/.;χα.
— Ν αί, να ί, τό γνωρίζω ! έψιθύρισεν ο ΙΙασχάλης eta 

φωνής ύποκώφου.
« Ά λ λ ά  προτού φθάστ) ιχέχρις αύτής τής θύρας, έχετε ά­

κόμη καιρόν νά [Xοί εΐπητε το να ί.
— Σ^ς ικετεύω κυρία, παραχωρήσατέ [χοι δτι ζητώ.
«Δότε [χοι τήν Τερέζάν, τοποθετήσατε [/.ε παρά τώ  πρίγ-

κηπι.
— Ά φ ε τέ  ;χε νά διαβώ, είπεν Ιπ ιτακτικώ ς ή Γέ;χ;χα, 

προχωρούσα πρός τήν θύραν.
Ά λ λ ά  αακράν τού νά ύπακουση είς τήν δ ιαταγήν αύτήν 

ό Βροϋνος ώρμησε πρός τήν θύραν ήν έκλεισε διά τοϋ σύρ-ι 
το ύτη ς .

— Τολμάτε νά ;χ ’ εμποδίζετε ; έξηκολούθησεν ή Γέ;χ;χα 
δράττουσα τά  σχοινιά ένός κωδωνίσκου. Τρέξατε ! βοήθειαν ! 
βοήθειαν !

— Μή φωνάζετε, κυρία, είπεν ό Βροϋνος συγκρατούμενος 
άκόμη, διότι σας είπον δτι ή πρόθεσίς ;χου δέν είνε νά σας 
βλάψω.

Δευτέρα κραυγή ό;χοία πρός τήν πρώτην ήκούσθη κάτωθεν 
τοϋ παραθυρου.

— Κ αλά , καλά , Ά λ ή , φρουρείς πιστώς, τέκνον [χου, είπεν 
ό Βροϋνος.

— Ναί, γνωρίζω δτι ό κόμης φθάνει· άκούω τούς βημα­
τισμούς του είς τόν διάδρομον.



— Κυρία, κυρία, σάς απομένει μία. στιγμή έτι κα ί όλα 
τά  δεινά όσα προβλέπω οέν θά λάβωσι χώραν.

— Βοήθειαν ! Ροδόλφε ! βοήθειαν ! εκραύγασεν ή Γέμμα.
— Δέν έχετε λ«πόν οϋτε καρδίαν, οϋτε ψυχήν, οΰτε ευ­

σπλαχνίαν ! Οΰτε διά σάς, οΰτε διά τούς άλλους ! εϊπεν ό 
Βροϋνος βυθίζων τούς δακτύλους τών χειρών του εις τήν κό­
μην του κα ί άτενίζων τήν θύραν, ήν μεθ’ ορμής έ'σειον.

— Ε ίμαι κλειδωμένη, έξηκολούθησεν ή κόμησσα έμψυ- 
χουμένη ολίγον έκ τής έπερχομένης αύτή έπικουρίχς, κλειδω­
μένη μέ άνθρωπον, όστις μέ άπειλεϊ. Τρέξατε ! Ροδόλφε, 
τρέξατε, βοήθειαν !...

— Δέν άπειλώ, ικετεύω... ικετεύω άκόμη... ά λ λ ’ άφοϋ το 
θέλεις !...

Ό  Βροϋνος εξέβαλε βρυχηθμόν τίγρεως καί ώρμησε πρός 
τήν Γέμμαν, ΐνα  τήν πνίξη άναμφιβόλως δ ιά τω ν  χειρών του, 
διότι, ώς τό είχεν είπει, ήτο άοπλος.

Τήν αύτήν έκείνην στιγμήν, θύρα κεκλεισμένη έν τώ  βά- 
θει τής παστάδος ήνεώχθη, πιστολισμός ήκούσθη, ό θά­
λαμος έπληρώθη καπνού καί ή Γέμμα έλιποθύμησεν.

Ό τε  συνήλθεν ε’ις έαυτήν, εύρίσκετο μεταξύ τών χειρών 
τοϋ έραστοϋ της.

Οί οφθαλμοί της άνεζήτουν τ ι  μετά φρίκης έντός τοϋ θα­
λάμου.

Κ α ί εύθύς ώς ήτο είς θέσιν ν ’ άρθρώση λέξιν, οί πρώτοι 
της λόγοι ήσαν :

— Τί άπέγεινεν εκείνος ;
— ’Αγνοώ. Φαίνεται ότι δέν τον επέτυχα, άπήντησεν ό 

πρίγκηψ.
«Διότι έν ώ άνερριχώμην άνωθεν τής κλίνης, έπήδησε διά 

τοϋ παραθύρου.
»Κ α ί ώς σέ εβλεπον άναίσθητον δέν έφρόντισα περί εκεί­

νου, άλλά  διά σέ.
«Φαίνεται ότι τόν άπέτυχα, έπανέλαβε, περιάγων τό 

βλέμμα του άνά τον θάλαμ ον καί έν τούτοις, περίεργον ! ού- 
δαμοϋ διακρίνω τήν σφαίραν.

— Δ ιατάξατε νά τον κυνηγήσουν άνέκραξεν ή Γέμμα, 
καί φανήτε άπηνής, άνηλεής πρός αύτόν τόν άνθρωπον, άρ- 
χον, διότι είνε ληστής θελήσας νά μέ δολοφονήση.

Κ α θ ’ όλην τήν νύκτα διηρεύνησε άνά τήν έ’παυλιν, άνά 
τούς κήπους καί είς τήν παραλίαν, ά λ λ ’ είς μάτην.

Ό  Πασχάλης Βροϋνος είχε γείνει άφαντος.
Τήν επαύριον άνεκάλυψαν ίχνος αίματος άρχόμενον άπό 

τοϋ παραθύρου καί έξαφανιζόμενον έν τή  θαλάσση.

Γ

Α μα τή  ήμέρα, αί λέμβοι τών άλιέων έξήρχοντο κατά  
τήν συνήθειάν των τοϋ λιμένος καί διεσκορπίζοντο άνά τό 
πέλαγος.

Μ ία έξ αύτών έν τούτοις, ής έπέβαινον εις άνήρ κα ί π α ι­
δίον δώδεκα ή δεκατεσσάρων έτών, σταθμεύσασα κατέναντι 
τής ΙΙανόρμου, κατεβίβασε τόν ιστόν της ϊνα  μείνη έκεΐ.

Κ α ί, επειδή ή στάθμευσίς της, ήκ ιστα  εύνοίκή πρός α λ ι­
είαν, ήδύνατο νά ήγειρεν ύπονοίας έπ ’ αύτής, τό παιδίον 
ήσχολεϊτο προς επισκευήν τών δικτύων του.

Οσον αφορά τόν άνδρα, αύτός έκάθητο εν τω  βάθει τοϋ 
πλοίου, τήν κεφαλήν στηρίζων ·έφ ’ ένος τών άαρων του, καί 
έφαίνετο παραδεδομένος εις βαθεϊς ρεμβασμούς.

’Από καιροϋ είς καιρόν, έν τούτοις. έλάμβανεν, ώς έκ μ η ­
χανικής ορμής κινούμενος, ϋδωρ άπό τής θαλάσσης έν τή  δε­
ξιά  του παλάμ η , καί έ'χυνεν έξ αύτοϋ έπί τοϋ αριστερού του 
ώμου ον περιέσφιγγεν αίμόφυρτος έπίδεσμος.

Τότε το στόμα του συνεπτύσσετο μ ε τ ’ έκφράσεως τόσον 
άλλοκότου, ώστε δυσκόλως θά διέκρινέ τις  άν ό μορφασμός 
αυτός ήτο μειδίαμα ή τριγμός όδόντων.

Ό  άνήρ αύτός ήτο ο ΙΙασχάλης Βροϋνος, καί τό παιδίον,

ήτο έκεϊνο τό όποιον, κάτωθεν τού παραθύρου φυλάττον, 
τώ  είχε δώσει δίς, διά κραυγής τίνος τό σύνθημα τής  
? υϊ ^ ·

Έκ πρώτης δψεως ήδύνατό τις  ν ’ άνεγνώριζε τό παιδίον 
ώς τέκνον κλιμάτω ν θερμοτέρων έκείνου ένθα διαδραματίζον­
τα ι τά  συμβάντα ά τινα  αφηγούμεθα.

Τωόντι, τό παιδίον αύτό είχε γεννηθή είς τά  παράλια τής  
’Αφρικής, καί ιδού τ ίν ι τρόπω ό Βροϋνος κα ί αύτό είχον συ- 
ναντηθή.

Πρό ένος περίπου έτους πειραταί άλγερΐνοι, γνωρίζοντες ότι 
ό πρίγκηψ τοϋ Μογκάδα ΙΙατέρνου, είς τών πλουσιοτέρων 
τής Σικελίας άρχόντων, έπέστρεφεν έκ περιοδείας του άπό 
Π αντελλαρίας είς τήν Κ ατάνην, συνοδευόμενος ύπό δωδεκά- 
δος μόνον άνδρών τής άκολουθίας του, άπεβιβάσθησαν όπισθεν 
τής νήσου ΙΙόρρι, δύο περίπου μ ίλλ ια  άπεχούσης τής άκτής.

Τό πλοΐον τοϋ πρίγκηπος, ώς οί πειραταί τό είχον προίδει, 
διέβιο μεταξύ τής νήσου καί τής άκτής.

Ά λ λ ά  κ α θ ’ ήν στιγμήν τό είδον φθάνον είς τό στενόν, 
έξήλθον μέ τρεις λέμβους άπό τοϋ μικρού λιμένος ένθα ήσαν 
κεκρυμμένοι καί προύχώρησαν ϊνα  άποκλείσωσι τήν διάβασιν 
είς τοϋ πρίγκηπος το πλοΐον.

Εκείνος διέταξε πάραυτα νά προσεγγίσωσιν είς τήν ξη- 
ράν, καί έξώκειλεν έπί τής άκτής Φουγάλλου.

Τ2ς είς τό μέρος ένθα προσήραξε τό πλοΐον τό ΰδωρ είχε 
μόλις τριών π οδών ύ'ψος, ό πρίγκηψ καί ή ακολουθία του έπή- 
δησαν είς τήν θάλασσαν, κρατούντες τά  όπλα των ύπεράνω 
τών κεφαλών των, καί έλπίζοντες ότι θά έ'φθανον είς τό χω- 
ρίον όπερ έ'βλεπον ύψούμενον ήμίσειαν περίπου λεύγαν έν μέσω 
τών γαιών, χωρίς ν ’ άναγκασ^ωσι νά κάμωσι χρήσιν αύτών.

Ά λ λ ά  μόλις είχον άποβιβασθή, καί έτέρα όμάς πειρατών 
οϊτινες, προβλέποντες τά  διατρέξαντα, είχον διαβή διά μιάς 
λέμβου τόν Βουφαίδωνα, έξήλθον τών καλαμώνων έν μέσω 
τών όποιων ό πατάμός ρέει, κα ί άπέκοψαν κα ί α.ΰτοί τήν πο­
ρείαν τοϋ πρίγκηπος.

Ή μάχη πάραυτα συνήφθη.
Ά λ λ ’ ενώ οί σωματοφύλακες τοϋ πρίγκηπος έπάλαιον 

πρός τήν πρώτην αύτήν ομάδα, ή δευτέρα έπέδραμε, καί 
πάσης άντιστάσεως καθισταμένης πρίδήλως ματα ίας, ό πρίγ­
κηψ παρεδόθη, καί ύπεσχέθη λύτρα δι ’ έαυτόν καί τήν ά~ 
κολουθίαν του όλην.

Κ α θ ’ ήν στιγμήν οί α ιχμάλω τοι κχτέθετον τά  όπλα των, 
άθροισμα χωρικών έθεάθησαν προσερχόμενοι είς επικουρίαν μέ 
όπλα καί πυρσούς.

Οί πειραταί, κύριοι τοϋ άτόμου τοϋ πρίγκηπος, καί έπι- 
τυχοντες συνεπώς τον σκοπον ον έπόθουν, οέν περιέμενον τούς 
νεωστί προσερχομένους, καί μετά τοσαύτης ταχύτητος έπέ- 
βησαν τών πλοιαρίων τω ν  ώστε άφήκαν έπί τοϋ πεδίου τής 
μάχης τρεις ανθρώπους τής συνοδείας των, οΰς ένόμιζον νε­
κρούς ή θανασίμως πληγομένους.

Μ εταξύ τών οΰτω προσδοαμόντων συγκατελέγετο ό ΓΙα- 
σχαλης Βροϋνος,όν ό πλάνος βίος του ήγεν άορίστως ότέ πρός 
τό εν μέρος, ότέ πρός τό άλλο, καί όν τό άνήσυχόν ".oj πνεύμα 
ώθει είς πάν όμοιου είδους περιπετειώδες συμβάν.

Φθάσαντες έπί τής άκτής ένθα ή μάχη δι-δραματίσθη, 
οί χωρικοί εύρον ένα θεράποντα τοϋ πρίγκηπος ΙΙατέρνου νε­
κρόν, έτερον έλαφρώς πληγωμένον είς τόν μηρόν, κα ί τρεις 
πειρατάς πλέοντας έν τώ  Ιδίω των χ ΐμ α τι, άλλ ’ άνχπνέον- 
τας έτι.

Δύο τυφεκισμοί άπετελείωσχν πάρχυτχ ένα έκαστον τού­
των, κχί διά μιάς βολής πιστολιού θ ’ άπεστέλλετο κχί ό τρ ί­
τος προς συνάντησιν τών συντρόφων του, όπότε ό Βροϋνος, 
πχρχτηρήσχς αύτόν ότι ήτο παιδίον, άπεστρεψε τόν βραχί­
ονα τόν μέλλοντα νά τόν πυροβολήση, καί έδήλωσεν ότι άνε- 
λάμβανε τόν τραυματίαν ύπό τήν προστασίαν του.

Δ ιαμαρτυρίαι τινές ήγέρθησαν έπί τής εύσπλαγχνίας αύτής 
ήτις έφαίνετο άκαιρος.



■ Ά λ λ ’ ότε δ Βροϋνος έλεγε τ ί,  ύπεστήριζεν δ,τι έ'λεγεν.
|Εγέμισε λοιπόν τήν καραβίναν του, Ικήρυξεν δ,τι θά έτί- 

νχζεν είς τον άέρα τόν εγκέφαλον τοΰ πρώτου δ<ττις θά προ- 
στ,:χετο νά έ'θετε χεΐρα. κ ατά  τοϋ προστατευομένου του.

Καί, έπειδή τόν έγνώριζον ικανόν νά έκτελή αύτοστιγμεί 
δ.τι ηπείλει, τόν άφήκαν νά λάβη είς χεΐράς του τό παιδίον 
y.at ν ’ άπομακρυνθή μ ε τ ’ αύτοϋ.

Ό Βρούνος έπορεύθη πάραυτα πρός τήν άκτήν, είσήλθεν 
έντός λέμβου, μεθ ής έ'καμνε συνήθως τάς περιπετειώδεις του 
πορείας, καί ήτις  τόσον καλώς έφαίνετο ύπακούουσα είς τον 
κύριόν της ώς ίππος είς τόν ιππέα του, άνεπέταξε το ίστίον 
της καί κατυθύνθη πρός τό άκρωτήριον τής Μ εγάλης Ά λ ί-
γ*ί· ......................................

Μόλις ίδών δτι ή  λέμβος διέτρεχε τήν πορείαν της, καί 
ότι οέν είχεν άνάγκην τοϋ πηδαλιούχου της, έστρεψε τήν προ- 
αοχήν του πρός τόν τραυματίαν του, όστις έμενε πάντοτε λ ι-  
||θυμος.
• Παρεμέρισε τό λευκόν βουρνούζιον έν τώ  ρποιω ήτο τετυ-  
/.ιγμένος, τώ  άπέσπασε τήν ζώνην ά φ ’ ής άκόμη έκρέματο 
τό ύα'ταγάνιόν του, καί διέκρινεν ύπο τάς τελευταίας άνα- 
λαμπάς τοϋ ρύοντος ήλιου δτι ή σφαίρα τόν είχε πλήξει ολί­
γον κατωτέρω τού δεξιού ισχίου, κα ί είχεν έξέλθει πλησίον 
τής σπονδυλικής στήλης.

Τό τραϋμα ήτο κινδυνώδες, άλλ ’ ούχί θανάσιμον.
' Ή αύρα τής έσπέρας, ή δρόσος ήν παρήγαγε τό θαλάσ­
σιον ύδωρ δ ι’ ού ό Βροϋνος έπλυνε τήν πληγήν* έκαμον το 
τταιδίον νά συνέλθγι είς έαυτό.

’Απήγγειλε, δίχως ν ’ άνοιξη τούς οφθαλμούς, λέξεις τινάς  
έν άγνώστω δ ιαλέκτω .

Ά λ λ ’ ό Βροϋνος, γνωρίζων δτι τό σύνηθες άποτέλεσμα  
τραύματος διά σφαίρας είναι ή πρόκλησις σφοδράς δίψης, 
έμάντευσεν δτι τό παιδίον έζήτει ΐνα  πίη καί προσήγγισε 
ττρος τά  χείλη του δοχειον πλήρες ύδατος.

Τό παιδίον επιεν άπλήστως. έξέβαλεν άνάρθρους τινάς  
γογγυσμούς, καί έπανέπεσεν έν τή  λιποθυμία του. Ό  Πα­
σχάλης τό έτοποθέτησεν δσον άπαλώτερον ήδυνήθη έντός τής 
λέμβου του, καί άφήσας τό τραϋμα είς τόν ελεύθερον άέρα 
έκτεθειμένον, έξηκολούθει πιέζων, άνά παν διάστημα πέντε 
λεπτών, τό διάβροχον έξ ύδατος θαλασσίου μανδύλιον του, 
φάρμακον θεωρούμενον παρά τών ναυτικών τελεσφόρον διά 
πάν οίονδήποτε τραϋμα.

Περί τήν ώραν τοϋ έσπερινοϋ, οί ταςε ιδ ιώ τα ί μας εύρέ- 
θησαν πρό τοϋ στομίου τής Ραγούσης.
■- Ό  άνεμος επνεεν έξ Αφρικής.
| Ό Βροϋνος λοιπόν άνευ πολλοϋ κόπου είσήλθεν είς τόν ροϋν 

τού ποταμού, καί τρεις μετέπειτα ώρας, άφίνων τήν Moci- 
κήν πρός δεξιά, διέβαινεν ύπό τήν γέφυραν τήν έρριμένην έπί 
τής μεγάλης όδοϋ τής άγούσης άπό τό Νότον είς Κ ιαρα- 
μόντην.

Ή μίσειαν άκόμη λεύγαν οιήνυσεν ούτω.
Ά λ λ ά  τότε, τοϋ ποταμού μή οντος πλέον πλωτού, έσυρε 

τήν λέμβον του μεταξύ τών ροδοδαφνών καί παπύρων τών 
περιβαλλόντων τήν άκτήν, καί άναλαβών είς τους βραχίο­
νας του τό παιδίον, το άπεκόμισε διά μέσου τών γαιών.

Μ ετ’ ού πολύ εύρίσκετο πρό τής εισόδου κοιλάδός έντός 
τής οποίας έβυθίσθη, καί δέν ήργησε νά εύρη πρός δ εξ ιί καί 
αριστερά της τό δρος τό κοπτόμενον άποτόμως δίκην τείχους, 
*αι έ'χον κοιλώματα κ α τ ’ αποστάσεις έσκαμμένα, διότι έν 
αυτή τή  κοιλάδι σώζονται τά  λείψανα τής άρχαίας χώρας 
τών Τρωγλοδυτών, τών πρώτων τούτων κατοίκων τής νήσου 

έςεπολίτισαν αί έλληνικαί άποικίαι.
Ο Βροϋνος είσήλθεν είς εν τών σπηλαίων αύτών, το όποιον 

Gta κλίμακος συνεκοινώνει πρός οροφον ύψηλότερον, πρός ον 
μια μόνη τετράγωνος όπή, έν σχήματι παραθύρου, παρεϊχεν 
άέρα.

Κλίνη καλαμίνη ύπήρχεν εν τ ιν ι γωνία, έξήπλωσεν έπ ’

αύτής τό βουρνούζιον τοϋ παιδός, ον έξήπλωσεν άνωθεν αύτοϋ.
Ε ίτα, καταβάς πάλιν ϊνα  άνάψγ) πϋρ άνήλθε μ ε τ ’ ού πολύ 

μέ κλάδον έξ έλάτου φλέγοντα, ον προσήλωσεν έπί τοϋ το ί­
χου καί, καθήσας έπί τοϋ λίθου, πλησίον τής κλίνης τοϋ τραυ- 
ματίου, τόν περιέμενε νά συνέλθη είς έαυτόν.

Δέν ήτο ή πρώτη φορά, κ α θ ’ ήν ό Βροϋνος έπεσκέπτετο 
αύτό τό κρησφύγετρν.

Πολλάκις, έν τοΐς άσκόποις ταξειδίοις, ά τινα  έπεχείρει άνά  
τήν Σικελίαν, προς διασκέδασή τοϋ μονήρους βίου του, πρός 
γαλήνην τοϋ πνεύματός του κα ί άποσόβησιν τών κακών πνευ­
μάτων ά π ’ αύτοϋ, είχεν έπισκεφθή τήν κοιλάδα ταύτη ν κα ί 
κατωκήσει τό άπό τρισχιλίων ήδη έτών σκαφέν δ ια ίτημα  
έκείνο.

Έκεΐ, παρεδίδετο είς τούς άορίστους του καί άσυναρτήτους 
ρεμβασμούς, τούς συνήθεις είς άνθρώπους εύφαντάστους πλήν 
άπειρους επιστήμης.

Έγνώριζεν δτι γενεά έκλιποϋσα άπό προσώπου τής γής, 
είχε, κατά  λίαν μεμακρυσμένην εποχήν, άνασκάψει τά  κρησ­
φύγετα έκεΐνα καί, πιστός είς τάς δεισιδαιμονίας τού λαού, 
έπίστευεν, ώς δλ,οι οί κάτοικοι τών πέριξ, δτι οί άνθρωποι εκεί­
νοι ήσαν γόητες.

Έν τέλει, ή πρόληψις αύτή, άντι νά τον άπομακρύνη τών 
επίφοβων έκείνων μεοών, τόν εΐλκυεν άκαταυ.αχήτω ς.

Είχ εν έν τή  νεότητί του άκούσει τάς αφηγήσεις παντοίων 
ιστοριών περί μαγευμένων οντων, άνθρώπων άτρώτων, αορά­
των ταξειδιωτών, κα ί ή ψυχή του, άφοβος καί άπλήστως επι­
ζητούσα τά  θαυμάσια, έν μόνον έπόθει, τό νά συνήντα ύπο- 
κείμενόντι οίονδήποτε,γόητα, μάγον ή δαίμονα, όστις διά κα ­
ταχθονίου συνθήκης, νά τώ  έχορήγει^ δύναμιν ύπεράνθρωπον, 
καθιστώσαν αύτόν ύπέροχον τών λοιπών άνθρώπων.

Ά λ λ ά  μάτην πάντοτε είχεν έπικαλεσθή τάς σκιάς τών 
άρχαίων κατοίκων τής κοιλάδος τής Μοδικής.

. Ούδεμία έμφάνησις άνταπεκρίθη ποτέ είς τούς πόθους του, 
καί ό Πασχάλης Βροϋνος είχεν άπομείνει, πρός άκραν άπο- 
γοήτευσίν του, άνθρωπος ώς οί λοιποί.

Είχεν, έν τούτοις, έπί πλέον τήν ρώμην καί τήν δεξιότητα, 
άτινα  ολίγοι ορεινοί κατεΐχον είς βαθμόν τοιοϋτον, ώστε νά 
τούς καθίστα άξιους συγκρίσεως πρός έκείνον.

Ά π ό  μιας περίπου ώρας ό Βροϋνος έρέμβαζεν ούτω π λη­
σίον τοϋ νεαρού του τραυματίου, δτε ό τλευταΐο* ούτος εξ­
ήλθε τής ληθαργικής καταστάσεως. είς ήν ήτο βεβυθισμένος.

’Ήνοιξε τούς οφθαλμούς, ήτένισε τριγύρω μ ε τ ’ αλλοφρο­
σύνης, καί έσταμάτησε τό βλέμμα του έπί τοϋ βλέμματος 
τοϋ σωτήρός του, άλλά δίχως έ'τι νά γνωρίζη άν έν έκείνω 
εβλεπε φίλον ή έχθρόν.

Κ α τά  τήν έξέτασιν αύτήν. καί έξ αορίστου ένστικτου άμύ- 
νης, τό παιδίον έφερε τήν χεΐρα είς τήν ζώνην' ΐνα  άναζητήση  
το πιστόν του ύαταγάνιον.

Ά λ λ ά  μή άνευρών αύτό έκεΐ, έξέβαλε στεναγμόν.
— Υποφέρεις ; ήρώτησεν ό Βροϋνος, κάμνων χρήσιν, ΐνα  

έννοηθ?, π α ρ ’ αύτοϋ, τής έλευθερίου έκείνης γλώσσης ήτις είνε 
τό παγκόσμιον ιδίωμα τών παραλίων τής Μεσογείου, άπο 
Μ ασσαλίας μέχρις Αλεξάνδρειάς, άπο Κωνσταντινουπόλεως 
μέχρις Αλγεριού, καί τή  βοήθεια τής όποιας ζ,ύναταί τις νά 
περιέλθη δλας τάς π αλα ιάς ήπείρους.

— ΙΙοΐος είσαι ; είπεν είς άπάντησιν το παιδίον.
— Φίλος.
— Δέν είμαι λοιπόν δεσμώτης :

— Τότε, πώς εύρίσκομαι έδώ ;
Ό  Πασχάλης τώ  άφηγήθη τά  π άντα .
Τό παιδίον ήκροάσθη αύτοϋ μετά προσοχής.
"Οτε ή άφήγησις έπερατώθη, τό παιδίον ήτένισε τον Βρου- 

νον είς τούς οφθαλμούς, καί μέ τόνον βαθείας ευγνωμοσύνης :
— Τότε, τώ  είπεν, άφοϋ μοϋ έσωσες τήν ζωήν, θέλεις 

λοιπόν νά ήσαι ό πατήρ μου ;



— Ν αί, είπεν δ Βροϋνος, τό θέλω.
— Πάτερ, είπεν δ τραυματίας, δ υίός σου ονομάζεται Ά ­

λής· κα ί σύ πώς ονομάζεσαι ;
— Π χσχάλης Βροϋνος.
— Ό  Άλλά.-/ νά σέ προστατεύει ! είπε τό παιοίον.
— Θέλεις τίποτε ;
— Ν αί, νερόν διψώ.
Ό  ΙΙασχάλης έλαβε πήλινον κύπελλον κεκρυμμένον έν 

•τινι κοιλώματι τοϋ βράχου, καί κατέβη ν ’ άντληση ύδωρ άπό 
πηγής ήτις έ'ρρεε πλησίον τής οικίας.

Έπανελθών, έ'ρριψε βλέμμα είς τό ύαταγάνιον, καί είδεν 
δτι τό παιοίον ούδέ νά τό μετακινήση καν τής θέσεώς του 
έσκέφθη.

Ό  Ά λ ή ς  ελαβεν άπλήστως τό κύπελλον καί τό έκένωσε 
οιά μιας.

— Ο ’Α λλάχ νά σοί δίδη τόσους χρόνους ευτυχίας όσαι 
σταγόνες υδατος ήσαν μέσα έδώ,είπεν ό Ά λ ή ς  άποδίοων αύτώ  
το κύπελλον.

— Ε ίσαι άγαθόν πλάσμα, έψιθύρισεν ό Βροϋνος. Φρόντι- 
σον ταχέως νά θεραπευθής, καί άμα γίνης καλά, θά δυνη- 
θής νά έπιστρέψης είς τήν Αφρικήν.

Τό παιδίον έθεραπεύθη κα ί άπέμεινεν είς Σ ικελίαν, διότι 
το ιαύτην είχε συλλάβει πρός τόν Βροϋνον φ ιλίαν, ώστε ήθέ- 
λησε μηδέποτε ν ’ άποχωρισθή εκείνου.

Έ κτοτε, άπέμεινεν άχώριστος ά π ’ εκείνου, συνοδευων αυ­
τόν είς τάς έπί τών ορέων Θήρας του, βοηθών αυτόν είς το νά 
έλκύη τήν λέμβον του έν τώ  πελάγει, κα ί έτοιμος νά έφο- 
νεύετο έφ ’ ένί νεύματι εκείνου δν άπεκάλει πατέρα του.

Τήν προτεραίαν, τόν είχε συνοδεύσει είς τήν επαυλιν τοϋ 
πρίγκηπος Ιναρίνη.

Τον περιέμενεν υποκάτω τών παραθύρων κα τά  τήν μετά  
τής Γέμμας συνέντευςίν του, καί αύτος ήτο ό έκβαλων το 
διπλοϋν σύνθημα τής φυγής, τήν πρώτην φοράν, δτε ό πρίγ- 
κηψ είχε σημάνει είς τό κιγκλιδωτόν, και τήν δευτέραν, δτε 
είχεν είσέλθει έν τώ  πύργω.

Ή τοιμάζετο κα ί ό ίδιος ν ’ άνερριχάτο μέχρι τοϋ θαλάμου 
πρός παροχήν συνδρομής, έν άνάγκη, δτε είδε τόν Βροϋνον 
ορμών τ  7. έ'ςω άπο τοϋ παραθύρου.

Τόν ήκολόύθησεν έν τή  φυγή του.
Άμφότεροι έ'φθασαν είς τήν παραλίαν, έρρίφθησαν είς το 

άναμένον αύτούς πλοιάριόν των, καί μή δυνάμενοι ώς έκ τής 
νυκτός ν ’ άναχθώσιν είς τό άνοικτόν πέλαγος δίχως νά έγεί- 
ρωσιν ύπονοίας, ήρκέσθησαν ν ’ άναμιχθώσι μεταςυ τών λέμ­
βων τών άλιέων οϊτινες περιέμενον τήν χαραυγήν ΐνα έςέλ- 
θωσι τοϋ λιμένος.

Κ α τά  τό διάστημα τής νυκτός αύτής, δ Ά λ ή ς  έπεδαψί- 
λευσεν. αύτός ήδη, πρός τόν Π ασχάλην, τά ς  φροντίοας, άς 
π α ρ ’ εκείνου είχε λάβει έν παρομοία περιστάσει, διότι ό πρίγ­
κηψ Καρίνης είχε σκοπεύσει έπιτυχώς, καί ή σφαίρα ήν μά- 
την άνεζήτει έπί τών επιστρώσεων τών τοίχων, είχε σχεόον 
διαπεράσει τόν ώμον τοϋ Βρούνου.

Κ α ί μέχρι τοιούτου σημείου ώστε ήρκεσεν ό Ά λ ή ς  νά κάμη  
έλαφράν τομήν μέ τό ύαταγάνιον του ίνα  τήν έκβάλη άπό 
τοϋ αντιθέτου μέρους.

Τ αϋτα πάντα  συνέβησαν χωρίς δ Βροϋνος τήν έλαχίστην 
νά δείζη έπ ’ αύτών προσοχήν, κα ί ή μόνη προσοχή ής ήξίου 
τό τραϋμά του ήτο, ώς είδομεν τό νά διαβρέχη αύτό άπό 
καιροϋ είς καιρόν διά θαλασσίου ϋδατος, ένω τό παιδίον προσ- 
εποιεΐτο δτι έπεδιώοθου τά  δίκτυά του.

— Πάτερ, είπεν αίφνης δ Ά λ ή ς , διακόπτων τήν πλαστήν  
του ένασχόλησιν, παρατήρησον λοιπόν πρός τήν ξηράν !

— Τί είνε ;
— Μία συνάθροισις άνθρώπων.
— Είς ποιον μέρος ;
— Κ άτω  έκεΐ, πρός τόν δρόμον τής εκκλησίας.

Τώ οντι, συνοδεία πολυάνθρωπος ήκολούθει τήν έλικοειδή 
δδον διά τής όποιας φθάνει τις πρός τό άγιον δρος.

Ό  Βροϋνος άνεγνώρισεν δτι ήτο νυμφική'συνοδεία βαίνουσα 
πρός τόν ναΐσκον τής άγίας Ροζαλίας.

— Ά φ ες  τά  δίκτυα, καί κω πηλάτει ταχέως, άνέκραξεν 
άνορθούμενος δλος.

Τό παιδίον ύπήκουσεν.
Έδραξε τάς κώπας, κα ί ή μικρά λέμβος έφάνη ϊπταμένη  

έπί τής έπιφανείας τής θαλάσσης.
Έ φ ’ δσον έπλησίαζον πρός τήν άκτήν, ή ό'ψις τοϋ Βρούνου 

προσελάμβανεν έ'κφρασιν φοβερωτέραν.
Έ πί τέλους, δτε πλέον δέν άπείχον είμή ήμισυ περίπου 

μίλιον :
— Είνε ή Τερέζα ! άνέκραξε με τόνον άπελπισίας δν άδύ­

νατον νά φαντασθή τις.
» Επέσπευσαν τήν τελετήν.
«Λεν ήθέλησαν νά περιμένουν τήν κυριακήν, έφοβήθησαν 

μή τήν ήρπαζον ! . . .
«Μάρτυς μου ό Θεός δτι έ'πραςα πάν τό δυνατόν ίνα  τό 

πράγμα έτελείωνε καλώς . . .
» Εκείνοι δέν ήθέλησαν συμφορά των !»
Είς τάς λέξεις αύτάς, δ Βροϋνος, βοηθούμενος ύπό τού 

Α λή, ύψωσε τον ίστον τής μικράς λέμβου ήτις, κάμπτουσα  
το ορος ΙΙελλεγρϊνον, έξηφανίσθη μετά δύο ώρας όπισθεν τοϋ 
άκοωτηρίου Γάλλου.

#
Α'.

Ό  ΙΙασχάλης δέν είχεν άπατηθή.
Ή κόμησσα. φοβούμενη κίνημά τ ι  έκ μέρους τοϋ Βρούνου, 

είχεν έπισπεύει κ ατά  τρεις ήμέρας τήν τέλεσιν τοϋ γάμου, 
δίχως ούδέν νά είπη είς τήν Τερέζαν περί τής λαβούσης χώ ­
ραν συνεντεύξεως μετά τοϋ έραστοϋ της.

Κ α ί, έξ ίδιαζούσης εύλαβείας, τό ζεϋγος είχεν εκλέξει διά 
τήν τέλεσιν τοϋ μυστηρίου, τό έξωκλήσιον τής άγιας Ροζα­
λ ίας τής προστάτιδος τής Πανόρμου.

Είνε έν τών χαρακτηριστικών τής Πανόρμου, πόλεως δλως 
παραδεδομένης είς τόν έρωτα, κα ί ή άφιέρωσίς της ετι αύτή  
ύπό τήν προστασίαν άγίας νεαράς καί εύειδοϋς.

Ή άγια  Ροζαλία είνε διά τήν Πάνορμον, δ,τι ό ά Ίο ς ’Ια­
νουάριος διά τήν Νεάπολιν, ή πανίσχυρος δότείρα τών έπου- 
ρανίων αγαθώ ν.

Α λλ ’ ή άγ ια  Ροζαλία πλεονεκτεί ετι τοϋ άγιου Ίανουα- 
ρίου ώς ούσα καταγω γής γαλλικής καί βασιλικής, καί είνε 
κ α τ ’ εύθεΐαν απόγονος τοϋ Καρλομάνου, πράγμα πιστοποιού­
μενο'/ άπό τό γενεαλογικόν της δένδρον, τό έζωγραφημένον 
ύπεράνω τής εξωτερικής θύρας τοϋ έξωκλησίου- δένδρον ούτι­
νος δ κορμός προβάλλει άπό τοϋ στήθους τοϋ νικητοϋ τοϋ 
Ούίτικινδ, καί, άφοϋ διαιρείται είς πολυπληθείς κλάδους, συν- 
ενοί αύτούς έπί κορυφής, ϊνα  δώση γέννησιν είς τόν πρίγκηπα  
Σινεβάλδον πατέρα τής άγίας Ροζαλίας.

Ά λ λ ’ δλη τής καταγω γής της ή εύγένεια, τοϋ οίκου της  
τά  πλούτη ή ατομική της καλλονή, ούδέν ισχυσαν έπί τής 
νεαράς πριγκηπίσσης.

Έ γκατέλιπε δεκαοκταέτις τήν αυλήν τοϋ Ρογήρου, καί, 
έλκυομένη πρός τόν μοναχικόν βίον, έγένετο αίφνης άφαντος 
χωρίς ούδείς νά γνωρίζη περί τής τύχης της, καί μετά θάνα­
τον μόνον τήν έπανεϋρον, ώραίαν κα ί δροσεράν ώσεί άκόμη 
έ'ζη, έν τώ  σπηλαίω τό δποΐον είχεν εκλέξει ώς άσυλόν της, 
καί έν τή  στάσει αύτή έν ή είχεν άποκοιμηθή τόν άγνόν κα ί 
γαλήνιον ύπνον τών εκλεκτών τού Κυρίου.

Το σπήλαιον αυτο ήτο έσκαμμένον έν τ ιν ι πλευρά τοϋ άρ- 
χαίου ορούς Έ βίτης, του τόσον διασήμου κατά  τούς Καρχη- 
δονικούς πολέμους διά τάς άπορθήτους θέσεις άς παρέσχεν είς 
τούς Καρχηδονίους.

[Έπετα. συνέχεια].
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Ι Σ Π Α Ν Ι Α

Ό μείζων βωμός, έάν θελήση τις νά τόν περιγράψη λεπτο­
μερώς, θά άπήτει τόσον χρόνον, όσον ολόκληρος ή έκκλησία. 
Ε’νε α ’·»- έκκλησία, είνε σωρεία στυλίσκων, άγαλμ ατίω ν. φυλ-
λωματων. ποικίλων κοσμημάτων άτινα άνακύπτουσιν έκ πά-
ση: γωνίας, άνυψούνται ύπεράνω τών περιστυλίων, οιολισθέ- 
νουσι —εριξ τών σηκών. ύποστηρίζονται άλλη>.οδιαδόχως, συμ- 
πλέκονται. κρύπτονται, παρουσιαζοντα παντού διάφορα σχή- 
ματα, καί συμπλέγματα, καί καλλω π ίσματα, κα ί πάν είδος 
τεχνητής κομψότητος, παρεχούσης έν τώ  συνόλω μεγαλοπρεπή 

. οψιν, πλήρη εύγενείας καί χάριτος.
’Απέναντι τού μείζονος βωμού κεϊται τό χοροστάσιον, διη- 

ρα,μενον εις τρεις σειράς εδρών.θαυμασίως γεγλυμμενων ύπο του 
Φιλίππου τής Βουργονίας καί τού Βερρουγουετου.μετ ’άναγλυ- 
οων παριστώντων συμβάντα ιστορικά, άλληγορικά. ιερά καί 
θεωρουμένων <ος τά  μάλλον έ'ξοχα μνημεία της τέχνης.

Έν τώ  μέσω. έν σχήματι θρόνου, κεϊται ή καθέδρα τού 
αρχιεπισκόπου. ΓΙέριξ, κύκλος τεραστίων στύλων έξ ίάσπιδος. 
Έπί τών περιστυλίων, κολοσσαΐα άγάλμ α τα  έξ αλαβάστρου. 
Είς τά : δύο πλευράς, ύπερμεγέθεις άμβωνες ές ορειχάλκου καί 
δύο μέγιστα όργανα, τό εν απέναντι τού άλλου, έκ τών ο­
ποίων νομίζεις οτι άπό στιγμής είς στιγμήν θά έκχυθή χεί­
μαρρος μουσικών φθόγγων, ικανών νά διασείσωσι τούς θόλους.

Ή εύχαρίστησις τού θαυμασμού είς τάς μεγάλα: ταύτας  
μητροπόλεις, διαταράσσεται πάντοτε σχεδόν υπο τών οχλη­
ρών ξεναγών, οϊτινες θέλουν καί καλά νά σας κάμουν νά α­
πολαύσετε όπως αύτοί έννοούν. Κ α ί κατά  δυστυχίαν έπείσθην 
δτι οί ’Ισπανοί ξεναγοί είνε οί πλέον ίσχυρογνώμονες του εί­
δους τούτου. Ό ταν τ ις  τούτων συλλάβη τήν ιδέαν οτι θά 
διέλθετε τήν ήμέραν μαζή του, τετέλ,εσται. Είμπορεΐτε νά 
σείετε τούς ώμους, νά μή απαντάτε, νά τον άφίνετε νά λέγη  
άδιακόπως χωρίς καν νά στρέψετε τό πρόσωπον σας, νά πε- 
ριφέρεσθε διά λογαριασμόν σας ιός νά μή τόν είχετε ιδή, είς 
μάτην. Εις μίαν στιγμήν ένθαυσιασμού, έμπροσθεν μιας είκό­
νος ή ένός άγάλματος, σάς έφυγε μ ία λέξις, μ ία  κίνησις. εν 
μειδίαμα, είνε αρκετόν. Έ πιάσθητε, είσθε ίδικος του, είσθε 
αιχμάλωτος τής άδιαλλάκτου ταύτης άνθρωπίνης pieuvre. 
ήτις. ως έκείνη. τού Βίκτωρος Ούγκώ. δέν εγκαταλείπει τό 
θύμα ε’ιμή όταν τής άποκόψης τήν κεφαλήν.

Ένώ παρετήρουν τά  άγάλμ α τα  τού Χοροστασίου, είδον με 
τήν άκραν τού οφθαλμού μίαν τών pieuvres τούτων, έν ζα- 
ρωμένον γερόντιον,πλησιάζον με μέ βραδύ βήμα,λοξώς, ώς δο­
λοφόνος,προσβλέπων με ώς νά έλεγε: «καλά σέ έχω». Έ γώ έξ- 
ηκολούθουν νά θεωρώ τά  ά γάλμ ατα , ο γέρων μέ έπλησίασε 
καί ήρχισε καί αύτός νά θεωρή. Έ π ε ιτα  αίφνιδίως μέ έρωτα :

— Θέλετε νά σάς συνοδεύσω ;
— Ό χ ι άπήντησα. δέν εχω άνάγκην.
Χωρίς ποσώς νά ταραχθή μοί λέγει :
— Είξεύρετε ποιος ήτο ό Έλπίδιος ;
Ή έρώτησις ύπήρξε τόσον παράδοξος, ώστε δέν είμπόρεσα 

νά κρατηθώ άπό τού νά τον έρωτήσω :
— Ποιος ητο ;
— Ό  Έλπίδιος, άπεκρίθη, ήτο ό δεύτερος έπίσκοπος τού 

Τολήτου.
— Κ αί μέ τούτο ;
— Κ α ί μέ τούτο... ό έπίσκοπος Έλπίδιος ήτο έκεΐνος, ο­

πού συνέλαβε τήν ιδέαν νά άφιερώση τήν έκκλησίαν είς τήν  
Π αναγίαν, τό οποίον είνε ή α ίτ ια , διά τήν όποιαν ή Π ανα­
γία  ήλθε νά έπισκεφθή τήν έκκλησίαν.

— Ώ , πώς τό ήξεύρεις ;
— Πώς το είξεύρω : φαίνεται.
—- Θέλεις νά είπης ότι έφάνη.
— Θέλω νά είπω ότι φαίνεται άκόμη. Αάβετε τήν καλο­

σύνην νά έλθετε μαζή μου.
Τ αύτα ε’ιπών έβάδισε, έγώ δέ περιεργότατος νά μάθω ποια 

ήτο αύτή ή όρατή άπόδειξις τής καθόδου τής Π αναγίας, τόν 
ήκολούθησ α .

Έ στημεν πρό είδους τινός εικονοστασίου πλησίον μεγάλου 
τίνος κίονος τού μεσαίου νάρθηκος. Ό  ξεναγός μοί έ’δειξε λευ­
κόν τ ινα  λίθον, προσηρμοσμένον έπί τού τοίχου, κεκαλυμμέ- 
νον ύπο συρματίνου δυκτίου καί φέροντα πέριξ τήν έξής επι­
γραφήν.

«Quando la  re in a del cielo 
Puso los pies en el suelo 
En esta p iedra los puso » (1)

—- Λοιπόν, ήρώτησα, ή Π αναγία επατησε πραγματικως 
έπάνω είς αύτήν τήν πέτραν :

— Μ άλιστα είς αύτήν τήν πέτραν, μοί άπεκρίθη, καί θέ- 
σας τόν δάκτυλον μεταξύ τών συρμάτων τού δυκτίου, ήγγ ι-  
σε τόν λίθον, ήσπάσθη τόν δάκτυλον, έκαμε το σημεΐον τού 
σταυρού καί μού ένευσε νά πράξω καί έγώ τό ίδιον.

— Έ γώ ; άπεκρίθην, ώ, έγώ, φίλε μου, δέν εΐμπορώ.
— Δ ιατί ;
— Διότι δέν είμαι άξιος νά έγγίσω τόν ιερόν αύτόν λίθον.
Ό  ξεναγός ένόησε καί παρατηρήσας με άτενώς διά σοβα-_

ρού βλέμματος μέ ήρώτησε :
— Δέν πιστεύετε ;
Έ γώ έστρεψα άλλ αχού τό βλέμμα. Τότε ό γέρων μού 

ένευσε νά τόν άκολουθήσω καί διηυθύνθη είς τ ινα  γωνίαν 
τής έκκλησίας ψιθυρίζων : ο Cadau ο es dueno de su a l­
m a »  (έκαστος είνε κύριος τής ψυχής του). ·

Κληρικός τις ίστάμενος έκεΐ πλησίον καί μαντεύσας περί 
τίνος έπρόκειτο, έξετόξευσεν έναντίον μου βλέμμα πλήρες ορ­
γής καί ψελλίζων τις οίδέ τ ι άπεμακρύνθη έκ τού αντιθέτου 
μέρους.

Οί σηκοί είνε άνάλογοι πρός τοιούτον ναόν. Σχεδόν είς πάν- 
τας ύπάρχει ώραΐόν τ ι  μνημεΐον.Έ ν τώ  σηκώ του Α γ ίο υΊά -  
γου, όπισθεν τού μείζονος βωμού, είνε δύο έξαίσιοι τάφοι ές 
άλαβάστρου, έγκλείοντες τά  λείψανα του στρατηγού Α λ-  
βάρου δέ Αούνα καί τής συζύγου του.

Έν τώ  σηκώ τού Ά γ ιο υ  Ίδελφόνσου ό τάφος τού καρδι­
ναλίου Ζίλ Καρίλλου δ ’ ’Αλμπορόνωθ. Έν τώ  σηκώ τώ ν 
νι'ω ν Βασιλέων  οί τάφοι τού Ερρίκου Β ', τού Ίωάννου Β ', 
τού Ερρίκου Γ ' . Έν τώ  σηκώ τού Ιεροφυλακίου, ά γάλμ α ­
τα  καί προτομαί έκ μαρμάρου, έξ άργύρου, έξ έλεφαντόδοντος, 
έκ χρυσού, συλ,λογή σταυρών καί ιερών κειμηλίων άνεκτιμή- 
του άξίας, τά  λείψανα τής άγιας Λευκαδίας καί τής άγιας  
Εύγενίας, φυλαττόμενα έντός δύο κιβωτίων έξ άργύρου διά λε-. 
πτοτάτης τέχνης κατειργασμένου.

Ό  σηκός Mozarabe, όστις άντιστοιχεΐ πρός τόν πύργον 
τής έκκλησίας καί έκτίσθη πρός διαιώνισιν τού πρώτου χρι­
στιανικού δόγματος, είνε ίσως ό μάλλον άςιοσημείωτος.

Μία έκ τών πλευρών αύτού φέρει γοτθικάς τοιχογραφίας, 
παριστώσας μάχην μεταξύ τών μαύρων καί το;ν κατοίκων 
τού Τολήτου, κα ί θαυμασίως διατηρουμένας μέχρι καί τών

(1) Ό τα ν ή βασίλισσα τοΰ οΰοανοϋ ?θίσε τόν πόδα έπί της γης, έπ\ 
τοϋ λίθου τούτου τόν εΟεσε.



λεπτοτάτω ν αύτών γραμμών. Ε-vs είκών άξια  ολοκλήρου τό­
μου ιστορίας. Έ κεΐ βλέπει τις  τό Τόλητον τής εποχής εκεί­
νης, μέ όλα τά  τείχη του καί όλας τάς οικίας του, τά  εμ­
βλή μ α τα  τών δύο στρατών, τά  όπλα, τά  πρόσωπα, τά  πάντα  
έπεςειργασμένα μ ε τ ’άξιοθαυμάστου λεπτότητος καί ίοιάζον- 
τός τίνος χρωματισμού, άνταποκρινομένον τελείως είς τήν  
αόριστον καί φανταστικήν ιδέαν, ήν σχηματίζομεν περί τών 
αιώνων εκείνων καί περί τών άνθρώπων εκείνων.

Εκατέρωθεν τή ; είκόνος τα ύτη ; δύο έτεραι τοιχογραφίαι 
παριστώσι τά  πλοία, τά  φέροντα είς τήν 'Ισπανίαν τούς ’Ά ­
ραβας, περιέχουσαι καί αύτα ί πλήθο; λεπτομερειών τοϋ με­
σαιωνικού ναυτικού.

Μετά τού; σηκού; πρέπει νά ϊδη τ ι ;  τό ίεροφυλάκιον, εν 
τώ  όποιω έχει έπισωρευθή τόσο; πλούτο;, όσο; θά ήρκει νά 
άνορθώση τελείοι; τά  οικονομικά τή ; Ισ π α ν ία ;.

Μ εταξύ τών άλλων ύπάρχει εύρυτάτη αίθουσα, έπί τοϋ 
θόλου τή ; όποια; βλέπει τ ι ;  τοιχογραφίαν τοϋ Λουκά Ίορ- 
οανοϋ, παριστώσαν όραμά τ ι τού παραδείσου μέ άναριθμή- 
του; αγγέλου;, άγιου;, μορφά; άλληγορικά; προκυπτούσα; ή 
έκτεινομένα; άνά τόν αιθέρα, τ ά ;  όποια; εκλαμβάνει; ώ; 
γεγλυμμένας καί έξεχούσας τής οροφή; κα τά  χιλίου; τρόπου; 
καί κατά  διαφόρους στάσεις.

Ό  ξεναγός δεικνύων ύμΐν to ί>«νμα αύτό  tijg φανταα  ag 
xal ti,s ip ya  st'ag, σας λέγει νά παρατηρήσετε προσεκτικώς 
τ  ήν άκτΐνα  τού φωτός, ήτις κατέρχεται έκ τοϋ μέσου τοϋ 
θόλου.

Παρατηρείτε, καί παρατηροϋντες κάμνετε ένα γϋρον άνά 
τήν αίθουσαν, καί όπου δήποτε καί άν εύρίσκεσθε νομίζετε 
ότι ή άκτίς έκείνη π ίπτει κατακορύφω; έπί τή ; κεφαλή; σα;.

Ά π ό  τή ; αιθούση; έκείνη; μεταβαίνετε ε’ί; τ ι  δωαάτιόν 
μέ θαυμασία; έπίση; τοιχογραφία; τού ανεψιού τοϋ Βεροου- 
γουέτου, καί άπό τοϋ δωματίου τούτου εί; άλλο, όπου εί; ίε- 
ροφύλαξ σας επιδεικνύει τού; θησαυρού; τή ; Μητροπόλεω; : 
τ ά  ύπερμεγέθη αργυρά κηροπήγια, τά  άκτινοβολοϋντα ύπό 
τών ρουμπινιών δισκοπότηρα, τά  γέμοντα άδαμάντων δισκά­
ρια τών άχράντων μυστηρίων, τά ; ίερά; έκ δαμασκηνού ύφά- 
σμ ατς; έσθήτα;, κεντημένα; διά χρυσού, τά  ϊμ ά τ ια  τή ;  
Παρθένου γεμάτα  άπό άραβουργήματα, άπό άνθη κα ί άπό 
άστρα έκ μαργαριτών, άτινα  εί; κάθε κύμανσιν τοϋ ϋφασμα- 
το; άναπέμπουν άκτΐνα ; καί λάμψεις καί χιλίους χρω ματι­
σμούς, είς τους όποιους δυσκόλως άντέχει ό οφθαλμό;.

Μία ώρα δέν σα; άρκεΐ νά ϊδητε έπιτροχάδην όλου; έκεί- 
νου; τού; θησαυρού;, οί όποιοι θά έξήρκουν νά κόρίσωσι τήν 
φιλοδοξίαν δέκα βασιλισσών καί νά κοσμήσωσι δέκα εκκλη­
σία ;. Κ α ί όταν ‘ό ίεροφύλαξ, άφοϋ σα; επίδειξη τά  πάντα, 
ζητήση εί; τού; οφθαλμού; σα; τήν εκφρασιν τοϋ θαυμασμού 
δέν εύρίσκει ή τήν εκφρασιν βαθεία; έκπλήξεω;, ή τ ι;  προδίδει 
τήν άλλαχοϋ πλανωμένην φαντασίαν σα;, μακράν, εί; τά  
μυθώδη βασίλεια τών άραβικών διηγήσεων, όπου τά  άγαθο- 
εργά πνεύματα έπισωρεύουσιν δλα τά  όνειροποληθέντα πλού- 
τη  ύπο τή ; θερμή; φαντασ ία ; τών ερωτευμένων Σουλτάνων.

ΊΙτο ή παραμονή τοϋ Corpus Domini καί έν τώ  Ιεροφυ­
λάκιο) προητοιμάζοντο τά  ενδύματα διά τήν λιτανείαν. Τ ί­
ποτε δέν είνε μάλλον δυσάρεστον καί μάλλον άνάρμοστον 
πρό; τήν γαλήνην καί τήν εύγενή μεγαλοπρέπειαν τ ή ;  έκκλη- 
σία ;, όσον ή θεατρική έκείνη εργασία, ή τ ι;  παρατηρεΐται εί; 
παρομοία; περιστάσει;.

Νομίζει; πράγμ ατι ότι εύρίσκεσαι όπισθεν τών παρασκη­
νίων θεάτρου κατά  τήν εσπέραν τή ; γενική; δοκιμή;.

Ά π ό  τήν μίαν εί; τήν άλλην αίθουσα ν τοϋ ιεροφυλακίου 
έπήγαινον καί ήρχοντο μετά θορύβου μεγάλου παιδία ήμ ίγυ- 
μνα, φέροντα εί; τ ά ;  άγκάλας των υποκάμισα, στολά; καί 
έσθήτα; ιερατικά;. Έδώ εί; ίεροφύλαξ ήνοιγε καί έκλειεν όρ- 
γ ίλω ; τά  φύλλα παραθύρου τινά;, έκεΐ εϊ; ίερεύ; μέ καταπόρ- 
φυρον πρόσωπον έκάλει μέ φωνήν πλήρη θυμού κληρικόν τινα , 
οστι; δέν ήκουεν.

Ά λ λ ο ι  ίερεΐ; διέσχιζον τήν αίθουσαν έν σπουδή, ήμιενδε- 
δυμένοι καί σύροντε; κάτω  τ ά ;  ίερά; στο λά ;. Ά λ λ ο ;  έκραύ- 
γαζεν, άλλο; ώμίλει μεγαλοφώνω;, άπό τό έν δαμάτιον εί; 
το άλλο. Παντού σύγχυσι;, θόρυβος, βοή άπερίγραπτο;.

Μετέβην νά ΐδω τό μοναστήριον, ά λ λ ’ έπειδή ήτο άνοικτή 
ή θύρα τή ; εκκλησία;, ή οδηγούσα εί; αύτό, τό είδον πριν 
είσέλθω.

Έκ τοϋ μέσου τ ή ;  εκκλησία; φαίνεται μέρο; τοϋ κήπου 
τού μοναστηριού, σύμπλεγμά τ ι πυκνοφύλλων δένδρων, βαθύ- 
σκιον άλσο;, όπερ νομίζει; ότι κλείει τήν θύραν καί όπερ φα ί­
νεται οίονεί πλαισιούμενον ύπό κομψήν άψΐοα καί έν μέσω 
ούο λεπτών στύλων τή ; κυκλική; στοά;. Είνε έξαίσιον θέαμα, 
οπερ σέ κάμνει νά φαντάζεσαι τού; άνατολικού; κήποο;, θεω- 
μένους διά μέσου τών στύλων τώ ν τσαμίω ν.

Τό μοναστήριον είνε μέγα, περικυκλοϋται δέ ύπό κομψο- 
τά τη ς  καί σοβαράς στοάς. Οί τοίχοι είνε μεστοί τοιχογρα­
φιών .

Ε νταύθα  ό ξεναγός μέ συνεβούλευσε νά άναπαυθώ ολί­
γον διά νά έτοιμασθώ νά άνέλθω τό κωδωνοστάσιον.

Ά κούμβησα εις τ ινα  τοίχον ύπό τήν σκιάν ένός δένδρου 
καί έμεινα έκεΐ μέχρις ότου ήσθάνθην τάς δυνάμεις μου ίκα- 
νάς διά τήν άνάβασιν.

Έν τώ  μεταξύ ο οδηγός μου έξήρε διά πομπώδους γλώσ- 
σης τά ; δόξας τού Τολήτου έξωθών τήν άναίδειαν τής φιλο­
πατρίας του μέχρι τού σημείου τοϋ νά άποκαλέση αύτό 
una gran  ciudad comercial (μεγάλην έμπορικήν πόλιν), 
ή όποία ήμποροϋσε νά έξαγοραση τήν Βαρκελόνην καί τήν 
Βαλεντίαν, καί τόσον οχυράν ώστε νά κουράση, έν άνάγκη, 
δέκα γερμανικού; στρατού; καί μυριάδα; κανονοστοιχία; τη ­
λεβόλων Κρούπ.

Ε ί; κάθε τερατολογίαν του έγώ έθαύμαζον, ό δέ άγαθό; 
γέρων έτριβε τ ά ;  χεΐρα; μ ε τ ’ άνεκφραστου ήδονή;. Πόσον δια­
σκεδάζει τις με τοιούτου είδους άνθρώπους όταν ειξεύρη νά 
του; πα ίζη  !

Έ πί τέλους όταν ό ύπερήφανος Τολητανός άπηύδησε δο­
ξαζόμενες έντός τοϋ μοναστηριού μοί είπε :

— Podemos ir  (είμποροϋμεν νά ύπάγωμεν) ! καί διηυ­
θύνθη πρός τήν θύραν τοϋ κωδωνοστασίου.

Φθάσαντες είς τό μέσον τοϋ ύψους, έστάθημεν νά άνα- 
πνεύσωμεν. Ό  ξεναγός έκρουσε μικράν τ ινα  θύραν κα ί έξήλ- 
θεν άποτρόπαιός τις  ίεροφύλαξ., όστις ήνοιξε μίαν άλλην θύ­
ραν καί μέ είσήγαγεν έν τ ιν ι διαδρόμω, έν τώ  όποίω είδον 
πλήθος γ ιγαντια ίω ν πλαγγώνων, παραδοξότατα ένδεδυμένων. 
Τέσσαρες έκ τούτων, ούς μοί είπεν ό ζεναγός, παρίστων τήν  
Ευρώπην, τήν Ά σ ία ν , τήν Α μερικήν, τήν Α φρικήν, κα ί 
έτεραι δύο τήν Π ίστιν καί τήν Θρησκείαν, ήσαν δέ ούτω πως 
κατεσκευασμέναι, ώστε νά είμπορή τις  νά κρυφθή έντος αύ­
τών καί νά τάς άνυψώση. «Τάς βγάζουν έ'ξω», ύπελαβεν ό 
ίεροφύλαξ, «κατά  τάς βασιλικάς έορτάς καί τάς περιφέρουν 
είς τήν πόλιν», καί διά νά μοί δείξη τόν τρόπον είσέδυσεν 
ύπό τάς έσθήτας τής Ά σ ία ς .

’Έ πειτα μέ ώδήγησεν εις τινα  γωνίαν, όπου ήτο μέγα τ ι  
τέρας, τό όποιον, έγγιζόμενον δέν είξεύρω πως, έκίνει ένα μα- 
κρότατον λαιμόν κα ί μίαν φρικώδη κεφαλήν, προξενούν άνυ- 
πόοορον κρότον. Ά λ λ ά  δεν ήξευρε νά μοί έςηγήση τ ί έσή- 
μαινε τό τερατώδες έκεΐνο σκεύος, καί μέ προσεκάλεσεν ά π ’ 
έναντία ; νά θαυμάσω τήν ύπέροχον ισπανικήν φαντασίαν, 
ή όποία έδημιούργησε tantas cosas nuevas (τόσα νέα 
πράγματα) ώστε νά μεταδώση έκ τούτων εί; όλου; τού; κό­
σμου;, οί όποιοι πλανώ ντα ι εί; τό άπειρον. Έ θαύμασα, έπ7,ή- 
ρωσα καί έπανέλαβον τήν άνάβασιν μετά τοϋ ξεναγού.

Ά π ό  τού ϋψου; τού κωδωνοστασίου τό θέαμα είνε μαγευ­
τικόν. Βλέπει; τήν πόλιν, τού; λόφου;, τόν ποταμόν, ένα 
ορίζοντα εύρύτατον καί κάτω  τόν μέγαν όγκον τή ;  Μητρο­
πόλεω;, ή τ ι;  φαίνεται ώ; έν ορος έκ γρανίτου. Ά λ λ ’ ύπάρ- 
χει έτερον ΰψο;, ολίγον μακράν ά π ’ έκεΐ, έκ τοϋ όποιου βλέ­
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πει τις καλλιτερον τά  πάντα , καί οιά τοϋτο έμεινα έπί τοϋ 
κωδωνοστασίου ολίγας μόνον στιγμάς, τόσω μάλλον, οσω τήν 
ώραν εκείνην έλαμπε φλογερές ήλιος, συγχέων όλα τά  χρώ­
ματα τής πολεως καί τοϋ ορούς έντός ώκεανοϋ φωτός.

("Επεται συνέχεια).

3 1 . 5^ . £Βα λ β η ς

ΑΛΦΟΝΣΟΥ Κ Α Ρ Ρ

Η ΧΕΙΡ ΤΟΤ ΔΙΑΒΟΛΟΥ
ΔΙΗΓΗΜΑ 

Α'

Βαρεϊάν τ ινα  έσπέραν τοϋ ’Ιουλίου, νέφη μολυβδόχροα έκά- 
λυπτον τον ουρανόν κα ί τόσον χαμηλά, ώστε προχωροϋντα 
βραδέως εψαυον τάς κορυφάς τών δένδρων, ών τό φύλλωμα  
έσείετο, οίχως ή ελάχιστη νά ύπάρχη πνοή άνεμου. Κ α τά  κ α ι­
ρούς, θόρυβος μεμακρυσμένος καί υπόκωφος έπηκολούθει άστρα- 
πήν είς μικράν άπόστασιν.

Άκουσίως ύπείκοντες είς τήν εύλάβειαν καί τό ΰφος εκείνο 
τής προσδοκίας, ά τινα  ή πλησιάζουσα νά έκραγή κατα ιγ ίς  
προσδίδει είς όλην τήν φύσιν, τρεις άνδρες, κεκλεισμένοι έντός 
θαλάμου, συνωμίλουν ταπεινοφώνως. Έν το ιαύτα ις θεου.η- 
νίαις, προσπαθεί ό άνθρωπος νά σμικρύνεται κα ί καθ ίστατα ι 
άπαρατήρητος, ώς τό παιοίον, τό όποιον φοβούμενον τήν ορ­
γήν παιδαγωγού, ζητεί νά κρυ βή υποκάτω τοϋ θρανίου του.

— ’Α γαπητοί μου κύριοι, είπεν ό είς έκ τών τριών, ούτινος 
τά  κατάκοπα χαρακτηριστικά καί ή έξησθενημένη φωνή προ- 
έδιδον βαθύ άλγος καί παρατεταμένας άγρυπνίας, είστε τώρα 
ή τελευτα ία  μου έλπίδα. Ο ,τι ιός τώρα έκαμαν οί άλλοι 
γιατροί γ ιά  τόν δυστυχισμένο μου τον άοελφό, τόν έβλαψε 
μάλλον καί τοϋ αύξησε περισσότερο τούς πόνους· καί όμως ούτε 
κόπους, ούτε χρήματα λυπήθηκα- πούλησα ό,τι είχα γ ιά  νά 
πληρώσω γιατρό καί γιατρ ικά  καί τώ καμα μ ’ όλη μου τήν 
καρδιά, γ ια τ ί άν ό φτωχός άδελφός μου πεθάνη, καθώς τό 
πράγμα φαίνεται βέβαιο, ή μόνη μου λύπη θά ήνε ποϋ θά 
ζήσω έγώ και θά έχω νά τρέφω τήν γυναΐκά του καί τό παιδί 
που θά γεννηθή. Σάς άφίνω μονάχους, κύριοί μου, μέ μ ιά  μπο- 
τ ίλ ια  λαμπρό κρασί. Γυρίζω στόν άοελφό μου, νά ίδώ μή 
θέλν] τίποτε- ζητήστε μεταξύ σας τρόπο νά τόν άνακουφί- 
σουμε, κύριοί μου, κ ι ’ ό,τι μοϋ απομένει είνε δικό σας καί όσο 
ζώ, τά  όνόματά σας οέν θά λείπουν ά π ’ τήν προσευχή μου.

"Οτε οί δύο ’ιατροί άπέμειναν μόνοι, ήρχισαν νά συνδιαλέ- 
γωνται κα ί νά κενώσι τήν φιάλην τοϋ λαμπρού οίνου.

Τοϋτο συνέβαινε πρό εκατόν πεντήκοντα έτών, είς οίκημά 
τι άλιέων έπί τών οχθών τοϋ Ρήνου, ούχί μακράν τών ερει­
πίων τής έπαύλεως δ ’ Έρενφέλς, πρός ό μέρος ό Ρήνος, συστελ­
λόμενος καί περικλειόμενος ύπό σωρείας βράχων, ώθεΐ τά  κύ­
ματά  του μεθ’ ορμής, ώς έκ τής όποιας σκιρτώσι καί άφρί- 
ζουσιν, ένω μακρόθεν τόν βλέπει τ ις  γαλήν.ον, κυανοϋν, διαυγή, 
φέροντα τά  ύδατά του μεταξύ δύο άκτών πρασίνων κα ί χλο- 
αζουσών. Πλησίον τής έπαύλεως ο ’ Έρενφέλς, σκόπελοι, παρα- 
χθίντες ύπο τεμαχίων βράχου, οϋς τό ρεϋμα τοϋ ποταμού 
σείει οίχως νά δύναται νά τους άποσπάση τής θέσεώς των, 
σχηματίζουσι δίνην, ήν ούδέποτε οί ταξειδεύοντες παρέρχονται 
οίχως νά έπικαλεσθώσι τήν βοήθειαν τοϋ Θεοϋ καί τής Πανα­
γίας, καί ένθα πολλοί έχάθησαν.

— Κύριε, είπεν ό είς έκ τών ιατρών, πιστεύετε οτι μέ άπ ί- 
στευτη δυσκολία κατορθώνω νά πληρώνωμαι άπό τους άρ­
ρωστους μου κα ί ότι δέν μοϋ δίδουν άλλο άπό προϊόντα τών 
άγρών των ;

— Αύτό μπορεί νά έ'χη τά  τερπνά του καί πολλαΐς φοραΐς 
μ ’ ευχαριστεί πολύ.

— Ναί, άλλά  κατά  δυστυχίαν μου, έγώ έχω νά κάμω μέ 
κατηραμένους άμπελουργούς. Είς έπίμετρον τής ατυχίας μου, 
ή συγκομιδή του τελευταίου έτους ύπήρξε πλουσιωτάτη καί 
οϋτω μοϋ προσέφεραν περισσότερο κρασί άπο οσο δέν θά μπο­
ρέσω νά πιω σ ’ όλη μου τήν ζωή.

■— Μολονότι, αγαπητέ μου συνάδελφε, πολλαΐς φοραΐς σάς 
είδα ν ’ άδειαζετε σειρά άπό μποτίλιαις καί χωρίς διόλου νά 
μεμψιμοιρήτε.

— Αέν λέγω πώς δέν άγαπώ τό κρασί, όπως κάθε γνήσιος 
Γερμανός, άλλά  τού τελευταίου χρόνου ή συγκομιδή τόσον 
ήτο άφθονος, ώστε κανείς πλέον δέν θέλει ν ’ άγοραση.

— Ώ ραΐα συνέπεσε νά μοϋ κάμετε λόγο γ ι ’ αύτή σας 
τήν στενοχώρια, φ ίλτατε συνάδελφε, χρειάζομαι έγώ κρασί, 
καί μπορούμε εύκολα νά τά  συμβιβάσωμε μέ κάποιαν άνταλ- 
λαγή. Μοϋ έξεθέσατε άλλοτε, πόσον επιθυμείτε νά εύρήτε 
άλογο ήσυχο καθώς καί γερό. Πολύ τό σκέπτομαι νά ξε- 
καμω τό καστανό άλογο. Β εβαιότατα, είνε πολυτέλεια  
τήν οποίαν ή περιουσία μου δέν έπιτρέπει, το νά κρατώ δύο 
άλογα στο σταϋλό μου.

— Ή  πρότασίς σου μοϋ άρέσει πολύ. Τί ήλικίας είνε τό 
άλογό σου ;

— Μπήκε στά  έπτά.
— Μοϋ έγγυάσθε γ ιά  τή  φρονιμάδα του, συνάδελφέ μου ; 

ξέρετε καλά πώς δέν είμαι καβαλάρης καί δέν θά θέλησης μέ 
τέτοιο μέσο νά κερδίσης τήν πελατεία  μου ;

— Ά φ ίνω  καί τό καβαλικεύουν ή γυναΐκά μου καί τά  
παιδιά μου, ώστε μή φοβάστε τίποτε.

— Γιά τ ’ άλογο, σάς δίνω δύο βαρέλια κρασί.
— Σύμφωνοι- φθάνει νά ήνε καλό.
— Τό καλλίτερο ποϋ έχομε στόν τόπο. Φθάνει μόνο το ά­

λογο νά μήν ήνε άγριο.
— ’Ά ς  κλείσωμε τήν συμφωνία, πίνοντας ένα ποτηράκι 

ά π ’ αύτό τό λαμπρό κρασί.
— Ε ννοείται πώς μαζύ μέ τ ’ άλογο θά πάη κ ’ ή σέλλα 

κα ί τό χαλινάρι του.
— Καθόλου- γ ι ’ αύτά  θά γίνη συμφωνία χωριστή- ά λ λ ’ 

όμως, άν σάς βρίσκεται κρασί, σάν αύτό έδώ ποϋ πίνουμε, 
σάς παίζω  στά χαρτιά  γ ιά  πέντε μποτίλιες.

— Κλεισμένη ή συμφωνία μας ! Κρίμα πο ϋ* δ έν έχομε χαρ­
τ ιά  έδώ.

Τήν στιγμήν εκείνην είσήλθεν ό Γουλλιέλμος.
1 1  το έτι μάλλον καταβεβλημένος παρ ’ όσον ότε είχ εν άπο- 

συρθή.
— Κύριοι, είπεν, ό άδελφός μου υποφέρει χειρότερα τώ ρα- 

γ ιά  τό Θεό, πήτε μου τ ι συλλογιστήκατε γ ι ’ άνακούφισί του.
— Κύριε Γουλλιέλμε, είπεν ό είς τών δύο ιατρών, άφοϋ 

έξήτασε μετά προσοχής καί μέ τά  φώτα, ά τινα  δύνανται νά 
μάς χορηγώσιν ή επ ιστήμη καί ή έκ μακράς πρακτικής 
πείρα, άπεφασίσαμε νά διορίσωμε στόν αδελφό σας νά π ιή εν 
έ'γχ υ μ α κοχλε α ρ ί ας.

— Είς τό όποιον, προσέθηκεν ό άλλος, νά βάλετε τρεις 
σταγόνας λαύοανον.

— Ιδού τό λαύδανον καί ή κοχλεαρία.
— Λέτε λοιπόν, κύριοι, πώς μ ’ αύτό θά καλλιτερέψη :
— Χωρίς καμμ ία  άμφιβολία.
Ό  Γουλλιέλμος έπλήρωσε τούς πλάνητας ιατρούς, καί 

έσπενσε νά έκτελέση τήν συνταγήν των, είτα νά δώση τό 
φάρμακον είς τόν άδελφόν του- ούδέν παρήγαγεν άποτέλε- 
σμα, καί ό Ριχάρδος εξέβαλε κραυγάς οξείας.

Ό  Γουλλιέλμος, έξ άπελπισίας, έπληττε τήν κεφαλήν έπί 
τοϋ τοίχου.

Θεέ μου, έλεγε, λυπήσου τόν φτωχό μου αδελφό, λυπήσου 
κ ’ έμένα- μή μοϋ πάρης τόν καλό μου, τόν μόνο μου φίλο, 

I ποϋ μέ προστάτευσε μικρόν, μ ’ έτρεφε, μ ’ άνάθρεψε σάν μη-



τέρχ. Θεέ μ.ου ! λυπήσου τον. δός αου τούς μ,ισους του πόνους 
γ ιά  νά μήν ύποφέρη τόσο, κχί ολχ του άκόμ.η τά  δεινά, φ τά ­
νει νά τού οώσης μ,ιχς στιγμής ύπνο.

» Ώ  άδελφέ μου ! Ριχάρδε μ.ου, τ ί  θέλεις νά κάμω ! Ώ  ! 
αν το αίμ-ά μ.ου μ.πορούσε νά σ ’ άνακουφίση ! Μήν άπελπίζε- 
σαι, Ριχάρδε, άδύνατο ό Θεος νά μ.ή μας έλεήση».

—  Γουλλιέλμ-ε, είπεν ο Ριχάο δος, πού ε ίν ’ ή γ υ να ΐκ ά  μ.ου;
—  Τ ή ν  α νά γκ α σ α  ν ’ ά νχπ χυθ ή  λ ιγ ά κ ι. Η άμ.οιρη, έχει 

τ ά  μ .ά τιχ  κόκκινα ά π ’ τ ή ς  άϋπ νία ις.
—  Κ α ί  συ το ίδιο. καϋυ-ένε Γου λλϋλμ .ε, πολύ κουρασμέ­

νος πρέπει νά ήσ α ι.
Κ α 'ι ό Ρ ιχά ρ δος πρισεπαθησε νά κ χ τ χ π ν ίς η  κραυγήν.
-—  Π ώ ς, έσκεφθη ό Γουλλιέλμ.ος, ό θεός δέν μ.έ εισακούει 

ή  φωναΐς αύτού τού δυστυχισμένου κ α ί ή φωνχΐς τ ή ς καρδίας 
μ.ου δέν φτάνουν ώς τ ’ α ύ τιά  του ! ’Α δύνατο νά υπομ.είνω 
πλειότερο, δέν μ.πορώ νά τόν βλέπω νά ύποφέρη. Τ ί  νά κάνω 
τ ί  νά εύρώ μ.έ τόν νού μ.ου ; "Ε κ α ψ α  κεριά στήν έκκλησιά· 
κάθε μέρα γ ίν ετ α ι κ α ί άπό μ ιά  λειτουρ γία . Έ δ ώ  κ α ί τρεις 
έβδομάδες πού μένει στό κρεββά τι χωρίς ούτε στιγμ.ή νά τον 
κολλήσγι ύπνος, όλοι οί γ ια τρ ο ί τού τόπου ήρθαν κ α ί τόν εί­
δαν. Λεν είνε λοιπόν ό Θεός ο προστάτης όλων ;

Κ α ί βλέπων τόν Ριχάρδον πάντοτε ύποφέροντα, ό Γουλ- 
λιέλμ.ος έφάνη κυριευθείς ύπο αιφνίδιας ιδέας.

—  ΙΙερίμ.ενε, Ρ ιχά ρ δ ε μ.ου, είπε, περίμ.ενε μ.ιάώρα μ.ονο, κ α ι 
άν δέν φέρω για τρικό γ ιά  τούς πόνους σου, θά σκοτώσω κ ’ 
έσέ, κ ’ έμ.έ, κ α ί τ ή  γυ να ΐκά  σου, γ ια τ ί  πολύ ύποφέραμε· πε- 

ρίμενέ μ.ε.
’Έ θ λιψ ε τ ή  ψυχράν χεΐρα τού Ριχάρδου κ α ί ώρμ.ησεν έκτος 

έν μέσω τού άνέμ,ου κ α ί τών κ α τ ά  καιρούς διχσχιζουσώ ν τον 
αιθέρα άστραπώ ν. Έ μ β ή κ ε ν  έντός τού πλοίου του κ α ί έτέθη 
είς πορείαν. Κ α θ ’ ήν στιγμ.ήν διέβαινεν άπό τ ή ς O JT ijs  τ ο ΰ  

Μ πι'γχεν , τή ς τόσον επικινδύνου δίνης, ήν άνωτέρω άνεφέρα- 
μ.εν, ήτοιμ-άζετο, κ α τ ά  τό σύνηθες, νά κ ά μ η  βρχχεΐα ν προ­
σευχήν, άφού μ.άλιστα ό άνεμος έςώγκωνε τ ά  κ ύ μ α τ α , πλέον 
τού συνήθους, ή δέ βοή του, ή λά μ ψ ις τών άστραπών κ α ί 
α ί εκρήξεις τού κεραυνού, διέχεον έν τ ή  ψυχή τρόμ.ον μ υ σ τ ι­
κόν, ά λ λ  έκείνου ή ά π ε λ π ισ ίχ  πάν όριον είχε πλέον ύπερβή.

—  Κ ’ ύστερα, είπε κ α θ ’ έαυτόν, τ ι  θέλω νά πα ρα κα λώ  
τό Θεό, πού δέ θέλει νά κάμ,η κ α λ ά  τόν άδελφό μου ; Λεν 
μ.’ άκούει κ α ί τ ίπ ο τ α  πλέον ά π ’ αύτόν δέν ελπίζω  ! ό ,τι 
αύτός δέν θέλει νά μοϋ παραχω ρήση, π ηγα ίνω  κ ’ έγώ νά το 
ζητή σω  ά π ’ τό διάβολο· έκείνου μ.όνον τ ή  δύναμ.ι θά έ π ικ α - 
λεσθώ, άφού ο Θεός μ-έ π α ρ α ιτε ΐ.

Τ ή ν  στιγμ.ήν έκείνην ήστραψε· π ά ρ α υ τα  σχεδόν ό /.εραυ- 
νος εκρότησε φρικωοώς άνωθεν τή ς κεφαλής του· ένομισε προς 
στιγμ.ήν οτι ο Θεός θά τόν έτιμ.ώρει διά τ ά ς βλασφημ.ίας 
του, ά λ λ ά  τό πλοΐόν του διέβη μ.εταξύ τών σκοπέλων μ.εθ ’ 
όλην τήν σκοτίαν κ α ί τόν άνεμον.

— Στο τέλος, είπε, πώς ν ’ άκούη ό Θεός τής βλασφη- 
μίαις μας, άφού δέν άκούει οσχ τόν παρακαλούμ.ε ; Ό  διάβο­
λος οίνει πάντοτε συνδρομή· μέ το νά πώ τ ’ ό’νομ,ά του, πέ­
ρασα τήν τρύπα  τοϋ Μ πίγχεν, όπου τόσοι άλλοι πού πχρχ 
κχλούσχν τό Θεό βρήκαν τό θάνατό τους.

(Έ π ετα ι τό τέλος).

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Γ  Δ Ο Γ Μ Α

Ι Α Τ Ρ Ο Γ  Α ί Ι Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Γ Μ Α Τ Α —  Τ Ο  1 1 Ε Ρ Ι Δ Ε -  

Ρ Α Ι Ο Ν  Τ Η Σ  Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Η Σ  —  Ο  Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  

Π Ι Τ Ο Τ .

Χ ε μ . ώ ν τ Λ ΐ  :

Εν Αθηνιις δρ. 13, ταϊς έπβρχίαις δρ. 14, τί) έξωτεριχφ φρ. χρ. 14.

Τ νπο γρ αφείο ν « Κ ορ ίννης»,

Ε&ΕΔΟΘΗ ΕΕΕΔΟΘΙΙ ΕΞΕΔΟΘΗ
Π Λ Ο Υ Σ Ι Ο Ν  '

ΚΑΑΛΙΤΕΧΝΙΚΩΤΑΤΟΝ, ΚΟΜΨΟΝ, ΚΑΙ ΕΥΘΗΝΟΝ

Κ .  Φ. Σ Κ  Ο Κ  Ο Γ

ΤΟΓ 1 8 9 2  ΕΤΟΓΣ
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ 

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦ IKON ΚΑΙ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ 
Ε Τ Ο Σ ς '

Σύγκειται έκ ά ίΟ  πυκνών σελίδων, χαλλιτεχνικωτάτο>ν. είς άς εικονί- 
ζετα ι έν σμικρώ ή φιλολογική καί κοινωνική φυσιο^νοιμία τού ϊίτους.— Κο­
σμείται δι’ 60 λαμπρών εικόνων φωτοτυπικών, έπίτηδες κατασκευασθέντω- 
έν Λειψία καί ΙΙαρισίοις. — Περιέχει υπέρ τά 1 (0  άρθρα και διατριβάς, άρ'ι- 
στης έκλογτ,ς, ήτοι : δ ι η γ ή μ α τ α ,  η θ ο γ ρ α φ ί α ς ,  π ο ι ή σ ε ι ς ,  ι σ τ ο ρ ι χ ά ς  
κ α ι  ε π ι σ τ η μ ο ν ι χ α ς  δ ι α ζ ρ ι β ά ς , χαΧΧιζ ε χ ν ι χ α ς  μ εΧ έ ζ α ς ,  ό ρ α μ ά - 
ζ ι α ,  δ ι αΧ ογα ς ,  χ α ρ α χ ζ η ρ α ς ,  χ ο ι ν ω ν ι χ α ς  σεΧίδΛς ε χ  τ ο ν  σ ν γ χ ρ ό -  
ν ο ν  β ί ο ν ,  φ ιΧοΧογ ι χα  τ ζ α ί γ η α , Χεπζά ς  χ α ι  φ α ί δ ρ α ς  σ α ζ ύ ρ α ς  έ π ι -  
χ α ί ρ ο ν ς ,  ε π ι γ ρ ά μ μ α τ α ,  σ χ α Χ α θ ν ρ μ α ζ α ,  γ ν ω μ ι χ ά ,  β ι ο γ ρ α φ ι χ ά ς  
σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς , ά ν έ χ δ ο ζ α ,  γ ε Χ ο ι ο γ ρ α φ ι χ α ς  π α ρ α σ ζ ά σ ε ι ς , κλπ. κλπ . 
— Συνεργαται υπέρ τούς 50, πάντις σχεδόν οί αντιπρόσωποι τής έν Έ λ -  
λάδι συγχρόνου λογοτεχνίας. — Περιέχει ό* έπ\ πλέον καί

ΒΙΟ ΓΡΑΦ ΙΚΒΝ  ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ του 1892 
■ήτοι Χ α μ π ρ α ς  π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ί α ς  χ α ι  β ι ο γ ρ α φ ί α ς  σ χ ε ζ ι χ α ς  rSSv 
δ ι α π ρ ε π ε σ ζ ε ρ ω ν  ε ν  zrj π ο Χ ι τ ε ί α ,  τ η  ε π ι σ τ ή μ η  χ α ι  το7ς γ ρ ά μ -  
μ α σ ι  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  έΧΧήνων .

Ε ίς τό Ή μ ερ ο Χ ό γ ί ο ν  τοΰ κ. Σκόχου συγκεντοοΰται ολη ή χάοις κα\ 
ή σπινΟηοίζουσα εύφ^α -ής συγχρόνου φιλολογικής παραγωγής. 01 έν τή 
αλλοδαπή ελληνες, διιρχόμενοι τάς 450 χαριεστάτας σελίδας τοΰ Ή μ ερ ο  
Χογ ί ου  τοΰ κ. Σκόκου, άνιυρίσκουσιν έν σμικρώ τήν φιλολογικήν καί κοι­
νωνικήν φυσιογνωμίαν τοΰ ?τους.

Τ I Μ Α Τ A I
Διά τους έν τξ  άλλοδαπή :

Χ Α ΡΊΟ ΔΕ ΤΟ Ν  ΦΡ. 4 — ΧΡΤΣΟΔΕΤΟ Ν ΦΡ. 5 
Διά τάς έπαργία;

ΧΑΡΤΟΔΕΤΟΝ ΦΡ 3, 50 — ΧΡΤΣΟ ΔΕΤΟΝ ΦΡ 4, 50.
Ή  Διεύθυνσις τών « ’Εκλεκτών Μυ9ιστορηαάτο»νι» χάριν τών άπαντα - 

χοΰ αναγνωστών της άναδεχέται νά άποατέλλη ασφαλώς και ταχέως τό 
Ημερ οΧόγ ι ο ν  τοΰ κ. Σκόκο,», ε\ς πάντα έμβάζοντα πρό; αύτήν τό άντί- 

τιμον.

Π Α Ν Θ Ε Ο Ν
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ

Έ ξεδόδπ κα\ π ω λ ε ίτα ι ε ίς  τό Λμέτερον γρα^εϊον 
ά ν τ ι δραχμών δ ύ ο  τό άρ ιστον τοΰτο κα ι μετά π ο λ ­
λώ ν  ε ικό νω ν κεκοσμ ημ ένο νΉ μ ερ ολόγ ιο ν , τό όποιον 
και σ υ ν ισ τώ μ εν  το ΐς  σ υνδ ρ ο μ η τα ΐς  τώ ν  «Ε κ λ εκ τώ ν  
Μ υθιστορημάτω ν ·.

Τό μ έ χ η  το ϋδε ά νά  τά ς  οδούς π ω λο ύμ ενο ν  μ υ ­
θιστόρημα

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  Κ Α Ι  Ζ Ω ΣΑΙ
ε ίς  τό έ ξ ιϊς  θ ά π ω λ ή τ α ι ε ίς  τό γραφεΐο ν τώ ν  «Ε κ λ ε ­
κ τώ ν  Μ υθ ιστορημ άτω ν·, όδός ΙΙροαστείου άριθ 10 
κα ι ε ίς  τό Κ εντρικόν Πρακτορεΐον τώ ν Ε φ η μ ερ ίδ ω ν 
ά ν τ ι Λ ,εη τώ ν  1 0 .

ΤΟ ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ Μ Α Σ
άνακχινισθέν ολόκληρον διά νέων κχί ολως έκλεκτών κχί διχ- 
φόρων ειδών στοιχείων έκ τών Κχτχστηαάτων τού οέκτου 
κ. ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ, τού όποιου τά στοιχειοχυ- 
τήριχ διευθύνει ο κάλλιστός παρ ’ήμϊν τεχνίτης χ . Μ η λ ι ά ό η ξ ,  
άνχλχμ-βάνει οίανδήποτε τυπογραφικήν έργχσίχν, ύποσχόμ.ε- 
νον άκρχν φιλοκχλίχν κχί πρό πάντων

τ6μ.άς συγκαι.τ3ΐι6·χτεκάς.

όδός Π ρυαατείον άμΐ#. 1 0 .


