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ΜιΛ. Ιαγβοα  χα\ ’Ε τ ι ε θ ά χ  : ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ Μ Η ΤΕ ΡΕ Σ . 

— Ά Λε ζά ν ό ρ ο ν  Δονμα : Ο Λ Η Σ Τ Η Σ , δραματιχώτατον μυ­
θιστόρημα μετά εΙκόνων.—Έ ό μ ο γ ό ο ν  d e  *Α μ ί ζ σ κ ;  : IΣΙΙΑ­
Ν ΙΑ . — 'ΑΛφόνσον  Κά ρ ρ  : Η Χ Ε ΙΡ  ΤΟ Τ ΔΙΑΒΟ ΛΟ Τ,
διήγημα.

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  
Ο Δ Ο Σ  Π ΡΟ ΑΣΤΕ ΙΟ Τ , ΑΡΙΘΜ Ο Σ 10

ΑΙ συνδρομαί άποστέλλονται διά γρ*Η·- 
ματοσήμων χα\ χαρτονομισμάτων παντός 
"Εθνους, διά τοκομεριδίων έλληνιχών 8«· 
νείων χα\ τραπεζών, συναλλαγμάτων, * τλ .

ΜΙΛΛΑΝΒΟΑ ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ

ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ
ΚΔ’

Άναχωρήσασα τοϋ μεγάρου Συλοφ ή κυρία Έσθήρ Φλορ­
βάλ μετέβη κ α τ ’ εύθεΐαν είς έπίσκεψιν τοϋ Γάστωνος Δερός, 
οστι: ου.ως ήτο άπών.

II ήθοποιός έπανήλθε βραδύτερον.
— Δέν θ ’ άνανωρήσω '/ωρίς ~0Ί έπανίδω, χωρίς νά τω  

oy.'./.ήσω, έλεγε καθ ’έαυτήν... Θά έπανέ7,θω απόψε κα ί έάν 
ήνε άνάγκη θά τον άναμείνω είς τήν θϋραν του μέχρις ου 
*7ft'στρέψη.

Μετέβη οπως περιδιαβάση είς τόν μάλλον συχναζόμενον 
περίπατον τής πόλεως, είς τήν δενδροστοιχίαν τών Ά γγλω ν.

Έκεΐ παρετήρησεν αίφνιοίως τόν Γάστωνα Δερός, όστις 
χωρίς νά τήν ΐοη έπροχώρει πρός το υ.ίρος της.

Ή  Έσθήρ έ'Γραμε πρός αυτόν.
— Γάστων, τώ  είπε οιά φωνής ήλλοιωμένης, είνε άληθές 

οτι νυμφεύεστε τήν Έ μμελίναν Ρισόν, τήν θυγατέρα μου ;
Ο Γάστων, άφωνος έξ έκπλήξεως, εμε ιν εν έπί στιγμήν 

χωρίς ν ’ άποκριθή.
— Σιωπάτε ; έπανέλαβεν ή ήθοποιός τής όποιας ή ταραχή  

ηύςανεν.
— Είνε άληθές, άπεφάσισε ν ’ άποκριθή ό ζωγράφος, νυμ­

φεύομαι τήν δεσποινίδα Έ μμελίναν Ρισόν.
— Κ α ί έγνωρίζετε οτι είνε θυγάτηρ μου ;
— Τό έγνώριζον.
— Κ α ί οέν μοϋ είπατε τίποτε ;
— Δ ιατί νά σας τό εϊπω ; "Οτε έμαθον οτι είσθε μήτηρ 

τη ς  τήν είχον ήδη ζητήσει είς γάμον.
Κ ατά  τήν αυτήν στιγμήν ο κύριος Δερος ένόμισεν ότι 

έβάόιζον έσπευσμένως ό'πισθέν του· έστράφη καί εύρέθη ά- 
πέναντι τοϋ κόμητος οέ Βανοάυ-, όστις ίοών μακρόθεν τον 
μνηστήρα τής δεσποινίδος Ρισόν, εσπευσε τό βήμα οιά νά τον 
συναντήση. Ή  Φλορβάλ έρρηξε κραυγήν άναγνωρίζουσα τόν 
Κλερμοντΐνον εϋγενή. Ούτος έπί τή  θέα τής αρχαίας του 
ερωμένης, ήσθάνθη φλεγμονήν αΐματος άνερχομενην είς τον 
εγκέφαλόν του.’Έσχεν είόος έρυθριάσεως.

— Θά μονομαχήσης τήν φοράν ταύτη ν άθλιε ! ! άνέκραξε 
κατενεγκών σφοδρόν κτύπημα οιά τής ράοβου έπί τής κεφα­
λής τοϋ Γάστωνος.

Κ α τά  τήν αύτήν στιγμήν άμαξα , έντός τής όποιας εύρί- 
σκοντο δύο πρόσωπα άνήρ κα ί νεανις, διήλθεν έπί τής όδοϋ 
εγγύς τοϋ μέρους έν ο> συνέβη ή μνημονευθεΐσα σκηνή.

Κραυγή άντήχησεν. Ταραχθείς ύπό του κτυπήματος κ α τ ’

άρ/άς ό νεαρός καλλιτέχνης, συνήλθεν άμέσως είς έαυτόν ά- 
κούων τήν κραυγήν ταύτη ν. ήτις, ώς βέλος τοϋ όιεπέρασε τήν  
καρδίαν. ’Έρριψε τό έπισκεπτήριόν του κατά  το πρόσωπον 
τοϋ οέ Βανδάμ, ένω ή Έσθήρ Φλορβάλ ύπό τρόμου κα- 
ταληφθεϊσα έφυγε ορομαία. Ό  Γάστων εδραμεν είς τήν ά­
μαξαν, ήτις είχε σταματήσει. Παρετήρησε τή ν Έ μμελίναν 
λιποθυμήσασαν είς τάς άγκάλας τοϋ κυρίου Ρισόν. Έπέβη  
τής άμάξης ήτις  άνεχώρησεν άπό ρυτήρος τρέχουσα κα ί μετά  
τινα  λεπτά  πατήρ καί μνηστήρ μετέφερον τήν Έ μμελίναν 
είς τό δωμάτιόν της καί τήν άπέθετον έπί τοϋ άυακλίντρου. 
Ή  νεαρά κόρη οέν έβράουνε νά έπανέλθη είς έαυτήν. ’Έ ­
μελλε οέ νά όμιλήση, ότε ό κύριος Ρισόν θέτων τον οάκτυ- 
λον έπί τοϋ στόματος :

— Βραδύτερον, τό έσπέρας, τή  είπε, θά σοί έξηγήσωμεν 
τά  π άντα . Πρός στιγμήν έχεις άνάγκην Ησυχίας. Πρέπει 
νά μείνης έόώ καί ν ’ άναπαυθής,

Ε ίτα , ποιήσας σημεΐον είς τόν Γάστωνα, οιήλθε μ ε τ ’ αύ­
τοϋ είς τό παρακείμενον δωμάτιόν.

— Είμεθα μόνοι, είπεν ό κύριος Ρισόν είς τόν Γάστωνα, 
ουνάμεθα νά συνομιλήσωμεν. ’Ίδωμεν, άγαπητέ μου φίλε, ά - 
ποκριθήτέ μοι μ ε τ ’ ειλικρίνειας, τ ί συνέβη ;

— Έ κτυπήθην, τό ΐδατε, άπήντησεν ό Δερός.
— Βεβαίως ή τύ/η ήθέλησεν ΐνα ή άμαξα  ήμών διέλθη 

πλησίον σας τήν στιγμήν έκείνην ά λλά  τό αίτιον τής έριδος 
ταύτη ς προέρχεται έκ... γυναικός, ήτις ήτο μαζύ σας, οεν 
έχει οϋτω ;

— Ναί.
— Τήν γνωρίζετε λοιπόν τήν γυναίκα αύτήν ;
— Τήν έγνώρισα είς Παρισίους.
— Πώς συαβαίνει νά εύρίσκεται είς Ν ίκαιαν ;
— Έ γκατέλειψε τούς Παρισίους διά νά ύπάγη είς Φλω­

ρεντίαν... Έ σταμάτησεν είς Ν ίκαιαν, όπως διέλθη ήμέρας 
τινάς παρά τή  κομήσση δέ Συλόφ, ήτις  είνε φ ίλη τη ς... γ ι-  
νώσκετε ότι έπισκέπτομαι συχνά τήν κόμησσαν, ήτις  εις Πα­
ρισίους έοειξε μέγανένδιαφέρον ύπέρ έμοϋ.

— Κ α ί είς τήν οικίαν της συνηντήσατε την γύναια  καυτήν ;
— Μ άλιστα.
— Ά λ λ ά  τοϋτο δέν μοί έξηγεΐ τό αίτιον τής έριδος.
— Είνε άπλούστατον ό άνθρωπος, ό όποιος μ ’ έκτύπησεν...
— Ό  κύριος δέ Βανδάμ ;
— Ήξεύρετε τό όνομά του ;
— Βεβαίως. Έ νθυμηθήτε ότι έλ.αβον μέρος ιός πραγματο- 

γνώμων είς τήν ύπόθεσιν είς ήν έκατηγορήθη.



— Είνε άληθές· τό είχον λησμονήσει. Τότε γινώσκετε δτι 
ό άνθρωπος αυτός ύπήρξεν έραστής τής γυναικός τα ύ τη ς ...

— Ή όποια ονομάζεται Έσθήρ Φλορβά7Μ γνωρίζω καί 
τούτο έπίσης ! άλλά  γνωρίζετε τό άληθές της όνομα ;

Ό  κύριος Λερός κατεβίβασε τήν κεφαλήν μή άποκριθείς.
— Γινώσκετε οτι καλείτα ι Έσθήρ Ρισόν, είπε διά σοβα­

ρές φωνής ο πατήρ τής Έ μμελίνας, κα ί οτι ήτο σύζυγός μου;
— Ναί, έψιθύριθεν ό καλλιτέχνης.
— Τώρα έννοώ τήν α ιτ ίαν ττ,ς βιαίας σκηνής, είς τήν ό­

ποιαν ή θυγάτηρ μου καί έγώ παρευρέθημεν... Ό  κύριος δέ 
Βανδάμ σάς συνήντησεν έχοντα ύπο τόν βραχίονά σας... τήν 
γυναίκα ταύτη ν καί καταληφθείς ύπό μανίας...

— Ό  άνθρωπος αύτός είνε παράφρων, άνέκραξεν ο Γάστων. 
Ό ,τιδήποτε καί άν ήνε, μέ έκτύπησε καί κατά  συνέπειαν ή 
μονομαχία μεταξύ ήμών κατέστη άναπόφευκτος...

— Δέν μέ άφίνετε ν ’ άποτελειώσω, έπανέλαβεν ό κύριος 
Ρισόν. Σάς έκτύπησεν... ά λ λ ’ έπιτρέψατέ μοι μίαν έρώτησιν, 
είπε διακοπείς αίφνης ό πατήρ τής Έ μμελίνας. Ή  έρώτησις 
αύτη σήμερον είνε αναγκαιότατη  κα ί άναφέρομαι είς τήν  
τιμ ή ν σας όπως σάς παρακαλέσω νά μοί άποκριθήτε έν πάση  
ειλικρίνεια... Ούδέποτε μοί κατεστήσάτε γνω στά τά  α ίτ ια , 
τά  πραγματικά α ίτ ια  έννοώ, ά τινα  έπήνεγκον τήν διάρρηξιν 
τών πρώτων μεταξύ τού πατρός σας καί έμοϋ συνεννοήσεων, 
όσον άφορά το μετά τής Έ μμελίνας συνοικέσιόν σας ... Ρ]ΐ- 
πον είς τον πατέρα σας οτι ήμην νυμφευμένος καί οτι γυνή, 
τήν όποιαν διεζεύχθην, είχε γείνει ήθοποιός, γνωστή ύπό τό 
όνομα Έσθήρ Φλορβάλ. Είς τήν ομολογίαν μου ταύτη ν ό κύ­
ριος Δερός δέν άπήντησεν ή διά φράσεων διακεκομμένων καί 
άπό τής στιγμής εκείνης ήρξατο ή ρήξις, περί τής όποιας 
πρό μικρού σάς ώμίλουν... Λοιπόν, άγαπητέ μου Γάστων, εί­
πατε μοι τήν άλήθειαν. Εννοείτε οτι σήμερον είνε άδύνα- 
τον νά μοί τήν άποκρύπτεται πλέον... Ή  άποκάλυψις αύτη, 
τήν όποιαν έκαμα είς τόν πατέρα σας δέν έγένετο ή α ιτ ία  
τής άπομακρύνσεως καί τής άναχωρήσεώς σας είς Ν ίκαιαν ;

— Άνεοέρθητε είς τήν τιμήν μου, άπήντησεν ό Γάστων, 
κα ί δέν δύναμαι νά ψευσθώ. Είνε άληθές, κύριε· ό πατήρ  
μου ύπακούων είς λόγους,οϊτινες σήμερον ούδεμία.ν έχουν ύπό- 
στασιν, έσκέφθη ότι ήρμοζεν άν ούχί νά διασκεδάζη, τούλά­
χιστον ν ’ άναβάλη τό συνοικέσιόν μου. ’Ώ  ! πιστεύσατε 
καλώς, ότι ενεργών κ α τ ’ αύτόν τον τρόπον δ πατήρ μου ού­
δόλως ύπέθετεν δτι ή άναχώρησίς μου ήδύνατο νά έπιφέρη 
σοβαράς συνεπείας διότι άλλως . . .

— Ό  κύριος Πέτρος Δερός είνε πολύ νοήμων, διέκοψεν 
ό πατήρ τής Έ μμελίνας. Μετά μικράν σιγήν έπανέλαβεν :

— Λέν μοί είπατε δμως άκόμη τόν λόγον, τόν σπουδαΐον 
λόγον τής άναβολής ταύτη ς τών γάμων σας. Ε ίναι τό λοι­
πόν τόσω σοβαρός λόγος ; . . .

— Τί θέλετε νά ειπητε ; ήρώτησεν ό καλλιτέχνης.
— Τό ήξεύρετε καλώς . . . Ά λ λ ’ ή ομολογία σάς στοι- 

ίζει καί τό έννοώ . . . Ά π α ντή σα τέ  μοι είλικρινώς: Ύ πήρ- 
ατε έραστής τής μητρός τής Έ μμελίνας ;

— Κύριε ; . . .
— Θά τό άρνηθήτε ; . . . Σκεφθήτε δτι είς δ σημεΐον εύ- 

ρισκόμεθα, δέν έχετε το δικαίωμα νά μοί άποκρύψητε τίποτε.
— Είνε άληθές, κύριε, άπεκρίθη ό Γάστων. Τή αύτή  

στιγμ ή  ήκούσθη ό θόρυβος έπίπλου πεσόντος έπί τοϋ έδάφους 
τοϋ παρακειμένου δωματίου, έν τώ  όποίω εύρίσκετο ή Έ μ ­
μελίνα. Ό  κύριος Ρισον καί ό Γάστων ήγέρθησαν συγχρόνως.

— Μ ά; ήκουσεν άρά γε ; είπεν ό πραγματογνώμων μ ε τ ’ 
άγωνίας. Ή νοιξε τήν θύραν κα ί είσήλθε μετά τοϋ Γάστω ­
νος είς το δωμάτιον τής νεάνιδος. Ή  Έ μμελίνα ήν ώχρο- 
τάτη · ϊστατο όρθια προ άνατραπείσης καθέκλας.

— Λοιπόν ! τ ί  έχεις ; άνέκραξεν ό καλός πατήρ της. Λ ιατί 
ήγέρθης ; Ή νεαρά κόρη είχε τό βλέμμα άπλανές. Έφαίνετο 
παρατηρούσα χωρίς νά βλέπη.

— Δέν έχω τίποτε . . . ειπεν ώς άν μή είχε συνείδησιν 
τών λόγων της, οχι, τίποτε . . . τίποτε . . . Έκάθησεν έπί 
τοϋ άνακλίντρου τάς χεΐράς έσταυρωμένας έπί τών γονάτων 
έχουσα καί τούς οφθαλμούς άορίστως περιφέρουσα.

— Έ μμελίνα ! έφώνησεν ό Γάστων ριφθείς είς τά  γόνα­
τά  της. Μέ άκούεις ; Ά πάντησόν μοι. Πάσχεις ; Τί έχεις ; 
Έ πί τή  θέα τοϋ μνηστήρός της έφάνη συνερχομένη είς έαυ- 
τ ή ν  κλίνασα τήν κεφαλήν, τόν παρετήρησεν έπί στιγμήν. 
Ε ίτα τό στήθος της έξωγκώθη αίφνιοίως καί χείμαρρος δα­
κρύων άνέβλυσεν άπό τών οφθαλμών της. Ό  κύριος Ρισόν 
έκαμε κίνησιν άπελπισίας. Ούδεμία πλέον ύπήρχεν άμφιβο- 
λ ία  δτι είχεν άκούσει δλα. Έκαλεσε τήν θαλαμηπόλον τής  
θυγατρός του κα ί τήν έστειλε νά καλέση ιατρόν.

ΚΕ'

Ήτο λίαν άργά δτε ό Γάστων Λερός έγκατέλειψε τήν οι­
κίαν τοϋ κυρίου Ρισόν. Ό  προσκληθείς ιατρός διέταξεν ΐνα  
ή νεαρά άσθενής κατακλιθή. Πρός τό έσπέρας ισχυρός πυ­
ρετός κατέλαβεν αύτήν μετά παραληρημάτων.

— Άποσυρθήτε, είπεν ό κ. Ρισόν είς τον Γάστωνα, φο­
βούμαι μήπως ή παρουσία σας τήν βλά π τε ι.Κ α τά  τήν στιγ­
μήν ταύτη ν καί ή ελάχιστη συγκίνησις ήδύνατο νά έπιβα- 
ρύνη τήν κατάστασ ίν της.

Ό  νεανίας άνεχώρησε ύποσχεθείς δτι θά έπανέλθη τήν  
έπομένην ένωρίτατα.

Είσελθών είς τήν οικίαν του έγραψεν είς δύο νέους ζωγρά­
φους, τούς όποιους είχε γνωρίσει έν ΓΙαρισίοις καί οϊτινες τότε 
εύρίσκοντο είς Ν ίκαιαν, δπως παρακαλέση αύτούς νά τώ  
χρησιμεύσωσιν ώς μάρτυρες.

Τήν έπιοϋσαν,ήτις ήτο Τετάρτη, έ'λαβε χώραν συνέντευξις 
τών μαρτύρων τοϋ κόμητος δέ Βανδάμ κα ί τού Γάστωνος 
Δερός. Οί δροι τής μονομαχίας έκανονίσθησαν ώς έξής : Τό 
ύπό τοϋ Γάστωνος, καθ ’ δ προσβληθέντος, έκλεχθέν δπλον 
ήν τό ξίφος. Ή μονομαχία ώφειλε νά διαρκέση μέχρις ού ό 

. έτερος τών αντίπαλω ν περιστή είς άπόλυτον άδυναμίαν νά 
ύπερασπισθή· έμελλε δέ νά λάβη χώραν περί τό λυκαυγές. 
Τών δρων τούτων γενομένων αμφοτέρωθεν δεκτών, οί μάρτυ­
ρες τοϋ νεαρού ζωγράφου μετέβησαν δπως δώσωσι λόγον τώ  
έντολ.εΐ των περί τοϋ άποτελέσματος τής άποστολής των. 
Μετά τα ϋ τα  ήθέλησαν νά όδηγήσωσιν αύτόν είς σχολεΐον 
ξιφασκίας.

— Πρός τ ί  ; άπήντησεν ό Γάστων. Γνωρίζω δτι ό α ντ ί­
παλός μου είνε πρώτης δυνάμεως είς τό ξίφος καθώς καί είς τό 
πιστόλιον εν μάθημα πλέον ή έ’λαττον δέν δύναται νά μέ 
ώφελήση τίποτε. Μόνον τύχη  εύνοίκή δύναται ν ’ άποτρέψη 
δυστύχημα.

— Πιστεύετε είς τήν τύχην ; ήρώτησεν ό είς τών μαρτύρων.
— Ναί, άπεκρίθη μειδιών ό Γάστων, δταν δέν δύναμαι 

νά κάμω άλλως.
Ό  Γάστων μάλλον περίφροντις διά τήν Έ μμελίναν χ διά 

τήν μονομαχίαν, έγκατέλειψε τούς φίλους του, άφοϋ έ'δωκεν 
αύτοΐς συνέντευξιν διά τήν έπαύριον κα ί έ’λαβεν άμέσως τήν  
πρός τήν οικίαν τοϋ κυρίου Ρισόν άγουσαν όδόν. Η κ α τα -  
στασις είχε καταστή  σοβαρά. Ό  ιατρός έφοβεΐτο έγκεφαλι- 
κόν πυρετόν. Είς τήν είδησιν ταύτη ν ό υιός τού Πέτρου Δε­
ρός δέν ήδυνήθη νά καταστείλη  τήν συγκίνησίν του. Έ σχεν  
είδος σπασμωδικών κινήσεων καί έ'κλαυσεν ώς παιδίον μή  
δυνάμενος ν ’ άρθρώση λ έξ ιν .Ό  κ. Γισόν τού έ'θλιψε τήν χεΐρα.

— Μή μένετε έδώ, τώ  είπε, άμφότεροι εχομεν άνάγκην 
θάρρους. Πρέπει νά προστατεύσω τήν θυγατέρα μου κατά  
τοϋ θανάτου, ένώ ύμεΐς αύριον θέλετε διακινδυνεύσει τήν ζωήν 
σας έναντίον έπιφόβου άντιπάλου.

— Τί μ ’ ένδιαφέρει ! είπεν ό Γάστων. Ά λ λ  ’αύτήν !. . . 
ΐνα  τήν σώσω θά έ'διδον τό α ίμ ά  μου.

— Τό ήξεύρω, φίλε μου. Λυστυχώς δέν ήμποροϋμεν νά  
κάαωμεν τίποτε ούτε ό είς ούτε ό άλλος· άς άναμένωμεν κα ί 
άς έλπίζωμεν. Έπανέλθετε αύριον μετά τήν μονομαχίαν σας, 
ήτις, έλπίζω, δέν θά έχη θλιβεράν έκβασιν δ ι ’ ύμάς. Θά δο­
κιμάσω δέ τά  άδύνατα διά νά σώσω τήν Έ μμελίναν.

— Ν ’ απομακρυνθώ, ένώ γνωρίζω δτι... θνήσκει ;
— Πρέπει. Έ ξ άλλου θά σάς ειδοποιήσω, έάν έπέλθη σο­

βαρά τις  περιπλοκή.



Αί Ά σ το ρ γο ι Μ ητέρες

— Έ χει καλώς, άπήντησεν 6 καλλιτέχνης, θά είσέλθω 
_εί: τό Σωμάτιό'/ μου κα ί δέν θά έξέλθω κ α θ ’ δλην τήν ήμέ­
ραν. Βασίζομαι έπί τής ύποσχέσεώς σας.

— ’Έ/ετε πεποιθησιν, ά λ λ ’ ελπίζω οτι δέν θά λάβω  α­
νάγκην νά σάς καλέσω.

Ό  μνηστήρ τής δεσποινίδος Ρισον άπεσύρθη.

κ ς '
Ευθύς μετά τήν σκηνήν, ήτις  είχε συμβή είς τήν δενδρο­

στοιχίαν τών ’Ά γγλω ν, ή Έσθήρ Φλορβάλ έντρομος εδραμεν 
είς τήν οικίαν τής κομήσσης δέ Συλόφ, τήν οποίαν έπληροφό- 
ρησε πρό μικροϋ περί τών διατρεξάντων.Τήν Βαλερίαν κατέ­
λαβε τρομερά οργή.

— Σύ είσαι ή α ίτ ία  όλων όσα συνέβησαν, άνέκραξεν ε”- 
ξαλλος έκ θυμοϋ. Τί ήλπιζες άπό τόν Γάστωνα ; Ά  ! δυ­
στυχής ! Τά προαισθμήματα, τά  όποια είχον χθές, δέν μέ 
ήπάτησαν. Ό  δέ Βανδάμ σου είνε μαχαιροβγάλτης έξ έπαγ- 
γέλματος· θά μοϋ φονεύση τόν υιόν μου. Σοϋ είχον άπαγο- 
ρεύσει νά ΐδης τόν Γ άστω να- δ ιατί τόν Ιπανξϊδες ; ’Ήθελες 
λοιπόν τόν θάνατόν του κα ί τόν τής θυγατρός σου ; Ά θ λ ια !  
άθλια ! φύγε ! άποσύρθητι !

Μ άτην ή ήθοποιός προσεπάθησε νά δικαιολογηθή. Είς τούς 
πρώτους λόγους τούς όποιους έπρόφερε, παράφρων ή κόμησσα 
έξ άγανακτήσεως κα ί άπελπισίας, τήν διέκοψεν άποτόμως. 
Έ φ’ οσον ώμίλει, ό ερεθισμός της ηυςανεν. Ή το όρθία κε­
ραυνοβολούσα τήν Φλορβάλ διά τοϋ βλέμματός της.

— Φύγε, έ'χιδνα, άνέκραξε, φύγε ! Δέν βλέπεις λοιπόν 
ότι μοϋ προξενείς φρίκην !

Ή Έσθήρ έννόησεν ότι είχε διαπράξει βαρύ σφάλμα καί 
ότι ήτο άνωφελές νά έπιμένη, Έξήλθεν άποτόμως. Ή  οικο­
νόμος τοϋ μεγάρου δέ Συλόφ κυρία ΙΙάρνεφ, ήτις έπί τή  δια­
ταγή τοϋ'γηραιού κόμητος έδιπλασίασεν άπό τίνος τήν παρά 
τή  κομήσση έπιτήρησίν της, ένήδρευεν αύτήν. Έ κ τοϋ πα­
ρακειμένου δωματίου- ήκουσε τήν φίλονεικίαν, ή τ ις  ήγέρθη 
μεταξύ τής κομήσσης κα ί τής κυρίας Φλορβάλ. Οί πυκνοί 
τάπητες, οϊτινες έκάλυπτον τάς θύρας, τήν είχον εμποδίσει ν ’ 
άκούση εύδιακρίτως πάν ό,τι έλέχθη, πλήν τό όνομα του Γ ά ­
στωνος, όπερ πλειστάκις έφθασεν είς τά  ώ τα τη :. Συνεπερανεν 
όθεν ότι ό νεαρός ζωγράφος ήτο τό άντικείμενον τής μεταξύ  
τών δύο γυναικών έπελθούσης έριδος, ότι μόνη ή ζηλοτυπ ία  
ήδύνατο νά όπλίση τήν μίαν κατά  τής έτέρας, άχωρίστων 
μέχρι νϋν φίλων, καί πάραυτα μετέβη παρά τώ  κόμ,ητι δέ 
Συλόφ, όπως καταστήση είς αύτον γνωστά τά  πρό μικρού 
συμβάντα. Ή  κυρία Πάρνεφ πρό πολλού έμίσει τήν κυρίαν 
Βαλερίαν. ’Έ μελλε λοιπον νά ίκανοποιήση τό μισός της. Ά -  
νεκοίνωσεν εί: τόν κόμητα ό,τι πρό ολίγου ήκουσεν, άλλά  
κατά  τοιοϋτον τρόπον, ώστε ούτος δέν άμφέβαλλε πλέον ότι 
ό Γάστων Δερος ύπήρξεν ή είνε άκόμη έραστής τής συζύγου 
του. Παρεκάλεσε τήν κυρίαν Πάρνεφ νά μή άφήση εφεξής 
τοϋ βλέμματός της τήν κόμησσαν καί νά έρχεται νά τόν 
πληροφορή περί τών ελάχιστων της κινημάτων. "Οτε ό νε­
αρός καλλιτέχνης είσήλθεν είς το έν τώ  ξενοδοχείω δωμά­
τιόν του εΰρεν επιστολήν τής Βαλερία: δέ Συλόφ, έν ή τόν 
παρεκάλει νά μεταβή τήν έσπέραν είς τό μέγαρόν της : «Μή 
λείψητε, τοϋ έγραφε.Πρεσει νά σάς ΐδω άνευ άναβολής άπόψε. 
Θά σά άναμένω άπό τής Ιννάτης ώρας- αύριον ίσως θά ήνε 
πο/.ύ άργά». Ο Γάστων έδίστασεν έπί μακρόν.

— Τί δύναται νά μέ θέλη ; έσκέπτετο κ α θ ’ έαυτόν. Ή  
αυθάδης στάσις τοϋ κόμητος δέ Συλόφ μοί άπαγορεύει νά 
ένπανέλθω εις τήν οικίαν του.

Ή το ήδη αποφασισμένος νά μή άποκριθή είς τήν πρόσ- 
κλησιν τής κοαήσσης, ότε άνεμνήσθη τής μονομαχίας του.

— Έχει δίκαιον, είπεν, αύριον θά ήνε ίσως πολύ άργά. 
Έάν έκεΐνο, τό όποιον έχει νά μοϋ ειπτ, είνε σοβαρόν, είνε 
άνάγκη νά τήν άκθύσω σήμερον.

Ά νέμεινε μέχρι τής έννάτης ώρας τής εσπέρας. Επειδή  
δέ ούδεμίαν έλάμβανε πληροφορίαν παρά τοϋ κυρίου Ρισόν, 
έςήλθε κατά  τ ι έξησφαλισμένος περί τής καταστάσεως τής 
προσφιλούς αύτώ Έ μμελίνας κα ί έπορεύθη είς τήν οικίαν 
τής κομήσσης. "Οτε παρουσιάσθη, ή κόμησσα μόνη τοϋ
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ήνοιξε τήν θύραν κρατούσα λυχνίαν είς τήν χεΐρα Τό πάν 
έφαίνετο ηρεμούν έν τώ  εύρεΐ μεγάρω- θανάτου σιγή έπεκρά- 
τει έναύτώ. Ή  κόμησσα είσήγαγεν αύτον έν τώ  δωματίω της.

— Είχον ύποσχεθή μά μή έλθω πλέον ποτέ, ήρξατο ’λ ί­
γω ν  ό Γάστων, είς τήν οικίαν σας, κυρία. Ό  κύριος κόμης 
μοί έ'δωκε νά έννοήσω, κα τά  τήν τελευταίαν μου ένταϋθα 
έπίσκεψιν, ότι ή παρουσία μου τώ  είνε δυσάρεστος- ά λ λ ’ ή 
έπιστολή σας ήτο τόσον κατεπείγουσα, ώστε έκρινα καθήκον 
μου νά υπακούσω είς τήν πρόσκλησίν σας.

— Σάς εύχαριστώ, έκαμεν ή Βαλερία. Ά ς  καθίσωμεν.
Ό  Γάστων έκάθισεν έπί έδρας ήν τώ  ύπέδειξεν ή κόμησσα.
— ’Έμαθον, έπανέλαβεν αύτη , ότι έκτυπήθητε ύπό τοϋ 

κυρίου δέ Βανδάμ καί ότι άπεφασίσθη μονομαχία μεταςύ  
ύμών κα ί αύτοϋ.

— Είνε άληθές.
— Κ α ί πότε λαμβάνει χώραν ή μονομαχία αύτη ;
— Αύριον λίαν πρωί.
— Ά λ λ ά  δέν οφείλατε, δέν δύνασθε νά μονομαχήσητε 

μετά τοϋ άνθρώπου αύτού !
— Δ ιατί ; ήρώτησε μ ε τ ’ απορίας ό Γάστων.
— Διότι,έσχάτως μάλιστα,έ/εφανίσθη ένώπιον τοϋ Π λημμε­

λειοδικείου. Οί έντιμοι δέν μονομαχοϋσι μετά τώνάγυρτών.
— Ά π ατάσθε, κυρία, άπεκρίθη ό ζωγράφος. Δέν έχετε δι­

καίωμα νά ύποπτεύησθε περισσότερον έμοϋ τήν τ ιμ ιό τη τά  
του, άφοϋ οί δ ικασταί κά λλ ισ τα  τήν άνεγνώρισαν.

— Ά λ λ ’ έπί τέλους ό άγων είνε άνισος μεταξύ σας. Ό  
δέ Βανδάμ είνε διδάσκαλος είς τήν ξιφασκίαν, γνωρίζει νά 
μεταχειρίζηται τό ξίφος, όπως ύμεΐς τόν χρωστήρα. Ά φ ’ 
ετέρου τ ί ίκανοποίησιν τοϋ οφείλετε ; Τί άδικον τοϋ έπροξενή- 
σατε ; Ά ς  έκδικηθή τήν Φλορβάλ, έάν νομίζει ότι πρέπει νά 
έκδικηθή, άλλά  δ ιατί...

— ’Έχετε δίκαιον, κυρία, ούδεμίαν τοϋ οφείλω ίκανοποίη- 
σιν, άλλά  λησμονείτε οτι αύτός μοϋ οφείλει μίαν. Έ άν δέν 
ήρχετο είς Ν ίκαιαν, θά ύποχρεούμην έγώ νά μεταβώ είς Πα-_ 
ρισίους, διά νά τοϋ άποστείλω τους μάρτυρας μου, διότι άπαξ 
ήδη μέ προσεκάλεσε, τό γνωρίζετε...

— Ακριβώς, ά λ λ ’ έάν ψεύδωμαι, ή καρδία μου όμιλεΐ 
δικαίως. Δέν δίδω προσοχήν εις τήν τιμήν, ώς εννοείτε, τώ ν  
άλλων ανθρώπων. Πώς ! Ε πειδή έξυβρίσθητε, έκτυπήθητε, 
έπεται ότι πρέπει νά ριψοκινδυνεύσητε νά φονευ^ήτε ; ’Ώ ! συ- 
νέλθετε, αύτό είνε παραφροσύνη.

— Ό χ ι, κυρία, καί σάς παρακαλώ έν όνόματι τού ένδια- 
φρίοντος τό όποιον πάντοτε μοί έπεδείξατε νά μή έπιμείνητε 
μακρότερον έπί τοϋ άντικειμένου τούτου. Ό  κόσμος έχει 
απαιτήσεις τάς όποιας ούδείς δύναται νά διαφύγη έκ φόβου 
μήπως ύποπέση είς τήν κοινήν χλεύην καί περιφρόνησιν έκ 
φόβου μήπως άποκληθή άνανδρος. Νομίζω, κυρία, ότι άφοϋ 
έπιθυμεΐτε νά μέ τ ιμ ά τε  διά τής φιλίας σας. δέν θά ηύχαρι- 
στείσθε όταν είς τό έξ?,ς τό όνομά μου προφερόμενον ένώπιον 
σας, συνοδεύηται ύπό περιφρονητικού μειδιάματος.

— Π άντα τα ϋ τα  γνωρίζω, ά λ λ ’ έν όνόματι τής φιλίας, 
τήν όποιαν έχω πρός ύμάς, σάς ικετεύω...

— Χάριν ! μή επιμένετε πλέον, κυρία. Μοί έγράψατε ότι 
έχετε σπουδαΐόν τ ι νά μοί έμπιστευθήτε- σάς ακούω.

— Συγγνώμην, φίλε μου. έάν μετεχειρίσθην ύπεκφυγήν διά 
νά  σάς κάμω νά έ'λθετε είς τήν οικίαν μου. άλλ ’ ήλπιζον ότι 
θά ύπεχωρεΐτε είς τάς παρακλήσεις μου καί θά ήρνεΐσθε τήν 
μονομαχίαν. "Ιδωμεν, έάν ή γυνή σας έρρίπτετο είς τά  γό­
νατά  σας καί σάς ικέτευε ν ’ άποφύγετε τήν μονομαχίαν τα ύ ­
την, θά έπεμένετε είς τήν πρόθεσίν σας ;

— Ναί, άπήντησε ξηρώς ό Γάστων.
— Κ α ί άν ήτο μήτηρ σας ;
Ό  υίός τοϋ Πέτρου Δερός παρετήρησεν ατενώς τήν κό­

μησσαν, ήτις έταπείνωσε τούς οφθαλμούς.
— Δέν έχω μητέρα, έψιθύρισεν ό νεανίας.
— Γάστων ! είπεν ή Βαλερία έν σπασμωδικώ όδυρμώ.
’Έ μελλε νά έξακολουθήση, ότε αίφνης ή θύρα ήνοίχθη κα ί

ό κόμης δέ Συλόφ, ώχρός, φρικιών, ένεφανίσθη έπί τοϋ κατω ­
φλιού.



Έκρώτει πολύκροτον είς τήν χ ίϊρ χ .
Έ π ί τή  θέα τα ύ τη  ή κόμησσα ώπισθοδρόμησεν ϊνα  όχυ- 

ρώση, ούτως είπεΐν, διά τοϋ σώματός της τον νεανίαν.
Ά λ λ ’ ήτο πολύ άργά.
Πυροβολισμός απαίσιος αντήχησε καί ό Γάστων πληγείς 

είς τήν καρδιάν, έπεσε κεραυνόπληκτος έπί τοϋ έδάφους.
Ή  Βαλερία έρρηςε φρικώδη κραυγήν.
— Τον υιόν μου ! άνέκραξεν, έφόνευσας τον υιόν μου !

ΚΖ'
Έτος παρήλθεν άπό τών συμβάντων, τά  όποια άνωτέρω 

διηγήΟημεν.
Ή Έ μμελίνα Ρισόν, ολίγα; μόνον ήμέρας μετά τόν θά­

νατον τοϋ Γάστωνος έπέζησεν. Ή άτυχης νεάνις άπέθανεν 
άρπαγεϊσα ύπό τού πυρετού κα ί χαλούσα μετ ’ άπελπιστικών 
κραυγών τόν μνηστήρά της, τόν όποιον δέν ήθελεν έπανίδει 
πλέον. Ό  Πέτρος Λερός έπί τή  άγγελία  τοϋ θανάτου τοϋ υίοϋ 
του έ'σπευσεν είς Ν ίκαιαν, έφερε δέ μετά τού κυρίου Ρισόν είς 
ΙΙαρισίους τά  π τώ νατα  τοϋ Γάστωνος κα ί τής Έ μμελίνας, 
ά τινα  έτάφησαν έν τώ  αύτώ τάφω, ΐνα  καθιερώσωσιν έν τώ  
θανάτω  τήν έ’νωσιν τών δύο τούτων δντων, τά  όποια δέν ή -  
δυνήθησαν ν ’ άνήκωσιν έν τώ  βίω. Ή κόμησσα δέ Συλόφ 
κατέστη παράφρων. Μετά πολλής δέ βίας έδέησε νά τήν άπο- 
σπάσωσιν άπό τοϋ πτώματος τοϋ υίοϋ της, τό όποιον έ’θλιβε 
παραφόρω; καί έκάλυπτε διά τών φιλημάτω ν της καί τών 
δακρύων της. Έ πί τή  θέα τοϋ κόμητος, οστι; έ'μεινεν άπο- 
λελιθωμένος πλησίον τοϋ πτώματος τοϋ θύματός του, ή Βα­
λερία ώρμησεν έναντίον του καί ήθέλησε νά τόν στραγγα- 
λίση. Οί ύπηρέται προσδραμόντες είς τάς κραυγάς τού γέ­
ροντος, πολύν κόπον έδοκίμασαν διά νά καταστώ σι κύριοι τής 
κομήσσης, ήτις  έρρήγνυε κραυγάς άσυναρτήτους, συνοδευο- 
μένας ύπό σφοδρών ρήξεων γέλωτος. Ακολούθως κατελήφθη  
ύπό βλακείας καί ηθικής καταπτώσεως, μέχρις ού τέλος τό 
λογιγόν της έσκοτίσθη κ α θ ’ ολοκληρίαν.

Συνεπεία τοϋ φόνου τοϋ Γάστωνος Λερός δικαστική άνά- 
κρισις διετάχθη. Οί προσκληθέντες Ιατροί έβεβαίωσαν τήν 
άδυναμίαν τών διανοητικών δυνάμεων τοϋ κόμητος κα ί κα­
τέληξαν είς το άνεύθυνον αύτοϋ. Ό  γέρων δέν έβράδυνε νά 
ύποπέση είς πλήρη παραλυσίαν, ήτις προύκάλεσεν έντελή 
άμετακινησίαν.. Σήμερον είνε έντελώς παράλυτος. Μόλις δύ- 
να τα ι νά έκβάλη ήχους τινάς άνάρθρους. Ό  οφθαλμός π α­
ρατηρεί χωρίς νά βλέπη- τά  μέλη άρνοϋνται πάσαν ύπηρε­
σίαν· τάς ήμέρας του διέρχεται έπί ανακλίντρου. Ή κυρία 
Πάρνεφ κατέστη ή φύλας του καί αύτή διευθύνει κατά  τήν  
θέλησίν της τήν μεγάλην περιουσίαν τοϋ κόμητος. Αύτός 
ήτο ό σκοπός, τόν οποίον πρό πολλοϋ χρόνου προετίθετο ή 
μοχθηρά οικονόμος. Πάντοτε έπωφθαλμία τήν περιουσίαν 
τοϋ κόμητος, τόν όποιον ύπηρέτει πλέον τών εϊκοσιν έτών. 
Ό  γάμος τού κυρίου της μετά τής Βαλερίας διέψευσε τά  φ ι­
λόδοξα όνειροπολήματά της, έν τούτοις δμως είχε διατηρή­
σει τήν έλπίδα νά παραγκώνιση ήμέραν τ ινά , διά τής δια­
θήκης τούλάχιστον τοϋ κόμητος, έκείνην τήν όποιαν έθεώρει 
ώς άντίζηλόν της. Τά συμβάντα κάλλ ιστα  έξυπηρέτησαν 
τά  σχέδιά της. Ένεκεν τής περιποιήσεως καί τής φαινομε­
νικής άφοσιώσεω;, κατέλαβεν ολόκληρον τήν εμπιστοσύνην 
τοϋ κόμητος· ένεκα δέ τής κατασκοπείας καί τής δυσπιστίας 
τήν οποίαν ένέπνεεν είς τον,κόμητα ώς πρός τήν σύζυγόν του 
Βαλερίαν, κατώρθωσε νά έμβάλη είς τό πνεύμα τοϋ γηραιού 
βογιάρου άδικους ύπονοίας καί νά παραστήση τήν κόμησσαν 
ώς έρωμένην τοϋ Γάστωνος Λερός. Ό  κόμης τυφλός έκ ζ η ­
λοτυπίας έπίστευε π άντα  τα ϋ τα  άνεξετάστως. Είς τάς κα­
ταχθονίους εισηγήσεις τής κυρίας Πάρνεφ οφείλεται τό φοβε­
ρόν δυστύχημα, ούτινος θύμα έ'πεσεν ό άτυχής καλλιτέχνης. 
Κ α ί ή άθλια  Τωσσίς άπελάμβανε νϋν εύχαρίστως τούς "καρ­
πούς τών ραδιουργιών της. Όλιγώτερον ά τυχ ή ; τοϋ υίοϋ της 
δέν ύπήρξεν ή κόμησσα δέ Συλόφ· μετά τόν τραγικόν θά­
νατον τοϋ Γάστωνος άπώλεσεν έντελώς τήν λειτουργίαν τών 
διανοητικών της δυνάμεων. Ή άπερίγραπτος θλίψις ήν ή ­
σθάνθη ίδοϋσα εκτάδην, ούτως άπροσδοκήτω;, τόν προσφιλή 
τ η ;  υιόν, τόν ώραΐον εκείνον κα ί άξιέραστον νεανίαν, έπέφε

ρεν εί; τό λογικόν τη ;  σφοδροτάτην διατάραξιν. Μετά δύο 
ήμέρα; άπό τ ή ; όλεθρία; νυκτός ε’ισήχθη εί; φρενοκομεΐον. 
Περί τή ; Βαλερία; δέ Συλόφ, δύναται τ ι ;  είπεΐν οτι ή άκρα 
στοργή ήν έπέδειξεν έσχάτω; πρό; τόν άπό κοίτη; ύ π ’ αύτής 
έγκαταλειφθεντα υιόν της, έξιλέωσε τήν σκληράν έκείνην έγ- 
κατάλειψ ιν. Τό άτυχες δέ τέλος τής κομήσσης άπέδειξε προ- 
δήλως οτι ή στοργή αύτη ήτο φυσικω τάτη καί ούχί επί­
πλαστος, ώ ; ύπέθετε κ α τ ’ άρχά; ό πατήρ τού Ι'άστωνο;, ό 
καλό; κάγαθό; Πέτρο; Λερό; Ή εΐδτ,σι; τοϋ τρομερού συμ- 
βεβηκότος, ούτινος θεατρον ύπήρξε τό μέγαρον Συλόφ, έπρο- 
ξένησεν ικανήν έντύπωσιν έν Ν ίκαια. Ό κόμης δέ Βανδάμ  
μαθών τά  διατρέξαντα άνεχώρησεν εύθύς έκ Νίκαιας. Ή έν 
άρχή τής παρούσης διηγήσεως περιουσία του έκ τεσσάρων καί 
πλέον έκατομμυρίων δέν συνέκειτο πλέον ή άπό έκατόν μόνον 
χιλιάδων φράγκων.

Άπεφάσισε νά τήν έπανακτήση. Πρός τοϋτο δέ έσκέφθη 
καί μετέβη είς τό χαρτοπαίγνιον τοϋ Μυναχό, τό όποιον δέν 
έγκατέλειψεν είμή οτε άπώλεσε κα ί τόν τελευταΐόν του οβο­
λόν. Τήν έπιοϋσαν τής νέας ταύτης καταστροφής εύρέθη νε 
κρός έν τώ  δωματίω του· είχεν αύτοκτονήση διά πιστολιού 
το οποίον έστήριξεν έπί τοϋ εγκεφάλου του. Επειδή δέ αί 
αυτοκτόνίαι τών θυμάτων τοϋ χαρτοπαιγνίου έν Μονακώ ε’ισί 
ουνηθέσταται, ό θάνατος τοϋ κόμητος δέ Βανδάμ ούδεμίαν 
έπροξένησεν αΐσθησιν. Εύτυχέστερος τού θύματός του ό ’Ιω­
άννης Ραβάνης, ό ύπό τού Πλημμελειοδικείου τών Παρισίων 
εί; πενταετή ειρκτήν έρήμην καταδικασθείς, άπό τής είς Βρυ­
ξέλλας άφίξεώς του έταξείδευσεν έ'τι έπί πολύ. Μέ τά  χρή­
μ ατα  τά  όποια έκέρδισεν ή μάλλον έ'κλεψεν έκ τής έπιχει- 
ρήσεως τής Ε τα ιρ ίας τοϋ Αεριόφωτος έπεσκέφθη άλληλοδια- 
δόχως τήν Α γ γ λ ία ν , τήν Γερμανίαν καί τήν Ρωσσίαν διά­
γων βίον πολυδάπανον. Είς Λονδΐνον συνηντήθη μετά τοϋ 
έπίσης είς πενταετή ειρκτήν συγκαταδικασθέντος πρώην δι- 
ευθυντοϋ τής είρημένη; Ε τα ιρ ίας κυρίου δέ Λορδάκ,οστι; εξη- 
κολούθει πάντοτε ίδρύων οικονομικά; έταιρία;. Νϋν ήτο δι­
ευθυντή; Ε τα ιρ ίας έξασφαλιζούση; τήν ζωήν, ή ; αύτό; ήτο 
καί ό ιδρυτή;. Ό  Ρ αβάνη;, τοϋ όποιου ή φιλοδοξία πολύ ά- 
πεϊχε τού νά ίκανοποιηθή κα ί οστι; έ'τρεφεν άκραν πεποίθησιν 
εί; τά  σχέδια τοϋ συν αυτουργού του, συνεταιρίσθη μ ε τ ’ αύτοϋ 
εί; τήν.νέαν έπιχείρησιν καταβαλώ ν μέγα μέρο; τώνκεφαλαίων 
του. Ή έπιχείρησις δέν έβράδυνε νά ναυαγήση κα ί ό άρ- 
χαϊος έραστής τή ; Έσθήρ Φλορβάλ άπώλεσεν έν αύτή πάν 
Ο,τι κατεΐχεν. Επειδή δέ τά  λείψανα τή ; περιουσία; του· 
δέν τώ  έπήρκουν διά νά ζή, μετέβαλε πολιτικήν κατάστα-  
σιν πολιτογραφηθεί; ’Ά γ γ λ ο ; κα ί τοιουτοτρόπω; έπέτυχε κα­
λήν θέσιν είς τήν άγγλικήν άστυνομίαν. Έν ’Ιρλανδία σήμε­
ρον εξακολουθεί τό στάδιον τών κατορθωμάτων του. Οίκοθεν 
έννοεΐται οτι ούδ’ έπί στιγμήν ήδυνήθη νά παραμείνη ή Έ ­
σθήρ Φλορβάλ έν Ν ίκαια άπό τής νυκτός τοϋ τραγικού φόνου 
τοϋ Γάστωνος Λερός. Τήν έπαύριον λίαν ένωρίς άνεχώρησε διά  
Φλωρεντίαν οπως λάβη μέρο; είς τάς παραστάσεις τοϋ αύτόθι 
παριστάνοντος γαλλικού δραματικού θιάσου. Ά λ λ ’ αί συγ­
κινήσεις, αί θλίψεις κα ί πρό πάντων ή ένδειά τη ; κατέβαλον- 
καί αύτήν έπί τέλου;. Ε ί; Φλωρεντίαν άπέτυχεν.

Έ κτοτε έξασκεΐ τό έπάγγελμα τ ή ; ηθοποιού εί; τ ά ; έπαρ- 
χ ία ; τή ; Γ α λλ ία ;, διάγουσα βίον μετριώτατον. Ή κόμη 
τη ; έλευκάνθη κα ί ρυτίδε; διηυλάκωσαν τό πρόσωπον τη;· 
έ/ ενί λόγω ή ήλ ικ ία  εθεσε τήν σφραγίδά τη ; έπί τού προ- 
σώπου τής πολυπαθοϋς γυναικός. Λέν δύναται πλέον νά κερ- 
δοσκοπή έπί τών ιδίων της θέλγητρων έπανεϋρεν δμω; τήν 
νεαράν ήθοποιόν τήν δεσποινίδα Ματβίλδην Μιέτ, η τ ι;  νϋν 
πάρα πολύ έξετροχιάσθη· αί κακαί μ άλ ιστα  γλώσσαι δια­
τείνονται οτι ή άλλοτε πλουσιοπαρόχω; διάγουσα ερωμένη 
τοϋ κόμητο; δέ Βανδάμ ζή σήμερον 'έκ τών εισοδημάτων τή ;  
πρώην προστατευομένη; της. Όσον άφορά τήν κυρίαν Κ λα ί- 
ρην δέ Βανδάμ, χηρεύσασαν ώς έκ τής αύτοχειρίας τοϋ συ­
ζύγου της, αύτη καλείτα ι νϋν κυρία Άνσελέν, νυμφευθεϊσα. 
τόν ιατρόν κύριον Μάξιμον Άνσελέν.

3 1 .  , Κ .  ,^ Α Λ Τ Α Μ Π Α Σ Η Σ
Τ Ε Δ Ο Σ



ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΤ ΔΟΓΜΑ

— 'Τπυφε'ρείξ ; ήρώτηβεν ό Βροϋνος. (Σ ελ . 9 1 ) .

Ά λ λ ά  τήν σήκ-ερον το ορος μετήλλαξεν ονομασίαν.
Ή  άγονός του κεφαλή έδέχθη το βάπτισμ χ  τ ή ; πίστεως, 

κα ι το άποκαλοϋσι ΙΙελεγρίνον, ονομασία ήτις, έν τή  διπλή 
της σηαασία, έκφράζει ταύτοχρόνως τόν πολύτιμον λόφον καί 
το ορος τοϋ ΙΙροσκυνητοϋ.

Τω 1 6 2 4 , πανώλης έμάστιζε τήν Πάνορμον.
Έπεκαλέσθησαν τήν βοήθειαν τής άγίας 'Ροζαλίας.
Έ ξήγαγον τό θαυματουργόν σώμα άπό τοϋ σπηλαίου, το 

μετεκόμισαν μετά πομπής μεγάλης είς τήν μητρόπολιν τής 
Πανόρμου.

Κ α ί μόλις τ ά  ίερά όστά εψαυσαν τό δάπεδον τοϋ χρ ιστια ­
νικού έν μέρει κα ί άραβικοϋ τούτου ιδρύματος, τοϋ έκτισμένου 
παρά τού αρχιεπισκόπου Γκωθιέ, κα ί έπί τή  προσευχή τής

άγίας, ό Ίησοϋς Χριστός έξεδίωξε τής πόλ.εως ού μόνον τήν  
πανώλην, ά λ λ ’ άκόμη τον πόλεμον κα ί τόν λιμόν, ώς π ι­
στοποιεί τό άνάγλυφον τοϋ Β ιλλαρεάλε,μαθητοϋ τοϋ Ινανόβα.

Τότε οί εύγνώμονες Πανορμΐται μετεσκεύασαν είς ναον το 
σπήλαιον τής άγίας Ροζαλίας.

’Ey άραξαν τήν έκεΐ άγουσαν μεγαλοπρεπή οδόν, ής ή κα­
τασκευή φαίνεται ούτω χρονολογούμενη άπό τών έποχών καθ ’ 
άς ρωμαϊκή τις  άποικία έρριπτε γέφυραν ή οχετόν άπό ένός 
ορούς είς άλλο.

Τέλος, τό σώμα τής άγίας άντικατέστη δι, ώραίου μαρ­
μάρινου άγάλματος, έστεμένου μέ ρόδα καί κεκλιμμένου έν ή 
στάσει ή άγια. είχε τό ύστατον άποκοιμηθή, πρός αύτό έκείνο 
τό μέρος ενθα τήν είχον άνεύρ;ι.

Ο Λ Η Σ Τ Η Σ



Κ α ί τοϋ καλλιτέχνου το άριστούργημχ έπλουτίσθη έτι οιά 
βασιλικού δώρου.

Κάρολος ό Γ' τής Βουρβώνος τω  προσέφερεν ώς δώρον 
φόρεμα χρυσοϋφές έκτιμηθέν ώς άξίχς είκοσιπέντε χιλιάδων 
φράγκων, περιδέρχιον Ις άδχμάντων κχί μεγαλοπρεπείς δα­
κτυλίους.

Κ χί, ποθών νά συνδυάση τάς ίπποτικάς τ ιμ άς  προς τά  
έγκόσμιχ πλούτη, ίπέτυχεν ύπέρ χυτής τόν μεγαλόστχυρον 
τής Μ άλτχς, όστις άνηρτήθη οιά χρυσής άλύσεως, κχί τό 
παράσημον τής 'Αγίχς Θηρεσίας,τό άποτελούμενον ύπό άστρου 
τίέριβχλλομένου άπό δάφνχς, μέ τήν ιταλικήν λέξιν F o rt i— 
tu d in i ώς ρητόν.

"Οσον άοορα τό σπήλχιον, είνε τοϋτο κοιλότης έσκαμμένη 
εντός βράχου άρχεγόνου, ον περιβάλλουσι τιτανώδεις κοΐται 
άπό τοϋ θόλου δέ χύτοϋ κρέμανται λαμπροί στα λχ κ τ ΐτα ι.

’Αριστερά υπάρχει βωμός, πρός τό κάτω  μέρος τοϋ οποίου 
άνχπχύετχι τό άγχλμ χ  τής άγίχς, Οεώμενον οιά μέσου χρυ- 
σοϋ κιγκλιδωτοδ κχί όπισθεν τοϋ βωμού κυλιέτα ι ή πηγή, 6- 
πόΟεν έκείνη κατηύναζε τήν δίψχν της.

Ώ ς πρός τήν στοάν τοϋ φυσικού χύτοϋ νχοϋ, τήν χωρίζει 
τούτου διάστημα έκ τριών ή τεσσάρων ποοών, ο ι’ ού εισδύει 
το φώς τής ήμέρχς κχ ί κατέρχονται οί κλώνοι τοϋ κισσού, ού­
τως ώστε αί ήλ ιακα ί άκτϊνες χωρίζουσι τό εσωτερικόν τοϋ ναοϋ 
δίκην φωτεινού παραπετάσματος.

Έν τώ  έκκλησιδίω τούτω ή Τερέζα κχί ό Γαετάνος έτέ- 
λεσαν τούς γάμους των.

Μετά τήν ιεροτελεστίαν,ή πομπή κατέβη πάλιν είς ΙΙάνορ- 
μον, όπου άμαξα ι περιέμενον τούς κεκλημένους, ϊνα τούς 
μετχφέρωσιν είς το χωρίον Καρίνη, πριγκηπικόν τιμάριον, έξ 
ού ο Ροδόλφος είχεν άρυσθή τό όνομα κα ί τόν τίτλον του.

Έ κεΐ, τή  φροντίδι τής κομήσσης, μεγαλοπρεπές συμπόσιον 
ήτο παρεσκευασμένον.

Οί χωρικοί τών πέριξ μερών ήσχν κεκλημένοι.
Είχον έλθει τοιοϋτοι άπό δύο ή τριών λευγών άποστάσεως, 

άπό Μονρεάλε, άπό Κ απάκην κα ί άπό τήν Φαβαρόταν.
Κ α ί μεταξύ δλων τών χωρικών νεανίδων, αΐτινες εύρίσκοντο 

έκεΐ άμ ιλλώ μεναι έπί έγχωρίοις κχλλωπισμοΐς, διεκρίνοντο αί 
τής Έ λλην ιχ ί,ς  Π ίdiadog άπο τής έλληνικής των περιβολής, 
ήν μ ε τ ’ εύλχβείας έ'χουσι τηρήσει, κχί τοι ή κχθιερώσχσχ αύ- 
τήν άποικία καί ήτις  τήν είχε πατροπαράδοτον, άπ ό χ ιλ ιετη -  
ρίδος έγκχτέλιπε τήν γενέθλιον γής χάριν νέχς πχτρίδος.

Τράπεζχι ήσαν έστρωμέναι έπί εύρέος πρό τής οικίας χώ ­
ρου σκιχζομένόυ ύπό πρασίνων δρυών, άρωματιζομένου ύπό 
κιτρεών κα ί πορτοκχλλεών καί ζωννυμενου ύπό ροιών καί συ- 
κών τ ή ς ’Ινδίας,διπλού εύεργετήμχτος τής Προνοίας,ήτις μερι- 
μνώσα περί τής πείνης καί τής δίψης τοϋ πτωχού έσπειρε τά  
εύεργετικά αύτά  δένδρα κ χ θ ’όλην τήν έ'κτασιν τής Σικελίας.
. Έοθχνον είς τήν πλχτεΐχν αύτήν δΓ όδού φρασσόμενης 

ύπό δένδρων άλόης, ών τά  γ ιγάντειχ  άνθη, τ ά  ομοιάζοντχ 
μακρόθεν πρός λόγχας άράβων ιππέων, περικλείουσι νήμα  
στερεόν καί άποστ ίλβον.

Κ χ ί ένώ πρός μεσημβρίχν περιώριζε τήν θέαν τό μέγχρον, 
άνωθεν τοϋ δώματος τοϋ όποιου ύψοϋτο ή άλυσος όρέων ή 
χωρίζουσχ τήν νήσον είς τρία μεγάλα τμ ή μ α τα , πρός δυσμάς, 
πρός βορρχν κχ ί πρός νότον, είς τήν έσχατιάν τών τριών κοι­
λάδων, έπχνέβλεπέ τις  τήν μεγαλοπρεπή θάλασσαν τής Σ ι­
κελία, ς ήν έκ τών ποικίλων της αποχρώσεων θά έξελάμβανέ 
τις  διά τρεις θχλάσσχς· διότι, ώς έκ τών φωτοσκιάσεων τοϋ 
δύοντος ήδη ήλιου, πρός τό μέρος τής ΙΙχνόρμου ήτο γλαυκή· 
περί τήν νήσον τών Γυναικών τά  κύματά  της ήσαν άργυρα, 
ένώ έπί τών βράχων τοϋ 'Αγίου Βίτου συνέτριβε κύματα

Κ α τά  τήν ώραν τών επιδορπίων, κα ί οτε τό γαμήλιον συμ ­
πόσιον ήτο έν ολη τή  άκμή τής. ευθυμίας του, αί πύλα ι τοϋ 
πύργου ήνοίχθησαν, καί ή Γέμμα, στηριζομένη έπί τοϋ ώ­
μου τοϋ πρίγκηπος, επομένη δύο ύπηρετών κρατούντων πυρ­

σούς, καί άκολουθουμένη ύπό πληθύος θεραπόντων,κατέβη τήν 
μαρμαρίνην κλίμχκχ τής έπαύλεως καί προύχώρήσε πρός τήν  
π λατε ία ν .

Οί χωρικοί ήθέλησαν νά σηκωθώσιν, ά λ λ ’ δ πρίγκηψ τοΐς 
ένευσε νά μή διαταράξωσι τήν ήσυχίαν των.

Η Γέμμα κα ί έκείνο; ήρχισχν νά πεοιέρχωντχι τά : τοχ- 
πέζχς καί ά—έληξαν όπισθεν τών νεονύμφων. 
ν  Τότε θεράπων τις  έτεινε χρυσοϋν κύπελλον, ό Γχετάνος τό 

έπλήρωσεν οίνου Συρακουσών, ό θεράπων προσήνεγκε τό κύ­
πελλον πρός τήν Γέμμχν, ή Γέμμα ποιούσχ πρόποσιν ύπέρ 
του ζεύγους έ'ψαυσε τό χρυσοϋν κύπελλον διά τών χειλέων της 
καί τό διεβίβασεν εις τόν πρίγκηπα, δστις, κενώσας αύτό διά 
μιας, έκένωσεν έντός βαλάντιον πλήρες ούγγιών1, κχί τό προ- 
σέφερεν είς τήν Τερέζχν, ής ήτο τό γχμήλιον δώρον.

Τήν χυτήν έκείνην στιγμήν αί κραυγαί : Ζήτω ό πρίγκηψ 
Καρίνης ! Ζήτω ή κόμησσα Κ αστέλ Νόβο ! άντήχησαν.

Η πλατεία  έφωταγωγήθη ώς έκ μαγείας, καί οί εύγενεΐς 
έπισκέπται άπεσύρθησχν. άφίνοντες έκεΐ, ώς θείχν φχντχσαχ-' 
γορίχν, φώ τχ κχ ί χχράν.

Μόλις έπχνήλθον είς τήν έ'πχυλιν μετά τής άκολουθίχς των 
κχί μουσική τις  ήκούσθη.

Οί νέοι πχρήτησχν τάς τρχπέζας καί προσέδραμον είς τό 
οιά τον χορόν παρεσκευασμένον μέρος.

Κ χ τά  τό εθιμον, ό Γχετάνος ήτοιμάζετο ν ’ άνοιξη τόν χο­
ρόν μετά τής μνηστής του, κχί έ'βαινεν ήδη πρός αύτήν, ο­
πότε ξένος τις προσερχόμενος άπό τής έκ δένδρων ’Αλόης δεν- 
δροστοιχίχς, ένεφχνίσθη έπί τής πλχτείχς.

Ή το ό Π ασχάλης Βροϋνος, φέρων τήν Κχλχβριακήν πε- 
ριβολήν ήν έχομε ν ήδη περιγράψει.

Μόνον, ζεύγος έπί πλέον πιστολίων κχί εν έγχειρίδιον ήσχν 
οιχπερασμένα ύπό τήν ζώνην του, κχ ί ό χιτών του, έπί τοϋ 
όεξιοϋ του ώμου έρριμμένος ώς μχνδύας ούσσάρου, άφινε νά 
διαφαίνητχ ι ή χίμόφυρτος χειρίς τοϋ ύποκαμίσου του.

Ή Τερέζα πρώτη τόν παρετήρησεν
Έρρηξε κραυγήν, καί προσηλοϋσα έπ ’ αύτοϋ τό περίτρο- 

μόν της βλέμμα, άπέμεινεν ώχρά κα ί εύθυτενής ώς έπί τή  
θέα φαντάσματος.

"Ολοι έστράφησαν ό είς μετά τόν άλλον πρός τόν νεοελ- 
θόντα, καί όλον αύτό τό πλήθος άπέμεινεν έν τή  προσδοκία, 
σιωπηλή προσδοκία καί άφώνω, μαντεϋον οτι φρικώδες τ ι  
έμελλε νά διεδρχμχτίζετο.

Ό  Πχσχάλης Βροϋνος προύχώρήσε κ χ τ ’ εύθεΐχν πρός τήν 
Τερέζχν, κχί σταματήσας πρό αύτής, έσταύρωσε τούς βρα­
χίονας καί τήν προσέβλεψεν άτενώς.

— Σύ είσαι, ΙΙχσχάλη ; έτρχύλισεν ή Τερέζα.
— Ν αί, έγώ είμχι άπήντησεν ό Βροϋνος διά φωνής βραγ-

· , ..............................
»Έ μαθα  είς τό Βώσον, δπου σέ περιέμενα, δτι θά ύπχν-

δρεύεσθε είς τοϋ Καρίνη, καί ήλθον έγκαίρως, έλπίζω, ΐνα 
χορεύσωμεν. μαζύ τήν πρώτην ταρχντέλλαν«2.

— Αύτό είνε δικχίωμχ τοϋ μνηστήρος. διέκοψεν ό Γχετά­
νος πλησιάζων.

— Είνε δικχίωμχ τοϋ έρχστοϋ, άπήντησίν ό Βροϋνος.
«Εμπρός, Τερέζχ, χύτό είνε τό όλιγώτερον, μοί φχίνετχι,

τό όποιον ήδύνασο πρός χάριν μου νά κάμης.
— II Τερέζχ είνε ή σύζυγός μου, άνέκρχξεν ό Γαετάνος 

τείνων πρός αύτήν τόν βραχίονα.
— Ή Τερέζα είνε ή ερωμένη μου, άπήντησεν ·ό Βροϋνος 

τείνων αύτή τήν χεΐρχ.
— Βοήθειχν ! έκρχύγασεν ή Τερέζα.
Ό Γαετάνος έ'ραξε τόν ΙΙχσχάλην άπό τοϋ περιλαίμιου.
’Α λλά  τήν αύτήν έκείνην στιγμήν έ'ρρηξε κρχυγήν κχί 

κατέπεσε χαμ α ί, τοϋ εγχειριδίου τού Π ασχάλη βυθισθέντος 
δλου έν τώ  στήθει του.

( 1) Νόμισαα Ισοδυναυ,οϋν έχαστον πρός 3 δουχάτα.
(2) ΕΤδο; χοροϋ Ίταλιχοΰ.



Οί άνδρες έκαμον κίνημά τ ι όπως έφορμήσωσι κατά  τοϋ 
<ρονέως, οστις έσυρε ψυχρώς άπο τής ζώνης του εν πιστόλιον 
καί τό έπλήρωσεν.

Ε ίτα, μέ τό πιστόλιόν του, έ'νευσε πρός τούς μυστικούς ν ’ 
αρχίσουν παιανίζοντες τόν χορόν τής ταραντέλλας.

Ύπήκουσαν μηχανικώς.
"Ο Λ οι άπέμειναν άκίνη το ι.
— Εμπρός, Τερέζα ! είπεν 6 Βροϋνος.
Ή Τερέζα δέν ήτο πλέον ζών υποκείμενον, ά λ λ ’ αυτόμα­

τον δπερ ό φόβος έΌετεν είς κίνησιν.
Ύπήκουσε καί ό παραπλεύρως πτώματος φρικώδης αυτός 

y ορός διήρκεσε μέχρι τελευταίας στροφής.
Τέλος οί μουσικοί έπαυσαν, καί ώσεί ή μουσική αυτή μόνη 

συνεκράτει τήν Τερέζαν, κατέπεσε λιπόθυμος έπί τοϋ π τώ μ α ­
τος τοϋ Γαετάν ου.

— Ευχαριστώ, Τερέζα, είπεν ό χορευτής, άτενίζων αύτήν 
διά βλέμματος ξηρού.

»Αύτό μόνον ήθελον άπό σέ.
»Κ αί τώρα, άν ύπάρχη τις  έδώ. όστις επιθυμεί νά μάθη 

τό όνομά μου διά νά μ ’έπανεύρη άλλαχοϋ, ονομάζομαι Πα- 
cy άλης Βροϋνος».

— Τίός τοϋ Α ντω νίου Βρούνου, ούτινος ή κεφαλή εύρί- 
-σκεται έντός σιδηροϋ κλωβού έν τώ  πύργω τοϋ Βώσσου : είπε 
μία φωνή.

— Ούτω άκριβώς έχει τό πράγμα, άπήντησεν ό Βροϋνος, 
ά λ λ ’ άν επιθυμήσετε νά τόν έπανίδετε, σπεύσατε, διότι δέν 
θά παραμείνη έκεΐ πολύ άκόμη, σάς το ομνύω !

Τ αϋτα είπών ό ΙΙασχάλης, έγένετο άφ .ντος, χωρίς είς 
κανενός τόν νοϋν νά έπέλθη νά τόν άκολουθήση.

Ά λ λ ω ς  τε εΐτε έκ φόβου, είτε έξ ένδιαφέροντος, όλοι ήσχο- 
λοϋντο έπι τοϋ Γαετάνου καί τής Τερέζας.

Ό  μέν ήτο νεκρός, ή δέ παράφρων.
ΤΙ έπιοϋσα κυριακή ήτο ήμέρα έορτής διά τον Βώσσον.
"Ολον τό χωρίον διετέλει έν yap?.. Έ πινον είς όλα τά  κα­

πηλεία, αί οδοί ήσαν σημαιοστόλιστοι καί έ'βριθον κόσμου, 
καί μεταξύ όλων ή άγουσα είς τόν πύργον ήτο πλήρης κό­
σμου συρρεύσαντος ΐνα ίδωσι τούς νέους, οϊτινες έπαιζον σκο- 
πεύοντες.

Ή το τέρψ ις καθιερωθεΐσα κυρίως παρά τοϋ βασΐλέως Φερ- 
δινάνδου Δ' κατά  τήν αναγκαστικήν του έν Σ ικελία δια­
μονήν.

Τό σημεΐον τοϋ σκοποϋ ήτο τεθειμένον κ α τ ’ εύθεΐαν ύπο- 
κάτω τού σιδηροϋ κλωβοϋ τοϋ περιλαμβάνοντος τήν κεφαλήν 
τοϋ Α ντω νίου Βρούνου, μέχρι τού όποιου ήδύνατό τις  μόνον 
νά έφθανε διά κλίμακος ήτις, άπό τοϋ έσωτερικοϋ τοϋ φρου­
ρίου, ήγεν είς παράθυρον έξω τοϋ όποιου ήτο κλωβός έστη- 
μένος.

Οί όροι τής σκοποβολής ήσαν άλλως τε άπλούστατοι.
Ήρκει, ΐν ’ άποτελέση τις  μέρος τής χορείας τών σκοπευ­

τών, νά έ’ρριπτεν έπί τοϋ κοινού κιβωτίου, άπο τοϋ όποιου 
έπληρώνετο τό βραβεΐον, άσήμαντόν τ ι y ρηματικόν ποσον δ ι’ 
έκάστην βολήν, λαμβάνων είς α ντάλλαγμ α  χάρτην σημει- 
οϋντα άριθμόν τυχαΐον, δι ’ ού προσδιωρίζετο ή σειρά του.

Οί πάντων άδεξιώτεροι ήγόραζοι βολάς δέκα, δώδεκα ή 
δεκαπέντε- οί έ'χοντες πεποίθησιν έπί τής ίκανότητός των 
περιωρίζοντο είς πέντε ή εξ το ιαύτας.

Μεταξύ όλων τών τεταμένων βραχιόνων καί τών συγκε­
χυμένων φωνών, βραχίων τις  έτάθη όστις έ'ρριψε δύο κερμά- 
τ ια , καί φωνή τις  ήκούσθη ζητούσα μίαν μόνην βολήν.

Ολοι έστράφησαν έκπληκτοι έπί το ιαύτη πενία καί τοι- 
αύτη πεποιθήσει.

Ό  σκοπευτής ό ζητών μίαν μόνην βολήν ήτο ό ΙΙασχά- 
λης Βροϋνος.

Κ αίτοι άπό τετραετίας ούδόλως είχεν έμφανισθή είς τό 
χωρίον, όλοι τόν άνεγνώρισαν.

Ά λ λ ’ ούδείς τώ  άπέτεινε λέξιν.

Γνωρίζοντες μόνον αύτόν ώς τόν δεξιώτερον τών κυνηγών 
τοϋ τότίου δέν έξεπλάγησαν διότι μίαν μόνην βολήν έπρο- 
μηθεύετο.

Τό χαρτίον του έφερε τόν άριθμόν 1 1 .
"Ilpyισεν ή σκοποβολή.
Έ κάστην βολήν ύπεδέχετο το πλήθος μέ γέλωτας ή έπευ- 

φημίας.
Ιναί έφ ’ όσον αί βολαί έπολλαπλασιάζοντο, οί γέλωτες 

καθίσταντο ήττον θορυβώδεις.
Ώ ς πρός τόν Π ασχάλην, έστηριγμένος μελαγχολικός καί 

σκεπτικός έπί τής άγγλικής του καραβίνας, ούδόλως έφαίνετο 
συμμεριζόμενος τοϋ ένθουσιασμοϋ ή τής ίλαρότητος τών συμ­
πατριωτών του.

Έ πί τέλους ήλθεν ή σειρά του.
Τόν έκάλεσαν όνομαστί.
Έσκίρτησε καί άνύψωσε τήν κεφαλήν ώσεί μή προσδοκών 

αύτήν τήν πρόσκλησιν.
Ά λ λ ά , άνακτών πάραυτα. τήν γαλήνην του, προσήλθε νά 

λάβη θέσιν όπισθεν τοϋ τεταμένου σχοινιού τοϋ y ρησιμεύοντος 
ώς φραγμού.

"Ολων τά  βλέμματα τόν παρηκολούθησαν έναγωνίως.
Ούδείς σκοπευτής είχε προκαλέσεε παρόμοιον ένδιαφέρον 

ή έπενεγκει σιγήν παρομοίαν.
Ό  ΙΙασχάλης αύτός έφαίνετο συναισθανόμενος τό μέγεθος 

τής σημασίας τοϋ μόνου πυροβολισμού ον έμελλε νά έ'ρριπτε, 
διότι έτοποθετήθη εύσταθώς, προβαλλων τήν δεξιάν του κνή­
μην, έστήριξεν έπιμελώς το όπλον έπί τοϋ ώμου, είτα  ύψωσε 
βραδέως τήν κάνην τοϋ όπλου του.

Ό λο ι τόν παρηκολούθουν διά τοϋ βλέμματος κα ί μ ε τ ’έκ- 
πλήξεως τόν είδον ύπερβάντα τό ύψος τής σκοποβολής, καί, 
άφοϋ όλονέν προύχώρει, σταμ ατή σαντα  μόνον κα τά  τήν διεύ- 
θυνσιν τοϋ σιδηρού κλωβοϋ.

Φθάσαντες έκεΐ, ό σκοπευτής κα ί τό όπλον άπέμειναν πρός 
στιγμήν άκίνητοι ώσεί οντες έκ λίθου.

Τέλος ή βολ.ή έρρίφθη κα ί ή κεφαλή, άποσπασθεΐσα τοϋ 
σιδηρού κλωβού1 κατέπεσεν έξ ύψους τοϋ τείχους παρά πό­
δας τής σκοποβολής !...

Φρικίασις διέτρεξε τά  μέλη έκάστου τών παρισταμένων και 
ούδεμία κραυγή ύπεδέχθη τό τοιοϋτον δείγμα δεξιότητος.

Έν μέσω τής σιγής αυτής, ό ΙΙασχάλης Βροϋνος έπορεύθη 
ΐνα  σηκώση τήν κεφαλήν τού πατρός του καί ήκολούθησε, 
y ωρί; νά εΐπη λέξιν κα ί χωρίς ούδ’ άπαξ ν ’ άτενίση οπισθέν 
του, τήν ατραπόν, τήν άγουσαν πρός τά  ορη.

Ε'

Έ ν μόλις έτος είχε παρελθει άπό τών συμβάντων, ά τινα  
έν τώ  προηγουμενω κεφαλαίω άφηγήθημεν, κα ί ολόκληρος ήδη 
ή Σικελία, άπό Μεσήνης μέχρι ΙΙανόρμου, άπο Κεφάλου μέ- 
ypi τοϋ ακρωτηρίου Πασσάρου, άντήχει έκ τοϋ κρότου τών 
κατορθωμάτων τοϋ ληστοϋ Π ασχάλη Βρούνου.

Είς -χώρας, όποίαι είνε ή Ισπανία κα ί ή ’Ιταλ ία , ένθα 
ή κακή όργάνωσις τής κοινωνίας τείνει νά ύποβιβάζη πάν τό 
μή γεννηθέν ταπεινόν καί ένθα ή ψ’-'χή δέν έχει πτερά ΐνα  ύπε- 
γείρη τό σώμα, διάνοια ύψηλοτέρων όρμών καθ ίστατα ι ουσ- 
τύχη μ α  είς άνθρωπον γεννηθέντα άφανή· ώς τείνει πάντοτε 
νά έξέλθη τοϋ πολιτικού καί διανοητικού κύκλου, έν τώ  ό- 
ποίω ή ειμαρμένη τόν περιώρισεν, ώ; όλονέν βαδίζει προς ενα 
σκοπόν, άπό τοϋ οποίου μυρία τόν άποχωρίζουσι προσκόμματα, 
ώς άπαύστως βλ.έπει τό φώς καί χωρίς νά ήνε προωρισμένος 
νά τό φθάση, άρχίζει άπό τής έλπίδος καί άπολήγει είς τήν 
κατάραν.

Τότε έξανίστατα ι έναντίον τής κοινωνίας αύτής δι ’ ήν ό
1. Οί σιδηοοϊ χλωδο'ι, έν οΐς Εκτίθενται έν Ι τα λ ία  α! χεφαλαί, δέν περι­

βάλλονται τριγύρω διά διχτυωτΰν. (Ση(ΐ. Συγγρ.)



Θεός έπλασε δύο μέρη τόσον άντίθετα, τό έν τή ; ευτυχίας 
•/.αί τό άλλο τών βασάνων.

Έ ξεγείρεται κατά  τή ;  θείας αυτής μεροληψία; καί άπο- 
χαθιστα αύτόν εαυτόν τόν υπερασπιστήν τοϋ άδυνάτου καί 
τόν πολέμιον τοϋ ισχυρού.

’Ιδού δ ιατί ό ’Ισπανός καί 'Ιταλός ληστής είνε τόσον ποι­
ητικός άμα  και δημοφιλής.

Έν πρώτοις, διότι μεγάλη τ ις  πάντοτε λύπη τόν ερριψεν 
έκτό; τής εύθείας όδοϋ.

Κ α ί έπειτα διότι τό έγχειρίδιον καί ή καραβίνα του τε ί-  
νουσιν είς άποκατάστασιν τής θεία; ίσότητος ήν αί κοινω- 
νικα ί συνθήκαι έχουσι νοθεύσει.

Ούδέν λοιπόν τό άξιον άπορίας έάν μέ τά  προηγούμενα 
περιστατικά τής οίκογενείας του, μέ τόν ριψοκίνδυνον χαρα­
κτήρα, μέ τήν σπανίαν ρώμην καί τήν δεξιότητα έφ ’ α ί; 
διεκρίνετο, ό Πασχάλης Βροϋνος κατέστη τόσον ή αλλόκοτος 
προσωπικότης όποία ήθέλησε νά γίνη.

Διότι κατέστη, έάν δύναταί τις  νά εΐπη οϋτω, ό χορηγός 
τή ; δικαιοσύνη;.

Διότι, κ α θ ’ ολην τήν Σ ικελίαν, καί ίδίω ; εί; τό Βώσον 
καί τά  περίχωρά του ούδεμία διεπράττετο αύθαιρεσία ή τ ι;  
ήδύνατο νά διαφύγη τόν δικαστικόν του έλεγχον.

Κ α ί, ώ ; α ί άποφάσει; του άπέβαινον πάντοτε σχεδόν εί; 
βάοο; τών ισχυρών, είχε μέ τό μέρο; του όλου; τού; άδυνά- 
του;.

Οϋτω όπότε μίσθωσι; ύπεοογκο; έπεβάλλετο παρά πλου­
σίου άρχοντο; εί; πτωχόν ένοικιαστήν, όπότε γάμο; τ ι ;  μ ι­
κρού δεΐν έματαιούτο διά τήν άπληστον φιλοχρηματίαν μ ιά ; 
οίκογενίας, ότε άπόφασίς τ ι ;  άδικο; έξεδίδετο έ/αντίον άθώου, 
άμα ώ ; έμάνθανε τ ά  καθέκαστα,ό Βροϋνο; έλάμβανε τήν κα- 
ραβίναν του έλυε τέσσαρα; σκύλους κορσικανούς, οΐτινε; άπε- 
τέλουν τό μόνον του έπιτελεΐον, άνέβαινε τόν ϊππον του, κα­
τά  τό ήμισυ άραβικόν καί κατά  τό ήμισυ ορεινόν ώ; εκείνος, 
έξήρχετο τοϋ μικροϋ φρουρίου Κ αστέλ Νόβο, τό όποιον είχεν 
έκλέξ ει ώς τόπον διαμονή; του, έπήγαινε πρό; εΰρεσιν τοϋ 
άρχοντος, τοϋ πατρός ή τοϋ δικαστοϋ, καί τό μίσθωμα ήλα τ-  
τοϋτο, ό γάμο; έξετελεϊτο, ό δεσμώτη; άνέκτα τήν έλευθε- 
ρίαν του.

Εύκόλω; λοιπόν κατανοεί τ ι ;  ότι όλοι αύτοί, εί; ούς έπήρ- 
χετο άρωγός, τώ  έπλήρωνον τήν εύτυχίαν των δ ι’ άφοσιώ- 
σεως, καί ότι πάν κ α τ ’ αύτοϋ διάβημα άπετύγχανε, χωρίς 
είς τήν εύγνώμονα επαγρύπνησή τών χωρικών, οϊτινες π ά ­
ραυτα τον προειδοποιούν, διά συνθημάτων γνωστών μεταξύ 
αύτών καί έκείνου, περί τών κινδύνων οϊτινες τον ήπείλουν.

’Έ πειτα, παράδοξοι ίστορίαι ήρχισαν νά κυκλοφορώσιν είς 
όλων τά  στόματα.

Διότι όσω τά  πνεύματα είνε άπλοϊκότερα, τόσω μάλλον 
τείνουσι νά δίδωσι π ίστιν είς τά  θαυμάσια.

Έλεγον ότι, κα τά  τ ινα  νύκτα θυελλώδη, κ α θ ’ ήν ή νήσος 
όλη είχε κλονισθή, ό Π ασχάλης Βροϋνος είχε κλείσει συνθή­
κην μετά μιάς μαγίσση;, καί οτι π αρ ’ έκείνη; έπέτυχεν, εί; 
ά ντά λλα γμ α  τή ; ψυχή; του, τό νά καθ ίστατα ι άόρατο;, καί 
δύναται νά μεταφέρηται έν μ ιά στιγμή άπό τοϋ ένός τής 
νήσου άκρου είς το άλλο, κα ί νάμή δύναται νά τόν προσ- 
βάλλη  ό μόλυβδος, οΰτε ό σίδηρος, οϋτε τό πϋρ.

Ή συνθήκη, έλεγον, θά ΐσχυεν έπί τρ ία έτη, διότι ό Βροϋ­
νος 7 ην είχεν υπογράψει πρό; πραγματοποίησιν έκδικήσεω; 
δ ι’ ήν το χρονικόν αύτό διάστημα, όσω μικρόν κα ί άν έφαί- 
νετο κ α θ ’ έαυτό, ήτο έπαρκέ;.

Οσον άφορά τόν Π ασχάλην, χωρί; ποσώ; νά έρ.δεικνύη 
τό ψευδές αύτών τών υπονοιών, κατενόει ότι τώ  ήσαν εύνοϊ- 
καί, καί προσεπάθει, έξ εναντίας, νά τ α ΐ;  δίδη ύπόστασιν.

Α ί πολυπληθείς του σχέσεις τώ  είχον πολλάκις παράσχει 
τά  μέσα ϊνα  πιστευθή ότι ήτο πράγματι άόρατος.

Ή  ταχ ύτης τοϋ ϊππου του, τή  βοήθεια τού όποιου εύρί­
σκετο τήν πρωίαν είς άποστάσει; άπ ιστεύτω ; άπεχούσας τών

μερών ένθα τήν εσπέραν είχε γίνει ορατός,ήρκεσαν όπως άπο - 
καταστή  ή φήμη του ώς στ ιγμ ια ίο ς μεταφερσμένου άπό τό­
που εί; τόπον.

Τέλος, περιστατικόν τ ι έν τώ  όποίω διεδραμάτισε τό μέ­
ρο; του μέ τήν δεξιότητα άνθρώπου ύπερτέρου τών κοινών, 
ούδεμίαν πλέον άφήκεν άμφιβολίαν διά τό άτρωτόν του.

’Ιδού τό περιστατικόν όποιον ήτο :
Ο φόνο; τού Γαετάνου παρήγαγε μέγαν θόρυβον, καί ό 

πρίγκηψ Καρίνη;, είχε δώσει δ ια τα γά ; εί; όλου; τούς διοικη- 
τ ά ;,  όπω; προσπαθήσωσι νά συλλάβωσι τόν δολοφόνον, οστι;, 
άλλ.ω; τε, ένέπαιζεν ώραΐα τούς δ ιώκτα; του μέ τό θράσος 
τών τρόπων του.

Διεβίβασαν συνεπώς τ ά ;  δ ιαταγά ; των εί; τού; άνθρώπου; 
τή ; δικαιοσύνη;, κα ί ό Πρόεδρο; τοϋ δικαστηρίου Σπαδαφό- 
ρα; έπληροφορήθη πρωίαν τ ινά  ότι ό Π ασχάλη; Βροϋνο; διέβη 
κατά  τήν νύκτα τοϋ χωρίου μεταβαίνων εί; Διβιέτον.

Έτοποθέτησε κατά  τ ά ;  δύο έπομένας νύκτας, φύλακας 
έπί τής όδοϋ πρό; ένέδραν, σκεπτόμενος ότι διά τής αύτής 
όδοϋ θά έπανήρχετο, καί οτι, διά τήν επάνοδόν του θά επω­
φελείτο τοϋ σκότους τ ή ;  νυκτό;.

Κατάκοπο; διά τήν έπί δύο νύκτα ; άγρυπνίαν των. τήν  
πρωίαν τ ή ;  τρ ίτη ; ήμέρας, ή τ ις  ήτο κυριακή, οί στρατιώ τα ι 
συνήλθον είς καπηλεΐον είκοσι βήματα  άπεχον τή ; όδοϋ.

Ή τοιμάζοντο νά προγευματίσωσιν, ότε τοΐς άνήγγειλαν 
ότι ό Π ασχάλη; Βροϋνο; κατέβαινεν ήσύχω; τό ορο;, έκ τ ή ;  
διευθύνσεω; τοϋ Διβιέτου.

Μή έχοντε; καιρόν ν ’ άναλάβωσι τήν ένέδραν των, περιέ- 
μειναν έκ τοϋ μέρου; ένθα εύρίσκοντο, καί ότε έκεϊνο; δέν 
άπεΐχε πλέον τών πεντήκοντα βημάτων άπό τοϋ πανδοχείου, 
έςήλθον καί παρετάχθησαν ώ; έπί μάχη πρό τή ; θύρα;, χω­
ρί; έν τούτοι; νά φανώσι προσέχοντε; εί; έκεϊνον.

Ό Βροϋνο; είδεν όλα; α ύτά ; τ ά ;  δι ’ έφοδον προετοιμασίας 
δίχως νά φανή άμηχανών καί ά ντ ι νά έπιστοέψη πρό; τά  
όπίσω, πράγμα εϋκολον δΓ αύτόν, έκέντησε τόν ϊππον κα ί 
έξηκολούθησε τήν πορείαν του έν καλπζσμώ .

"Οτε οί στρατιώ τα ι είδον όποία ήτο ή πρόθεσί; τ :υ , προη- 
τοίμασαν τά  όπλα των, καί, κ α θ ’ ήν στιγμήν διέβαινεν έμ­
προσθεν των, όλοι έχαιρέτισαν τήν διάβασίν του κενοϋντε; τά  
όπλα των, διά μ ιά ; .

Ά λ λ ’ ούτε ό ϊππο; οϋτε ό ίππεύ; προσεβλήθησαν καί ά μ -  
φότεροι προέβαλον σώοι καί άκέοαιοι άπό τού νέφου; τού κα­
πνού τό όποιον πρό; στιγμήν του; είχε συγκαλύψει.

Οί στρατιώ ται προσέβλεψαν άλλήλου; σείοντε; τάς κεφα- 
λ ά ; τω ν, καί άπήλθον ν ’ άφηγηθώσιν εί; τόν δικαστήν Σ πα- 
δαφόραν ό,τι το ι; συνέβη.

Ή  φήμη τοϋ επεισοδίου διεδόθη τήν αύτήν εκείνην έσπέ- 
ραν είς Βώσον, καί φαντασία ι τινές, ζωηρότεραι τών λοιπών, 
ήρχισαν νά παριστώσι τόν Π ασχάλην Βροϋνον ώς μαγευμέ- 
νον. καί τόν μόλυβδον καί τόν σίδηρον ούς άμβλυνόμενα κα ί 
χάσαντα  τήν δύναμιν των ότε έπληττον έκεϊνον.

Τήν επαύριον ή διαβεβαίωσις αύτή έπεσφραγίσθη κατά  . 
τρόπον μηδεμίαν έπιδεχόμενον άντίρρησιν.

Εύρον άνηρτημένον είς τήν θύραν τοϋ δικαστοϋ τοϋ Βώσου 
τον μανδύαν τοϋ ΙΙασχάλ.η Βρούνου διατρυπημένον ύπο δε­
κατριών βολ.ών, καί περιέχοντα έντός τών θυλακίων του τάς  
δεκατρείς σφαίρας πεπλατυσμένας.

’Ισχυρά τινα  πνεύματα ύπεστήριξαν, καί μεταξύ αύτών 
συγκατελέγετο ό Καϊσαρ Ά λ λ έτ το :, συμβολαιογράφο: είς 
Κ αλβα οοϋσον, άπό τού στόματος τοϋ όποιου παρελάβομεν 
τάς παρούσας λεπτομερείας, ότι αύτός ούτος ό ληστής, δια­
φυγών ώ ; έκ θαύματο; τού; πυροβολισμού;, καί θέλων νά  
έπωφεληθή τή ; περιστάσεω;, είχεν άναρτήσει τόν μανδύαν 
του άπό τινο ; δένδρου κα ί τόν διετρύπησε διά τών δεκατριών 
πυροβολισμών, ών έφερε τά  ίχνη.

Ά λ λ ’ άπέναντι τού λαοϋ, ούδόλω; αύτά  έμείωσαν τό γό-



ητρον τή : μαγείας, καί ό φόβος αν πρότερον ό Πα,σχάλης ένε- 
πνεεν, έπεταθη σημαντικώς.

Τοιοϋτος η το ό φόβος αύτός, καί τόσον ό Βρουν;: ήτο πε­
πεισμένος οτι άπο τών κατωτέρων τάξεων είχεν ούτος cta- 
δ;θη μέχρι τών άνωτέρων, ώστε ολίγους μήνας πρό τής επο­
χής εν ή ευρισκόμενα, έ'χων άνάγκην ο ι’ έν τών φίλανθρώπων 
του έργων (έπρόκειτο περί τής άνιδρύσεως πυρποληθέντος παν­
δοχείου), διακοσίων ούγγιών χρυσού, είχεν άποταΟή προς τόν 
πρίγκηπα Βουτέραν πρός σύναψιν δανείου έξ ισου ποσού, ύπο- 
δεικνύων αύτώ  μέρος τοϋ ορούς, όπου θά έπήγαινεν ΐνα  τά  
παρελάμβανε κα ί συνιστών τήν άκριβή, τών παραγγελιών 
του έκτέλεσιν, είς τρόπον ώστε νά ήδύνατο ν ’ άπήρχετο πρός 
εύρεσίν του κατά  τήν νύκτα ήν ύπεδείκνυεν είς τόν πρίγκηπα.

Έν περιπτώσει μή έκτελέσεως τής άπαιτήσεώς του, ήτις 
ήδύνατο νά έθεωρεϊτ; ώς προσταγή, ό Βροϋνος έδήλου πρός 
τόν πρίγκηπα οτι θά ήνοίγετο πόλεμος μεταξύ τοϋ βασιλέως 
τ ;ϋ  ορούς καί τοϋ άρχοντος τής πεδιάδος.

Ά λ λ ’ έάν έξ έναντίας, ό πρίγκηψ είχε τήν καλωσύνην νά 
τώ έχορήγει τό δάνειον, αί διακόσιαι ούγγίαι χρυσού θά τώ  
άπεδίδοντο πιστώς, έλεγεν, έκ τού πρώτου ποσού τό όποιον 
θ ’άνήρπαζεν άπό τοϋ βασιλικού θησαυρού.

Ό  πρίγκηψ Βουτέρας ήτο εί: τών τύπων έκείνων, ών π α ­
ρομοίους δέν έχει π7,έον νά έπιδείξη ή σήμερον έποχή.

Ή το λείψανον τής άρχαίας σικελικής άρχοντίας, τής ρι- 
ψοκινδύνιυ καί ιπποτικής ώς οί Νορμανδοί, οι ίδρύσαντες τό 
σύνταγμά των κα ί τήν κοινωνίαν των.

Ε καλείτο Η ρακλής, καί έφαίνετο πλασθείς συμφώνως 
μέ τό πρότυπον τοϋ άρχαίου ήμιθέου.

Ήδύνατο διά τής πυγμής του νά έφόνευεε ΐππον, συνέτρι- 
βεν έπί τοϋ γόνατός του σιδηράν ράβδον έχουσαν ήμίσεως δα­
κτύλου πάχος κα ί έλύγιζε τάλληρον.

ΓΙεριστατικόν τ ι καθ ’ ό είχ εν έπιδείξει άκραν ψυχραιμίαν, 
τον είχε καταστήσει τό εΐδωλον τοϋ λαού τής ΓΙανόρμου.

Τώ 1 7 7 0 , ή πόλις είχεν ύποστή λιμόν, καί στάσις υπήρ­
ξε τό παρακολούθημα τούτου.

Ό  κυβερνήτης ήναγκάσθη νά καταφυγή είς τά  έσχατα  
μέτρα, τό τηλεβόλον έστήθη έπί τής όδοϋ τοϋ Τολέδου, ό λ α ­
ός έ'βαινε κατά  τοϋ τηλεβόλου, καί θά έτίθετο είς αύτό πϋρ 
έναντίον τοϋ όχλου, όπότε ό πρίγκηψ Βουτέρας προχωρήσας 
έκάθισεν έπί τού στομίου του, ώς θά έκάθητο έπί άνακλίν- 
τρου, κα ί έκεΐθεν ήρχισε τήν έκφώνησιν λόγου τοσοϋτον εύ­
γλωττου άμα καί λογικού, ώστε ό λαός πάραυτα άπεσύρθη 
καί ό πυροβολητής καί τό πυροβόλον έπέστρεψαν άπρακτοι 
είς τό έξ ού ώρμήθησαν μέρος.

Ά λ λ ά  δέν ώφειλεν είς αύτό καί μόνον τήν δημοτικότητά  
του.

Έ κάστην πρωίαν έπήγαινε καί περιεπάτει έπί τοϋ δώμα­
τος τοϋ παρακειμένου τής πλατείας τοϋ Ν αυτικού, καί, ώς, 
άμα τή  ήμερα, αί πύλα ι τοϋ μεγάρου /του ήνοίγοντο δ ι’ όλον 
τον κόσμον, εύρίσκετο έκεΐ πάντοτε μέγας άριθμός άνθρώπων 
πενομ,ένων.

Έφόρει τότε κατά  τό σύνηθες μέγα έσωκάρδιον έκ δέρμα­
τος έλάφου, ούτινος τά  υπερμεγέθη θυλάκια έ'πρεπεν άνά π ά­
σαν πρωίαν νά πληρώνται παρά τοϋ θαλαμηπόλου του κερ- 
ματίων ά τινα  έξηφανίζοντό μέχρις ένός κατά  τό διάστηυ.α 
αυτού τού περιπάτου, καί τοϋτο διά τρόπου ολως ίδιάζοντος 
είς αύτόν. Ούτως ώστε έφαίνετο πάντοτε έτοιμος νά οονεύση 
εκείνους οϋς ήλέει.

— Έξοχ ώ τατε, έλεγε πτωχή γυνή περιστοιχουμένη ύπό 
της οίκογενεί»ς της, έλεήσατε μ ία  πτωχή μητέρα μέ πέντε 
παιδιά.

— 'Ωραίος λόγος ! άπήντα  ό πρίγκηψ έν όργή· μήπως έγώ 
τά  έχω κάμει ;

Κ α ί διά κινήματος άπειλητικού, άφινε δράκα νομισμάτων 
νά καταπ ίπτη  έπί τής έμπροσθέλλας της.

— Σινιόρ πρίντζιπε, έλεγεν άλλος τις , δέν έχω νά φάγω.

— Α νόητε ! άπήντα  ό πρίγκηψ δίδων αύτώ γρόνθον όστις 
τόν έ'τρεφε,ν έπί εβδομάδα, μήπως έγώ κάμνω άρτους ; π ή ­
γαινε σ ’ τόν ψωμάν.

Ούτω, ότε ό πρίγκηψ διέβαινε τάς όδούς όλοι άπεκαλύ- 
πτοντο είς τήν διάβασίν του. Κ α ί μ ία  του συγκίνησις ήρκει, 
ϊνα  τόν άνεκήρυττον βασιλέα τής Σικελίας, πράγμα οπερ ού­
δέποτε άλλως τε έσκέφθη, καί άπέμεινεν ό Πρίγκηψ Βουτέρας, 
οπερ έσήμαινε περίπου το αύτό.

Ή έλευθεριότης αύτή εύρεν έν τούτοις τόν κριτήν της, 
κα ί ό κριτής αύτός ύπήρξεν ό οικονόμος τοϋ έστιατορίου τοϋ 
πρίγκηπος.

Ευκόλως έννοεΐ τις ότι άνθρωπος χαρακτηρο: οιον έδοκιμά- 
σαμεν νά σχεδιάσωμεν ώφειλε νά έπιδεικνύη είς τά  γεύματά  
του ιδίως τήν πολυτέλειαν κα ί τήν μεγαλοπρέπειαν έφ ’ αίς 
τόσον διεκρίνετο.

Ή τράπεζά του ήτο κατά  γράμμα άνοικτή καί κ α θ ’ έκά­
στην παρεκάθηντο είς αύτήν είκοσιπέντε τ ;ύ λ ά χ ισ τ :ν  ή τρ ιά ­
κοντα συμπόται, μεταξύ τών όποιων έπτά ή όκττώ τώ  ήσαν 
έκαστοτε άγνωστοι, ένώ έτεροι έξ έναντίας έλάμβανον έκεΐ 
τάς θέσει; των μέ τήν κανονικότητα πελατών ξενοδοχείου.

Μεταξύ τών τελευταίων τούτων, ύπήρχε λοχαγός τις Ά λ -  
ταβ ίλλας, όστις είχε κερδίσει τάς έπωμίδας του συνοδεύων 
τόν καρδινάλιον Ροϋφον άπό I Ιάνορμον είς Νεάπολιν καί 
όστις έκ Νεαπόλεως είχεν επανελθεί είς Πάν;ρμον μ ’ έπιχο- 
ρήγησιν έκ χ ιλίω ν δουκάτων.

Ά τυχώ ς ό λοχαγός είχε τό ελάττω μ α τοϋ νά ήνε ολίγον 
παίκτης, πράγμα, τό όποιον θά καθίστα τήν σύνταξίν του άν- 
επαρκή είς τάς άνάγκας του, άν δέν έξεύρισκε δύο μέσα. τή  
βοήθεια τών όποιων ή τρίμηνός του άμοιβή κατέστη το ηττον 
σημαντικόν μέρος τών εισοδημάτων του.

Τό πρώτον τών μέσων του κα ί οπερ ήτο είς ά π αντα : γνω­
στόν, ήτο τό νά γευματίζη  πάντοτε είς τοϋ πρίγκηπος, κα ί 
τό δεύτερον τό νά θετη εύλαβώς κ α θ ’ έκάστην, έγειρόμενος 
τής τραπέζης, τήν άργυράν θήκην τοϋ χειρομάκτρου του έν . 
τώ  θυλακίω του.

Τό πράγμα συνετελεΐτο έπί τ ινα  χρόνον, χωρίς ούδολως νά  
παρατηρηθή ή καθημερινή αύτή άφαίρεσις, εί: ήν ό λοχαγος 
περιέπιπτεν.

Ά λ λ  ’ όσον άφθόνως καί άν ήτο έφωδιασμένη ή σκευοθήκη 
τοϋ πρίγκηπος, ήρχισαν νά παρατηρώσι τά  σχηματιζομενα  
κενά.

Α ί ύπόνοιαι τοϋ μαγείρου έστράφησαν πάραυτα προς τον 
π άλα ι άκόλουθον τού καρδιναλίου Ρούφφου.

Τον παρεμόνευσε μετά πρ;σ;χής, καί δύο ή τριών ήμερών 
προσοχή άγρυπνος τώ  ήρκεσαν ϊνα  αί ύποψίαι του μετατρα- 
πώσιν είς βεβαιότητα.

Κατέστησε πάραυτα γνωστόν τό πράγμα είς τόν πρίγ­
κηπα, όστις έσκέφθη πρός στιγμήν, είτα  δέ άπήντησεν ότι 
έφ ’ όσον ό ‘λοχαγός τήν θήκην τοϋ ίδικοϋ του μόνον χειρομά- 
κτρου άφήρει, ούδεμία είχε νά τώ  γίνη παρατήρησις· ά λ λ ’ 
ότι άν περιελάμβανεν είς τό θυλάκιόν του καί τάς τών παρα- 
καθημένων του, θά έ'βλεπε τότε όποιαν άπόφασίν ώφειλε νά  
λάβη.

Κ α τά  συνέπειαν, ό λοχαγός Ά λ τα β ίλ λ α ς  είχεν άπομείνει 
εί; τών πιστότερων δαιτημόνων τοϋ πρίγκηπος Ήρακλέους δέ 
Βουτέρα.

Ό  τελευταίος ούτος εύρίσκετο είς Κάατρο Ζοβάνη, όπου 
κατεΐχεν έπαυλιν, οτε τώ  έκόμισαν τήν έπιστολήν του Βρού- 
νου.

Τήν άνεγνωσε καί ήρώτησεν άν ό άπεσταλμένος περιέμενε 
τήν άπάντησιν.

Τώ άπήντησαν άρνητικώς καί έ’θηκε τήν έπιστολήν έν τώ  
θυλακίω του μετά τής αύτής ψυχραιμίας, μεθ ’ ής θά ένέθετεν 
έκεΐ έπιστολήν έκ τών συνήθων.

Ή  παρά τοϋ Βρούνου όρισθεΐσα νύξ έπήλθε.
Τό ύποδειχθέν μέρος έ'κειτο πρός τό όπισθεν μεσημβρινόν



|Λέρος τής Έ τνχς, πλησίον ένός τών άπειραρίθμων εκείνων 
έσβεσμενων κρατήρων, τών όφειλόντων τήν έφήμερόν των 
φλόγα, έπί τής αιωνίου φλογός τοϋ ήφαιστίου καί ών ή παρο­
δική ΰπαρξις ήρκεσεν ί’να άφανίση πόλεις.

Ό  κρατήρ αυτός έκαλεΐτο Μόντε Βάλδον.
Δ ιότι ούδείς τών τρομερών αύτών λόφων έ'λαβεν ονομασίαν 

τ ινα  προβάλλ^ων άπό τής γής.
Είς δέκα λεπτών άπόστασιν άπο τής βάσεώς του, ύψοϋτο 

κολοσσαΐον καί μονήρες δένδρον καλούμενον ή Καβτανέα τώ ν  
εκατόν Ιππω ν.

Διότι περί τον κοριόν της όστις έχει έκατόν έβδομήκοντα 
οκτώ ποδών περίμετρον, καί ύπο το φύλλωμά της, τό άποτε- 
λοϋν καθ έαυτο πλήρες δάσος, δύνανται νά στεγασθώσιν έκα- 
τοντάς ίππων μετά τών άποσκευών των.

Παρά τήν ρίζαν τοϋ δένδρου τούτου ό Π ασχάλης έζήτησε 
νά κατετίθετο το ποσόν όπερ έ'δει νά τώ  ένεπιστεύοντο.

Συνεπώς, άνεχώρησε τής Κεντόρβη: περί τήν ένδεκάτην, 
καί περί τό μεσονύκτιον ήρχισεν, ύπό τό φώς τής σελήνης νά 
δι ακρινή τό γιγάντειον δένδρον καί τό μικρόν οίκημα τό έκτι- 
σμένον μεταξύ τών διαφόρων διακλαδώσεων τοϋ κορμοϋ τοϋ 
δένδρου κα ί χρησιμεϋον πρός στεγασμόν τής άφθονου συγκομι­
δής τών καρπών του.

’Εφ’ δσον έπλησίαζεν, ό Πασχάλης ένόμιζεν ότι διέκρινε 
σκιάν ορθίαν παραπλεύρως ένος τών πέντε κορμών τών άν- 
τλούντων τόν χυμόν των άπό τής αύτής ρίζης.

Π άραυτα ή σκιά αύτη έ'λαβε σάρκα.
Ό  ληστής έστάθη καί έπλήρωσε τήν καραβίναν του, 

κραυγάζων :
— Τις εί ;
— ’Άνθρωπος, διάβολε ! είπε φωνή τ ις  ήχηρά- «νόμιζες 

ότι τά  χρήματα θά ήρχοντο μόνα των ;
— Ό χ ι, βεβαίως, ύπέλαβεν ο Βροϋνος· άλλά  δέν έπίστευ 

ον οτι ό κομιστής των θά ήτο τόσον τολμηρός ώστε νά μέ 
περιμένη.

— Λοιπόν δέν έγνώριζες τότε τόν πρίγκηπα Ή ρακλέα δέ 
Βουτέραν. ιδού τό πάν.

— Πώς ! ό ίδιος είσθε, Ά ρχον ; είπεν ό Βροϋνος ρίπτων 
έπ ’ ώμου τήν καραβίναν του καί προχωρών μέ τόν πίλον είς 
τήν χεΐρα προς τόν πρίγκηπα.

— Ναί, ό ίοιος είμαι, γελοίε· ό ίδιος έγώ έσκέφθην 6~ι 
είς ληστής ήδύνατο νά έ'χη άνάγκην χρημάτων ώς πας άν­
θρωπος, κα ί δέν ήθέλησα νά άρνηθώ τοϋ βαλαντίου μου τήν 
συνδρομήν οΰτε είς ληστήν.

«Μόνον, μοί ήλθε κατά  νουν ή ιδιοτροπία νά τώ  κομίσω 
τά  χρήματα έγώ αύτός, διά νά μή έφαντάζετο ό ληστής ότι 
τώ  τά  εδιδον έκ φόβου».

— Η Έςοχότης σας είνε άνταξία  τής φήμης της, είπεν 
ό Βροϋνος.

— Κ αί σύ, είσαι άςιος τής ίδικής σου ; άπήντησεν έρω- 
τηματικώ ς ό πρίγκηψ.

— Συμφώνως προς έκείνην ήτις  περιήλθε μέχρι τών ώτων 
σας. Διότι πολλάί διάφοροι ή μ ία  τής άλλης φήμαι κυκλο- 
φυροϋσι νομίζω περί έμοϋ.

— Κ αλά , έξηκολούθησεν ό πρίγκηψ βλέπω ότι οΰτε πνεύ­
ματος στερείσαι οΰτε άποφασιστικότητος.

» Ά γ α π ώ  τούς έχοντας καρδίαν, οπουδήποτε τούς συναν­
τήσω.

«Άκουσον :
«θέλεις ν ’άλ.λάξης τήν καλαβριακήν περιβολήν μέ στολήν 

λοχαγού καί νά ύπάγης νά πολεμήσης τους Γάλλους ;
«Α να λα μ β ά νω  νά σοί προμηθεύσω έγώ συνοδείαν έκ τώ ν  

άνθρώπων τών γαιών μου καί νά σοί άγοράσω έπωμίδας.»
— Ευχαριστώ, άρχον, εύχαριστώ, είπεν ό Βροϋνος.
» Η προσφορά σας είνε προσφορά γενναιοδώρου πρίγκηπος.
» ’Λ λ λ ’ ε'χω μίαν έκδίκησιν νά έκτελέσω, καί μέ κρατεί 

έτι αύτη έπί τ ι  δ ιάστημα είς Σ ικελ ίαν κατόπιν βλέπομεν».

— "Εχει καλώς, άπήντησεν ο πρίγκηψ, είσαι έλεύθερος· 
άλλά , πίστευσόν με, κάλλιον νά έόέχεσο.

— Δέν δύναμαι, Έ ξοχώτατε.
— Τότε ιδού τό βαλάντιον όπερ μοί έζήτησας.
«Λάβε, καί πήγαινε είς τόν διάβολον.
«Ιναί πρόσεχε μή σέ φέρουν καί σέ κρεμάσσουν έμπρος είς 

τήν θύραν τοϋ μεγάρου μου».4
Ό  Βροϋνος έστάθμισε τό βαλάντιον έν τή  χειρί του.
— Πολύ βαρύ μοί φαίνεται τό βαλάντιον, άρχον.
— Διότι δέν ήθέλησα εις άχρεϊος ώς σέ νά έκαυχατο ότι 

προσδιώρισε το ποσόν είς τήν έλευθεριότητα τοϋ πρίγκηπος 
Βουτέρα, καί άντι τών διακοσίων ούγγιών άς μοι έζήτησας 
έ’θεσα έντος τριακοσίας.

— Όποιαδήποτε καί άν ήνε ή ποσότης ήν εύηρεστήθητε 
νά μοί δανείσητε, άρχον, θά σας άποδοθή πιστώς.

— Προσφέρω καί δέν δανείζω, είπεν ό πρίγκηψ.
— Κ αί έγώ δανείζομαι ή κλέπτω, άλλά  δέν έπαιτώ, εί­

πεν ο Βροϋνος.
«Λάβετε όπίσω τό βαλάντιον σας, άρχον. Θ ’ άποταθώ  

προς τόν πρίγκηπα Βιντιμίλλ.ην ή τόν Καθολικόν.»
— Λοιπόν ! έστω, είπεν ό πρίγκηψ. Ούδέποτε είδα λ η ­

στήν ίδιορρυθμότερόν σου· τέσσαρες γελοίοι τοϋ είδους σου θά 
μ ’ έκαμνον νά παρεφρόνουν δι ’ αύτό καί φεύγω. Ύ γία ινε !

— Υ γ ια ίνετε , άρχον, κα ί ή άγ ια  Ροζαλία νά σάς φυ­
λά  ττη  ύγιή !

Ό  πρίγκηψ άπεμακρύνθη μέ τάς χεΐράς έντός τών θυλα­
κίων τοϋ δερμάτινου έσωκαρδίου του, κα ί συρίζων άσμά τ ι  
τής προτιμήσεώς του.

Ό  Βροϋνος άπέμεινεν άκίνητος θεωρών αύτόν άπερχόμενον 
καί ότε μόνον έπαυσε τοϋ νά τόν διακρίνη πλέον, άπεσύρθη 
έκεΐθεν έκβάλλων στεναγμόν.

Τήν έπαύριον ό καταστραφείς έκ τής πυρκαϊάς πανδο- 
χεύς, έλάμβανε παρά τών χειρών τοϋ Ά λ ή  τάς τριακοσίας 
ούγγίας τοϋ πρίγκηπος Βουτέρα.

ς '

’Ολίγον μετά τήν σκηνήν ήν άφηγήθημεν, ό Βροϋνος εμα- 
θεν ότι άποστολή άποτελουμένη έκ τεσσάρων χωροφυλάκων 
καί ένός ένωμοτάρχου άνεχώρει άπό Μεσσήνης είς I Ιάνορμον 
κομίζουσα χρηματικόν ποσόν.

Ή σαν τά  λύτρα τοϋ πρίγκηπος Μογκάδα ΙΙατέρνου, ά ­
τ ινα , έξ οικονομολογικού συνδυασμού μεγάλως τιμώντος τήν 
φαντασίαν Φερδινάνδου τοϋ Δ' έφέροντο προς έπαύξησιν τοϋ 
νεαπολιτικοϋ προϋπολογισμού, ά ντ ι νά έπαυξήσωσιν, ώς άρ- 
χήθεν ήσαν προωρισμένα, τό θησαυροφυλάκιον τής Κασσώ- 
βας.

’Ιδού, τέλ.ος, ή ιστορία ώς έκεΐ μοί τήν άφηγήθησαν. 
Περίεργος ούσα καί αύθεντική, ξίνε άξ ια  νομίζω, όπως παρα- 
τεθή ένταϋθα.

’Ά λλω ς  τε θά παράσχη ιδέαν περί τοϋ άφελοϋς τρόπου, 
κ α θ ’ όν έν Σικελάα συλλέγονται οί φόροι.

Είπομεν έν τώ  πρώτω μέρει τής παρούσης ιστορίας τ ίν ι 
τρόπω ό Πρίγκηψ τοϋ Μογκάδα ΙΙατέρνου είχε συλληφθή  
άπό Πειρατάς τής Βαρβαρίας πλησίον τοϋ μικρού χωρίου 
Φουγκέλου, ένω έπανήρχετο άπό τής νήσου ΙΊαντελλαρίας

Ά π ή χ θη  μεθ’ όλης του τής ’Ακολουθίας είς Άλγέριον 
καί εκεί ή τ ιμ ή  τών λύτρων έαυτοϋ τε καί τής συνοδείας 
του ώρίσθη φιλικώς είς τό ποσον τών πεντακοσίων χιλιάδων 
πιάστρων ( 2 ,5 0 0 ,0 0 0  φράγκων), έξ ών τό ήμισυ θ ’ άπέ- 
τιε πρό τής άναχωρήσεώς του, το έτερον ήμισυ μετά τήν είς 
Σικελίαν έπάνοδόν του.

Ό  πρίγκηψ έγραψε πρός τόν επιμελητήν του ϊνα  τώ  κ α-

(1) Έ π ί της πλατείας του Ναυτικοΰ, απέναντι θύρας του πρίγκηπος 
Βουτέρα, γίνονται αί θανατικαί Εκτελέσεις της Πανόρμου.



-ταστήση γνωστήν τήν θέσιν έν ή εύρίσκετο, κα ί ΐνα. έφρόντι- 
ζε νά τω άπέστελλεν όσον τάχιον τ ά ;  διακοσίας πεντήκοντα 
χιλιάδας πιάστρων άντι τών όποιων θ άνέκτα τήν ελευθε­
ρίαν του.

Τοϋ πρίγκηπος Μογκάδα Πατέρνου ϋντος έκ τών πλου- 
σιωτέρων τή ; Σ ικελία; αρχόντων, τό ποσόν εύκόλως είχε συλ- 
λεχθή καί ταχέως άπεστάλη εί; ’Αφρικήν.

Πιστός τότε είς τήν ύπόσχεσίν του, ώ ; άληθές τέκνον τοϋ 
προφήτου ό άρχιπειρατής άφήκεν έλεύθερον τόν πρίγκηπα, 
έπί τή  ύποσχέσει του ότι θ ’ άπέστελλε πρό τής παρελεύ- 
σεω; έτους τάς ύπολειπομένας έτέρας διακοσίας —εντήκοντα 
χιλιάδας ταλλήρων.

Ό  πρίγκηψ έπανήλθεν είς Σικελίαν ένθα ήσχολεΐτο πρό; 
περισυλλογήν τοϋ οιά τήν δευτέραν πληρωμήν άπαιτουμένου 
χρήματος, οπότε δ ιαταγή Φερδινάνδου τού Δ', στηριζομένη 
έπί τής προφάσεως ότι πολέμιος ών ούτος τής άντιβασιλείας  
δέν ήθελεν οί ύπήκοοί του νά πλουτίζωσι τούς έχθρούς του, 
ήνάγκασε τόν πρίγκηπα νά ρίψη τάς έν λόγω διακόσια; πεν­
τήκοντα χιλιάδας πιάστρων είς τό θησαυροφυλάκιον τής 
Μεσσήνης.

Ό  πρίγκηψ τοϋ ΙΙατέρνου, άνθρωπος τή ;  τ ιμ ή ; άμα καί 
υπήκοο; πιστό;, ύπέκυψεν εί; τήν προσταγήν τού κυριάρχου 
του καί είς τήν φωνήν τής συνειδήσεώς του.

Κ α ί οϋτω ή άπελευθέρωσίς του τώ  έστοίχισεν έπτα-κοσίας 
πεντήκοντα χιλιάδας πιάστρων, ών τά  δύο τρ ίτα  έστάλησαν 
πρός τόν άπιστον πειρατήν, κα ί τό έτερον τρίτον έμετρήθη 
είς Μεσσήνην, είς χεΐράς τοϋ πρίγκηπος Καρίνη, απεσταλμέ­
νου τοϋ χριστιανού πειρατοϋ.

Κ α θ ’ ήν έσπέραν ή άπο στολή έμελλε νά διαβή άπό τοϋ 
Βώσου, ό Βροϋνος άπέλυσε τούς τέσσαράς του κορσικανούς 
σκύλους, διέτρεξε μ ε τ ’ αύτών τό χωρίον ούτινος είχε κα τα -  
στή ό άρχων, καί άπελθών έτοποθετήθη είς' ένέδραν έπί τής 
όδοϋ μεταξύ Αιβιέτου καί Σπαδοφόρα;.

Εύρίσκετο έκεΐ άπό μιας περίπου ώρας, οπότε ήκουσε τόν 
κυλισμόν φορτηγού άμάξης καί τό βήμα όμάδος ιππέων.

Έ ξήτασεν άν ή καραβίνα του ήτο καλώς έφωδιασμένη, 
έβεβαιώθη οτι τό έγχειρίδιόν του ήτο άπηλλαγμένον τής θή­
κης του, έκάλεσε διά συριγμοϋ τούς σκύλους του, οϊτινες προ- 
σήλθον ν ’ άναπαυθώσι παρά πόδα; του, καί περιέμεινεν ορθιος 
έν μέσω τής όδοϋ.

Μετά παρέλευσιν λεπτών τινών, ή άποστολή έπεφάνη είς 
τήν καμπήν τή ; όδοϋ, καί προύχώρήσε μέχρις άποστάσεως 
πεντήκοντα περίπου βημάτων άπό τοϋ καραδοκοϋντος αύτήν.

Τότε οί χωροφύλακες διέκριναν άνθρωπον, καί έκραύγασαν
— Τις εί ;
— Π ασχάλης Βροϋνος, άπήντησεν ό ληστής.
Κ α ί, είς συριγμόν του ίδιάζοντα, οί σκύλοι, άνορθωθέντες, 

ώοαησαν έπί τής μικράς συνοδείας.
’Επί τώ  όνόματι τοϋ Ιΐασχάλη Βρίυνου, οί τέσσαρε; χ ω ­

ροφύλακες έτράπησαν είς φυγήν.
Οί σκύλοι, έκ φυσικής παρορμήσεως, παρηκολούθησαν τους 

φεύγοντας.
Ό  ένωμοτάρχης, μόνος άπομείνας έσυρε τήν σπάθην του 

καί έπυροβόλησε τον ληστήν.
Ό  Πασχάλης έσκόπευε διά τής καραβίνας του μετά τή ;  

αύτή ; ψυχραιμίας καί βραδύτητος μεθ’ ής θά έσκόπευε θή­
ραμά τ ι. άπόφασίν έχων νά έπυροβόλει μόνον άφοϋ ό ίππευς 
θά τόν έπλησίαζε μέχρις άποστάσεως δέκα μόλις βημάτων, 
όπότε, έν ή στιγμή έστήριζε τόν δάκτυλον έπί τή ; σκανδά- 
λης, ό ΐππος καί ό ίππεύς έκυλίσθησαν έν τώ  κονιορτώ.

Ό  ’Αλής είχε παρακολουθήσει τον Βροϋνον χωρίς ούδέν 
νά εΐπη, καί, ίδών αύτόν πυροβοληθέντα παρά τού ένωμο- 
τάρχου, προύχώρησεν έρπων ώ; οφις έπί τής όδοϋ, κα ί άπέ- 
κοψε μέ τό ύαταγάνιόν του τήν κνήμην τοϋ ζώου.

Οσον άφορά τόν ένωμοτάρχην, ούδόλως δυνηθείς νά συγ-

κρατηθή, τόσον ή πτώσίς του ύπήρψεν άκαριαία καί άπρο- 
σδόκητος έπεσε λιπόθυμος, κτυπήσας μέ τήν κεφαλήν έπί τοϋ  
λιθοστρώτου.

Ό  Βροϋνος έπλησίασε πρός αύτόν άφοϋ προηγουμένως έβε­
βαιώθη ότι ούδέν πλέον είχε νά φοβήται.

Τόν μετεκόμισε τή  βοήθεια τοϋ Ά λ ή , είς τό όχημα τό 
όποιον πρό μιας έτι στιγμής συνώδευεν ώς φύλαξ, καί θέσας 
τους χαλινούς τών ΐππων είς .χεΐρα; τοϋ νεαρού Ά ραβο ;. τον 
διέταξε νά μεταφέρη τό όχημα καί τόν ένωμοτάρχην εί; τό 
<?psupwv-................................................................................

Αύτός, έπορεύθη πρός τόν πληγωμένον ϊππον, άπέσπασε 
τήν καραβίναν άπό τοϋ έφιππίου, έφ ’ ού ήτο προσηρτημένη, 
διηρεύνησεν είς τάς θήκας, έ'λαβεν έκεΐθεν κύλινδρον χαρτιού 
ον εύρεν, έσύριξε διά τούς σκύλους του· οϊτινες προσήλθον, 
μέ τά  στόματα αίμάσσοντα, καί ήκολούθησε τόν α ιχμάλω ­
τόν του.

Φθάσας έν τή αύλή τοϋ μικρού φρουρίου, έκλεισε τήν θύ- 
ραν όπισθεν του, έλαβεν έπί τώ ν ώμων του τόν ένωμοτάρχην 
ούτινος ή λιποθυμία έξηκολούθει πάντοτε, τόν έκόμισεν έν τ ιν ι 
θαλάμω καί τόν κατέκλινεν έπί τοϋ στρώματος έφ ’ ού συνεί- 
θιζεν αύτός ούτος ν ’ άναπαύητα ι ένδεδυμένος έξ όλοκλή-
ρ - · 7

Ε ίτα, ειτε έκ λήθης, ε’ίτε έξ απερισκεψίας, άπέθηκεν έν 
τ ιν ι γωνία τήν άπό τού έφιππίου άποσπασθεΐσαν καραβίναν, 
καί έξήλθε τοϋ θαλάμου.

Μετά πέντε λεπτά, ό ένωμοτάρχης ήνέωξε πάλιν τούς 
οφθαλμούς, ήτένισε περί έ αυτόν j εΐ δεν ότι εύρίσκετο εί; μέρος 
οπερ ολως άγνωστον τώ  ήτο, κα ί νομίζων ότι διετέλει ύπό 
το κράτος ονείρου, έ'ψαυσεν έαυτόν ϊνα πεισθή ότι δέν ώνει- 
ρεύετο.

Τότε αισθανθείς πόνον έπί τού μετώπου, έφερεν έπ ’ αύ­
τοϋ τήν χεΐρα, καί άποσύρας ταύτην πλήρη αίματος, π α ­
ρετήρησεν ότι ήτο πληγωμένος.

Ή πληγή αύτή ύπήρξεν ή άφετηρία αναπολήσεων διά 
τήν μνήμην του.

Τότε ένεθυμήθη ότι τόν είχε σταματήσει είς άνήρ μόνος, 
άνάνδρως έ γ κ α τ  α λ ε λ  ε ι μ μ έ ν ο ν ύπό τών χωροφυλάκων του, καί 
ότι κ α θ ’ ήν στιγμήν ώρμα έναντίον τοϋ άνδρός έκείνου, ό ΐπ ­
πος του είχε προσκόψει.

Μετά τοϋτο, ούδέν έννεθυμεΐτο πλέον. .
Ή το γενναίος αύτός ό ένωματάρχης· συνησθάνετο τήν εύ- 

θύνην ήν έφερε, ‘/αί ή καρδία της συνεθλίβη έξ οργής καί 
καταισχύνης.

Ήτένισε περί τόν θάλαμον τά  πάντα  έκεΐ τώ  ήσαν παν­
τελώς άγνωστα.

Ήγέρθη· κατηυθύνθη πρός τό παράθυρον. είδεν ότι ήνοί- 
γετο τοϋτο πρός τήν έξοχήν.

Τότε έλπίς τώ  έπήλθε, ότι πηδών άπο τού παραθύρου, θά 
ήδύνατο ν ’ άπήρχετο όπως προσλάβη χεΐρα βοήθειας καί νά 
έπανήρχετο πρός έκδίκησιν.

Είχεν ήδη ανοίξει τό παράθυρον πρός πραγματοποίησιν 
τοϋ σχεδίου του, ότε, ρίψας τελευταΐον βλέμμα έν τώ  θαλά-  
μω, παρετήρησε τήν καραβίναν του τεθειμένην σχεδόν έπί κε­
φαλής τής κλίνη; του.

’Επί τή  θέα αύτής ήσθάνθη τήν καρδίαν του σφοδρώς παλ- 
λομένην.

Διότι άλλη σκέψις ή τής φυγή; τώ  έπήλθε πάραυτα κατά  
ν οϋν.

Έ ξήτασεν έάν ήτο μόνο;.
Κ α ί άφο-ϋ πλέον έβεβαιώθη ότι ούτε τον είδεν, ούτε φοβος. 

υπήρχε να τόν έ'βλεπε κανείς, έ'δραξε ζωηρώς το όπλον, έπί 
τοϋ όποιου διέβλεπε μέσον σωτηρία; μάλλον ριψοκίνδυνον, ά λ λ ’ 
έκοίκησιν συντομωτέραν, έπείσθη ύψών τήν σκανδάλην του 
ότι έφερε καψύλιον καί, θίτων τόν οβελόν έντός τής κάνης, 
ότι ήτο πλήρης.

Ε ίτα  έπαναθέτων αύτήν είς τήν άρχικήν της θέσιν, άπήλθε



νά έξχπλωθή κα ί πάλιν, ώσεί μή συνελθών άκόμη ε’ις τάς α ι­
σθήσεις του.

Μόλις έξηπλώθη έπ'ι τής κλίνης κα ί ό Βροϋνος έπανέκαμψε.
’Έφερεν έν τή  /ειρί κλάοον έλάτου άνημμένον ον έρριψεν 

έν τή  εστία, καί όστις μετεδωκε τήν φλόγα του είς τήν πα- 
ρεσκευασμένην έκεΐ πυράν έκ κλάδων.

Ε ίτα  προύχώρησεν είς όψοφυλάκιον έκτισμένον έν τω  τοίχω, 
καί έξήγαγε δύο π ινάκια, δύο ποτήρια, δύο δοχεία οίνου, ε’να 
ώμον άρνίου ψητού, τ ’ άπέθηκεν έπί τής τραπέζης, καί έφαί­
νετο περιμένων τον ένωματάρχην νά συνήρχετο έκ τής λιπο­
θυμίας του ϊνα τώ  απέδιδε τάς δεούσας τ ιμ άς  μέ τό έκ τοϋ 
προχείρου γεύμα τοϋτο.

Είδομεν τό διαμέρισμα ένθα ή σκηνή ήν άφηγούμεθα διε- 
δραματίζετο.

Ή το στενός κα ί μακρός θάλαμος, εν μόνον παράθυρον έ­
χων είς τήν μίαν γωνίαν, μίαν μόνην θύραν είς τήν άλλην, 
καί τήν έστίαν μεταξύ τών δύο τούτων.

Ό  ένωαατάρχης, οστις είνε ήδη μοίραρχος τής χωροφυ­
λακής έν Μεσσήνη, καί όστις μάς άφηγήθη 6 ίδιος τάς π α ­
ρούσας λεπτομερείας, ήτο έξηπλωμένος, ώς είπομεν, παραλ- 
λήλως πρός τό παράθυρον.

Ό  Βροϋνος ϊστατο όρθιος προ τής εστίας, τούς οφθαλ­
μούς άορίστως πλανών πρός τό μέρος τής θύρας, και έφαί­
νετο έπί μάλλον όλονέν βυθιζόμενος είς βαθυν ρεμβασμόν.

Ή το ή στιγμή  ήν προσεδόκα ό ένωμοτάρχης, στιγμή ά- 
ποφασιστικότατος καθ ’ ήν έπρόκειτο νά διεξαγάγη τόν περί 
τών όλων άγώνα, μέτωπον πρός μέτωπον.

Υπηγέρθη στηριζόμενος έπί τοϋ άριστεροϋ του βραχίονος.
’Έτεινε βραδέως, καί δίχως ν ’ αποσπά το βλέμμα άπό 

τοϋ Βρούνου, τήν χεΐρα πρός τήν καραβίναν, τήν έορχξεν 
άπό τοϋ κοπάνου, είτα άπέμεινε πρός στιγμήν οϋτω δίχως νά 
τολμήση νά κάμη κ ίνημάτι έπί πλέον,περίτρομος έκ τών π α λ­
μών τής καρδίας του οϋς θά ήδύνχτο 6 ληστής ν ’άντελχμβα- 
νετο εάν δέν ήτο είς τόσω βχθεΐχν άφχίρεσιν παρχδεδομένος.

Τέλ,ος, άνχλχμβάνων θάρρος, ύπηγέρθη έπί τού ένός του 
γόνχτος, ερριψε τελευτχΐον βλέμμχ παρά τό πχράθυρον, τό 
μόνον του μέσον φυγής, έστήριξε τό όπλον έπί τοϋ ώμου, έ- 
σκόπευσε τόν Βροϋνον ώς άνθρωπος γνωρίζων ότι ή ζωή του 
έξχρτάται άπό τής ψυχρχιμίχς του, κχί έπυροβόλησεν.

Ο Βροϋνος έκυψεν ήσύχως, συνέλεςεν άπό τών ποδών του 
άντικείμενόν τ ι  όπερ ήτένισεν είς το φώς.

Κ α ί στραφείς πρός τόν άφωνον κχί έμβρόντητον έξ έκπλή- 
ξεως ενωμοτάρχην :

— Σύντροφε, τώ  είπεν, όπότχν θελήσητε νά μέ τουφεκί- 
σητε, πλ,ηρώσητε τό όπλ,ον σας μέ σφαίρας άργυράς, διότι 
άλλως, βλέπετε, θ ’ άμβλύνω νται όπως αύτή.

»Κ χ ί επειτχ, χαίρω πολύ διότι συνήλ.θατε είς έαυτόν.
«Ή ρχιζχ νά πεινώ, κχί θά δειπνήσωμεν».
Ό  ένωμοτάρχης είχε μείνει ακίνητος έν τή  τελευτχ ία  του 

στάσει. τάς τρίχας τής κεφχλής του έχων ήνωρθωμένχς κχί 
κάθιδρως τό μέτωπον.

Τήν αύτήν έκείνην στιγμήν ή θύρα ήνεώχθη.
Κ α ί ό Ά λ ή ς , κρατών είς τήν χεΐρα τό ύχτχγάνιον, ώρμη- 

σεν έντος τοϋ θαλάμου.
— Τίποτε δέν ήτο, τέκνον μου, τίποτε, τώ  είπεν ό Βροϋ­

νος γα λλ ισ τ ί.
» Ό  ένωμοτάρχης έκενωσε τήν κχρχβίνχν του, αύτό καί 

μόνον συνέβη.
«Πήγαινε λοιπον ν ’ άνχπχυθής ήσύχως καί τίποτε μή φο- 

€ήσα ι δ ι’ έμέ».
Ό  Ά λ ή ς  έξήλθε δίχως ούδέν ν ’ άποκριθή.
Κ α ί έξηπλώθη έ'ξω κχτά μήκος τής πρώτης θύρχς έπί τοϋ 

δέρμχτος τοϋ πάνθηρος τοϋ χρησιμεύοντος χύτώ  άντ ι κλίνης.
— Λοιπόν ! έξηκολούθησεν ό Βροϋνος, στρεφόμενος προς 

τόν ένωμοτάρχην και χύνων οίνον έντός τών δύο ποτηρίων, 
δέν είχετε άκούσει περί έμοϋ !

— Τωόντι, άπήντησεν ό ένωμοτάρχης έγειρόμενος.
»Κ χ ί άφοϋ δέν ήδυνήθην νά σάς φονεύσω, κχί ό διάβολος 

ένσχρκωμένος έάν ήσθε, θά συμπίωμεν».
Τ αϋτα είπών, έβάδισε διά βήμχτος σταθερού πρός τήν τρά­

πεζαν. έλαβε τό ποτήριον, τό συνέκρουσε πρός τό τού Βρού­
νου, καί τό έκένωσε διά μιάς.

— Πώς όνομάζεσθε ; είπεν ό Βροϋνος.
— Παύλος Θωμάσσης, ένωμοτάρχης τής χωροφυλακής, 

δούλος σας.
— Κ αλά  ! Παύλε Θωμάσση, έξηκολούθησεν ό Βροϋνος 

θέτων τήν χεΐρά του έπί τοϋ ώμου έκείνου, είσθε άνδρείος, 
κα ί έπιθυμώ νά σοί ύποσχεθώ τ ι.

— Τί ;
— Οτι σάς καί μόνον θ ’ άφήσω νά κερδίσητε τάς τρεις 

χιλιάοας οουκάτων άς προεκήρυξαν διά τήν κεφαλήν μου.
— Ωρχίχ ή ίδέχ σχς, άπήντησεν ό ένωμοτάρχης.
— Ναί, ά)νλά ζητεί νά ώριμάση, είπεν ό Βροϋνος.
» Έως ού έπέλθη ή ώρα έκείνη διότι δέν έβχρύνθην άκόμη 

τό ζήν, άς κχθήσωμεν νά δειπνήσωμεν.
» Άργότερον, όμιλοϋμεν πάλιν περί τής ύποθέσεως χύτής.
— Δύνχμχι νά κάμω τόν στχυρόν μου προτού άρχίσω 

νά τρώγω ; είπεν ό Θωμάσσης.
— Βεβχιότχτχ, άπήντησεν ό Βροϋνος.
— Έφοβούμην μή αύτό σάς εθετεν είς στενοχώριας. Λέν 

ςεύρει κανείς ποτέ.
— Ποσώς.
0 ·  ένωμοτάρχης έκαμε το σημεΐον τοϋ σταυρού.

Παρεκαθησεν εί: τήν τράπεζαν, κχί ήρχισε νά προσβάλη 
τον μηρόν τοϋ άρνίου ώς άνθρωπος έχων άναπαυμένην τήν  
συνείδησί ν καί γνωρίζων ότι μετήλθεν. έν μ ιά  δυσχερει περι- 
στάσει, πάν ό,τι γενναίος στρατιώ τη ; δύνατχι νά πράξη.

Ό  Βροϋνος τον έσυντρόφευσεν εύγενώς.
Κ α ί άναμφιβόλως, βλέπων τις  τούς δύο τούτους άνδρχς 

συντρώγοντχς έν τή  αύτή τραπέζη, πίνοντας άπό τής αύτής  
φιάλης, έκ τοϋ αύτοϋ πινακίου λχμβάνοντας τήν τροφήν των, 
ούδόλως θά έφαντάζετο ότι έκαστος αύτών άλληλοδιαδόχως, 
καί έν δ ιαστήματι μιάς ώρχς, πάν τό δυνατόν μετήλθον ά- 
μοιβαίως ϊνα  έξοντώσωσιν ό είς τόν άλλον.

Έπήλθε στιγμή σιγής.
Έν μέρει αϋτη προήρχετο έκ τής ζέσεως μεθ ’ ής οί δύο 

συμπόται έγευμάτιζον, έν μέρει δέ έκ τών σκέψεων αϊτινες 
τούς άπησχόλουν.

Ο Παύλος Θωμάσσης διέκοψε τήν σιγήν πρώτος ϊνα έκ- 
δηλώση τήν διπλήν σκέψιν ήτις  τόν άπησχόλει.

— Σύντροφε, είπε, τρώγουν ώραΐα έδώ, όμολογουμένως.
« ’Έχετε έξαίρετον οίνον, τή  άληθεία.
» Η φιλοξενία δΓ ής τ ιμ άτε  τούς όμοτραπέζους σας είνε 

θαυι/.αστή.
» Ά λ λ ά  σάς ομολογώ ότι άκόμη κχλλίτερχ θά τά  ειίρισκον 

αύτά  όλα άν έγνώριζον πότε θά έξέλθω ά π ’ έδώ».
— Ά λ λ  ’ αύριον το πρωί, συμπεραίνω.
— Λέν θά μέ κρατήσητε λοιπόν αιχμάλωτον ;
— Α ιχμάλωτον ! Τί διάβολον νά σάς έκαμνον.
— Α ί ! ύπέλαβεν ό ένωμοτάρχης, εύάρεστον τωόντι. 

Ά λ λ ά ,  έξηκολούθησε μετά προδήλου αμηχανίας, δέν είνε 
αύτο μόνον.

— Τί συμβαίνει άκόμη ; ήρώτησεν ό Βροϋνος χύνων είς 
το ποτήριον έκείνου οίνον.

— Συμβαίνει, συμβαίνει, έξηκολούθησεν ό ένωμοτάρχης, 
άτενίζων τον λαμπτήρα διά μέσου τοϋ ποτηριού του, συμ­
βαίνει... είνε ζή τη μ α  λεπτόν, βλέπετε.

— Ό μιλεΐτε' άκούω.
— Λέν θά σάς λυπήσουν τά  λεγόμενά μου ;
— Μοί φαίνεται ότι δέον νά έγνωρίζετε τόν χαρακτήρα 

μου.
("ΕπΕτα ι συνέχ ε ια ) .
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ΕΔΜ ΟΝΔΟΤ ΔΕ Α Μ 1ΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Μετά τήν Μητρόπολιν ό ξεναγό; μου μέ ώδήγησε νά ΐδω 

τόν περίφημον ναόν τού San Ju an  de los R eyeS; (.'Αγίου 
Ίωάννου τών Βασιλέων) κείμενον έπί τών οχθών τοϋ Τάγου.

Ό  νούς μου σκοτίζεται άκόμη οταν σκέπτωμαι τούς ελιγ­
μού; καί τ ά ;  τϊίριστροφάς, άς έκάμαμεν οιά νά φθάσωμεν.

IIτο μεσημβρία. Οί δρόμοι έρημοι. ’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον, 
ενόσω άπεμακρυνόμεθα άπό τό κέντρον τή ;  πόλεως, ή μοναξιά 
έγίνετο θλιβερωτέρα. Δέν έφαίνετο ούτε μ ία  θύρα, ούτε έν 
παράθυρον άνοικτόν, οέν ήκούετο ούτε ό έλαφρότερο; κρότος.

ΙΙρό; στιγμήν ύπώπτευσα μή ο οδηγός ήτο συνεννοημένος 
μετά τινο; δολοφόνου οιά νά μέ σύρωσιν είς μέρος άπόκεντρον 
καί νά μέ ληστεύσωσι. Τό πρόσωπον του ήτο ολίγον ύποπτον, 
έπειτα δέ παρετήρει έδώ κ ’ έκεΐ οιά τρόπου ύποπτου άνθρώ- 
που, μελετώντος έγκλημα.

— Εινε πολύ άκόμη ; ήρώτων άπό καιρού είς καιρόν.
Αύτος δέ άπεκρίνετο πάντοτε :
— A qui esta. (έδώ εινε).
’Α λλά  δέν έφθάνομεν ποτέ.
Σ τιγμήν τινα  ή άνησυχία μου μετεβλήθη είς τρόμον. Εί; 

στενήν τ ινα  καί έλικοειδή οδόν ήνοιξε μ ία  θύρα, έξήλθον δύο 
άνθρωποι πωγωνοφόροι, έχαιρέτισαν δ ι’ ένός νεύματος τήν  
pieuvre καί μάς ήκολούθησαν.

— Τετέ7>εσται ! εΐπον μέσα μου. ’Έφθασεν ή τελευταία  
μου ώρα.

Έν μέσον σωτηρίας ύπηρχε μόνον : νά δώσω μιά γροθιά 
τού ξεναγού, νά τόν εξαπλώσω κάτω, νά πατήσω έπάνω είς 
τό κουφάρι του καί νά τραπώ είς φυγήν.

Ά λ λ ά  πού νά ύπάγω ; άφ ’ ετέρου δέ ένθυμήθην τά  άπειρα 
εγκώμια, ά τινα  έπιδαψιλεύίΐ ό Θιέρσος είς τ ά ;  jam b es espa- 
gnoles (ισπανικά; κνήμας) έν τή  ι βτκρια τού περι άνε- 
ξαρτηό a s· α γώ νο*·, καί έσκέφθην οτι ή φυγή δέν θά έχρη- 
σίμευεν ή ώς μέσον τού νά μού έμπήξουν τό έγχειρίδιον είς τήν 
σπονδυλικήν στήλην ά ντ ι τού στομάχου. Φεύ ! Νά άποθάνω 
χωρίς νά ΐδω τήν Ανδαλουσίαν ! Νά άποθάνω ύστερον άπό 
τόσας σημειώσεις όπου έλαβον, ύστερον άπό τόσα μ παζις  
όπου έ'δωκα, νά άποθάνω μέ τά  θυλάκια πλήρη συστατικών  
επιστολών, μέ τό βαλάντιον πλήρες όοβλονι-αν, μέ τό δι αβα- 
τήριον πλήρες ύπογραφών, νά άποθάνω διά προδοσίας !

Εύτυχώς είς τήν πρώτην στροφήν, οί δύο πωγωνοφόροι έξη- 
φανίσθησαν καί έσώθην. Τότε, μεταμεληθείς διότι ύπώ- 
πτευσα οτι ό πτωχός, έκεΐνος γέρων ήτο ικανός νά οιαπράξη 
τοιούτον έγκλημα, μετέβην πρός άριστερά του, τώ  προσέφερα 
έν σιγάρον, τώ  εΐπον οτι τό Τόλητον ήξιζε δύο Ρώμας καί 
τώ  έκαμα χ ιλ ίας φιλοφροσύνας. Έ πί τέλους έφθάσαμεν είς 
τόν San  Ju an  de los Reyes.

Είνε ναός όμοιαζων πρός βασιλικόν παλάτιον. Τό άνώ τα- 
τον μέρος αύτού καλύπτετα ι ύπό δώματος περικυκλωμένου 
υπο φράγματος διατρήτου καί γεγλυμμένου, έπί τού όποιου 
άνυψούνται εν κύκλω ά γάλμ α τα  βασιλέων, καί έν τώ  μέσω 
έγείρεται ώραΐος έξάγωνος θόλος συμπληρών έν ώραία αρμο­
νία τό κτίριον.

Ά π ο  τών τοίχων κρέμανται μεγάλαι σιδηραΐ άλύσεις, τάς  
όποιας άφήρεσαν άπό τους χριστιανούς αιχμαλώτου; μετά τήν  
άλωσιν τήςΓρανάδας καί α ί όποίαι μαζή μέ το ζοφερόν χρώμα 
τών λίθων, δίδουν είς τόν ναόν οψιν σοβαράν καί γραφικήν.

Είσήλθομεν, διήλθομεν δύο ή τρία μεγάλα δω μάτια, γυ­
μνά καί άνευ δαπέδου, μέ σωρούς χωμάτων κα ί λίθων, άνήλ-

θομεν μίαν κλ ίμακα  καί έφθάσαμεν έπί τινο; ύψηλού θεωρείου 
έντό; τού ναού, όστις είνε έν τών ωραιότερων κα ί εύγενεστέ- 
ρων μνημείων τής γοτθικής τέχνης.

Είνε εί; μόνον νάοθηξ μέγας, διηρημένο; είς τέσσαρας θο­
λούς, τά  τόξα τώ ν όποιων διασταυρούνται ύπο πλούσια άρ- 
χ ιτεκτονικά κοσμήματα .

Οί κίονες εινε γεμάτοι άπό γιρλάνταις κα ί αραβουργήμα­
τα  , οί τοίχοι κατάμεστοι άναγλύφων μέ ύπερμεγέθει; θηρε- 
ούς μέ τά  σήματα  τής Κ αστιλ ίας καί της Άραγώνος, μέ 
άετούς, χίμαιρας, ζώα παράδοξα, άνθη, έπιγραφάς συμβολι­
κά ;.

Τό θεωρεΐον διάτρητον καί γεγλυμμένον μέ πλούτον καί 
κομψότητα περιτρέχει τον ναόν πανταχόθεν. Το χοροστάσιο ν 
ύποστηρίζεται ύπό μεγίστου τόξου. Τό χρώμα τών λίθων 
εινε λευκόφαιον, τά  π άντα  δέ είνε είς τήν εντέλειαν καί δια­
τηρούνται θαυμασίως. ώσεί ό ναός είχε κτισθή προ ολίγων 
έτών καί ούχί περί τά  τέλη τού δεκάτου πέμπτου αίώνος.

Ά π ό  τού ναού κατήλθομεν είς τό μοναστήριον, οπερ είνε 
θαυμάσιον έ'ργον ύπό έ'ποψιν άρχιτεκτονικής καί γλυπτικής. 
Στύλοι λεπτότατοι καί κομψοί, δυνάμενοι νά θραυσθώσιν είς 
δύο μέ έν μόνον κτύπημ α σφυρίου, όμοιοι προς κορμούς δεν­
δρυλλίων, ύποστηρίζουσι τά  κιονόκρανα, κατάμεστα  άγαλ-  
ματίω ν, άπό τών όποιων προβάλλουσιν ώ; κλώνε; κυρτοί, 
τόξα κοσμούμενα δ ι’ άνθέων, διά πτηνών, οιά ζώων άλλο- 
κότων καί διά παντός είδους καλλω πισμάτω ν.

Οί τοίχοι εινε κεκαλυμμένοι δι ’ έπιγραφών μέ γοτθικούς 
χαρακτήρας, άναμεμιγμένους μέ φύλλα καί αραβουργήματα 
λεπτότατα . "Οπου καί άν παρατηρήσει;, θά εύρη; συνηνω- 
μένας τήν χάριν καί τήν πολυτέλειαν μεθ’ αρμονίας θελ- 
γούσης.

Έν παρομοίω χώρω, ήτο αδύνατον νά έτασωρευθώσι πε­
ρισσότερα, εύγενέστερα καί ώραιότερα πράγματα.

Εινε εις πλούσιος κήπος γλυπτικής, είνε μ ία μεγάλη α ί­
θουσα στολισμένη μέ κεντήματα, μέ τρ ίχαπ τα , μέ θυσάνους 
έκ μαρμάρου, έν μέγα μνημεΐον μεγαλοπρεπές ώς ναός, πο­
λυτελές ώ ; βασιλικός οίκος, λεπτοφυές ώς άθυρμα, χαρίεν 
ώ; άνθοδέσμη.

’Ολίγον μακράν άπό τόν S a n  Ju an  de los R eyes ύπάρ- 
χει έν άλλο μνημεΐον άξιον παρατηρήσεως, μ ία  περίεργο; ά- 
νάμνησις τής ιουδαϊκής εποχής· τό συναγώγιον, γνωστόν ήδη 
ύπό τό όνομα : Ά γ ια  Μαρία Μ πλάνκα.

Είσέρχεσθε έντός άκαλλιεργήτου κήπου, κρούετε 'ή·/ θύ­
ραν ένός οίκου πενιχρά; οψεως, ή θύρα άνοίγει . . . Α ίσθημα  
εύχάοιστον θαυμασμού σάς κυριεύει- εύρίσκεσθε πρό ανατο­
λικού ολως οράματος, πρό αιφνίδιας άποκαλύψεω; άλλη ; θρη­
σκεία;, άλλου κόσμου.

Βλέπετε πέντε στενούς νάρθηκας, χωριζομένους ύπο τεσ­
σάρων μακρών σειρών οκταγώνων κιόνων, οί όποιοι ύποβκ- 
σταζουν τόσα τουρκικά τόξα στηριζόμενα έπί κιονοκράνων 
έκ γύψου διαφόρων σχημάτων. Ή όοοφή είνε έκ ςύλου τής 
κέδρου, διηρημένη είς διαχωρίσματα ανόμοια. Έδώ κ ’ έκεΐ, 
έπί τών τοίχων, άραβουργήματα καί άραβικαί έπιγραφα!, 
τό φώς έρχόμενον άνωθεν, τά  πάντα, λευκά.

Τό συναγώγιον μετετράπη ύπό -ιών άράβων είς τσαμίον, 
καί τούτο είς ναόν ύπο τών χριστιανών, ούτως ώστε ηοη 
ακριβώς δέν είνε τίποτε έκ τών τριών τούτων, άλλά  διατηρεί 
τόν τύπον τού τσαμιού, καί ό οφθαλμός περιφέρεται μέ εύ-
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τάς δραπέτιδας εικόνας ήδυπαθούς τινός παραδείσου.
Μετά τήν Α γ ία ν  Μαρίαν Μ πλάνκαν οέν είχον πλέον δυ­

νάμεις νά ϊοω άλλο τ ι ,  καί άπωθών όλας τάς δελεαστικάς 
προτάσεις τοϋ ξεναγού τόν διέταξα νά με όδηγήσν) είς τό ξε- 
νοδοχεΐον. Μετά μακράν πορείαν διά μέσου λαβυρίνθου μονή- 
ρων δρομίσκων, έφθάσαμεν. ’Έθεσα μίαν καί ήμίσειαν ττε- 
τβ ΐτα ν  ε’ις τήν χεΐρα τοϋ άθώου δολοφόνου μου, όστις εύρήκε 
τό φιλοδόρημά μου ολίγον κα ί μοί έζήτησεν άκόμη (πόσον 
έγέλασα διά τήν λεξιν !) μίαν μικράν g ra t if ic a t io n , καί 
είσήλθον είς τό έστιατόριον, διότι άπέθνησκον έκ πείνης.

Πρός τό εσπέρας μετέβην νά ΐδω τό Ά λκαζάρ . Έκ τής 
ονομασίας προσδοκά τις νά ϊδη αραβικόν τ ι παλάτιον, άλλά  
τό μόνον αραβικόν όπερ τω  υπολείπεται είνε ή ονομασία.

Το κτίριον όπερ σήμερον κινεί τον θαυμασμόν έκτίσθη έπί 
τής βασιλείας Καρόλου τοϋ Ε', έπί τών έρειπίων φρουρίου 
τινός, ϋπάρξαντος κατά  τόν όγδοον αιώνα, καί περί τοϋ ό­
ποιου άσαφεΐς τινές ένδείςεις εύρίσκονται είς τά  χρονικά τοϋ 
καιροϋ έκείνου.

Το κτίριον τοϋτο έγείρεται έπί λόφου, δεσπόζοντος τής πό­
λεως, ούτως ώστε τά  τείχη του καί οί πύργοι του φαίνονται 
έξ όλων τών οπωσδήποτε έξεχόντων σημείων τών οδών καί ό 
ξένος, οδηγούμενος, δέν κινδυνεύει νά χαθή έντός τοϋ λα βυ­
ρίνθου.

Άνήλθον έπί τοϋ λόφου διά τίνος εύρείας έλικοειδοϋς όδοϋ, 
όμοιας προς τήν άγουσαν έκ τής κοιλάδος είς τήν πόλιν, καί 
εύρέθην πρό τής θύρας τοϋ Ά λκαζάρ .

Είνε παμμέγιστον τετράγωνον παλάτιον, είς τάς γωνίας 
τοϋ όποιου έγείρονται τέσσαρες μεγάλοι πύργοι, οϊτινες τώ  
δίδουν οψιν φοβεροϋ φρουρίου.

Προ τής προσόψεως εκτείνεται μεγάλη πλατεία , κα ί πέριξ 
περιτείχισμα μετά προμαχώνων καί έπάλςεων κα τά  τόν άνα- 
τολικον τρόπον.

Ό λον τό κτίριον είνε ζωηροϋ τιτανώδους χρώματος, ποι­
κιλλόμενου ύπο χιλίων άποχρώσεων, έπενεχθεισών ύπο τοϋ 
πανισχύρου έκείνου ζωγράφου τών μνημείων, όστις είνε ό καυ­
στικός ήλιος τής Μεσημβρίας, κα ί καθισταμένου ζωηροτέρου 
ύπο τοϋ διαυγεστάτου ουρανού, έπί τοϋ οποίου διαγράφονται 
αί μεγαλοπρεπείς γραμμαί τών τειχών.

Ή  πρόσοψις είνε γεγλυμμενη κατά  τόν αραβικόν τρόπον 
μετά καλαισθησίας π/ή;ους χάριτος καί εύγενείας.

Τό έσωτερικόν τοϋ παλατιού άνταποκρίνεται πρός τό έξω- 
τερικόν.Είνε εν μέγα προαύλ.ιον, περιβαλ.λόμενον ύπό δύω σει­
ρών, τής μέν έπί τής οέ, χαριεστατων τόξων, ύποστηριζομέ- 
νων ύπο έλαφρών στύλω ν. Είς το μέσον τής απέναντι τής  
θύρας πλευράς έγείρεται εύρεΐα μαρμαρίνη κλ ίααξ . ήτις είς 
ολίγον άπο τοϋ έδάφους ύψους χωρίζεται είς δύο μέρη, όδη- 
γοϋντα, το έν δεξιά καί τό άλλο άριστερά. είς τό έσωτερικόν 
τοϋ παλατιού.

Δ ιά νά άπολαύση τις  τήν ώραιότητα τοϋ προαυλίου πρέ­
πει νά σταθή είς τό μέρος, ένθα δ ιχάζεται ή κλ ίμαξ. Έ κεϊ- 
θεν περιβάλλει δ ι ’ ένός βλέμματος όλην τήν άρμονίαν τοϋ 
κτιρίου, προξενούσαν συναίσθημά τ ι τέρψεως καί άπολαύσεως, 
ώς μεγάλη τις μουσική συναυλία άνθρώπων διεσπαρμένων 
καί κεκρυμμένων.

Έξαιρουμένου τοϋ προαυλίου, τά  άλλ.α μέρη τοϋ κτιρίου, 
αί κλίμακες, τά  δωμάτια, of διάδρομοι, τά  π άντα  εινε κατε­
στραμμένα ή π/.ησιαζουν νά καταστραφοϋν. Τόρα εργάζονται 
διά νά μετατρέψουν τό παλάτιον είς στρατιωτικόν σχολεΐον. 
Λευκαίνονται οί τοίχοι, κατεδαφίζονται τά  μεσότοιχο, διά νά 
κάμουν μεγάλους κοιτώνας, άριθμοϋνται αί θύραι καί τό Ά ν ά ­
κτορον μεταβάλλετα ι είς στρατώνα. Μένουν έν τούτοις άνέ- 
παφα τά  μεγάλα ύπόγεια, ά τινα  έχρησίμευον ώς σταϋλοι έπί 
Καρόλου του Ε καί ά τ ινα  δυνανται άκόμη νά περΐλάβουν 
χιλιάδας τινάς ΐππων. Ό  φύλαξ μέ ώδήγησε καί παρε­
τήρησα κάτω  άπό μίαν θυρίδα, άπό τήν όποιαν είδον μίαν

άβυσσον, ήτις  μοί έ'δωκεν ιδέαν τινά  τής χωρητικότητος αύ­
τών. ’Έ πειτα  άνήλθομεν διά σειράς κλιμάκων, οχι πολύ στε­
ρεών, είς ένα έκ τών τεσσάρων πύργων. Ό' φύλαξ ήνοιξε διά 
τής σιδηράς λαβίδος καί τοϋ σφυρίου έν παράθυρον καρφωμέ- 
νον καί μοί είπε μέ ύφος άνθρώπου άγγέλλοντος θαϋμά τ ι : 
«M ire Usted !» (Κ υττάξετε !)

Είνε εν άπέραντον πανόραμα. Ή πόλις τοϋ Τολήτου φα ί­
νεται ολόκληρος ύπό τούς πόδας σας μέ όλους τούς δρόμους 
καί όλας τάς οικίας της, ώς νά είχετε έπί τής τραπέζης σας 
έκτεθε ιμένον το σχέδιον τής πόλεως.

Έδώ ή Μητρόπολις, έγειρομένη ύπέρ τήν πόλιν, ώς εν 
άπέραντον φρούριον καί έπιδρώσα ούτως έπί τών πέριξ αύτής 
κτιρίων, ώστε τα ϋ τα  νά φαίνω νται ώς παιδικά άθύρματα, 
έκεΐ τό δώμα τοϋ ’Α γίου Ί ω ά ννο υ  τώ ν Β αοιλέων, έστεμ- 
μένων ύπό άγαλμ άτω ν, οί πύργοι τής Ν fag Πνλη^  μετά  
τών έπάλξεών των, τό ίπποδρόμιον τών ταυρομαχιών, ό Τ ά- 
γος ρέοίν παρά τούς πόδας τής πόλεως έν μέσω δύο άποκρή- 
μνων οχθών, πέραν τοϋ ποταμού, παρά τήν γέφυραν τοϋ Ά λ -  
καντάρα, έπί κρημνώδους βράχου, τά  έρείπιοί τοϋ αρχαίου 
φρουρίου τοϋ Ά γ ιο υ  Σερβάνδου, παρεκεΐ κοιλάς πράσινη καί 
πέραν άκόμη βράχοι καί λόφοι καί βουνά έπ ’ άπειρον, καί 
άνω ούρανος καθαριώτατος καί ό π ίπτω ν ήλιος, όστις χρυσό- 
νει τάς κορυφάς τών άρχαίων κτιρίων καί κάμνει τόν ποτα­
μόν νά σπινθηροβολή ώς μ ία  απέραντος άργυρά. τα ιν ία .

Ένω έθαύμαζον τό μαγικόν έκεΐνο θέαμα, ό φύλαξ όστις 
είχεν άναγνώσει τήν ιστορίαν τού Τολήτου καί ήθελε νά κάμη  
τοϋτο γνωστόν, μοί διηγείτο παντός είδους ιστορίας, μέ έκεΐ- 
νον τον τρόπον, τόν ποιητικόν καί εΰτράπελον συγχρόνως, όσ- 
τις είνε ϊδιος είς τούς μεσημβρινούς Ισπανούς.

Προ παντος άλλου ήθέλησε νά μοϋ έξηγήσν) τήν ιστορίαν 
τών έργων τής όχυρώσεως καί μολονότι όπου αύτός έλεγεν 
ότι έ'βλεπε καθαρά καί ξάστερα πάν ό,τι μοί έδείκνυεν, έγώ 
δέν εβλεπον τίποτε άπολ.ύτως, έν τούτοις κατώρθωσα νά έν- 
νοήσω κ ά ί ι  τ ί.

Μοί έλεγεν ότι τό Τόλητον ήτο περιτοιχισμένον διά τρ ι­
πλού τείχους κα ί ότι άκόμη έφαίνοντο καθαρά τά  ϊχνη καί 
τών τριών τειχών.

— Κ υττάξετε, έλεγεν, ακολουθήσατε τήν γραμμήν όπου 
σημειώνει τό δάκτυλόν μου. Έκεΐνο είνε το ρωμαϊκόν περιτεί­
χισμα, τό στενότερον, καί φαίνονται άκόμη οί λ,ίθοι. Τώρα 
κυττάξετε παραπέρα. Έκεΐνο τό άλλο, τό πλατύτερον, εινε 
τό γοτθικόν περιτείχισμα. Τώρα διαγράψατε μέ τό βλέμμα  
μίαν καμπύλην γραμμήν, ή όποία νά περιλαμβάντ, τάς δύο 
πρώτας : αύτή  είνε τό άραβικόν περιτείχισμα, τό μεγαλείτε- 
ρον. Ά λ λ ά  οί άραβες έκτισαν καί έν άλλο περιτείχισμα μ ι- 
κρότερον, έπί τών έρειπίων τοϋ ρωμαϊκού περιτειχίσματος... 
Αύτό θά τό ίδήτε εύκόλως. Τώρα παρατηρήσατε τήν διεύ 
θυνσιν τών δρόμων, οί όποιοι πηγαίνουν όλοι πρός τό ύψηλό- 
τερον μέρος τής πόλεως, άκολουθήσατε τήν γραμμήν τών 
στεγών, ά π ’ έδώ, έτσι : θά ίδήτε οτι όλοι οί δρόμοι πηγαίνουν 
πρός τά  έπάνω μέ ένα σωρό ζ ίγη -ζάγη , καί τάς έκαμαν έπί- 
τηδες κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον, διά νά είμποροϋν νά ύπερα- 
σπίζωντοι τήν πόλιν καί όταν άκόμη κυριευθούν τά  τείχη. 
Κ α ί τά  σπ ίτια  έκτίσθησαν τόσον κοντά τό ένα μέ το άλλο, 
διά νά είμποροϋν νά πηδούν άπό στέγης είς στέγην βλέπετε· 
καί έπειτα οί Ά ραβες τό άφήκαν γραμμένο· κ α ίδ ι ’ αύτό μέ 
κάμνουν νά γελώ οί κύριοι 'Ισπανοί τής Μαδρίτης, οί όποιοι 
έρχονται έδώ καί λέγουν : «Πώ, πώ, τ ί δρόμοι !» Είνε φα­
νερόν ότι δέν νοιώθουν τίποτε άπο ιστορίαν. Έ άν ένοιωθαν 
λ ιγάκ ι, έάν έδιάβαζαν ολίγον, άντι νά περνούν τήν ήμέραν 
των είς τό ΙΙράντο κα ί είς τό Ρεκολέτος, θά εϊξευραν ότι οί 
στενοί δρόμοι τοϋ Τολήτου έχουν τον λόγον των καί οτι το 
Τόλητον δέν είνε πόλ.ις διά τούς αμαθείς.

("Επεται συνέχεια).
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Η ΧΕΙΡ ΤΟΤ ΔΙΑΒΟΛΟΤ
ΔΙΗΓΗΜΑ

Β'

Κ χ ι όλονέν προχωρών έν τή  θαλ>άσση :
— "Ολοι στόν τόπο γνωρίζουν πώς ό Ερρίκος, ποϋ πήγε 

κ ’ έγκχτεστάθη στη Μ αγεντία, έ'γεινε τόσον πλούσιο; γ ια τ ί  
άνεγνώρισε ώ ; κύριό του τόν διάβολο στό σταυροδρόμι τοϋ 
δάσους. Ξέρω πώς πολλοί είνε άπιστοι κα ί υποστηρίζουν ότι 
οσο κ ι ’ άν φωνάζης τόν διάβολο σ ’ όλα τά  σταυροδρόμια 
δλων τών δασών, αδύνατο νά σ ’ άκούση. Ά λ λ ’ όμως, δέν είν ’ 
«οστό νά μην πιστεύη κανείς τά  πράγματα  επειδή δέν τά  
νοιώθει· μόνο πώ ; είνε φοβερό κρίμα νά πουληθή κανείς στό 
διάβολο, κ ’ έγώ τρέμω μέ τό νά σκεφθώ μονάχα πώς θά 
γίνω δικός του, πώς εχω τόσα νά ύποφέρω στήν κόλασι. 
’Α λλά ό άδελφός μου, ό κακόμοιρος ό αδελφό; μου ποϋ όταν 
ήμουν παιδί δούλευε γ ιά  νά μέ τρέφη ! τώρα άκόμα ύποφέ- 
.ρει, φωνάζει" πρέπει μέ κάθε θυσία νά τον ανακουφίσω καί, 
στό τέλο;, ϊσω ; κα ί μέ λυπηθή ό Θεό; βλέποντας τό αίτιο  
ποϋ μ ’ έκαμε ν ’ άμαρτήσω.

»Τί φοβερή φουρτούνα, έξηκολούθησε, αήν είνε ουράνιο μ ή­
νυμα ; Μ πά ! πολύ τόν κόφτει γ ιά  μάς, τόν ουρανό ποϋ βα­
σανίζει τούς πειό καλούς άνθρώπους !

Τήν στιγμήν αύτήν. προσωρμίσθη, προσέδεσε το πλοί’όν 
του επί τής ρίζης γηραιάς ιτέας.

— Φτάνει νά ςαναυρώ τό μέρος- άν καί πολλαΐς φοραΐς 
μοϋ τώχουν δείξει.

Ύ πο τήν λάμψιν τών αστραπών, είσέδυσεν εις το δάσος, 
καί, μετά πολλάς περιστροφάς, έ'φθασεν είς άκρον, όπόθεν έ- 
ξειλίσσοντο τρεις όδοί.

— Έδώ είνε, είπε.
Κ α ί έστηρίχθη έπί τίνος δένδρου.
Α ί τρίχες του ήνωρθώθησαν έπί τής κεφαλής του- όλοι του 

οί μυώνες ήσαν φρικωδώς έντεταμένοι. ^
Ό  άνεμος όστις έβόίζεν ύπό τά  δένδρα, αί άστραπαί α ϊτ ι-  

νες διέχεον έκ διαλειμμάτων λάμψιν ύποκύανον,το παν συνέ- 
τεινεν είς έπαύξησιν τοϋ τρόμου του.

Άνεζήτησεν έν τή  μνήμη του τήν τυπικήν έπίκλησιν ήν 
τώ είχον ύποδείξει καί ής είχε κάμει χρήσιν, έ'λεγον. Ερρίκος 
ό Πλούσιος.

Έν ή στιγμή ήτοιμάσθη νά τήν έκφωνήση έοίστασεν. 
Είτα :

— Εμπρός, άφίνω περισσότεραις στιγμαΐς τόν άδελνφό μου 
νά ύποφέρη· άς γίνη ό,τι γίνη.

Κ α ί ύψηλοφώνως, απήγγειλε τρις :
« Ά φ έντη  Διάβολε ! σοϋ δίνω άπό τώρα καί γ ιά  π άντα  

τό άριστερό μου χέρι, άν κάμης καλά τόν άδελφό μου.»
’Έ πειτα, πεπονημένος.
— Τελείωσε !
Τότε κατέπεσεν έπί τής ύγρά; χλόης καί ήρχισε νά θρηνή.
Κ ατόπιν, χωρίς ούδέν νά είπη, χωρίς σχεδόν νά σκέπτη- 

τα ι, τόσον ήτο συντετριμμένος καί έςουθενημένος, έπορεύθη 
πρός άνεύρεσιν τοϋ πλοίου του.

Ένω διέβαινε τή ; ΰπ ΐ^  τοΰ Μ πίγχ,ΐν, ή κώπη ήν έκρά- 
τει διά τής άριστεράς συνετρίβη έπί τίνος βράχου. Δέν άμφέ- 
βαλ,λε πλέον περί τοϋ ότι ό διάβολος έδέχθη τήν γενομένην 
προσφοράν έφρικίασε, καί έν τούτοις έσπευσε νά έπανέλθη είς 
το οίκημα.

Εύρε τόν Ριχάρδον κοιμώμενον.
Ιδού τ ί είχε συμβή :

Έν τή ταραχή του ό Γουλλιέλμος, άπερχόμενος, δέν είχε

κλείσει καλώς τήν θύραν ό άνεμος τήν είχεν ανοίξει όρμητι- 
κώς, καί ό κρότος δν παρήγε, συνδυαζόμενος πρός τό μέχρι 
τής κλίνης του φθάνον ρεϋμα, κατήντησαν αφόρητα διά τόν 
Ριχάρδον έκάλ.εσεν, άλλ.’ είς μάτην. Τέλ.ος,έδοκίμασε νά ση- 
κωθή, άλλά τόση ήτο ή αδυναμία του ώστε, φθάσας ποό τή ;  
θύρας, άφέθη βαρέως νά καταπέση, έξεμών ταύτοχρόνως αίαα' 
το απόστημα, ή α ιτ ία  τών πόνων του, διερράγη· ούδέν άλλο  
ήσθάνθη πλέον είμή σφοδράν διάθεσιν ϊνα  κοιμηθή, έσύρθη 
μέχρι τής κλίνη ; του κα ί παρεδόθη εί; βχθυν ύπνον.

Οταν ό Γουλλιέλμος είδε τόν αδελφόν του ύπνώττοντα :
— 'Ορίστε, είπεν, ό άδελφός μου εγεινε καλά, κ ’ έγώ, εί­

μαι καταδικασμένος !
Διήνυσεν άϋπνος τό έπίλοιπον τής νυκτός.
Τήν πρωίαν, καταβεβλημένο; έκ τή ;  κοπώσεως, άπεκοι- 

μήθη- είτα. άφυπνίσθη βιαίως κα.ί άνεπήδησε κράζων :
— Θεέ μου. έλέησέ με !
Είχεν άνεφευθή ότι ό διάβολος τόν έ'συρεν είς τά  έγκατα  

τής γής.
Μετά παρέλευσιν εβδομάδος, ό Ριχάρδος είχεν άναλάβει 

τάς συνήθεις του εργασίας.
Ή ευτυχία κα ί ή γλυκεία ήρεμία άνεφάνησαν είς τήν κχ- 

λύβην τοϋ άλιέως.
Ό  Γουλλιέλμος αύτός, όστις, έπί τ ινα  χρόνον, έφάνη κα- 

τηφής κα ί σιωπηλός, είχεν άναλάβει τήν ευθυμίαν του- μό­
νον το έλάχιστον περιστατικόν, τό δυνάμενον νά τώ  ύπενθυ- 
μίζη τήν άπαισίαν εκείνην νύκτα, τόν καθίστα  σκυθρωπόν 
καί άφωνον έπί πολλάς ήμέρας, καί ή φαντασ ία  του εύρι- 
σκεν άνά πάσαν στιγμήν προφάσεις δ ι’ άκατχνικήτους τρό­
μους. Χιλίους άνθρώπου; άν έφόνευε διά τής δεξιάς του ή άν 
έπυρπόλει δ ι ’ αύτής ολόκληρον τό χωρίον του, θά έθεώρει τό 
πράγμα ώς σύνηθες συμ βάν ά λ λ ’ έάν συνέβχινε νά συνέ- 
τριβε κανέν πήλινον δοχεΐον, το όποιον έκράτει διά τής άρι- 
στεράς, τώ  έφαίνετο ότι ό διάβολος διηύθυνε τήν χεΐρα αύ­
τήν, ήτις είχε καταστή  ϊδιόν του κτήμα. Σημειωτέον οτι 
τήν συνήθη άδεξιότητα τής άριστερας έπέτεινε π αρ ’ αύτώ  
έπί μάλλον ή άποστροφή του άπο τοϋ νά κάμνη χρήσιν αυ­
τής, καί ότι ούδέν έ'ψαυε μέ αύτήν τήν χεΐρα δίχως νά τό 
συντρίβτ ή νά τό άφίνη νά π ίπ τη  κ ατά  γής.

Τήν κυριακήν, είς τήν έκκλησίαν, έκράτει αντήν τήν χεΐ­
ρα κρυμμένην ύπο το ίμάτιόν του, καί πολλάκις, γονυπε­
τής έπί τών πλακών, έ'κλαιε πικρώς ζητών παρά τοϋ Θεοϋ 
συγχώρησιν. Ολοι ήπόρουν διά τήν ύπέρμετρόν του εύλά- 
βειαν, καί ό Γουλλιέλμος είς ούδενος τάς έρωτήσεις άπήντχ.

Α ί θυελλώδεις νύκτες τώ  άφήρουν τόν ύπνον, κα ί τάς  
δίήρχετο έν προσευχαΐς. Δέν έτόλμα πλ,έον νά διαπλέη τήν 
όπήν τοϋ M niyxtv , ήν δύο φοράς είχε διαβή επικαλούμενος 
τόν διάβολον.

Πολλάκις ό Ριχάρδος κα ί ή σύζυγός του, ήτις είχε γίνει 
μήτηρ, άνησύχουν διά τήν κατάστασ ιν αύτήν τοϋ Γουλ- 
λιέλμου, καί τώ  έκαμνον ένίοτε έλαφράς παρατηρήσεις. Τά 
δείγματα άφοσιώσεως, αύτά  έπεφερον γαλήνην είς τό πνεϋμά 
του, καί ήτο εύτυχής κα ί ήσυχος μέχρι τής στιγμής καθ ’ ήν 
νέον περιστατικόν τώ  παρουσίαζε ζωηράν τήν άνάμνησιν τής 
μοιραίας νυκτός. κ α θ ’ ήν έπωλήθη είς τόν διάβολον.

Γ'

Αίσθημά τ ι  πληρώσαν όλην του τήν καρδίαν, έπήλθεν ϊνα  
τώ  διασκεδάση τάς ζοφεράς του σκέψεις.

Έρωτεύθη νεάνιδα γλυκεΐαν καί ώ ρα ίαν άφοσιωμένος είς 
τόν έρωτά του, δέν έσκέπτετο πλέον τον διάβολον, κα ί ή 
μόνη του φροντίς ήτο ή εύμορφός του Κλαίρη.

Ό  Ριχάρδος κα ί ή σύζυγός του ήσθάνοντο άκραν άγχλ- 
λίασ ιν βλέποντες αύτήν εύτυχή, διότι αύτό κα ί μόνον ίλ ε ι-  
πεν άπο τήν ευδαιμονίαν των.

Τήν προτεραίαν τών γάμων, ό Γουλλιέλμος καί ή Κλαίρη



Ικάθηντο ύπο τά  φυλλώ ματα  ιτεών τινών έγειρομένων έπί 
τής άκτής, ό ήλιος κατήρχετο είς τόν ορίζοντα ύπό άμαυρά  
νέφη, καί αί ακτίνες του τά  έκόσμουν δι ’ ουραίου χρυσού καί 
πορφυρού πλαισίου.

Κ α τά  τάς ώραίας αύτάς σ τ ιγμ ά ; τής ήμέρας, οί δύο έρα- 
στα ί έκαμνον σχέδια οιά τό μέλλον των, καί ήτένιζον άλ-  
λήλους.

Ό  -νόπος καί ή ώρα προσέδιδόν τ ι  το επίσημον καί το ίερον 
είς τάς σκέψεις των, είς τούς λόγους των, είς τά  βλέμματά των.

— Γουλλιελμε μου. είπεν ή Κλαίρη οιά της γλυκείας της  
φωνής, πρέπει νά χωρίσωμε- ό πατέρας μου θ ’ άνησυχή- καί 
ιοές, εκεί μαύρα σύννεφα απλώνονται στόν ουρανό, πώς ε ίν ’ 
ή Θάλασσα ταραγμένη χωρίς νά φυσά άέρας, πώς τά  φύλλα  
τρέμουν καί τά  πουλιά φεύγουν Θά χωμε κακοκαιρία- κα- 
ληνύκτα.

— Λύτό τό δακτύλιοι, τώ  είπεν, είνε τής μητέρας μου- 
Θά είνε τό δακτυλίδι τών γάμων μου- π ά ρ ’ το, Θά μού τό 
δώσης αύριο, άλλά  νά τό φορής άπόψε καί ολη τή  νύχτα, 
κα ί μή τό βγάλης ώς έκείνη τή  στιγμή.

Ο Γουλλιέλμος τήν ήσπάσθη είς τό μέτωπον καί, κατά  
τήν συνήθειάν του, έτεινε τήν δεξιάν χεΐρα ϊνα  ή νεάνις τώ  
φορέση τό δακτυλίδιον.

— "Οχι, όχι, Γουλλιέλμε, σ τ ’ άριστερό χέρι, έκείνο είνε 
τής καρδιάς, σ ’ έκείνο βάζουν τό δακτυλίδι τού γάμου.

Ό  Γουλλιέλμος έφρικίασε, καί άπέσυρε τήν χεΐρα.ήν έκείνη 
εϊλκυε προς έαυτήν.

— ’Ό /ι, οχι, είπε, δέ θέλω, οχι σ ’ αύτό τό χέρι, γ ιά  
όνομα θεού ! οχι σ ’ αύτό τό χέρι.

— Μέ τρομάζεις, Γουλλιέλμε, πώς τά  μ ά τια  σου έγιναν 
άγρια !

Κ α ί ό Γουλλιέλμος έφυγε τρέχων ώς μανιώδης.
Διέβη πρό τοϋ Ριχάρδου.
— Γ ιά  ποϋ τόσο βιαστικός ; τώ  είπεν ό Ριχάρδος τρέχεις 

σάν νά σέ πήρε ό διάβολος μαζύ του.
— Α ϊ ! είπεν b Γουλλιέλμος, καί ποϋ τό ξέρεις, άν ό διά­

βολος δέν μ ’ έπήρε σ τ ’ άλήθεια ;
Ή  Κλαίρη, άνήσυχος, έπέστρεψεν είς τό μητρικόν της οί­

κημα, έπειτα άπήλθε πρός εΰρεσιν τοϋ Ριχάρδου καί τής γ υ ­
ναίκας του.

Τοΐς διηγήθη τά  διατρέξαντα. Κ α ί οί τρεις των άφέθησαν 
είς παντοειδείς συμπερασμούς.

Ό  Γουλλιέλμος δέν έπέστρεψεν ϊνα δειπνήση- έν τούτοις 
έπρεπε τό δεΐπνον νά έτελεΐτο έν ευθυμία, ήτο ή έπετειος τής 
ήμέρας. κ α θ ’ήν ό Ριχάρδος είχεν ανακτήσει τήν υγείαν του.

Ά φοϋ εύρέθη μακράν τών βλεμμάτων τής Κ λα ίρη : καί 
τοϋ άδελφοϋ του, b Γουλλιέλμος έσταθη : .

— ’Ώ  ! οχι, είπε. δέν θά ένώση τήν τύχη της μέ τή  δική 
μου, δέν θά πάρν) άνδρα έναν ποϋ πουλήθηκε στό διάβολο.

Ήρχισε νά κλα ίη  σκεπτόμενος τήν εύτυχίαν ήν έχανεν- 
επειτα έρρίφθη γονυπετής έπί τή : άμμου, καί προσηυχήθη.

Ά λ λ ’ ή κατα ιγ ίς  έμαίνετο. αί άστραπαί έλαμπον ένεθυ- 
μήθη τήν άπαισίαν νύκτα - ήτο ακριβώς έν έτος άπό τότε. 
Τήν στιγμήν αύτήν έζαλίσθη- τώ  έφάνη οτι ή χειρ του έκαιεν 
άφορήτως, είσήλθεν είς τό πλοΐόν του, καί ήρχισε νά πλέν) 
έντός τοϋ πελάγους. "Οτε έπλησίασε πρός τήν ύπην  τοϋ  
Μ π ίγχ ιν , έφρικίασε μή τυχόν δέν ήδύνατο νά φθάση μέχρι 
τοϋ δάσους. Λέν έτόλμησεν ούτε τόν Θεόν νά έπικαλεσθή, ούτε 
τόν διάβολον- διέβη αισίως κα ί προχωρών έφοβεΐτο μή έκά- 
στη τών άστραπών τόν κατεκεραύνου, μή έκαστον κύμα τόν 
κατεβρόχθιζε προτού έξιλεωθ-?) διά τό αμάρτημά του.

Φθάσας είς τήν άκτήν, ηύχαρίστησε τόν Θεόν, είτα έβά- 
δισε μέ το κλονούμενον βήμα άνθρώπου πυρέσσοντος, καί διέ- 
τρεξε μυρίους ελιγμούς τοϋ δάσους μέχρι τής στιγμής καθ ’ήν 
άνεϋρε τό σταυροδρόμιόν του.

Έγονυπέτησε καί πάλιν, έξαιτούμενος τήν βοήθειαν τοϋ 
Θεού.

Ό  άνεμος συνέτριβε τά  δένδρα καί έσειε μέχρι τών ριζών 
αύτών κα ί τάς μάλλον ρωμαλέας ορϋς.

Άφήρεσε τόν χ ιτώ νά  του, άνεσκομβώθη καί άνέκραξε

" Ρί? : ,— Α φ έντη  Διάβολε ! σούοωκα τ  άριστερό μου χέρι- π άρ ’ 
το, έλα νά τό πάρης.

Κ α ί τήν τρ ίτην φοράν, προσκολλών τήν άριστεράν του έπί 
κορμού κεκομμένου, δι ’ ένός κτυπήματος τοϋ πελέκεώς του, 
ον είχε φέρει μαζύ του, άπέκοψε τόν καρπόν τής χειρός του, 
καί κατόπιν έτράπη είς φυγήν άντλών δυνάμεις έκ τοϋ πυ­
ρετού του, άφήσας πλησίον τοϋ κορμού τόν πέλεκυν καί τήν 
χεΐρά του.

Είσήλθεν είς τό πλοΐόν του- τοιοϋτος ήτο ό πυρετό: του, 
ώστε είχε τήν δύναμιν νά κω πηλατή μέ τήν μόνην χεΐρα, 
ήτις τώ  άπέμεινε.

"Οτε έπλησίασε πρός τήν όπην τοϋ Μ ηίγχεν. α ί δυνάμεις 
του είχον έξαντληθή· έρρίφθη είς τά  γόνατα επικαλούμενος 
τήν βοήθειαν τοϋ Θεοϋ.

Τήν επαύριον b Ριχάρδος, πορευόμενος προς αλιείαν, εύρε 
τό ήκρωτηριασμένον πτώ μ α τοϋ άδελφοϋ του συγκρατούμε- 
νον μεταξύ τών κορυφών τών δύο όξέων βράχων.

Τ  Ε  Λ .  Ο  Σ

ΑΠΟ ΤΟ Τ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΦΤΛΛΟΤ

Η ΝΕΡΑΙΔΑ ΤΟΥ ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΤ
Το διήγημα είνε πρωτότυπον έλληνικόν, άπορρέον έκ τής τρυφεράς καί χαριέσσης γραφίδος του συνεργάτου μας

Μ Η Τ  Σ Ο Υ X Α Τ  Ζ Ο II Ο Υ Λ Ο Ύ

τά  μικρά δ ιηγήματα τοϋ όποιου πολλάκις διήγειραν παρά τοΐς ήμετέροις άναγνώσταις τήν επιθυμίαν ν ’άπολαύσωσι καί κανεν τού 
ίδιου συγγραφέως έκτενέστερον.’Ήδη ή επιθυμία αύτη έκπληροϋται. Η ΝΕΡΑΙΔΑ ΤΟΥ ΑΜ ΒΡΑΚΙΚΟΤ είνε έ'ργον εκτενες. — κη- 
ναί ένδιαφέρουσαι έκ τοϋ έπαρχιακοϋ βίου, χαρακτήρες, μέθυ, φαιδρότης, μελαγχολία, ήθη καί έ'θιμα, περιγραφαί τόπων, τά  π άντα  
θά σάς διασκεδάσουν καί θά σάς διδάξουν είς τήν ΝΕΡΑΙΔΑΝ TO V ΑΜ ΒΡΑΚΙΚΟ Τ. Δ ι ’ αύτής ό νεαρός συγγραφευς άναδει- 
κνύεται όσον δέν τό περιμένετε άπαράμιλλος ώς πρός τήν ούσίαν κα ί ώς πρός τήν γλώσσαν τήν άπλήν, άλλ  ’ όχι χυόαίαν. 

Είμεθα βέβαιοι ότι θ ’ άφήσγ, άνεξαλείπτου: έντυπώσεις Η ΝΕΡΑΙΔΑ ΤΟΤ ΑΜ ΒΡΑΚΙΚΟ Τ, το νέον διήγημα του

Μ Η Τ Σ Ο Υ X Α Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
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