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ΛΗΞΑΝΤ0Σ  ΤΗΝ 31ΗΝ 0 Κ Τ Ω Β Ρ I 0 Γ 1891
τού  Ζ' έ τ ο υ ς  τ ώ ν  α ’ Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν »  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  θ ε ρ μ ώ ς  ο ί  κκ.  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ο Λ  Λ υ ώ ν  ν ’ ά π ο -  

σ τ ε ί λ ω σ ι  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ϋ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  Η'  έ τ ο υ ς ,  έ π ί σ η ς  και  ο ί  ο λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ϋ ν τ ε ς  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  

τοΰ π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .  

? Τίιν α ύ τ ή ν  π α ρ ά κ λ η σ ι ν  ά π ο τ ε ί ν ο μ ε ν  και  π ρ ό ς  τ ο υ ς  κκ.  ά ν τ α π ο κ ρ ι τ ά ς  ή μ ώ ν ,  δ σ ο ι  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ δ ε  δ έν  ά π έ -  

σ τ ε ι λ α ν  τ ή ν  έ ξ ώ φ λ η σ ι ν  τ ο ΰ  λ ο γ α ο ι α σ μ ο ΰ  τ ω ν .  Είνε κ α ι ρ ό ς  π λ έ ο ν .
Ί Ι  Λ ο ε ύ Ο υ ν σ ι ς

ΜΗΤΣΟΤ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

Η Ν Ε Ρ Α ΙΔΑ  ΤΟΥ Α Μ Β Ρ Α Κ ΙΚ Ο Ϊ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Μ ήπως οέν είχε μ ά τια  αύτός νά lor, τον κίνδυνον τ ή ;  χ.ό- 

fr,; του, την όποιαν είχεν έκεϊ κ α θ ’ήμερα ύπο του ; οφθαλ- 
μους του ; "Αν επισπεύδουν εί; τήν μετάθεσιν τόσον το καλλί- 
τερον. Ή  άπομάκρυνσι; αύτή  άπο τό κατηραμένον εκείνον τ ό ­
πον, οστι; θ ’ άναζωπυρή κάθε στιγμ ή  τό τραύ μ α  τ ή ;  θυγα- 
τρο; του, μοϋ φαίνεται, δτι είνε τό  μόνον φήρμα,κον. Μ ά τια  
πού οέν βλέπονται, γλή γω ρα  λησμονιώνται, καί ισ ω ; με τον 
καιρόν παρέλθει ή αύτή φαντασιοπληξία  τ ή ;  Μ α ρία ;.

Ά λ .λ ά  σάν πολυ εύκολοεςήγητον, θαρρώ, αύτήν την λ ο γ ι­
κήν. Αύτό τό τελευταΐον γ ρά μ μ α  τ η ; οέν επιτρέπει τοιουτου; 
λογισμού ;... ή άλήθεια είνε ίη ρά . μά ριζωμένη βαθειά. Το 
κορίτσι μ ’ άλλ α  λόγια  ά γ α π α  διαβολεμένα !, κ ’ αυτή  ή οιά - 
ψευσι; τών ελπίδων τ η ; μέ τρομάζει περισσότερον ά φ ’ ότι το 

.λέγουν τ ά  χείλη μου ... Ουφ ! Τί νά κ άμ ω  !, τί νά κ άμ ω  !.. 
θ άφήσω νά παρέλΟη μ ιά εβδομάδα, το πολυ καί δύο, χωρίς 
νά τ ή ; γράψω.

Ό τ ι  είδο; γ ράμ μ α  καί άν τ ή ;  γράψω τόρα, Οά τήν πει - 
ράζη τοου.εοά :τ ά  νεύρα- είνε τό ίδιον ώσάν νά έοριπτα ενα

Ε * .  * ** k I  k ι ‘ k

όεμ,άτι ςυλα. ςτή φ ω τ ιά ..
Κ αί ώ ;  τότε πιστεύω νά κατορθωθοι κ ’ έκείνη ή μ ετάθε- 

σι;, δέν έχει δυσκολία; αύτή ή ύπόθεσι;, κ ’ ελπίζω κ ’ εγώ

ν ’ άποδώσωμεν όπίσω τήν εύθυμίαν καί τήν χαράν εί; το 
καϋμένο το κορίτσι...

ΙΑ '

Ά γα π ιιτέ  έξάόελφε !

Φ αντάσου τήν έ'κπληζίν μου σήμερα το  πρωί, ενώ εκαθή- 
μην σιωπηλή, καί μονάχη εί; τήν αίθουσαν, μπαίνει ό μ π α μ ­
π ά ;,  μ ’ ένα πονηρόν μειδίαμα εί; τ ά  χείλη, καί μου εγχειρί­
ζει ένα γ ρ ά μ μ α , ένώ άπεσφράγιζε συγχρόνω; ένα ίδικόν του, 
καθήμενο; παρά το πλευρον μου. Ανετιναχθηκα άπο την Οε·· 
σιν αου. Ή  έπιστολή έχρονολογεϊτο έκ Π ρ εβ έ ,η ;, ά λ λ ’ 6 χ α - 
ρακτήρ τ ή ; επιστολή ; μοϋ ήτο άγ νω στο ;, π ράγμ α  που μ ’ α ­
νησύχησε περισσότερον ά φ ’ ότι θά έχαιρόμην άν ήτο ιόικον 
του. Υπέθεσα κανένα δυστύχημα, κ ’ ή χειρ μου έτρεμεν όλη, 
αή  το λ α ώ σ α  ν ’ άποσφραγίση τόν φάκελλον. Ο μ π α μ π ά ; 
δστι: α ’ έκύτταζε διά τ ή ;  άκρη: τοϋ οφθαλμού του, μοϋ άρ -- I - k · *
πάζει τό γ ρ ά μ μ α , σχίζει το κ άλυ μ μ ά  του, και μου λεγει 
θέτων τήν επιστολήν πρό τών οφθαλμών μου.

ασέ το έπί τέλου; ! !»—  Λέ Οά σε φάη, τρελλοκόριτσο, διά<



Ρ ίπ τ ω  ρ.ιά ρ,ατιά είς τό τέλος τής επ ιστολή ;, ήτις ήτο 
άρκετά εκτενής κχί βλέπω  οτι ύπεγράφετο ό διηγηρ.ατογρά- 
φ ο ;...  Ά νέπνευσ*  καί έδιάβασα  οχι α ’ όλίγην συγκίνησιν τάς 

άκολούθους γραρ,ρ.άς, τ ά ς  όποιας ό γράφων φαίνεται οτι είχε 
καταβάλλει ρ.εγάλην προσπάθειαν νά τάς  σύρη, όσον τό δυ­
νατόν ευδιάκριτους, άν καί εί; τινα ρ.έρη δέν τ,ρ.πόρεσα νά 
β γ ά λ ω  λέξι..

«Δεσποινίς !

Ά π ό  την βραδυάν τή ς  έπ ιβιβάσεώ ; ρ.α; είς την " Τ ό ρ α ν , 
παρήλθον, άν δέν άπ ατώ ρ.α ι, δέκα καί πλέον ήρ.έραι. 111 - 
στεύω νά ρ.έ τυγχωρήσητε ύρ.εΐ;, ή τις υπήρξατε τόσον καλή 
δ ι ’ ερ.έ, καθώς καί ό ά ξ ’.ότιρ.ο; π ατήρ σας, διά τήν βραδύ­

τ η τ α , ήν έδειξα τοϋ νά σας γράψο). "Ο ταν ρ.άθητε οτι ό κα- 
τηραρ.ένος έκεΐνος πυρετό; ρ. ’ έκράτησε ρέχρι τής χθέ; άπο 
τήν ήρ.έραν τής έδώ άφ ίξεώ ; ρ.α; εί; τήν κλίνην, δέν θά έξα - 
κολουθήτε βέβα ια  νά ρ.νησικακήτε είσέτι εναντίον αου.

Ά λ λ ά  φαίνεται οτι ή ΙΙρέβεζα  θά ρ. ’ άποδώ ση  εντελώ; 

τήν υγείαν ρ.ου' διότι ό ίατρο; οστι; ρ.έ παρεκάλεσε νά σάς 
χαιρετίσω  βα θ ύ τα τα  εί; τήν επιστολήν ρ.ου. παρετήρησε ρ.ε- 
γίστην ϋφεσιν έν τή; νέα αύτή ύποτροπή, τοϋ πυρετοϋ.

Σ ά ς  βεβα ιώ , ά γ απ η τή  δεσποινίς, οτι ολοι έθλίβηρ.εν ρ.εγά- 
λω ς εκ τής αιφνίδιου αύτής άναχωρήσεώς ρ.ας, καί δέν παύ- 
ορ.εν νά όρ.ιλώρ.εν περί ύρ.ών κ α θ ’ έκάστην στιγρ.ήν.. Τ ά  ρ.ι- 
κρά ιδίως έχασαν ολην τήν εύθυρ.ίαν των καί τήν παιδικήν 
άφέλειάν των.

Ό  Γ ιω ργ άκ η ;, ρ.α; λέγει σ ιω πηλό; πάντοτε, οτι κάτι τοϋ 
λείπει, κάτι έχασε, ποϋ δέν ξέρει π ώ ; νά το όνορ.άση κ ’ αύ­
τ ό ;,  ένώ ή Χρυσούλα συσπείρεται πάντοτε έπί τών γονάτων 
τοϋ π α τρ ό ; τ η ;  καί κλαίει, κλαίει σιγαλά .

Ό λοι σ ά : έπικαλούρ.εθα καί σ α ; ζητοϋρ.εν νά έ'λθητε. Δ ι­
ότι πιστεύω δτι θά σπεύσητε ν ’ άπολαύσητε τήν ώραίαν 
αύτήν έξοχή ν τώ ρ α  είς τ ά ;  άρχάς τοϋ φθινοπώρου, καί νά 
ρ.ας άνακουφίσητε πολύ διά τής άγαπ η τή ς παρουσίας σας. 
Ό  κ. Μ ίχος ρ.οϋ είπε σήρ.ερα, οτι έ'γραψεν είς τόν ρ.παρ.πά 
σας, καί σάς προσκαλεΐ νά έ'λθητε τήν προσεχή Δευτέραν ρ.έ 
τό  άτρ.όπλοιον τής Κυριακής.

Δέν έτόλρ.ησε νά γράψη ά π ’ εύθείας πρός ύρ.άς, έκ φόβου 
ρ.ήπω; ρ.νησικακήτε κ α τά  τι εναντίον του, καί δέν θελήσετε 
νά έ'λθητε.

Μέ παρεκάλεσε κ ’ έρ.έ ίδιαιτέρω ; νά σ ά ; παρακινήσω ν ’ 
άφήσητε δ ι ’ ολ ίγα ; ήρ.έρας τό έπαρχεΐον καί νά έ'λθητε. θ ά  
ήρχόρ.ην έγώ ό ίδιος νά σάς κάρ.ω συνοδείαν έως έδώ, άλλά  
δέν ρ.ού τό ετίετρεψεν 6 ιατρός ρ.ου, επειδή ή ύγίεια ρ.ου καθώς 
κ ’ ύρ.εΐς γνωρίζετε οϊρ.οι ! είνε τόσον άκροσφαλή ;.

"Ελθετε λοιπόν, ά γ α π η τή  δεσποινί;, έλθετε διά νά σφίγξω  
τήν χεΐρά σ α ;, καί τήν τοϋ ίατροϋ ρ.αζί, ρ.ίαν φοράν άκόρ.η, 
καί νά σάς έκφράσω τήν βαθεΐαν εύγνωρ.οσύνην τής ψυχή; 
ρ.ου, δ ι ’ δ σ α ; άδελφικά; περιποιήσεις έπεδαψιλεύσατε είς έν 
άσθενικόν παιδίον.

Είνε τόσον ρ.αγικόν τό ταξεΐδι τοϋ Άρ.βρακικοϋ, καί θά 
σ ά ; φανούν τόσον ώραΐαι αί οχθαι τής Α καρνανίας καί τής 
’ Ηπείρου, ώ στε θ ’ άποκορ.ίσητε τ ά ;  γλυκυτέρα; τών εντυπώ­
σεων.

Θ ά  ϊδητε άπό ρ.ακράν, άπό ρ.έσα άπό τήν άφροστεφάνω- 
τον θάλασσαν , έκ νέου τό  χωρίδιον τοϋ Ά ρ ά π η , όπου διήλ- 
Οωρ.εν τόσον εύτυχή ρ.ίαν νύκτα καί ρ.ίαν ήρ.έραν, καί οπού ό

κακός ρ.ου δαίρ.ων διετάραξε τήν ζω η ρότη τα  τών έντυπώσεών 
σας, ρ.έ τον άλησρ.όνητον εκείνον πυρετόν.

Θ ά  ϊδητε κατόπιν τό Μενίδι, τό έπίνειον αύτό τ ή ;  ’Ά ρ τ η ;,  
τήν Βόνιτσαν, ρ.έ τού ; καινουργείς οίκίσκους της καί τό ένετι- 

κον φρούριόν της, λουορ.ένην είς τ ά  νερά τοϋ κόλπου, κ ’άνα - 
λαρ.βάνουσαν κάθε στιγρ.ήν την δροσερότητα καί τήν χάριν 
τ ή ;  παρθενίας, ώς ή άρχαία  θεά έν τή, πηγή έκείνη τής Σ τυ - 
γος κ α τά  τού; παλαιού ; εύτυχει; χρόνους.

Θ ά διέλθητε διά τής Σ α λ α ώ ρ α ς  κατόπιν, οτε θά είσθε 
πλέον εί; την είσοδον τών ορίων τής τουρκικής αύτοκρατο- 
ρίας, καί ρ.ετά σύντορ.ον πλοϋν θά καταπλεύσητε πρω·.-πρωΐ 

είς τήν Πρέβεζαν, όπου θά εΰρητε πάν ό,τι θά σάς εύχαρι- 
στήση . έγκάράον υποδοχήν, καί χαράν άπερίγραπτον. Τ ά  ρ.ι- 
κρά ρ.όλις ερ,αθαν ότι θά σάς γράψωρ-εν νά έ'λθητε άνέλαβον. 
θαρρείτε, τήν ζω η ρότη τα  τών παλαιώ ν  ήυ.ερών των.

Τ ά  καϋρ.ένα τά  ρ.ικρά, πόσον σάς λατρεύουν. Θ ά ίδητε τά  
ρ.έοη αύτά , τ ά  ώ ραία  αυτά  ρ.έρη, διά τ ά  όποια έστέναζε 
τόσον παθητικά ό άθάνατος Β α λ α ω ρ ίτη ; ρ.ας. κύπτοντα ρ.έ 
τόσην ρ.αγεΐαν, ρ.έ τόσην άπχράρ.ιλλον φιλαρεσκειαν καί χ ά ­
ριν, καί καθρεπτιζόρ.ενα έπί τών βαθυκυάνων ύδάτων τοϋ εύ- 
ρέο; κόλπου.

’Ε γώ  τ ά  έχω ΐδη πλειστάκις, ώ ;  έκ τής γειτονίας τ ή ;  π α - 
τρίδο; ρ.ου, ά λ λ ’ εί; έκάστην ένατένισίν τω ν , όπ ω ; καί τορα, 
νορ.ίζω ότι λούονται έκ νέου εί; τήν κολυρ.βήθραν τοϋ Σ ι -  
λωάρ. πρό τών όφθαλρ.ών ρ.ου.

Κ αί όταν στοχαζ·ηται κανεί; ότι τ ά  ρ.έρη τα ϋ τα  δέν είνε 
πλέον Έλ7,ηνικά προ τόσων αιώνων —  διότι πρέπει νά το 
στοχασθή, κανείς αύτό, έπειδή ό τόπος δέν παρουσιαζει έκ 
πρώτης δψεως τήν καταθλιπτικήν έκείνην πίεσιν τών άλλων 
ρ.ερών, ύπό τών Τούρκων, τόσον όσον κινδυνεύει νά νορ.ίστ, 
ότι εύρίσκεται εί; έλληνικήν πόλιν —  ότι ρ.ά.την άναρ.ένουν 
άπό γενεάς είς γενεάν, άπό έτους είς έτος τήν άπελευθέρωσίν 
τω ν , ν ’ άναπνεύσουν έκ τοϋ βάρους τ ή ;  τυραννία;, λυπηρόν 
συναίσθηρ.α καταλαρ.βάνει τήν ψυχήν του.

Σ ά ς  γράφω , καί ό ήλιος όστις δύει πέραν πρός τήν Ή π ει­
ρον περιλούει όλην τήν πόλιν, ολόκληρον τήν άπέραντον ε'κ- 
τασιν τών ελαιώνων τ η ;,  τ ά  νερά τοϋ κόλπου, τήν άντικρυ 
γραφικήν έλληνικήν I Ιοϋντα, καί τήν Λ ευκάδα κ ά τω . οιά 
τοϋ ροδοχρόου πέπλου του, τόοον έναρρ.ονίως, ώ στε φέρω έπί 
στιγρ,ήν τήν χεϊρα έπί τοιν χειλέων ρ.ου, διά νά κ ρατή σω  ενα 
στεναγρ.όν άνερχόρ.ενον έκ τοϋ βάθους τής καρδίας ρ.ου, ώσεί 

i νά. έθλ.ίβετο αϋτη διά τήν αίωνίαν στέρησιν προσφιλούς προσ­
ώπου. Τόσον ή φύσις έδώ έχει ρ .εταδοτικότητα , τόσον ό κλι­
νών ήλιος πρός τήν δύσιν του κτυπά είς τού ; οφθαλρ.ους του 
άνθρώπου, ώς θλιβερά, ρ.ελαγχολική κηδεία τοϋ πλησίον του !

Τοιοϋτον θά ήτο άλλοτε τό  σκότος τό όποιον τόρα έπέρ- 
χεται βραδέως νά καλύψη τήν γήν, καί τήν θά λασσαν , καί 
τήν π εδιάδα, καί τ ά  δρη, κ α τά  τήν τελευταία-/ έκείνην νύ­
κ τα  πρό τ ή ;  ναυρ.αχίας έκείνη; τών δύο ισχυρών τ ή ; Ρ ώ ρ .η ς; 
κ α θ ’ ήν διεκινδυνεύθη ή τύχη ολοκλήρου τής άνθρωπότητος. 
Μοϋ φαίνεται ότι βλέπω  έκεϊ εί; τό βάθος τοϋ κόλπου φεύ- 
γουσαν τήν χρυσήν τριήρη τής Κ λεοπάτρας, φεύγουσαν ώς 
δειλήν περιστεράν, κ α τά  τήν κρίσιρ.ον στιγρ.ήν τής ρ-άχης, 
τήν βοήν καί τήν διαρ.άχην τών συρ.πλεκορ.ένων λεγεώνων, 
καί τόν δυστυχή Α ντώ νιον , τήν καταβληθεΐσαν έκείνην ρ.ε- 
γαλοφυΐαν ύπό τοϋ ρ.οιραίου κάλλους, έγκαταλείποντα σ τρα -
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τον καί φίλους, καθήκον -/.αί τιμήν, μή υποχωρούν τα  προ 
τοϋ φλογώδους πάθους. όπερ τοϋ ήναψεν ή έρωτότροπος ήγε- 
μενίς. καί άκολουθοϋντζ ώς ό σίδηρος τον μαγνήτην πέρα. 
ττΙοy. προς τό  ανοικτόν πέλαγος τήν πτερόεσσαν τριήρη τοΰ 

ινδάλματος του.
ΙΙόσοι Ά ν τ ώ ν ικ  παρασύρονται καί σήμερον ύπο τοϋ άνι- 

κήτου κάλλους, καί πόσοι όλιγώτεροι άποσείουσι τοϋ αύχένο; 
των το βάρος του, καί τής κ αρδία ; των τήν μαγικήν έπί- 
δρασίν του.

Οί Ελληνες έοώ πλεονάζουν,σπανίως βλέπεις Τοϋρκον, καί 
τόσον φαίνονται συμφιλιωμένοι οί δύο ούτοι λαοί έν τή  ά λ -  
ληλοαποπνοία των τα ύ τη , ώ στε ούδέποτε σχεδόν εγείρονται 
παράπονα, καί ούοέποται διαδραματίζονται αί αποτρόπαιοι 
έκεϊναι σκηναί, αί τόσον συνήθεις έν τή  ένδοτέρω Τουρκία. 
Ελληνες έμποροι, έ'λληνες έπ αγγελμ ατίαι, ούχί σπανίως ελ­

ληνική άρχή, καί αστυνομία.
ΙΊεριήλθον χθες τήν πόλιν μ ετά τοϋ ίατροΰ. Έ κ τος  όλι— 

γίστων εξαιρέσεων αί όοοϊ είνε σκολιώΐεις. έστοωαέναι ι/.έ 
καλυτ ιρ ίμια ,  αληθώς τρώ γλα ι.

Ά π α ν τ α  τις έν τη  όοώ  τόσον άόελφικώς ήνωαένον τό 6α- 
ρ ό α  τοϋ δερβίση μέ το καλυμμαύχιον τοϋ ίερέως, τήν φ ου ­
στανέλαν μ ετά  τών τουλπ’αξάοΐ', ώστε ένοομύχως αισθάνεται 
τις δικαίαν τινά άγανάκτησιν , καί γλυκεΐαν τινα ές άλλου 
άνακούφισιν.

Α ί Χ ανούμισσα ’, είνε κάτι άσύγκριτον μέ τούς ποικιλο- 
χρόους φερεν τ ζέδες  τω ν. μέ τ ά  γραφικά αν τερ ιά  τω ν . μέ τά  
πυκνά γ ιαβμάκια  τω ν, άν τύχη νά τά ς  ϊδη τις είς τήν όοόν, 
ή είς γνώριμον οικίαν ...

... Ε όώ  οεν διακρίνω σχεδόν τίποτε. Είνε τόσον κακογραμ­
μένα'. αύταί αί δέκα γραμ μ α ί άπ άνω  κ ά τω , ποϋ οέν δια βά ­
ζεις άλλην λέξιν άπό τήν : ό κ. Μίχος, είς τό μέσον.

Είμπορεΐ τις άνενοχλήτως νά διέρχηται τήν πόλιν, νά έπι · 
σκέπτηται τά  φρούριά της, τ ά  νεκροταφεία της, τά ς  έξοχά ; 
της, τ ά  όλιγόωρον άπέχοντα ερείπια τής άρχαίας Νικοπόλεως, 

τέλος νά αισθάνεται έαυτόν ιός έν Ευρωπαϊκή πόλει, άρκεϊ νά 
δείξη τό διαβατήριόν του είς ένα κλητήρα. Ό  ιατρός έδώ ά - 
πολαμβάνει καί άπό τούς ξένους, καί άπό τούς ομοεθνείς του 
εγκαρδίων συμπαθειών, καί χθες έγινα μάρτυς γλυκυτάτων 
εκδηλώσεων, ά λ λ ’ αύτό δεν άρκεϊ, όπως μή έχη τις εχθρούς, 
καθώς είς όλας τάς  πόλεις τοϋ κόσμου, κ ’ έδώ μ ά λ ισ τα . Εύ- 
τ υ χ ώ ; όμως ό κ. Μ ί/ος  οέν έχει νά φοβήται τίποτε. Εχει 
ισχυρόν φίλον καί πρόμαχον τής ζ ω ή ; του, έάν δοθή ποτε ά - 
νάγκη, καί πιστόν φύλακα τών κ τη μ άτω ν  του τόν μ π ά ρ π ’ 
’Α ναγνώ στην , τόν καλόν επιστάτην του. Ό λοι τόν σέβον­
ται έδώ, κ ’ ολοι τόν έκτιμοϋν ανεξαιρέτως Τούρκοι καί Ρ ω -  
μηοί, είτε ύπό συμπαθείας. είτε ύπό φόβου παρακινούμενοι,

Τόν είδα -/θές ότε ήλθε νά μέ χαιρετίση. Είνε άρειμάνιος 
φοβερά, έν μέρει Ρ ω μ ηός, καί έν μέρει Τούρκος, ά λ λ ’ είς^τό 

επακρον άγαθός.

'Ιππεύει τόν μ α ν ρ ύ ν  του, μελανότριχα άτίθασσον ίππον 
δωρηθέντα ποτέ ύπό τής μακαριτιδος κερκυραίας συζύγου τοϋ 
ιατρού. Φέρει έπί τοϋ εύρέος ώμου του άδιακόπως τήν μ α ­
κράν βαρεία ν καρχβίναν του, φορεΐ πολύπτυχον μακράν φου­
στανέλαν, φέρμπελην έκ βελούδου, χρυσοκέντητον σελάχι, 
εί; τήν οσφύν, έκ τών πτυχών τοϋ οποίου προκύπτουν ώς κε- 
φαλαί έχίδνων αί φ/co joxu^vnι. ιέναι  λ α β α ί τών όπλων του,

κόκκινα φουντωτά τσαρούχια, καί κομψόν μικρόν φεσάκι —  
τό σύνηθε; εδώ κ άλυ μ αα  τής κεφαλής ανεξαρτήτω ς θέσεως 
καί ένθικότητος —  φιλαρέσκως φερόμενον έπί τής τετραγώνου 

άρειμανίου τό ϋφος κεφαλής του, έφ ’ ή ; σπινθηροβολούν δυο 
μικραί σπηλακύδεις, άλ λ  ’ ευέξαπτοι οφθαλμοί,καί προεξέχουν 

δύο μικροί μιξοπόλιοι μύστακες. "Ο ταν σάς χαιρετά άπ οκ τά  

τό  πρόσωπόν του ποιάν τινα παρθενικήν γλυκύτητα, καί ή - 
μερότητα άρνίου. Διηγούνται περί αύτοϋ άπειροπληθή ανέκ­
δοτα  περί τής ένδείξεως τώ ν  συμπαθειών καί τ ή ; άγ άπ η ς, ή'.* 
τρέφει πρός τον ιατρόν. Μοϋ έσφιγξε τό χΙρι τόσον ζωηρώς. 

ώ στε έκλονήθην ώς φλοιός καρύου είς αίφνίδιον ρεύμα π οτα ­
μού, κ α θ ’ όλον τό σ ώ μ α  μου : Ό  ιατρός τοϋ εΐπεν ότι π ά ­
σχω  άπό συνεχείς πυρετούς, καί ήλθα νά ά ν α λ ά βω  τήν ύγι- 
είαν μου είς τόν τόπον τω ν . Μοϋ έσύστησε τότε τήν εξοχήν 

τής Π ρεβέζης, βυ ζάξας  προηγουμένως έκ τού jrajO i’pi'on αρ­
κετήν ώραν τήν μαστίχην του.

—  ’Α μ ’ νάρθης ςτό κ τή μ α  όξω , νά κάμης μούτρα, νά. 
μέ τήν όκά !..

Τόν ηύ χ αοίστη σα  θερμώς, κ ’ άνέβαλα  τήν εκδρομήν 
μ α : διά τήν προσεχή άφιξίν σας, περί τ ή ;  οποίας ώ -  
μ ίλησα καί έγώ , καί ό ιατρός. ’ Ε χάρη μεγάλοι;, διότι δέν 
έχει ταξειδεύση πολύ ό κ αλό ; άνθρωπο;, ότε έμαθε οτι θά ΐδη 
ενα έλληνικόν έπαρχον, καί μίαν κόρην έλευθέραν, σύγχρονον 
Έ λλη νίδα . Κ ’ αύ τό ; έξ ένστικτου βέβα ια  παρακινούμενο; 
διά τ ά ;  ύμετέρα; ά ρ ετά ;, κ α θ ’ όλην τήν διάρκειαν τοϋ δεί­

πνου, πάντοτε περί ύμών ώμίλει, εί; τρόπον ώ στε προέπιεν 
εί; τό τέλο ; ύπέρ ύμών, μέ μεγάλην διάχυσιν, καί ή λοιπή 
ομήγυρι; έκλονήθη ζω ηρώ ς. "Ο ,τι καί άν σάς γράψω τέλος 

δέν είνε ούδέν, πρό τής θέας καί τής άπολαύσεως, αΐτινες σάς 
επιφυλάσσονται, καί- πρό τής θερμή; ύποδοχή; ή τ ι; σ ά ; άνα- 

μένει. Ό  ά γ α π η τό ; σ α ; μ π α μ π ά ; θά κατορθώση ώ στε νά 
έξοικονομήση τ ά ;  άπ α ιτή σει; τοϋ επαρχείου δι ’ ολ ίγ α ; ημέ­
ρας, καί ν ’ άφήση εί; τήν θέσιν του. τόν όντως άξιότιμον 
γ ρ α μ μ α τέα  του κ. Π αρέαν.

Σ ά ;  περιμένομεν άνυπομόνω; έπί τοϋ άτμοπλοίου τήν προ­
σεχή πρωίαν τ ή ; Κ υριακή ;.

Αέξασθε τήν βαθεΐαν ευγνωμοσύνην τοϋ καλού σ α ; φίλου».
—  Τί λές, λοιπόν, Μ αράκη μου, θά πάμε ;..  ναί !. ί  

μοϋ είπε, λίαν εύθυμος ό μ π α μ π ά ;, μόλις ήτοιμαζόμην ν ’ ά -  
ποθέσω τήν έπιστολήν έπί τών γονάτων μου.

Λέν ήδυνήθην νά τοϋ ά π α ντή σω  εύθύς. Ή  άπροσδόκητος 
έκείνη πρόσκλησι;, ή βαθεΐα συγκίνησίς μου έκ τής άναγνώ - 
σεω ; τ ή ;  θερμή; επιστολή ; τοϋ καλού έκείνου νέου, χίλια τό σ α  
π ρ ά γ μ α τ α , χίλια τόσα  όνειρα έκφυγαδευθέντα εί; τ ά  βάθη 
τ ή ;  άπ ογνώ σεω ; καί τ ή ;  άποθαρρύνσεω;, κ ’ έπελθοντα έ ςα - 
φνικά-έξαφνικά πρό τών οφθαλμών μου μέ όλην τήν γ λ υ - 

κεΐάν των λάμψιν, μέ όλην τήν ποοσέλκυσίν τω ν , μέ συνεκί- 
νησαν πολύ, π ολύ ... Ή ρ χ ισ α  ν ’ άναπνέω, νά ζώ . Ή  εύτυ- 
χία  λοιπόν δέν έχάθη δ ι ’ έμέ, θά τήν έπανεύρισκον έκεΐ :ί ; 
τήν είσοδον τοϋ Ά μ βρακ ικ ου  κολ.που, θά την ή ρ π α -α  μ κ ,ι  
μου πλέον, δέν θά τήν άφινα νά φύγη, νά φύγη, θά τον έ- 
πανέβλεπον, θά έκράτουν τά  μικρά εί; τήν άγκάλην μου. καί 
θά έσφιγκον τήν χεΐρά του, το χέρι του πτω χού  ο ιη γη μ ατο- 
γράφου, θά έγελοϋσεν ό τόπος γύρω μου. θά έγελοϋσα εγώ. 
οί άλλοι όλοι, ή Σ όφ ια . —  διότι θά τήν έπαίρναμε κ ’ αύτή  
βέβαια  -— ό μ π α μ π ά ;, ό καϋμένος, ποϋ άνησύχει τοσον πολυ 
τόρα τελευταίως μέ τήν άσυνήθη αύτού μελαγχολίαν του.



IB '

Ό λ ’ αύτά  έπήρχοντο τα χ έα , εκθαρ,βα, ροδινά, ροοινά, τό 
εν κατόπιν τοϋ άλλου, κ ’ή κεφαλή ρ.ου τέλος κατέστη ,έκ  τών 
συχνών άλληλοοιχοόχων αυτών σκέψεων, ενα χ άο: συγκεχυ- 
ρ.ένον, κ ’ έπεσα έξαντληθεϊσα είς ένα καναπέ. Ό  ρ.παρ.πάς 
ώσεί ν ’ άνεγίνωσκεν εί; τ ά  βάθη της κεφαλής ρ.ου, καί τ ή ;  
καρδίας ρ.ου ρ .’ ένηγκαλίσθη τότε , ρ .’ έφίλησε γλυκά, γλυκά 
εις το ρ.ετωπον, ρ. έκράτησεν έπί πο7.λήν ώραν, ώσάν άλλοτε 

ρ.ικράν κόρην, είς τ ά  γεροντικά γόνατά  του, καί ρ. ’ ήρώτησε 
κατόπιν έκ νέου τρυφ ερώ τατα :

—  (-)ά πάρ.ε, λοιπόν, Μ αράκη ρ.ου, διά νά βγ ά λ ω  εισι­
τήρια , Οά πάρ.ε, ε ; έπειτα θά σ ωφελήση τόσον ό θαλασσινός 
άέρας. . .

Δεν εκρατήθην. Έ κ  τοϋ άνοικτοϋ εξώστου έφαίνετο τό 
aTjxOTw7vCtcv ει<7ερχο[Λενον ο̂ ς άλλοτε είς τον λιμένα, κ,αί <τυρί- 
(ον ή χ η ρώ ;. Ό  ρ.υχό; έγέλα όλο;, καί αί λευκαί οίκίαι έκα- 
θρεπτίζοντο εϋρ.ορφα έπί τής έπιφανείας του. Οί γλάροι, έπε- 
τοϋσαν χαρωποί, προάγγελοι, ελεγες, τής εύτυχία; ρ.ου. Τόρα 
τό άτρ.όπλοιον δέν έφαίνετο γ ίγ α ; βαρύς, τίγρι; άποτρόπαιο;. 
ώ ;  προς ολίγων ήρ.ερών.

Το έβλεπα τοσον ήσυχον, τόσον θελκτικόν, κυλιόμενον είς 
τ ’ άφρισρ.ένα κύρ.ατα, τ ά  όποια τοϋ έγλυφαν ρυθρ.ικώς τάς 
ρ.ακροσκελεϊς πλευράς του, και το εςέλαβχ  ώς γλυκεΐάν τινα 
οπτασίαν ονείρου, έρχορ.ένην νά ρ .’ άφ αρπ άση  είς τ ά ς  πτέρυ­

γάς της, καί νά ρ.έ φέρη είς τήν ποθητήν, είς τήν χρυσήν 
έκείνην χώραν τοϋ ρ.έλλοντος, έν ή έρ.ειδία ή εύτυχία ρ.ου, καί 
ή ζω ή  ρ.ου.

Λεν εκρατήθην... ’Έ π εσα  κ ’ έκρύβην είς τήν αγκάλην τοϋ 
ρ.πχρ,πά, καί τοϋ είπα έκεϊ ρ.έ φωνήν πνιγορ.ένην είς δάκρυα 

εύτυχή, ευτυχή :
—  Ν α ί ! θά πάρ.ε, καλέ ρ.ου ρ.παρ.πά, θά πάρ.ε.
Κ αί τόρα νά περιρ.ένης επιστολήν κ ’ έντυπώσεις ρ.ου άπο

τήν Π ρέβεζαν, όπου φεύγωρ.εν άπόψε, καί θά ρ.είνωρ.εν κ α τά  
πάσαν π ιθανότητα ρ.ίαν ολόκληρον έβδορ.άδα. Έ τη λ εγρ α φ ή - 
σααεν κ ’ άναχωροϋρ.εν εύτυχει; καί οί τοείς.

Τήν Σόφιάν τήν καλήν Σόφιάν δέν τήν χ ω ρά  το  σπήτι 
ά φ ’ ότε έ'ρ.αθε κ ’ είδε πώς ρ .’ ευχαριστεί πολύ αύτό τό  τ α -  
ξεΐδι. Ά λ λ ά  γ ιατί δέν ρ.οϋ γράφεις π αλ ιόπ αιδο  ;

’Έ χ ω  τόσον καιρόν νά λ ά β ω  γράρ.ρ.α σου' σέ συγχωρώ  5ρ.ως 
τόρα είς τήν χαράν ρ,ου. Β λέπω  ότι δέν έχεις καιρόν νά θυ- 
ρ.ηθής τήν π τω χήν έξαδέλφην σου αύτοϋ πέρα, ένθα τίποτε 
δέν σοϋ λείπει έκτος τής ίδικής ρ.ου εύτυχίας, ήτις τις οίδεν 
αν θά διαρκέση πολύ π άλ ιν ...

Σέ φιλώ είς τά μάτια
ή έξαοελφούλα σου

Μ α ρ ί α »

Κ α τ ά λ α β α  πειά πώς ό τόπος έκεϊ πέρα θά είνε γερ.άτος 
ρ.άγια, γ ιατί άλλοιώς δέν έςηγοϋνται τ ά  π ράγρ ,ατα  ... Τ ; 
έκ πλήξεις είν ’ αύτχί ποϋ ρ.οϋ έρχονται άπό έκείνην τήν Ν ε­
ράιδαν τ ’ Ά ρ.βρακικοϋ ! ...

Κοντεύω νά π ετά ξω  κ ’ έγώ χωρίς φτερά, πλησίον τ η ; διά 
νά σφραγίσω  τήν εύτυχίαν της, διά νά ρ.ή τής φυγή πλέον...

’Ά  ! άπόψε θά τ ά  πιοϋρ,ε διπλά τ ά  ποτήρια είς τήν 
«  Ι Ιβ η »  ρ.έ τόν ΓΙαϋ7,ο ...

’Αγαπημένε έξάδελφε !

Έ λάβαρ.εν  τ ά  τηλεγραφήρ.ατά σου, καί σ ’ εύχαριστούυ.εν 
όλοι, όλοι άπό καρδίχς. ’Ά χ  ! ποιος θά τό έ'λεγε πώς θά ήρ- 
χοντο τόσον γοργά , έτσι εύχάριστα τ ά  π ράγρ .α τα . Φ οβοϋααι 

ρ.ή πάθω έξ ύπερβολική; εύτυχία; !. . .  Είρ.χι τρελλή, τρελλή, 
π ετώ , τρ α γ ω ο ώ , ρ.αγευω όλους, τον έαυτόν ρ.ου, ώσάν α λ η ­
θινή Ν εράϊοα του Ά ρ.βρακικοϋ ρ.ου· διότι δέν θά ού νω  ποτέ 
πλέον άπ  ’ έδώ.

Έ δ ώ  θά ζήσω , έδώ θά πεθάνω. Ό  ρ.παρ.πά; έζήτησε ρ.ιά 
γιά π ά ν τα  τήν πχραίτησίν του. Έτροι/.άξαρ.εν νά τόν πει- 
σωρ.εν, νά τόν καταφέρωρ.εν... Ά λ λ ά  πρέπει νά έχω καιρόν 
νά σοϋ γράψω ολχ ; τ ά ;  τελευ τα ία ; συγκινήσει; ρ.ου, τ ά  ύ- 
στερνά παθήρ-χτά ρ.ου, κ ’ έγώ δέν εύκχιρώ ούδέ στιγρ.ήν νά 
άποσυρθώ είς το δωρ.άτιόν ρ.ου.

Ο λη ή Π ρέβεζα, θαρρείς πληρ.ρ.υρίζει τό σπήτι τοϋ ίκ - 
τροϋ ρ.ου, καί ζευγάρια, ζευγάρια τ ά  χέριχ έρχονται νά σ φ ίγ ­
γουν τ ά  ίδικά ρ.ας. Ό  ρ.παρ.πάς έγνωρίσθη ρ.έ ρ.ερικούς προ­
ξένους έδώ καί δέν τόν ένδιαφέρει τίποτε πλέον άπό τήν υ.η- 
τροπολιτικήν.

Ανυψώθη πολυ ό ρ.παρ.πάς, ήρχισε νά κχτη χή τχ ι είς τά  
σοβχρότερχ ζη τή ρ .α τα  τής διπλωρ.ατίας. Ό ρ.ιλεϊ πάντοτε 
περί Ε λ λ ά δ ο ς , κ ’ άκούει, άκούει αδιάκοπα τ ά  έξωτερικά 
π ράγρ .ατα . Είνε καταρ.αγευρ.ένος !...

II Σ όφιά  χορεύει είς τό ρ.αγειρεΐον ρ.έ τήν θειά Μ αντώ , 
τήν ρ.αγείρισσαν τοϋ ίατροϋ, τ ά  ρ.ικρά ρ.έ ξεκουφαίνουν ρ.έ τό 

«ρ .αρ .ά» των —  άχ ! τί γλυκά ποϋ το  λένε —  καί ό διη ■ 
γηρ.ατογράφος αρχίζει νά κοκκινίζη. Κ ’ ήρ.εΐς, κ ’ ήρ.εΐς οί 
δύο ρ.ας δέν χορταίνορ.εν άπο τοϋ νά βλεπώρ.εθα, καί βλεπ ω - 
ι/.εθχ διά νά ρ.ή χορταίνωρ.εν.

Τί άνέλπιστος εύτυχία, καλέ ρ.ου Γ ιωργή, κατόπι τόσων 
φρικωδών συγκινήσεων. . . Κ αί τόρα άρχίζω  τήν περιγραφήν 
τώ ν  τελευταίων βασάνων ρ.ου. ά λ λ ά  τί εύτυχισρ.ένζ β ά σ α να , 
ποϋ τόσον τυφλόνεται κανείς όταν τ ά  ύποφέρη, καί οεν ου- 
ν χ τ α ι ν ’ άπολαύση τήν άνεκτίρ,ητον εύτυχίαν τω ν.

Ψ αντάσου,όταν έ ξ  η ρ. ε ρ ωθ ή κ α ρ. ε ν είς τήν Π ρέβεζαν κ ’ήγκυ- 
ροβολήσαρ,εν, βλέπω ρ.ίαν βάρκαν, που ήρχετο φτερωτή, φτε­
ρωτή  θά έλεγε: πρός ύποδοχήν ρ.ας, άνευ έκείνου.

Έ κ ρατήθη κ α άπό τόν βραχίονα τού ρ.παρ.πά διά νά ρ.ή 
πέσω εί; τήν θάλασσαν . Ύ π ώ π τευ σ α  άρ.έσω; δυστύχηρ.α. Ο  
νους ρ.ου δλω  κακά προέβλεπε.

Σ έ α ιά  στιγρ.ή ρίπτονται είς τήν άγκ αλ ιά  ρ.ου τ ά  ρ.ικρά. 
κχι ρ.ε χα ιρετά εοαφιαιως ο οιηγηρ.χτογραφος. Αεν είχα σ τ α ­
λιά αίρ.α ρ.εσα ρ.ου- δέν έτολρ.ούσα λέξι νά είπώ, ό ρ.παρ.πάς 

ρ.έ προέλαβε :
—  Κ ’ ό κύριος Μ ίχος, έρω τα τόν νέον, είνε κ αλά  είς τήν 

ύγίειαν του.
—  "Λ  : ναί, ρ.έ συγχωρεΐτε, ποϋ δέν... άπήντησε γοργώ ;, 

ό κύριο; Μ ίχος, λείπει άπό χθές τήν νύκτα ε”ξω  είς ένα φίλον 
του άσθενή, καί ρ.άς ειδοποίησε σήρ.ερα το  πρωί, οτι οέν θά 
δυνηθή νά έ'λθη πρό τής ρ.εσηρ.βρίας, καί ζητεί τήν επιει- 

κειάν σας.

^Επεται ανέχεια).



ο
ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΠΡΑΔΕΛ

Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν

‘Α ν η ρ  κεκυρτωμε'νος  εϊβήλ&εν είς τό μικρ'ον δ ω μά τ ιο ν .  (Κ ε φ .  Δ ' .)

Εύθηνά τήν έγλύτωσεν, ό δυστυχή : ! Ευθύς δ ’ άνευ τής 
ίλαχίστης άναβολής έσκέφθη νά έπωφεληθή έκ τής θέσεως 
εκείνης, Β εβαίω ς ό μυστικός έκεΐνος διάδρομος έχρησίμευσεν 
£'■: τήν άπόδρχσιν δεσμώτου τινός, ττρο πόσων ό'μως έτών, προ 
ποσών αιώνων ;

Κ χί άμέσως άνελογίσθη τ ά ς  διάσημους αποδράσεις τάς 
μεν μυθώδεις οΐχ τοϋ Έ δμόνδου  Δ χ ντές, τά ς  δέ ίστορικάς 
άτυχώς, τ ά ς  άνχπολούσχς τρομεράς βχσάνους, οίχι αί 
τοϋ βχρώνου δέ Τρέγκ, ή τοϋ Α χτούδου καί λοιπών. II τύ­
χη  τοϋ Έ δμόνδου Δχντές ήρεσκεν αύ τώ  πλειότερον.

Νϋν οτε, έπί τοϋ παρόντος τουλάχιστον, διετέλει έκτος

κινδύνου άνωμολόγει οτι το π άθη μ ά  του ήν αρκούντως ρ ο ­
μαντικόν. Ό π ό σ α  είχε νά διηγηθή περί αύτοϋ είς τήν δε­
σποινίδα Βερθχν.

Έ ν  μόνον έξέπληττεν αύτόν άπό τίνος περισσότερον,ή δρο— 
σερότης τοϋ υπογείου.

Ο  αλατούχος άήρ τ ώ  ήρχετο κ χ τ ’άτμούς, μολονότι δ ’ έπε- 
κράτει ψηλχφητόν σκότος, έν τούτοις ήρχισε νά πρωχωρή) 
έντος τοϋ διαδρόμου, όστις, κατωφερής ών όλίγον, ηύρύνετο 
έπί μάλλον και μάλ/.ον , οϋτω ; ώ στε, μ ετά  μικρόν ήδυνήθη ό 
Α α ορεσάνζ νά σταθή  δοθιο:. Νϋν έβάδιζεν έπί άυ.ι/.ου. έ ο ’» i · · > ' i ι 7 »
ής ήσαν διεσπαρμένοι μικροί χάλικες.



Κ α τ ά  καλήν τύχην ή σκοτία ήραιοϋτο.

Ή  ήμερα, ήτις τό θέρος έπιφαίνεται τόσον ενωρίς, έφάνη 
άπο πολλοϋ, ταύ της οε τήν λάμψιν έ'βλεπε οιά τών ρωγ­
μών τώ ν  βράχων ύπεράνω τής κεφαλής αύτοϋ. Ά φ ο ϋ  ο ’ έπί 

πολύ προύχώρησεν, έ'στη αίφνης άπεναντι φρικαλέου θεάμ α­
τος ο είοον οι οφθαλμοί αύτοϋ ! Συνήντήσε πρό αύτοϋ έξη- 
πλωμένον σκελετόν, όστις τ ώ  έφρασσε τήν δίοδον, έφαίνετο 
οε παρατηρών αύτόν διά τών κοιλω μ άτω ν τώ ν  οφθαλμών καί 
άπειλών διά τοϋ μορφάζοντος στόμ α τος !

Γ

'Γό ε&ρημα.

Φρικώοε; ήτο τό πρός τόν Λ έοντα Λ αφρεσάνζ θέαμα, όσον 
δέ καί άν έκράτει ούτος έαυτοϋ, έ'στη έκπεπληγμένο;·, ώσεί 
εύρίσκετο πρό τής κεφαλής τής Μεδουσης, έκ τοϋ σκελετοϋ 
έκείνου, οσ τ ι; έφαίνετο έναντιούμενος είς τήν διάβασιν αύτοϋ 
καί λέγων μέ άνοικτάς πρός αύτόν τά ς  οστεώδεις χεΐρας :

—  Λεν θά προχωρήσης περαιτέρω !

Γνωριζομεν ότι ό Λ χφρεσάνζ ήτο λίαν γενναίος, τούτου 
δ ’ ένεκα ή έντύπωσις αΰτη δέν διήρκεσε πολύ. Έ σκέφθη όρ- 
θώς, οτι ώς είχον τότε τ ά  π ρ ά γ μ α τα , είς νεκρός δέν ήτο τ ό ­
σον επίφοβος, οσον είς ζ ώ ν  καταπραϋνθείσης δέ τής συνγινή- 
σεως χύτου, έςήτχσε προσεκτικώς κχί λεπτομερώς τόν σκε­
λετόν .

Τις ήόύνατο νά τ ώ  είπη άπό πόσων έτών ήτο έκεί ;
Β εβαίω ς άπό αιώνων, καθόσον παν ίχνος σαρκός έξέλιπεν, 

άπομεινάντων μόνον τών όστών, στερεώς βυνδεδεμένων διά 
τώ ν  νεύρων, άτινχ  διετήρησαν τήν ξη ρότη τα  τοϋ υπογείου.

Τό φώς τής ήμέρας έφθανε ζωηρόν καί λάμπον μέχρι τοϋ 
Λ αφρεσάνζ διά τών ρωγμών τοϋ θόλου, ήδύνατο δέ νά δια - 
κρίνη λεπ τομ ερέστατα  τ ά  περιβάλλοντα αύτόν αντικείμενα, 
άλλ , y, ήμέρα έκείνη, τ ά  τ εμ ά χ ια  έκείνα τοϋ κυανοϋ ούρανοϋ, 
άτινα  έ'βλεπε διά τών ρωγμών τών βράχων, έφαίνοντο άκόμη 
δ ι ’ αύτο ν τότε ώς ειρωνεία τής τύχης.

Π αρετήρησε τ ά ς  ρω γμάς έκείνας, διανοούμενος ν ’ άνέλθη 
μέχρις αυτών καί προσπαθήση νά έςέλθη, ά λ λ ά  ταχ έω ς 
κατενόησεν ότι ήτο άδύνατον, διά τε τό  ύψος εκατέρωθεν τών 
πλευρών τώ ν  βράχω ν, καί διά τό άπότομον α ύ τ ώ ν  όθεν έδέ- 
ησε νά έπανέλθτ, είς τον σκελετόν, όστις προσείλκυε νϋν αυ­

τόν, διότι έπεθυμει νά μάθη τό  μυστικόν, όπερ έφύλχττον 
μχζύ  των τ ά  όστά  του.

Π επαλαιω μένα καί σχεδόν έν διαλύσει ευρισκόμενα ράκη 
όμοιάζοντα προς έρεαν έκάλυπτον είσετι ένιαχοϋ τόν θώρακα 
καί τούς μηρούς, έπί δέ τής άμμου ολίγον μακράν έφαίνετο 
τι άμορφον, οπερ πιθανώς ήν πίλος, ύψωμένος έκ τών π λ α ­
γίων ίσως.

Ό  Λ αφρεσάνζ κύπτων διέκρινεν άμαυρον σειράδιον, οπερ 
είχε ήδη μαυρίσει, ά λ λ ’ όπερ άλλοτε ήν λαμπρόν καί έτερον 
χρυσοϋν.

’Επί τής άμμου κατέκειντο προσέτι κομβία στρατιω τική ς 
στολής, πεσόντα μ ετά  τήν σήψιν τής κ λω στής, δ ι ’ ής ήσαν 
έρραμμένα, έπί τώ ν  κομβίων δέ τούτων, ών έν ελαβεν ό νέος, 
ύπήρχεν άπετυπωμένον σημεΐον άγκύρχς.

Ή τ ο  λοιπόν ναυτικού άνδρός ό σκελετός, αξιω μ ατικ ού , ώς

έμαρτύρουν το χρυσοϋν σειράδιον καί ό πίλος, τοσούτω  μ ά λ ­

λον, όσω δύο σειραί παρομοίων σειραδίων περιέβαλλον καί τά 
οστά  τών καρπών.

Κ α ί ό Λ αφρεσάνζ έπλασε τήν έξής λυπηράν τού άτυχου; 
ιστορίαν :

Εγκεκλεισμένος έν τ ώ  ύπογείω δεσμωτηρίω  τοϋ Κερατίου 

11 υργου άνευρε το μυστικόν τής κινούμενης πλακός, άπ οκ α- 
λύψας ούτω τοϋ ύπογείου τήν είσοδον άπέθανεν όμως, άπέθα- 
νεν έκ πείνη; ϊσω ς, άδυνατών νά άνακτήσηται τήν έ7,ευθε- 
ρίαν αύτοϋ.

Μ ή τυχόν έπεφυλάσσετο καί τ ώ  Λ χφρεσάνζ ή φοβερά 

αϋτη τύχη ;
Λεν είχεν άράγε  εξοδον τό ύπόγειον ;
Β εβ α ίω ; τρομερά συγκίνησις κατέλαβε τόν νέον.όστις έσκέ- 

πτετο νϋν ότι ίσως ό ναυτικός, όστις εύρεν έκεϊ φοβεράν ά γ ω - 
νίαν έπέστρεψεν είς τήν είσοδον τοϋ δεσμωτηρίου, ίσως δέ καί 

έπειράθη νά μετακινήση τήν π λάκ α .
’Εν τή φυλακή τούλάχιστον δέν τόν άφινον ν ’ άποθάνη 

έκ πείνη;· ϊσ ω ; τ ώ  εδιδον άρτον μόνον καί ίίδωρ, άλλ ά  τέλο; 
πάντων ήρκει τοϋτο ΐνα μή ύποστή τόν βραδύν έκεΐνον καί 
άδιάκοπον θάνατον, όστις έπέρχεται έπί τέλους μόνον προς 
άνακούφισιν καί όπως θέση τέρμ α  είς τήν χειριστήν τών β α ­
σάνων !

—  Αί. αί, είπε κ α θ ’ έαυτόν Λ αφρεσάνζ, πάσαν κ κ τ α β ά λ - 
λων προσπάθειαν, πρόκειται νά μή χ ά σ ω  το θάρρος μου" ή 
θεία Πρόνοια, ήτις έπηγρύπνησεν έ π ’έμοϋ μέχρι τουοε, πρεπει 
νά έλπίσω ότι δέν θά μ ’ έγκαταλίπ η . Α ύτο; ό ά τυ χ ή ; άπέ­
θανεν ϊσ ω ; έκ πείνη; δέν ύπάρχει ό μ ω ; λόγο; νά π ράξω  καί 
έγώ τό  αύτό· πρέπει νά ενεργήσω καί δραστηρίως. ορκίζο­
μαι δέ ότι έάν άφήσω  έδώ τ ά  κ ώ λα  θά συμβή αύτό, διότι δέν 
ήτο δυνατόν νά γίνη ά λ λ ο ι:. Πολύ έπιθυμώ νά παρουσιασθώ 
σώ ο ; καί ύγιή; πρός τήν δεσποινίδα Βέρθαν.

Ό  Λέων Λ αφρεσάνζ ένισχυθείς ολίγον έκ τής μεστής θελ- 
γήτρων άναμνήσεως ταύτης άπεφάσισε νά διασκελίσν) τόν 

σκελετόν, όστις έκτάδην κείμενο; κατεΐχεν όλον τό π λάτος 
τοϋ ύπογείου, καί νά έξακολουθήση προχωρών, ότε έπέσυρε 
τήν προσοχήν αύτοϋ άντικείμενον, όπερ δέν είχε παρατηρήσει 
μέχρι τής στιγμής έκείνης'ήν δέ τό άντικείμενον έκεΐνο φύλλον 
μέλαν, οίονεί έξ ορειχάλκου, οπερ ό σκελετό; έκράτει διά τών 
συνεσταλμένων όστέων τής δεξιάς χειρό;. ϋ ;  είχε διατηρηθή 
έν σχή μ α  τι κυλίνδρου ήτο ήλλοιωμένον.

Ή δ η  ή πεοιεργία τοϋ Λέοντος Λ αφρεσάνζ μεγάλω ς κεντη- 
θεΐσα κατεσίγαζε πάν έτερον αίσθημα.· τό άντικείμενον έκεΐνο, 
τό φύλλον οπερ έκράτει διά τών δακτύλων ό σκελετός, εΐλκυε 
τό βλέμ μ α  αύτοϋ, άνεχαιτίζετο όμως ύπο δεισιδαίμονος φό­
βου, διότι ένόμιζεν ότι έμελλε νά. διαπράξη  ιεροσυλίαν, ότι ό 
σκελετό; θά ώρθοϋτο ένώπιον αυτου προ; ύπεράσπισιν του 
άγαθοϋ έκείνου, τοϋ περιάπτου οπερ έφύλαξε μέχρι τής τ ε ­
λευταίας ώρας, καί πέραν τοϋ θανάτου, διά των συνεσταλμέ- 
νοις ύπό τών σπασμώ ν τής άγωνίας δακτύλων !

—  Λ ί. αί. είπεν ό Λ α φ ρεσά νζ... Ε ίμαι άνδρχ ;, τί διάβο­
λο ; καί όταν άποθάνη κανεί;, ώ ;  έ'ψαλλεν ό Βερανζέρο;, ση ­
μαίνει ότι ά τυ χ ώ ; άπέθανε διά π ά ν τα . Έ π ιθυμ ώ  νά μάθω  τ  ̂

κρατεί ο σκελετός αύτός μέ τά  δάκτυλα , έν πάση  όμως πε- 
ριπτώσει έάν δέν είνε τίποτε, έάν δέν είνε κα.νέν παιγνίδιον 
άσήμαντον θά είνε περίεργος άνάμνησις τού περιστχτικοϋ μου,



έάν σωθώ  θά αισθανθώ μεγάλην εύχαρίστησιν νά τό Θ:σω 
Ε ς  τού: ώρχίους δχκτύλους τής δεσποινίδος ΒερΘχ; κχί νά 
τήν ίδω νά κιτρινίσγ) και νά τρέμη έκ τ ή ;  
νχμνήσεως.
f  Κχί Θέσα; τ ά ;  χεΐρχ; έπί τ η ;  καρδίχ ; ίγονυπέτησεν έπί τ ή ; 
ζαμου, π αρά  το πλευρόν τοϋ σκελετού, έλαβε οέ τό περιτε- 

ρΗιλιγμενον φύλλον, ά λ λ ’ επειδή συνεκράτουν αύτό τ ά  ό σ τ ζ , 
χχτέβχλε νέχν προσπάθειαν, μ εθ ’ ήν άπεσπάσθη ό καρπός 
τη ; χειρό; μ ετά  ςηροϋ κρότου, ό λιχχνο; κχί μέσο; δάκτυλο; 
ιιυνετρίβησχν, έξέλιπε οέ κχί το  τελευταΐον πρόσκομμα, όπερ 
ήαπόοιζεν αύτον νά λ ζο η  το φύλλον, οπερ λαβώ ν  τότε άπ ε- 
«,ακρύνθη έν σπουδή έξετάζων αύτό καθόσον προύχώρει.

£ Το φύλλον τοϋτο ήν έκ πεπλατυσμένου μετάλλου, ώ ;  λίχν 
οέ ‘λεπτόν, έτυλίσσετο εύκόλω;, ίσχυοώς ύπό τών δακτύλων 
πκζόμενον ά λ λ ’ ήτο καί λίαν βαρύ άνχ λόγω ; τού πάχους 
του. όπερ οέν ύπερέβαινε το εν καί ήμισυ μυριόμετρον, κχί 
άνχλόγω: τ ή ;  έπιφανείας, ή τ ι ; ήν τό  πολύ δεκαπέντε τετρα ­
γωνικών εκ ατοστόμ ετρω ν .

Ό  Λ αφρεσάνζ ήσθάνετο ότι ή επιφάνεια αύτη ψχυομένη 
είχε τρ α χ ύ τ η τ α ;, επειδή όμ ω ; τ ώ  ύπελείπετο ό χρόνο;, /ω ρ ί ;  
ν ’ άποοώστ, πλείονα σημασίαν εί; τό εύρηυ.ά του, έ'θεσεν αύτό 
εντός τοϋ θυλακίου του καί έξηκολούθησεν’ έν τάχει τήν πο­
ρείαν αύτοϋ .
ι- Το ύπόγειον αύτοϋ ήτο άτελ'εύτητον καί έπί μάλλον καί 

μχλλον κχτωφερέ;.
ίτ. —  Έ ά ν  αύτο άκόμη εξακολουθήσει, έσκέφθη ό νέος, θά εύ- 
ρεθώ έπί τέλου; εί; τά  έγκατα  αύτά  τ ή ;  γ ή ;. ΙΙοϋ άρά γε 
όίηγεϊ αύτή  ή ύπόνομο; ;

Κ Β εβχίως έπλησίχζεν όλονέν πρό; τήν θκλχσσχν, οιότι ή - 
σθάνετο έπί μάλλον τόν άλατοϋχον άερχ κχί άπό ςηροϋ, ώς 
ήτο πριν έν τή  έλικοειδεΐ τοϋ ύπογείου μορφή, μ ετά  π ολλ ά ; 
περίστροφά; κχθίστατο ηοη ύγρός- τ ά  ο ’ έπί τ ή ;  έπιφανείας 
τών βράχων κ οιλώ μ α τα  έκχλύπτοντο ύπό λ ά μ π ον το ; σ τρώ - 

μ χτο ; νίτρου.
Ό  Λ χφρεσάνζ έστη χίφνη; έν τινι κχμπή του ύπογείου, 

μή δυνάμενος πλέον νά προχωρήσττ ή ύπόνομο; άπέληγεν 

απότομος !
Πρό αύτοϋ ύπήρχε τείχος άοιέςοοον !
'Η τ ο  ζών τεθχμμένο; κχί ήτο κχταοεοικχσμένος ν ’ άπ ο- 

θάνν, έκ πείνη;, ώ ;  ο ά τυ χ ή ; έκεΐνος, ού τον σκελ,ετον εύρε 
πρό ολίγου !

Έ β α λ ε  κραυγήν άπογνώσεως.
Ί ΐν  τό τέλος, τό  τέλ.ος πάντων !
"Εν μόνον μέσον τ ώ  ύπελείπετο, νά έπιστρέψτ, καί έκτο- 

πίζων τήν κινητήν π λά κ α , ν ’ άναλάβγι τήν έν τ ώ  δεσμ ω - 
τηρίω θέσιν αύτοϋ.

Ά λ λ ’ ήδύνχτο άρά γε καί τούτο άκόμη νά π ράξη  ;
Έ μ ελ λ ε  νά έπιστρέψν), ότε προσέβαλε τήν άκοήν αύτοϋ 

υπόκωφο: κρότος, όμοιος πρός παρατεταμένην καί μεμακρυ- 
σμίνην άπήχησιν κεραυνού· ό κρότος ούτος, παύων αίφνης, 
έπχνελαμβάνετο μ ετά  τής αύτής κχνονικότητος.

Ό  Λ χφρεσάνζ άνεγνώοισεν άμέσως τήν αιτίαν του κρότου 
τούτου· προήρχετο έκ τής θα λά σση ;, π λη ττου ση ; ολίγον μ α ­
κράν έκεΐθεν τούς βράχους.

Προφανώς ύψοϋτο ή πχλίρροιχ, διότι ο κρότος έγίνετο σφο- 
•οροτερο;...

Κ αί τότε !. . .  μ ε τ ’ εύνοήτου συγκινήσεω: παρετήρησεν ό 
Λ χφρεσάνζ ότι ή άμ μ ος, έφ ’ ής ιστχτο ,ή το  άκόμη ύγρά.

II θάλχσσχ έν ισχυρά παλίρροια είσήρχετο λοιπόν έντό; 
τοϋ διχορόμου.

Λοιπόν άφοϋ είσήρχετο, ύπήρχεν έξοδο;.
’Ί σ ω ;  ο ’ ήτο άρκούντω; εύρεΤα, ώ στε νά είσδύσϊ] δ ι ’ αύ - 

τ ή ;.
Τ α ϋ τχ  ο ’ έσυλλογίζετο, οτε είδε πρό τών όφθχλμών αύ­

τοϋ τήν άπόδειξιν οτι όρθώ; έσυλλογίζετο.
Ά φρίζον ύδωρ διήρχετο τό τεΐχο;, όπερ έφαίνετο κλεΐον το 

ισόγειον, καί έκτεινόμενον έπί τ ή ; άμμου , έφθανε μέχρι τών 
ποδών αύτοϋ.

ΤΙνχγκάσθη τότε νά οπισθοχώρηση, ά λ λ ά  καί δεύτερον 
κύμα έφθασεν άφρωδέστερον καί όρμητικώτερον τοϋ πρώτου, 
τό δέ ύδωρ έν μυκηθμώ κατέκλυσε τον ύπόγειον διάδρομον.

Ά λ λ ’ αύξησι; αΰτη  τοϋ ϋ δατο ; δέν έμελλε νά διαρκεση 
έπί πολύ' μ ετά  μίαν ώρχν ή κχί μ ετά  μίαν καί ήμίσειαν. ή 
πχλίρροιχ θά έπαυε κχί ή θάλχσσχ θά έμενεν έπί τινα λε­
π τά  στάσ ιμ ο ;.

Έ π ί τέλους εφθχνεν ή ζμ π ω τ ι ;·  τ ά  ύ δατχ  βραδέως, τό 
πρώτον άδιζκ ρ ίτω ;, ζπεσύροντο, άφίνοντα έπί τ ή ;  άμμου 
άφρόν, δν αυτή επινεν ολίγον κ χ τ ’ όλίγον.

Ό  Λ χφρεσάνζ κχθήμενο; επί πέτρχς, άποσπχσθείσης άπό 
τοϋ θόλου, άγω νιωδώ ς πχρηκολούθει τήν προίοϋσχν ά π ο χ ώ - 

ρησιν τών ύοάτων.
Έ π ί τέλους ή θά λασσα  έστρεφετο πρό; τ ά  όπίσω, άποσυ- 

ρομένη βαθμηδόν έκ του ύπογείου διαδρόμου μετά βορβορυγ- 
μοϋ. παρομοίου πρός τόν κρότον μεγάλου σίφωνος, εύθύς δ ’ ώ ;  
κατέπαυσεν ό τελευταίο; βρα σμ ό ;, ό Λ αφρεσάνζ έορχμε πρός 
τήν πλευράν τοϋ βράχου, ήτις άπέκλειε τήν είσοδον τοϋ ύπο­

γείου.
Κ χί κ α τ ά  πρώτον μέν άπήντησεν ύγρά φύκη, κχλύπτοντα 

σωρόν ολισθηρών πετρών. Μ εταξύ  τών βράχων τούτων είσ- 
ώ ρμ α  τό  ύδωρ καί έκεΐθεν άπεσύρετο. *

Κ αί ήρχισε μ ετά  λύσση ; καί φρενητιάσεω; ν ' άποσπά τά  
ούκη καί π ά ν τα  τ ά  θαλάσσια  φυτά, κίτρινα, πράσινα καί 
μχϋρα, μ ετά  πολύωρον δ ’ έργασίαν, περίρρυτος γενόμενο; ύπό 
ίδρώτος καί κατάκοπος, έστη ίν ’άνχπνεύση ολίγον.

Είχεν έκθάψει μ εγάλχς τινάς πέτρχς έπισεσωρευμένχς, τήν 
μίχν έπί τής άλ.λης, κ ζί τότε ένόησε διατί ό άξιω μ ατικός τοϋ 
ναυτικού, ού διεσκέλισε τόν σκελετόν, άπέθανεν έκ πείνης.

Ί Ι  θά λασσα , π λή ττου σα  βαθμηδόν τ ά ;  άποκρήμνου; ά κ τ ά ; 
κ ζί τό λίθινον τεΐχο;, συνετέλει ήρεμα τό καταστρεπτικόν 

α ύ τή ; εργον.
Ό  διάδρομο; ήτο σ τεγ ζν ώ ; κεκλεισμένος ότε ένεκλείσθ/j έν 

αύ τώ  ό α ιχ μ ά λ ω το ;, πρό διχκοσίων ή τριχκοσίων ίσως έτών, 
κχί ο ζτυ χή ς συνέτριψε τήν τελευτχίχν έλπίδα αύτοϋ έμπρο­
σθεν άνυπερβλήτου τοίχου.

Ά λ λ  ’ ή θά λασσα  έξηκολούθησεν έκτοτε το έργον χυτή ; έν 
τινι τρικυμία, ότε μχνιωδώς έπληττε τόν βράχον, άπ εσπ ά - 
σθη εί; λίθο;, όλίγον βρχδύτερον έτερος κχί άλλος μ ετ ά  
τ χ ϋ τ ζ , κατέρρεον δέ οί βράχοι, συσσωρευόμενοι κχί κ χλυπ τό- 

αενοι ύπο φυκών.
Ώ ς  τ ά  λοιπ ά, οί λίθοι ήσχν βχρεΐςκχί ό Λ χφρεσάνζ κ ατώ ρ- 

θου μέν, μεγάλω ς προσπαθών, νά μετχκινήσνί χύτού;, κυλι­
ομένου;, ά λ λ ’ έτεροι άπό τών πλευρών κχί άπο τοϋ θόλου

φοβερά; αύτής ά -



άποσπώμενοι, ήπείλουν νά κατασυντριψωσιν αύτόν 'ετι ύπήρχ ε 
φόβος μή κατακαθίση  τό  πετρώδες έδαφος, τότε o ’ άπ ολ υ - 
μένης τής Ισορροπίας τών λίθων, δεν έμελλεν άρά γε έ’τι ά π ?  ς 
καί διά παντός νά έντειχίση την είσοδον του ύπογείου.

Ούχί, δόξα  τή| Θ εώ , διότι μ ετά  πολύωρον εργασίαν, κ αθ ' 
ήν εξαντληθείς ύπό τής κοπώσεως, πολλάκις ήναγκάσθη να 
σ τ α μ α τ ή σ η , δροσερώτερος αήρ προσέβαλε τό πρόσωπον αύτοϋ' 
έ'βλεπε τό  φώς τής ημέρας άπό τών οπών δύο βράχων.

Ό  είς έξ αύτών είς ίσχυράν τοϋ Λ αφρεσάνζ ώθησιν έκλο- 
νίσθη άρδην καί μ ετά παρατεταμενον κλονισμον έκυλίσθη 
εξω  καί ή είσοδος έγίνετο έλευθίοα.

’Ελεύθερα !
Ήτο καί αύτός ελεύθερος ! Έ σώ θ η  !
1‘περβάς τήν όλισθηράν πέτραν, εύρέθη τή φορά ταύ -τ , 

έκτός τοϋ ύπογείου.
Κ α τ ά  πρώτον έφρόντισε νά ευχαρίστηση την θείαν  Π ρό- 

νοιαν, πρός ήν ώφειλε πολλάς εύχαριστίας, άς τή  άνέπεμπεν 
έξ όλης καρδίας !

Νϋν, τοϋ κινδύνου παρελθόντος, έφρικία άναλογιζόμενος 
τόν σκελετόν, παρετήρησεν όμως τότε ότι αί δυνάμεις τόν 
έγκατέλειπον. Δεινή πείνα έσ'πάρασσε τ ά  στήθη, καθόσον άπο 
τής εσπέρας τής προτεραίας δέν έφαγε διόλου, οί δέ μεγάλοι 
αγώνες οϋς κατέβαλε διά ν ’ άνοιξη δίοδον έξήντλησαν αύτόν 
τεραστίως !

ΙΙού εύρίσκετο; ώφειλε νά λύση τήν άπορίαν ταύτην , 
πριν ή κορέση τήν δρεξιν αύτοϋ.

Έ ν  ά π όπ τω  έφαίνετο ή θά λασσα , ήτις άπεσύρετο όλονέν 
συντριβομένων τών κυμάτων.

Ώ ;  δ ’ αί τοαγικαί περιπέτεια!, άς διήλθε, κατέστησαν  
τον Λ αφρεσάνζ δύσπιστον, ολίγον έμελλεν αύτώ  μή συλλη - 
φθή ύπό τό  όνομα τοϋ Β αλτερ Χ άνδελ καί έπαναληφθώσι πε ■ 
ριπέτειαι όπωσοϋν δυσάρεστοι, διότι έπροστατεύετο ύπό τών 
βράχων, οϊτινες άπέκρυπτον τόν ορίζοντα δεξιά καί άριστε- 
ρά. Ό τ ε  όμως συνήλθεν ολίγον, ότε ό δροσερός άήρ, όστις 
επληττεν αύτόν κ α τά  πρόσωπον καί ον άνέπνεεν άπ λ ή στω ς, 
άπέδωκεν αύ τώ  όλίγας δυνάμεις, άπεφάσισε νά προχωρήση, 
νά έξέλθη ολίγον τής κρύπτης του καί νά ζη τή ση  νά μάθη , 
εί δυνατόν, ποϋ εύρίσκετο. Ά λ λ ’ έπειδή π ολλ ά : ήναγκάσθη 
νά διέλθη έν τή  ύπογείω φυλακή ώρας καί πολύν έχασε 
καιρόν προσπαθών νά έκκαθαρίση τήν οπήν, ήρχιζε νά κλίνη 
ή ήμερα καί ολίγα μόνον τ ώ  ύπε7.είποντο λεπ τά  διά νά παρα- 
τηρήση  τό  περιβάλλον αύτόν τοπεϊον καί άναγνωρίση άκρι- 
βώς τό  μέρος, ένθα εύρίσκετο.

Κ αί δεξιά μέν παρετήρει ψ αμμώδη έπιφάνειαν προσβαλ- 
λομένην ύπο τών τελευταίων άκτίνων τοϋ ήλιου, ύποκειμέ- 
νην χθαμ αλή ς, πλήν άποκρήμνου άκτής, ήτις έ π ’ άπειρον 
άπετέλει άπλήν παράτασιν  τών βράχω ν, έφ ’ ών ϊστα το  τότε, 
έν στίχοις δέ πολλοΐς έπί τή ς  ψαμμώδους έκείνης παραλίας 
έφαίνοντο λευκοί θάλαμοι, άποτελοϋντες σταθμόν θαλασσίων 
λουτρών.

Ν αί. ά λ λ ’ οποίος τις ήν ο σταθμός έκεΐνος ;
Σκεφθείς, συνεπέρανεν ότι ήν πάντω ς ό τής Μ πράϊτπορ, 

τής Μ πράϊτπορ ! ένθα θά μετέβαινεν, έάν μή τ ώ  έπήρχετο 
δυσάρεστόν τι καί μ ετά  τό πέρας τής έν Μ ελκόμβη απερ­
γίας πρός έπίσκεψιν τοϋ θείου Φιλήμονος, τής θείας Έ λβίοας 
καί μ ά λ ισ τα  τής δεσποινίδος Βέρθας δέ Κερμόρ.

Μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α

Έ π ί τοϋ παρόντος ούδένα έγνώριζεν έν Μ πράϊτπορ καί κύ­
τος άπέθνησκεν έκ πείνης· ναί, άπέθνησκε 'κυριολεκτικώς έκ 
πείνης καί έκ δίψης, καί δεν έτόλμα νά είσέλθη είς τήν πρώ­
την γειτονικήν οικίαν, ήν εβλεπεν έν τή πράσινη πεδιάδι είς 

μεγαλην άπόστασιν, άνω  τής κορυφής τών βράχων, όπως 
ζη τή ση  τεμάχιον άρτου καί ποτήριον ύδατος. Μ έγιστος κ α τ - 
είχεν αύτόν φόβος μήπως συλληφθή.

Έ ν  τούτοι: ώφειλε ν ’ άποφασίση μή δυνάμενος νά παρα- 
μένη έν τή, θέσει έκείνη.

Ο  ήλιος έουε, τό σκότος έπεκάθητο βαθμηδόν έπί τής 

γής, αύτος δέ άπεφάσισε νά έγκαταλίπ η  τήν πεδιάδα καί δι- 
ευθυνθή θαρραλεως είς τήν πολίχνην, ής τ ά :  οικίας διέκρινεν 
άκόμη.

Κ α τ ’ έκείνην τήν ώραν, ήν τότε λυκόφως, ήδύνατο δέ νά 
φθάση είς τήν πόλιν άπαρατήρητος· θά είσήρχετο είς τό π ρώ ­
τον ξενοδοχεϊον, όπερ θά συνήντα, θά έζήτει διερμηνέα, νέον 
τινά όμιλοϋντα τήν γαλλικήν, οίος κ α τ ’ανάγκην θά εύρίσκετο 
καί θά έτηλεγράφει τότε άμέσω ς είς τόν «Ταχυδρόμον τών 
Δυο Κ όσ μ ω ν », είς τόν κ. Ζακεμαίν, είς τόν Φλαβιανόν Μο>- 
ροα. . .

Τούτο έν συντόμω θά ήτο τό  καλλίτερον.
Έ ξελθών άπο τοϋ σωρού τών βράχων έμελλε νά είσδύση 

είς κοίλην οδόν, ήτις, καταλήγου σα  έκεϊ, είσεχώρει είς τούς 
άγρούς έν μέσω  σιτοφόροι·/ πεοίων καί λειμώνων, ότε άνετι- 
νάχθη έξαίφνης.

Είχε παρατηρήσει μακράν έπί κλιτύος άνδρα τινά  περιερ- 
γαζόμενον τούς άγρούς, ού δέν ήδύνατο μέν νά διακρίνη τά

, fy* 1 r r. »χαρακ,τηριστικ,α, ουοε το  -ροσω π ον , οστις ο»χως τ,ν τταντως 
τελωνοφύλαξ. Ά λ λ ’ έν ή αύτός εύρίσκετο θέσει, ή παρουσία 
τελωνοφύλακος δέν ήτο τό παράπαν εύάρεστος. Έ ά ν  αυτός 
είδε τόν άνθρωπον, καί έκεΐνος είδε βεβαίως αύτόν. Ό θ εν , κύ- 
ψας τήν κεφαλήν, προέβη ύπό τόν φραγμόν καί χωρίς νά 
προφύλαξη ποσώς εαυτόν ώρμησεν είς σιτόσπαρτον πεδίον 
ά λ λ ’ είχεν ήδη παρατηρηθή , διότι ήκουσεν όξύν κ α ίπ α ρ α -  

τεταμένον συριγμόν.

Δεύτερος συριγμός, μάλλον παρατεταμένος, άπεκρίθη είς 
τόν πρώτον, είτα τρίτος καί έτερος άκόμη είς τόν π ρ ώ τον  
καί έπειδή π άντε: οί συριγμοί προήρχοντο έκ διαφόρων οιευ- 
θύνσεων, πρόδηλον άπέβαινε νϋν αύ τώ  ότι, παρατηρηθείσης 
τής άποδράσεώς του, έπετήρησαν τήν παραλίαν καί π άντα  
τ ά  κύκλω του Κερατίου Πύργου, ή δέ παρουσία ένός άνθροι- 
που έπί τώ ν  βράχων διήγειρε τήν προσοχήν τών τελωνοφυ­
λάκων καί τών αστυνομικών ύπ αλλήλω ν , οϊτινες έσκέπτοντο 
Γ ρθώς ότι δέν ήτο δυνατόν νά είνε έτερό: τις πλήν τοϋ αίχ ■ 
ααλώ του  τω ν .

Ό  Λ αφρεσάνζ διέβαινε μ ετά  λελογισμένης βραδύτητος 
πλαγίαν αύλακα διά τοϋ μεγάλου πεδίου, εν ώ  εύρε κ α τα φ ύ - 
γιον, προσπαθών όσον το δυνατόν ολιγώτερον νά κινή τούς 
στάχυς καί διηυθύνετο ώς είς κρησφύγετο·/ προς τά ς  οικίας 
τής πολίχνης, ούν τ ά  παράθυρα ήρχισαν νά φω τίζω νται έν 
τή, σκοτία τής άρχομένης νυκτός· ναί, ά λ λ ’ οί κατηραμένοι 
συριγμοί έπλησίαζον έπί μάλλον καί μάλλον, διάτοροι ά π ο - 
βαίνοντες καί πληθυνόμενοι, είς βαθμόν, ώ στε νά νομίζη τις 
ότι περιεζώσθη τό σιτόσπαρτον πεδίον, τούλάχιστον έκ τριών 
μερών, διότι μ ετά  μικρόν ό Λ αφρεσάνζ έβεβαιώθη ότι δέν 

ήκουε ποσώς συριγμόν έκ τών οικιών τής πολίχνης.



Οί καταδιώκοντες τόν Λ αφρεσάνζ οέν έσκέπτοντο διόλου οτι 
γ,ίυνατο νά τραπ ή  τήν διεύθυνσιν έκείνην, διότι θά επιπτεν
είς τό σ τό μ α  τοϋ λύκου, καί όμως ή θέσις του άπέβαινεν ά - 
χροσφαλής, « ό τ ι  έφθανεν εις το τέρμα τοϋ άγροϋ και μ ετά 
υ,ικρόν, διανύων τού ; σ τά χ υ ;, θά εύρίσκετο εκτεθειμένος, ώ -  
φειλε ο ’ έκ παντος τρόπου νά διέλθη άναμίξ άλση  καί κή­
που; περιστέφοντα; τήν πολίχνην καί το άνοικτόν έκεΐνο δι- 
ερχόμενος δ ιά στη μ α , θά τόν εβλεπον, τοσούτω  μάλλον, οσω 
άνθρωπό; τ ι ;,ό σ τ ι ; τη  στιγμή  εκείνη έστελλεν εί; χίλίους δ ια ­
βόλους καταρώμενος καί άναθεματίζων αύτόν, διέβη διά τοϋ 
ασκεπούς έκείνου μέρου; καί άνήψε φανόν, έστημένον επί χυ­
τού πασσάλου.

—  ’Α νάθεμα έκεΐνον ό όποιος έφεϋρε τό άεριόοως, είπε διά 
i-τών χειλέων ό Λ αφρεσάνζ, καί όλας τάς προόδους τοϋ πολι­
τισμού !

ΙΙάν δεύτερον λεπτόν τής ώρας μ α τα ίω ς  παρερχόμενον, δι- 
εκύβευεν έ’τι μάλλον τήν θέσιν τοϋ Λ αφρεσάνο, καθόσον οί συ- 
ριγμοί οέν έ’παυον άκουόμενοι δεςια καί αριστερά· οθεν και­
ρού πρός δισταγμούς μή ύπάρχοντος, έςήλθε τής κρύπτη ; του, 
λαβών σχή μ α  φιλησύχου καί άκάκου πολίτου, η ρέμα καί σο- 
βαρώς περιπατοϋντος, άλλ ά  μ άτην ,οιότι έντονον: « Σ τ ά σ ο υ » ,  
μακρόθεν λεχθεν, τ ώ  άπέοειζεν δτι παρετηρήθη ή παρουσία 
του καί δτι ή πανουργία οέν άφώπλισε ποσώς του ; έχθρου; 
αυτού.

Τότε άναλαβώ ν  τόν δρόμον, είσέδυ εί; σύμπλεγμα, δ ρομί- 

σ,.ων καί δασών, τρέχων ώ ;  όναγρός:
—  Σ τά σου  ! Σ τά σου  !

Ή κούσθη δι; πάλιν, έςώρμησαν δ ’ εί; καταδίωςιν  οί άστυ- 
νομικοί ύπάλληλοι, καί δ ια βά τα ι πολλοί μ ε τ ’ αύτών ένω- 
θέντες, ά λ λ ' ό Λ αφρεσάνζ, δ ι ’ ένό; ά λ μ α το ;, διέβη φυσικήν 
αιμασιάν, ίδών δ ’ όλίγον μακράν στέγην, ΰ φ ’ ην ύπήρχον 
βεβαίως κηπουρικά εργαλεία, κατέφυγεν έκεΐσε, δπου εύρεθέν- 
τ ο ; πλησίον τοϋ βαρελιού, είσελθών έκρύβη ώ ; ήδύνατο, συν­

εχών έ’τι καί αύτήν τήν αναπνοήν.
Ό  Λ αφρεσάνζ άνεζητεΐτο έν τ α ΐ ;  γειτονικαΐ; όδοΐ;, ήκουε 

δέ άπό τοϋ βυθού τ ή ; κρύπτη; τόν κρότον τών πεταλωμένων 
ύποδημάτων τών άστυνομικών ύπαλλήλων καί τής ευρύθμου 
πορείας αύτών, ώς καί τά ς  δυσαρέσκειας μεστάς άναφωνή- 
σεις- τούς άπεπλάνησεν, ά λ λ ’ ουχί έπί μακρόν βεβαίως, 
διότι θ ’ άνηρευνώντο οί κήποι, αί οίκίαι καί τ ά  σ τ εγ ά σ μ α τα  
καί τ ά  βαρέλια , μέχρι καί αύτών τών εσχάτων γωνιών καί 
θ ’ άνεκαλύπτετο έπί τέλους, καί ή ίοέα αύτη έξώργιζεν 
αυτόν.

Ό π ο ια  φοβερά άτυχία  νά σωθή τόσον θαυμασίως καί νά 
συλληφθή πάλιν κατόπιν !

Ά π εφ άσισε νά παραμείνη έκεΐ έπί πολύ, φρονών δτι οί 
άστυνομικοί ύπάλληλοι θά εκουράζοντο ίσ ω ; η θά έ'στρεφον 
ποτέ άλλαχόσε τ ά ;  αναζητή σει;. Έ σήμανεν ή δεκάτη , ή δέ­
κατη  καί ήμίσεια, ή ένδεκάτη, ήρχισε δέ τότε νά σπαράσση 
αύτόν ό στόμ α χ ο ; τοσούτον, ώ στε άπεφάσισε νά έξέλθη τού 
βαρελιού καί ν ’ άπομακρυνθή έκ τοϋ σ τεγ ά σ μ α το ;.

Κ αί έπειδή πέριξ αύτοϋ έπεκράτει σιγή, τ η ;  πολίχνη; 
κ ατ α π α  υ ο ύ ση ς π α ν τα  θόρυβον, είσέδυ είς άμμοσκεπή δενδρο­
φυτείαν άκροποδητεί. Έπροξένει δμως θόρυβον ή άμμος καί 
είς τά ς  ύλακάς κυνός ήκούσθησαν πάλιν οί συριγμοί.

Ό  Λ αφρεσάνζ όλίγον ελειψε ν ’ άποθάνη.

Προύχώρησεν εύθύς, άλ λ ά  χειρότερα, διότι διαβαίνων διά 
πρασιών, ποδοπατών άνθη καί φυτά καί άποσπών οενορύλλια 
ήθέλησε νά ύπερπηδήση κιγκλίδα, ήν συνέτριψε μ ετά μ εγά ­
λου κρότου συντριβεισών ύάλων, καί έκ τοϋ γενομένου κρότου 
ήκούσθησαν, άποβαίνουσαι συχνότεραι καί πολυαριθμότεραι, 
άνθρώπων κραυγαί καί ύλακαί κυνών αύτός δέ, έςακολουθών 
νά τρέχη, ύπερεπήδα φραγμού; καί τοίχου;, ποϋ μέν εμπλε­
κόμενο; εί; σύ ρμ ατα , ποϋ δέ πίπτων καί έγειρόμενο; καί τόν 
ορομον αύτοϋ έπ αναλαμ βάνω ν , έως ού φ θά ; που έστη π ροσ- 
κρούσα; τήν κεφαλήν κ α τά  τοίχου.

Ή ν  αγροτικόν περίπτερον μ ε τ ’ έξεχούση; σ τέγη ;, ήν ε ί δ ε ν 
άνεγείρας τήν κεφαλήν.

Τ ή φορά τα ύ τη  δέν είχε πλέον έ’ςοδον  θά συνελαμβάνετο, 
διότι αδύνατον νά φύγη ε ϊτ ’ έκ δεςιών ε’ίτ ’ ές αριστερών.

Κ α τ ’ εύτυχίαν ό μ ω ; έςωτερική κ λίμαξ ήγεν εί; τό περί­
πτερον, ό δέ Λ αφρεσάνζ άνήλθεν αύτήν άκροποδητεί, μή συλ- 
λογιζόμενο; τί ήδύνατο νά συμβή· ίδών δ ’ ένδον άπο ήμιανοί- 
κτου θύρα; λάμψιν κηρίου είσήλθε.

Τό δωμάτιον ήν έρημον, τοϋ κατοίκου ή τ ή ;  κατοίκου ές - 
ελθόντο;, αύτο ; δ ’ ών κ ατάκ οπ ο ; καί άσθααίνων κατέπεσεν 
έπί έδρα ;, άναμένων πλέον τή  φορά ταύ τη  τό πεπρωμένον.

Τ ό δωυ.άτιον ήτο μικρόν, ηύτρεπισμένον δι ’ έπίπλων έκ 

κυανοχρόου ύ φ ά σμ ατο ;· ώμοίαζε δέ πρό; δω μάτιον  κόρη;.
—  Ό μ ιλεΐ ΐσ ω ; γ αλλικ ά  αύτή ή μις, έσκέφθη ό Λ αφρε­

σάνζ, πειρώμενος μάτην ν ’ άναπνεύση κανονικώ;, καί έάν 
μή βάλ η  άγριας κραυγάς ά μ α  μέ ι'δη, θά μέ άκούση ίσ ω ς ... 
τέλος θά τής έςηγηθώ ή καλλίτερα δέν θά τής έςηγηθώ τ ί ­
ποτε, διότι θά κραυγάση , θά κράςη βοήθειαν... καλλίτερα 
θά έ'καμνον έάν παρεδιδόμην πρό ολίγου. Θ ά μέ έκλάβουν ώς 
κλέπτην καί δολοφόνον ! Π ραγμ χτικ ώ ς έκαμα τρέλλαν νά 
κ αταφ ύγω  έδώ ... ά λ λ ά  καί νομίζω π ράγμ ατι δτι γίνομαι 
τρελ λός...

Ειπομεν δτι ό Λ αφρεσάνζ άνέβη τήν κλίμακα καί είσήλθεν 
εί; τό δωμάτιον άψ οφητεί.Μ ετά μικρόν ένόησεν δτι εύρίσκοντο 
άνθρωποι έν τ ώ  συνεχομένω δ ω μ α τ ίω , έκ τ ή ; έν αύ τώ  γενο- 
μένη; δυνατή μ ά λ ισ τα  τή  φωνή ομ ιλία ;, τείνα ; δέ τό  ού; ηύ- 

χαριστήθη άκούσα;.γαλλικήν φωνήν.
—  Αέν πιστεύω οτι έκουρασθη;, φ ιλ τά τη  7.ου, άν καί έ'- 

μεινες τόσον είς τήν παραλίαν. ’Επιθυμείς νά μοί κάυ.ης 
μίαν χάρι ν;

—  Τ ί θέλεις πάλιν, Φιλήμον ;
—  "Αρχισε νά ψάλης άπό τό λά,  τό λά βαρύ ή τό  λά 

χ αμηλόν .
—  Ό  θειος Φιλήμων ! ή θεία Έ λβ ίρα  ! Λ έν έπήγαν λοι- 

πον είς το Λονδΐνον ;
’Ά  ! οχι, διότι τοιουτοτρόπως ήθέλησεν ή δεσποινίς 

Βέρθα, ήτις πράττει πάντοτε δ,τι τή  ήρχετο κ α τά  νοϋν, ένο- 
χλοϋσα όλίγον τόν θειον καί την θείαν. Αέν έπτόει αύτήν ή 
άπεργία, άλλω ς δέ δέν εύρίσκοντο έν τ ώ  θεάτρω τ ή ;  άπερ - 
για ;· καί έπειτα δέν ήθελε νά κατοίκηση έν Λονδίνω, βδε- 
λυσσομένη αύτό, εί; Μ πράϊτπορ δ ’ ένόει νά μ εταβώ σι καί 
παρευθύ;, εί δ ’ άλλω ς θά ήσθένει.

Ν ’ άσθενήση ή ·Βέρθα ! ό θειο; Φ ιλήμων ήτο ικανό; νά 
περιφρονήση πάσαν διά δυναμίτιδο; ύπόνομον έκ πικρίτιοος 
παγκλαστίτιδος, μελινίτιδος καί εΐ τίνος άλλης έκρηκτικής
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ύλης. όπως μ ή ϊοτ, άσθενή τήν προσφιλή α υ τω  θυγατέρα.
Ή  οέ θεία Έλβίρα. έοείχθη ρ.έν μετ ’ ολίγης προθυμίας, 

ά λ λ ’ ούδ’ -χύτη ή γ ά π α  το  Λονδϊνον, επιθυμούσα νά βλεπη 
θάλασσαν  καί θάλασσαν εκτενή, τον βαρύηχον ώς τήν ίαυ ­
τής οωνήν ωκεανόν.

Κ αί τοιουτοτρόπως άπήλθον είς Μ πράϊτπορ, όπου άφί- 

κοντο τη  πρωία της αύτής ήμέρας.
Οποίον αίσθημα ένέπνευσε τή  οεσποινίοι Βέρθα '.ε Κ εο- 

*Λθρ τήν άρ.εσον είς Μ πράϊτπ ορτ μετάβασιν  π αρά  τήν άπερ- 
νία.ν, αποβαίνει εύνόητον.

Έ π ρ α τ τ ε  τοϋτο ούχί έξ έρωτος, ά λ λ ’ έκ περιεργίας, μάτην 
δέ ττροσεττάΟει νά τό άποκρύψη, άνησύχει ένεκα τοϋ Α α ':ρε - 
σάνζ καί ή ανησυχία αϋτη τήν ήνώχλει μ άλ ιστα  μεγάλω ς 
καί τήν έξησθένει.

Οΰχί, δέν ή γ ά π α  τόν Λ αφρεσάνζ. νέον, δν μόλις είδε !
’Ώ  τοϋ κεραυνοβόλου αισθήματος !

Α ύτή , ήτις εν τ ώ  μυχώ τής καρδίας της περιεγέλα τόσον 
τ ά  ρωμαντικά καί περιπαθή, άρχομ.ένη άπό τής θείας της !

Κ αί έπειτα νά έρασθή νέου, νά συζευχθή αύτόν μ ετά τινα 

χρόνον, διότι έκεϊ θά κ ατή ν τα  ώς είκός τό π ρ ά γμ α , νά στε- 
ρηθή τής ελευθερίας, νά ύπακούη εις τινα, οπότε έν τοΐς π ρώ - 

τοις τών άγαθών αύτής έλλογίζετο τήν ελευθερίαν καί τήν 
πλήρωσιν τώ ν  θελημάτων αύτής !

’Ό χ ι ! μυριάκις οχι !
’Α κριβώς δέ άπήλθεν ώς τ ά χ ισ τ α  είς Μ πράϊτπορ, ϊνα ή 

ήσυχος, ϊνα πραύνη τήν ερεθιστικήν περιεργίαν. Κ αί όντως, 
ά μ α  άφίκετο έκεϊσε, ήσύχασε τελείως.

Φυσικώς ήκουσε νά γίνετε λόγος περί τε τής άπεργίας καί 
περί τών καταστροφών καί έν τή  π αρ αλ ία , ότε έκαθηντο είς 
τήν κοινήν τράπ εζαν  καί ύπο τών ύπηρητών του περιπτέρου, 
οπερ ό θείος Φ ιλήμων είχεν ενοικιάσει πρό πολλοϋ· πολλάκις 
ήκουσεν άναφερόι/.ενον τό  ονορ.α τοϋ γερμανοϋ Β άλτερ Χ άνδελ. 
οστις συλληφθείς ύπό τής εξουσίας, μικρού δεϊν διεμελίζετο 
ύπό τού πλήθους.

Περί τοϋ Λ αφρεσάνζ ούδέν ήκουσεν, έπορ.ένως ούόέν συνέβη 
α ύ τώ  έξετέλεσεν αισίως τήν εντολήν αύτοϋ άνευ κινδύνου κα) 
άπήλθεν ήδη τής Μ ελκόμβης, χωρίς νά συλλογισθή ποσώς 
τήν δεσποινίδα Βέρθαν δέ Κερμόρ, ώς ού δ ’ αύτή δέν έσυλλο- 
γίζετο τοϋ λοιπού τόν άγνωστον αύτόν δημοσιογράφον.

Ιναί όντως, άοοϋ ά π α ξ έμαθε π ά ν τα  τά  κ α τά  τήν άπεο- 
γίαν. ολίγον έσυλλογίσθη πλέον τόν κύριον Λ αφ ρεσάνζ, π α ρ α - 
δοθεϊσα είς τάς απολαύσεις τών λουτρών καί τής π αραλίας, 
έπανήρχενο δέ μ ά λ ισ τα  έκ τής λέσχης τότε άνευ τοϋ ελάχι­
στου κ αμ άτου , διότι τά  νεύρα τής δεσποινίδος Βέρθας ήγνόουν 
τήν κόπωσιν.

Ά φ ο ϋ  άπέθηκε τόν πίλον έν τ ώ  δ ω μ α τίω  αύτής, είσήλθεν 
είς το παρακείμενον ϊνα χαιρετίση τούς αγαπητού ς γονείς, 
οϋς καί έξ όλης ψ υχή ςή γάπ α, κ α θ ’ όσον άλλως θά ήτο λίαν 
αγ ν ώ μ ω ν .

Ή  δεσποινίς Βέρθα έξήλθε τοϋ κοιτώνος αύτής οτε ό άτυ ­
χ ή : Λ αφρεσάνζ είσήρχετο είς αύτόν.

—  Ά ρ χ ισ ε  νά ψάλης μέ τό .λα , έπανέλαβεν ο θείος Φι-
λήμ ω ν , έν τή  συνήθει αύτοϋ αδυναμία.

Ο  Λ αφρεσάνζ άναγνωοίσας τήν φιλικήν ταύτην φωνήν, 
ήγέρθη καί έμελλε νά είσορμήση εί: τό γειτονικόν δω μάτιον,

KVTtJCOtTOTTTptCJAO? ct.X.OVCC TtVOC TOV OCtTtGSV.

Είχε προ αύτοϋ ον τι ρακώδες καί κατερρυπωμένον ύπο πη­
λού καί άμμου, τετραυματισμένον δέ καί κ^θημα.γμένον τό 
πρόσωπον ύπο τών βάτω ν  καί τών άκανθών... ήναγκάσθη δε 
ν ’ άναγνωρίσν) ότι ή είκών αϋτη, ήτο ίδική του !

ΙΙραγμ ατικ ώ ς οέν έτόλμα νά παρουσιαοθή τοιουτοτρόπως.
Ο οέ θειος έκ τοϋ απέναντι μέρους τής θύρας έξηκολούθει:

—  Βέρθα, ά γ α π η τή  μου κόρη, θέλεις νά εύχαριστήσης τόν 
θεϊόν σου, τόν αγαθόν σου γέροντα θειον !

—  Τί τρέχει πάλιν ; άπεκρίθη ή δεσποινίς Βέρθα, ήν ό 
Λ αφρεσάνζ δέν είχεν άκόμη ακούσει...

—  Α υτο το πάλιν  οεν μοϋ άρέσει· έγώ τούλάχιστον έδειξα 
μεγάλην προθυμίαν διά νά έλθωμεν εις Μ πράϊτπορ, μέ όλους 
τους κινουνου: τους όποιους εΐχομεν νά διατρέξωμεν.

—  Α λ ή θεια , άγαπ η τέ μου θείε, έφάνητε αξιέραστος,εξαί­
σιος. λαμπρός, πολύ εύάρεστος καί α γ α π η τότα τος  θείος.

—  Τοτε ευχαρίστησε τον αγαπητόν  σου θειον έχει έκεϊ 
κλειοοκύμβαλον, κάθισε καί συνόδευσε τήν θείαν σου. . . μιά 
φορά. μίαν μόνον φοράν. . . διά νά κρίνω έάν ή μακρά αύτή 
διαμονή εί: τήν παραλίαν εβλαψε τήν φωνήν της, $λλω ς δέν 
θά κοιμηθώ ήσυχα.

II δεσποινίς Βέρθα. προσεπαθησε νά ά ν τ ισ τ ή .
—  Ά λ λ  ’ είνε ένδεκα καί μισή περασμέναις.
—  Δέν είνε μεσονύκτιον, έχω  τό  δικαίωμα νά π α ίζω  

μουσικήν ε’ως το μεσονύκτιον ! περιλαμβάνεται έντός τοϋ 
συμφωνητικού. Έ λβίρα .... σέ π αρακ αλώ .

—  Φιλήμον, είσαι άνυπόφορος, ύπέλαβεν ή θεία Έ λβ ίρα  
θουπτο μενη.I I '

Ή  Βέρθα έσυρε διά μιας τρις τούς δακτύλους έπί τών 
πλήκτρων τοϋ κλειδοκυμβάλου, οϋτως ώστε πάντες οί ήχοι 
ήκούσθησαν ταύτοχρόνως, καί ή κυρία Έ λ β ίρα  Σ ιώ δ  ήρχι- 
σεν αδουσα έκ τοϋ Ρ ο β έρ το υ  δ ι α β ό λ ο υ  το άσμα. τοϋ Βερ- 
τρά.μ, έν ώ  «θριάμβευε καί όπερ τόσον ήρεσκεν είς τον θειον 
Φιλήμον α.

Είχε π λη ρέστατα  δίκαιον ό άγαθός άνήρ προειδοποιήσας 
άλλοτε τόν Λ αφρεσάνζ ότι ήτο φοβερόν πράγμα, ή φωνή τής 
Έ λ β ίρ α :, διότι π ράγμ ατι έτρεμον τ ά  ύαλοπαράθυρα.

Μετείχε συνάμα ή φωνή αϋτη  τοϋ ήχου διαφόρων σαλπ ίγ ­
γ ω ν  ήτο τρομερά, ανήκουστος καί ούδεμία γ λ ώ σσ α  δύναται1 k k ι 1 ' · I I

νά π αραστήση  αυτήν !
Ά λ λ ά  δέν είχεν ή θεία Έ λ β ίρα  προχωρήσει εί: τό άσμ ά  

της καί έκρούσθησαν βιαίως αί επί τής όδοϋ Ούρα ι τοϋ περι­

πτέρου.
Ό  θείο: Φιλήμων ήγέρθη λίαν δυσηρεστημένος.
—  Οί κάτοικοι τής Μ πράϊτπορ ούδέποτε ήκουσαν παρο- 

μοίαν ςω νήν, ύπελαβε κινήσας τήν κεφαλήν. . . Δ ια τ ί όμως 
κτυποϋν ;

Ή  θεία Έ λ β ίρ α  έ'παυσεν άδουσα- ή δέ Βέοθα επωφελή-
ι · 1 ι ι *

θεΐσα τής πεοιστασεως έκλεισε τό κλειδοκύμβαλον καί είσήλ- 
θεν είς το δωμάτιον της.

Κ ραυγή όμως έκπλήξεως καί τρόμου έσβέσθη έπί τών χει- 
λέων αύτής.

—  Δεσποινίς, τή είπεν ό Λ αφρεσάνζ ταπεινή τη  φωνή, 
μή βάλετε τήν έλαχίστην φωνήν, διότι είμαι χαμένος.

ΙΙαρελθούσης τής πρώτης έκπλήξεως, ή δεσποινίς δέ Κερ­
μόρ άνελάμβανε ταχέω ς πάσαν αύτής τήν ήρεμίαν  κ α τ ’ ού- 
σίαν δέν ήτο τόσον έκπεπληγμένη όσον ήθελε νά φανή.



ft Αί προαισθήσεις α ύ τη ; οέν την ή π ά τη σα ν , ή οέ σπουδή 
τη ; νά μ εταβώ σιν  εί; Μ πράϊτπορ είχεν αίσιον άποτέλεσμα , 

§£ιότ'. φθάσα έ/.εί ήδύνατο νά σώση τον άτυχή  νέον, όστις ~ α - 
κ ίστατο ενώπιον τ η ;,  ανίσχυρο;, κατερρυπωμένος καί π α ρ α - 
μεμοοφωμένο; !

ί Έ κ  τ ή ;  α τ α ξ ία ; τών φορεμάτων τοϋ Λ αφρεσάνζ καί έκ 

του έπι του προσώπου καί επί τών χειρών α ΐμ α τ ο ; κατενόει 
ότι π ολλ ά ; ύπέστη ουτο; τραγ ικ ά ; περιπετεία; καί σκληρά; 
δοκιμασία; καί δέν έσκέπτετο νά τον ερωτήση· ένόει ότι ή

ι ° ·  > > /  / . ν ’.στιγμή ητο σοβαρα κχι οιετρεχε μεγιστον κι νουν ον, κυπτουσα 
δε την ώρχίαν α ύ τή ; κεφαλήν ήκροάτο, ενώ διά τ ή ;  χειρό; 
έτοίει σημεϊον τ ώ  Λ αφρεσάνζ νά μή κινηθή.

Τ ά  κτυπήματα, έττί τών θυρών κατέστησαν βιαιότερα,ό δέ 
θείο; Φ ιλήμων, όστι; ένόμιζεν ότι ή αιτία  ήν ή αρμονική τ ή ; 
συζύγου αύτοϋ φωνή ούδόλω; προύτίθετο νά ίδη τί συνέβαι- 
νεν. ά λ λ ’ ούδέ καί νά άνοιξη.

—  Ν ομ ίζω , έπανέλάμβανε μ ετά  δυσθυαίας, ότι είνε κ ά ­
νει; κύριο; εί; τήν οικίαν του. έγώ δέ εύρίσκομχι εί; τήν ο ι­
κίαν μου, ά π χ ρ α λ λ ά κ τω ; ώ ;  εί; Γαλλίχν  καί έχω τό  δ ικ α ί­
ωμα νά έπιδίδωμαι εί; μουσικά; μ ;λ έ τ α ;,  τοσούτω  μάλλον 
■οσω άντί νά κτυπώσιν εί; τήν θύραν μου διά νά κάμουν νά 
παύσω, ώφειλον νά μ ’εύχαριστήσουν, διότι έπί τέλ ου ;—  είμαι 
βέβα ιο ;,τό  χέρι μου β ά λ λ ω  έπάνω εί; τήν φ ω τιά  —  καί οί κ ά ­
τοικοι τοϋ Μ πράϊτπορ καί όσοι είνε έδώ διά τ ά  λουτρά οέν 
ήκουσζν πχρομοίαν φωνήν !

Ή  θεία Έ λ β ίρχ  ήσθάνετο κολχκευομένην τήν φιλοτιμίχν 
αύ τή ;, άλλ  ’ έπειδή ό Σιωδναί έξήπτετο όλονέν. τ ώ  εΐπεν έ—ί 

τέλους μ ετά  μ εγίστη ; στοργή ; :
—  Η σ ύ χ α σ ε , Φιλήμον σέ καθικετεύω !
—  Ό χ ι  δά , έπί τέλου; αύτό μέ έξοργίζει- διότι δέν μ α ; 

συμβαίνει τώ ρα  πρώτην φοράν ! Τ ί λοιπόν καί εςοί τ ή ; Γ α λ ­
λ ία ; ώ ;  καί έντός αύτής είνε περιφρονημέναι καί προγεγραμ- 
μέναι αί καλλιτεχνικαί ροπαί καί ορίζει; !

Κ αί έςηρεθισμένο; ό άγαθό ; καί έξαίρετο; άνθρωπο; ττερι- 
επάτει μ εγάλοι; βήμασιν έν τ ώ  δω μ α τ ίω , ένθα ήν τό κλει- 

δοκύμβαλον.
Τ ά  κ τυ π ή μ α τα  όμ ω ; Ιδιπλασιάζοντο, καί έκρουον νϋν θύ- 

ρα; τε καί παράθυρα.
II οικία ήτο περιεζωσμένη !

Τελωνοφύλακες καί άστυνομοικοί ύττάλληλοι είχον ένωθή, 
έξετάζοντες κ α τά  τήν διάβασιν τ ά  συντρίμματα τοϋ φ ραγ- 
μοϋ, τά  ίχνη καί τ ά ;  β λ ά β α ς , άς κατέ/.ιπεν όπισθεν αύτοϋ ο 
ουγάς, καί φωναί μ ά λ ισ τα  ήκούοντο κάτωθεν τής έςωτερικής 
κλίμακος τοϋ εξοχικού περιπτέρου.

II δεσποινίς δέ Κερμορ σπεύσασα εί; τήν θύραν έ'κλεισεν 
αύτήν έν σπουδή.

—  Έ κεΐ, εί—ε ταπεινή τή  φωνή, δέν θά παραβιάσουν τήν 
θύραν σιωπή τώ ρα  !

Οί άστυνομικοί όμως ύπάλλ.ηλοι προσεπάθουν νά τήν π α - 
ραβιάσωσιν.

Ε ί; έξ αύτών άνέβη τήν κλίμακα καί ήκροάτο, σκανδαλι- 
ζόμενος ύπό τοϋ φ ω τό ; καί τ ή ; σ ιω π ή ;. Έ π ί τέλου; δ ’ έ'κρουσε.

—  Τί θέλετε ; ήρώτησεν ή δεσποινίς δέ Κερμόρ.
—  ’Α νοίξατε.
—  Λέν είμπορώ... είμαι γυμνή.
Ό  αστυνομικό; ύπάλληλος δέν έπεμεινε μέν έπί πλ.έον,

παρέμεινεν όμως κατασκοπεύων. Τ ά  π ρ ά γ μ α τα  έδεινοϋντο.
—  Ν ά  ειδοποιήσω τον θειον καί τήν θείαν, έσκέπτετο ή 

δεσποινίς δέ Κερμόρ, θά βάλουν ταΐς φω ναί;, έγώ δ ’ έ~ί τέ­
λου; θ ’ άναγκασθώ  ν ’ άνοίςω τήν θύραν εί; τήν αστυνομίαν, 
καί αύτή ά μ α  ίδη τεταρχγμίνον τόν θειον, θά υποπτεύση 
ότι έδώ κατέφυγεν έκεΐνος τόν όποιον ζητεί !

Κ αί όμ ω ; έπεθύμει νά τον σώ ση , διότι π ράγμ ατι δ ι ’ άλλον
σκοπόν δέν ήλθεν είς τό Μ πράϊτπορ.

Έ π ί τέλους ό θείο; Φ ιλήμων ήναγκάσθη έκ τών έπανει- 
λημμένων κτυ π ημ άτω ν  νά άνοιξη.

Οσον δέ σολοίκως καί άν ώμίλει τήν άγγλικήν. ώμίλει 
ό μ ω ; τόσον, όσον νά γίνηται κ α τα λ η π τός , καί μά τον διάβο­
λον. θά διεμαρτύρετο ένεργητικώ τατα  κ α τά  τή ; π α ρ α βιά σεω ; 
τοϋ άσυλου του !

Ι Ιώ ; ! είσέβαλον εί; τήν κατοικίαν γαλλου πολίτου έττί 
τή  προφάσει εξαίσιας έκτελέσεω; τ ή ; μελωδίας τοϋ Μέγερβερ!
Κ αί μάς έξεκώφαινον μέ τήν έλευθερίαν τής- ’Α γ γ λ ία ; ! "Li
τ ή ;  ά στειότη το ; !

—  Σ ά ;  ορκίζομαι, έ'λεγεν εί; τού ; αστυνομικού; ύ π χ λλή - 
λου;, έχω ένα φίλον συντάκτην τοϋ «'Γαχυδρόμου τώ ν  Αύο 
Κ όσμω ν !»  τον κύριον Λ έοντα Λ αφρεσάνζ ! και θά ίδήτε έάν 
δέν διηγηθη εί; τ ά  δύο ήμισφαίρια τήν αίσχράν παραβίασιν, 
τ ή ;  όποια ; είμαι θύμα!

Κ αί προσέθετεν :
—  ’ Ακούει;, Έ λ β ίρ α , νά τ ά  γράψ η; τοϋ Λ α φ ρεσάνζ όλα 

αύτά  κ α τα λ επ τώ ς  !
Μεθ ’ όλην τήν κρισιμότητα  τ ή ;  περιστάσεως, ή Βέρθα κ α 

I ο Λέων δέν ήδυνήθησαν νά μή κ α γ χ ά σ ω σ ι.
Ά λ λ  ’ ό αστυνομικός ύπάλληλος δέν ήκουε τόν θεΐεν Φ ιλή- 

υ.ονα καί έφαίνετο ήκ ιστα  προσέχων είς τούς κεραυνούς τοϋ 
τύπου, έξήγει δέ λίαν ήσύχως πρός τόν κύριον Σιωδναί ότι 
είς τό περίπτερον αύτοϋ κατέφυγε π άν τω ς ό λεγόμενος Β άλτερ 
Χ άνδελ, όστις άνετίναξεν είς τόν άέρα καί ένέπρησε τ ά  άγ - 
γειοπλαστεϊα τής Μ ελκόμβη ;, καί ότε ό άγαθό; άνήρ, έννοή- 
σ α ; τ α  λεγάμενα, μετέφρασεν αύ τά  εί; τήν σύζυγον αυτου, ή 
θεία Έ λ β ίρ α  ήρχ/.σε νά βα λ λη  κ ρα υ γα ;.

θεέ  καί Κύριε τοϋ έλέους ! θά έσφάζοντο έν τ ώ  ύπνω 
των ! 1 Ιού νά φύγωσι ! IIρό παντός, ναί, πρό παντός έπρεπε 

ν ’ άνερευνηθη ή οίκία όλη.
Τους λόγους τούτους ήκουσαν ή δεσποινίς δε Κερμορ καί ό 

Λ αφρεσάνζ.
—  Έ ν  πλ.έον ύπολείπετε. δεσποινίς, εΐπεν ά π λ ώ ; ό νέος, 

νά παραδοθώ, διότι ό θείός σας θά μέ αναγνώριση καί θά 
έγκυηθή δ ι ’ έμέ.

—  Ό χ ι, ύπέλαβεν ή Βέρθα συνοφρυωθείσα καί τήν χεϊρα 

έπί τοϋ στόμ α τος θέσασα, διότι θά σ ά ; οδηγήσουν καί π α -  
λιν είς τήν φυλακήν.

—  Ά π ’ αύτήν έξήλθον καί άν είςεύρατε πώς !

—  Αέν το θέλω, καί έννοώ νά σάς σώ σω .
Κ αί προσέθηκεν όλίγον δ ιστα σα σα  :
—  Είσθε τίμιος άνθρωπος ;
Τούς λόγους τούτους —ροφέρουσα ή δεσποινί; Βέρθα, παρε- 

τήρει αύτόν άτενώ ; εί; τού ; οφθαλμού;.
—  Ν α ί, δεσποινίς, σ ά ; ορκίζομαι.
—  ΙΙηγαίνετε τότε σ ιγ ά -σ ιγά  όπισθεν τής κλίνης μου.
Ό  Λ αφρεσάνζ ένάησε καί είσέδυσεν έπιτηδείως όπισθεν τή ς

κ λίνη ;.



—  Ν ά μή είπήτε τίποτε, μηδέ νά κινηθήτε ό,τιδήποτε 

και άν συμβή.
Κ αί διά μιας άποβχλοϋσα  ή νεάνις την έσθήτα, τόν σ τ η ­

θόδεσμον κχί τ ά ;  περικνημίδας, ελυσε τήν κόμην καί περι- 
βληΟεΐσχ έλχφρόν έσωφόριον. είτχ δέ μικρά: έμβάδχς, ήνοι- 

ξεν έν τάχει την στρωμνήν αυτής κχί έβύθισε διά τ ή ;  πυγ­
μ ή : τό  προσκεφάλχιον.

Κ ρούσχσα δ ’ είτα τήν θύρχν :
—  Είμπορεΐτε, θείε, νά μοί ειπητε τί σημχίνει όλο: χυτός 

ο θόρυβο: ! άνέκρχξεν. Έ κτύπησεν είς τήν θύρχν μου άστυ - 
νομικό; ύπάλληλος ! Τί σημαίνουν όλχ αύ τά  :

Τ ότε δέ μόνον άνάψ χσα τό κηρίον, ήνοιξε τήν θύραν κχί 
πορευθεϊσα προς τήν θείαν αύτής, έφάνη ού τω : άτη μ ελή τω ς 
ένδεδυμένη, πρό τοϋ αστυνομικού ύπαλλήλου, όστις είχεν είσ- 
ελθει εί: τήν οίκίχν τοϋ θείου Φιλήμονος,όστις μ ηδαμ ώ ς άνχ- 
θαρρήσχς :

—  Βέρθα, κόρη μου, είπε μέ τρέμουσαν φωνήν, πχρετή - 
ρησες ύποκάτω  τής κλίνης σου ;

—  Α ύτο π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  έκχμχ, άνταπήντησεν ή δεσποι­
νίς δέ Κερμόν έν έξχιρέτω άγγλικτ, γλώ σση . καί έρεύνησχ 
άκόμη καί τά ς  σκετοθήκχς. διότι ήξεύρετε κ ά λλ ιστχ , θεϊέ 

μου, ότι φοβοϋμχι π αρά  πολύ, κχί κάμ νω  πάντοτε τό αύτό 
καί είς Πχρισίους.

Έ ά ν  τόν θειον Φ ιλήμονα κατείχε θυμοβόρος συγκίνησις, 

μεγάλω ς θά κχτεπλήσσετο άκούων τ α ϋ τ α , διότι ή δεσποινίς 
Βέρθχ ήκιστα πάντων ήν δειλή" ά λ λ ά  καθησυχάσας, κ α θ ’ 
όσον άφεώρα τούλάχιστον τό  δωμάτιον τ ή :  άνεψιας αύτοϋι 
ότι δέν ήτο δυνατόν, ώς έπίστευε τούλάχιστον. νά περιέχη τό 
τέρας τόν Β άλτερ,

—  Έ μ β χ  είς τό δωμάτιον σου, ά γ χ π η τή  μου κόρη, είπεν 
ό έςχίρετος άνήρ, κχί κλειδώσου κχλά· αύτοί οί κύριοι έδώ 
θά έρευνήσουν τήν οίκίχν άπό τών υπογείων, μέχρι τοϋ 
ύπερώου.

Ό  αστυνομικός ύπάλληλος ήθέλησε νά έπιμείνη.
—  Λεν δυνάμεθχ νά έπισκεφθώμεν κχί τό δωμάτιον τής 

δεσποινίδος ;

—  Έ ςχ ίρετχ  ! άπήντησεν ή Βέρθχ έν ηρεμία· είνε τόσον 
μικρόν, ώστε άποβχίνει άδύνχτον είς έ'νχ κχκοϋργον νά κρυβή 
έντός. δύνατχι δέ ό κύριος, έξηκολούθησε δεικνύουσα τόν ά -  
στυνομικόν ύπάλληλον, νά πεισθή ό ίδιος !

Ό  άστυνομικός ύπάλληλος κύψας τήν κεφαλήν π χρετή - 
ρησεν, ίστάμενος έπί τοϋ ούδοϋ τής θύρας, π άσα ς τ ά :  γωνίας 
κχί άπεσύοθη είπών έπιδοκιμχστικώς :

—  Π ολύ κ αλά .
Ε ίτα  ό θείος Φ ιλήμων καί αύτός έξήτχσε λεπτομερώς 

τ ά  λοιπά μέρη τής οίκίχς, ένώ ή δεσποινίς Βέρθχ, κ χ τά  τήν 
δοθεΐσχν αύτή συμβουλήν, ένεκλεισθη έν τ ώ  δω μ χ τίω  χύτής 
καλώ ς.

—  Ε λ ά τ ε  ! ύπέλαβεν ή δεσποινίς δέ Κερμόρ ήμιφώνως· 
τώ ρ α , κύριε, δύνασθε νά έξέλθετε τής κρύπτης σχς, έπί τοϋ 
παρόντος ούδένχ διατρέχετε πλέον κίνδυνον.

Ό  Λ χφρεσάνζ δέν άνέμενΕ νά έπκνχλάβη τούς λόγους της 
ή δεσποινίς Βέρθχ, διότι λίαν έστενοχωρεϊτο έν τή  κρύ­
π τη  του.

—  Λιηγηθήτέ μου λοιπόν τώ ρα  τ ά ς  περιπετείας σας, έπαν- 
έλαβε μ ε τ ’ άστειότητος, θά είνε λίαν περίεργοι.

Ό  Λ χφρεσάνζ ήρχισε τήν διήγησιν χύτοϋ, ότε δ ’ έ'φθασεν 
είς τήν πρώτην έκρηξιν, ήτις άνέτρεψε τήν σιδηροδρομικήν 
ά μ α ξα ν , ή δεσποινίς Βέρθα διέκοψεν αύτόν.

—  Ιδού τί θά είπη νά μή μέ άκούσετε, είπεν, έγώ σάς 
προειδοποίησα, ώς πρός τά ς  προθέσεις τοϋ άθλιου έκείνου.

—  Αέν είνε όμως έ/.εΐνος, άνέκραξεν ό Λαφρεσάνζ- ά π α - 
τάσθε τελείως. Έκεΐνος είνε συνάδελφός μου, ονομαζόμενος 
Θεόδωρος Μ ενδώ, Α ύστρια/.ός, ανταποκριτής τοϋ βιενναίου 
«  Έωθινοϋ Τ αχ υδρόμ ου».

Ή  δεσποινίς δέ Κερμόρ έκίνησε τήν κεφχλήν.
—  Είσθε βέβαιος περί τούτου ;
—  Β εβχιότχτος.
—  Έ χει άχρείχν μορφήν, κχκήν φυσιογνωμίχν.
—  Αέν βλέπετε, καθώς είμαι τώ ρ α , έχω καί έγώ φυσιο­

γνωμίχν πολύ κχθησυχχστικήν; Π αρχτηρή σχτέ με, φαίνομαι 
ώς κακούργος μέ τ ά  φορέματα α ύ τά .

—  Ή  άλήθεια είνε, ύπέλαβε μειδιώσα ή δεσποινίς δέ 
Κερμόρ, ότι έάν δέν σάς άνεγνώριζον, Οά ένόμιζον ότι έδολο- 
φονήσατε κανένα...

Ό  Λ αφρεσάνζ έπχνέλχβε τάν  διήγησιν αύτοϋ, απ λώ ς κχί 
ανευ έμφάσεως περιβάλλων όμως τά ς  έντυπώσεις αύτοϋ δ ι ’ 
άκριβείας, ούτως ώ στε ή δεσποινίς Βέρθχ έφάνη ακόυσα έκ­
πεπληγμένη.

—  ’Α τυ χ ή  νέε, είπεν έπί τέλους, ά λ λ ’ύπεφέρατε φρικωδώς.
—  Κ αί ύποφέρω άκόμη, δεσποινίς, διότι δέν έφαγα τίποτε 

άπο χθες, ύπέφερα φοβερούς κόπους καί νομίζω , ό θεός νά μέ 
συγχωρήση, ότι τό κεφάλι μου θά σπ άση  . . .

—  Ά τ υ χ ή  νέε, άπεκρίθη καί πάλιν.
Ά κροχσχμ ένη  δέ καί μηδέν άκούσασα,
—  Ή  άστυνομία άπεσύρθη,είπε, κχί πηγαίνω νά ζη τή σω  

ό ,τ ι είμπορέσω νά ευρώ" πάντοτε Οά ύπάρχη κάτι τι, έπειδή 
ό θείος καί ή θεία δέν ζοϋν γενικώς μέ άέρα, έγώ δ ’ αύτή  έχω 
μεγάλην ορεξιν ώ στε Οά εύρεθή τι πάντοτε έκ τοϋ προχείρου.

Κ αί στρέψχσα τήν κλείδα ήνοιςε τήν θύρχν.
—  Τί τρέχει πάλιν ; άνέκραξεν ο θείος Φιλήμων όστις δέν 

είχεν άκόμη συνελθεί έκ τής συγκινήσεως καί δέν ήδύνατο νά 
κοιμηθή... Τ ί έχεις, Βέρθα ; μ ήπ ω ς ύποφέρεις :

-— θείε, ύπέλαβε θαρρχλέω : ή νεάνις. ένδυθήτε κχί μή 
κάμετε θόρυβον, διότι έχω νά σάς ομιλήσω .

—  Ώ ! άνέκραξεν ό θείος Φιλήυ.ων. ό δολοφόνος είνε μέσα, 
τόν είδες τόν δολοφόνον! Ν ά  στείλω  νά φ ω νάξω  τήν άστυνομίχν!

—  Σ ιω π ή σατε  δ ι ’άγάπην τοϋ θεού , άντχπήντησεν ή δε­
σποινίς Βέρθχ σιω π ή σατε , διότι άλλω ς Οά γείνετε α ίτια  
μεγάλων δυ στυ χ η μ ά τω ν ...

Ο  θείος Φιλήμων έξήλθε τοϋ δωματίου  φορών περι- 
σκέλιον άπολήγον είς τ ά  άκρα τώ ν  ποδών, καί τούτων 
καλυπτομένων, καί έν στολτ; άνθρώπου άποσπα.σθέντος έκ τοϋ 
ύπνου. II στρογγύλη αύτού κεφαλή ήτο κεκχλύμμένη ύπό 
μεγάλης βαμ βακ ερές σκούφιας, εύρυνομένης πρός τ ά  όπίσω 
διά νά σφίγγη κχλώς τήν κεφαλήν. Ή ν  δ ’ έν το  ι χύτη περι- 
βολη ά κ χ τχ μ α χ ή τω ς  γελοίος.

—  Είμπορώ νά ΐδω τήν Οείχν μου ;
—  Ν α ί, άγχ π η τή  μου Βέρθχ, άνέκρχξεν ή Οείχ Έ λ β ίρχ  

τρεμούση Tr, φωνή έξερχομένη έκ τοϋ δω μχτίου . Ά λ λ ά  τί 
τρέχει πάλιν, πχιδί μου ; ΤΑ  ! έξάπαντος θά μας ανατινά­
ξουν είς τόν άέρα.

("Επε-ται συνέχεια).



ΕΔΜ ΟΝ ΔΟΪ ΔΕ ΑΜ 1ΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α

*11 αμαξοστοιχία. έπέτα , καί έγώ ώμίλουν μόνος μου ή - 
μιοώνιος, ταχύνων τά ς  λέξεις έφ ’ όσον έπυκνοϋντο αί οίκίαι, 
ν.: τήν άγωνίαν εκείνην, πλήρη πόθου καί χ α ρας , τήν όποιαν 
δοκίμαζε’- τις άνερχόμενος τήν κλίμ ακα τής ερωμένης του. 
Ή  Σ εβ ίλ λ η  ! Ή  Σ εβίλλη  είνε έκεΐ ! Εΐνε έκεΐ ή βασίλ ισσα  
της ’Ανδαλουσίας, αί ’Αθήναι τής 'Ισπανίας, ή μήτηρ τοΰ 
Μουρίλλου, ή πόλις τώ ν  ποιητών καί τών ερώτων, ή περιώ­
νυμος ^Σεβίλλη, τής όποιας τό όνομα έπρόφερον άπό της π α ι­
δικής μου ηλικίας μ ε τ ’ αισθήματος γλυκείας συ μ π αθείας! 
Τις νά μοϋ έ'λεγε, πρό τίνος καιρού, ότι θά τήν έ'βλεπον ! Κ αί 
όμως δέν είνε όνειρον ! Α ί οίκίαι αύται είνε βεβαίως της Σ ε ­
βίλλης, οί χωρικοί αυτοί έκεΐ κ ά τω  είνε Σεβιλλιανοί, τό κ ω - 
δωνοστάσιον έκεΐνο, τό  όποιον είδον, είνε ή Γιράλ.δη ! ’Ε γώ  
είς τήν Σεβίλλην ; Π αράδοξον ! Μοϋ έρχεται ή ορεξις νά

ΥΛ “ ! . , , , .............................. ,

Τί νά κάμνη ή μήτηρ μου τήν στιγμήν αυτήν ! Εάν ήτο 
έδώ ! ’Εάν ήτο έδώ ό δείνα, ό τάδε ! Κ ρίμα ότι είμαι μόνος ! 
’Ιδού οί λευκοί οίκοι, οί κήποι, οί δρομίσκοι... Είμεθα είς τήν 
πόλιν... Ά π ο β ιβ α ζό μ εθ α ...  ’Ά  ! πόσον είνε ώραία  ή ζω ή  !...

■ Έ φ θ α σ α  εις τι ξενοδοχεΐον, έρριψα τήν βαλίζαν  είς το  pa­
tio καί ήρχισα νά περιπλανώμαι εί; τήν πόλιν.

Μοϋ έφαίνετο ότι έπανεβλεπον τήν Κόρδυβαν μεγάλην, 
έξωραίσμένην καί πολιτισμένην. Οί δρόμοι είνε πλατύτεροι, αί 
οίκίαι ύψηλότεραι, τ ά  patios εύρυχωρότερα, ά λ λ ά  ή γενική 
οψις τή ς  πόλεω ; είνε ή αύτή . Είνε ή ά γ νοτά τη  έκείνη λευ- 
κότης, τόπερίπλοκον έκεΐνο δίκτυον τών δρομίσκων. τό αφθονον 
έκεΐνο άρω μ α  τών πορτοκαλεών, ή εύγενή; έκείνη αύρα τοϋ 
μυστηρίου, ή ανατολική έκείνη οψις, ήτις διεγείρει έν τή  καρ­
δία αίσθημά τι γλυκύτατον προσφιλούς μελαγχολίας, καί έν 
τώ  νώ χιλίας φαντασίας καί πόθους καί όνειρα κόσμου μ α -  
κρυνοϋ. ζω ή ς νέας, άνθρώπων άγνώ στω ν , παραδείσου έπιγείου, 
μεστού ερώτων, άπολαύσεων, ειρήνης.
■ Είς τούς δρόμους έκείνους άναγινώσκεται ή ιστορία της πό­
λεως. Κάθε έξώ στη ς, κάθε τεμάχιον γλυπτικής, κάθε σταυ - 
ροδρόμιον μονήρες ενθυμίζει τά ς  νυκτερινάς περιπετείας ένος 
βασιλέω ;. τά ς  εμπνεύσεις ενός ποιητοϋ, τ ά  κ ατορθ ώ μ α τα  μιας 
ωραίας, ένα έρω τα , μίαν μονομαχίαν, μίαν αρπαγήν, ενα 
μύθον, μίαν εορτήν.

Β Έ δ ώ  είνε μία  άνάμνησις τοϋ Μ αρία ΙΤαδίλλα, έκεΐ τοϋ 
Δόν Πέτρου, παρεκεΐ τοϋ Κερβαντου, άλλαχοϋ  τοϋ Κ ολόμβου, 
τής 'Α γίας Θηρεσίας, τοϋ Ούελάσκουεθ, τού Μουρίλλου.

Ε ί; στύλο; ενθυμίζει τήν ρωμαϊκήν κυριαρχίαν, εί; πύργος, 
τήν λαμ π ρότη τα  τής μοναρχίας τοϋ Καρόλου Ε ',  εν άλκ α - 
ζάρ , τήν μεγαλοπρέπειαν τής αύλής τών ’Α ράβω ν .

Π αρά τούς μετριόφρονας λευκούς οίκίσκους, άνυψοϋνται τά  
πολυτελή μαρμάρινα μέγαρα· οί μικροί έλικοειδεΐς δρόμοι 
απο7.ήγουσιν είς μ εγ ά λ α ; π λατείας, πλήρεις π ορτοκαλεώ ν  
άπο τό μονήρες καί σιωπηλόν σταυροδρόμιον μεταβαίνεις, διά 
μικρας στροφής, είς όδόν συχναζομένην ύπό θορυβώδους π λ ή ­
θους όθενδήποτε δέ καί αν διέλθη;, βλέπεις, διά μέσου τών 
κομψών κιγκλίδων τώ ν  patios, άνθη, ά γ ά λ μ α τ α , κρήνας, 
σειράς αιθουσών, τοίχου; γέμοντας άραβουργημ άτω ν, άρα- 
βικά παραθυράκια, λεπ τοτάτους στύλους έκ πολυτίμων μ αρ­
μάρων, καί εί; κάθε παράθυρον, εί; κάθε κήπον, φαιδράς γυ­
ναίκας λευκοενδεδυμένας, ήμικεκρυμμένας, ώς αίδήμονες νύμ- 
φαι, μ εταξύ  τών φύλλων τώ ν  κλη μ άτω ν  καί τών θάμνων 
τών ρόδων.

ουαοαλκι-’Α πο όδου είς όδον έ'φθασ7. είς τήν όχθην τ 
βίρου, εί; τά ς  δενδροστοιχίας τοϋ περιπάτου τής Χοιστίνης, 
οστις είνε διά τήν Σεβίλλην ό,τι διά τήν Φλωρεντίαν ό παρά 
τόν Ά ρνον  περίπατος. ’Ε νταύθα τό θέαμα είνε μαγευτικόν.

Έ π λ η σ ία σ α  κ α τ ’ άρχάς είς τόν περιώνυμον ΙΙύργον τού 
Χρυσού. Ό  περίφημος ούτος Π ύργο;, έπικληθεί; τοϋ Χρυσού, 
είτε διότι ένεκλείετο έν α ύ τώ  ό χρυσό;, τόν όποιον τά  ισπ α ­
νικά πλοία εφερον έξ ’Αμερικής, είτε διότι ό βασιλεύ; Δόν 
Π έτρο; έ'κρυπτεν έκεΐ τού ; θησαυρού; του, είνε οκ τάγω νο;, τρι­
ώροφο;, ή κορυφή του στεφανούται ύπό έπάλςεων καί ή β ά -  
σι; του βρέχεται ύπό τοϋ ποταμού.

II παράδοσις διηγείται ότι ό πύργο; ούτο; κατεσκευάσθη 
έπί τ ή ; έποχή; τών Ρ ω μ αίω ν , καί ότι εν αύτώ  κατώκησεν 
έπί πολύν καιρόν ή ώ ρα ιοτάτη  εύν?ουμένη τοϋ βασ ιλ έω ; εκεί­
νου, ότε ό πύργο; ήνοϋτο μ ετά  τοϋ άλκαζάρ διά κτιρίου, κ α τε - 
δαφισθέντο; άκολούθω;, ό π ω ; δοθή χώρος είς τόν περίπατον 
τής Χριστίνης.

Ο  περίπατος ούτος έκτείνεται άπό τό παλάτιον τοϋ δου- 
κός τοϋ Μ ονπανσιέ, μέχρι τοϋ Πύργου τοϋ Χρυσού, σκ ιάζε- 
τα ι δέ ολόκληρος άπο πλατάνους τής ’Α ν α το λ ή ;, άπό δρϋς, 
άπό κυπαρίσσους, άπό ιτέας, άπο λεύκα; καί ά λ λ α  δένδρα 
τοϋ βορρά, άτινα  οί Ά νδαλούσιοι θαυμάζουν, όπως θά έθαυ- 
μάζωμεν ήμεΐς τούς φοίνικας, τήν άλόην καί τ ά ;  πεδιάδας 
τού ΙΙεδεμοντίου καί τ ή ; Λ ομ βαρδίας.

Μ εγάλη γέφυρα ζευγνύει τόν ποταμόν, καί οδηγεί είς τό 
προάστειον τής Τριάνης, ούτινος αί π ρώ τα ι οίκίαι φαίνονται 
έπί τ ή ; άντιπέραν οχθη;.

Μ ακρά σειρά πλοίων καί λέμβων έκτείνεται έπί τοϋ π ο τ α - 
υ.οϋ, μ εταξύ  δέ τού Πύργου τοϋ Χρυσού καί τοϋ π αλατιού  
τοϋ Δουκός πηγαίνουν καί έρχονται ά κ α τα π α ύ σ τω ; λέμβοι.

Ό  ήλιο; έ'δυε. Πλήθος κυριών κατέκλυζε τά ς  οενδροστοι- 
χ ίας, όμιλοι χωρικών διήρχοντο έπί τής γεφύρας, έντός τών 
πλοίων είργάζοντο πυρετωδώς, ή μουσική έπαιάνιζε κρυμμένη 
έντός τών δένδρων, δ π οταμ ός ήτο οοδόχρους. ό άήρ εύωδία- 
ζεν άπό άνθη, ό ούρανό; έφαίνετο όλος πύρινος.

’Επέστρεψα είς τήν πόλιν καί άπ ή λαυσα  τό θαυμάσιον θέ­
α α α  τής Σ εβ ίλλη ; έν ώρα νυκτός.

Γ χ patios όλων τών οικιών ήσαν φωτισμένα, τά  μέν τώ ν  
πενιχρών οικιών διά ήμίφωτος, προσδίδοντος είς τήν χάριν 
όψιν μυστηριώδη, τ ά  δέ τών μεγάρων πλήρη άπλέτου φω τός, 
έξ ού άπήστραπτον  οί καθρέπται καί έσπινθηροβόλουν, ώς ά - 
κτΐνες υδραργύρου, τ ά  έκ τών πιδάκων έξακοντιζόμενα ίίδατα 
καί έ'λαμπον έν μέσω  χιλίων χρω μ ά τω ν  τά  μ άρμ αρα  τών προ- 
δόαων, τ ά  μ ω σαϊκά  τών τοίχων, τά  ύελώ μ ατα  τών θυρών, 
τ ά  κ ρύσταλλα  τών πολυελαίων.

Μ έσα δέ έφαίνοντο πλήθος κυριών, ήκούοντο πανταχοϋ ή ­
χοι γελώ τω ν, φωνών, μουσικής. Έ νόμιζες ότι διέρχεσαι πρό 
τόσων αιθουσών χορού. ’Α πό κάθε θύραν έξήρχετο κύμα. φ ω ­
τός, εύωδία; καί άρμονιών.

Οί δρόμοι ήσαν πλήρεις άνθρώπων. Μ εταξύ  τών οένορων 
τών πλατειώ ν, ύπό τάς στοάς, είς τό  βάθος τών στενωπών, 
έπάνω εί; τ ά  δ ω μ ά τ ια , πανταχοϋ έβλεπες λεύκάς έσθή τα ; 
γυναικών νά κυματίζουν, νά έμφανίζωνται και νά εςαφανί- 
ζω νται εί; τήν στοάν, καί προσωπάκια μέ άνθη είς τήν κό­
μην νά χαριεντίζωνται είς τ ά  παράθυρα, καί ομίλους νέων νά 
διασχίζουν τό πλήθος, κραυγάζοντες εύθύμως, καί άνθρώπους 
νά χαιρετώνται καί νά ομιλούν άπό τ ά  παράθυρα καί άπό



τόν δρόμον, πανταχοϋ δέ ζωηράν κίνησιν. φωνάς. γ ελ ω τα ς  
καί εύθυμίαν ώ ;  νά ήσαν άπόκρεω.

Ή  Σ εβίλλη  οέν ήτο πλέον ή ένας ά —έραντος κήπος, έντό; 
τοϋ όποιου έ'παιζεν ολόκληρος λ α ό ;, φρυάσσων έκ νεότητος 
καί έ'οωτος.

Αι ’ ένα ξένον, αύταί είνε στιγμ αί πολύ θλιβεραί. Ε νθυ­
μούμαι οτι μοϋ ήρχετο νά κτυπήσω  τήν κεφαλήν μου εί; τόν 
τοίχον. Π εριεπλανώμην έδώ κ ’ έκεί καταζαλισμένος, μέ τήν 
κεφαλήν πρό; τ ά  κ ά τω . τήν καρδίαν συνεσφιγμένην, ώσανεί 
όλον έκεΐνο τό πλήθο; διεσκέδαζε οιά νά χλευάση τήν μον α­
ξίαν μου κχί τήν μελαγχολίαν μου.

Ητο πολύ άργά διά νά έγχειρίσω τ ά ;  σ υ σ τα τικ ά ; έπιστο- 
λ ά ; ,  πολύ ένωρί; διά νά ύπάγω  νά κοιμηθώ. Ή μ η ν  α ιχ μ ά ­
λ ω τ ο ; τού πλήθους έκείνου, τ ή ; ευθυμίας εκείνης καί τό ύπε- 
φερον κ α τ ’άνάγκην έπί πολλάς ώρας.

Ή σθανόμην άνακούφισίν τινα προσπαθών νά μή  π α ρ α ­
τηρώ  είς τό πρόσωπον τά ς  γυναίκας, άλλ ά  δέν το κατώρθουν 
π άντοτε, όταν δέ τά  βλέμ μ ατά  μου συνήντουν τυχαίως δυο 
μαύρους οφθαλμούς, τό τραύμ α ήτο σφοδρότερον, διά τό άπροσ- 
δόκητον, παρά έάν αψηφούσα τόν κίνδυνον παρασκευασμένος.

Εύρισκόμην έν τ ώ  μέσω  τών γυναικών τής Σεβίλλη ς, αί 
όποΐαι έχουν φοβεράν φήμην !

Τ ά ;  έ'βλεπον νά διέρχονται προσκολλημένα; εί; του ; βρα ­
χίονα; τών συζύγων των καί τών έραστών τω ν , έ'ψαυον τ ά ;  
έσθή τά ; τω ν. άνέπνεον τό ά ρω μ ά  τω ν , ήκουον τόν ήχον τ ή ; 
τρυφερέ; ομ ιλία ; των καί τό αίμα  άνήρχετο έπί τής κεφαλής 
μου. ώς κύμα φλογός.

Εύτυχώς ένθυμήθην ότι έν Μ αδρίτη είχον άκούσει άπό ένα 
Σιβιλλιανόν, ότι ό πρόξενο; τ ή ;  ’ Ιτ α λ ία ; συνείθιζε νά διέρ­
χετα ι τ ά ;  έσπέρας του είς το έμπορικόν κ α τά σ τη μ α  τοϋ υίοϋ 
του· έζή τη σα  τό  κ α τά σ τη μ α  τοϋτο, έν αύ τώ  δέ εύρον τόν 
πρόξενον καί έγχειρίζων πρός αύτον συστατικήν έπιστολήν ένος 
φίλου του :

—  ’Α γ α π η τέ  κύριε, τ ώ  είπον με ύφος δραματικόν, όπερ 
τόν έκαμε νά γελάση . βοηθήσατε με σείς. Ή  Σ εβίλλη  μου 
προξενεί φόβον.

Τ ό  μεσονύκτιον ή πόλις δέν είχε μ εταβάλει οψιν ύπήρχεν 
άκόμη όλον έκεΐνο τό πλήθος καί όλον έκεΐνο τό φώς. ’Επέ­
στρεψα είς τό ξενοδοχεΐον καί έκλείσθην έντος τοϋ δωματίου 
μου μέ τήν άπόφασιν νά κατακ λιθώ . Χειρότερα καί χειρό-

τ ί ? *·Τ ά  παράθυρα τοϋ δωματίου έ'κειντο έπί τίνος π λατείας, 
όπου περιεπάτει πλήθο; άνθρώπων πέριξ μουσική;, ή τ ι ; ά κ α τα - 
π αύ στω ς έπαιάνιζεν  όταν έτελείωσεν ή μουσική ήρχισαν αί 
κιθάραι, αί κραυγαί τών ύδατοπω λώ ν, τά  ά σ μ α τ α , οί γ έλω ­
τες. Κ α θ 'ό λ η ν  τήν νύκτα ούδ ’ έπί στιγμήν έπαυσεν ό θό- 
ρυβ:ς.

Ό  ύπνος μου ήτο γλυκύ; καί οδυνηρός συγχρόνως, άλ λ ά  
πρό π ά /τ ω ν  οδυνηρός. Μοϋ έφαίνετο ότι ήμουν δεμένος είς τήν 
κλίνην μέ μίαν μεγάλην πλεξίδα συνεσφιγμένην μέ χιλίους 
κόμβους καί ήσθανόμην είς τ ά  χείλη μου έν πυρινον στόμ α , 
όπερ μοϋ έφρασσε τήν αναπνοήν καί περί τον λαιμόν μου δυο 
εύρωστα χεοάκια, τά  όποια έθλιβον τήν κεφαλήν μου έπάνω 
είς μίαν κιθαραν.

Τήν πρωίαν τής έπιούσης μετέβην κ α τ ’ εύθεΐαν προς έπί- 
σκεψιν τής Μ ητροπόλεως.

Αιά νά περιγράψω άκ ριβώ ; το τεράστιον τούτο κτίριον, έ­
πρεπε νά έχω πρόχειρον συλλογήν έ ; όλων τών μεγαλειτέ- 
ρων έπιθέτων καί έξ όλων τών παραδοςοτέρων παρομοιώσεων, 
αΐτινε; έξήλθον τ ή ;  γραφίδο; τών ύπερβολικώς τερατολόγων 
όλων τών χωρών, όσάκι; ήθελησαν νά είκονίσωσι κάτι τι το 
θαυαασίω ς ύψηλόν. το τερα τω δώ ς εύρύ, τό τρομακτικώς βαθύ, 
το  άπιστευτως μένα.

Ό τ α ν  ομιλώ με τού ; φίλους μου περί του ναού τούτου, 
χωρίς νά τό έννοώ, όπως όΜ ιρ α β ώ  τού Β ίκτω ρο; Ο ύγκώ. un 
colossal mouvement d’ epaules. καί φουσκόνίο τά  μ ά ­

γουλα καί έξογκόνω ολίγον κ α τ ’ ολίγον τήν φωνήν, α π α ρ ά λ ­
λ α κ τα  όπως ό Θ ω μ άς Σ αλβίνη ς είς τήν τραγω δίαν  ό  Σημ .  
ψών ,  όταν μέ φωνήν, πληρούσαν όλον τό θέατρον, λέγει ότ 
αισθάνεται αύςάνουσαν είς τ ά  νεϋρά του τήν ρώμην.

Ό  όμιλών περί τής Μ ητροπόλεως τής Σεβίλλη ς, κουραζ- 
τ α ι , ώ ς νά παίζη  μέγα έμπνευστόν οργανον ή νά συνδιαλέ\ 
τα ι άπό τ ή : μ ιά ; εί; τήν άλλην όχθην θορυβώδους χειμάρρου.

Ή  Μ ητρόπολις τής Σεβίλλης κεΐται μεμονωμένη έν τί) 
μέσω εύρυτάτης π λατείας, διά τοϋτο δύναται τις δι ’ ένό; 
βλέμ μ ατος νά ΐδη άμέσω ς τό μέγεθος αύτής. Τήν πρώτην 
στιγμήν έσκέφθην το  περίφημον λόγιον, τό όποιον είπε τό Κα- 
Λιτυλυΐ/1 τής πρώτης ’ Εκκλησίας, άποφασίζον τήν 3 ’Ιου­
λίου τοϋ 1401  τήν άνέγερσιν τής νέας Μ ητροπόλεως : « ”Λ: 
»άνεγείρωμεν τοιοϋτον μνημεΐον, ώστε οί απόγονοι ήμών νά 
«λέγουν ότι ήμεθα τρελλοί».

Οί σεβάσμιοι έκεΐνοι κανονικοί δέν ήπατήθησαν. ’Α λ λ ά  διά 
νά βεβαιωθήτε περί τούτου πρέπει νά είσέλθετε. 'II  εξωτε­
ρική οψι; τ ή ;  Μ ητροπόλεω ; είνε μεγαλοπρεπή; καί έπιβλγ 
τική, ά λ λ ’ άσυγκρίτω ; κ ατώ τερα  της έσωτερικής.

’Ελλείπει ή πρόσοψι;· ύψηλόν τείχο; περιβάλλει ολ̂ ον ι 
κτίριον έν είδει φρουρίου. Όσον καί άν τό περιέλθετε, όσον 
καί άν το παρατηρήσετε δέν θά 'κατορθώσετε νά έννοήσετέ τι 
περί τοϋ σχεδίου αύτοϋ. Τ ό θαυμάζετε καί πλέον ή ά π α ξ  ά -  
νακράξετε έκπληκτοι : «είνε άπέραντον !»  ά λ λ ά  δέν ικανο­
ποιείστε καί σπεύδετε νά ε’ισέλ^θετε έντο; τοϋ ναού έπιζητοϋν- 
τ ε ; μεγαλειτέραν έκπληξιν.

Εισερχόμενοι κ α τά  πρώτον μένετε ένεοί, νομίζετε ότι έχά- 
θητε έντό; άβύσσου καί έπί τ ιν α ; στιγμ άς δέν κάμνετε άλλο η 
νά διαγράφετε διά τοϋ βλέμ μ ατος άπεράντους καμπύλας άνά 
τον άπέραντον έκεΐνον χώρον, οίονεί όπως βεβαιωθήτε ότι ή 
όρασις δέν σάς ά π α τ ά  καί ή φαντασία  σας δέν π λα νάτα ι.

Μ ετά  τοϋτο πλησιάζετε είς ένα έκ τών κιόνων, τόν θ 
μάζετε καί βλέπετε τούς άλλους μακράν. Είνε χονδροί ώ :  ·π 
γοι καί φαίνονται τόσον λ.επτοί, ώ στε τρομ άζετε έπί τή  ί 
ότι το κτίοιον στηρίζεται έ π ’ αύτών.

Τούς διατρέχετε ένα προς ένα, μέ ταχ υ  βλέμ μ α , άπο του 
έδάφου; μέχρι τού θόλου, καί νομίζετε ότι δύνασθε νά άριθ- 
μήσετε τάς  στιγμ άς τά ς  όποιας διανύει το  βλέμ μ α σας όπι 
άνέλθη.

Είνε πέντε νάρθηκες, έκαστος τών οποίων θά άπετέλει μί 
μεγάλην έκκλησίζν. Έ ν  τ ώ  μεσαίω  ήδύνατο νά διέλθη 
τήν κεφαλήν υψηλά μία άλλη Μ ητρόπολις μέ τον θόλον τ 
καί το  κωδωνοστάσιόν της. ΙΙάντες όμου άποτελουσιν έςηκον­
τ ά  όκτώ  παμμεγίστους θόλους, παρατηροϋντες δ ’ αύτους νο- 
αίζετε ότι άπομακρύνονται βραδέως καί άνυψοϋνται.

Τό πάν είνε παμμέγιστον έν τ·?, Μ ητροπόλει τα ύ τη . Ο 
μέγας σηκός, κείμενος έν τ ώ  μέσω  τοϋ κυρίου νάρθηκος είν 
τόσον ύψηλός, ώ στε σχεδόν έγγίζει τόν θόλον φαίνεται ώ ;  νά 
έγινε διά γίγαντας ιερείς, διά του ; όποιου; τά  κοινά θυσια­
στήρια δέν φθάνουν μέχρι τοϋ γόνατο ; αύτών.

Ή  πασχαλινή  λ α μ π ά ς φαίνεται ώς ίστος πλοίου, το δε ο- 
ρειχάλκινον κηροπήγιον όπερ τήν υπ οβαστάζει ώς κίων 
ναού- τ ά  όργανα φαίνονται ώς οικίαι, τό  δέ χοροστάσιο·/ είνε 
άληθές μουσεΐον γλυπτικής καί λεπτουργικής, άξιον αύτό μ 
νον νά κ ατάν αλώ ση  ολόκληρον τήν ήμέραν τον

Οί σηκοί είνε άνταξιοι του ναού' εν αυτοΐς υπάρχουν 
άριστουργήματα εξήκοντα έπτά γλυπτών καί τριάκοντα όκτ« 
ζω γράφ ω ν . Ό  Μ οντανές, ό Ζουρβαράν, ό Μουρίλ.λος, ό Βαλ- 
δέ;. ό Χερρέρα;, ό Β ολδάν, ό Ρ οέλα ;, ό Κ αμ π άν ας, έχουν ά" 
φήσει έκεϊ άνεξάλειπτα ίχνη τών χειρών τω ν.

Ό  σηκός τοϋ άγιου Φερδινάνδου, όστις περικλείει τους τά­
φους τοϋ βασιλέως τούτου, τής συζύγου του Βεατρίκης, ts’J 
’ Αλφόνσου τοϋ Σοφού, τοϋ περιωνύμου ύπουργοϋ Φλορίο^ 
Β λ ά γκ α , καί άλλων έπισήμων προσώπων, είνε έκ τών ώραί!' 
τέρων καί πλουσιωτέρων.

1. Συνέοριον κανονικών.



Τό σώμ.α τού βασιλέως Φερδινάνδου, τού λυτρώσαντος τήν 
Εεβίλλην άπό τής κυριαρχία; τών ’Α ράβω ν , ένδεδυμένον τήν 

Εβ;7.ε'/.ι/.γ,ν του στολήν, μέ το οιάοημα /.αί τήν χλαμ ύ δα , ά -  
Βχπαύεται έντός κρυστάλλινου κιβωτίου, κεκαλυμμ-ένου διά 
-τίτλου.
Γ Εί; τήν αίαν πλευράν είνε τό ξίφος, οπερ έφερε τήν ήμέ- 
οϊν τής εισόδου του είς τήν Σεβίλλην, /.αί είς τήν άλλην ή 
ρίβδο;, έμ βλη μ α  προσταγής. Έ ν  τ ώ  ίδίω  έκείνω ση /.ώ  φυ- 

Βίάσσεται μικρόν εικόνισμα τής Π αναγίας έξ έλεοαντόδοντος 
οπεο ό άγιος βασιλεύς έφερε μαζή  του είς τάς α ά χ α ς  /.α ί άλλ α  
λείψανα μεγάλης άξίας.
ε.  Είς τους άλλους σηκούς υπάρχουν μεγάλοι βωμ,οί έκ μ αρ- 

■ αάρου, τάφοι γοτθικοί, α γ ά λ μ α τ α  έκ λίθου, έκ ξύλου, έξ αρ­
γύρου. κλεισμένα έντος μεγάλων κρυστάλλινων κιβω τίω ν , μέ 
τό στήθος καί τά ς  χεϊρας γεμ,άτας άπο άδά μ αν τας  καί ρουμ­
πίνια. καί λαμ π ραί εικόνες, τά ς  οποίας, δυστυχώς, τό όλίγον 
οώς, οπερ καταπ ίπτει άπό τ ά  υψηλά παράθυρα, δέν Φωτίζει 
τόσον, ώ στε νά ούναταί τις νά τάς  θαυμάση έν όλη αυτών τή 
ώραιότητι.

’Αφού έπισκοπήσετε τούς σηκούς, τά ς  εικόνας, τά  ά γ ά λ - 
ρ,ατα, άρχίζετε έκ νέου, άνευ τινός παύσεως, νά θαυμάζετε 
τήν Μ ητρόπολιν έν τη  μεγαλοπρεπεΐ, καί έάν επιτρέπεται ή 
«ράσις. τρομερά αύτής δψει.

Ά π ο  τ ά  υψη έ κείνα, τ ά  προξενούντα ’ίλιγγον, τό βλέμ μ α 
καί ο νούς σας έπαναπίπτουσιν είς τήν γήν, ώς νά έζήτουν 
ολίγων στιγμών άνάπχυσιν καί νέας δυνάμεις διά ν άνέλθουν 
έκ νέου. Κ αί αί εικόνες δέ αΐτινες βρίθουσιν ύπεράνω τής κε 
φαλής σας είνε ανάλογοι πρός τό μέγεθος τού ναού: άγγελοι 
παμμέγιστοι. κεφαλαί τεραστίου χερουβείμ, πτέρυγες μεγάλα ι 
ώ : ί στ ί α πλοίων.

11 έντύπωσις τήν όποιαν σας κάμνει ή Μ ητρόπολις αύτη 
είνε κ α θ ’ ολοκληρίαν θρησκευτική, ά λ λ ’ οχι μελαγχολική· 
είνε τό αίσθημα έκεΐνο τό όποιον μ.εταφέρει τον νούν είς τάς 
άπεράντους έκτάσεις καί είς τήν φοβεράν σιγήν, όπου έπνίγετο 
ό νούς τού Λεοπάρδη· είνε αίσθημα τι πλήρες πόθου καί θάρ­
ρους, το ευχάοιστον ρίγος όπερ αισθάνεται τις είς το χείλος 
αβύσσου τινός, ή σύγχυσις καί ή ταρα χ ή  τών μεγάλων ιδεών, 
ό θείος τρόμος τού άπειρου.

Ώ ς  δέ είνε ή ποικιλωτερα μητρόπολις τής Ισπανίας, (κ α ­
θόσον π άσα ι α.ί άρχιτεκτονικαί καί ή γοτθική, καί η γερμα­
νική, καί ή ελληνορωμαϊκή, καί ή αραβική , κατελιπον έ π ’ 
αύτής ίχνη) ούτως έπίσης είνε ή πλουσιωτέρα καί ή προνο- 
μιουχοτέρα.

Είς τήν έποχήν τής μεγαλειτέρα; ισχύος τού κλήρου, έκαί- 
οντο έν αύτή κ α τ ’ έτος είκοσι χιλιάδες λίτραι κηρού' έτε- 
λούντο κ α θ ’ έκάστην, έπί ογδοήκοντα βω μ ώ ν, πεντακόσιαι 
λειτουργίαι· ό οίνος, όστις έξωδεύετο είς την θυσίαν, άνήρ- 
χετο είς τήν άπίστευτον π οσότητα  τών δεκαοκτώ χιλιάδων 
επτακοσίων πεντήκοντα λιτρών.

Οί κανονικοί ύπηρετούντο ώς μονάοχαι, ήρχοντο είς τήν 
εκκλησίαν έπί λαμπρών οχη μ άτω ν , συρόμενων ύπό ύπερη- 
φάνων ί'ππων, έρριπίζοντο ένώ έλειτούργουν, ύπό τών κληρι­
κών ιιά  μεγάλων ριπιδίων. κοσμουμ.ένων διά πτερών καί μαρ­
γαριτών, δικαίω μα, όπερ είχε χορηγηθή αύτοΐς ύπό τού 
Π ά π α , καί ούτινος έπωφελούνται άκόμη τινές σήμερον.

Ε'.νε περιττόν νά όμιλήσω πεοί τών έορτών τής Μ εγάλης 
Ε βδομάδος, αί όποΐαι άκόμη καί τώ ρα  είνε έξακουσταί είς 

τον κόσμον καί είς τ ά ;  οποία ; συρρέει πλήθος άνθρώπων έξ 
όλων τών μερών τ ή ; Ε υρώπη;.

[ "Ε π ε τ α ι  σ υνέχε ια ] ,

£ΓΙ. 5&S-. ^ Β ά λ β η ς

Π Ο Λ Τ Π Λ Ο Τ Σ Ι Α
(Κατα τόν Paul Bonhomme .

Ύ π ό  τό μελιχρόν φ ώ ; τής λάμ π α ς τ η ; ,  τεθειμένη; επί π α -  
οακειυ.ένη; το α π έζη ;, ή θειά Κ ατίνα  πλέκει κ α λ τ σ α ; διά του ;i I k *
π τω χού ; τ η ;.  Έ κεΐ παοαπλεύρω ; τ η ;  είνε πεταμένη μία κ άλ ­

τ σ α  έτοιμη καί περιμένει τήν σύντροφόν τ η ;,  ένώ ή θειά Κ α ­
τίνα μέ τό  μελανόν σκούφωμά τ η ; μέ τ α ί ; μαύραι; δαντέλαι;. 
σηκόνει τ ά  μ ά τια  άπο ώρα σέ ώ ρα , νά δή το άντικρυνο ρω- 
λόγι, αέ οψ'.ν άνθρώπου πού κάποιον περιμένει.

Σέ λίγο θά κτυπήσουν έννέα.
Εκείνο τό βράδυ ή θειά Κ ατίνα Μ ελιχάρη έφαίνετο πολυ 

άνήσυχη. ΤΙ φυσιογνωμία τ η ; ,  ήσυχη πάντοτε, έπρόδιοεν ό­
μ ω ; έκ τάκ τω ; μυστικήν ένασχόλησιν. Έ ξ α φ ν α  έκτύπητε το 

κουδούνι. Προσέχει, ά/.ούει β ή μ α τα  άνδρικά, σέ λίγο ή θύρα 
άνοίγει καί παρουσιάζεται ενα; νέο; ’ψηλό; καί έμμορφο;.

—  Κ αλησπ έρα , θειά μου.
— Κ αλησπέρα , καλησπέρα, παιδί μου, καί ή θειά Κ α ­

τίνα χαρούμενη σηκόνεται σ τ ή ; μ ύ τα ι; τών ποδιών τ η ; κ α'· 

τόν φιλεΐ... Σέ περίμενα ... λοιπον τι νέα :
’Από τήν έκφρασιν τού προσώπου τού θ ω μ ά .  έννόησεν άμέ- 

σ ω ; ή θειά, οτι τά  νέα δέν ήσαν κ αλά  καί έτσι σκυμένη οπ ω ; 
ήτανε ένώ έτοιμάζετο νά καθήση :

—  Τί τρέχει ; τού λ^έγει.
—  Ε ίχα πληροφορία;, άπεκρίθη μ ελαγχολικ ώ ; ό νέο;, καί 

έπεσε σ ’ ενα κάθισμα .
—  Κ αί λοιπόν ;
—  Αέν ι/.πορεΐ νά νίνη ό γ ά μ ο ; μ.ου μέ τήν Ιουλία.» I i · i ι · i i
—  Κ αί γ ιατί, π αρακ αλώ  ; ήρώτησεν ή θειά Κ ατίνα , έκ­

π λη κ το;.
—  Γ ια τί είνε πολυ πλ.ουσία.
Ή  θειά Κ ατίνα  τόν έκύτταζε χωρίς νά κ α ταλ αβα ίν η  τ ί ­

ποτε. Έκεΐνος έπλησίασε καί άρχισε ζωηρώς : *
—  Ώ ;  τώ ρα  έλεγαν ότι ή ’Ιουλία έχει διακοσαι; έω ; τρια - 

κοσαι; χιλιάδες, μ ά  τώ ρα  έμαθα θετικά πώς θα τ ή ;  οωσουν 
π εντακ όσαι;... Ν α ί, θειά .. π εν τα κ όσ α ι;... καί πάλι έχει ό 
Θ εό;, γ ιατί περιμένει καί ά λ λ α , εΐπεν ό Θ ω μ ά ; μέ ύφο; άν­
θρώπου χωρίς έλπ ίδα.

—  Μ ά στό Θεό σου, πώς μπορείς καί λές τέτοια  λόγια , 
έσ-έναξεν ή θειά Κ ατίνα  μέ συνηνωμ.ένα τ ά  /έρ ια  της. Κ αί 
γ ι ’ αύτο λοιπον λές πώς δέν μπορείς νά νυμφευθής τήν ’Ιου­
λία ;

—  Μ ά, θειά α  ου. πώς θέλεις νά συγκατανεύσουν οί νονεΐι1 i · ’  i ί
της νά μού τήν δώσουν, έμένα πού δέν έχω πεντάρα : Γιατί 
έπί τέλους τί έχω :

Ή  γραία θειά έσηκώθη καί μ.έ ύφος άξιοπρεπείας κ ω μ ικ ή ς;
—  Μέ συγχωρεΐς, άνεψιέ μου, άνεκραξεν, έχεις καί πολλά 

μ α λ ιστα . ’Έ χεις ανατροφήν, έχεις καρδιά, έχεις ταξιν . Εχεις 
ό,τι νρειάζεται γιά νά κ άαη ς μιά γυναίκα εύτυνή. οθάνει

Λ . Γ  * I  I  ·* ·  I  4 / -  »

νά είνε άγχ π η τη  κ,α,ί νά σ ’ άρίση.
—  Β έβα ια , θειά μου, βέβα ια , μ ά  άν μπορούσα είς αύτά  

τ ά  —  άς τ ά  πούμε —  π ροτερήματα, νά προσθέσω καί με- 
ρικαίς χιλιάδες, άς ήταν καί 15 0  ή 1 0 0 , ε ! τότε θά είχα 
άκόμη πειό πολύ άνατροφή. πειο πολύ καρδιά, πειο πολύ



τ ά ς ι ,  ί'.ς τ α  ρ,ατια του π ατέρα , της ρ.ητερα; και όλης τ ή : 
είκογενεία;.

—  νΑ  ! λ.οιπόν οέν τήν ά γ α π α ; :
—  Έ γ ώ  ; έγώ οέν τήν ά γ χ π ώ  τήν Ιου λία  :
■—  Τ ότε λοιττόν, έγώ σοϋ λέγω π ώ ; το  συνοικεσιον αύτο θά 

γίνη.
—  Μ ά - ώ ;  θέλετε... άνθρωποι ποϋ ζοϋν ρ.έ τέτοια  πολυτέ- 

λ ε ια ... ποϋ έχουν πέντε ύ π η ρέτα ;...
-— Πέντε ύπηρέτας ; έχουν πέντε ύπηρέτα ; ;
—  Β έβα ια , θειά, καί ρ.ιά πολυτέλεια...
—  Τί τ ά  θές, παιδί ρ.ου. έτσι είνε σήρ.ερα ή έποχή. Στον 

καιοό ρ.ου, δταν ήταν ό ρ,ακαρίτη; Ό θ ω ν , τ ά  κορίτσια ήταν 
περιωρισρ.ένα καί οέν έχόρευαν, τ ώ ρ α .. .  δλ̂ ο στο /ο ρ ό ...

—  Ε ύτυχώς, λέγει ό Θωρ.κς. χορευτής φοβερός.
Κ α ί έπειτα προσθέτει :
—  Κ αί πάλι, ρ.ήπως έγώ θά ρ.πορώ ρ.έ τά  3 0 0  φράγκα 

πού πέρνω στό υπουργείο, νά κάνω τής γυναίκας ρ.ου τέτοιο 
λ.ούσο ; Ξέρεις πώς κρατούν σπίτι στήν Λεωφόρο Ά ρ .α λ ία ς . 
κάθε βράδυ θέατρο, πολυτέλειαις, χορούς. Είνε προτιρ.ότερον 
νά ρ.ή τήν π ά ρ ω ... έπειτα οά έλπίζω πώς ό κύριος καί ή κυ­
ρία Β αραλή  θά έννόησαν...

—  Τί ; ρ.ήπως έκοψες τάς σχέσεις σου ; έστέναξεν έν οργή 
ή θειά Κ α τίν α .

—  ’Α κριβώς, δηλαδή όχι, ρ,ά έπαυσα νά πηγαίνω είς τάς 
προσκλήσεις τω ν. Τήν τελευταίαν φοράν προσεποιήθην αδια ­
θεσίαν. Προχθές άκόρ.η ρ.έ προσεκάλεσαν στο τσά ι, α ά  ...

—  Έ ,  καί σύ τί έκαρ.ρς ;
—  Έ π ή γ α  καί π λά γ ισα , θειά ρ.ου... άλ,λά δέν ρ,πόρεσα 

νά κοιρ.ηθώ.

Αύτήν τήν φοράν ή θειά Μ ελιχάρη έσηκώθη ρ,ανιώδης. 
’Έ β α λ ε , έ'βγαλε τ ά  γυαλιά  της, έ'καρ,ε ρ.ερικαίς βόλταις καί 
έπειτα πάλιν έκάθησε διά ν ’ άρχίση :

—  Ά  ! ρ.ά νά σοϋ πώ  τήν άλήθεια, άξιζε τον κόπο γιά 
νά ρ.ε β ά λ η ; σέ τόσο κόπο νά π αρακαλέσω  τήν κυρίαν Κ ου- 
τά.κη γιά νά προσκληθή; είς τοϋ Β α ραλή . Ορίστε ίκανοποί- 
ησις άπο τόν προκορ.ένο ανεψιό σου, ποϋ περνά κοντά στήν 
ευτυχία καί οέν το περνει ρ.υοωδιά.

Έ ση κ ώ θη  καί πάλιν, έπήγε κοντά στόν Θ ωρ.ά, έσκυψε 
καί τού είπε :

—  Ξέρεις πώς αύτό ποϋ έ'καρ.ε; είνε άγένειζ ; ξέρει: πώς 
είνε κακή π ρ άξι; : ν ’ άφήνης ρ.ιά κόρη νά ύποθέτη π ώ : έχεις 
σκοπού: γι ’ αύτήν καί νά έρ.ποδίζης άλλους νά ενεργήσουν : 
Γ ια τί ειρ.αι βέβα ια , εΐρ.αι βέβαια , άνέκραξεν ή θειά Κ ατίν α , 
πώ ς ή ’ Ιουλία ήτον πεπεισρ.ένη πώς θά τήν ζητούσες.

—  Πιθανόν, έψιθύρισεν ό Θ ω ρ.ά ;.

—  Ω ραία τ ά  έσιγύρισες, άνεψιέ ρ.ου, ρ.έ τήν ιδέα σου πώς 
είνε πολυ πλούσια. Κ αί τώ ρα  δλα , πλάνη. Ν ά  τί θά π?, νά 
ενεργής χωρίς νά λές τίποτε ε’ις την θείαν σου. Είνε βλέπεις 
γρηά καί δέν Ξέρει άπ ’ α ύ τά , έξηκολούθησεν ή γραία θεία ρ.έ 
τ ά  δάκρυα σ τά  « .άτια . Έ ,  λοιπόν τότε κλείσε την , σκότωσε 
την , έτσι δέν θά άκοϋς καί ταίς συρ.βουλαίς της.

Είς τά  λόγια  της αύτά καί ό Θ ω ρ.ά ; ήσθάνθη τ ά  α ά τ ια  
του ύγρά. Έ ση κ ώ θη  καί τήν έφίλησε.

—  Έ λ α ,  θείτσα ρ.ου, ρ.ή κλαϊς. Α ύτο ποϋ έ’καρ.α τό έκαρ.α 
άπο λ επ τό τη τα , καί πάλι σέ βεβαιώ  πώς έγώ πρώτος έλυπή- 
θηκα.

—  Ν α ί, τ ά  λές αύ τά , ρ.ά έγώ θαρρώ π ώ : τούς έδωκες νά 
κ αταλάβουν  δτι άποσύρεσαι.

—  Καθόλου, ρ.όνο ποϋ δεν έπηγα εί: τ ά :  προσκλήσεις των.
—  Κ αί δέν σοϋ φαίνεται αρκετό ! ϊ ’στερ ’  άπο τέτοια 

άνόητη άφορρ.ή τή ς  άδιαθεσίας, πάει πειά ! Κ αί ή καύ- 
ρ.έναις ή θείαις κάθονται καί κάνουν όνειρα. Κ αί ’γ ώ  πού 
έλεγα πώς θά φορέσω πάλι τό φόρερ.ά ρ.ου έκεΐνο τό λ ιλ ά ... 
Κ αί ’γ ώ  ποϋ έλεγα πώ ς θά είχα κάτι τόσα  άνεψάκια, νάρ-

βαίνο υν σ τ α  γόνατα  ρ.ου και να αου κ νακ α­χών τα  ι ν 5ΐνεκΛ. , ^ .  

τεύουν τό ρ.αλλί. Ν άρ-αι τώ ρ α ,’ όχι πειά χωρίς αύτά ποϋ έ- 
συλλογιζόρ.ουν, ά λ λ ά  καί ρ.έ τήν ιδέα π ώ ; δέν υ.πόοεσα νά
καρ,ω τίποτε για  την τυχιο αυτου του ελεεινού του ανε-
ψιου ρ.ου.

Ό  θ ω ρ .ά ; τήν άγκάλιασε καί έρ.ειναν καί οί δύο βυθισμέ­
νοι σ τ ά ; σκέψει; τω ν . Ή  θειά Κ ατίνα  έ’βλεπε νά πέφτη εί; 
έρείπια τό έργον ποϋ έκτιζε καί ό Θ ω ρ.ά ; έκύτταζε νά πέρνα, 
άπο έρ.πρό; του ή χαρ.ένη εύτυχία του, τό  έρ.ρ.ορφο φ ά ντα - 
σρ.α τ ή ;  ’Ιουλίας Β αραλή , ποϋ τό πρωτοεΐδε ένα βράδυ στόν 
άνερ.οστρόβιλο τοϋ χορού, φάντασρ.α ποϋ τό έ’βλεπε π ά ν τα  

σ τά  όνειρά του, γυναίκα ξανθή, λεπτοκαρ.ωρ,ένη, ρ.ε ώραΐο 
μ έτω π ο, αέ μ ά τ ια  λαν.πεοά καί γλυκά.

(Έ πεται το τέλος)

5^ιςωπος:

ΤΟ ΤΓΠ0ΓΡΑΦΕ10Ν ΜΑΣ
άνακαινισθέν ολόκληρον διά νέων καί δλως έκλεκτών καί δια­
φόρων ειδών στοιχείων έκ τών Κ αταστη ρ .άτω ν  τοϋ ρέκτου 
κ. ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ, τοϋ όποιου τ ά  στοιχειοχυ- 
τήρια διευθύνει ό κάλλιστος π α ρ ’ήρ.ΐν τεχνίτη ;  γ, .Μηλιάόης,  
άναλαρ.βάνει οίανδήποτε τυπογραφικήν εργασίαν, ύποσχόρ.ε- 
νον άκραν φιλοκαλίαν καί πρό πάντων

σ \ > γ κ α .τ α 8 ·κ τ ε κ ά ς .

‘ I I  Α ι ε ύ Ο υ ν ο ι ς .

I · ·3 > .Ji*
2  I  3-

°- “ί‘ Ο  Ο  Γ-<
Μ W 3 S > κ 

χ<3 2 
η  ώ  ο
' ·  Ι ® ! '
<  Ι -Ί '-β
ί  ι - !
$  S.S ϊ
_  Κ  ?  J  
^ · 13 Ο
* 3 ^  —

5 !  3 s —* « ο  

Ο o' * °-f-l Μ >
2 5 *3<Ε> Μ ±

Hebe’s Γ

ΤΤηίρ ϋροΙπΡΟΡ Τ ό κάλλιστον Επανορθωτικόν τών ξ
XXu.ll XluolUl U1 τριχών. Δέν είναι βαφή, άλλ* Επ α - -
ναδίδει είς τάς τρίχας τήν προτέραν αυτών χροιάν διά 
τής ένδυναμώσεως αύτών. Ούδεμίαν Επιβλαβή ουσίαν 
πεο·.ίχει· εΤναι αχρουν και διαυγές ώ ; τό ύδωρ.

Γ ετιν .η  ά π ο θ η χ η  ε τ  Λ ο τ ό ίτ ω .

Εύρίσκεται Εν Άθήνχις μόνον ε\ς τό βιβλιοπωλεΤον 
τής «Κορίννης· δδός 11 ροαστείου άριθ. 10 κα\ τιμα- 
τα·. έκάστη φιάλη Δ ρ α χ μ ή  i n t i  (Δ ιά  τάς Επαρ­
χίας δραχ. 8).

Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Α Τ Ο Ι
Ε Υ Θ Η Ν Ο ΤΑΤΟ Ι

Η 1 Ι Ρ 0 Α Ε Ι Κ Τ Α Ι
Π Ω Λ Ο Υ Ν Τ Α Ι

Ε 1 1 Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι  Ο Τ Τ Ο Λ Ε Ι Ο Ν  Τ Η Ι  « Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Η ί *
'OSbg Π ρ ν α ΐ τ ε ί ο ν  άρ.  1 0 -

Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  « Κ ο ρ ί ν υ η ς » ,  ύόος  Π ρ υ α β τ ι ί ο υ  άρ ι# .  1 0 .


