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ΑΙ σύνδρομα! άποστέλλοντβι ί·.ά γραμ-

JSv τώ έξωτερ'.χώ 
Εν Ρωσσ'ια............................... ρού6λ. 6 .— ΤΟΥ ΚΟΙΤώΝΟΣ.

ΜΗΤΣΟΓ ΧΑΤΖΟΠΟΓΛΟΤ

Η Ν Ε ΡΑ ΙΔΑ  ΤΟΥ ΑΜ ΒΡΑΚΙΚΟ Τ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

J Έ ρ χ  ετχι μ ιά μ α τ ιά  είς τήν πό7,ιν, λαμ βάνει όγλήγω ρα 
τ ά :  δ ια τχ γά ς  τοΰ ίχτροϋ, άν υπάρχουν τοιχϋτχι, ένώ ροφά
συγχ ρονω: κχφε του, και τινα ποτήρια μ αστιχη ς Τήν
ά γχπ α  φοβερά τήν μ α σ τίχ α  ό μ π ά ρ μ π ’ ’Α ν α γ νώ στη :. Εύρί- 
σκει τόσχς π χ λ χ ιά : άναμνήσει; τής νεότητάς του, καθώς λέ- 

» ε ι ,  εις τήν καυστικήν ή ίυ τη τχ  τοϋ ύγροϋ.
Κ χί ή Σ όφιά  ήτις έγνώρισεν όγλήγω ρα τ ά :  έξεις του, ε’ι- 

ξεύρει νά διπλογεμίζη πολύ κ αλά  τ ά  ποτηράκια. Ε φ οδιάζει 
κατόπιν τό τ α /ά ο ι  του, έκ τοϋ μαγειρείου τής θειάς Μ αντώ ς, 
κ ’έδώ πάνε οί άλλοι. Τρέχει ακούραστο: όλην τήν ήμέραν 
εξω. λχμβάνω ν  κχί ό 'ίδιος πολλάκις ενεργόν μέρος εί; τάς 
(Αχρείας εργασίας τών χωρικών,όπότχν τό άπαιτεϊ ή άναγκη, 
συστρέφων πυρετωδώς διά τών όζωοών του δακτύλων τάς 
άκρας τοϋ μύστχκός του πρό: τ α  άνω . κχί άναφωνών άγε- 
ρώχως :

—  ’Ορέ ! οέν το τρώ ω  χ χ ρ ά μ ’ έγώ το ψωμί !...
Εΐνε πολ.ύ ομιλητικός, κχί λχλεΐ ώ :  γνήσιος Ή πειρώ τη ς 

περισσότερα ά φ ’όσα εγκλείει ό στενός εγκέφαλός του. Είς κάθε 
ζή τη α χ  εννοεί νά μή ) άση τήν εΰκχιρίχν άπό τού νά έκφράση 
τήν ίδέχν του, καί τήν εκφέρει πάντοτε ά οιστάκ τω ς ό άνθρω
πο: ι/.έ ίσ /υρχν  πεποίθησιν έφ ’έχυτού...

Έ πήοχμεν  λοιπόν καφέ εί: τήν σ ά λ χ ν .Ό  μ π α μ π ά ς έσκέ- 
πτετο άκόμη, ό διηγηματογράφ ο: ε“γραφεν είς μίαν τράπεζαν, 
τά  μικρά έκάθηντο επί τών γονάτων μου, κ ’ό μ π ά ρ μ π ’ ’Α ν α 

γ νώ στη : έκάθητο ν ω /ε λ ώ : 'ροφών τόν καφέ του καί το μ α 
κρύ τβ ιμι τονχί  τ ου .  Ε ί/ομ εν  σφχλίση τά  παραθυρόφυλλα τοϋ 
ορόμου, ένεκα τοϋ ήλιου, καί θχμβόν ήμίφως έκυμχίνετο έντός 
τοϋ θαλάμου έκ τής ανοικτής θύρας, ένώ προς τό βάθος ένος 
δωματίου έφαίνετο έξ ενός ανοικτού πρό: τόν κήπον παρχθύ- 
ρου, τά  πράσινα φ υ λλώ μχτχ  τών δένδρων, άφίνοντχ είς κενά,

κενά δ ια στή μ α τα  νά ποικίλεται τό κυανούν τοϋ ουρανού- ό 
τ έττ ιξ  μάς έστελνε ά π ’ έκεΐ κ ά τω  τον μινυρισμόν του, κχί 
είς τήν άκρχν σιγήν τής χίθούσης είμποροϋσχ νά μετρήσω  

τούς συχνούς πχλμούς τής κχρδίχς μου ένα, ενα.
Αίφνης ό μ π ά ρ π ’ ’Α ναγνώ στης άνετινα /θη  τ ή : θέσεώς του 

μέ πολλήν ορμήν. %  εν άποκοιμηθή έλαφρώς καί μικρόν γ α - 
τίδιον πηδήσαν έπί τοϋ ώμου του τόν έθώπευεν είς τήν ρίνα 
με τήν ουράν του, καί τον έςυπνησεν. Έ π ί τοϋ στεναγμού του 
έκείνου τό γχτίδιον έπήδησεν έπί μιας τραπ έζης. Ό  μ π ά ρ π ’ 
’Α ναγνώ στης έμεινεν έννεός. ’Ανέβλεψε μέ όργήν το γχτίδιον, 
τό όποιον έκίνει είσέτι τήν ούράν του, κχί τόν εβλεπε μέ τ ’ 
άπ χ στράπ τοντα  μικρά μ χ τάκ ια  του. κ ’ έτεινε προς αύτό κω - 
μ ικ ώ τα τα  τόν βραχίονα διχνοίξχς τούς δακτύλους τής π χ λ ά - 
μης. Τό γχτίδιον έκίνει άκόμη τήν ούράν του, κχί τόν εβλε- 
πεν ατενώς. Ό  μ π ά ρ μ π ’ ’Α ναγνώ στης έπανέλαβε τήν μοϋν- 
τ^χν του, άνχφωνήσχς συγχρόνως :

—- Ν ά  ! μπρε παληογιούοα !...
Ό λοι έγέλασχν δυνατά, κ ’ έγώ άκόμα, μ ’ όλην τήν θλί- 

ψιν μου. Έ γέλασε κ ’ αύτός, καί μ ε τ ’ όλίγον ή προηγουμένη 
σιγή, διεχύθη έκ νέου είς τήν αίθουσαν, βαρύτερα μέσω τ τ ς  
όποιας άντήχει άρκετά εύκρινώς ό τριγμός τής μολυβδίδος 
τοϋ διΛγημχτογράφου έπί τοϋ έ~ί τής τραπέζης χάρτου. Τήν 
σκηνήν ταύτην προσεπχθησχ νά σοϋ τήν ιχνογραφήσω διά 
τής μολυβδίδος μου έδώ, μ ’ όλην τήν άτεχ-ηκότητχ μου' δι
ότι ήκωμικότηςτης μού ένετυπώθη ισχυρά εί: τήν μνήμηνμου.

Αίφνης μ ετά  τινχς στιγμ άς βλέπω τόν μ π α μ π ά  νά ση - 
κωθή είς τ ά  πόδιχ του, κχί νά διευθυνθή ά π ’ ε’,θείας είς τον 
μ π ά ρ μ π ’ ’Α ναγνώ στην, όστις δέν έκοιμάτο πλέον.

—  Είμπορεΐτε, κύριε, νά μ 'οδηγήσετε πλησίον το 
τοϋ λέγει σοβαρός, σοβχρός.

;υ ιχτοου.



Ό  μ π ά ρ μ π ’ ’Α ναγνώ στης έκύτταζε ολόγυρά του πλήρης 
άπορίχς. Έ α ένχ  ή '/.χροιά μου οέν είχε συνχίσθησιν έαυτής 
πλέον. ΛIX μιας τ ά  έμάντευσα ολχ , / . ’ έσφιγξα ζωηρότερον 
τ χ  μικρά έττί τών γονάτων μου.

—  Ά φ οΰ  ά γ χ π ά τ ε .. .π άω  νά σελλώ σω  τ  ’άλογα  καί πάμ ε.

Μ ε τ ’όλίγον ήκούσθησαν κ ά τω  είς τό λιθόστρωτον τής αύ-
λής βίαιοι δοϋποι ίππων.

—  Θεέ μου ! Θεέ μου !. . ,  έψιθύρισχ.
Τ χ  μι/.ρχ μ ’ήτένιζχν πλήρη άπορίας, /.χΐ το μολυβδοκον 

δυλον τοϋ διηγηματογράφου έτριξεν ήχηρώς sttI τοΰ χάρτου.
Ό  απαι/.πάς έφόρεσε τόν πϊλόν του, μάς έχαιρέτισε καί

κ ατέβη  τήν κλίμακα μ ετά τοΰ επιστάτου. Μόλις κ α τ έ β η -
σχν, κχί ή αυλή, ή όδός άντήχησχν έκ τοΰ κχλπχσμοΰ τών 
ίπ π ω ν .

Ε ίχα έξαντληθή πολύ, πολύ. Ενθυμούμαι ότι οέν ή μ π ο- 
ροΰσχ νά σηκώ σω  τ χ  χέρια μου να θωπεύσω τ α  μικρά.

"A y ! έτσι μέ φοβέραν άγωνίχν έπέρχσαν όλόκληρχι ούο 
ώραι, τών όποιων έκαστον δευτερόλεπτον παρερχόμενον άν - 
τήχει θλιβερώς έπί τής καρδίας μου.

Εις τ ά ;  πέντε άκριβώς ό κχλπασμός τών ίππων ήκούσθη
έκ νέου εί; τήν όοόν, εί; τήν αυλήν.

—  ’Έ ρ χ ον τα ι... έρχονται, έψιθύρισα, κ ’έπήόησχ εί; τού ; 
πόδας μου, συγκεντρώσχσχ ολχς μου τάς δυνχμεις.Τί έμελλε 
νχ συμβή ; . . .Τ ά  βή μ χ τχ  άντ ήχουν βρχδέω ; εί; τήν κλίμχκχ, 
έπλησίασχ κ ’ήνοιξχ έ’νχ παράθυρον. ’0  ήλιο; είχε κλίνη πρό 
πολλού· δροσερά σκιά έπετείνετο έπί τή ; οδού, όπου έ'πινον 

τόν κχφέ των έπί τών καθισμάτω ν ένό; καφενείου ολίγοι θα- 
μ ώ ν ες .ΊΊ  θάλασσα  ήκτινοβόλει όλη πΙρχν,κχί ό λιμήν έ'γεμε 
πλοιαρίων. Έ στράφ ην  πρό; τά  οπίσω καί είδον τον μ π α μ π ά .

’ΊΙρχετο  μόνο; του· ήτο κάθιδρως, κχτακό/.κινος, κατεσκο- 
νισμένος έκ τοϋ δρόμου, κ ’έσφογγίζετο οιά τοΰ μανδηλίου του. 
Μ ’έπλησίχσε μειοιών, κχί μοΰ είπε πολύ χ χ μ η λ ά  :

—  Έ τελείω σε ... είνε ’όικό; σου, παληοκόριτσο !...

—  Μ π α μ π ά , καλέ μου μ π α μ π ά , έψιθΰρισχ, κ ’έπεσα εί; 
τήν άγκάλην του, σχεδόν λιπόθυμο;.

Οί μικροί άδελφοί μέ περιεκύκλωσχν, κχί ώσεί ν ’ άντελή- 
φθησχν τής χ α ρ ά ; μου μέ κατεπλημμύρισχν μέ τρελλά φιλή
ματα., κχί τό  μολυβδοκόνδυλον τοΰ νέου έτριζεν έτριζεν επί
μονον άκόμη έπί τ ή ;  τρχπέζης ...

Τ ί άπροσδόκητος ευτυχία ! Γ ιωργή μου, καί πόσον είμχι 
τ ρ ε λ λ ή !. . .  τ ρ ε λ λ ή !. . .

Ε ί; τάς έ ; έβγήκχμεν περίπατον μέ τόν οιηγημχτογράφον 
κχί τ ά  μικρά. Ό  μ π α μ π ά ς  έπροφασίσθη, ότι ήτο κουρασμέ
νος κχί περιέμεινε τον ίχτρόν, τον όποιον μάς ύπεσχεθη νά 
εΰρωμεν έκεΐ κ α τά  τήν επιστροφήν μχς.

ΙΙρούχωρήσαμεν έ'ξω πρός τούς έλχιώνχς. Είχαμεν θέση είς 
το  μέσον τήν Χρυσούλαν κχί τον Γεωργάκην, μάς έκράτουν 
τ ά ;  χεΐρχς, καί μάς έπεξήγουν διαφόρους τοποθεσία.;,καθ ’όσον 
τ ώ  έπέτρεπον αί γνώσεις τω ν .

—  Ν ά  ! έκεΐ κ ά τω  εΐνε τό Ά χ μ έ τ -Σ ο λ ιτ ζ ή  τό περιβόλι, 
μού έ'λεγεν ή Χρυσούλα, ψυχή μου, ώ ραΐα  πορτοκαλλια ποϋ 
έχει...

—  Βλέπετε, καλέ, έκεΐνον έκεΐ τόν λόφον, διέκοπτε τήν 
άδελφήν του ό Γ ιω ργ ά κ η ;, έοώ δεξιά, κ ά τω  ίσια στην λευκά, 
πέρα άπό τό κανόνι τού κάστρου, έκεΐ ’νε τό κ τή μ ά  μ ας το 
Π έρα-Κ ονάκ, ποϋ λέμε, π ώ ; δέν τό βλέπετε, κυρία Μ αρία ;...

νά ! ίσια ’στή  λεύκα, καλέ. Δέν βλέπετε τίποτε, πχρά τή ν 
ώρχν πότε νχ έπιστρέψωμεν.

—  Θ ά  τον οώ  ! θά τόν οώ ! έστοχαζόμην, κ ’ ήμιέκλειον 
του ; οφθαλμούς προσπχθοϋσα νά συλλάβω  οιά τοΰ λογ'ΐσμού 

τήν προσφιλή μορφήν του, έκτυλισσομένην θελκτικώ τατα ώς 
έν όνείρω έκεΐ έφ ’ όλης τής έξοχης. Ί Ι  ούσις ήτο κάτι ώρχΐον 
μεσχ άπο τά  φαιά φ υ λ λώ μ α τα  τών γηρχλέων εκείνων έλχιών, 
Έ νόμιζε κανείς ότι μ ία κάμινος άπέρχντη ήνάπτετο έκεΐ 
κ ά τ ω , οιά μέσου τών πυκνών φ υλλω μάτω ν , βχπτοαένων είς 
ζωηρά χ ρ ώ μ χ τχ  χρυσού. Κ χί δεξιά ή θάλχσσα  μάς έκύτταζε 
κάπου, κάπου μέσα άπό τούς συοένορους λοφίσκους, κχί πρχ- 
σίνχς κοιλάδας, έρυθρά, περίφλογ'ος, ήμικοιμισμένη είς τήν 
μχγείχν έκείνην τής δύσεως.

Ε ί; τό  γύρισμά μ α ; διήλθομεν άπό τό νεκροταφεΐον. Ί Ι  

θυρχ του ήτο άνοικτή, κχί άπωθεν τού περιβόλου του διε/.ρί- 
νετο ή σκχπάνη τού νεκροθάπτου ά ν ε β  c κ χ τ  ε ρ χ ο μ έ ν η ρυθμι- 

κ ώ ; μ ετά  ςηρών μονοτόνων κ τυ π η μ άτω ν . Γηραιός άσπ ρομ άλ- 
J λης ίερεύ; έκάθητο έκεΐ, πχρά τινα. λίθον, κ ’έσηκώθη τ ή ; θέ- 

θεώ; του διά νά μάς χχιρετίση. Τ ά  μικρά έπλησίχσχν κχί 
τού έφίλησαν τήν προταθεΐσαν σκελετώδη χεΐρά του, ήμεΐ; 
έχαιρετίσχμεν, καί ήτοιμχζόμεθα ν ’ άπέλθωμεν, οτε τά  α ι -  
κρά μ ά ; έσυραν χ ΰ τ ο μ ά τ ω ;, θά έλεγες, πρό; τήν θύρχν.

Είσήλθομεν οί μικροί έφχίνοντο ότι έγνώριζχν πολύ κχλά 
τήν πόλιν τών νεκρών. Μ ά ; έφεραν διά μέσου τών πυκνών 

άτραπώ ν  πλησίον μικρού μ νή μ χ το ; μαρμαροκτίστου, μέ ά -  
πλούν μαρμάρινο-; σταυρόν είς τό  μέσον. Ό λ ίγ χ  ξηρά άνθη 

ήσχν διεσκορπισμένχ έπί τοϋ λευκοΰ μχρμάρου,κχί μ έγχ ; νω 
πό; είσέτι στέφανο; έκ λευκών άνθέων γ ια ύε μ ιυ ν  έστόλιζε τόν 
στχυρόν. Τάνθη έκεΐνχ προέδιδον επιμέλειαν άμείωτον προς 
τήν μνήμην τοΰ νεκρού, έκ μέρου; τών ζώ ντω ν. Εκυψχ κ ’ 

άνέγνωσχ τήν έπιγοαφήν του :

Α Θ Η Ν Α  Μ I X  Ο  1"

—  Τό μνήμα τ ή ; μ α μ ά ; ! έψιθύρισχν συγχρονω; τ ’ άτυχή 
όρφχνά, κ ’ έγονυπέτησχν, στχυρώ σαντα  τά  χεράκια των έπί 
τού στήθους τω-., καί μείνχντχ έκεΐ κεκλιμένα έπί του μ α ρ μ ά 

ρου δ ι ’όλίγας στιγμ άς. Έ π λ η σ ία σ α  σιωπηλή άνωθεν τών ώμων 
τ ω ν ό  διηγημχτογράφος είχεν άκουμβήση τόν άγκώνα έπί τών 
κιγκλίδων ένός μνήματος, καί παρετήρει τά  μικρά λίαν συγ- 
κεκινημένος. Ο ήλιος κ ά τω  έχάνετο πέραν προς τήν ΙΙπειρον 
σκορπίζων τήν έλαφράν υπέρυθρον άντανάκλασίν του έπί τής 
γής, σιγηλής έν τή έρημία έκείνη τής χίωνιότητο:, κχί πέραν 
έκ τής θύρας άντήχει ό ξηρός βήξ τού πο/.ιού ίερέως. Ο ταν 
μ ’ έπλησίασχν τά  μικρά, οί ζωηροί μχϋροι οφθαλμοί των ε”-  
πλεον έλχφρώς είς δάκρυα· κ ’ έγώ ένθυμοΰμχι, ότι έσφόγγισα 
τους οφθαλμούς μου έπί μίαν στιγμήν. Ό  Γ ιω ργάκ η ; διεχώ- 
ρισε τ ά  έκ τού περιπάτου του συλλεγέντα άνθη τών άγρών, 
εί; δύο δέσμ α ; κ ’ έσκόρπισε τήν μίαν έπί τής έπιφανείας τού 

μαρμάρου, το  όποιον έφίλησε μέ πολλήν συγκίνησιν. Γστερα 
διηυθύνθη προ; τόν πλησιέστερον όμοιόσχημον μέ τόν τού μνή- 
μ α τ ο ; τ ή ;  μ ητρό; του σταυρόν, κ ’ έσκόρπισεν έ π ’ αύτοϋ τά  
ύπολειφθέντχ άνθη...

—  Η κχλή μ α ; Σ τεφανίχ , έψιθύρισε σιμά μου ή Χ ρυ- 
σουλχ, καί μοϋ έσφιγξε τό χέρι μου μέ τού ; μικρού; οακ τύ - 
λου; τ η ;.

Έ γ ώ  εβλεπχ πρό; τό μέρος τοϋ μνήματος τής π χ ιδχ γ ω -



γοϋ, καταληφθεϊσα ύτ:ο βαθείας μελαγχολίας, ότε έξαίφνης 
ήκουσα τήν μικρούλαν, φωνάζουσαν περιχαρώς :

—  Ό  μ π αμ π άς !. . .  ό μ π αμ π άς !...
'Ολόκληρον το αίμα τού σώ μ α τός μου συνήλθε τότε εί: 

-την καρδίαν μου, άκούμβησα είς τό άλεξήλιόν μου, κ ’έγϋρισα 

χαί τόν είδα.... θεέ μου ! θεέ  μου ! Ή ρ χ ετο  μειδιών, μέ ύπο- 
τρέμον βάδισμ α . Τ ά  τέκνα του περιέβαλλον τ ά  γόνατά  του, 
κ ’έκεΐνος τ ά  έφίλει προσπαθών νά τ  ’άποφύγη, ϊνα μάς π λη - 
υιάση. Έ π λ η σίασε τέλος· ήτο καιρός, Οά έπ ιπ τα ...
■: Μου ήνοιξε τήν άγκ αλιά  του κ ’έγυρχ καί τον έφίλησα μ ' 
ένα. βαθύ στεναγμόν. . . Τ ά  μικρά έπήδων ολόγυρά του, καί 
ιι’άπεκάλουν χαρούμενα : μ α μ ά  ! μ α μ ά  !.. .
Γ Τί εύτυχία, καλέ μου Γ ιωργή, τί εύτυχία !.. .
.* Ό  διηγηματογράφος μ άς έπλησίασε τότε μειδιων έκ καρ- 

ί ί α ς .  Τ ό καϋαένο τό παιδί, έφαίνετο ότι είχεν έννοήση όλην 
αύτήν τήν ιστορίαν, μάς έσφιγξε τάς χειρ ας άμφοτέρων με 
πολλήν ζω η ρ ότη τα , καί μάς είπε έρυΟριών ■

—  II σημερινή εύτυχία σας Οά είνε το ώραιότερον ' ιήγημα 

τής ζω ή ς μου...
Τον ηύχαριστήσαμεν κ ’έξήλθομεν του μελαγχολικου έκεί

νου τόπου.
f Ό  ιατρός παρέδωκεν έκεί που τον ίππον του, ο ι ’ού ήρχετο 
εί: τήν πόλιν άπό τόν είς τήν εξοχήν άσΟενή του, καί « ερ χ ό 
μενος έκειθεν έσταμ άτη σε τυχαίω ς. καί ή τύχη τόν ώδήγησεν 

εί: τήν άγκάλην μου.
Έ γυρίσαμεν είς τήν οικίαν μας, καί ό μ π αμ π άς μ ’έφιλοϋ- 

σεν ώς μικρόν παιδίον. II κυρά -Μ αντώ  έφιλοϋσε τούς πόδας 
τοϋ ίατροϋ καί τούς ίδικούς μου. αναφωνούσα περιχαρής, μέ 
τήν εύρεΐαν ποδήρη μαγειρικήν ποδιάν της έζωσμένην είς τήν 
όσούν, καί μέ μίαν παμμέγεΟον κουτάλαν άνά χεΐρας :

—  Ν ά  μοϋ πολυχρονίσετε, πουλάκια μου !.. .
Ή  Σ όφιά έπεσε οακρυσμένη είς τήν άγκ αλιά  μου, τ ά  μι

κρά μ ας έγεμιζαν τήν αίθουσαν μέ τάς έπιφωνήσεις τω ν , και 
ο μ π ά ρ μ π ’ ’Α ναγνώ στης έπήρε καί έχόρευεν έπί τοϋ ώμου του 
τό γ α τά κ ι, όπερ έφασκέλωσε μέ τόσην όργήν προ ολίγων 

ώ ρώ ν ...
Ούο !. . .  Δέν είμπορώ νά γράψω τίποτε άλλο. Ολο μέ φ ω 

νάζουν άπό υ.εσα. Τ όοχ οέν λείπει τίποτε άλλο οια να συμ
πληρωθώ, ή εύτυχία μου, είμή νά πάρης τήν άοειάν σου έκ 
μέρους τών άοελφών Δημητριάδου, πρός τούς οποίους γράφει 
«ήμερα ο μ π αμ π άς, καί τρέξε... π ετα ξε ... έλα, νά σε φιλήσω 
γλυκά, γλυκά, μέ όλην τήν θερμότητα καί τήν γλυκύτητα 
τής εύτυχίας τής Ν εράιδας τοϋ Αμβρακικοϋ σου ...

ή έξαδέλφη σου

Μ Α Ρ ΙΑ »

Τ ό γραφεΐον μοϋ παρεχώρησε τήν άόειάν μου, κ ’ κύριον 
πρωί. πρωί έπιβαίνω τοϋ σιδηροδρόμου Π ε ιρ α ιώ ς - ’Αθηνών— 
Πελοποννήσου.

^Μ^ΗΤΣΟΣ ^ Α Τ Ζ Ο Π Ο Τ Α Ο Σ

ΤΕΛΟΣ

Ξ Α Β ΙΕ  Δ Ε  Μ Ο Χ Τ Ε ΙΙΕ Χ

Μ Α Ρ Ι Α  Λ Α Γ Κ Α Ρ Δ
Λ ’ .

Α ν ί α .

Εύρισκόμεθα έν Παρισίοις κ α τά  τάς  τελευταίας ήμέρας 
τοϋ μηνός Φεβρουάριου 1 8 4 7 .

Ή τ ο  έβδομη μ ετά μεσημβρίαν.

Η χιών κατέπιπτεν είς πυκνάς καί συνεχείς ν ιφάδά:.
ΙΙυκνή καί ναυτίαν προξενούσα ομίχλη έκάλυπτεν έν ύγρώ 

καί πεπηγότι μανδύα τήν μεγάλην καί θορυβώδη πόλιν.
Οί πεζοί έσπευοον νά έπιστρέψωσιν οίκοι, σπάνιαι οέ τινες 

ά μ α ξα ι έκυλίοντο βραδέως, μ εθ ’ ύποκώφου κρότου, έπί τοϋ 
χιονοσκεπούς καί ολισθηρού λιθοστρώτου.

Η όοος Ανζού -  Α γίου- Ονωρίου ήτο σιωπηρά καί σκυ
θρωπή, ώς τάφος.

θ ά  όδηγήσωμεν τον ήμέτερον άναγνώστην είς τι τών ρ x ι - 

οτάτω ν μεγάρων τής όδοϋ, ής τό ονομα πρό ολίγου έμνημο 
νεύσαμεν. Ά φ ’ ού άνέλθωμεν τά ς  μεγάλας βαθμίόας λευκής 
μαρμαρίνης κλίμακος, θαυμασίως θερμαινόμενης ύπό άοράτου 
θερμαγωγού καί μεστής ευωδίας ές εκλεκτών τροπικών μύ
ρων, είσερχόμεθα είς τινα άντιθάλαμον. Ό  άντιθάλαμος ού
τος είναι ευτρεπισμενος με μακρά άνακλιντρα έκ πρασίνου 
λειοσηρικοϋ ούο οέ ή τρεις υψηλοί θαλαμηπόλοι, λίαν ά λ α -  
ζόνες καί φέροντες οίκοστολήν, κοιμούνται βαθεως.

Τον άντιθάλαμον τοϋτον διεδέχοντο ούο αίθουσαι ύποοο- 
χής, έντός τών όποιων έξακόσια πρόσωπα ήδύναντο νά κυ- 

κλοφορήσωσιν. Αί αίθουσαι αύται ήσαν έρημοι- τέλος οέ είς 
το  βάθος, ήμικεκρυμμένη ύπο κοκκίνου έκ λειοσηρικοϋ κ α τ α 
π ετά σμ ατος, έφαίνετο λευκή Ούρα με χρυσάς σειράς. Ή  Ούρα 
αΰτη  ήτο μικρού ώοειδοϋς θαλάμου, ούτινος οέν ουνάυ.εθα 
έπαςίως νά περιγράψωμεν τήν κομψήν καλαισθησίαν.

Πυκνά π α ρ α π ετά σμ α τα  έκ παλαιού χονόροϋ κλαδωτού 
α ετα ξω τοϋ , έκόσαουν τό  αόνον παοάθυοον τ ή : μικρά: τ α ύ τ η :
ι  - 1 I  I t i  - k I

αιθούσης. Ή μπόδιζον έντελώς τά ς  τελευταίας καί άσΟενείς 
άκτΐνας τοϋ φωτός νά είσέρχωνται καί επλαττον πλαστόν 
σκότος, φωτιζόμενον ύπό τών όκτώ  κηρίων ούο κηροπηγίων 
τεθειμένων έπί πράσινης μαρμαρίνης εστίας. Ι'οβελίνιος τ ά -  
πης, παοιστών νεφέλην μικρών έρώτων, κομψώς δενόντων οέ- 
σν.ας έκ οόδων, έκάλυπτε τό έδαφος μέ τό παχύ ύφασμά του, 
ώς θερινή χλόη. Ζωηρόν οε καί καθαρόν πϋρ έσπινθηροβόλει 
έν τή  εσ τ ία ' μικρά καλλιτεχνικά έργα, λεπ τά  καί χαρίεντα 
περίεργα καί μικρά άκριβά αντικείμενα έσωρεύοντο έπί τών 
τοιχ οστα τώ ν . Ε π ίση ς καί εικόνες διασήμων καλλιτεχνών έκρέ- 

μαντο άπό τών λαξευτών τοίχων.
Τέλος, έν τ ώ  μέσω τού κοιτωνίιυ, έπί τραπεζης ές έβενου, 

ή :  ή έπιφάνεια ήτο έκ χαλκού καί οστράκου, ευρισκοντο σω - 
οευαένα ά τ ά κ τ ω : συλλογή μουσικών λευκω μ άτω ν, εικονογρα
φημένα βιβλ ία , εικόνες, νέα μυθιστορήματα , έφημερίδες καί 
βιβλ ία  χαρτοδεδεμένα.

Π αρά θερμάστραν, τεθειμένη-/ π λαγίω ς πρό τής εστίας, 
έκαθηντο δύο νεαραί γυναίκες, εκ. τής οψεως τών όποιων ευκρι- 
ν ώ : έννόει τ ι :  ότι επληττον. Αί νεαραί αύται γυναίκες ήσαν



άμφότερχι ώ ρα ιότα τα ι, χαριέστατα ι και θελ*τικ ώ τατα ι,ώ στε  
ό Π άρις,ό εύτυχέστατος ποιμήν ττ,ς μυθολογίας, είς λίαν στε- 

νόχωρον Οί-τιν θά εύρίσκετο, εάν έπρόκειτο νά δώστ, το μή ■ 

λον εί; τήν μίαν έξ αύτώ ν, έπί βλά βη  τής έτέρχς. Έ ν  τ ιύ - 
τοις, το είδος της ώρχιότητός των διέφερεν ούσιωδώς.

Ή  π ρώ τη  ήτο μελχγχρους ώς Ίσπανίς. II μεγαλοπρεπής 
κόμη της, μ εταξώ δη ς, λεία καί π λου σιω τάτη , περιεστρεφετο 
όπισθεν της κεφαλής της μ ετά  τρυφυλής άμελείας, καί έπα - 
νέπιπτεν είς μάκρους βοστρύχους έττί τών παρειών της. Η 
μεσημβρινή κ α τα γ ω γ ή  τ η ;  ήλέγχετο άκόμη έκ τής τ ο μ ή ; καί 
προ πάντων έκ τ ή ; έκφρασεω; τών μεγάλων μελανών οφθαλ
μών τ η ; ,  ποτέ μέν j χυνθυμένων υπο αορίστου ονειροπολήσεω;, 
ποτέ δέ σπινθηροβολούντων ύπό ερωτική; φλογός καί σφοδρά; 

περιπαθεία;. Τ ό  ώχρόν πρόσωπόν τ η ;  έχρωματίζετο ένίοτε ύπό 
ζω η ρ ά ; καί παροδικής πορφυρότητος. ’Η το ύψηλή καί εύστρο
φος, έφόρει δ ’ έσθήτα έκ μελανός λειοσηρικοϋ, δ ι ’ ή ; άπ εκ α- 
λύπτετο ή χάρις τοϋ σ ώ μ α τ ό ; τ η ;.  Ά π ό  μνήμης μόνον όμ ι-

, _  ·>. „  % _  ,  7
λουμεν περι τω ν  ποοων και χειρων της-οι ποοες της ησαν π α ι

δικοί, αί δέ χεΐρες της, χεϊρες πατρικίας.
Ή  νεαρά αύτη γυνή ήτο είκοσιδιετής καί ώνομάζετο Μ α 

ρία δέ Λ α γκ άρδ . ΤΙ φίλη τ η ; ,  πολύ βραχύτερα τ α ύ τ η ; τό 
άνάστη μ α  καί ξανθή, εκαλείτο κόμησσα Έρρικετη δέ Σερνύ.

Ά π ό  δύο μηνών, ή Έ ρρικετη έξένιζεν έν τ ώ  μεγάρω  τ η ; 
τήν φίλην τ ή ; παιδικής ήλικίας τ η ;, τήν Μ αρίαν δέ Λ α γ 
κάρδ, ή ; 6 σύζυγο; άπουσίαζεν έκ Ιίαρισίων. κ α τά  τήν έπο

χήν ταυτην.
Εϊπομεν, ότι αί δύο νεαραί γυναίκες έσίγων καί έφαίνοντο 

λίαν άνιώσαι.
Εύρίσκοντο, π ρ ά γμ α τι, εις τινα τών στιγμών τής παροδι

κής άηδίας διά τήν ζω ήν, ήτις, έστιν ότε επισκιάζει τά  
λευκά καί :ύγενή μ έτω π α  τών ώ ραιοτάτω ν καί εύτυχ εστάτω ν 
γυναικών τοϋ κόσμου.

Έ σ ίγ ω ν .
Δ ια τ ί ;
Διότι έξήντλησαν ά π α ντα  τ ά  θέμ ατα  τ ή ;  συνομιλία;, τά  

χαρίεντα έκεΐνα τ /κ ο τ ί , άτινα είναι ή βά σ ι; τών συνοαιλιών 

τοϋ κόσμου, τά  χίλια έκεΐνα μικρά απόκρυφα τών αιθουσών, 
τ ά ;  κακολογία; καί τ ά ;  άδιακρισία ;, ά ;  τόσον αί γυναίκες 
άγ-απώσιν.

Ή  ομιλία περί τών χορών, τών συναυλιών καί τών θέα

τρων έξηντλήθη. Έ λ ά λ η σ α ν  περί τών παρελθουσών διασκε
δάσεων καί τών μελλουσών. Α ν έπ τυ ξα ν , έσχολίασαν τά  ερω
τικά  καί σκανδαλώδη χρονικά. Π ολλά δριμέα επ ιγράμ μ ατα , 
πολλαί δηκτικαί είρωνεΐαι άπέσπασαν τό μειδίαμα τών δύο 
νεαρών γυναικών. Ά λ λ ’ όταν είπον όλα τ α ϋ τ α .. .  όταν ή συν 
ομιλία, κεκλεισμένη ώ ; σκορπίο; έντό; πυρίνου κύκλου, δέν 
ήδύνατο πλέον νά έξέλθη... τότε έπήλθε σ ιγή .

Κ αί άκ ριβώ ;, κ α τά  τήν στιγμήν ταύτην είσήλθομεν εί; 
το  κοιτώνιον τού μεγάρου Σερνύ.

Π ρώ τη  ή Μ αρία όέ Λ αγκ άρδ ύψωσε τήν κεφαλήν.
—  Έ ρ ρ ικ έττα ... είπε.
—  A t ; άπεκρίθη ή φίλη τη ;.
—  Τί συλλογίζεσαι ;
—  Τίποτε καλόν.

—  Α μ φ ιβ ά λ λ ω .. .
—  Λοιπόν, συλλογίζομαι...

-— Ο τι βαρυνόμεθχ π ο λ  ύ, α ί ;διΙ κ ο ψ ε ν ή Μ αρία δέ Λ αγκάρδ. j
—  Α κ ρ ιβώ ς  ;
—  Έ χεις δίκαιον.
—  Συμφωνείς λοιπόν μ ’ έμέ :
—  Β εβαίως ! Κ αί σύ τί έσυλλογίζεσο ;.. .

—- Έ γ ώ  άνεζήτουν τήν αιτίαν τής άνίας ταύτης.
—  Τήν εύρες

V > '—  Σχεοον.
—  Κ αί είναι ;.. .

—  θεέ μου, ή μονοτονία τοϋ βίου μ ας , ή παντοτινή ό μ ο ι - 
άμορφος οιασκέδασις. παρουσιαζομένη κ α τά  τήν ώρισμένην 
ώραν, με το αύτο πάντοτε βή μ α . Λεν έχει ούτε τι τό απρό
οπτον, ούτε το φαντασιώδες. Κάμνομεν σήμερον ό,τι θά κ α - 
μωμεν αϋριον, μεθαύοιον, πάντοτε, ό,τι έκάμαμεν y θ £;, προ
χθές, ο ,τι έκάμαμεν άπό τής πρώτης ήμέρας τοϋ γάμου μας.

—  Άλλοίμονον ! διέκοψεν ή Μ αρία , άλλοίμονον, καί τρί; 
άλλοίμονον ! πόσον ειμεθα δυστυχεί; !

—  Τούναντίον, εΐπεν ή φίλη τ η ;,  ειμεθα εύτυχ έσταται. 
Διασκεδάζομεν εί; όλ α ; τάς συναναστροφάς. yopεύομεν είς ό
λου; του ; χορούς· ειμεθα ώ ρα ιότατα ι, μ ά ;  θαυμαζουν πολύ, 
οι ’ ο κολακευόμεθα- άκούομεν τήν έκλεκτοτέραν μουσικήν εί; 

το  Μελόδραμα  και εί; το Ι τ α λ ι κ ό ν  &έατ(/ον,  ά λ λ ’ εΐλικρι- 
νω ; σοί λέγω , ότι έπειδή διασκεδάζομεν κ α θ ’ έκάστην κ ατά  
τον αυτόν τρόπον, άνιώμεν φοβερά !

—  Θεέ μου ! τό είξεύρω, άλλ ά  τί θέλει; : . . .
—  Τί θέλω ;

—  Ν αί.
—  Θ έλω  άλλο π ράγμ α .
—  Τί ;
—  Νέον.

—  Ποϋ νά τό εΰρωμεν ;
=  Έ  ! άν τό ήξευρα. θά σοί ελεγον : Π άμε.

—  Ώ σ τ ε  φρονεί;, οτι θά ύπάρχη τί νέον έν ΙΙαρισίοις ;
—  Β εβ α ιότα τα , θά ύπάρχη, καί πολλά μ ά λ ισ τα , έάν ή - 

θέλαμεν...

—  Π ώ ς, εάν ήθέλαμεν ;

—  II μάλλον, έάν έτολμώμεν.
—  Λοιπόν, άς τολμήσωμεν !
—  Α δύνατον  !
—  Δ ια τί ;

—  Διότι έ'χομεν τήν ποθητήν δυστυχίαν νά άνήκωμεν ά μ - 
φοτεραι είς τήν αριστοκρατίαν καί διότι σύρομεν τό βαρύ φορ- 
τίον του σεβασμού τών άνθρώπων.

—  Τί εννοείς ;

—  Ά κουσον  με, καί έ'σο ειλικρινής.

—  Σοί ύπόσχομαι θρησκευτικήν προσοχήν καί έ'τι μάλλον, 
μ εγ· ί στ η ν είλι κ ρ ί ν ε ι α ν

—  Έ συλλογίσθης ποτέ, ά γ α π η τή  μου φίλη, τήν χαρίεσ- 
σαν ζωήν ποϋ διήγον αί καλαί μας μ ά μ μ α ι, ώραΐαι γυναί
κες τών χρόνων τής Ά ν τιβα σ ιλ εία ς  καί τής Αύτοϋ Μ εγα - 
λειότητος Λουδοβίκου τοϋ ΙΕ ' βασιλέως τής Γ α λλ ία ς  καί τής 
Ν αβάρρας, του έπικληθέντος Προσφιλούς, άναμφιβόλως διότι 
ήτο λίαν έράσμιος ;.. .

['Έπεται συνέχεια].
γαΒ.



Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν

—  A? πταίετε άκόμτ) ! Δ ια τ ί διάβολοι νά ρ.έ έξαναγκά- 
. σετε νά σ α ; ύπενθυρ,ίσω όλας α ύ τ ά : τά ς  αθλιότητας ; διατί 

ή  άπ οστασία  αΰτη  ; διατί αύτή  ή διάθεσις ττρος άντίστασιν  ; 
IS - . . π ρ ά γ μ α τα  τ ά  όποια, δύναμαι νά εϊπω, εινε γελοίο, κχί 

άνόη τα ... ’Α γ α π η τή  μ-ου βαρωνίς, άνήκετε είς εργον, το  όποιον 
Η ρεν έχετε πλέον το δικαίω μα νά παραιτηθήτε, άφοϋ ά π α ς  άνε- 
Κ ·λάβετε αυτό. Ή μ εΐς έκπληροϋμεν τό  ήμ,έτερον έργον βραδέως 
| }>.έν, ά λ λ ’ άσφ αλώ ς, έκεΐνος δ ’ όστις ήθελε τυχόν λιπ οτακ τή - 
Ρ :βει ή προδώσει-— καί σημ.ειώσατε καλώ ς ότι δέν πρόκειται νϋν 
Γ;' ’Ττερί υμών —  δέν κατορθόνει νά διαφύγη καί άν κρυβή εις τά  
Β ί γ κ α τ α  της γής·τον ανακαλύπτει έπί τέλους ίσχυροτάτη  χειρ.

τόν άπ οσπ α , καί τιμ ω ρία  αυστηρότάτη  πλή ττει αύτόν άδυ - 
σω π ή τω ς ' π λή ττετα ι έν τοΐς φ ιλτάτοις, έν τή περιουσία καί 
έν αϋτη τή  ζω ή  !

Κ αί το πρόσωπον τοϋ ταγμ .ατά  ρχου,οΰτως όμιλοϋντος, κ α
θίστατο ζω η ρότατον .Α ί παρειαί έγενοντο πορφυραί, οί οφθαλ
μοί έςέπεμπον άστραπ άς καί αί χεΐρες, χεΐρες μ.εγάλαι καί ο- 

ζώδεις, προετείνοντο συνεσπασμέναι, ώς εί ήθελεν ήδη νά συλ- 
λ ά β η  τον προδότην, όν υ π η νίσσετο .Ή  βαρωνίς δι ’ύπερκνθρώ- 
που προσπαθείας έκράτησεν έαυτής. Υ π εμειδίασε... ναί ! ευρε 
τήν δύναμ.ιν νά μειδιάση1 ένώ τήν καταβιβρώσκουσαν αύτήν 
έσωτερικώς λύσσαν έπρόδιδεν ή ώχρότης τών χειλεων !

Κ ρ ατ ώ βα  τα  αν&η της  περιήρχετο τα βουλεβάρτα .  ( Σ ε λ ι ς  2 5 2 ) .



—  A t. σεΐ: π ταίετε,τιχγμχτάρχα , ναί,σείς π τ α ίετε ...Γ ν ω 
ρίζω καλώ ς οτι είμαι άλυσσόδετος, δέν θέλω ομως νά μέ κά- 

μνωσι νά αίσθάνωμαι τό βάρος καί δύναμαι νά ε’ίπω, τ α γ 
μ α τά ρ χ α , οτι είνε πολύ βαρεία ή y είρ σας.

Κ αί αύτός έγένετο ήρεμος λυπούμενος έπί τ-?, παραφορά 
αύτοϋ.

Κ αί παρετήρει την νεαράν γυναίκα... ά λ λ ’ αυτή  συνεκά- 
λυπτε την άστραπήν τών οφθαλμών διά τών βλεφαρίδων.

Είρήνευον ! Ά λ λ ά  δέν ήτο άρα γε τρομερωτέρα ή ειρήνη 
αΰτη  η οί μανιώδεις σπασμοί, οΐτινες πρό ολίγου άκόμη έτά - 
ρασσον αύτούς ;

—· ’Έ λ α ,  ά γ α π η τή  μου βαρωνίς, έπανέλαβεν ό τ α γ μ α τά ρ  ■ 
χης, παρήλθεν ή έλαφρά οργή σας ; ναί ; Λοιπόν, δέν μοϋ λε- 
γετε είλικρινώς άν έδώκατε άλλην συστατικήν επιστολήν είς 
τον κύριον Μ ωροά ;

Δ ιά  τής κεφαλής ή κυρία δέ Γούγκα έ'νευσεν άποφασιστικώς.

—  Κ αί πρό: ποιον τήν έγράψατε ;
-— Πρός τόν Μ πέντωφ ...
Ό  βαρώνος άνέπνευσε θορυβωδώς.
—  Μ πέντωφ , τόν πρόξενον έν ΙΙ :ρ τσμ ού θ η ... δέν πειράζει, 

εΐνε άπό τούς ΐδικούς μ ας, τό  ’ ςεύρετε καί σεΐ: πολύ κ αλά , 
βαρωνίς,ειμεθα ισχυρότατοι έν Ρ ω σ σ ία  καί κάμνομεν έκεΐ,ό,τι 
θέλομεν... Λοιπόν νά στείλετε άμέσως τηλεγράφημ α προς τόν 
κ όμ ητα  Μ πέντωφ διά τοϋ όποιου νά τοϋ λέγετε νά μή ποο- 
σές·(! καθόλου είς τήν έπιστολήν, τήν οποίαν θά λ ά β η  αύριον 
ή μεθαύριον.

—  Ά λ λ ά  ...
—  Ά κ ό μ η  ! Ν ά  σας είπώ λοιπόν τήν αιτίαν τής έπισκέ- 

ψεώς μου ... ήλθον οχι διά νά σας φανερώσω ποιους κινδύνους 
διέτοεξεν ό Β άλτερ  Χ άνδελ καί τήν ύποκατάστασιν , ή οποία 
έπέτυχε θαυμάσια , ά λ λ ά  διά νά ζη τή σ ω  τήν συνδρομήν σας, 
διότι ή ύπόθεσις αύτη  δέν έ'ληξε.

Ή  βαρωνίς έπηρώτησεν άγω νιω δώ ς τόν τα γ μ α τά ρχ η ν  :
—  Τί έννοεΐτε;
—  Έ ννοώ , ότι έκεΐνος ό όποιο: άκων έλαβε τήν θέσιν τοϋ 

Χ άνδελ, ό κύριος Λ αφρεσάνζ, όλίγον Γλείψε νά γείνη χίλια 
δύο κ ομ μ άτια  άπό τόν οχλον... Έ κεΐ κ ά τ ω  δέν εννοούν άκόμη 
τά ς  άπεργίας, καί ώς φαίνεται ή κ αταστροφ ή  πολλών εργο
στασίων έςηρέθισε τό πλήθος, το  όποιον ένόει νά κρεμάση τόν 
φίλον μας Β ά λ τερ ... ’Έ κλεισαν τόν ... α ν τικ αταστάτη ν  του ... 
είς φυλακήν π αρά  τήν θάλασσαν , καί άπό έκεΐ έ'φυγ-εν. Είνε 
μυθιστόρημα ολόκληρον, ά γ α π η τή  βαρωνίς . . . Π ιστεύεται 
όίλως, έπειδή καί δέν έφάνη πουθενά, ότι παρεσυρθη άπο τήν 
παλίρροιαν καί ότι έπνίγη ,.,ώ ς φαίνεται έκ τής έκθέσεως,.,τοϋ 
δεσμοφύλακος. Λοιπόν έ'χομεν συμφέρον, θά τό έννοήτε καλλι- 
σ τ α , νά έςακολουθώσι πιστεύοντες, όσον το δυνατόν περισσό
τερον καιρόν, ότι αύτός ό αληθής Β άλτερ Χ άνδελ συνελήφθη, 
ότι αύτός είνε ό σωθείς καί πνιγείς. Ε π ομένω ς νά τηλεγραφή
σετε πρός τόν Μ πέντωφ! Τ ί άσχ η μ α  ποϋ «κ άμ ατε νά άφήσετε 
τόν κύριον Μ ωροά ν ’άπέλθη.

—  Ά λ λ ά  τέλος π άντω ν, άνταπήντησε μ ετά  ζωηρότητος 
ή κυρία δέ Γούγκα, δέν έχω  κανέν δικαίωμα έπί τοϋ κυρίου 
Μ ωροά.

Ό  τα γ μ α τά ρ χ η ς  Γκοϋντερ έκίνησε τήν κεφαλήν.
—  Δ ικ α ιώ μ α τα  δέν έχετε, βέβαια , έπειδή όμως είνε έρω- 

τευμένος μ α ζή  σας καί πολύ μ ά λ ισ τα  εύκολον ήτο νά τόν κά
μετε ν ’άν αβά λη  τήν άναχώρησιν του. Έ ν π άση  περιπτώσει,

ενεργήσατε ούτως ώ στε οί φίλοι σας έφημεριδογράφοι νά πει- 
σθοϋν περί τής έξαφανίσεως τοϋ Χ άνδελ.

Η  βαρωνίς ήκουε περιστέλλουσα τήν άδημονία-ν τη ;· ό δέ 
τα γ μ α τά ρ χ η ς  έπανέλαβε μ ετά  μικρόν :

—  Τέλος πάντων —  καί αύτός εΐνε ό σπουδαιότερος τής έπι- 
σκέψεώς μου λόγος —  ό τμ η μ α τά ρχ η ς είς τό ύπουργεΐον τών 

στρατιω τικώ ν κύριος Σανσεράκ θά δειπνήσω, αύτό τό έσπέρας 
μ αζύ  σας.

—  Μ άλιστα .

—  Π ροσπαθήσατε νά μάθετε εάν έ'χτ) τό σχέδιον καί τό 
σχή μ α  του νέου τυφεκίου, διότι θά τό έχη σήμερον, αύριον ή 
μεθαύριον... Ε π ιθυ μ ώ  νά μ άθω  τήν ήμέραν, διότι εΐνε άνω - 
φελες νά χάνω  δυνάμεις. Ο ταν δέ μάθω  άκριβώ : τήν σ τ ιγ 
μήν, κ ατά  τήν όποιαν τ ά  έγγραφα θά είνε είς χεϊρας του, τό 
επίλοιπον του έργου μας θά είνε εύκολον.

—  Πολύ κ αλά , θά τό  κ άμ ω . Θ ά  μάθετε αύριον υ.όλις σάς 
ιοώ. Αρκεί νά κ άμ ω  ομιλίαν περί πολέμου καί βεβαίως ό κύ

ριο: Σανσεράκ χωρίς έπιφύλαξιν, θά όμΐλήστ) περί του νέου 
τυφεκίου.

Ο τα γ μ α τά ρχ η ς έμειδίασεν.
—  ”ϋ  ! σάς γνωρίζω , βαρωνίς, καί δέν ά ξιώ  καθόλου νά 

σάς είπω έγώ πώς θά ένεργήσετε. Α νατίθ εμ α ι κ α θ ’ ολοκλη

ρίαν είς ύμάς. Τ ώ ρα , εΐπεν έν τέλει έγερθείς, νά σάς αποχαι

ρετίσω καί νά π η γ α ίνω ... άπό τον ίδιον πάλιν δρόμον. Ά  ! 
ήξεύρετε, ώ ραΐα  έπήγαν τά  π ρ ά γ μ α τα  είς Μ ελκόμβην, όλα 
κατεστράφησαν τελείω ς... καί ιδού ότι ειμεθα ϋσυχοι έπί δύο 
έτη , χωρίς νά φοβηθώμεν τόν άγγλικόν άνταγωνισμόν.

Κ αί μειδίαμα θριαμβευτικόν διέστειλε τ ά  χείλη τού Ερ- 
μαν Γκοϋντερ, όστις έγερθείς διηυθύνθη πρός τήν έστίαν. Ο τε 
δ ' έμελλε νά πιέοη τό  έλατήριον, έστρεψε το πρόσωπον καί ;

—  Μίαν συμβουλήν όμω ς, βαρωνίς, είπε χαμη λοφ ώ νω ς, 
μίαν φιλικήν συμβουλήν... Έ ν  ■?, περιπτώσει αύτός ό Λ αφρε
σάνζ δέ*/ έπνίγη, έν ή περιπτώσει θ ’άνευρίσκετο, μή τον π ο - 
λυσυλλ,ογίζεσθε... ά λ λ ’ άκολουθήσατε τήν γνώμην τοϋ Θεο
δώρου Μ ενδώ. Αιφνίδιος καί παροδικώς έρω: δέν πειράζει τί
ποτε, βαρωνίς, άν δέν ύπάρχη τρόπος νά κάμετε άλλω ς, αλη
θής όμως έρως, πάθος ερωτικόν θά ήτο καταστρεπτικόν διά 
σ ά : . . .  καί έπειτα καί δέν ήξεύρει κανείς, μοϋ περνά όμως άπο 
τόν νοϋν, ότι θά προέκυπτον διά σάς δύο σπουδαιότατα', ενο
χλήσεις.

Κ αί κατεβιβάσθη  ή κ ατα π α κ τή  τής έστίας, ένώ το άνω 
αύτής εςέχον μέρος άνυψώθη κ α τ ’ έναντίαν διευθυνσιν κυψας 
δέ ό τα γ μ α τά ρ χ η ς  μ ετά  κόπου, έγένετο άφαντος διά τής στε

νή: διόδου. Τ ό έλατήριον έπιέσθη καί πάλιν, και ή έστία άνέ- 
λαβε τήν συνήθη αύτής όψιν.

Τ ότε δέ ή κυρία δέ Γούγκα πορευθεΐσα εί: τήν επιμήκη έ
δραν έκαθέσθη κρύπτουσα τήν κεφαλήν διά τών χειρών. Π 
στενοχο>ρία παρεταθη πολύ, καί νυν ότε ήτο μόνη ήσύχασε.

’Ώ  ! ούτε προσβολήν νεύρων είχεν ούτε δάκρυα. Ό χ ι  ! 1 πο
τό θειον έκεΐνο καί άπαλόν δέρμα έκρύπτοντο χκλυβςινα νεύρα 
ύπηρετοϋντα σιδηράν θέλησιν.

Ά λ λ ά  κ α τά  τήν στιγμήν έκείνην είχεν ήττηθή καί έκό- 
χλαζεν ή καρδία της ύπο λύσσης καί μίσους· συνέστρεφε σ π α - 
σμωδικώς διά τών ώρα,ίων αύτής χειρών τους πλοκάμους τής 
μελαίνης κόμης της, ύποκώφους βάλλουσα κραυγάς καί δι- 
ψώσα έκδικήσεως.



. Μικρόν xx.6y.rt κχί θά ίφώνει ώς ό Ερρίκος 15' έν τή έξαψει

•τοϋ α  ίσους του κ χ τά  τοΰ θω μ .κ  Βέκετι:
κ « Έ κ  πάντων τών άθλιων, οΰς τρέφω ούοέ είς λοιπον θά 

&ΰοεθή ό στί; να υ.έ ά π χ λ λ ά ζη  του άνθρώπου τουτου ;»
; Ά λ λ ’ οΰχί, ούδείς θά προσήρχετο είς βοήθειαν χυτής, είς 
ούδενος τήν ά.ρωγήν ηούνχτο νά έλπίση.
Ε Ό  τα γ μ α τά ρχ η ς  Έ ρμαν Γκοϋντερ τήν έκχμνε νά αίσθά- 

νητχι έλχφρώ; έν άνάγκν) το βάρος .τής άλύσεώς τ η ς 'ή  οε συ- 
στρέφουσχ τ ά ς  χεϊρα; κχί ύπο τής άδυνχμ.ίας δαμαζόμενη ε- 
λεγεν :

—  "Ω ! εϊμ.αι άγενή;, άγενή; ! διότι δέν το λ μ ώ  ποσώς ν ’ 
άποτινάξω  τόν ζυγόν μ.ου, διότι έχω ανάγκην πολυτελεία;, 

έχω άνάγκην χρημ.άτων, διότι φοβούμαι τήν ένδειαν.
Τ ότε υπάκουε λοιπόν, άθλιον π λ ά σ μ α . καί μή παραπονή- 

σαι διά τό κ ατχβάλλον  σε β ά ρ ο ;...

Ε ’

Τό καταφΰγιον τοϋ Φιλιίμονος.

Ό  θειο; Φιλήμων ύπερίχαιρε καί ή χαρά  έλαμπεν έπί τοϋ 
•προσώπου αύτοϋ.

Χ ά  σώ ση  ενα δημοσιογράφον, ενα. τών άνδρών έκείνων έν 
■τη κινήσει ή τις ... ενα τών σκαπανέων τοϋ πολιτισμ,οϋ τον ό
ποιον ...

Πράγματι,ούδεμ.ίαν έπεραινε φράσιν,έχων έτερόν τι νά πράξη  
πρώτον .

Α λ η θ ώ ς  είπεΐν,κατεθέλγετο πρός τόν μόνον σκοπόν νά φαν ή 
χρήσιμο; εί; ένχ τών ό μ. ο ίων αύ τώ , ή δέ χαρά άπέβαινε αε- 
γαλειτέρα, διότι ό Λέων Λ αφρεσάνζ άνήκεν εί; τήν τάςιν  τών 
λογιών καί τών κ αλλιτεχνώ ν  άλ λ ά  καί τό άνθρώπινον αί
σθημα δέν παρεβ}.άπτετο έκ τής συμ.πτώσεως ταύτης.

II Βερθα ΰπερέχαιρε καί αΰτη έπί τή  τροπή τών π οα ν - 
μ .άτων.

Ο Λ αφρεσάνζ, άφοϋ ά π α ς  περιεφρουρήθη. έκοιμ,ήθη ήσύ- 
γ ω :  μέχρι τής πρωίας, ό δέ θείος Φιλήμων άπήλθε ποό; τόν 
αστυνόμον, προ; δν μ.ετά π ολλ ά ; προφυλάςει; καί περιστοο- 
φ ά ; έξέθηκε τ ά  κ α τά  τόν ψευδή Β άλτερ Χ άνδελ.

Ό  άστυνομ.ικό; ύπάλληλος κ α τά  πρώτον ώργίσθη σφόδρα. 
μ.αθών, οτι α.ύτος καί οί ύ π ’ αύτον άνδρε; περιεπαίχθησαν τό 
σον εύκόλω;, άλλ ’ έπί τέλου; έπρχυνθη σκεφθεί; τίνος άνεπα- 
νορθώτου δυστυχήματος θϋμ.α μ.ικροϋ δείν έγένετο είς άθώος.

Κ αί ώαίλει μέν κακώς ό θείος Φιλήμων τήν άνγλικήν,έςε- 
φράζετο όμ ω ; έν ειλικρίνεια,μολονότι δέ ή φράσις του έν πολ
λοί: ήτο άκατανόητος, μετέδωκεν όμως είς τό  πνεϋμα του άγ - 
νλου άξιω αατικ οϋ  τήν πεποίθησιν. ής αύτό: ένεοοοείτο, καί1 ~ I · ' ι , ι . - 4 k ■
έπί τέλους έπεισε·/ αύτόν μ ετά  πολλούς δισταγμούς νά π αρα
δεχτή ΐνα έγγυηθή δ ι ’ αύτόν.

Συνεοωνήθη λοιπόν νά μ.είνη ελεύθερος ό Λ αφρεσάνζ, ά λ λ ' 
ύπό τήν φανεράν έπιτήρησιν τής άστυνομ.ίας, άνελάμβανεν ό- 
μ.ως ό κ. Φιλήμων Σ ιω δναί τήν ύποχρέωσιν ές όνόμ.ατος τοϋ 
νεαροϋ δημοσιογράφου καί έαυτοϋ νά μ.ή άπελθη ούτος έκ 

Μ πράϊτπορ μέχρι τής τελείας έςακριβώσεως τής ταυ τότητος 
αύτοϋ, μ-έχρι; ού προ πάντων ό άξιωμ.ατικός λ ά β η  οδηγία;.

Έ ν  τή τραπεζη  τοϋ περιπτέρου, τή  κομψή, ά μ α  καί πλού
σια . συνήχθησαν κ α τά  τό γεϋμ,χ ή θεία. Έ λ β ίρ α , ή ώρχίχ

Βέρθα, ό Λέων Λ αφρεσάνζ καί ό θείο; Φ ιλήμων, οστις έκό- 
μισε τήν εύάρεστον ειδησιν. Έ π ή λθε καί τών μουσικών άσκ ή - 
σεων ή ώρα.

—  Ω τ ή : εύδαΐΜονία:. άνέκραξεν ό θείο: Φιλήυ.ων. θά δυ-' · I - I ■ *1 1
νηθώυ.εν νά ψάλωμ,εν ολίγον.

Κ αί ή χκρα του ύπερέβη πάν οριον, ότε τ ώ  ώμολόγησεν ό 
Λ αφρεσάνζ οτι εγνώριζεν ολίγον κλειδοκύμβαλον και ν ά ν α - 

γινώσκη μ,ετρίω; μ.ουσικήν.
—  Ε λ π ίζ ω  λοιπόν, ύπέλχβεν ό θείο;, οτι θά μείνετε π λ η 

σίον μ.ας έπί πολύ καί ότι ή άστυνομ.ία οεν θά σας ά π α λ λ ά ςη  

ταχ έω ς.
Τότε ή θεία Έ λ β ίρα  ένόμισε καλόν νά παρέμβη.
—  Ά λ λ ά ,  Φ ιλήμων, είπεν άκκιζομ,ένη, είσαι πάντοτε είς 

τό άκρον αδιάκριτος. Ποιος είςεύρει έάν είς ΙΙαρισίους, και ετσι 
ποέπει νά είνε, δέν περιμ.ένεται άνυπομόνως ό κύριος Λ αφ ρε-

- /  ι σ α ν , !
Κ αί ή άγαπ η τή  γυνή έ'βαλε στοναχήν μ.εστήν ερωτοτρό- 

πων άποσιωπήσεων, συνοδεύσασα αύτήν διά βλέμματος περι- 

παθεστάτου.

—  Σ ά ς  βεβα ιώ , κυρία, όχι, άνταπήντησεν είλικρινώς ό 
Λ αοοεσάνζ, κανείς δέν μέ περιμένει είς ΙΙαρισίους έκτος τοϋ 

οίλου μ.ου Φ λαβιανοϋ Μ ωροά, καί έπειδή έντός ολίγου θά 
φθάση έδώ, βλέπετε, κύριε, οτι εϊμ.αι ελεύθερος σάν τό  πουλί, 
καί δύναμ.χι νά δεχθώ τήν φιλόφρονα. πρόσκλήσίν σας, άν καί 
φοβούμαι μή φανώ άδιάκριτος, διότι έγκατεστάθην διά τής 
βίας σχεδόν είς τήν οικίαν σας.

—  Κ αί έπράςχτε κ άλλ ιστα , άνέκραξεν ό θείος Φ ιλήμων, 
διότι άλλω ς ήτο δυνατόν νά σάς συμ.βή πράγμ ατι ανεπανόρ
θωτο'/ δυστύχημα. Οσον δ ’αφορά ότι καταχράσθε τήν φιλο
ξενίαν,κανένα νά μή έχετε φόβον,διότι ή οίκία είνε εύρύχωρος 
καί τήν ένοικιάσκαεν δΓολον τον μήνα. Ε πειτα θά επιστρέ- 
ψωμ,εν μ ε τ ’ όλίγας έβδομάδας είς ΙΙαρισίους καί θά ύ π ά γ ω - 
17.εν τότε νά διέλθωμεν τό τέλος τοϋ θέρους καί το πλεΐστον 
τοϋ φθινοπώρου είς L a n d e C o u r t e .  έκεί ή δεσποινίς δέ Κερ
μόρ έπιθυμεί νά μ.άς φιλοξενήση.

Κ αί ό θείος Φιλήμων έπρόφερε τάς λέξεις ταύ τας  μ ε τ ’ έμ- 

οάσεω ς καί άστείως.
II δεσποινίς Βέρθα οέν άπήντησεν. ήτο τή  άληθεία ούσ- 

θυμος. Κ αί ύπερεχάρη μ.έν έξυπηρετήσασα τον κύριον Λ α 
φρεσάνζ. έν όνόματι τής φιλανθρωπία; καί τ ή ;  εύσπλαγ^νία;, 
άλ λ ά  νϋν έθεώρει ότι έμελλεν ούτο; νά κ α τα λ α β η  έν τώ  βίω 
χύ τη ; θέσιν πλέον τοϋ δέοντο;.

II δεσποινί; Βέρθα ήτο αν εξάρτη το ; και π ω ; άγρια, μ.ή 
έπιθυμ.οϋσα νά σύρη όπισθέν τ η ; ούτε οχληρού; ούτε έρωτοτρό- 
που; συνοδού;.

— ■ θ ά  είνε ενοχλητικόν, έσκέπτετο, νά μένη έδώ ό κύριο; 
Λ αφρεσάνζ, διότι θά νομίση ότι είνε ύποχρεωμ.ίνο; νά μου 
κάμη τόν έρω τα ... ’ Ιδού λοιπόν, ένώ έγώ έσκεπτόμην νά δι- 
έλθω μόνη εί; Μ πράϊτπορ πλησίον εί; τήν θάλασσαν , ότι τό 

σχέδιον μου κ αταστρέφεται.
Λυσηρεστείτο δε έ'τι μ.αλλον ή δεσποινί; Βέρθα, διότι έσυλ- 

λογίζετο αύτόν πλέον τοϋ δέοντο;.
Ένεθυμ.εΐτο μ.εθ’ όποία ; απλοϊκότητο;, άφοϋ τον ε’ιδοποί- 

ησεν ά π α ξ  περί τοϋ κινδύνου, ον έμελλε νά διατρέςη έν Μ ελ- 
κόμβη, άνήγγειλε τήν στερράν α ύ τή ; πρόθεσιν νά μ εταβή  έ- 
κείσε δια π αντό ; τρόπου μ.όνον καί μόνον, διότι έπεθύμει νά



έκπληρώση τό καθήκον της· περί πλέον οέ άνωμολόγει οτι ό 

Λ αφρεσάνζ ήτο άνεπίληπτος, έξοχος, νοήμων, οτι θά ήτο 
προσέτι τ ιμ ιώ τα τος , καί προσέθετο περαίνουσα τήν έξέτασιν 
τ  αυτήν, είς ήν ακόυσα προέβαινε :

—  Κ α ί κ α τά  τί δύναται νά ρ. ’ ένδιαφέρη αύτό ;
Λ ιό άπεκρίθη όλίγον άποτόμω ς είς τόν θειον Φ ιλήμονα, έ- 

ρω τή σα ντα  αύτήν :
—  Αέν λέγεις καί σύ τίποτε, κόρη μου Βέρθα : Π αρακ α

λετέ λοιπόν καί σύ μέ ήμάς τόν κύριον Λ αφρεσάνζ νά μείνη 

πλησίον μ ας.
—  Ά λ λ ά ,  θεΐέ μου, νομίζω οτι οέν ούνανται αί παρακλή

σεις αας νά πείσωσι τόν κύριον, ό όποιος είμαι βέβα ια  ότι θά 

στενοχωρηθή πολύ εις Μ πράϊτπ ορτ.
Ά κ ου σίω ς έταράχθη ό Λ αφρεσάνζ καί ΰψωσεν έκπληκτος 

τούς οφθαλμούς έπί τής νεάνιδος. Έ φαίνετο δέ θέλων νά τήν 
έρωτήση :

—  Τ ί σας έκαμα άρά γε : ποιον τό  αίτιον τής μεταβολής 
αύτής τής οιαθέσεώς σας ; διατί γίνεσθε κακή, ή τούλάχιστον 
διατί διάκεισθε έχθρικώς είς έμέ, άφοϋ υπήρξατε τόσον αγαθή ;

Ά λ λ ’ ή θεία Έ λ β ίρα  άντεστάθμισεν υπερβαλλόντως τήν 
ψυχρότητα ταύτην τής ανεψιάς, φανεϊσα έναλλάξ τρυφερά, 
Φαιδρά καί βιαστική , τόσον έπιτηδείως, όσον ήτο καιρός νά 
λή ξη  τό γεύμα, διότι ό Λ αφρεσάνζ εύρίσκετο λίαν έστενοχω- 

ρημένος.
Είχον μείνει σύμφωνοι, ό Λ αφρεσάνζ παρεδέχετο.
Κ αί αύτός ήσχολεϊτο νοερώς ύπερβαλλόντως περί τήν δε

σποινίδα Βέοθαν, άλλ ά  τούλάχιστον ούδόλως προσεπάθει νά 
έπενέγκη άντιπερισπασμόν είς τό μεγάλως κατακλϋζον αύτήν 

αίσθημα.
Τοσοϋτον δέ καταφανής έγένετο ή υπόκωφος ταύτης απο

στροφή, ώ στε ό Λ αφρεσάνζ άπ αντήσας τήν δεσποινίδα Βέρ- 
θαν έν τ ω  κήπω  τοϋ περιπτέρου, ένόμισε-; ότι εδικαιούτο νά 

τή  ε’ίπη :

—  Ώ  δεσποινίς, βλέπω  κ άλλ ιστα  ότι ή ένταϋθα δια
μονή μου θά σάς εΐνε δυσάρεστος, άλ λ ά  μή φοβεΐσθε, διότ{ 
σάς ορκίζομαι οτι παρά τά ς  παρακλήσεις τών προσφιλών γο- 
;έων σας, εύθύς ά μ α  δυνηθώ, θά έπιστρέψω είς Γαλλίαν.

Κ αί προσέθηκεν έν συγκινήσει :

—  Π ιστεύσατε όμως ότι είς τό βάθος τής καρδίας μου θά 
τηρήσω  άΐδιον εύγνωμοσύνην δ ι ’ όσα ύπέρ έμού έπ όαξατε , ού- 

δέποτε δέ θά λησμονήσω  ότι είς σάς όφείλω τήν ζωήν.
Ή  Βέρθα άνωμολόγησεν ότι έπέτεινε πολύ τήν δυσθυ

μίαν της, όθεν τείνασα τ ώ  νέω τήν /ε ϊρ α  τ ώ  άπεκρίθη :
—  Σ υ γχ ω ρή σατέ με, είμαι νευρική, φαντασιώδης καί δέν 

πρέπει ν ’άποδίδεται σπουδαιότητα είς τά ς  όρμάς μου τα ύ τα ς , 
είς τ ά ς  οποίας ό θείος καί ή θεία έπί τέλους έξωκειώθησαν...

Κ α ί συνωμολογήθη ή ειρήνη, ήν άλλω ς ή δεσποινίς Βέρθα 
έπεζήτει.

Ό  Λ αφρεσάνζ μόλις έγκατέλιπε τήν νεάνιδα. συνήντησε. 
περικάμπτω-; λειμώνά τινα , τήν θείαν Έ λβίραν .

Ή  κυρία Σ ιω δναί, έφ ’ όσον τ ώ  έπέτρεπεν ή περίστασις, 
έρριψε δεξιά καί άριστερά λαθραία βλ έμ μ α τα , είτα δέ λ α -  
βουσα τήν χεϊρα τοϋ νέου, έθλιψε-; αύτήν ίσχυρώς έντός τών 

μεγάλων δακτύλων της, περιττόν δέ νά εϊπωμεν οτι ή θεία 

Έ λ β ίρ α  έφόρει χειρόκτια 9 4/ 2 άριθμοϋ, καί τά ς  κινήσεις 
αύ τάς ένίσχυσε διά τώ ν  έξης λέξεων :

—  Πρό πάντων νά ήσαι γνωστικός.
Ό  νέος ήνοιξεν έκπλήκτως τούς οφθαλμούς, έ'σπευσε-; όμως 

ν ’ άπ αντή ση  :

—  "U , κυρία ! μένετε ήσυχος, ά λ λ ’ όταν ύποφέρη κανείς 
όσα έγώ ύπέφερα απ οκ τά  πείραν.

Ή  θεία Έ λ β ίρ α  άπεσύρθη ύπερχαίρουσα.
—  Κ α λ ά  τ ά  καταφέρει, έψιθύρισεν.
Μ ετά μεσημβρίαν ο Λ αφρεσάνζ ένεδύθη κοσμίως, καί ε-

πεμψε τηλεγραφ ήμ ατα · έτηλεγράφησε τ ώ  κ. Ζακεμαίν, τ ώ  
«Τ αχ υ δρομ ώ  τών Λύο Κ όσμ ω ν » καί πρό πάντων τ ώ  κ. 

Φ λαβιανω  Μ ωροά, ϊνα άφιχθή ούτος ώς τ ά χ ισ τ α  είς Μ πράϊτ- 
πορ, ϊνα οιαπ ιστώ ση  ότι ούδέποτε κ α τ ’ ούδέν ύπήρξέ τι κοι
νόν μ εταξύ  Λ αφρεσάνζ καί Β αλτερ Χ άνδελ. Έ π ί τέλους όδο- 
θεράπων τις άπήρχετο είς Μ ελκόβην ϊνα κομίση τά ς  άπο- 
σκευάς τού δημοσιογράφου. Λέν τ ώ  έμενε-; ούτε λεπτόν τήο 
ώρας, διό έξεπλάγη μ εγάλω ς άκούσας ότι έ σήμ α tv εν ή πέμ
πτη  μ ετά  μεσημβρίαν.

Ο θείος Φ ιλήμων, ή κυρία Σ ιω δναί καί ή δεσποινίς Βέρθα 
άπήρχοντο είς τήν π α ρ α λ ία ν  ήν ή ώρα τοϋ λουτρού καί τό 
λουτρον ήτο ώφελιμώτατον  είς τόν Λ αφρεσάνζ, οστις ώς έκ 
των παραδόξων τής προτεραίας αγώνων του ήν άδιάθετος έκ 
τής κοπώσεως.

Έ ν  τή  παραλία  υπήρχε συνηθροισμένον πολύ πλήθος. Α ν 
εκδιήγητο-; ήτο  νά βλέπη τις τόν θειον Φιλήμον α μέ τήν κο- 

λυμβητικήν αύτοϋ στολήν, ά λ λ ’ ή θεία Έ λ β ίρα  έν τ ώ  
άρρενωπώ αύτής σχή μ ατι ένέσπειρε πανταχοϋ άόριστόν τινα 
τρόμον.

Ο Λ αφρεσάνζ μ ετά  τίνος δυσθυμίας παρετήρησεν ότι ή 
δεσποινίς Βέρθα ούδόλως προσεΐχεν α ύ τ ώ - άλλη ναιάς, έν ή - 
χετο θαυμασίως δύουσα πρός τό  πέλαγος, μ ε τ ’ όλίγον δέ το  
χρω ματιστόν  τής κεφαλής κ άλυ μ μ α  έφαίνετο μεταξύ τώ ν  
κυμάτων ώς τι σημεΐον έρυθρόν.

Ό  Λ αφρεσάνζ άπεφάσισε νά λουσθή μόνος,διό άπεμακρύνθη 

τής θείας Έ λ β ίρα ς , ής οί μεγάλοι βραχίονες καί οί μακροί 
πόδες ώμοίαζον πρός τούς τοϋ Κ αρά βου - άλλω ς δέ ό θείος Φι- 
λήμων ήγνόει νά κολυμβά, κρατών δέ τό σχοινίον έβαλλε 
κραυγάς εύθύς ώς εβλεπεν άπομακρυνομένην όλίγον. τήν π ο- 

λυλάτρευτον αύτοϋ σύζυγον.

Χωρίς νά προσέξη καθόλου ό Λ αφρεσάνζ εις τό άνδρόγυ- 
νον Σ ιω δναί, ούδέ εί: τήν ανεξάρτητον Βέρθαν, έρρίφθη άπο 
τής δεξαμενής καί ήθέλησε νά χω ρήση  πρός τ ά  έ'ξω ϊν ’ άπ ο - 
μακρυνθή τοϋ πλήθους τών λουομένων, ότε έσταμ άτη σε διά 
μι άς άκούσας άναφώνησιν. Αίφνης είχεν άνακύψει έναντι αύ
τού κεφαλή τις άπό τής θαλάσσης, ό δέ κολυμβητής έκεΐνος 
άνεκραύγαζεν ίδών αύτόν :

—  ’Ώ  ! εκπλήττομαι. Έ γ ώ  ένόμιζον ότι έπεστρέψατε τ ά 
χ ιστα  είς Ιίαρισίους.

Ή  κεφαλή αύτη ήν ή τοϋ Θεοδώρου Μ ενδώ, τοϋ ά ν τα π ο - 
κριτοϋ τοϋ βιενναίου «Ε ω θ ιν ο ύ  Τ αχυδρόμ ου», b δέ Λ α φ ρε
σάνζ παρετήρησεν ότι ό Μ ενδώ ήν αρκούντως ώχρός.

Προήρχετο τοϋτο άρά γε έκ τοϋ λουτρού ή έκ τοϋ ψύχους;
Οί δύο άνδρε: έθλιψαν τάς  χεϊρας έξακολουθοϋντες νά κο- 

λυμ βώ σι παραπλεύρως.
—  Ν αί, ναί, έπανέλαβεν b Θεόδωρος Μ ενδώ δέν σάς είδα 

νά έπιστρέψετε είς τό ξενοδοχεΐον μ ετά  τήν άπεργίαν καί ένό- 
μ ισα ότι έπιστρέψατε είς Ιίαρισίους.



[' —  Ά χ  ! καί νά ήξεύρατε τί μοϋ συνέβη, είττεν ό Λ αφ ρε-
Ε' / γ σανς.

—  Δέν πιστεύω τίποτε δυσάρεστον, άνταπήντησεν ο κύ
ριες Μενδώ· πιστεύσατέ μ.ε, άγαπ η τέ συνάδελφε, ότι πολυ θά 
ελυπούμην...

—  Ο ,τι δυσάρεστον υπάρχει έδώ κ ά τω  είς τόν κόσμ,ον συν 
έβη είς έμέ, θά σάς τ ά  διηγηθώ μέ λεπτομέρειαν μεγάλην 
εντός ολίγου είς τόν εξώ στην, ένώ θά λαμ.βάνωμ.εν τό ορεκτι
κόν μ.ας.

—  Αέν δύνασθε νά φαντασθήτε πόσον εξεπλάγην διά την 
άνζχώρησίν σας, καί πρό π άντω ν, οιότι είχατε άφήσει τάς 
άποσκευάς σας είς τό  ξενοδοχειον ό ξενοδόχος μέ ήπείλει οτι 
ήθελε νά ύπάγη είς την αστυνομίαν, οέν πιστεύω όέ νά δυσα- 
ρεστηθήτε έάν σάς είπω ότι έγγυήθην οιά σας, καί στειλα τόν 

άνθρωπον είς τήν δουλειάν του, άφοϋ τ ώ  έ'δωκα το  όνομα τής 
έφημερίδος σας καί έβεβαίω σα αύτόν ότι τίποτε οέν είχε νά 
φοβηθή...

Ό  Λ αφρεσάνζ τόν ηύχαρίστησε θερμώς.
Εύνόητον άποβαίνει ότι τό  λουτρόν τών ούο άνορών οέν 

έμελλε νά παραταθή, έπί πολύ,άφοϋ τοσα ϋ τα  είχον νά είπωσι. 
Διό έγκ αταλιπόντες ταχ έω ς τήν θάλασσαν εύρίσκοντο μ ετα  
τινα λ επ τά  έπί τοϋ εξώστου , ένώ ό θειος Φ ιλήμων καί ή σύ
ζυγος αύτοϋ έξηκολούθουν τά ς  ναυτικάς αύτών άσκήσεις.

Ή  δεσποινίς Βέρθα οέν είχεν άκόμη άναφανή.
Τ ότε ό Λ αφρεσάνζ ήρχισε τήν διήγησιν τής όδυσσείας αύ

τοϋ, ήκουσε ο ’ αύτοϋ προσεκτικώ τατα  ό Θεόδωρος Μενοώ.
—  Α ύ τά  είνε κ αταπ λη κ τικ ά  ! έπανελάμ.βανεν εκάστοτε, 

απίστευτα ! Δέν έννοώ τίποτε ! Είνε θαϋμ,α πώς δέν σας έκρε- 
μασαν άπό κανένα φανόν ή πώς δέν σάς διεμέλισεν ό οχλος 

έκεΐνος.
—  Εϊμ.αι πεπεισμ.ένος, άπεκρίθη ό Λ αφρεσάνζ,ότι προ τής 

τελευταίας ήμέρας μ.ου δέν θά ϊδω  τόσον πλησίον τόν θάνα
τον ...

Ό  Λ αφρεσάνζ έξήρε πρό πάντων τήν άκραν αγαθότη τα  
τοϋ θειου Φιλήμονος καί τής κυρίας Σ ιω δνα ί, άνθρώπων έξαι- 
ρέτων, μ.εθ’ όλ τόον γελοίον καί τήν ιδιοτροπίαν τω ν .

—  Φ αντασθήτε, έπανέλαβεν, ότι άφοϋ ό κύριος Σ ιωδναί 
εδωκε νά έννοήση τά  συμβαίνοντα ό αστυνόμος, όστις ήθελε 
καί κ αλά  νά μ.έ συλλαβή , έμαθε έπί τέλους άπό τόν ’ίδιον, 
ότι ήσαν είς τήν αστυνομίαν πεπεισμ.ένοι περί τής είς Μ ελ- 
κόυ.βην ή εί: τ ά  πέριξ αύτής παρουσίας τοϋ άληθοϋς Βάλτερ 
Χ άνδελ: ό όποιος πρό πολλοϋ ήδη κατηγγέλθη ότι έμελλε νά 
μ ετα βή είς Ά γ γ λ ί  αν ...

Ό  Θεόδωρος Μ ενδώ εμεινεν έπί μικρόν άφωνος καί σκε- 
πτόμενος.

—  Τί σκέπτεσαι ; ήρώτησεν ό Λ αφρεσάνζ.
—  Σ κ έπ τομ α ι έ’τι πολύ δυσάοεστον, έπανέλαβεν ό α ν τα 

ποκριτής τοϋ βιενναίου « Έωθινοϋ Τ αχυδρόμ ου», ότι θά θαυ
ματουργήσω πάλιν το λάθος, τοϋ όποιου έγείνατε θϋμ.α.

—  Π ώ ς ; άνταπήντησε κ ατάπ ληκ τος ό Λ αφρεσάνζ.
—  ”Ω ! άπ λ ού στα τα , καί τώ ρα  έγώ διακινδυνεύω νά έκ- 

ληφθώ ώς Β άλτερ Χ άνδελ.
—  Δ ιά  ποιον όμ.ως λόγον ;
—  Π ροσέξατε πώς σκ έπ τομ αι,άγαπ ητέ μου συνάδελφε.Δέν 

παρετηρήσατε ότι υπάρχει κάποια όμοιότης μεταξύ  μ.ας ;
—  ”Ω ! πολύ μ ικ ρά ...

—  Μ ικροτάτη , συμφωνώ, άλλ ά  βεβαιωθήτε ότι δέν ά π α ι- 
τεϊται καί περισσότερόν διά νά συ λλη φ θ ώ .Κ υ ττά ξα τε ,τό  αύτό 
κόψιμον τοϋ πώγωνος, τό αύτό π λάτος τών ώμ.ων. Ν αί μέν 
εϊμ.αι πολύ περισσότερον άπο σάς ηλικιωμένος, ά λ λ ’ όταν ή 
άστυνομία καί ή δικαιοσύνη έπιθυμ.οϋν νά συλλαβουν τινά δέν 
εξετάζουν τόσον λεπτομερώς. Β εβαίω ς μ.ετά τινα χρόνον θά 
έξακρι βωθή, ή ταυ τότη ς μ.ου , θά φυλακισθώ μ ολ α τα ύ τα , 
καί σας όμ.ολογώ ότι αύτό οέν μ.οϋ άρέσει διόλου. Δέν έπι
θυμώ μ ά λ ισ τα  ούο ’ έπί μίαν νύκτα νά ξενισθώ είς τόν Κερά
τιο·/ Πύργον.

—  ”Ω  ! πιστεύετε ;
—  Β έβα ια  καί πιστεύω, καί δέν είμαι μ ά λ ισ τ α  καθόλου 

ήσυχος- τώ ρ α  έννοώ διατί είδα νά μέ κατασκοπεύουν μερικοί 
τού σχοινιού καί τοϋ παλουκιού. Ηοιός γνωρίζει άν δέν μ.έ 
κατήγγελαν ήδη ώς Β άλτερ Χ άνδελ , άριθμός δυο, άφοϋ σεις 
είσθε ό άριθμ.ός πρώτος, ό δέ άληθής, όστις θά εινε πολυ μ.α- 
κράν, είναι υ τρίτος. Χωρίς άστειότη τα ς, σκς όμ.ολογώ ότι εί- 
μαι πολυ στενοχωρημ.ένος.

—  Φύγετε άμέσω ς.

—  Κ α ί είς τον πρώτον σταθμόν θά συλληφθώ έξ άπαντος, 
καί τότε αύτό θά είνε χειρότερον.

—  Ά λ λ ά  σεϊς όμιλεΐτε κ κ λλιστκ  τήν αγγλικήν.
—  Κ αί έπειτα ! τι θά κερδίσω μέ τοϋτο ! Δέν θέλετε λοι

πόν νά έννοήσετε ότι αύτοί οί άνθρωποι πνέουσι λύσσαν, καί 
ότι έκόντες άκοντες έννοοϋσι ν ’ άνεύρωσιν ένα Β αλτερ Χ άνδελ 
άληθή ή ψευδή ;

Κ α τ ά  τήν στιγμήν έκείνην ένεφανίσθησαν τοϋ έξώστου ό 
θείος Φιλήμων καί ή κυρία Σ ιω δναί, οϊτινες λουσθεντες ά α - 

φότεροι είχον ένδυθή.
Ό  θειος Φιλήμ.ων, όστις. δέν έγνώριζε ν ’άποκρύψγ, τάς  εν

τυπώσεις αύτοϋ, ίδιον τόν Θεόδωρον Μ ενδώ έξεπλάγη .
Άνεγνώρισε τον έν τή, σιδηροδρομική ά μ.ας η άνθρωπον, 

έγνώριζεν όμως άπό τοϋ Λ αφρεσάνζ τό έναντίον αύτοϋ άκού- 
σιον λάθος τής άνεψιάςτου καί ότι ώνομ.κζετο θεόοωοος Μενδώ 
κκί ήν έφημ.εριδογράφος καί άνταποκριτής τοϋ βιενναίου «  Ε 
ωθινού Τ αχυδρόμου ;/' ένθυμούμ.εθα δέ ότι ό θείος .Φιλήμ.ων 
έλάτρευε τούς καλλιτέχνας,τους έφημ.εριόογραφους. Οθεν πρού- 
χώρει πρός τόν Λ αφρεσάνζ μ.ειόιών καί τήν χεϊρα τείνων, π α- 

ρηκολούθει δέ ή θεία Έ λ β ίρα .
-— Ζητοϋμεν μίαν τράπ εζαν , έψέλλισεν, έκν δέν ήτο με

γ άλη  άδιακρισία έκ μέρους μ.ας.

—  Π ώς !
Ό  Θεόδωρος Μ ενδώ καί ό Λέων Λ αφρεσάνζ ήγέρθησαν 

μ ετά  τής αύτής σπουδής.
Ό  θείος Φ ιλήμων έκάθισεν, εχαιρε οέ συν αν τών τόν Θ εό 

δωρον Μ ενδώ, μ εθ ’ ού έ'λαβε τήν τιμήν νά ταξειδεύση- τό ένε- 
θυμεϊτο κ α λ λ ισ τα .

Εύρισκόμ.ενος μ εταξύ  καλλιτεχνών ταχέω ς ώφειλε νά σχε- 

τισθή μ ε τ ’ αύτών. Κ αί αύτός μ.έν άτομικώς ό Φιλήμ.ων ήν 
έπίτιαος καλλιτέχνης άγαπώ ν σφόδρα τάς  καλάς τέχνας- 
ά λ λ ’ ή κυρία Σιωδναί ! ...

Κ αί ό θείος Φιλήμ.ων προσηλωθείς είς τήν προσφιλή του 
ιδέαν τότε μόνον έπαυσε τόν λόγον ότε διεκόπη ή άναπνοή του.

Ό  Θεόδωρος Μ ενδώ ήκουε καί έφαίνετο λαβώ ν  τήν φοράν 
ταύτην ζωηρόν ενδιαφέρον είς τήν ομιλίαν τού άγαθοϋ άν

θρώπου.



Ή  πρώτη  τοϋ λόγου σειρά έτελείωσεν εί; τήν φρασιν ταύ - 

την :
—  Είσθε μουσικό;, κύριε :
 “Q ! άνταπήντησεν ό άνταποκριτής τοϋ « Εωθινού Τ α 

χυδρόμου», ψ άλλω όλίγον έχω φωνήν συνήθου; οζυφώνου.

Κ αι ό θειο; Φιλήμων ήνοιξε τό στόμα  ώ ;  θά εκαμνεν ά -  

κούων τι όλως άδύνατον.
—  Ό ςυφώνου ! έπανελάμβανε καί ή Έ λ β ίρ α , ή τ ι ; έχει 

Φ ω ν ή ν  δευτέοχς άνθυψιφώνου.

Κ αί ό ·/.. Μ ενδώ '/ω ρ ί; νά προσέςη εί; του ; ύπερβολικούς 

τούτου; λόγου; έζηκολούθει :
—  Π αίζω  όλίγον καί κλειδοκύμβαλον, άρκετά ώ στε καί 

νά συνοδεύω, προσέτι οέ καί πρό πάντων βάρβητον.
—  Β άρβητον !

Ε ί; τό άκουσμα τοϋτο άφατος κατέλαβε τον θειον Φ ιλή- 
μονα y αρά.

-— Β άοβητον! αύτό εΐνε θειον όργανον μέ άνθρωπίνην φωνήν.

Τ ή  Φορά τα ύ τη  ό ά τυ χ ή ; Λχφρεσάνζ διεσκελίσθη ύπό τοϋ 
άνταττοκριτοϋ τοϋ « Έωθινοϋ Τ αχυδρόμου».

—  Ε λ π ίζ ω , έπανέλαβεν, οτι 6 κύριο: Θεόδωρο; Μενδώ θά 
μάς τιμήση άποόεχομενος την ταπεινήν ήμών πρόσκλησιν νά 
στέρςη νά τόν άκούσωμεν. Έ ά ν  εύρισκόμεθα εί; Π αρισιού;, 
β εβα ίω ; θά ήδυνάμεθα νά τον δεξιωθώμεν εύπρεπέστερον,άλ/.’ 
έπί τέλου; ά ;  στέρςωμεν εί; τ ά  παρόντα . Έ ν  π άση  περιπτώσει 
τό κλειδοκύμβαλο·/ δέν εΐνε κακόν, καί αύτό είνε τό κυριώ- 
τερον.

Ό  κ. Μ ενδώ προσεκλίνατο, ρίψας άπεγνιοσμένον βλέα α α  
εί; τήν θείαν Έ λβ ίραν . ή τ ι ; κ ατέστη  ερυθρά.

—  Μ ετά μ εγά λη : χ α ρ ά ;, είπε π εριλύπω ;, θ ’ άπεδεχόμην 
τήν εύάρεστον ποότασίν σ α ;, ά λ λ ’ά τυ χ ώ ; ή μόνη δυνατή εί: 
έμέ προσδοκία είνε νά κ ατακλιθώ  εί; τήν Φυλακήν.

—  Ε ί; τήν φυλακήν ! σεΐ; εί: τήν Φυλακήν, άνέκοαςεν ό 
θείο; Φ ιλήμων, ένώ ή κ. -Σ/ιωοναί άνέτεινε τ ά ;  μ εγ ά λ α : αύ
τή ; χεϊρας εί; τόν ουρανόν, εί; τήν φυλακήν. Κ αί διατί ; Θεέ 
μου ! Μόλις έςήλθεν αύτής ο κύριος Λ αφρεσάνζ. ”ϋ  ! εί: τόν 
τόπο·/ αύτον άρκεϊ νά είνε τις δημοσιογράφος διά νά ριφθή 
παραυτα. είς τάς φύλακας.

—  Ο χι, όχι, άγαπ η τέ μου κύριε, άνταπήντησεν ό Μενδώ. 
άλλ  ’ έχω μεγάλην πεποίθησιν ότι θά μέ έκλάβουν ώς Β άλτερ 
Χ άνδελ, καί σάς π αρακ αλώ  νά πιστεύσετε ...

—  ’Λλλ,ά θά έςουδετερώσωμεν ήμεΐς αύτήν τήν π αραγνώ - 
ρισιν. Θ ά έγγυηθώμεν ύπέρ ύμών, ώς Ιπράξααεν ύπέο τοϋ κυ
ρίου Λ αφρεσάνζ, κχί 0 ’ άναγκασθοϋν νά σάς άφήσουν ήσυχον.

Ό  άνταποκριτής όμ ω ; τοϋ «Έ ω θινοϋ  Τ αχυόρόαου» έκί- 
νησε μ ελαγχολικ ώ ; τήν κεφαλήν.

—  Κ α λ ά  διά μίαν φοράν, εΐπεν, ά λ λ ’ ή αστυνομία δέν θά 

σ ά ; κάμη  τήν αύτήν χάριν δί;, τοσούτω  μάλλον, οσω γνωρί
ζει. φαίνεται, ότι ό άληθή ; Β άλτερ Χ άνδελ εύρίσκεται εί; τά  
π έο ιί.ι

Κ αί κατανεύων ό θείο; Φιλήμων έπανέλαβεν :

—  Α ύτό είνε άκριβέστατον, ό ύπάλληλος τής αστυνομίας 
μοί τό  είπε τό πρωί.

Κ αί έπληξεν ανυπομονώ; τό έοαφος διά τοϋ ποδό;.

—  Ά λ λ ά  τότε, αποχαιρετίζομε'/ λοιπόν τά  ώ ραΐα  καί αρ
μονικά ήμών σχέδια ! Σ ε ΐ; ε’ις τήν Φυλακήν.

Ό  άγαθός άνήρ παρετήρησε λ ςξώ ς  τήν σύζυγόν τϊυ , ή δ ’ 
έρωτοπαθή; Έ λ β ίρα  έφαίνετο άποκρινομένη αύ τώ  :

—  «Π ηγαίνετε, φίλε μου !»
—  Ν ά  ίδωμεν όμως έάν το λ μ ώ  νά τό  π ρ αςω  . . . ήρςατο 

λέγοιν ό θείος Φ ιλήμων.
—  Τ ολμ ή σατε, άγαπ η τέ μου κύριε ! τολμ ή σατε , σάς π α 

ρακαλώ  ! Θ ά  μοϋ δώσετε ’ίσως μίαν συμβουλήν, τής οποίας 
ποτε έπί ζωής μου δέν έ’λαβον τόσην ανάγκην.

—  Λεν πρόκειται ποσώς περί συμβουλής,θά σάς κ άμ ω  μίαν 
πρότασιν.

•—  Μίαν πρότασιν :
—  Ν αί.

Κ αί οευτερον προσέβλεψε λοςώ ς ό θείο; Φ ιλήμων τήν θείαν 
Έ λβ ίραν , τό  δεύτερον δ ’ αύτη τόν ένεθάρρυνε.

—- Θ ά σάς προτείνω νά σ ά ; δώ σω  έν μικρόν δωμάτιον.
—  ’Ώ  ! κύριε ! ύπέλαβεν ό κύριο; Μ ενδώ, έναντιωθεί;.
—  Λεν έχει ώ , κύριε. Π ολλήν πολυτέλειαν δέν έχει,έρωτή- 

σατε τον κύριον Λ αφρεσάνζ νά σ ά ; τό  εΐπη, ά λ λ ά  τέλο ; πάν
των πάντοτε εΐνε προτιμότερον άπό τό  υγρόν χόρτον τή ς  φυ
λακ ή ;. Θ ά  μείνετε δύο, τρεις, όκτώ , δέκα, δεκαπέντε ήμέρας, 
όσον ά γ α π ά τε , έάν θέλετε νά μ ά ; εύχαριστήσετε, καί θά δι- 
έλθωμεν έςαιρέτου; έσπέρα; άκούοντες σ ά ; -/.αί τήν κυρίαν 

Σιωδναί . . . διότι σ ά ; ύπόσχομαι μίαν έ’κπληςιν ! Ούδέποτε 
ήκούσατέ τι παρόμοιον.

Κ αί νεύσα; διά τ ή ;  κεφαλής,
—  Είυ.εθα σύμφωνοι, ναί ; είπε, μ εταςύ  καλλιτεχνών άπ ο- 

βαίνουσι περιτταί αί φιλοφρονήσεις. Θ ά  φέρετε άπο τό £ενο- 
δοχεΐον τάς άποσκευάς σας, θά περάσετε άπό τόν κήπον καί 
το  πράγκ,α θά είνε τελειωυ.ένον ούδέ λόγον έπιθυν.ώ ν ’άκούσωI i t
περί π7.έον, άλλω ς θά τόν έκλάβω  ώς ύβριν . . .  Ά ,  ιδού καί 

ή Βέρθα, ή ανεψιά μου, ή μάλλον, ή κόρη μου, διότι είνε ή 
προσφιλής θυγάτηρ μας.

Ό ν τ ω ς ,  είσήρχετο ή δεσποινίς Βέρθα άποτελειώ σασα  τό 
λουτρών αύτής.

Η δεσποινίς Βέρθα ίδοϋσα τόν Θεόδωρον Μ ενδώ συνωφρύ- 
ώθη, τ ά  δέ χείλη της προσέλαβον έ'κφρασιν αποστροφής.

Ο  άγαθος άνήρ στραφείς πρό; τήν Βέρθαν πρίσέθηκε χ α -  
μηλοφώνως :

—  Βέρθα, ά γ α π η τή  μου κόρη, έδώ συμβαίνουν σοβαρώ - 
τ α τ α  π ρ ά γ μ α τα . Αντί μ.ιάς γ ά ο ιτο : δυνάαεθα νά κάι/.ωι/.εν
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δυο,μέ μεγάλην ήμών εύχαρίστησιν. Ό  κύριος Θεόδωρος Μενδώ 
ά π ’έοώ, τον όποιον λ α μ β ά ν ω  τήν τιμήν νά σ ά ; παρουσιάσω, 
είνε εις τών μάλλον διακεκριμένων δημοσιογράφων, άν ταπ ο- 
κριτής τοϋ βιενναίου «Έ ω θινοϋ  Τ αχυδρόμου» άκούεις ; τοϋ 
βιενναιου, καί διατρέχει τον αύτόν ώς καί ό κύριος ΛαΦοεσάνζ 
κινούν ον. Τ ί λύσσα! είνε άληθής λύσσα προγραφών κ α τά  τών 
δημοσιογράφων μ α ; ! Κ αί κάθωνται άκόμη καί ομιλούν περί 
έλευθέρα; Α γ γ λ ία ;  ! Ν αί ! ά ;  έλθουν νά μοϋ ε’ιποϋν καί π ά 
λιν ένα καί μόνον λόγον ! Ώ  τί άστεΐον ! Τ έλο ; πάντων ή 
θέσι; τοϋ κυρίου Μ ενδώ είνε άκροσφ αλεστάτη , περιττόν δέ νά 
σοϋ είπω ότι προσεφέρθημεν νά τόν βοηθήσωμεν νά έςέλθη τ ή ; 
άδιεζόδου εί; τήν όποιαν εύρίσκεται.

Κ αί ένώ ό θείο; Φιλήμων ώμίλει ούτω το πρόσωπον αύτοϋ 
ήλλοιοϋτο, δ άγαθό ; άνήρ έγένετο σοβαρό; καί μεμετρημένος, 
έπιτηδευόμενο; τον συνωαότην.

Ή  δεσποινί; δε Κερμόρ προσεκλίνατο έλαφρώ ; άποκρινο ·
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μένη εί: τον υπερβαλλόντως έρωτότροπον χαιρετισμόν τοϋ θ ε -  
ο|ώρου Μ ενδώ, είτα. χωρίς νά ειπη τ ι , έκάθησε καί έφαίνετο 
νϋν μ ε τ ’ ένδιαφέροντος παρακολουθούσα τ ά :  κινήσεις τών λου- 
οι/,ένων, οϊτινες έρρίπτοντο είς την θάλασσαν.

11 κυρία Σ ιω δναί έοηξε τ ά  χείλη προσβληθεϊσα έκ τής 
λίαν έκφραστικής ψυχρότητος τής άνεψιάς αύτής.

Κ αι αυτός ό κύριος Μενοώ έφάνη οτι έστενοχωρήθη, κ α τ α -  
νοήσας οτι έλαχίστην συμπάθειαν ένέπνεε τή, ωραίοι Βέρθα. 

Ά λ λ  ’ άπεφάσισε νά έγκαρτερήστ, καί έπανέφερε τόν λόγον είς 
την μουσικήν,ήτις άπετέλει βεβαίως τό  άριστον μ.έσον ν ’ άπο- 
πειραθή τολμ,ηρόν τι καί ν ’ άπολαύση έ'τι πλέον τής εύνοιας 
τοϋ θείου Φιλήμονος, ώς καί τής εύγενοϋς αύτοϋ συζύγου.

Ό  θείος Φιλήμων οέν ήόύνατο νά σταθή πλέον είς τήν θέ
σιν του, άπό στιγμής είς στιγμήν ή σ π ου δαστή ς του ηύξανεν 
είς τά  όμ μ α τά  του- ό άγαθός άνήρ έξελάμβανε καί κ αλά  εαυ
τόν ώς πολιτικεν συνωμ.ότην.

—  Λεν είνε περίεργον, είπεν αίφνης, ίδρύσαμεν εί: Μ π ράϊτ- 

πορτ άληθές Καταφ ύ/ι,οΐ’ , γωνίαν γαλλικής παροικίας !
Κ αί ούτως όμιλών ό θείος Φιλήμων καί ματαίους κ α τ α -  

βάλλων άγων ας, όπως κ α τα στή ση  γενικήν τήν συνομιλίαν, 
ούδόλως ύπώπτευεν ότι ή νέα παροικία του ε'υ.ελλε ν ’ αύςήση 
κ ατά  εν?, άτομ.ον.

Κ α τά  τήν ώραν ταύτην ό Φ λαβιανός Μ ω ρ :ά  είχ; φθασε, 
είς Μ ελκόμβην καί άνεστατωσε τον κ όσα ον ΐν άνεύρη τον φί
λον αύτοϋ Λ έοντα .

Σφόδρα ταραχθείς έκ τής πέραν τοϋ δέοντος έλλείψεως τ η 
λεγραφημάτων καί έφωδιασμ.ένος ο ι ’ άδειας τοϋ προϊσταμένου 
του άπήλθεν εί: άναζήτησιν τοϋ φίλου του.

Κ α ί έν Μ ελκόμβη μ.έν ούδέ ίχνος άνεϋρε· τ ώ  είπον όυ.ως ότι 
έν Μ πράϊτπορτ χιλιάδας τινάς μ.έτρων μ.ακράν ύπήρχον Γ ά λ 

λοι καί ο ι ’ οχήματος έ'φθασε μ-έχρι τοϋ σταθμ.οϋ τών λου
τρών.

Κ αί ιδού ό Φ λαβιανός έρωτών κ α τά  πκσαν οδύν τήν διεύ- 
θυνσιν πάντων τών έν Μ πράϊτπορτ διαμ.ενόντων Γ άλλ ω ν .

Λέν ήσαν ούτοι πολλοί- ό θείος Φιλήμ.ων, ή σύζυγος αύτοϋ, 
ή ανεψιά του καί δύο η τρεις νορμανδικαί οίκογένειαι.

Ως δ ’ ή οικογένεια Σ ιω δαί άπήρχετο έκ τ ή : παραλίας είς 
την οικίαν της, έξεπλάγη ίδοϋσα ξένον, όστις,κρατών οδοιπο
ρικόν σάκκον, έζήτει εξηγήσεις άπό τίνος τών ύπηρετών.

—  Λέον !.. .
—  Φ λαβιανέ !...
Οί δύο νέοι περιεπτύχθησαν άλλήλοις· πάντω ν δ ’ έκπλη

κτος ήν ό θείος Φιλήμ.ων.

Ό  Λέων είπε τότε είς τόν φίλον αύτοϋ :
—  ’Ή μην βέβαιος ότι θά σέ ίδω άπό στιγμής εί: στιγμ.ήν 

’Έ λ α βες  τήν έπιστολήν μ.ου :
—  Ό χ ι .  Ά λ λ ’ έπί τέλους τί έγεινες ;
—  Θ ά  σοϋ τά  είπώ όλα μ.ετ’ ολίγον, ό,τι δέ δύναμαι νά 

σοϋ είπώ είνε ότι είσαι τυχηρός, άφοϋ μ.έ βλέπεις ζώ ντα . Έ ν 
τούτοις, έπίτρεψόν με νά σέ παρουσιάσω πρός τούς σωτήράς 
μου ...

Κ αί ό .νέων Λαφρεσάνζ συνέστησεν αύτόν κ ατά  πάντας 

τούς τύπους. Τόν άνέκοψεν όμως ό κύριος Σ ιω δναί, όστις θλί- 
ψας θερμ.ώς τήν χεϊρα τοϋ Φ λαβιανοϋ Μ ωροά,

—  Έ πιτρέψ ατέ μ.ου, άγαπ η τέ μου συμ.πατριώτα, τ ώ  είπε, 
στρέφων πανταχόθεν τού: άνησύχους αύτοϋ οφθαλμούς, νά

σ ά : προσκαλέσω όσον τό ταχύτερον νά είσελθετε είς τήν οι
κίαν μου, διότι ή οδός δέν είνε άσφαλής, δυνατόν νά μάς κ α 
τασκοπεύουν, πολύ τό φοβούμαι- έλάτε νά σ ά : δείξω έγώ τόν 
δρόμ.ον...

Ή  έ'κπληξις τοϋ Μ ωροά όλονέν ηύξανεν.
— Τί παράξενος άνθρωπος είνε αύτός ; είπεν είς τό :ύ : τού 

Λ αφρεσάνζ, τό  ώραΐον π λ ά σ μ α , τό όποιον βαδίζει μόνον όπι
σθεν τοϋ φουστανοφόρου αυτοϋ ταγ μ α τά ρχ ου  σαλπιγκτοϋ, μ.οϋ 

έξηγεϊ έπαρκώς τήν ένταϋθα παρουσίαν σου... Ά λ λ ’ αύτός 
ό άγαθός άνθρωπος...

—  Είνε έξαίρετος άνθρωπος, άνταπήντησε διά του αύτοϋ 

τόνου ό Λ αφρεσάνζ, ολίγον φλύαρος, άλλά  πράγμ.ατι, τ ώ  ό 

φείλω τήν ζω ή ν ...
Ό  Μ ωροά διά κινήσεως τής σιαγόνος τ ώ  έδειξε τόν Θεό

δωρον Μ ενδώ, Ιύωτήσας ούτω τόν φίλον του τις ήτο. Ά π εκ ρί
νατο δ ’ ό Λ αφρεσάνζ διά κ αταφ ατικ ής κινήσεως τής κεφαλής 
καί χαμ.ηλοφώνως :

—  Βιενναΐος συνάδελφος,
Ό  Φ λαβιανός διετέλεσεν έπί μικρόν σιωπηλός, βασανίζων 

τήν μνήμην αύτοϋ. Ένεθυμεΐτο ότι είδε που τόν βιενναΐον συν
άδελφον έν τή, αιθούση τοϋ σίδηροιρομ.ικοϋ σταθμ.οϋ, άλλά  
τοϋτο μ.όνον δέν ήρκει.

’ϋ :  κ α τά  τήν πρώτην έκείνην συνάντησιν, ήτο πεπεισμέ

νο: ότι συνήντησεν ήδη που τον συνάδελφον εκείνον, όστις 
εί: τ ά :  άναζητήσεις τα ύ τα ς  αύτός έδωκε λύσιν τινα. Έ ν ό- 
ησεν άρά γε τήν σημασίαν τών άνταλασοομένων ύπο του 
Λεοντος καί τού Φ λαβιανοϋ λόγων ; άδηλον, τό βέβαιον όμως 
εινε ότι προσελθών τ ώ  Μ ωροά έτεινε τήν χειρακαί :

—  Α γ α π η τ έ  μ.ου συνάδελφε, τ ώ  είπε. άπορείτε πιθανώς 
ποϋ συνηντήθημεν, καί έρχομαι είς βοήθειαν τοϋ μ.νημονικοϋ 

σας. Συνεστήθημ.εν εί: κοινήν φίλην, είς τήν βαρωνίδα δε 
Γούγκα. . . μ.άς έπαρουσίασεν εί: τών συναδέλφων μ.ας. . . ό 
κύριος Π ίγμαν.

Μόλις έπρόφερε τό όνομα τοϋτο ό Θεόδωρος Μενδώ, καί 
ένό,ησε τινα διεπράξατο άστοχίαν.

'Ο  Φ λαβιανός Μ ωροά συνωφρυώθη καί άπεκϊίθη μ ετά 
π ρ :'ή λ ο υ  ψυχρότητος :

—  θ  ’άπατάσθε, κύριε, ώς προ: τον παρουσιάσαντα ήμάς 
τούλάχιστον, διότι ούδέποτε ελαβον, ούδέ θά έχω ποτέ σχέ

σεις μ.ετά τοϋ κυρίου Π ίγμαν.
Τοσοϋτον σκληρά ήν ή άπάντησις τού Μ ωροα. ώ στε ό 

Θεόδωρος Μενδώ άκων άπεσυρθη.

— Λ ιέπραξα άκούσιον σφάλμ.α, έ'σπευσε νά είπν,. τό βέ
βαιον όυ.ως είνε ότι ν.άς έσύστησαν κάπου άμφοτέρου: καί ότι 
δέν δύναμαι νά λησμονήσω πόσην ησθάνθην ευχαοίστησιν 
σχετισθείς μ ετά τοσοϋτον διακεκριμένου συναδέλφου.

'( )  Φ λαβιανός Μωροά. άπεκρίθη είς τήν φιλοφρόνησιν τ α ύ 
την, ήν έθεώρει ύπερβολικήν καί άδέξιον διά κινήσεως τής

/.ειΡ °-
Έ ν  τούτοις ή συνομιλία έγενικευθη· ό Θεόδωρος Μενοώ 

ώαίλει περί έφημ.εριδογράφων, άκοντες οέ ό Φ λαβιανός και ό 

Λέων εύρίσκοντο είς θέσιν ν ’ άποκρίνωνται.
Ό  θείος Φιλήμων έλεγε καί αύτός τόν λόγον του. Φυσι- 

κώς ό Φλαβιανός Μ ωροα ήναγκάσθη νά δεχθή πρόσκλησιν 
είς γεύμα κ α τ ’ αύτήν έκείνην τήν ήμέραν.

Μ άτην έπροφασίσθη ότι ήν κεκοπιακώς έκ τοϋ ταξειδίου καί



κατεσκονισμένος, ούδείς έττείΟετο· δ μέν Λ αφρεσάνζ έ—έμεινε, 
προσέθηκε δέ καί ή οέ δεσποινίς Βέρθα παράκλησιν μεστήν 
συμπαθητικής ειλικρίνειας.

Ή ναγκ άσθη  λοιπόν νά ύποκύψη.

Κ α τ ά  τάς πρό τοΰ γεύματος στιγμάς ό Θεόδωρος Μ ενδώ, 

οστις ε’ισήλθεν είς τήν οικίαν οιά τών κήπω ν,κατώ ρθω σε ν ’ά - 
χα ιτίση  διαβαίνοντα τον θειον Φ ιλήμονχ, οστις έν τ α ΐ :  πρός 

υποδοχήν προετοιμασίαις ταύ τα ις  έδείκνυε μεγίστη ν βίαν.
—  ’Α γ α π η τέ  μου κύριε, τ ώ  ε:πε ταπεινή τή  φωνή, έ '/ω  

να σκς ί^ητησω [Μαν σπουοαιαν /κ ρ ιν .
—  Ν ά  σάς άκούσω. είμαι προθυμότατος, άπήντησε μ ετά 

σπουδής ό άγαθός άνήρ.

—  Γνωρίζετε οτι παρατηρούμαι έξ ά π α ντος.αυ στη ρότατα .
—  Τό πιστεύω ... αυτοί οί ’Ά γ γ λ ο ι είνε πρώτης τάξεω ς 

κατασκοποι, είμαι οέ πεπεισμένος οτι έπί τοϋ άπέναντι πε
ζοδρομίου εύρίσκονται δύο ή τρία  πρόσωπα, τ ά  δποϊα π η γα ι
νοέρχονται’ θά ευρωμεν όμως τροπον νά τους στείλωαεν καί 
αυτούς.

’ Ισχυροί σπασμοί συνέστειλαν τό πρόσωπον τοϋ Θεοδώρου 
Μ ενδώ άκούσαντος τόν υπαινιγμόν τοϋ κ. Σ ιω δναί περί τών 
άστυομικών ύ π αλ λή λω ν .

—  Λοιπον έάν έγώ αύτός κομίσω έπιστολήν εί; τό τα ν υ - 
ορομεϊον, ή έπιστολή αΰτη  θ ά ...

—  Κ ατασχεθή  ! νά είσθε βεβαιότατος.
—  Κ αί έάν τήν δώ σω  είς κα/ένα ύπηρέτην θά συμβή

τό αύτό ;

—  Σ α ς  έ/νοώ . Έ μπιστευθήτε είς έμέ τήν έπιστολήν σας
καί κανείς οέν έπιτηρεϊ τήν άλληλογραφίαν τοϋ θείου Φ ιλή-
μονος.

Ο  Θεόοωρος Μ ενδώ άνέμενε βεβαίως τήν πρότασιν τ α ύ - 
την, διότι έκράτει τήν έπιστολήν.

II επιγραφή ήτο γεγραμμένη διά μεγάλων καί εύκρινών 
γ ρ α μ μ ά τω ν , άνευ δέ προθεσεω: οί οφθαλμοί τού θείου Φ ιλή- 
μονος έρρίφθησαν έ π ’ αύτής, άδύνατον δέ τ ώ  άπεβη νά αή 
άναγ'νώση :

«Τ ή  δεσποινίδι Γερτρούδη Ερτσεν. άνθοκόαω, κ α τά  τήν 
δτον Περιστύλιον Ά γ ιο υ  Ό νω ρίου ».

—  Ά  ! κχτεργαράκο, σ ’ έτσάκ ω σα  !

—  Τί τά  θέλετε, άπεκρίθη δ Θεόδωρος, είνε μ ία  γνώρι
μος. μία φίλη, τήν δποίαν δέν δύναμαι ν ’άφήσω  άνήσυχον.

—  Α ’ί. π ρ ά γ μ α τα  αύτά  τής νεότητος, είπεν δ θείος Φι- 
λήμ ω ν, οστις έρριψε περί αύτόν άνήσυχον βλέμ μ α , θέλων νά 
βεβαιωθή ότι ή θεία Έ λ β ίρ α  δέν ήδύνατο ν ’ άκόύση τούς λό- 
γ'ους του .Κ αί έγώ δ ίδιος, ποϋ μέ βλέπετε, αί, αί τ ά  έπέρασα 
κ ’ έγώ !I

Ή  είσοδος τής δεσποινίδος Βέρθας εις τό  έστιατόριον ή α -  
πόδισε τον κύριον Σ ιω δναί νά εύχαριστήση τόν άνταποκριτήν 
τοϋ «Έ ω θ ινοϋ  Ταχυδρόμου» διά τής άφηγήσεως τών νεανι
κών του άθλων.

Θ ά άφίσωμεν έπί μικρόν τό  Κ α τ α φ ν γ ι ο ν  τ ο ϋ  &ει'ου Φ ι — 

λήμο νος  καί τούς έν αύ τώ  ξενιζόμενους, ϊνα παρακολουθήσω- 
μεν τήν έπιστολήν του Θεοοώρου Μενδώ πρός τήν δεσποινίδα 
Γερτρούδην "Ερτσεν.

Ή  δεσποινίς Ερτσεν κατώκει τήν δδόν «Περιστύλιον Ά 
γιου Ονωρίου )> εν οω μ α τ ίω  μικρώ, εν τ ώ  υπερώω έξαωρόφου 
οικίας.

Η  δεσποινίς Γερτουδη ήν εικοσαετις περίπου, π λατυπρό- 
σωπος, ξανθόκομος, μέ μεγάλους και έζέχοντας κυανούς οφθαλ
μούς, μέ άκομψον άν ά σ τη μ α  και με μεγ'άλας χεϊρας και ευ

θυτενείς πόδας.
Ή  έπιγραφή τής έπιστολής έφερε τήν λέξιν ά ν δ ύ κ ό μ og, 

τοϋτο ήν άνακριβές, διότι ή δεσποινίς I ερτρούοη ήτο μάλλον 

άνθόπωλις.
Ε νω ρίς έπορεύετο αΰτη  είς τήν άγοράν πρός προμήθειαν 

τών άναγκαίων, μ ετά  μεσημβρίαν δέ κ ρα τώ σα  τ ά  άνθη της 
περιήρχετο τ ά  βουλεβάρτα, τ ά  καφενεία καί τούς προδόμους 
τών Λεσχών έπιδεικνυομένη πανταχοϋ  όπου ύπήρχον κομψευ- 
όμενοι ή τούλάχιστον ευνοούμενοι ύπο τής τύχης.

Ε νίοτε τή  άπέτεινον χαμηλοφώ νω ς λέξεις προξενούσας τό 
έρύθημα, ά λ λ ’ή Γερτρούδη δέν ήτο έκ τών έξαγριουμένων ένα- 

ρέτων γυναικών, άνεχομένη τάς αστειότη τας.

Ή  έπιστολή τοϋ Θεοδώρου Μενδώ έ'φθασε τήν πρωίαν είς 
Ιίαρισίους καί διενεμήθη είς τό  «Π εριστύλιον Αγίου Ονωρίου» 
άκριβώς κ α τά  τήν έπιστροφήν τής Γερτρούδη:"Ερτσεν έκ τής 
άγοράς. Μόλις έρριψε τό  βλέμ μ α  έπί τής επιγραφής καί άνέ- 
ωξεν ύπερμέτρως τούς οφθαλμούς, χωρίς δέ νά είπη τι ένώ- 
πιον τοϋ θυρωρού, οστις τήν παρετήρει μ ετά  προσοχής, έρριψε 
τήν έπιστολήν έν τ ώ  κόλπω  της.

—  Ν ’ άφ ήσω  σέ μιά γωνιά τοϋ θυρωρείου σας τ ά  άνθη 
μου, κυρά ΓΙιτάρ, θά μοϋ τό έπιτρέψετε, α ί ; ’Έ χ ω  ολίγη δου

λειά· κάπου θά π ά γ ω .
—  Π ηγαίνετε νά πήτε όσα σάς γράφουν, άνταπήντησεν 

ή κυρία ΙΙιτάρ, πεντηκονταέτις καί πως περίεργος γυνή.

Ή  Γερτρούδη κατένευσε διά τής κεφαλής.
—  Μοί γράφει δ έραστής μου, δ όποιος είνε είς τήν Α γ 

γλίαν.
Ε ίδα ότι ή έπιστολή ήτο άπό τήν Α γ γ λ ία ν , είπεν ύπερο- 

πτικώς νι θυρωρός, γνωρίζω  ν ’ άναγινώσκω άγγλικά.
Ή  Γερτρούδη Ερτσεν δέν ήκουε πλέον  άπ α λλαγεϊσα  τού 

βάρους τών άνθέων της έ’φθασεν έν τ ά /ε ι  προπορευομένη είς 
τήν πλατείαν του Ι ία λ α ί Ρ ο α γ ιά λ , έπειδή δέ τό γραφεΐον 
τών λεωφορείων ήτο πλήρες έπιβατών,άναμενόντων τήν σειράν 
αύτών,άφοϋ πριν παρετηρησε καλώ ς τό πλήθος.έρριψε βλέμ μ α  
είς τό ώρολόγιον τών άνακτόρων, όπως βεβαιωθή τήν ώραν.

—  ! έψιθύρισεν, άκόμη δέν έσηκώθη ή βαρωνίς. . . πε
ριττόν νά ύπαγω  μέ ά μ α ξα ν , θά ύπάγω  μέ τ ά  ποδάρια γρή
γορα. καί θά σημειώσω  μίαν ώραν άμ α ξιά τικ α  είς τόν λ ογ α 
ριασμόν τοϋ κυρίου Ά γ γ ε ρ λ α κ .

Ο σ τ ι :  ήθελεν ακούσει τήν άνθοπώλιδκ όμιλοϋσαν, θά π α - 
ρετήρει ότι ή προφορά της ήτο γερμανική καί έλ α ττω μ α τικ ή .

Έξεκίνησεν άνερχομένη τήν οδόν Αγίου Ονωρίου, μ ετά  
είκοσι δέ λεπ τά  έ'φθχσεν είς τήν δδον Προνύ προ τής θύρχς 
τοϋ μεγάρου τής βαρωνίδος δέ Γούγκα.

Έσήυ,ανε στερρα τή  /ειρ ί και άδ ιστάκ τω ς, έν τή  θύρα δέ 
τοϋ θυοωρείου έφάνη ή κεφαλή τοϋ θυρωρού, οστις έ'φερεν έλ- 
ληνικόν έκ μέλανος βελούδου σκούφον.

—  Ά  ! είπε μ ετά  μειδιάματος, όπερ αποδίδει τις είς γνω 
στόν πρόσωπον, είνε ή μικρά Γερτρούδη' τί θέλεις τόσον πρωί, 

ξανθούλα μου ;
—  Κύριε Βριδοά, έπανέλαβεν ή Γερτρούδη, έπιθυμώ νά 

Ιδώ τήν κυρίαν βχρωνίόα.
[Έ π εται συνέχεια].
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ΕΔΜΟΝΔΟΓ ΔΕ Α Μ ΙΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α

Μ ετά τήν βιβλιοθήκην, τό Ά λ κ α ζ ά ρ , ζλ '/.ζ  πριν φθάσω 
=1; τό Ά λ κ α ζ ά ρ , καίτοι τοϋτο κεϊται έπί της ιδίας πλατείας 
τής Μητροπόλεως, έδοκίμ.ασα διά πρώτην φοράν τί πραγμ.α 
είνε ό ήλιος τ ή ;  Ανδαλουσίας. Η Σ εβίλλη  είνε ή θερμοτέρα 
πόλις τής Ισπανίας, ή ώρα έκείνη ήτο ή θερμ.οτέρα ώ ρχ τής 
ημέρας, καί έγώ εύρισκόν.ην εί: το θερμότερον μέρος τής π ό- 
λεως.
ί ’Ωκεανός οω τός έπλήρου τ ά  π ά ν τα , ουτε α ία  θύρ 

εν παράθυρον ανοικτόν, ουτε μ ία ψυχή
γ ν ν ή Σ εβίλλη ητο ακατοίκητος

αντα , ουτε μ.ιχ Ουρά, ουτε 
ζώ σ χ . Έ ά ν  μ.οϋ έ'λε- 
είι/.ποροϋσ'α νά τό  π ι-

ρστευσω.
Διέσχισα τήν πλατείαν βραδέω ;, μ.έ τους οφθαλμούς μ.ισο- 

κλεισμένους καί το πρόσωπον συνεσπχσμ,ένον. Ο ίορώς έρρεεν 
είς χονδρά; σ τα γ όνα ; διά τών π'/ρειών καί τοϋ στήθους καί 

:α ίχ ε ιρ έ ; μ.ου ήταν ώς νά τ ά ;  εί/ον βυθίσει έντος κάδου γε- 
αάτου ϋδατος. Π αρά τό Ά λ κ α ζ ά ρ  εύρον είδος τι π αρ α π ή γ 
ματος ενός ύδατοπώλου καί κχτέφυγχ έντό; αύτοϋ ώ ;  ό κ α τ α - 
διωκόμένος διά λιθοβολισμών. Έ κεϊ άνέπνευσα όλίγον καί 
μετά τα ϋ τα  έξεκίνησα διά τό Α λ καζάρ .

Τ ό Ά λ κ α ζ ά ρ , άρχχΐον παλάτιον τών μαύρων βασιλέων.
: είνε έν τώ ν  καλλίτερον διατηρούμενων μνημείων τ ή ;  Ισ π α 
νία;. ’Έ ξωθεν φαίνεται ώς φρούριον. Είνε ολόκληρον πεοιεζω- 
σμένον άπό υψηλά τείχη, άπο πύργους μ.ε έπάλςει; καί άπο 
π α λ α ιά ; οικία;, αΐτινε; σχηματίζουν έμπροσθεν τής προσό- 
ψεως δύο μ.εγάλα προαύλια. II πρόσοψις είνε γυμ.νή καί αύ- 
στηρά όπως καί τ ά  λοιπά εξωτερικά μέρη του κτιρίου.

Ή  θύρα κοσμείται διά ζω γραφ ιστώ ν καί έπιχρύσων ά ρ α - 
βουργημ.ά.των, μ.εταξύ τών όποιων διακρίνεται επιγραφή τις 
γοτθική δηλοϋσα τόν χρόνον, καθ ’ δν τό Ά λ κ α ζ ά ρ  άνεκα.ι- 
νισθη τή  δ ιαταγή  τοϋ βασιλέω ; Δόν Πέτρου. Π ρά γμ ατι δε, 
τό Ά λ κ α ζά ρ ,ά ν  καί είνε παλάτιον αραβικόν,είνε έ'ργον μ. άλ
λον τών χριστιανών βασιλέων παρά  τώ ν  άράβω ν.

Άνεγερθέν άγνωστον άκριβώς κ α τά  ποιον έτος, έκτίσθη έκ 
νέου ύπό τοϋ βασιλέως Ά β δελασ ίου  περί τ ά  τέλη  τοϋ δω δέ
κατου αίώνος, έκυριεύθη ύπό τοϋ βασιλέω ; Φερδινάνδου περί 
τά  μέσα τοϋ δεκάτου τρίτου α ιώ ν :;,  άνεκαινίσθη διά δευτέ- 
ραν φοράν, τόν επόμενον αιώνα, ύπό τοϋ βοσιλεως Δόν Π έ
τρου, κατωκήθη μ.ετά τ α ϋ τ χ  πολύ ή όλίγον. π α ρ ’ όλων σχε- 
οον τών βασιλέων τ ή ; Κ α σ τ ιλ ία ;, καί έπί τέλου; έςελέχθη 
υπο Καρόλου τού Ε διά τήν τελεσιν τών γάμ.ων του μ.ετά 
τ ή ; Ίνφάντας τ ή ;  Π οοτοναλλίχο. Τό Ά λ κ ά ζ ά ο  ύπήρξε ά χ . ο-Κ ‘ ' - k « ■ I \  - k k

τυ; τών ερώτων κχί τών έγκλημ.άτων τριών γενεών βασιλέω ν . 
Κάθε λίθο; ζύτοϋ διεγείρει μ.ίχν άνάμ-νησιν καί διαουλάττει 
εν μυστικόν.

Είσέρχεσθε, διέρχεσθε διά δυο ή τριών αιθουσών, εί; τ ά ;
όποία; ούδέν άλλο ύπολείπετχι πλέον άοχβικόν ή ή οοοφή καίI 1 * I ι
κανέν μ.ωσχικόν εί; τό κ α τώ τα τον  μέρος τών τοίχων, καί
φθάνετε εί; εν προχύλιον, όπου μένετε έκθαμ.βοι καί έκπεπλη- 
γμένοι. Σ το α ί μ.ετά κομψοτάτων τόξων εκτείνονται εί; τ ά ;  
τέσσαρα ; πλευρά;, βασταζόμ εναι ύπό διπλών λεπτών στύ
λων έκμ.αρμ.άρου, τά  τό ξα  δε καί οί τοίχοι καί τ ά  παράθυρα 
και αί θύραι γέμουσιν άνζγλύφων,μ ,ωσχΐκών,λεπτότατων καί 
πολυπλοκωτάτων άραβουργηματων, άτινα ποϋ μ.έν είνε διά— 
τρη τα  ώ ;  άραχνώδη υ φ ά σμ α τα , ποϋ δέ πυκνά καί χονορχ 
ως τά π η τε ; κεντημένοι καί άλλ  αχού έξέχουσι καί κρέμαν- 
ται ώ ; δέσυ.αι καί στέφανοι άνθέων, εξαιρέσει δέ τών πο-

λυνο(ου.ων αω σαικω ν. τα  π α ν τα  εινε λευκά, στιλπνά , λεια
/ - ι  ν k

ώ ;  έλεοαντόοους.
Ε ί; τ ά ;  τέσσαρα ; πλευοά: είνε τ :σσαρες αεναλα ι θυρχι διά

των οποίων εισέρχεται τ ι ;  εί; τ α :  βασιλ ικ ά ; αίθουσας. Εδ
θαυμ.ζσμό: μ.εταΒαλλεται εί; μ α γ ε ία ν .Ό ,τ ι  πλουσιώτερον,ο,τι 
ποικιλώτερον. ό,τι λαμ.πρότερον δύναται νά ονειρευθή ή θερ
μοτέρα φαντασία  εν τώ  θερμοτίρω όνείρω αύ τή : εύρίσκεται
εί; τ ά ;  αιθούσα; τ α ύ τ α ;.  Ά π ό  τοϋ δαπέδου μέχρι τοϋ θόλου,
πέοιξ τών θυοών καί τών παοαθύοων, εί; τ ά :  πλέον άποκέν-

k ~  t k » ’

τρου; γ ω ν ία ;, εί; οίονδήποτε μ-ipo: καί αν πέση τό βλέμμα
σ ζ ; ,  ύπάρχει τόση άφθονία κ οσμημάτω ν έκ χρυσού καί π ο- 
λυτίμων λίθων, τόσον πυκνόν δύκτιον άραβουργημ.άτων καί 
έπιγρα,φών, τόση θαυμ.ασία δαύίλειχ σχεδίων καί χ ρω μ ά τω ν , 
ώστε μ.όλι; κάμετε είκοσι β ή μ α τα , ζαλίζεσθε καί συγχέεσθε. 
καί ό Οφθαλιλό; σ α ; π λανάτα ι έδώ κ έκεΐ κουοχσμ.ένος, οίονεί 
ζητών μ.ίχν σπιθαμήν γυμ.νοϋ τοίχου ένθα να καταφυγή καί 
νά άν απ α υ θή .Έ ν  υ. ι κ τών αιθουσών τούτων ό φυλάς σκς δει
κνύει έρυθρωπήν κηλΐδα καλύπτουσζν ικανόν μ.ερος του μ-αρ- 
μ.χρίνου δαπέδου κ ζί σ ά ; λέγει μ.έ σοβαρόν ϋφο; :

« Α ύ τ ά  είνε τ ά  ίχνη του αΐμ.ατο; τού Δον Φαδρίκου, ζρ -
»χ-, Λ -Ί Ο Ιάγου, οονευθέντο; εί;

αύτό τό μέρος, κ α τά  το 1 3 5 8 . κ α τά  διαταγήν τοϋ βασι-
» λ έω : Δόν ΙΙέτ ρου, αοελφου του .»

Ενθυμούμαι οτι όταν ήκουσα τ ά :  λέξε τ α υ τ ζ :  παρετη-
ρησα τον ούλακα κ ζ τ ά  πρόσωπον ώ ;  νά ήθελον νά τώ  εϊπω : 
«άστεΐζεσθε ;»  καί ότι ό άγαθός άνθρωπος μ.οί άπεκρίθη μέ 
τόνον ξηρόν :

— Caballero· έάν σάς έλεγον νά πιστεύσετε είς τους λό
γους αου, θά εί’χετε δίκαιον νά άυ.οιβαλλετε. άλλ άφοϋ είμ- 
ποοεΐτε νά ’ΐδετε το πράγυ.χ α,έ τού : οφθαλμού: σ α :, νο-

—  Ν α ί, έσπευσα νά απ αντή σω , ναί, είνε αιμ.χ το  ^πιστεύω, 
τό βλέπ ω , άρκεΐ.

Ά λ λ ’ 83 ορη τις να αστει,ετχ ι μ.ε την κηλιοα
αιαατος, οεν ειμπορει να καμη  το αυτο και με την παραο

ν .
ει;
y

σιν του εγ κ λ η μ ζτο ; εκείνου' η ον ι; του μέρους ανα,ωογονει 
όν νοϋν πάσας τάς φρικ ω δεστάτα ; λεπτομερεία;. Νομ.ί- 

,ε ι; ότι άνά τ ά ;  εύρεία; χρυσά: αιθούσα; άν.ούει; άντηχούντα 
τ ά  βήυ.ατα τοϋ Δον Φαδρίκου, κ α τ  α. ό ιω κ ο α  έ ν ο υ ύπο τών ώ -  
π/.ισυ.ενων διά οοπάλων στρατιω τώ ν . Ί ο  παλάτιον είνε βυ-

k k k '

0 i< 7 { a s v 5 v  είς το σκότος. Λεν ακούεται άλλος θόρυβος υ ,  ο  τών 
δημίων καί τοϋ θύμ ατο;. Ό  Δόν Φαδρΐκο; ζητεί νά κ α τ α -  

ό Λόπεθ δέ — ''■ '“ ··£-Ιαοιλλζ
νει. Ό  Φαδρΐκο; τ ώ  διαφεύγει, είνε εί; το προχύλιον

ον συλλαμ .οζ- 
ζ τ -

τει το ξίφο;, κ ατάρχ  ! ό σταυρό; τ ή ; λ α β ή ; περιπλέκεται εί; 
τόν μανδύαν τοϋ Τ ά γ μ α τ ο ; του Αγίου Ίαγου ,οί ροπαλοφοροι 
τόν καταφθάνουσι, δέν έχει πλέον καιρόν νά σύρη το ςίφο;. 
τρέχει έδώ κ ’ έκεί ψ ηλαφητί. ό Φερίινάνδο; δέ Ρ ό α  τον κ α 
ταφθάνει καί τον ρίπτει κ ζ τ ω  δι ένο; κ τυ π ή α α το ; μ.ε το ρο- 
παλον, έπιπίπτουσι κ ατ αύτοϋ οί λοιποί καί κτυπουν, ό Φ α- 
δοΐκο; έκπνέει έντο; λιανής α ΐμ α το : ...

Ά λ λ ’ή θλιβερά αϋτη  άνάμ.νησι: εξαλείφεται εν μ.έσω τών 
χιλίων εικόνων τής εύτυχοϋ; ζ ω ή ; τών Ά ρ α β ω ν  βα,σιλέων. 
Έ κείνα τ ά  κον.ψζ παραθυράκια, εί; τ ά  όποια νομίζει; οτι 
άπό στιγμής είς στιγμ.ήν θά ίδης προβάλλον το ήδυπαθεοπρο- 
σωπον Ό δαλ ίσκ ης τινός- έκεΐναι αί μυστικαί θύραι, προ τών 
όποιων σταμ .ατάτε άκουσίως, ώ : νά ήκούσζτε τόν θόρυβον έ-



σθήτός τίνος· έκεΐνοι οί κοιτώνες τών Σ ουλτάνων, βυθισμένοι 
είς μυστηριώδες σκότος, όπου νομίζεις οτι ακούεις συγκεχυ
μένοι; τούς έρωτικού; στεναγμούς όλων τών κορών, αΐτινες ά 
πώλεσαν έκεΐ τό παρθενικόν άνθος· εκείνη ή θαυμασια τών 
χοω μ ατω ν  — οικιλία. ή τ ι :. καθώς μία διεγερτική και π άν 
τοτε υ. ε τ  α β  χ λ  λ ο μ  I ν η συαφωνία., άνυψοΐ τάς αισθήσεις σας, 
είς οεν είξεύρω ποιαν φανταστικήν πλάνην, ήτις σάς κάμνει 
νά άαφ ιβαλλετε οτι όνειρεύεσθε- έκείνη ή λεπ τή  καί έλαφρο- 
τ ά τ η  αρχιτεκτονική μέ τούς κοκψοτάτους στύλους, οΐτινες

, " * » / · ,  ι ~ » , , -s ί «>* >φαίνονται ως ppayisvs; γυναικ,ων, [j.c τα  ι/,ιοτρ^ττα το ςα . αε 
τούς θαλαμίσκους, μέ τού : θόλους γεμάτους κ οσμ ή μ α τα , τά  
όποια κρέμανται εν εΐοει σ τα λ α κ τιτώ ν , αποκρυσταλλωμένων 
—άγων καί στα.φυλών, καί ποικιλόχρους δίκην πρασιών άνθι- 
σαένιον, όλα τα ϋ τα  σας προςενοϋν την επιθυμίαν νά καθήσετε 
έν τ ώ  ι/.έσω μ ιά : τών αιθουσών τούτων καί νά μείνετε έκεΐ 
πιίζοντες έττί τοϋ στήθους σας μίαν αελαχροινήν κεφαλήν 
Α ν δαλου σία ς, ή όποια νά σ ά : κ άαη  νά λησμονήσετε τον κό
σμον καί τον χρόνον καί μέ έν μακρότατον φίλημα, το όποιον 
νά άπορροοήση τήν ζωήν σας. να σάς άποκοιμήση οιά παν - 
τός.

Είς τό ισόγειον π ά τ ω μ α  ή ωραιότερα αίθουσα είνε ή τών 
πρέσβεων, άποτελουμένη έκ τεσσάρων αενάλων τόξων . άτινα

-V ' · , *υποστηρίζουν μιαν στοάν εκ τεσσαράκοντα τεσσάρων μικρό
τερων τόξων  καί ύπεράνω ένα χαοιέστατον θόλον γεγλυμμέ- 
νον, ζωγραφισμένο·/, χρυσωμένο·/, κεντημένο·/ μέ άπαράμιλλον 
χάριν καί μέ μυθώδη πολυτέλειαν.

Είς τό έπάνω π ά τ ω μ α , όπου ήσαν τά  χειμερινά δω μ ά τια  
οέν υπολείπεται ή έν ευκτήριο·/ τοϋ Φεροινάνοου καί τής Ισα 
βέλλας τής Κ αθολικής, καί εί: μικρός θαλαμος, οστις, ώς λέ 
γεται, είνε έκεΐνος έν τ ώ  δποίω έκοιμάτο ό βασιλεύ: Λον Π έ
τρος. Ά π 'έ δ ώ  καπέρχεσθε οιά στενής καί Μυστηριώδους κλί
μακος είς τά  δω μ άτια  τ ά  όποια κατώκει ή περιώνυμος Μ αρία 
Π α δίλ λ α . ευνοούμενη τού Λόν Πέτρου, τήν όποιαν ή π αρά - 
δοσις τοϋ λαοϋ κατηγορεί, δτι παρεκίνησε τόν βασιλέα είς 
τήν άδελφοκτονίαν.

Οί κήποι τοϋ Ά λ κ α ζ ά ο  δέν εΐνε πολύ έκτετααένοι. ούτε 
εκτάκτως ωραίοι, ά λ λ ’ αί. αναμνήσεις τά ς  οποίας διεγείρουν, 
άξιζουν περισσότερον άπό τήν έκτασιν καί την ω ρ α ιό τ η τ α .

Ύ π ό  την σκιάν τώ ν  πορτοκαλεών καί τών κυπαρίσσων 
έκείνων, όταν έττί του οιαυγεστάτου έκείνου ουρανού τής Ά ν  
δαλουσίχς ελαμπεν ή σελήνη εν όλη αύτής τή  λαυ .π :ότητι 
καί μεγαλοπρεπείς, καί το πυκνόν σμήνος τώ ν  «υλικών καί 
τών δούλων άνεπαύετο, πόσοι μακροί άνεστενανμοί θερμών 
σουλτανών ! ΙΙόσαι ταπειναί λέξεις ύπερηφάνων βασιλέων ! 
Τ ί φοβεροί έρωτες, καί τι φοβεραί περιπτύξεις !

—  Ί τ ιμ ά δ  ! αγάπ η  μου ! εψιθύριζον, σκεπτόμενος τήν πε
ριώνυμον ερωμένην τού βασιλέω : Ά λ  -  Μοται/.ίδ καί περιφε
ρόμενος άπό άτραποϋ είς άτραπόν οίονεί καταδιώκων τό φ ά 
σμα τής Ί τ ιμ ά δ  ! Μή μέ άφίνης μόνον είς τόν ήσυχο·/ τ :ύ -  
τον παράδεισον ! Σ τά σου  ! Λός μου αίαν ώοαν έκ τής εύτυ 
χίας τής νυκτός ταύ της ! Ενθυμείσαι : Έ π εσες  είς τά ς  άγ- 
κάλας μου καί ή πλούσια σου κόμη έχύθη έπί τών ώμων μου 
ώ :  μανουχς· καί καθ ον τροπον ό μ αχη τή ς δράττει τό ξίοος. 
έ'δραξα τόν λαιμόν σου, λευκότερον καί άπαλώτερον του λ α ι
μού ένος κύκνου ! Πόσον ήσο ώραΐα ! Π ώς ή παράφορος κ αο- 
οία μου εσβυσε την οίψαν της εντός τοϋ αίμόχρου στόματός 
σου ! Τ ο  ώραΐόν σου σώμα. έςήλθε τής πλουσίως κεντημένης 
αισθητός σου ώς έξέρχεται στιλπνόν καί άκτινοβόλον 't o o :  τής 
θήκης του, καί τότε διά τών δύο μου χειρών έσφιξα τά  εύρέα 
στέρνα σου καί τήν λεπτήν σου μέση·/ καί όλην τήν θείαν 
καλλονήν σου ! Πόσον μοϋ είσαι προσφιλής, Ί τ ιμ ά δ  ! Τ ό φί
λη μ ά  σου είνε γλυκυ ώς δ οίνος καί τό βλέμ μ α  σου. όπως δ 
οίνος, παραφέρει τό λογικόν !

Έ ν ώ  εκ αμνόν κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον τήν ερωτικήν μου 
έκδήλωσιν μέ φράσεις καί εικόνας κλεμμένας άπό τούς άοχ - 
βας ποιητάς καί ακριβώς τήν στιγμήν, δπου διέσχιζα αίαν

άτραπόν πλήρη άνθέων, ήσθάνθην αίφνης έξακοντίζόμενον 
μ εταξύ  τών ποδών μου ύδωρ. Κ άμ νω  έν πήδημα όπισθεν, 
δέχομαι έν ράντισμα είς τό πρόσωπον, γυρίζω .δεξιά  έν ράν- 
τισμ α  είς τόν λαιμόν, γυρίζω άριστερα, άλλο ράντισμα είς 
τον τρά χ η λ ον  τρέπομαι είς φυγήν, νερά άπο κ ά τω , νερά άπό 
τ ά  π λα για , πανταχόθεν, μ ία  βροχή αδιάκοπος, είς τρόπον 
ώ στε έν μιά  στιγμή έγινα, κάθυνρος, ο>ς νά με είνον βουτή-V , , 1 , , ’ ' ·  ̂ %
ςει έντος κάδου. Κ α θ ’ ήν στιγμήν ανοίγω το στόμ α  c ia  να 
φω νάξω , το πάν καταπαύει καί άκούω ήχηρον γ έλ ω τα  εί: 
το βάθος τοϋ κήπου· στρέφω καί βλέπω  νεανίαν τινά στηρι- 
ζομενον έπί τοϋ τείχους, δστις μέ παοετήρει ώς νά μου έλεγε: 
«σου ήρεσε ;>ι Ό τα ν  έξήλθον μοϋ έδειξε το μ η χάνη μ α , τό 
όποιον είχεν έγγίσει διά νά μοϋ καμη τήν αστειότη τα  έκείνην 
καί μέ παρηγόρησε διαβεβαιών με οτι ό ήλιος τής Σεβίλλης 
οεν θά με άφινε πολλήν ώραν είς τήν ύγράν έκείνην κ α τ ά -  
στασιν , είς τήν όποιαν τόσον άποτόμ ω ς είχον μ εταβή , δυστυ
χ ή : έγώ ! άπό τάς έρωτικάς άγκ άλας τής Σ ουλτάνας μου.

Το έσπέρας. παρά τάς γλυκείας εικόνας τάς όποιας είχεν 
άναστήσει έν τη  φ αντασία  μου τό Ά λ κ α ζ ά ρ , ήμην άρκετά 
άτάραχος, ώ στε νά δύναμαι ν ’ αντικρίζω τήν καλλονήν τών 
Σεβιλιανών χωρίς νά αίσθάνωμαι τήν άναγκην νά ζη τή σ ω  
καταφύγιον εί: τά ς  άγκ άλας τού προξένου.

Είς κανέν άλλο μέρος δέν πιστεύω νά ύπαρχου·/ γυναίκες 
ίκανώτεραι τών ’Ανδαλουσιών νά σέ κάμουν νά σκέπτεσαι 
καί νά μελετάς σχέδια περί αρπαγής· όχι μόνον c ιότι διε
γείρουν το πάθος έκεΐνο, όπερ σέ κάμνει νά διαπράττης άνο 
ησίας, άλλ ά  διότι αληθώς φαίνονται ώς νά είνε καμωμέναι 
έπίτηδες νά τ ά :  πάοη  κανείς, νά τά ς  καμη  έν οεματάκι καί 
νά τάς κρύψη. τόσον είνε μικραί, έλαφραί, στρογγυλούτσικαι, 
έλαστικαί, τρυφεραί. Τ ά  ποδαράκια των ημποροϋν νά εμ
βουν εύκόλως καί τά  δύο είς έν θυλάκιο·/ τοϋ έπενδύτου σας· 
με μίαν χ είρ oc ε’ιμπορεΐτε νά τάς σηκώσετε άπο τήν μέσην ώς 
κοριτσάκια, έάν δέ τάς πιέσετε όλίγον μέ ένα δάκτυλον θά 
τάς λ.υγίσετε ώς σχοίνον. Έ κ τος  τούτου είς τήν φυσικήν ώ -  
ρα ιώ τη τα  ένοϋσι τήν τέχνην τοϋ νά βαδίζω σι καί νά π αρχ- 
τηρώσι μέ τοιοϋτον τρόπον ώστε νά σέ τρελλαίνουν. Διολι
σθαίνουν, γλυστροϋν, κυμ ατίζουν  είς μίαν μόνην ττιγμήν , 
διερχόμεναι πλησίον σας, σάς δεικνύουν τό ποδαράκι, σάς κ ά 
μνουν νά θαυμάσετε τόν βραχίονα, σάς παρουσιάζουν τήν 
μεσίτσαν, σάς άποκαλύπτουν δύο σειράς λευκοτάτων οδόντων 
καί σάς εξακοντίζουν έν μακρόν καί ύγρον βλέμ μ α , όπερ βυ
θίζεται καί θνήσκει έντός του ίδικοϋ σας. καί άκολούθως άπ ο- 
μακούνονται μέ θριαμβευτικόν ϋφος, βέβαιαι δτι σάς έκίνη- 
σαν άνω κ ά τω  το α ίμ α .I

['Έπεται συνέχεια].
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E U G E N E  C H A V E T T E

Ο ΚΓΡΙΟΣ ΑΠΕΡΧΕΤΑΙ ΤΟΓ ΚΟΙΤΩΝΟΣ
(Π ρος έόρτασιν τής δεκαετηρίδος τών γάμω ν του, τό ζεύγος 

Ζ αχαρακ η  έοωκε μέγα γεύμα, κ α θ ’ δ δ σύζυγος υπήρξε περι
ποιητικός ολίγον πρός τήν γείτονά του- ή κυρία Ζ αχαράκ η  
κατέπνιξε τήν ζηλοτυπίαν της κ α θ ’ ολην τήν έσπερίοα· άλλά  
μόλις έπανελθοϋσα εί: τήν συζυγικήν κλίνην, βέβαια  πλέον 
ότι δ ένοχος δέν ήδύνατο νά τή  διαφύγη —  καθόσον μ ά λ ισ τα  
τον κρατεί άπο μιάς πτυχής τοϋ υποκαμίσου του —  άοίνει 
τήν άγανάκτησίν της νά έκραγη .)

Η ΚΥΡΙΑ. —  Χ α ρά  στήν άσυνειδησία σου, νά νομίζης τώρα  

οτι θά μπορέσης καί νά κοιμηθης.



r

Ό  Κ ύ ρ ι ο ς  α π έ ρ χ ε τ α ι  τ ο ϋ  κ ο ι τ ώ ν ο ς

I  Ο Κ ΥΡΙΟ Σ.—  Ά λ λ ά  οέν βλ.έπω γ ιατί νά μήν κ οιμηθώ ... 
θ ά  είπη; οτι έφαγα πολύ, άλλ ά  ήπια τρία ποτήρια σαρτρέζ,

Λϊί τ ώ ρ α ...
| Η Κ Υ Ρ ΙΑ .—  Ό  κύριος λοιπόν ξέχνα τήν θεία Πρόνοιαν ποϋ 
γέρνει τ ά ;  τύψει; τοϋ συνειδότος καί οέν άφίνει τον ένοχο νά 

χοιμηθη.

ρ  Ο Κ ΥΡΙΟ Σ.— Τ ί ο ιάβολο έχει ή θεία Πρόνοια μαζύ  μ.ου ;

% Η Κ Υ Ρ ΙΑ .—  ’Ά  ! τό ξέρω π ώ ; άδίκως πλέον τήκομ αι. ι 
Ά λ λ ’ άν έγίνετο αύτό πρό δέκα χρόνων, πίστεψε π ώ ; δέν 

Οά ξαναγίνετο τώ ρ α  ! Ποτέ δέν τό έβα ζα  στό νοϋ μου, ότ»ν  
βγήκα,μ.ε άλλοτε άπό τήν εκκλησίαν π ώ ; έτσι θά έωρτάζαμ.ε 
τόν οέκατον χρόνον τών γάμω ν μ α ;.  Μοϋ φαίνεται π ώ ; άκόυ.α 
σέ βλέπ ω , μ.έ τ ά  μ.αϋρά σου, μ.έ τό τριαντάφυλλο στήν κουμ
πότρυπα, ποϋ τό παρωμ.οίαζε; κάθε στιγμ.ή, μ.’ έμενα, 
r  Ο ΚΥΡΙΟΣ. —  Ε ίχα είπεϊ τέτοιο πραγμ.α ; . . .  ’Ε γ ώ  ;.. .  
j·. Η ΚΥΡΙΑ. —  Ά ,  βέβα ια , έτσι είστε όλοι σ α ;,  δεν είνε δ υ 
νατόν νά θυμ.άσαι όσα μοϋ είχε; πή έκείνη τήν ήμ,έρα έγώ ό 
μω ;, τ ά  θυμοϋμαι... σάν νά σέ βλέπ ω , όταν φεύγαμε ά π ’ τήν 
έκκλησία· α ’ έτοωγε; μ.έ τά  υ .ατια ... καί κάτι ι/.ατιαίς τόσοί. » > * k I I
φλογεραί;, ώ στε δέν ήξερα πειά π ώ ; νά οερθώ. Έκείνη τήν 
ήίλέοα κ α τ ά λ α β α  τί θά πή ίλουτοο σατύρου ’ ή άδιαντοοπιάΡ ”  ι i  ι Γ 1 ι

ήταν ζωγραφισμένη στό πρόσωπό σου.

Κ Ο Κ ΥΡ ΙΟ Σ.— Χ ά  ! χά  ! ήταν  άπ ’ τό πολύ τό σφίξιμο. 'Γά 
ύποδήμ.ατα μ ά λ ισ τα  μ.’ έ βασάνιζαν φρικτά.

| Η Κ Υ Ρ ΙΑ .— Τ ώ ρα  βέβαια  μ.ιλεΐ; γ ιά  ύποδήμ.ατα, ά λ λ ’ έ

κείνη τήν ήμ.έρα δέν έ'λεγε; τίποτε γ ι ’ αύ τα . Κ αί στό τρα - 
ττέζι τών γάμ ω ν , ποϋ θέλησε; κ αλά  καί σώνει, χωρίς νά συν- 
ειθιζεται, νά καθήση; κοντά μ.ου, δέν ήξερες πώ ς νά μ.έ περι- 
ποιήσαι...Θ ά  π η ; βέβαια  π ώ ; δέν θυμ.ασαι καί ό,τι είπε; στήν 
πρόποσι ποϋ έγινε γιά τήν νύφη ! "Ο λα αύ τά  ήσαν ώ ρ α ία ...

’ έγώ ήμουν όλη χ α ρ ά ...  Ο λ ;  ι έκλαιαν ... Ά κ ό μ α  θυμ.οϋ- 
μαι τ ά  δάκρυα ποϋ έσταζαν  ά π ’ τή  μ.ύτη τοϋ π ατέρα  καί 
τήν συγκίνησι τ ή ; μ η τ έρ α ;.. .  Θ ά γκρεμίζουνταν οί κακόμ.οι · 

ρ οι άπό πύργο άν φαντάζουνταν τί τύχη μ.έ περίμ.ενε !. . .  Ό  
ίδιο; έκεΐνο; νά φερθη άπόψε μ.’ αύτή  τήν ανανδρία ! . . .  ”Ω ! 
κάμε πάλι π ώ ; παραξενεύεσαι γ ιά  ό,τι λέω , αύτό σέ συμβου
λεύω... Ό λοι τό παρατήρησαν πόση άδιαφορία έ'δειχνε; σ ’ έ- 
μ.ένα· φαινόμ.ουν σάν κανένα πραγμ.α παραπεταμένο. Ο λου; 

όσου; είχαμε προσκαλεσμένου;, έντρέπονταν γιά  λογαριασμό 
σου, γιά τού ; τρόπου; σου ποϋ τού; έκαμε; έκείνου; μάρτυρας 

Κ  . . ’Ί σ ω ;  μ .άλιστα γ ι ’ αύτό καί τού ; προσκάλεσε; ;
Ο Κ ΥΡ ΙΟ Σ.—  Ά λ λ ’ έσυ δέν είχε; κάνει τά ς  προσκλήσει; .

F Η ΚΥΡΙΑ, έκρηγνυμ.ένη.·— Διόλου, κύριέ μ.ου !. . .  θ ά  ήσουν 
·. ικανό; νά ύποστηρίξη ; ότι ίγ ώ  έπροσκάλεσα έκείνη τήν νέα 

τήν ’ Ιωσηφίνα Δυκουδραί ; .. .  Χ α ί , ναί, θά μ.οϋ π ή ;, τό ξέρω. 
τ ώ ; τήν έφερε ό άδελφό; τ η ; χω ρί; νά τό γ ν ω ρ ίζη ;. —  Τό 
είπε καί μπροστά μ.ου, αύτό είνε άλή θεια ,—  άλλ ά  δέν είμαι 
τόσο ζώ ο , ώ στε νά μήν έννοώ π ώ ; είχατε προσυμ.φωνημένα 
~ά π ρ ά γ μ α τα  οί τρεϊ; σ α ; ! ·—  Λ ! ώραϊο πρόσωπο παίζει, 
αύτό; ο άδελφό; ! ... Αύτοϋ ταιριάζει κανεί; νά π?, : Κ α τά  
ΐον άδελφΟ κ ’ ή άδελοή ! Γ ιατί πολύ τιποτένια πρέπει νά ήνεI I I
αυτή πού μπαίνει σ τά  σπ ήτια  χω ρί; νά τήν προσκαλοϋν.
6 Ο ΚΥΡΙΟΣ, έν άοημ.:νία. —  Τ έλο ; π άντω ν, θά κοιμηθοϋμ.ε ;
& Η Κ Υ Ρ ΙΑ .—  Ά λ λ ά  δέν σ ’ εμποδίζω νά κοιμ.ηθή;, νομίζω.

Ο ΚΥΡΙΟΣ βυθίζεται έντό; τοϋ προσκεφαλαίου.

[Σ τ ιγ μ ή  σιγή ;].

I

|

Η ΚΥΡΙΑ. —  Γνωρίζω  μ.έ τί σκοπό ήλθε έδώ αύτή ή ’Ι ω 
σηφίνα ! Η λθε νά ίδη άν θάχη καλο νοικοκυριό, άν τήν π ά -  
ρη; σέ δεύτερο γ ά μ ο . ’Ώ  ! λίγο έχει νά περιμ.ένη ! Μ ’ αύτά

fj - ~ - >, - - . < ■ ν . . , .  ̂  .πο j  τρ α ο ω . οεν εχω πο/.υ ακομ.η να -ησω · σιωπαινω , αλλα  
κάθε βδομ.αόα στενεύω τά  φορέμ.ατά μου ... πλέω α έ σ ’ τού; 
κορσέδε; μ.ου. —  Τ ότε θά μπορή νά γίνΥ) κυρία έδώ. —  Τήν 
έβλεπα χθε; που έκανε έπιθεώρησι τώ ν  άσημ.ικών μ.ου. *Αν 
ήτον τρόπο; θάξυνε μέ τό μ άτι τ ά  ψηφία του όνόαατό ; μου 
καί θά χάραζε τ ά  δικά τ η ;.

Ο ΚΥΡΙΟΣ, έκνευρισμ.ένο;. —  ’Ω  Π αναγία  μου !...
Η ΚΥΡΙΑ. —  Στριφογυρίζει; βέβαια  σάν βελόνα στό κρε

βά τι όταν άκου; γ ι ’αύτή , τοϋτο φθάνει γιά νά πρίδοθή; μ ό
νο; σου —  Το κακόμ.οιρο τό κορίτσι ! ήθελα νά τώ βλεπ α  στή  
θέσι μ.ου, αύτό θά ήναι ή τιμω ρία  τ η ; . —  Αν ά γ α π α ; π η 
γαίνω  μ.αλιστα αύριο σ ’ όλου; μ.ου του; έμ.πόρου; νά π ? ρ α γ 
γείλω νά τ ή ; ανοίξουν άπό τώ ρ α  π ίστω σι !

Ο ΚΥΡΙΟΣ, έν ά ν α βρ α σ μ ώ . —  Σατανά. ! έσυ. γυναίκα μ.ου, 
είσαι ικανή νά κόλαση ; άγιο !...

Η ΚΥΡΙΑ. —  "Λ ! θέλει; τ ώ ρ α  νά ύποστηρίξη ; ότι σέ συκο
φαντώ . επειδή βλέπω τ ά  π ρ α γ μ α τα  ο π ω ; είνε... Σ  έσυκοφαν- 
τη σα  ίσω ; καί γιά τή  Σ ω σσ ά ν α  τήν υπηρέτρια μ α ;, όταν τήν 
έδιωξα καί σ ’ έκάλεσε στο δικαστήριο γιά  όσα τ ή ; είπα καί 

τ ή ;  π ρόσβα λα , έ'λεγε, τήν ύπόληψι. —  Τήν ύπόληψι !.. .  Τί 
λόγο; ! Ο π τα  ι σ μ. α  τ  ο δ ί κ η ;  σέ καταδίκασε σ τά  έξοδα τ ή ; 
δίκη; υ.όνο' ίσ ω ; καί θά σέ φυλκκιζε· έ β α λ ε ; γνώσι βέβαια  
καί έμαθε; νά μήν πηγαίνη ; πλέον κάθε ώρα καί στιγμ ή  

στό ααγερειό, νά ζ η τ ά ;  χλιαρό νερο γιά το ξυρισμ.α. —  Σάν 
νά ήνε ύποχρεωμ.ένη νά κάνη καί τήν ώ ραία  μ.ία ποϋ έχει ά 
νάγκη νά κερδίζη τό ψωμί τ η ; . . .  Σέ ξέριυ ότι ποθεί; όλα όσα 
ο άνθρωπο; τ ή ; ηθική; πρέπει ν 'άποφευγη !. . .  Π ώ ; έχει; τήν 
τόλμ η  νά μέ βλέπει; καί μ.’ αύτο τόν τρόπο κ α τά  πρόσωπο. 

Ο ΚΥΡΙΟΣ στρέφει τήν ρίνα πρό; τό μεσότοιχον.

Η Κ Υ Ρ ΙΑ .— Χ ρειαζεται όλίγο περισσότερη ντροπή γ ι ’ αύ
τό. Ά  ! άν ή λατρευτή σου ή ’ Ιω σηφ ίνα ...

Ο ΚΥΡΙΟΣ, έξα λ λ ο ;. —  Γ ιά  τό Θεό, ευλογημένη, άφησε μ.ε 
νά κοιυ.ηΟώ έχει; αύριο μιά μέρα στή  διαθεσί σου νά μ.οϋ 
π ή ; ό,τι άνοησιε; θέλει;.

Η ΚΥΡΙΑ. —  Κ α λ ά , έστω ' ένα; άνθρωπος έντιμο; υπερα
σπίζεται τόν εαυτό του ... οί ένοχοι μ.όνον σιωπαίνουν, άπο 
οόβο α η π ω ; καί ποοδοθούν.t k I

[Ν έα  στιγμή  σιγή ;].

Η ΚΥΡΙΑ, έκρηγνυμένη αΐφνη; μ.ετά μ.ανίας.—  < >χι. όχι. 

οχι, δέν σιωπαίνω  !.. .  Ό τα ν  παραδέχεσαι τά  π ρ ά γμ α τα  ώ ; 
άληθινά, άπορώ μ.έ τί μούτρα θέλει; νά μ.έ κάνη; νά σιω πήσω  
...Κ α ί  τήν γ λ ώ σσ α  νά μοϋ κόψη;, θά φ ω νάζω  !. . . Έμ.πρό;, 

δοκίαασε λοιπόν νά υ.οϋ τήν κόψη;' έσυ όλα είσαι ικανό; νά 

τ ά  κ α μ η ; !
Ο ΚΥΡΙΟΣ, μέ ύπόλοιπόν τι ψυχραιμ.ία;.—  Η νύχτα έ

γινε γιά νά κοιμ.αται ό κόσμος καί οχι γ ιά  νά κοβη γ λ ώ σσ α ι;.
Η ΚΥΡΙΑ. Είνε βέβα ια  ή Ιερ ά  Κ ιβω τός, ή ’ Ιωσηφίνη του, 

καί δέν ποέπει κανείς νά μ.ιλή γ ι ’αύτήν ! Σ άν  νά μήν ητο 
πλασμένη όπως όλοι μ ας, άπό σάρκα καί ο σ τ ά ...  και μ αλι- 
σ τα  άπό όστά  ! . . . Τήν περιεποιηθηκε; άρκετά λοιπον στο 
τοαπέζι : ... Ξέρει; π ώ ; ν.’ άοεσουν τά  πουλιά καί έπίτηοε; 
τ ά  πρόσοερε; σ ’ έκείνη... ναί, κύριε, τώ κανε; έπιτηοε;, γιατί 
σ ’ έβλεπα καί χαμογελούσε; όταν τ ή ; τάδινε;. Γ σ τερ ’ άπο
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τέτ017. πθθσβθλή άδύν 7.τθ. εννοεί τα ΐ, νκβα._α οτα στ ;

στόυ.α αου ... ’Ώ  ! ο / ι . . .  Ό  θεό: να. ίω σ η  νά πνίγη άπο τ<
-λυ-τραπέζι μου εκείνη. που τολμούσε να κατηγορη και 

κ ισ α ά  μου.
Ο ΚΥΡΙΟΣ.—  Ά π ’εναντίας, τό επαινούσε.
Η ΚΥΡΙΑ. — Κ αί ποιός τής ζήτησε του: επαίνου: της. τ-?,: 

ά θλ ια : ; ... "Α ! εκατό χρόνου: νά ζήσω, θά έχω πάντα  νά 
θυαχααι αύτή τήν διαγωγή σου.

Ο ΚΥΡΙΟΣ, μ ε τ ’ ειρωνείας.—  Ε κ α τ ό  χρόνους !... Πρό ολί
γου έλεγες πώς λίγο άκόμα έχεις νά ζήσης.

Η ΚΥΡΙΑ. — ”Ω  μή τρέμης, άν άκου; εκατό χρόνους!.

φέ
, Λ , -V I >1 *το φέρνω [Λονο για τταρχοειγα?.· τω ρχ  νχολεττοί. εαττρος jac’j

τόν τ α ο ο , θάπεφτα μέσα καί θάδινα τέλος σ τά  βάσα νά  μου.

Τ ότε θά ήσαι ελεύθερος νά πάρης τή θεατρίνα σου !... Κ αί
δέν εΐνε σω στή  θεατρίνα, μιά νέα έτοιμη πάντοτε νά δείχνε

ι . . .  ,τα ι στον κοσυ.ο, και που χω ρι; τίποτε κάνεις να της ,η .η .  
άοίνει τό τραπέζι καί στρώνεται στό πιάνο γιά νά επίδειξη 
δυό '/έρ ια  άράχνη ; καί τήν άνοστή της τή  φωνή ; . . . Αν 
ξεκολλούσες λίγο τά  μ ά τ ια  άπό πανω της θάβλεπε; π ώ ; 
ο λ οι οί προσκαλεσμένοι πνίγονται στά γέλοια ά π ’ τ ά  νιαου · 
ρίσυ.ατά τ η ς ...  ά λ λ ά  δέν τά  είδες α ύ τ ά ... πετοϋσες στά  ου
ράνια όταν ή άναιδής έτόλμησε νά σου έκδηλώση τά  αισθή
μ α τ α  της μέ τό ξεσχισμένο της τραγούδι :

Τ ό  όνομα εκείνον π οΰ  λατρεύω  
Μ έό’ ’ότϊιν Tj/νχΛ ιιου εΐνε όκαλιόμένο.

Λέν της έλειπε πλέον παρά νά σοΰ χάϊδευε μέ τό χέρι της 
τό κεφάλι.

Ο ΚΥΡΙΟ Σ.— Λάθος έχεις, τό τραγούδι έλεγε : «Τ ό  όνομα 
εκείνης ποΰ λ α τρ εύ ω », καί ή δεσποινίς Λυκουδρέ έτσι τό  είχε 
π  ή . .. κακά είχες άκούσει.

Η ΚΥΡΙΑ. — Κ άνε με τώ ρα  πώς είμαι καί κουφή !.. .  Μοΰ 
οαίνεται πώ ς τήν βλέπω άκόμα μπροστά μου όταν έλεγε : 
εκεί νου ,  μέ τό ξερό της χέρι, τά  θολα τ η ; μ ά τ ια .. .  καί το 
στόμ α  της τό τόσο, σάν σ π η λ ιά ... Έ να  μόνο άπορώ, πώς 
υπάρχουν όντα τόσο επαίσχυντα, ώ στε νά τολμούν νά προκα- 
λοΰν τοιουτοτρόπως ένα άνθρωπο παντρεμένον, απ ροστά  σέ 
είκοσι ποόσωπα !. . .  Ολοι υ.’ έβλεπαν μέ λύπη, όταν στό έ- 

καρτέ. καθε ώ οα  καί στιγμ ή  ποΰ επαναλάμβανε μέ τά  ' α 
διάντροπα της τσ α κ ίσ μ α τα  : «Π αίρνω  τήν κούπα σας !»  Το 
χ y ρτί δηλαδή ποΰ έχει σχή μ α  καρδιχς !. . .  Ν α ί, θάβλεπες τί 
κακή έντύπωσι έκανες στους άλλους, άν δέν ήσουν άφοσιωυ.έ- 
νος στόν άγγελό σου ποΰ σ ’ έκλεβε... γ ιατί μάθε ότι σ ’ έκλεβε 
. . . δεν θά τό άρνηθής π ώ ; μιά φορά πιάσθηκε μέ τέσσαρ-ς 
δάμες καρό στό χέρι.

Ο ΚΥΡΙΟΣ.·— Αύτό θά σέ μάθη νά μήν άφίνης άλλ ο τ ξ τόν 
μικρό μας τόν Παύλο νά έγγίζη τ ά  χαρτιά  τής σάλας· τά  
είχε κάνει όλα άνω κ ά τ ω ,  διότι έπαιζε υ.’ αύτά .

Η ΚΥΡΙΑ. —  ’Ά  ! κακομοίρη μου, δέν τό  περίμενα νά μ ι-
λ ή ; έτσι γιά τό γυιό σου ! Λοιπόν, γ ιά  νά ύπερασπισθή; μιά

 ̂ - . ■·/ · , του τρόμου, υποστηρι,ει; πιο; το καυμενο το παιοι, τεσ σ ά 
ρων χρονών νήπιο, έγινε άπο τώ ρα  χαρτοχλέπτης  καί κάθε
τα ι νά φτιάνη σειρέ; !

Ο ΚΥΡΙΟΣ λυσσωδού;.—  Λ ! το π ρκγμ α  κα,ταντα άνυπό- 
φορο !. . .  χριστιανή μου, θά μέ τρελλάνη; !

Η ΚΥΡΙΑ.— Τ όσω  τό καλλίτερο ! κάλλιο τρελλό;, παρά 
π α τέρα ; ά σπ λα γχ νο ; !...

Ο Κ ιΡ ΙΟ Σ, έν έσχάτη  άπογνώσει. —  ’ Ακούσε, άρκΓτή. νο

μ ίζω , ήτον ή ύπομονή μου !. . .  Ν αί ή όχι ; . . .  γ ιά  τελευταία 
φορά -  Ε υ ν ο ε ί ς  -  νά  -  με -  άφήβ^ς  - ι·ά - χυιηη&ω  ;

Η ΚΥΡΙΑ ζω η ρ ώ ς .—  Π οτέ ! Μέχρι τελευ τα ία ; πνοή;, θά 
φω νάζω  ! ( Ό  κύριο; Ζ αχ α ράκ η ; όρμχ έξω  τ ή ; κλίνη; μετά 
σπ ου δή ;.) Ποΰ π α ; :

Ο ΚΥΡΙΟΣ, ένδυόμενο; μ ετά  σπουδή;. —  Π ηγαίνω νά κοι- 
μηθώ στό ξενοδοχείο !

ι Έ* των Λραματΐων της  ’Α ρ ε τ ή ς . i

ΛΗΞΑΝΤΟΣ ΤΗΝ 31ΗΝ ΟΚΤίΙΒΡΙΟΓ 1891
τ ο ϋ  Ζ' έ τ ο υ ς  τ ώ ν  « Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  » 
π α ο α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  θ ε ρ μ ώ ς  οΐ  κκ.  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ΐ  ή μ ώ ν  
ν ’ ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ΰ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  Η ' 
έ τ ο υ ς ,  έ π ί σ η ς  και  οί  ο λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ΰ ν τ ε ς  τ η ν  
σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ϋ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .

Τ ή ν  α ύ τ ή ν  π α ρ ά κ λ η σ ι ν  ά π ο τ ε ί ν ο μ ε ν  και  π ρ ό ς  
τ ο ύ ς  κκ. ά ν τ α π ο κ ρ ι τ ά ς  ή μ ώ ν ,  δ σ ο ι  μ έ χ ρ ι  τ ο ϋ δ ε  δ έν  
ά π έ σ τ ε ι λ α ν  τ ή ν  έ ξ ώ ^ λ η σ ι ν  τ ο ΰ  λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ύ  τ ω ν .  
Είνε κ α ι ρ ό ς  π λ έ ο ν .

Ί Ι  Διεύθυναίς.
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TTnip Bpntnppp Τ ό χάλλιστον Επανορθωτικόν ιών 
l i d  11 ilu u lU iu l τριχών. Δέν είναι βαφή, άλλ* Ir .i· 
ναδίδει είς τάς τρίχας τήν προτέραν αύτών χροιάν διά 
τής ένδυναμώσεως αύτών. Ούδιμϊαν έπιβλαδή ούιίαν 
περιέχει- είναι α/ρουν χαι διαυγές ώ ; τό ύδωρ.

Γ ε τ ι* η  α π οθ ή κ η  ε τ  AoySiy ω ·
Εύρισχεται έν Άθήναις μόνον ε\ς τό βιβλιοποχλεΤον 

τής «Κορΐννης» όδός ΙΙροαατείου άριθ. 10 χα\ τιμα- 
ται έχάστη φιάλη Λ ρ α χ μ ιΐς  i m l  (Δ ιά  τάς έπαρ- 
χίας δραχ. 8).

Τ ό  μ έ ^ ο ι  τ ο ΰ δ ε  ά ν ά  τ ά ς  ό δ ο ύ ς  π ο ) λ ο ύ μ ε ν ο ν  μ υ ·  
θ\ σ τ ό ρ η μ α

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ
είς  τ ό  έ ξ η ς  θά  π ω λ ι ϊ τ α ι  είς  τ ό  γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τ ώ ν  « Ε κ λ ε 
κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν · ,  ό δ ό ς  Π ρ ο α σ τ ε ί ο υ  άρι θ  10 
και  ε ίς  τ ό  Κ ε ν τ ρ ι κ ό ν  Π ο α κ τ ο ρ ε ΐ ο ν  τ ώ ν  Έ φ η μ ε ρ ί δ ω ν  
ά ν τ ι  Λ ε π τ ώ ν  Ι Ο .

ΤΟ ΤΓΠ0ΓΡΑΦΕΙ0Ν ΜΑΣ
άνακαινισθέν ολόκληρον διά νέων καί όλω ; εκλεκτών καί δια
φόρων ειδών στοιχείων έκ τών Κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  τού ρέκτου 
κ. ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ, τοΰ οποίου τ ά  στοιχειοχυ- 
τήρια διευθύνει ό κάλλιστο ;  π α ρ ’ήμΐν τεχνίτη: /. .Μηλίάόγ^,  
άναλαμβάνει οίανδήποτε τυπογραφικήν εργασίαν, ύποσχόμε- 
νον άκραν φιλοκαλίαν καί πρό πάντων

τ ι μ ά ς  α υ γ κ α τ α δ α τ ς κ ά ς .

Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  « Κ ο ρ ί ν ι η ς » ,  bdog Π ρ ι α ι τ ε ί ο υ  dfjiif. i O .


