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ΑΙ συνδρομαί άποστέλλοντα» γρ*{Α“ 
ματοσήμων κα\ χαρτονομισμάτω ν παντός 

"Εθνους, διά τοκομεριδίων έλληνικών δα·  

vcio>v κα\ τραπιζώ ν, συνα λλαγμ άτω ν, *τ) .

ΞΑΒΙΕ ΔΕ ΜΟΝΤΕΠΕΝ

Μ Α Ρ Ι Α  Λ Α Γ Κ Α Ρ Δ
Είς τό βάθος του άλσους συνήντησε τον Παύλον. Ή σ αν  είς 

τό αύτό μέρος, κ α θ ’ δ καί τό προηγούμενων ετος τήν είχεν 

ήοη συναντήσει εσπέραν τινά, κ α θ ’ ήν ή σελήνη ε λάμπε-/ ε’.; 
τον ιύρανόν καί ή άη*ών ίψαλλεν έν τω  φυλλώμ-ατι.

Έ σ τ η  πρό αύτού :
— Μήπως είν’ αληθές : τω  είπεν.

,·■ Ο Παύλος κατεβίβασε τήν κεφαλήν καί οέν άπεκρίθη.
— Ε ίν ’ άληθές λοιπόν ; Θεέ μου ! είν ’ άληθές ; έψιθύρισε 

βραοέως.
Κατέπεσεν επί τίνος έοωλίου, έκρυψε τήν κεφαλήν έντός τών 

χειοών της, καί μόνον ηκούοντο οί λυγμοί, οϊτινες άνήγειρον 

τό στήθος της.

Ό  Παύλος άπεμακρύνθη, άφωνος καί έςουθενημένος έμπρο
σθεν τής εξ αύτού προερχομ.ένης λύπης έκείνης. Καί άλλως τε, 
τ ί  θά έ’λεγεν είς τήν Μαρίαν !

Μετά έν τέταρτον, έκείνη ήγέρθη. Επανήλθε-/ είς τό ?ω- 
μάτιόν της, ένθα έκλείσθη καί έ/.εϊ έκλαυσεν έπί πολύ, οίονεί 

μετά λύσσης. Ε ίτ α  αίφνης έτρεξε νά γονυπετήση έμπροσθεν 
μεγάλου έκ φιλοισίου Χριστού, κρεμαμένου άπό τοϋ τοίχου καί 

'ήρξατο νά προσεύχηται.Μετά τήν προσευχήν εκείνην ήτο γ α 
λήνιος καί έψιθύριζεν :

— -Λ ; γείνγ τό θέλημά σου, Θεέ μου ! Θεέ μου ! αύτό είναι 

ΐλασμ,ός !
Ά π ό  τής στιγμής έκείνης ή νεαρά γυνή, ώχρά καί ώς ά -  

γογγύστωΐ ύποτασσομένη είς τήν τύχην της, έφαίνετο οτι 
τά πά ντα  έλησμόνησε, καί αύτάς έτι τάς  άναμήσεις τού π α 
ρελθόντος.

Έ φ ά νη  ένασχολόυμένη μετά τίνος χαράς είς τάς προπα- 
. ρασκευάς του γάμου τού Παύλου καί τής Κλοτίλόης, οστις 
καί έτελέσθη μετά ες έβοομαοα; Εύθυς όέ μετά  τήν γ α -  
μήλιον εορτήν, οί ούο νεόνυμφίι άνεχώρησαν είς ’Ιταλίαν..

Τήν επαύριον τής άναχωρήσεώς των ή Μαρία ήσθένησεν.
Ό  κύριος ί ί  Λαγκάρο ανήσυχος τήν ήνάγκασε νά μ είν η κλι

νήρης. Τήν νύκτα 6 πυρετός άνεφάνη, πυρετός {ίραούς άλλά 

τρομερός. Ή το»  ή ψυχή συντρίβουσα τό σώμα. Ή τ ο  ή ήθική 
λύπη έπί μακρόν συγκρατηθεϊσα, ήτις έθριάμβευεν έπί τής 

ισχύος καί τής νεότητος, ά φ ’ ού ύπέσκαψεν ύποκώφως.
Τό ώραϊον καί γλυκύ πρόσωπο-/ τής Μαρίας ήουνάτιζεν 

άπό ήμέρας είς ήμέραν, σχεοόν άπό ώρας είς ώραν. Λέν ήού- 
νατο νά άναγνωρίσΥ) τις πλέον τάς άλλοτε λείας παρειάς της. 
Οί οφθαλμοί της ελαμπον έν τούτοι: πάντοτε αλλ έκ π α ρ α 
δόξου φλογός, έν τώ  μέσω τού κοίλου καί θνήσκοντος προσώ

που της.
Τήν φύσιν τής άσθενείας της ούοείς τών αασημοτάτων ία 

τρών ήούνατο νά έννοήση. Τ ά  ένεργητικώτατα ιατρικά , ούοέν 
άποτέλεσμα έπέφερον. Τό κακόν έχειροτέρευε τοχέως.

Μετά τινας ήμέρας άπηλπίσθησαν οιά τήν ζωήν τής νεα
ράς γυναικός, ήτις έννόει τήν σπουοαιότητα τής καταστάσεώς 

της καί ελεγεν οτι πολύ ολίγον καιρόν θά εζη άκόμη.
Ή  καροία τού κυρίου οέ Λαγκάρο έθραύετο. II  Μαρία 

έφέρετο μ ε τ ’ αύτού μετά θλιβεράς άγάπης.
Εσπέραν τινά. κ α τά  τήν άρχήν τοϋ εαρος, ό ούων ήλιος 

έρριπτε τάς πυρίνους λάμψεις του οιά μέσου τών έξ άλουογους 
ύφάσματος παραπετασμάτων τού οωματίου τής ασθενούς. 

Τήν πρωίαν είχεν ύποστή κρίσιν καί μόνον ολίγα ι ώραι ζωής 

τή  έ’μενον.
  Μάοθα. είπεν είς τήν νοσοκόμον εύρισκομένην πλησίον

της, αψώ  τρομερά. Λός μοί έν ποτήριον παγωμένου ύόατος.
— Ά λ λ ά ,  κυρία, ό ιατρός οέν τό έπέτρεψε.

— Λέν πειράζει, οός μοι.

— Ά λ λ ά . . .
— Λός μοι λοιπόν !
— Ά λ λ ά ,  κυρία...
— Τό θέλω !
Αί λέξεις αύται προύφέρθησαν οιά τοσούτον προστακτικού 

τόνου, ώστε ή νοσοκόμος, μή τολμώσα νά άντιστή επι πλ.εον, 
άνέκραξεν :



— Τουλάχιστον ή κυρία θά μοί έπιτρεψνι νά είόοποιήσω. 
τον κύριον.

Κ αί έξήλθε του όωματίου, ό,τι καί ή Μαρία περιέμενε. 
Μόλις είοεν έαυτήν μόνην, καί ήγέρθη έσύρθη μέχρι της θύρας 

καίτήν έκλείδωσε καλώ ς.’Έ π ε ιτ α  άνήψε κηρίον όπερ έ'θεσεν έπί 
τής έστίας, καί λαμβάνουσα έκ τοϋ γραφείου μικρόν έξ έβέ- 
νου κιβώτιον, ήνοιξεν αύτό μέ τ ι  κλειίίον όπερ έ'φερεν είς τον 
λαιμόν της καί έξήγαγεν έκείθεν έπιστολάς τινας άς έπλη- 

σίασεν είς τήν φλόγα σκοπόν ί'χουσα νά τάς καύση'. Ά λ λ ά  
τήν στιγμήν έκείνην αί δυνάμεις της έξέλιπον. Νέοος δ ι ήλθε 
πρό τών οφθαλμών της, ή χειρ της έξετάθη Ϊνα ζητήσγ, στ ή 
ριγμά τ ι  όπερ οέν εϋρε καί στρεφόμενη οίς έφ ’ έαυτής επε- 

σεν έπί του έοάφους έν ώ τό κιβώτιον’ έξέφυγε τών χειρών της.
"Ητο νεκρά.

Ό τ α ν  ο κ. οέ Λαγκάρο έφθασεν άκολουθούμενος ύπό τής 
νοσοκόμου εύρε κεκλεισμ.ένην τήν θύραν. Έκάλεσεν, ά λ λ ’ ού- 
όείς τώ  άπεκρίθη. Τότε έβίασε τόκλεΐθρον, οί Ι ϊ  άναγνώσταί 
μας γνωρίζουσιν ήόη όποιον θέαμα παρουσίάσθη είς τους οφ
θαλμούς του.

Μετά τήν πρώτην στιγμήν τής έκπλήςεως καί τού άπελ_ 

πισμοϋ, τό κιβώτιον καί αί οιεσκορπισμέναι, έπιστολαί προ- 
σείλκυσαν τά  βλέμ-ματά του. ’Έ λ α β ε  μίαν τών έπιστολών 
εκείνων καί τήν-οιέτρεξε μηχανικώς.

Αίφνης όμως -ερρηξε τρομεράν κραυγήν, τό όέ βλέμμα του 

έγένετο άπλανές καί τό μ.έτωπόν του πελιονόν.

— Έ ζέλθετε ! είπεν άποτόμως είς τούς περικυκλούντας 
αυτόν ύπηρέτας, καί οί όποιοι εσπευσαν νά τόν ύπακούσουν.

Τότε μείνας μόνος έν τώ νεκρικώ δωματίω μέ τό μόλις 
ψυχρανθέν π τώ μ α  άνέγνωσεν άπλήστως τ α  χαρτ ία , .  άτι  να έ- 
νέκλειε τό κιβώτιον. Τ ά  χα ρτ ία  έκεΐνα άτινα ή Μαρία έ
μελλε νά καύση ότε κατελήφθη ύπό τοϋ θανάτου ήσαν αί έ

πιστολαί τοϋ Παύλου.
Ό τ α ν  ό κ. οέ Λαγκάρο έτελείωσε τήν άπαισίαν έκείνην 

άνάγνωσιν έστράφη πρός τό σώμα όπερ έκειτο έπί τής κλίνης, 
τό παρετήρησε οιά ξηρών-οφθαλμών, είτα έψιθύρισεν :

— Άπέθανεν ! Ό  Θεός νά τήν συγχώρηση. ! Ή  δικαιο
σύνη τοϋθεοϋ έγένετο !... τώρα είναι ή σειρά τής ίόικής μου.

Κ αί πέμψας ευθύς νά ζητήσωσι ταχυδρομικούς ίππους έρ- 
ρίφθη έντός άμάξης καί άνεχώρησε, χωρίς ούόόλως νά δώση 
οιαταγας οια την ταφήν εκείνης ητις υπηρςε συ,υγος του.

Μετά τον άκριβώς άναγκαΐον χρόνον Ϊνα κ άμη  τό ταξεί-  
διον, εφθανεν είς Φλωρεντίαν καί κατήρχετο τής άμ,άξης είς 
τήν θύραν τού ξενοδοχείου τοϋ Σ ι ό η ρ υ ν  Σ τ ί μ μ α τ ν ς .

Έ κ ε ΐ  κατώκει ό Παϋλος καί ή σύζυγός του.
Άνήλθε.

Οί δύο νεόνυμφοι ώμίλουν περί έρωτος έπί τίνος πλατέος 
έξώστου έκ λευκού μαρμάρου.

Ό  κ. δέ Λαγκάρδ είσήλθεν, ώχρος καί δυσγνώριστος. Τό 
μέτωπόν του ήτο έρρυτιδωμένον, ή δέ κόμη του λευκή. Έ -  
όράξατο τοϋ Παύλου έκ τού περιλαίμιου τού ένδύμ.ατός του, 

τόν έλίγυσε όίκην καλάμου, τον έγονυπέτησεν έμπροσθεν αύ.. 

τοϋ, καί τόν έρράπισε οίς λέγων αύτώ :
— Ά νανορε ! άθλιε, άνανδρε !

Ό  Παύλος ήγέρθη δ ι ’ένός πηδήματος καί ήτοιμάζετο νά

έπιπέση κατά  τοϋ κ. όέ Λαγκάρο, άλλ ’ έκεινος τόν έκράτησε 
διά χειρονομίας καί προσέθηκε ψυχρώς :

— ΙΙερίμενε.

Ε ίτα  έξαγαγών τοϋ θυλακίου του όύο πιστόλια, έξηκο- 
λούθησε :

—  Ιο έν έκ τών ούο είναι κενόν. Έκλεξον.
Ο Παϋλος έδράξατο ένός όπλου. Ή  Κλοτίλοη είχε λ ιπο- 

θυμήση.

— Πυρ ! είπεν ό ρ,αρκήσιος στηρίζων τόν σωλήνα τού π ι 
στολιού επί του κροτάφου τοϋ νεανίου.

Μία βολή μόνον έρρίφθη. Ό  κ. δέ Λαγκάρδ έξεδικήθη !
Ο (Ιαυλος έπεσε νεκρός ουδέ κραυγήν προοέρας

γαΒ.
X  Ε  Λ .  Ο  Σ

ΚΟΣΡΩΦ ΚΑΙ ΜΑΚΡΟΓΗ
’Α ρμ εν ικό ν  μνθ ιΟ τόοιιy α

Α '

Εν τή εισό'.ω του πορθμού τής Κωνσταντινουπόλεως καί 

προς το μέρος τής Ευρωπαϊκής Τουρκίας έκτείνεται ώς γλώσ

σα εις τήν θάλασσαν το Σεράη Μπουρνοϋ, μετα τοϋ μ εγα 
λοπρεπούς άνακτορου του καί σχεδόν άντικρύ, ή μικρά χερ
σόνησος Φενερ Μπαξέ, ήτις ύπερέχει, οίς έκ τής ευάρεστου 
θέας αύτής, τών οχθών τής Α σ ια τ ικ ή ς  Τουρκίας.

Κ α θ ’ ολην τήν έκτασίν της, ή χερσόνησος αύτη είνε κ α -  
ταστολ.ιστος ύπο κήπων καί άμ.πέλων.

Ά ή ρ  γλυκύς καί υγιεινός προσελκύει έκεΐ συχνάκις άλιεϊς 
τινας οπως άναπαυθώσιν ; ύπο τήν σκιάν τών δένδρων.

Α λλά  τήν νύκτα όταν αί ακτίνες τής σελήνης διέρχον
τα ι  οιά- τών φυλλώματων καί τής χλόης ή κατοπτρίζωνται 
έπί τής θαλάσσης το Φενέο-Μπαξέ -αποκαλύπτει θέαν πο ιη 
τικήν καί θέλγητρα άπαράμιλλα .

Έ ν  τούτοις τοποθεσία τόσον έξαισία καί εύάρ'στος μένει 
ακατοίκητος.

Λέν βλέπει τις έκεΐ είμή καλύβας τινάς κατοικουμένας ύπό 
τών γεωργών καί έπί τής όχθης μέγιστον φάρον, ΐνα δεικνύη 
είς τόν ναύτην τούς σκοπέλους τής άκτης.

Ό στ ις  όήποτε πρό τριακονταετίας έπεσκέφθη τό Φενέρ- 
Μπαξέ, θά παρετήρησε μακράν τών καλυβών έρημόν τινα 
κατοικίαν, παρά τήν όχθην τής θαλάσσης, σήμερον όμ.ως οέν 
φαίνεται έξ αύτής ούόέ το έλαχιστον ίχνος. Ο ιδιοκτήτης 
τής ίίκίας ταύτης ήτο Αρμένιος,, άπεφάσισε όέ νά διέλθη 
έκεΐ τό ύπόλοιπον τών ημερών του μετά τής μόνης του θυ- 
γατρός, τής Μακρουής..

Οί γεωργοί έκπληκτοι μετά περιεργίας άνεζήτουν τό α ί 
τιον όπερ ώθησε τούς κατοίκους τής  άπομεμονωμένης έκείνης 
οικίας ΐνα κατοικήσωσιν είς το έρημον έκεΐνο μέρος.

Ό  Λικράν Σισαγκουιάν (τοιοϋτον ήτο το όνομα τοϋ ιδιο
κτήτου), κατήγετο έξ άρχαίας καί εύγενοϋς οίκογενείας τών 
Α Ά γ γ ο ρ ά .  Χεώτατος είσέτι έγκατέλειψε τόν τόπον τής 
γεννήσεώς του, ΐνα άποκατασταθή μετά  τοϋ πατρό: του έν 
Κωνσταντινόυπόλει ένθα καί ένεκατέστη. Ε ντα ύ θ α  ένυμφεύθη 
γυναίκα τινά όνόματι Σοφίαν, ήτις έξηφανίσθη αίφνης δύο 
έτ τ  μετά τον γάμον της.

Τό άπρόοπτον έκεΐνο γεγονός ήν διά τόν σύζυγον α κ α τα 
νόητο-/ μυστήριον, οπερ έπέφερεν αύτώ τήν ζωηροτέραν λύ
πην. Κ α τ ά  τήν έποχήν έκείνην, ό Αικοάν ήν πεντηκοντού
της, όιότι τ ά  τριάκοντα αύτού. έτη διήλθεν έν χηρεία:.



Κ-οσρώφ kq'x Μακρ ουλ

Μετά τήν δυστυχίαν, ήτις τόν έπληξεν, έγκατέλιπε τό 

ΐπ ά γγελ μ *  τοϋ Τραπεζίτου, όπερ μετήρχ.ϊτο, ΐνα. ζήση έν τη  
Ιρημία καί τη  αναπαύσει.

Ό  Δικράν ήτο μεσαίου αναστήματος', είχε εκφραστικήν 
Φυσιογνωμίαν, ήμερον οέ καί άδύνατον χαρακτήρα. Έ π ί  τοϋ 
έρρυτιδωμ,ένου μετώπου του, παρετηρεϊατο εκφρασις στε

ρεά; καί άκλονήτου θελήσεως. Ό στισδήποτε  παρετήρει αυ

τόν προσεκτικώς, έμάντευε τήν μελαγχολίαν, ήτις κατέτρω- 
γεν άκαταπαύσ τω ς τήν καρδίαν του, καί εβλεπεν άνατεί- 
νοντα συχνότατα τήν χεϊρα έπί τοϋ μετώπου ώς ΐνα έξα- 

• λείψη ΐχνη λυπηράς άναμνήσεως.
Ή  Μακρουή, ήν είκοσαέτις, εί/εν ανάστημα υψιτενές 

καί μεγαλοπρεπές, οψιν λευκήν ώς ή χιών, τούς οθφαλμούς 
καί τήν κόμην μελανήν, τάς όφρϋς λίαν καμπυλώδεις, ώς εί 

γραφίς ζωγράφου εγραψεν αύτάς, είχε τό ύφος γλυκύ καί.με-  
λαγ /ολ ικόν ,  τό δέ βλέμμα, ώς το του πατρος τής, υπερή- 

φανον, ένέπνεε τήν αγάπην καί τον σεβασμόν:
Ά πολέσασα τήν μητέρα της  παιδιόθεν άνετράφη ύπο της 

Σ α ν τ ο ύ τ η ς ,—  της τροφοϋ της — ήν ή γ ά π α  καί έθεώρει ώς 

τήν μητέρα της, ήτις εδωσεν είς αυτήν τήν ζωήν. Ό  Δι- 
κράν ένεπιστεύθη τήν θυγατέρα του άπο της επταετούς αυ

τής ηλικίας είς τάς φροντίδας εξαίρετων διδασκάλων προσ 
κληθέντων δπως άναλάβωσι τήν παίδευσίν της, πρά γμ α  σ πά
νιον καί σχεδόν άνήκουστον κατά  τήν εποχήν έκείνην. Η 
Μακρουή έμαθεν έν δ ιαστήματι  οκταετίας δχι μόνον τήν μ η 

τρικήν της γλώσσαν, άλλά καί διαφόρους άλλας καί έπιστή- 
μας ,  έπεδόθη δέ ιδιαιτέρως είς. τήν μελέτην της γαλλικής, 
ήτ ις  ήτο τό άντικείμενον τής ζωηροτέρας της  επιθυμίας.

Ό  ερημικός καί μονήρης βίος έξήσκησεν άρκετά μεγάλην 
επιρροήν έπί τοϋ χαρακτήρος τή ς  Μακρουής, ήτις δέν 
έγνώριζεν άλλου: γονείς καί φΓλους είμή τόν πατέρα τη :  καί 

τήν Σαντούτην, οϋς βνόμιζεν ώς τήν κοινωνίαν ολόκληρον.
Ή  άνάγνωσις ποιημάτων καί μυθιστοριών έξήσκησαν έπί 

τοϋ χαρακτηρος αυτής τάς ζωηροτέρας εντυπώσεις. Κ ατέστη  
μελαγχολική καί απρόσεκτος,ούτως είπεϊν,είς π ά ντα ς .Σ υ χ νά -  
κις έβυθίζετο είς ρεμβασμούς καί ούτως, έπί ολοκλήρους ώρας, 
ΐφανταζετο οτι εύρίσκετο μεταξύ τών ήρωίδων τών βιβλίων 
της, κατόπιν'ό’μως ή καρδία της συνήντα τό κενόν, τήν άβυσ
σον. Ό  Αικράν, είχε μεγα-λας έμπορικάς σχέσεις μετά  τών 
Ρωσσων καί ε'διδεν έκαστον έτος πλείστους χορούς καί γεύμα
τα ,  προσκαλούμενος ‘δέ σύνώδευε καί τήν θυγατέρα του .Κ ατά  

τάς έορτάς ταύτας  παρετήρει τις πάν ο,τι ώραΐον, εύγενές< 
πλούσιον μεταξύ τών Ά νατολ ιτώ ν  καί Εύρωπαίων. Έ ν  τού- 
τοις ή  Μακρουή άνεκηρύσσετο ή βασίλισσα πασών, πρόσωπα 
δέ υψηλής περιωπής έφθόνουν τάς χάριτάς της, έστέναζον είς 
μίαν έκ τού στόματός της προφερομένην λίξιν.

Λίαν άπομεμονωμενη της κοινωνίας, ώς έκ τοϋ βιου ον δι- 
ήγεν. οτε έφαίνετο άνά μέσον της κοινωνίας,, αιφνίδια μ ε τα 
βολή Ιπετελεΐτο έν εαυτή. Λεν ήτο πλέον ή μονήρης ψυχή καί 
σχεδόν απαίδευτος έν τώ  μονοτόνω.βίω, ή κ α τ ’επιφάνειαν μ ι 
σάνθρωποι, άλλά νεάνις αξιαγάπητος,  τολμηρά, εύπαίδευτος. 
II ομιλία της ήτο τόσον γλυκεία, καί εύάρεστος, ώστε έκα

στος κατελαμβάνετο ύπό θαυμασμού.
Νεαρά καί έξαισία 'κατέθελγε καί έμάγευεν άπό της πρώ 

τ η :  στιγμής τάς καρδίας πάντων. Έ κ  τών θαυμαστών της 
όμως ούδείς είχε συγκινήσει τήν ψυχήν της· τό φανταστικόν
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αυτής άντικείμενον εύρίσκετο πολύ μακράν, είς τούς ζητοϋν- 
τας  δέ τήν χεΐρα αύτής άντετάσσετο ή άρνησις.

Β'

Ή τ ο  ώραία καί δροσερά έαρινή ήμερα.
ΙΙρος το εσπέρας ό νότιος άνεμος, καθιστάμενος έπί μ ά λ -  

„ λον ισχυρός, έτάρασσε τ ά  φυλλώματα καί έσειε τάς  κορυφάς 
τών δένδρων τοϋ Φενέρ Μπαξέ.

Η θάλασσα τήν πρωίαν ήν γαλήνιος. ’Ή δ η  ή έπιφάνεια 
αύτής ερρϋτιδοϋτο.

Έ κ  τοϋ νότου ό όρίζων ήτο κεκαλυμμένος ύπό άκτινοβο- 
λούντων νεφών, ών τό πορφυροϋν χρώμα φαίνεται ότι έλατ- 
τοϋται καί αφανίζεται κατά  μικρόν. Τ ά  νέφη διεσχίζοντο 
κ α τά  καιρούς ύπο αστραπών, σημεΐον ασφαλές τής έπεοχομε- 
νης καταιγίδος.

Ή  Μακρουή περιεπάτει μετά  τής Σαντούτης έν τώ κήπω 
τής οικίας.

Ολαι αί δίοδοι τοϋ κήπου τούτου περιεστοιχ ίζοντο ύπό 
πυκνών δένδρων. Έ ν  τώ  μέσω τού κήπου ήγείροντο δύο 
μνημεία, σκιαζόμενα υπό ιτεών, ένώπιον δε αύτών βωμός ένθα 
ό Δικράν γονυκλινής συχνάκις προσηύχετο. Πρός τό άκοον 
αυτού ύπήρχεν, έπί ύψώματος έκτισμένη, σκιάς, έξ ής 

έφαίνετο ή θάλασσα, καί παρ ’αυτήν ώραΐον άναβρυτήριον, έξ 

ού άνεπήδα καθαρώτατον καί διαυγέστατον ϋδοιρ.
Δέν ύπήρχεν έξαισιωτερα θέα τού μέρους έκείνου' αί λε- 

μονέαι καί πορτοκαλέαι, έμίγνυον μετά  τών άνθεων τάς εύα- 
ρεστοτέοας καί μεθυστικωτέρας ευωδίας.

Ή  Μακρουή ή γά π α  τό θελκτικόν έκεϊνο μέρος, διήρχεΐο 
δέ έκεϊ- ολοκλήρους ώρας συνομιλούσα -μετά  τής· τροφοϋ της, 
καί κ α τά  τήν άπουσίαν εκείνης παρεδίδετο είς βαθύς ρεμ
βασμούς.

Ή  νεάνις συνοδευομένη ύπό τής Σαντούτης έσπευδε νά 
κατάλάμβανη  τήν συνείθισμενην θέσιν πλησίον τοϋ αναβρυ
τηρίου. ’Έφερε έλαφράν έσθήτα, τά  μαύρα καί μν.κρά μαλ- 

7,ία της, άτημελήτως διέσκορπισμένα, εκυμάτιζον έπί τών 
ώμων της. Κεκλιμμένη έπί πρασίνου ταπητος .  άνέπνεεν έν 
τή  έκστάσει τάς ή δεις ε,ύωδίας, αΐτινες διεσκορπίζοντο είς τόν 

άέρα.
Αίφνης ή θάλασσα καθίσταται γαλήνιος, ό άνεμος κοπά

ζει, ό ουρανός μεταβάλει- δψ'.ν, ή γαλήνη  όμως έ/.ε'ν/j ήτο 

στιγμ ια ία ,  ήτο ό προαγγελος τής θυέλλη:.
11 Μακρουή στραφεΐσα τότε πρός τήν  Σαντούτην,

— Ό  καιρός αύτός δέν θά φέρει κατα ιγ ίδα , είπεν.
— Μ άλιστα, άπεκρίθη ή Σαντούτη , άλλά πώς ! ά γα -  

π η τ ή  κόρη, φοβείσαι τήν κατα ιγ ίδα  :

>— Έ ξεναντίας, τήν άγαπώ , λέγει ή Μακρουή, διότι ή 
φύσις προσφέρει τότε είς τούς οφθαλμούς εύάρεστον θεάμα. 

’Αστραπαί,  βοονταί, βροχή, θυέλλα, τό πάν έκρήγνυται διά 

μιάς, καί όταν ή βροχή παύση, όταν ή βροντή σιγήση καί ό 
άνεμος κοπάσει, τ ί  εύχαρίστησις, τ ιΓθέλγητοον, τί δροσερότη; 

είς τήν φύσιν. "Ομοιάζει μέ έρωτευμένον,ό όποιος παραφέρεται, 
οργίζεται,καί ο όποιος μ ε τ ’ολίγον ήσυχαζει, σιωπά, αναπαύε
τα ι '  ή φύσις άοοϋ διελθη δι ’ όλων αύτών τών φάσεων, επι
φέρει κατόπιν μεταμόρφωσιν έκτακτον, μεγαλοπρεπή. Ά γ α -



πώ  τήν μετα βολήν αυτήν, τά  αντίθετα αύτά αποτελέσματα, 

τά  όποια παρουσιάζουν καταπληκτικόν  θέαμα καί τά  όποια 
μεταβάλλουν τόν άνθρωπον είς ήρωα.

— Αί ύπεοβολικαΐ σ τ ιγμα ί  τοϋ πάθους’εύρίσκονται είς οίον- 
όήποτε, ά λ λ ’ ό καθείς οέν ήμπορεΐ νά είνε ήρως, Μακρουή.

— Βεβαίως, ό καθείς ύπόκειται είς τό πάθος αυτό, καί ό 
καθείς οέν ούνχτχι νά εχη τήν μεγαθυμίαν καί τό μεγαλεΐον 
τής ψυχής. Α λλά  το παθο: ε'.νε κοινόν, όταν οέν συνοοεύετχι 
ύπο του υψηλού καί τοϋ μεγαλοπρεπούς- οιά τών προτέρημά· ' 
των αυτών ό άνθρωπος ύψοϋται ύπεράνω τής  άνθρωπότητος. 
’Ονομάζω ήρο;χ εκείνον, ό όποιος άποστρέφετχι καί α γα π ά  

συγχρόνως,ό όποιος ταπεινώνει, καί ταπεινοϋται,ό όποιος απει
λεί καί γαλήνια ,  ό όποιος π λήττε ι  καί οιά τής ίοίας του χει- 

ρός θεραπεύει τήν  πληγήν. ΙΙάντοτε ή καροία μου θά προ- 
τιμ.α τον σπάνιον αυτόν θνητόν.

Ή  Μακρουή προέφερε τ ά :  λέξεις ταύτας μετά τοσούτου έν_ 

θουσιασμοϋ, ώστε τό πρόσωπόν της. τό σϋνήθως λευκόν, έγε- 
νετο πορφυροϋν, κατόπιν μαντεύσασα έκ .τής σιωπής τής Σ χ ν -  

τούτης ό,τι έκείνη ήτοιμάζετο νά τή, είπη, έξηκολούθησεν :

— ’Α γ α π η τ ή  μου φίλη, κατηγορείς ίσω: τάς ζωηράς ίοέχς 
μου· κατά  τήν περίστασιν αύτήν έχεις όίκαιον, όιότι είμαι 
βέβαια, ότι έπιθυμεΐς είλικρινώ; τήν εύτυχίαν μου καί βλέπεις 
ότι αύτήν τήν εύτυχίαν οέν όύνχμαι νά τήν ευρώ μέ τάς ολί
γον κοινας ίοέας, αί όποΐαι προσβάλλουν τό λογικόν μου. Φεϋ ι 

παν ό,τι οέν είνε κοινόν σπανίως έχει καλόν τέλος είς τόν κό

σμον αυτόν. ’Α λλά τί νά κάμω· ούτως έπλάσθην. ’Α πέχω  
πολύ νά φαίνωμαι εξαιρετική ΰπαρξις, έν τούτοις έχω φυσικήν 
αντιπάθειαν οιά πάν ό,τι είνε κοινόν, οιά πάντα-κοινόν άν
θρωπον, καί αύτή ή .άντ ιπαθεια  μέ ώθεϊ είς τό ύψηλόν, είς τό 
ωρχΐον, αυτο είνε το όποιον μέ ώθεϊ νά προτιμώ τόν μ.ονότο
ν ον αύτόν βί ον.

Ή  Μακρουή έσιώπησεν έπί στιγμήν. Τούς οφθαλμούς πρός 
τόν ουρανόν άνατείνουσα, έφαίνετο μελαγχολική καί ρεμβώ - 
οης. Η  Σαν τούτη συγκεκινημ.ένη άπέμασσε τά  οάκρυά της.

Αίφνης ήκουσθη θόρυβος, ή βροντή έμυκάτο έν τώ  μέσω τής 
γενικής γαλήνης τής φύσεω;. ’Α στραπή όιέσχισε τό άπειρον, 
το ήόη καλυπτόμενον ύπό τών νεφών ό βίαιος νότιος άνε 
μος εσειε παταγωοώς τ ά  οενορα καί ϋψου αναρίθμητους 
οίνας κόνεως.

Ή  θάλασσα έξαγριωθεΐσα ύπό τής θυέλλης, ώγκοϋτο κατά  
μικρόν, καί ώμοίαζε μέ μακράν κινητήν άλυσον όρέων χιονο
σκεπών. Τ ά  μανιώόη καί άφρίζοντα κύμ.ατα έθραύοντο μ.ετά 
λύσσης καί θορύβου έπί τών σκοπέλων τού Φενέρ Μ παξί ,  
ένόμιζες ότι ή  θάλασσα έζήτει νά συγκλονίση καί κ α τα -  
π ίη  τήν γην.

11 κατα ιγ ίς  ύπό τήν έπήρειαν τών ανέμων τοϋ νότου έκ- 
ρήγνυται έν Κωνσταντινουπόλει τόσον φοβερά,όσον καί ή τρο- 
μ.εροτερα θυελλ,α έν τώ  Ώ κεανώ .Ε ίς  τά  προειδοποιητικά ση - 

μ.εΐα του λα ίλχπος ,  οί προνοητικοί ναϋται ζητοϋσι καταφύ- 
γιον.

Τήν φοράν ταύτην οέν παρετηοεϊτο έτι ούοέν ίστίον έν τή 
θαλάσση, οί ναϋται κατέφυγον είς τούς λιμένας.

Εν τούτοις, μετά  τήν λ,άμψιν τών άστραπών, ό κρότος 
τής βροντής καθίστατο έπί μάλλον φρικώόης, τά  νέφη π ά ν 
τοτε μελανώτερα καθιστάμενχσυνεσωρευοντο κατά  μεγάλας 
•στιβάοας κομ.ίζοντα άφθονον βροχήν.

— Ω ! λέγει ή Μακρουή άφυπνιοθεϊσα έκ τών ρεμβα
σμών της, ή ουστυχία έπαπειλεΐ τούς ταςεκεύοντας ! ’Εν
τούτοις, άς οεηθώμεν ο ι ’ χυτούς.

Κ α ί  άμφότεραι γονυπετήσασαι έοέοντο.

Ό  άνεμος έοιπλασίαζε τήν όρμήν του, ή θαλχσσχ τήν  
μανίαν της. Αί ούο γυναίκες έοέοντο έτι, ότε πχρουσιαζεται 

ό πατήρ  τής Μακρουής· παρατηρών οέ τήν θάλασσαν λέγει, 

προς τήν θυγατέρα του :
— Μακρουή, παρατήρησε πρό: το μέρος έκεΐνο τών νή

σων, οέν βλέπεις κάτι τ ι.  τό όποιον ομοιάζει μέ μ.αϋρον ση- 
μεΐον ;

— Μ άλιστα, πάτερ μου,είπεν ή νεάνις,άλλά εις το ιχύτην  
άπόστχσιν ε’νε άούνχτον νά οιχκρίνω άν είνε πλοΐον ή καί-  
κιον. Είθε ό άγαθός Θεός νά λάβη  οίκτον οιά τού: ουστυχεΐς, 

οί όποιοι τό οιευθύνουν !
Μόλις έπρόφερε τάς  λέξεις έκείνας, βίαιος κρότος πυροβό

λου άντήχησεν είς τό κενόν.
Μετά πέντε λ επ τά  πλοΐον έφαίνετο εύκρινώς πλησίον τών 

νήσων.
Ή τ ο  μικρόν έμπορικόν πλοΐον φραωοώς όοκιμασθέν ύπ£, 

τής έξηγριωμένης θχλάσσης.
Οί ίστοί του ήσαν τεθραυσμένοι, μόνος σώος ήτο ό του 

οόλονος, όστις έφερεν έ’να μόνον ίστίον, ούχ ήττον όμως ί ιέ 
σχιζε τά  ϋόχτα  μετά κατα πλη κτ ικ ή ς  ταχύτητος.

Πλήρες ακαμάτου ζήλου τό πλήρωμα είργαζετο είς τήν  

πρύμνην ΐνχ έλχφρύνη το πλοΐον, καί έκλειε τάς  όπάς οι ’ ών 

το ΰοωρ είσέουεν άκαταπαύστως εί: τον μυχόν αυτού. Ο 
πλοίαρχος μέ άτάρχχον ήθος ένεθάρρυνε τους ναύτας του, 
έ'όΐοε οιαταγας κχ ί  έζήτει, ΐνχ  άεοφύγη τόν κίνουνον,'νά 
ε’ισέλθη εί: τόν πορθμόν τοϋ Σεράη-Μπουρνού,

Μ ά τ χ ιχ ι  προσπάθειχι, τό πλοΐον ήοη πεπληρωμένον υόα- 

τος έπλησίαζε νά βυθισθή.
Έ ν  τή  τρομερά τχ ύ τη  κχί ύστατη  στιγμή ,  ή μόνη σωτη

ρία οιά τούς έν αύτώ ήτο νά ριφθώσιν είς τήν άκτήν.
Τό μέτωπον κρατών ό πλοίαρχος έσκίπτετο έπί στιγμήν

καί ε ίτα  ’.0 πρωρευς οιηύθυνε τό πλοΐον πρό: τήν άκτήν,

τήν όχι μακράν τοϋ Καρτάλ.
Τό πλοΐον μόλις έστρεψε πρός τήν όιεύθυνσιν ταύτην ,  καί 

ύπερμέγέθη καί μανιώόη κύματα  έφώρμησαν αίφνης έπί τής 

πλευρά: καί τής πρύμνης, ή οέ όρμή των ήτο τόσον βιχ ία , 
ώστε τό πηοάλιον έθρχύσθη πχρασυρθέν.

Αέν ύπελείπετο ούόεμίχ έλπίς !
Έ ξ  χντλ.ηθέντες ύπό τών κόπων, άποθαρρυνθέντες έκ του 

φοβερού'όσον κ χ ί  άνχποφεύκτου έκείνου κινούνου, οί ναϋται 
οέν ήκουον πλέον ούτε τάς  όιαταγάς ούτε τάς  ένθαρρύνσεις 
τού άρχηγοϋ των. Έ πήοω ν έν τή  μεγάλη λεμβω καί ήρ/;ΐ- 
σαν νά κωπηλατώσιν όπως φθάσωσιν είς τήν άκτήν.

Μόνον ό πλοιάρχος καί ό πρωρεύς έπροτίμησαν νά άπω- 
λεσθώσι μετά τοϋ πλοίου των είς τάς αβύσσους τής θαλάσ
σης, όιότι τό νά ριφθώσιν έπί τής μεγάλης λέμβου ήτο ταύτό 

τοϋ νά ριφθώσιν είς βέβαιον θάνατον.
[Έ π ε τ ο α  συνέχεια].

[ ’Ey τοΰΓαλλικου]. « *



ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΡΑΔΕΛ

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν
Κατεσκόπευεν άρά γε μόνον τον Λαφρενσάν'ζ κ α θ ’ ού οέν 

^ζηλοτύπει ; Έ κ  τοϋ τόνου τής κ. οέ Γούγκα. ότι έγένετο λό
γος περί αύτοϋ έβεβχιώθη οτι ήσθάνετο δι ’ αύτόν μεγάλην 

αποστροφήν. Όποιον παιγνίδιον ήδύνατο άρά γε νά τω  παίξη: 
κχί έ~1 τέλους διατί ή κ. οέ Γούγκα καί ή Γερτρούδη έξήρ- 

y οντο τού μεγάρου κρύφ» καί ήσαν τόσον βιαστικαί :
Τής σπουδής ταύτης τόν λόγον ήθέλησε νά μάθη ό Φλα- 

βιανός, καί είσελθών εις τήν άτραπόν παρηκολούθησε τάς δύο 

■γυναίκας, ταχέω ς S ’ εφθάσεν είς μικράν τοϋ παραδείσου θύ- 
ρχν καλυπτομένην ύπό κισσών, τώ  άπέβη όμως άδύνατον νά 
προχωρήση περαιτέρω, οιότι ή θύρα έκλείσθη έπιμελώς μετά 

τήν διάβασιν τής κ. δέ Γούγκα καί τής Γερτρούδτ,ς.

— Κ α λά ,  έψιθύρισεν ό νέος, ή βαρωνίς έ"λχβε τάς προφυ
λάξεις της, μένει όμως νά μάθωμεν έάν τάς  έ'λχβεν δλ.ας.

Κ χ ί  λαβόμενος άπό τών άκρων τών λίθων, ,βοηθούμενος όέ 

κχί ύπό τών κλάδων τοϋ κισσού, άνήλθεν ευκόλως έττί τοϋ 
τοίχου. Είς τήν άκοχν τοϋ παραδείσου κχτέληγε  καί τό δά- 

■ <ϊος. Ή  ανώμαλος πεδιάς διχκοπτομένη ύπό βράχων κατέ- 
ληγεν άποκρήμνως μέχρι τών όχθών τοϋ ποταμοϋ, έκαλύ- 

1 πτετο δέ ύπό σχοίνων.
Ό  Φλαβιανός κρύβεις όπισθεν κλυβχτίδων περιειργάζετο 

τ ά  πέριξ, ήδυνήθη δέ νά "Ξΐτθή ότι έάν άφινε τήν σκοπιάν 

αύτοϋ καί έπήδα κάτω  τοϋ τοίχου, θά εύρίσκετο έν ανοικτή, 
πεδιάδι καί θά παρετηρεΐτο ύπό τής κ. δέ Γούγκχ καί τής 

Γερτρούδης, αΐτινες εστρεφον συνεχώς τό πρόσωπον, διό άπε- 
φάσισε να μείνη είς τήν θεσιν ένθα εύρίσκετο καί νά μετα- 
χειρισθή πάλιν τά  δίοπτρα, άλλά δέν έ'λχβεν ανάγκην τού- 

"των, διότι ή  βαρωνίς ολίγον προχωρήσχσχ πέραν σωροϋ βρά
χων έ'στη,, νέος τις δέ όστις άνέμενε βεβχίως τάς δύο γυναί
κας καί οστις ήτο κεκρυμμένος ό'πισθεν μεγάλων πετρών ήγερ- 
θη, καί μετά προφυλάξεων ανθρώπου μή θέλοντος νά τόν 
Κν, τις διηυθύνθη πρός αύτάς.

— Τ ί σημχίνουν άρά γε όλα αύτά  : είπε κ α θ ’ εαυτόν ό 

Φλαβιανός.
Καί χωρίς νά καταφύγη είς τάς διόπτρας παρετήρει τόν 

ανδρχ. όστις ήν σοβχρος τό ανάστημα καί έρυθροπώγων. Λεν 

έκρύπτετο πλέον νϋν ό άνήρ ούτος, άλλά  διηυθύνετο πρός τάς 
δύο γυναίκας, ό δέ Φλαβιανός έπί μάλλον καί μάλλον σκαν- 
δαλισθείς ήπίρει μή τυχόν ό νέηλυς ούτος είχε κακάς προθέ
σεις. Ό πω ς π ο τ ’ αν ή, ήτοιμάζετο νά κ χ τα β ή  τοϋ τοίχου 
πηδών εκτός τού παραδείσου,ότε έφθασεν είςτά ώ τα  αύτοϋ διά- 
τορος κραυγή χ#χρας.Τήν κραυγήν ταύτην άφηκεν ή Γερτρούδη 
ήτις δραμοϋσα ώς παράφρων έσπευδεν είς συνάντησιν τοϋ ξέ
νου. Ούτος ήνοιξεν αύτή τάς άγκάλ,ας καί τήν έπίεσεν έπί 

τοϋ στήθους άνεγείρχς αύτήν καί έπί μικρόν διέμειναν ένηγ- 

κ χ λ ’.σμένοι.

Τό νέον αίνιγμα περιεπλέκετο έπί μάλλον καί μάλλον, εν
νοείται δέ ότι ό Φλχβιανός πχρηκολούθει πάσχ.ν λεπτομε · 
ρειχν τής  σκηνής ταύτης.

Ό  διάλογος νϋν τής θαλαμηπόλου πρός τόν άνδρχ' κατέ

στη ζωηρότερος- ή Γερτρούδη έφερε συνεχώς τό μχνδήλιον 
είς τούς οφθαλμούς άπομάσσουσχ δάκρυα χαράς. Ή  κ. δέ 

Γούγκα, ΐνχ  άφήση αύτούς νά διαλεχθώσιν ήσύχω;. άπεμα- 

κρύνθη ολίγον, κχ ί  έκάθησεν έπί βράχου προσηλοϋσχ τό βλέμ
μα έπί τών ρείθρων τοϋ Ράγκου ποταμοϋ καί έπί τών πέ- 
ριξ τοπίων όπόθεν δέν άπέστρεφεν αύ·.ούς.

Ό  Φλαβιανός έξήτχζεν έν λεπτομερύα τήν ένδυμασίαν τοϋ 

άνδρός όστις ήρξατο πάλιν περιπτυσσόμενος θερμώς την Γερ- 
τοούδην, ήτις μετά φειδωλίας τώ  απέδιδε τάς περ'.πτύςεις.

V k , , ♦ / > ' ΝΌ  άνήρ έκεΐνος Ιφορει κυανοχρουν ένουμασίαν εργάτου, 

έπί τής κεφαλής έφερε μέγχν πλατύγυρον ψιάθινον-πίλον, κα- 
λύπτοντα έν μερει τ ά  χαρακτηριστικά αύτοϋ, καί μεγάλας 

έμβάίας.
Ή  σκηνή αύτη διήρκεσεν έ π ’ ολίγα μόνον λεπτά ,  μεθ’ δ 

ή βχρωνίς έγερθεΐσχ έ'δωκε δ ιχταγήν  τ ινχ .
Ό  άνήρ προσεκλίνχτο έδαφιχίως ένώσχς τά :  χεΐρχς είς 

σημεΐον εύχχριστίχς,ή δέ Γερτρούδη άπομάξχσ χ  τους οφθαλ
μούς μετά δευτέρχν περίπτυξιν άπεχωρίσθη αύτοϋ.

Ά μφότερχι αί γυναίκες διηυθύνθησαν πάλιν πρός τήν μι- 
κράν θύραν τοϋ παραδείσου, ένώ ό άνήρ έγένετο άφαντος,οπι - 
σθεν ύψώματος τίνος τοϋ έδάφους έκ τών πολλών έν τη  πε

διάδι έκείνη. Ό  Φλαβιχνός μόλις κχτώρθωσε νά. μετχοή  άπό 
τής θίσεώς του καί νά κρυβή) έντος τών θάμνων.

Μετά μικρόν ήνοίγετο ή θύρχ διά· τής κλειδός.
— ΙΙώς συμβαίνει, ελεγε κ α θ ’ εαυτόν ό Φλαβιανός, ώστε 

νά γνωρίζη αύτή ή διαβολογυναίκα ότι ύπάρχει έδώ θύρα 
καί νά ε'χη τό κλειδί της ; Βεβαίως ποτέ δέν ήλθεν είς Λάνδ- 
Κούρτ, πρέπει λοιπόν νά έλαβεν αμέσως τ ά  μέτρχ της, όχι 
μόνον διά νά μαθη όλας τ ά :  λεπτομερείας τοϋ κήπου, καί 
αύτάς άκόμη τάς κρύφιας έξόδους, άλλά  καί διά νά προμη- 
θευθή τά  κλειδιά. Πόσον περίεργα εϊνε όλα αύτά  καί παρά

δοξα ! Τέλος πάντων, πρέπει ν ’ άνοίξωμεν τούς οφθαλμούς, 
διότι δέν προοιωνίζομαι κανέν αγαθόν έξ όλων αύτών τών μυ

στηρίων.
Ή  κ. δέ Γούγκα καί ή Γερτρούδη διέβησαν καί πάλιν 

πλησίον αύτοϋ,τής θαλαμηπόλου άπομασσούσης έ'τι τούς οφ

θαλμούς.
— ”Ω ! κυρία, πόσον είσθε καλή ! άλλά σκεφθήτε καί 

πόσον εϊνε σκληρόν νά. τόν ίδώ διά μίαν μόνον στιγμήν !
— Δ ιά  νά είμαι τοιουτοτρόπως κχλή ,άνταπήντησε ξηρώς 

ή κυρία, πρέπει νά μέ ύπχκούσης, διότι δέν επιθυμείς νά τον 

στείλω πάλ.ιν άπό έκεϊ όπου ήλθε.



— Τίποτε δέν έννοώ άπό Λυτά, είπεν ό Μωροά. Ά π ο  πού

έρχεται αύτό; ό άνθρωπος,, άπό τό κάτεργον τι άπο τό Ινόγ- 
κον ; Έ π ί  τέλους δλχ αύτά  είνε περίεργα καί πρέπει νά την 
άκολόύθήσω έ/. τοϋ πλησίον.

Κ αί ένω έμονολ,όγει ό Φλαβιανό: έπισπεύόων τό βήμα, Ε
καμψε καμπήν καί έ'φθασεν είς του: πέριξ τοϋ μικρού πύργου 
λειμώνας πριν ή έπα'νακάμψη ή βαρωνίς, διερχόμενος οέ εγ
γύς τού περιπτέρου ήκουσεν ήχους κλειοοκυμβάλου.

Τ ίτ ο  ή θεία Έ λβ ίρα  ήτις παρακληθεισα ύπό τοϋ συζύγου 
αύτής άνεζήτει ν ’άνεύρη τον τόνον.

Ό  Φλαβιανό: είοεν όλίγον μακράν ύπό σκιάοα τήν Βερ- 
θαν οέ Κερμόρ συνοιαλεγομένην ζωηρώς μετά τοϋ Λαφρε
σάνζ. Ή  νεάνις ήτο περιχαρής, έκ όέ τής ζωηρότητος τών οφ
θαλμών της καί έ/. τής  ροόίνης χροιάς, ήτις διεχύνετο είς τό 

πρόσωπόν της, έ/νόει ό παρατηρητής Φλαβιανός πόσον έγκα- 
τελείπετο άκούουσα τήν φωνήν τής καρδίας της. Αίφνης ή 

νεάνις έγένετο κατηφής, καί τών οφθαλμών της ή λάμψις 
έξέλιπεν, όρμεμφυτως οέ άπεμακρυνθη όλίγον τοϋ Λαφρεσάνζ.

Ό  Φλ’αβιανός στρέψας αίφνης τό πρόσωπον είδε τήν  κ. οέ 
Γούγκα. προκύψασαν άπό καμπής τής δενδροφυτείας- ή βαρω
νίς ήτο μόνη, καθόσον ή Γερτρούδη έπέστρεψε βεβαίως μόνη 
είς τό μέγαρον οιά πλαγ ίας  τινός όδού.

— ΙΙρέπει έξ άπαντος νά μεταμορφωθώ,-έψιθύρισεν ό Φλα- 
βιανός, /.αί νά επαγρυπνώ έπί τής τύχης τοϋ νέου αύτοϋ έρω
τος, όιότι άλλως θά καταμελισθή.

Ό  Θεόδωρος Μενοώ κατέβαινεν έκ τοϋ δωματίου του; 
επειδή οέ ή θεία Έ λβ ίρα  οέν ήούνατο ν ’ άνεύρη τόν μουσικόν 

τόνον, έγκαταλιποϋσα τό κλειδοκύμβαλων, έξήλθε μετά τοϋ 
συζύγου αύτής, πάντες οέ οί έν Λάνο - Κούρτ συνηθροίοθη- 
σαν είς τόν κήπον.

Καί ή μέν Βέρθα όέ Κερμόρ επαιζεν έκεΐ άφελώς, ή  οέ κυ
ρία οέ Γούγκα, προσεπάθει ν ’ άναπτύξη  τήν έπιτηοειότητά 

της, έπιτηοειότητά θαυμασίαν καί χαρίεσσαν, ύπερτέραν τής 

οεξιότητος τής Βέρθας, ήτις είς τήν εύχαρίστησιν μόνον άπέ- 
βλεπε καί ούχί είς τήν άουναμίαν τοϋ νά έπιόείξη τήν λ α μ 

πρότητα  αύτης, ά λ λ ’ ούόέ καν νά θριαμβεύση κ α τά  τής άν- 

τεραστρίας τ η ς . '
Ό  κ. Σιωοναί οστις άπεμακρύνθη έ π ’ όλίγον έπανήοχετο 

κομίζων έπιτοπίου ενδιαφέροντος εϊοησιν. Κ α τά  τήν είοησιν 

ταύτην έπέκειτο τ ή  έπιούση μεγάλη πλημμυρίς, τό βαρόμε- 
τρον προσέτι άνήγγελλε μεγαλην μεταβολήν τοϋ καιροϋ, σοο- 
δρόν άνεμον καί ίσως καταιγ ίόα ,  αύτός δ ’ έπρότεινε νά με- 
ταβώσιν άπαντες νά γευματίσωσιν είς τό φρούριον τής Βαο- 
όης, όπου θά έ'φθανον κ α τά  τήν άμπωτιν ,  καί θ ’ άνέμενον 
μετά το γεϋμα τήν παλίρροιαν, ότε τ ά  κύματα  θά συνετοί 
βοντο βεβαίως έπί τών βράχων σ χηματ ίζοντα  μεγαλοπρεπείς 
καταρράκτας.

Ή π α τ α τ ο  άρά γε ή όχι ; ά λ λ ’ ό Φ/.αβιανός Μωροά, ένό

μισεν ότι διέκοινε τήν κ. όέ Γούγκά ριγήσασαν είς τό άκου
σμα τής Βάροης καί οτι άκουσίω: αύτής άντήλλαξε βλέμμα· 
μ.ετα τοϋ Θεοδώρου Μενοώ.

— Αύτό κ α τα ντά  άφόρητον, ομοιάζει μ.έ μονομανίαν, έψι- 
θύρισε- πολ.ύ καλά, έννοώ ότι ή Βαρωνίς είνε τό μυστηριω- 
δέστερον τών πλασμάτω ν, άλλά τ ί  πρός αύτήν τό φρούριον 

τη ς  Βάροης ή τό Ομώνυμον άκρωτήριον ;
Ή π α τ α τ ο ,  όιότι θά έβεβαιοϋτο έάν ήούνατο ν ’ άκούση

τούς ολίγους λόγους, οϋς άντήλλαξεν ή βαρωνί: μετά* τοϋ 

Θεοοώρου Μενοώ, οπότε ήτοιμάζοντο νά έπιστρίψωσιν εί: τό 
έστιατόριον.

— Ύπάρχουσιν είς τόν βίον του άνθρώπου παράδοξο? 
συμπτώσεις, αί ; είπεν ό Θεόοωρος τή  όιραία αύτοϋ φίλη, τούς 
λ.όγους τούτους προφέρων οιά τοϋ άκρου τών χ ειλεών.

— Ν αι,  άνταπήντησεν ή βαρωνίς, ύπάρχουσι καλαί καί 
κακαί, ά λ λ ’ αί δεύτεραι είνε περισσότερα'..

— ΙΙρέπει νά τάς λησμονήσωμεν αύτά :,  Έ ρριεττα .

— Κ αί ποιος τάς ενθυμείται σήμερον ; βέβαια κανείς, 
ά λ λ ’ ομολογώ ότι έγώ,ή όποια συνήθως οέν άνησυχώ καθόλου, 
έκρατήθην.

Το γεϋμα ύπηρξε φαιδρότατον, τό θερμόμετρων κατήρχετο 
προς τό εσπέρας, τήν νύκτα έξερραγη ό άνεμος, σφοδρός όέ 
έπνεε τό πρωί τής έπιούσης, σημεϊον καταιγίόος· άκριβώς όέ 

τοϋτο άπητεϊτο Ϊνα όυνηθή τις νά θαυμάση τήν μ.εγάλην 

παλάρροιαν καί τήν άμπωτιν ,  ότε τ ά  κύμ α τα  θά έξερρή- 
γνυντο έπί τών βράχων τού φρουρίου καί τοϋ άκρωτηρίου τής 
Βάροης.

Λ '

Ή  Μεγάλη Παλύιοοχα.

ΙΙρό τοϋ άκρωτηρίου τής Βάροης καί τού ομωνύμου φρου
ρίου, όπερ έ'κειτο ύ π ’ αύτό, έν έκάστη παλίρροια μεγαλην ή  

θαλ.ασσα άποκχλύπτει άπόστασιν. Καί συνήθως μέν μεμα-  
κρυσμένος τις περίπατος έπί τής ψαμμώδους ταύτης  παρα

λίας ούόένα παρέχει κίνδυνον, άλλά  κ α τά  τ ά :  μεγάλας π α -  
λιρροίας καί πρό πάντων ότε θαλ,ασσιος άνεμος φόβεράν προ
ξενεί κατα ιγ ίδα ,  οέν πρέπει νά παραμένη τις έκεΐ έπί πολ.ύ, 
διότι τά  κύματα  άνέρχονται ταχέως καί σφοδρώς, είς τρό
πον ώστε έγγύτατα  τ ή :  μεγάλης καί άγριας θαλάσσης άπο- 
συρόμενα άποκαλύπτουσι τους βράχους, έν μέσω τών οποίων 
εισδύει τό ύδωρ μεταβάλλον αύτούς είς τόσα έπικίνουνα, ν η 
σίδια.

Έ ν  τούτοις ο περίπατο: διά πο/.λους λόγους είνε ευχάρι
στος, διότι έπί τής άκτής, άποκαλυπτομενης τοιουτοτρόπως, 
εύρίσκει τις ώραϊα κογχύλια προσκεκολλημένα έπί τών πλευ

ρού ν τών βράχων.
Οί έν τή  Λάνδ - Κούρτ ξενιζόμενοι άνεχώρησαν ολοι την  

πρωίαν διά μεγάλη : άμάξης, έζευγμένης είς δύο ίππους. Ό  
καιρός ήτο άπειλητικός, μολονότι όέ ό άήρ ήν γλυκύς καί εύ- 
χάριστος, ενίοτε επιπτε λεπτή  βροχή, ένώ μεγάλα  μελανα 

νέφη διέσχιζον ταχέως τόν ούρανόν συσσωρευόμενα καί διώ- 
κοντα άλληλα.

—  Θά εχομεν μ ε τ ’ όλίγον μεγαλοπρεπές θέαμα, είπεν 
ό θείος Φιλήμων, τ ά  κύματα  συντρίβονται είς τούς βράχους 
τής Βάροης καί θ ’ άκοόσωμεν τήν βαθεΐαν φωνήν τής θαλάσ
σης, τήν οποίαν μόνον δύναμαι νά παραβάλω μέ τήν φωνήν 

τής Έλ.βίρας.
Πρός προφύλαξιν έκ τής βροχής έλήφθησαν π ά ν τα  τά  κα

τά λ λ η λ α  μέτρα,είς άδιάβοοχα κυρίως φορέματα συνιστάμενα. 
Α π έν α ν τ ι  τού πρώτου κύματος έγένετο λόγος νά παύση ή 
εκδρομή, άμέσως όμως ή κυρία όέ Γούγκα έπέμεινε νά περι-
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-φρονήσωσι τον καιρόν, Ένομιζέ τις ότι πρά γμ α τ ι  έπεθύμει 

•πολύ την έκδρομήν ταύτην ,  ήτ ις ,  ώς ό Θεόδωρος Μενδώ τή 
είττ£, δέν ήδυνάτο νά τη  ύπομνήση είμή δυσάρεστούς άναμνή- 

ιίεις.

Καί άνεχώρησαν λοιττον έ'χοντες τά  κ ιβώτια πλήρη εξα ί
ρετων φαγητών καί οίνου, όστις άποτελεϊ τό κ α τ ’ άνάγκην 
συμπλήρωμα τοιούτων εορτών.

II  βαρωνί. έφαίνετο φαιδρά μεν, άλλά  καί πως νευρική, 

ό οέ Θεόδωρος Μενδώ ήτο κ α τά  τήν συνήθειάν του σιγηλός.
Εύθυμος ή Βέρθα δέ Κερμόρ καί λάμπουσα εκ τής ώρ/ιό- 

τητος έκάθισε πλησίον τοϋ Λαφρεσάνζ, ένοντος ένώπιον αύ

τοϋ τήν βαρωνίδα. Ό  οέ Φλαβιανός Μωροά Ισηυ.είου’τάς  εν
τυπώσεις τοϋ φίλου του καί άνωμιλόγει κ α θ ’ εαυτόν ότι ό 

Λέων είχε πολλά νά πράξη /.αί ότ>. οέν ήδύνατο σκεπτόμενος 

τήν δεσποινίδα δέ Κερμδρ νά μή ρ ίπτη άπό καιροϋ είς καιρόν 
βλέμμα θαυμασμού,, διότι καί ή βαρωνίς τ ή  ήμερα . έκείνη 

ήτο ώραιοτάτη.

Έ π ί  τέλους έφθασαν είς τό φρούριον,ή δέ άμαξα  έπεστρε- 
‘ψεν είς γέιτονικον. χωρίον. ΐνα σταθμεύση έκεϊ.

Ή  Βέρθα ήθελε νά παρασύρη άμέσως τούς ξένους είς τήν 
παραλίαν, τής θαλάσσης φαινομένης μακρόθεν λείας, ά λ λ ’ 
ό θειος Φιλήμων, όστις γνωρίζομε-/ ότι δέν ήμέλει τό παρά- 

παν τό πρακτικόν μέρος τοϋ βίου, προέτεινε νά γευματίσωσι 
πρώτον, διότι είχον καιρόν, τής θαλάσσης μήπω  ταπεινωθεί- 
“σης τέλεο’ν, καί άφοϋ είχον άκόμη. πρός τοϋτο δίωοον /ρονι- 
κόν δ ιάστημα. Η γνώμη αύτη έπεκράτησε, καθόσον ή  άμα-  
ξοδρομία έξηρέθισε τήν ορεξιν πάντων, άλλά ίσχυοοτέρόυ -ω ς  
τοϋ πρώτου όμβρου καταπεσόντος άνωμολογήθη ή άδυνα- 
μ ίχ  νά γευματίσωσιν όπισθεν τής άποκρήμνου άκτής, όπου 
δέν ήτο δυνατόν νά προφυλαχθώσιν από τοϋ άνέμου, έδέησε δε 
μάλιστα  νά ζητήσωσι φιλοξενίαν άπό τό ν ’φύλακκ τοϋ φρουρίου 
τής Βάρδης. ’Λλλ ’ούτος δέ εύρίσκετο έκεϊ,εύρίσκετο όμως ή συ- 
ζυγός του, ήτις ύπεδέχθη αύτούς προθύμως· μ ε τ ’ ολίγον το 
φαγητόν. παρετέθη έπί τραπεζομανδήλου έξ ύφάσμχτος χον
δρού, άλλά καθαρωτάτου. Ό  άνεμος ε’ισήρχετο σφοδρος διά 
τών ήυ-ΐανοίκτων παραθύρων,ό ούρανός καθίστατο έπί μάλλον 
καί μάλλον συννεφώδη: καί ή τρικυμία ήπείλει νά κ αταλήξη  
είς κατα ιγ ίδα .

— ”Ω ! είπε ή γυνή τοϋ φύλακος, αί κυρίαι θά ίδοϋν ώ- 
ραϊον θέαμα όταν ή θάλασσα άρχίση νά κτυπά  τούς βράχους, 
άλλα. οέν θά ήμπορέσ'ίυν νά μείνουν έδώ έάν θέλουν νά ίοούν...

Ό  Φλαβιανός Μωροά έζήτει νά μάθη τόν λόγον.

— Διότι,έπανέλαβεν ή χωρική.τά  δω μάτια  θά πλημμυρί

σουν άπο θάλ.ασσαν αν δέ κλεισθοϋν τά  παράθυρα.
— Καί ζήτε ολον τόν χρόνον έδώ ; ήρώτησε πάλιν ό Μω

ροά.

— Ν α ί ,  κύριε.
— Κ αί δέν εϊνε μελαγχολικόν αύτό ;
Ή  γυνή έκίνησεν έκφράστικώς τήν κεφαλήν.
— ’Ό χ ι ,  κύριε, είμεθα μονάχοι· τόν χειμώνα, δέν υπάρχει 

κανείς, ό άνδρας μου όμως δέν μέ άφίνει, καί τ ά  παιδιά . .
—  Ά  ! έχετε παιδ ιά  ;

— Δύο, ένα άγόρι καί ένα κορίτσι· πηγαίνουν .είς τό σχο- 
λεϊον τοϋ χωρίου καί έρχονται έδώ τό βράδυ.

—  Τί περίεργον, εί ττ εν ήμιφώνως ή κ. δέ Γούγκα, νά γυνή

κλεισμένη έν ολόκληρον έτος είς φυλακήν καί έν τούτοις 
νομίζει τόν έαυτόν της ευτυχή.

—  ’Α γα π ά  τόν σύζγόν της, άνταπήντησεν ό Φλαβιανός, 

τά  λοιπά δι ’ αύτήν εινε τίποτε !
— Κ αλά  λέγεις, προσέθηκεν ό Λαφρεσάνζ, ή εύδαιμονία 

βασιλεύει έκεϊ όπου άγαπώσι καί άγαπώ ντα ι .
Συνωφρυώθη μεγάλως ή κυρία δέ Γούγκα, εύνόητον δ ’άπέ- 

βαινεν ότι άπήρεσκεν αύτή ή συνδιάλεξις αύτη.

Τό νά όμιλή τις περί έρωτος πρός πλάσ μα  άνίκκνον νά αί- 

σθανθή πραγματικόν, άγνόν, σεμνόν καί ειλικρινή έρωτα εϊνε 

ταύτόν τόν ά ύβρίζη αύτό καί ν ’άναπτύσση έν τή  καρδία 
του ανυπέρβλητον επιθυμίαν.

— Σείς δέν έχετε έδώ ποτέ καμμίαν διασκέδα-σιν ; ήρώ- 
τησεν ή βαρωνίς τήν χωρικήν.

— Μέ συμπάθειο, κυρία, ήμεϊς έδώ έχομεν τό ψάρεμα, 
τά  πλοία, τά  όποια πηγαίνουν καί έρχονται, καί έπειτα τάς 
έπισκευάς τοϋ φρουρίου άπό καιρού εί: καιρόν τού έρχονται 
έργάται.  Αύτάς μάλ ισ τα  τάς ήμέρας έ φώναξαν κάμποσους 
έργάτας, διότι τό φοούριον άπό τ ά  κ τυ π ή μ α τα  τής θαλάσσης- 
έκάθισεν ολίγον άπό τό ένα μέρος.

Βεβζίως οί λόγοι ούτοι τής φρουρού διήγειραν τήν αύτήν 
Ιδέαν έν τώ  πνεύματι τής κυρίας δέ Γούγκα καί τοϋ θεοδ,ώ- 

ρ:υ Μενδώ, διότι άντήλλαξαν βλέμμα.
Ή  Βέρθα είσελθοϋσα έχαιρέτισε τήν φρουρόν μετ ’ οίκειό- 

τητος, καθόσον πολλάκις ήλθεν είς τό φρούριον τής Βάρδης 
ϊνκ 'ϊδη  τό θέαμα τών μεγάλων πλημμυρίδων.

Ό  όμβρος έπαυε, πολλάκις δέ ή δεσποινίς δέ Κερμόρ ή -  
•γέρθη ΐνα πα'ρατηρήση τόν ούρανόν, διότι έπεθύμει νά π α -  
ράσχη είς τούς ξένους της τό μεγαλοπρεπές θέαμα τής ψαμ

μώδους παραλίας, πολλάκις δέ καί έφερε τάς χεϊρας άνω τών 
οφθαλμών δίκην σκιαδιού, ώσεί έν τώ  άπόπτω  άντικείμενον τ ι  
σταθερόν έπέσυρε τήν περιεργίαν αύτής, έπί τέλους δέ έρώτη- 
σίς τις ήλθεν είς τά  χείλη της!|

— Καλέ Δανδέκ, ήρώτησε τήν σύζυγον τού φύλακος, δέν 
μοϋ λέγετε έάν έκεϊ είς τήν άμμουόιάν ύπαρχουν άνθρωποι εϊτε 
?ιά· λουτρά εϊτε διά περίπατον ;

Ή  ΙΙερρίνη Δανδέκ εκίνησε την  κεφαλήν .

— Ό χ ι  κόρη μου, δέν ύπάρχει κανείς, διότι τό κύμα εϊνε 
τόσον μεγάλον, ώστε ποιος θέλετε νά ύπάγη  μέ. αύτόν τον 

καιρόν νά ψαρεύση ;
— Σάς ερωτώ, διότι εϊνε τώρα πολ,λή ώρα όπου βλέπω 

κάποιον έκεϊ κάτω. επάνω ε’ις ταίς σταχτεραίς πετραις- κά 
ποιος ή κάποια ψαρεύει, επειδή όμως εϊνε πολύ μακρυά, δέν 
ήμπορώ νά διακρίνω.

— Εινε μία γυναίκα, κορίτσι μου, άλλά ούτε διά περίπα
τον πηγαίνει, ούτε διά ψάρεμα ... εννοείτο* ότι φαίνεται πώς 

περιπατεΐ.
Οί συνδαιτυμόνες άκούσαντες τούς λόγους τούτους τής Περ- 

ρίνης Δανδέκ άνήγειραν τήν κεφαλήν έννοϋντες έκ του τρο- 
που, μεθ’ ού άπήγγειλεν αυτούς ή σύζυγος τού φύλακος ότι 

ύπήρχε μυστήριόν τι.
— ’Α λλά  τ ί  κάμνει έκεϊ αύτή ή γυναίκα ; έπανέλαβεν ή 

δεσποινίς δέ Κερμόρ.
— Εινε ένα π τω χ ό  κορίτσι, άνταπήντησεν ή Δανδέκ, ένα 

δυστυχισμένον πλάσ μα ,  μ ία  π τ ω χ ή  τώ  πνεύματι.
—  ΤΑ ! εϊνε τρελλή, άνέκραξεν ή κ. δέ Γούγκα ολίγον



τεταραγμ.ένη· άλλά  τούλάχιστον οέν είνε κακή, δέ είνε επι
κίνδυνος !

— Α ύτή  κακή ! καί ή γυνή τοϋ φύλακος ΰψωσε τάς χε ι
ρ α: είς τον ούρανόν, ά λ λ ’ αυτή ή καϋμένη είνε άρνάκι τού 
Θεοϋ ! καί ναι μέν είς τάς άρχάς όταν τήν είοεν έδώ ό κό
σμος έφόβήθη, άλλά γρήγορα είοεν ότι ήτο εύμορφη, διότι, 
μ ιά  φορά νά τήν ίδήτε...  είνε ωραία σάν άγγελος. Τήν πρώ

τη·/ φοράν τά  παιδιά  μου έτρόμαξαν όταν τήν απάντησαν 
είς τό περιγιάλι, ό τρόμ.ος των όμως δέν έβάσταξε πολύ, διότι 
αμέσως έ'γεινε φίλη των, καί όταν τήν πέμπτην  καί τήν κυ

ρ ιακήν πηγαίνουν νά τρίξουν είς τήν άμ,μον ή έπάνω είς τούς 
βράχους., · διότι ήξεύρετε πολύ καλά ότι τοϋ κακού τά  εμπο
δίζει κανείς, είνε αδύνατον νά τόν ακούσουν, τά  χαϊδεύει τά  

άγκαλιάζει ,  τά  βάζει νά καθίσουν κοντά της καί τούς διη

γε ίται ώραΐα,ώς φαίνεται, π ρά γμ α τα ,  διότι γυρίζουν έδώ κα
ταχαρούμενα.

— Κ α ί  έρχεται κάθε ήμ.έραν; ήρώτησεν ό Λαφρεσάνζ.

— Ώ  ! όχι κάθε ήμεραν, προ πάντων όταν είνε κακο 
καίρια, καί τότε μόνον φεύγει άπό τήν παραλία όταν έ'λθη 

νά τήν  πάρη έκείνη ή όποια τήν άνέθρεψε, υ.ία Ίβόνη Β λο
χίκου.

— Λοιπόν, έπανέλαβε καί πάλιν ή κ. δέ Γούγκα, ήτις 

έφαίνετο ότι έπεδίωκε μ ία  / ιδέαν, είνε άν ικανός νά βλάψη :

— ’Ά  ! βέβαια, βέβαια, ύπέλαβεν ή Αανδέκ, μεταχειρι- 

σθεΐσα φράσιν προσφιλή έν τή  πατρίδι της.
—  Κ αί ήξεύρουν διά τί Ιτρελλάθη ;

Ή  έρώτησις αύτη έγένετο πολλαχόθεν, συνάμα ή Αανδέκ 
έδίστασεν όλίγον, ίσως δέ και έγνώριζε πρά γμ α τι  περισσό
τερα ή όσα ήθελε νά ε’ίπη.

— Ά π ό  ερωτικούς λόγους, ώς λέγουν, έχασε τό λογικόν 
της· ώς φαίνεται έχασε τόν αρραβωνιαστικόν της. . . .

Ή  κ. δέ Γούγκα ΰψωσε ζωηρώς τήν κεφαλήν.
— Κ αί ήξεύρουν τό όνομα τοϋ αρραβωνιαστικού της; ήρώ- 

τησε μετά ζωηρότητος άσυνήθους αύτή. Ή τ ο  άπό τόν τόπον 
αυτόν ;

Καί ό Φλαβιανός Μωροά ά/ύψωσε τήν κεφαλήν, διότι 
έσκανδάλιζεν αύτόν τό αιφνίδιο-/ ένδιαοέρον τής βαρωνίδος» 
ήτις συνήθως διετέλει άτάραχος. Ό  Θεόδωρος Μενδώ, οστίς 

δέν έπαυε προσβλέπω-/ τήν κυρίαν δέ Γούγκα,παρετήρησε τήν 
προσοχήν αύτής καί προσήλθεν αμέσως είς επικουρίαν τη : .

— Αΐ ! βαρωνίς, άνέκραξε μετά φαιδρότητος, ήτ ις  δέν τώ  
ήτο συνήθης, νά τ α  δά τώρα νά ένδιαφέρεσθε διά τούς άτυ- 
χεΐς έρωτας, καταντώ  νά μή σάς άναγνωρίσω, μή τυχόν θά 
συγκινηθήτε ;

Η  κυρία δέ Γούγκα άνέλαβε τήν άπάθειάν της ,  καθόσον 
καί ή Αανδέκ άπήντησε ταπεινοοώνως :

— Ό χ ι ,  δέν γνωρίζω τό όνομα τοϋ αρραβωνιαστικού της.
Ά λ λ ά  μ ε τ ’ όλίγον έγκατελήφθη τό λυπηρόν τοϋτο θέμα

καί έλησμ-ονήθη ή άτυχής κόρη. Αί φιαλαι τοϋ οίνου έξεπω- 
ματίσθησαν καί πάντες οί συνδαιτυμόνες παρεδόθησαν είς τήν 
ευθυμίαν άλλως δέ ό άνεμος είχεν έκδιώξει τήν βροχήν.

Κατήλθον μ.ετ’ ού πολύ είς τήν παραλίαν, άφοϋ έπλή- 
ρωσαν γενναίως τή  Περρίνη Λανδέκ τό φαγητόν, όπερ ά λ 
λως έκρίθη έξαίρετον.

Ή  πλημμυρίς άπεσύρετο είσέτι, ή δέ Βέρθα δέ Κερμόρ. 
φορούσα άδιάβροχα ύποδήματα, έτρεχεν έπί τής ύγράς άμμου

συνοδευομένη ύπό τοϋ Λαφρεσάνζ. Ο θείος Φιλήμων δέν *π ε-  

μακρύνετο άπό τής  συζύγου του περιβάλλων τόν λαιμόν αυ

τής δ ι ’ άλλεπαλλήλων μάλλινων ζωνών, ό Φλαβιανός έζήτει 

κογχύλια  καί πρό πάντων μέγα  όστρακόδερίΛΟν, τό όποιον 
ήθελε νά έπιθέτη έπί τοϋ χάρτου ΐνα συγκρατή αύτόν είς τήν 
πνοήν τοϋ άνέμ.ου, ό Θεόδωρος Μενδώ περιεποιεϊτο τήν κ. 
Σηοδναί, ή δέ περιποίησις αύτοϋ ήτο έπιτήοειος, λεπτή ,  ό

λως ακούραστος καί.διέθετεν αύτόν εύμ.ενώς είς τό πνεύμα τής 
έρωτοτρόπου γυναικός. Ή  βαρωνίς άπεμ.ακρύνθη. Βαθμηδόν 
αύτη  παρασυρθεϊσα χωρίς νά τό έννοήση ύπό σκεψεω; ήν δέν 
έφρόντιζε πλέον ν ’ άποκρύψη, νυν ότε ήσθάνετ ο έ αυτήν μ.όνην,. 
έφαίνετο έμφροντις καί μελαγχολικω τάτη .

Αιά μακράς κυρτής ράβδου ήν έκράτει μετεκίνει τά  έν ταϊς 
ρωγμαίς τών βράχων ευρισκόμενα χ α λ ίκ ια ,  κάραβοι δέ καί 
μικροί έγχέλεις ετρεχον έπί τής άμμου. Ή  βαρωνίς άπεμα- 
κρύνθη άσυναισθήτως πολύ τών ομίλων, καί ούδ ’ έβλεπε 
πλέον ύπεράνω τών βράχων τήν κεφαλήν τοϋ Λαφρεσάνζ 

καί τήν τής Βέρθας δέ Κερμόρ, οΐτινες έζήτουν καί ούτοι 
κοχλίας.

I I  κ. δέ Γούγκα έξηκολούθει τόν περίπατόν της κ α τα β α -  
σανιζομ.ένη -ύπό ζοφερωτατων σκέψεων εαν τις ήθελε κρίνει 
έκ τής συσπάσεως τών όφρύων καί έκ τής άγριας τώ /  οφθαλ- 
μ.ών έκφρασεςυ:, έξηκολούθει οέ άνακι/οϋσα τά  λιθαρια οιά 
τής άκρας τής σιδηρωτής αύτής ράβδου, ότε εστη. Σ.τρογ- 
γύλος ψαμμίτης λίθος, κεκαλυμμένος έν μέρει ύπο φυκών, έ- 
στηρίζετο έπί δύο βράχων έπί ψαμμ.ώοους εδάφους, έπί μιας 

δέ τών πλευρών τοϋ ψαμμίτου λίθου έφαίνετο οίονεί κοίλη ο

πή ,  πρό τής όποιας ύπήρχον συσσεσωρευμένα λείψανα καρά
δων, αστακών καί κ ο γγυ λ ίω ν .Ή  κυρία δέ Γούγκα ύπεμειδίασε 

μειδίαμ.α άλγεινόν καί βεβιασμένο-/, όπερ διέστειλέ πως τά  
ώχρά αύτής χείλη.

— Ά  ! έψιθύρισεν ήμιφώνως, τό άναγνωρίζω, είνε τό σ πή

λαιο-/ τοϋ τέρατος !
Ή ν  δέ π ρ ά γμ α τ ι  τό άσυλον πολύποδος, ώς ύπεοείκνυον τά  

λείψανα τών κοχλιών καί τών ιχθύων αί άκανθαι.
Ή  κ. δέ Γούγκα είσήγαγε τήν ράβδον ύπο τον ψαμμίτην 

λίθον καί μ ε τ ’ άπιστεύτου δυνάμεως άνέτρεψεν αυτόν, άπε- 
καλύφθη δέ τότε ού μόνον τό άσυλον τοϋ πολύποοος, άλλα 
καί αύτό τό θηρίον, όπερ έκτεθέν έξέτεινε τους πλοκάμους 
όπως τραπή είς φυγή/,  οτε έκέντησεν αυτό οιά τής  άκρας τής 
ράβδου,πέριξ τής όποιας συνεσπειρώθη ώς όφις. Αιά δύο ισχυ
ρών κτυπημάτω ν διετρύπησε τον πολυποοα, όστις έκάμφθη 
περί έ αυτόν χύσας μέλαν ύγρόν.

—  Κ αί όμως ήμπορεϊ νά εΐπη τ ις  ότι αυτή  εινε ή εικών 
μου, είπεν ύποκώφως καί μετά  τόνου ποοδίδοντος άνίσχυρον 
λύσσαν. Τό θηρίον συνεσώρευσε περί έαυτο έρείπια.

Κ αί έν τώ  μεταξύ διεσκόρπιζε τ ά  λείψανα τών οστρακο- 

δέομων καί τών κοχλιών λέγουσα :
— Κ αί έγώ έσπειρα περί έμέ λείψανα καί έρείπια ! Α ιατί 

νά μ.ή ήμ.πορώ νά τά  άπομακρυ/ω καί νά τά  ρίψω εις τους 
τέσσαρας άνέμους μέχρι καί αύτής τής άναμνήσεώς των !

Καί προύχώρησεν όλίγον.
—  ΙΙοϊος λοιπόν δαίμων μέ ώθησε ! μ ία  μου μόνον λέξις 

ήρκιι νά τούς κάμη νά παραιτηθώσιν άπό τήν εκδρομήν, τήν 

όποιαν λέγουσι όιασκέδασιν. Κ αί ήθέλησα πάση δυνάμει νά 
ΐδω τούς τόπους αύτούς, οί όποιοι μοί ενθυμίζουν τόσα φο
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βερά π ρ ά γ μ α τα  ! Το πλά σ μ α  ταράσσεται, καί ό Θεό: — οχι 

ό Θεός, οιότι οέν πιστεύω είς αύτόν, ά λ λ ’ανώτερα τις ούν||Αΐς 
τό άγει και τό φέρει ! Ά  ! δ ιατί ήλθον έδώ ; 
ί ’Έστρεψε τό βΜ μμα όπίσω- καί διεκρινεν άνά {λέσον τών 

βράχων, έν άποστάσει 3 0 0  μέτρων, τόν Λαφρεσάνζ καί την 
Βέρθαν.

— Οί τρελλοί ! ελπίζουν είς την εύδαιμονίαν των ! έψιθύ- 

ρισε καί πάλιν , καί έγώ, ή όποια άρχίζω νά τόν έρωτευω- 

μαί σπουδαίως ! Καί αύτή, αύτή ή απλοϊκή, ή όποια ίσως 
πιστεύει οτι Οά θυσιάσω ο ι ’ αύτήν τον έρωτά μου ! Είς ποιον 
λοιπόν Οά τόν έθυσίαζον ; είς έκείνους, άρα γε, οί \ποίοι με 
κρατούν υποχείριον : είς έκείνους, τών όποιων είμαι οουλη και 

• οργανον ; “Ε λ α  οά ! άς λάβω είς χεϊρας μου τόν θησαυρόν και 
Οά ίόοϋν καί αύτοί καί έκεΐνοι. Λοιπόν, ναί, είααι πολύπους, 

τό πλάσ μα ,  τό πλασθέν οιά το κακόν !
Καί τα ϋ τα  λέγουσα έξήπτετο,. τείνουσα όέ τήν πυγμήν 

πρός τόν μακράν ευρισκόμενον Λαφρεσάνζ :
— Σέ θέλω ο ι ’ έμέ, ο ι ’ έμέ καί μόνην, είπε οιά συριζου- 

σης φωνής, καί Οά σέ λαβω !
Καί έκάθησεν είς τό άκρον πέτρας καί κύπτουσα τήν κε

φαλήν οέν ήούνατο ν ’ άποσπάση τούς οφθαλμούς άπο του πο
λύποδος, όστις έταράσσετο άκόμη, τούς τελευταίους τής άγω- 
νίας υφιστάμενος παλμούς, ήσθάνετο όέ κρυφίαν καί άνεξή- 

γητον εύχαρίστησιν νά κέντα άκόμη καί νά καθιστά όξυτέ- 
ρους τούς τελευταίους.αύτοϋ πόνους.

Δ ια τ ί  άρά γε άρρήτου τρόμου αίσθημα κατέλαβεν αύτήν 
αίφνης- ; διατί αύτή, τό τόσον ισχυρόν πλάσ μα ,  οέν έτόλμησε 
ποσώς νά ύψωση τήν κεφαλήν ; Έ ν  τούτοις έμάντευσε χωρίς 
νά όύναται ποσώς ν ’ άμφιβάλλη ότι ανθρώπινόν τ ι  δν έπλη- 
σίασε προς αύτήν ! Δ ιατί  όιεμενεν έκεϊ κατεχοαενη ύπό ανέκ
φραστου άγωνίας, κ x τ  ά β ε β 7.η μ  έ ν η καί ήττημένη  ;

’Ό χ ι ,  οέν θά ήούνατο αληθώς νά τό είπη.
Κ αί ήρχισε νά τοεμη ότε παγετώδης ά μ α  καί συριστική 

φωνή, οιότι είσέόυε μέχρι μυελοϋ, τή  εϊπε καθαρώς τούς λό- 
' γους τούτους :

— Δ ιατί  'λοιπόν παρατηρείτε πρός τά  κάτω ; δ ιατί οέν 
τολμάτε νά μέ ίδήτε ;

Η κυρία -οέ Γούγκα ήτο έν τούτοις βεβαιότατη ότι ούοέ- 
ποτε είδε τό πλάσ μα ,  οπερ εύρίσκετο πλησίον της ,  ότι ποτέ, 
ουοέποτε, ήκουσε τήν φοβεράν έκείνην φωνήν. Καί όμως έν- 
νόει όρμεμφύτως ότι θανάσιμος καί άουσώπητος έχθοός εύρί
σκετο ένώπιόν της.

II ά λ λ η . ή άγνωστος, άνέμενεν ένώπιον τής κ. οέ Γουγ'κα, 
ήτις έμενεν είσέτι έν τή  χύτή  θέσει, μή όυναμένη νά ύποστή 
το φλογερόν έκεϊνο βλέμμα. Μετά μακράν σιωπήν ήτις έφάνη 

τή  βαρωνίόι άκρως παραταθεϊσα, ή γυνή ήν οέν ήούνατο νά 
ίο η κ α τά  πρόσωπον έπχνέλα.βε :

■— Τολμήσατε λοιπόν νά μοϋ είπήτε ότι οέν όνομάζεσθε 
Έ ρριέττα ,  τολμήσατε.

Ή  κ. οέ Γούγκα έσίγησε, μάτην ό ’ έζήτησε οικαιολογητι- 
κήν λέςιν, άρνησιν, ψεύδος, οιότι ούδέ λέξιν ήούνατο νά προ- 
φέρη. Ή  όέ άλλη, ή έχθρά, έγόγγυζε παρομοία πρός θηρίον 
έτοιμον νά έπιπέση κατά  τής λείας του. Έ π ί  τέλους οέ είπε 
σφοορότερον ή πριν :

|  — Παρατηρήσατε με λοιπόν-, κυρία.
Ή  κ. όέ Γούγκα έννόησεν ότι νευρικαί χεϊρες έ'μελλον νά

περισφίγξωσιν ώς άγκιστρον τόν λαιμόν αύτής καί οιά μιας 

κινήσεως ήγέρθη.
Αί όύο γυναίκες εύρέθησαν αντιμέτωποι προσβλέπουσαι 

άλ'/.ήλας, τότε οέ συνέβη τι φρικαλέον, ΤΙ παράφρων, οιότι 
ήτο έκείνη, ή  Μ αγδαληνή Βεγκλέρ, ώρμησε κ α τά  τής έχθράς 

αύτής, ήτις μετά ταχύτητος  όφεως άπέφυγε τήν σύγκρουσιν 
ά λ λ ’ είς οευτέραν έπ.ίθεσιν αύτη  ύπήρξεν όλιγώτερον εύτυχής, 

οιότι μία τών χειρών τής Μαγδαληνής κατέπεσεν έπί τοϋ ώ
μου της καί καταβάσα  έπί τοϋ βραχίονος εσφιγξεν ίσχυρώς 
τάς σάρκας, ταύτοχρόνως οέ οί οφθαλμοί τής παραφρονος έ- 
στρέφοντο άγρίως έντος τών κοιλωμένων καί μαυρισμενων 
ύπό τών δακρύων κογχών, ένώ μετά  φωνής πεπνιγμένης έπα- 
νε/.αμβανεν :

— Ε ίμα ι  βέβαια, αύτή  εϊνε, ναί, χύ τή ,  ή κχτχσκοπος !

Μετά τρόμου ή κυρία οέ Γούγκα προσεπαθει ν ’άπαλ'Λαγή,
χλ λά  μ ατην ,  οιότι, ή Μαγοαληνή Βεγκλέρ οέν άφινεν αύτήν, 

άπενχντίας μάλ ισ τα  προσεκολλάτο είς αύτήν περισσότερον 
είς πάσαν κίνησιν, είς πάσαν προσπαθειαν, έπαναλχμβανουσα 
πάντοτε οιά τής βραχνής καί φοβέρας εκείνης φωνής :

— Η κατάσκοπος, ή κατασκοπος!

Είς έσχατην προσπαθειαν, ήν κατέβαλεν ή βαρωνίς έπε
σαν έπί τής άμμου καί αί όύο γυναίκες, τότε όέ ή κ. οέ 
Γούγκα ήσθάνθη πέριξ τοϋ λαιμοϋ τούς όνυχας τής-Μ αγόα- 
ληνής προσπαθούσης να τήν π ν ίξη .1

Εύνόητον βεβαίως αποβαίνει ότι ούδεμίχ τών γυναικών 
τούτων, αΐτινες έκυλίοντο μεταξύ τών βράχων, είχε συναί- 

σθησιν τών πέριξ αύτών συμβαινόντών, οιοτι ά/,λ.ως θα ήκουρν 
τόν μυκηθμόν τής μανιωοώς έπερχομένης πλημμυρίόος. Τό 

πρώτον άφρώόες κύμα έκα'λυψε τήν βαρωνίδα, ήτις εκειτο 
έςηπ'λωμένη ύπό τήν έχθράν αύτής. Καί έδεκαπλασία.ζε μέν 

ό φόβος τοϋ θανάτου τάς  όυνκμεις της, ά λ λ ’ ή Μαγοαληνή 
συνεκράτει αύτήν ίσχυρώς έπαναλαμβάνουσα τή  φορά ταύτη :

—  Θά σέ πνίξω ! θά σέ πνίξω! ώς sx t l v v v  !
Μικρόν έτι καί θά κατώρθου τοϋτο, οιότι ή κ. οέ Γούγκα 

έξαντληθεΐσα ύπό τής  τελευταίας προσπαθείας ν ’ α παλλ αγή  
τών χειρών τής παράφρονος καί είς έντελη παραλυσίαν περι- 
ελθοϋσα έγκατελείπετο . . . ’Οξεία κραυγή έκαλυψε τόν μυ-

■ r\ \ \  tt *Ν * » '  νκηθμόν τών κυμάτων, ή όέ κραυγή αύτη  συνωοεύθη ύπο άλ
λης μακροτέρας, ά λ λ ’ όλιγώτερον σφοόράς.

ΤΗτο ό Ά λ α ίν  Βλοχίκου καί ή Ί 'βόνη .  Ούτοι παρετήρη- 
σαν τήν άναχώρησιν τής Μαγδαληνής, λίαν βραόέως, καί 
έπειόή ό ΐππος τοϋ κ. Κιφινέκ εύρίσκετο κ α θ ’ οδόν μετά τού 
κυρίου του έόέησε νά έξέλθουσι πεζή είς άναζήτησίν της. Ό τ ε  
έφθασαν είς τήν Βαροην παρετήρησαν πανταχοϋ τής π α ρ α 

λίας, ά λ λ ’ ούοέν είδον, καί έάν μή συ/ήντων τήν Δανδέκ, ήν 

ήρώτησαν, θά ένόμιζον ότι ή Μ αγδαληνή δέν μετέβη ποσώς 
είς τήν συνήθη αύτής θεσιν ά λ λ ’ ή Δανδέκ τοΐς είπε·

— Ζητείτε τό κορίτσι σας ; έκεϊνο όλο τό πρωί εύρίσκετο 

είς τήν παραλίαν καί είς τούς βράχους.
Τότε προύχώρησαν καί ήκουσαν τήν αγωνιώδη κραυγήν 

τής βαρωνίδος, κραυγήν άπογνώσεως, πνιγεΐσαν όμως έν τώ 
λάρυγγι αύτής.

Ή  Μ αγδαληνή είς τό έ'πακρον τοϋ παροξυσμού γενομένη 
εσφιγξε σπασμωδικώς τούς δχκτύλους περί τον λχιμον καί 
έζή τει νά τή ν  ~νίςγ) /χου-ΐα  τήν  κεφαλήν έντος του υοατος.

1. *Ιοε εικόνα φύλλου 608 .



3 4 6  "Εκλεκτά,

Κ α ί  ή ρώμη τή ;  κ. οέ Γούγκα τή  άπέβαινεν άνωφελή;. τά  
δέ αδάμασ τα  αύτής νεϋρα εί: ούδέν τή  έχρησίμευον το πρώ
τον δε ήδη έπί ζωής έγκατελείπετο άνευ άντίστάσεω; καί 

άνευ πάλης ,  άνομ.όλογβυσα τήν ή ττα ν  αύτής.
Κ α τ ’ εύτυχίαν της, ή  'Γβόνη καί ό Ά λ α ίν ,  έφθαναν εί: 

βοήθειαν της. καί ο ’ ύπερκνθρώπων προσπαθειών κατώρθωσζν 

μετά βίας νά τήν  άπδ*τπά<7ω|ϊΐ  τών χείρον τής Μ αγδαληνή:, 

Καί ήτο καιρός πρό: τοϋτο, διότι ή βαρωνίς έφθανε μ-έχρι 

πνιγμού.

'Π  ’Γβόνη εαεινεν άνάυδοϊ, νομίζουσκ τήν προσφιλή' αύ
τή :  θυγατέρα ανίκανον νά περιέλθη εί; τοιαύτην λυσσαλέαν 
κατάστασιν, ό αγαθό: Ά λ α ίν  τή  έπανελάμβανε μόνον :

— Δεσποινίς J...  τ ί  κάμνετε, Θεέ μου ! δεσποινίς !
’Ε π ί  τέλους άμφότεροι κατόρθωσαν ν ’ άποσύρώσι τήν Μα

γδαληνήν, ή δέ κυρία δέ Γούγκα άναλαβοϋσα τά :  αισθήσεις 

καί τήν αναπνοήν, έλεγεν αύτοϊς :

— Πάρετε την, πάρετε την }.οιπόν !
Τό τοιοϋτον όμως δέν ήτο εύκολον, διότι ή δυστυχή: κόρη 

ή γιον ία νϋν ύπό φοβέρα: κατεχομένη νευρικής κρίσεως. Ό  

κρότος τών κυμάτων άπέπν.ςε τόν θόρυβον τή ;  σκηνής τ α ύ 
της. ’Εάν ή θεία Πρόνοια μή ώδήγει τήν 'Γβόνην καί τόν 
Άλαίν-όλίγον μακράν τοϋ μέρους όπου συν έβαινε τό φοβερόν 

έκεΐνο δράμα, ή κ. δέ Γούγκα ές άπαντο: θ ’ άπεπνίγετο πριν 

ή μάλιστα  ύποπτευσωσιν ότι όιέτρεχε κίνδυνον.

— Πάρετε την ! επανελίβε καί πάλιν.

— Ά λ λ ά  σείς, κυρία· : ήρώτησεν ή 'Γβόνη.

— Λέν έχω άνάγκην άπό τίποτε έγώ, άλλά πάρετέ την, 
μόνον άπό αύτήν φοβούμαι.

Είνε άληθές τοϋτο ; αύτή ήτις ούδένα καί ούδέν έ'τρ-μεν. 
ήσθάν’έτό νϋν άκατάσχετον οόβον.

Ο Ά λ α ίν  καί ή Γβόνη άπεμακρύνοντο άπάγοντες τήν 
Μαγδαληνήν έπί τών εύρώστων ώμων των.

II  βαρωνί; άφρόντιστοϋσα διά τό κϋμα,. όπερ συνετρίβετο 

προ. τών ποδών τη ; ,  έ'στη έπί δευτερόλεπτον, καί άνέπνευσεν 
άπλήστω ; τον άλατοϋχον άέρα καί τά ;  ψεκάδα; τών κυυ.ά- 
των. Ούδέποτε είδε τον θάνατον τόσον έγγύ;, ούδέ καν τήν 

ημέραν, κ α θ ’ ήν έσκόπευσεν αύτήν έπί δύο ίσω; λεπτά ,  ά- 
τινα τή  έφάνησαν ώ; δύο αίώνε;, άνήρ τ ι ;  προδοθεί; καί πω- 
ληθεί; ύπ ’ αύτή; .  Τό περιστχτικόν τοϋτο έπήρχετο' εί; τήν 
μνήμην τη ; ,  άλλά  δέν είχε καιρόν νά ένοικτρίψη είς τήν ά- 
νάμνησιν έκείνην. κ α θ ’ όσον, άφρίζον κϋμα συντριβέν έι/.προ- 
σθ = ν τη ;  κατέβρεςεν αύτήν μέχρι κνημών. Τότε είδε μακράν 
τον Μενδώ καί τήν κυρίαν Σιώδναί, δραμοϋσα δέ διά τών 
άμμωδών καί βραχωδών ατραπών, εφθασεν αύτού; κατάβρο- 

χο; καί ύπό πηλοϋ κεκαλυμμένη. Ό  Φλαβιανό; Μωροά έ- 
φθχσεν αύτού;, ' είτα δέ ή Βέρθα καί ό Λαφρεσάνζ οΐτινε; ά ■ 
πεΐχον όλίγον αυτών καί τότε γενι^αί ήκούσθησαν άναφωνή- 
σει; καί θορυβώδεις έπερωτήσει;.

— Τ ί συνέβη λοιπόν είς τήν βαρωνί δα ; έστάθη νά βραχή. 
"Ω τί άπερισκεψία !

Ό  Φλαβιανό; Μωροά δέν έπαυε παρατηρών τήν κυρίαν δέ 
Γούγκα, ήτο δ ’ έκπεπληγμένο; έπί τή  άλλοιώσει τών χα ρα 

κτηριστικών καί τή  πελιδνή ώχρότητι τοϋ προσώπου τ η ;  καί 
έσκέπτετο ότι ψυχρόν λουτρόν, ή  αιφνίδια πτώσι; ϋδατος οέν 
ήδύνκντο εί; τοιοϋτον νά περιαγάγωσιν αύτήν τρόμον, κ α θ ’

Μ υθ ιστ ορή μ α τα
   — I <—.-------- .  ------------- : "  ________ν .___________ ' .

ότι οέν ήτο έκ τών γυναικών εκείνων, α ΐτινε; τρομαζουσιν. έκ 
τών τοιούτων.

— Κ αλά , δέν-πλέετε, βαρωνί: τήν ήρώτησεν άφελώ;, Ινώ 
έγνώριζε κάλλιστα  ότι ή κυρία δέ Γούγκα διέσχιζε τό κϋμα 
ώ; δελφίν.

—  Βέβαια, καί πολύ καλά μάλ ιστα , άνταπήντησεν άνευ 
ουσπιστίκς, διότι τότε δέν ήτο ικανή νά προσεξη.

Ο Θεόδωρος Μενδώ όμω; έίδοποίησεν αύτήν διά βλέμ
ματος.

— Τί τά  θέλετε, είπεν, όταν ήκουσα τόν κρότον τών κυ
μάτων τοσο; μέ κατέλαβε φόβος, ώστε δέν ήδυνάμην πλέον 
νά βαδίσω - ·

’Εν τούτοις ή 'βαρωνί; δέν ήδυνατο νά μείνη έν τή  κχτα - .  
στάσει τα ύ τη ,  ώ; ήν διάβροχο;, άλλ ’ έπρεπε νά ζητηθή κα- 

ταφύγΐόν τ ι  εί; τό φρούριον, καί ή Λανοέκ δέν θα ήρνεΐτς 
άσυλον εί; έκείνην, ήν, τή :  συγκινήσεω: καταπαυούσης, ήρχι- 
σαν ν ’ άποκαλώσι «ναυαγόν»..

Κ αί τό έπεισόδιον, όπερ δέν έφαίνετο ότι έμελλε νά έχη 
•δυσάρεστα άποτελεσματα έχρησίμευσεν ώ; αστεϊσμό;.

Ή  κ. δέ Γούγκα έμελλε νά μεταμφιεσθή εί; χωρικήν, έως 
ού στεγνώσωσι τά  φορέματα τ η ;  καί διηϋθύνθησαν είς τό φρού
ριον.

Πάντες λοιπόν οι έν τ ή  Λάνδ-Κούρτ διηϋθύνθησαν πρό: τό 
μέρο; έκεΐνο, άλλά  τότε συνέβη τ ι  είς π ά ν τ α ;  έκτακτον καί 
άκατανόητον ένώ άνήρχοντο τήν σκολιάν άτραπόν τήν άγου
σαν είς το φρούριον, αίφνης ή κ. δέ Γούγκα έσ'τράφη όπίσω 
βιαίω;. ' ·

— Ά λ λ ά  βεβαιότατα είνε γελοϊον, άν,έκραςε, νά ύπάγω νά 
ένδυθώ φορέματα μ ια ;  χωρική;', δέν θά το καμω ποτέ, όχι, ά ;  

έπιστρέψωμεν εί; τήν παράλιαν όπου άφήκαμ.εν τήν άμαξαν, 
αύτό είνε πολύ προτιμότερων.

Μάτην ήθέλησαν νά τήν αεταπείσωσιν ότι ήτο έπικινδυ- 

νωοέσταικν τοϋτο, άλλά τ ά  π ά ντα  άπέβησαν μ ά τα ια ,  δι
ότι ή βαρωνίς χωρίς.νά θελήση ν ’ άκούση τι κατέβη τρεμουσα 
τήν άπότομον άτραπόν, καί εύρίσκετο. μετ ’ ού πολυ έπί τή ; '  

παραλία ; κάτωθεν τή;. άποκρήμνου άκτής.

Εύνόητο; άποβκίνει ό λόγο; τής άρνήσεώ; ταύτης· ό Ά λ α ίν  
καί ή 'Γβόνη έχασαν όλίγην ώραν, έως ού μεΐαφέρωσι τήν 
Μαγδαληνήν μέχρι τοϋ άκρου τής παραλ ία ; ,  ή πρώ τη  οέ αύ
τών σκέψις ήτο νά μετκβώσι καί ζητήσωσι τήν φιλοξενίαν 
τ ή ;  ΙΊερρίνη; Λανδέκ» ήν έγνώριζον ά φ ’ ότου πολυ συνέχω; 
μετεβαινον νά ζητήσωσι τήν Μ αγδαληνήν κατά  τά  μέρη 
έκεΐνα· ώ; δέ ή κ. δέ Γούγκα άν ερχόμενη τήν άτραπόν'ΰψωσε 
τού; οφθαλμού;, καί παρατηρήσασα είδεν άνω αύτής έν τώ  
φρουρίω τή ;  Βα.ρδη; τό σώμα τής παράφρονος, ήν έκόμιζον 
έ π ’ ώμων ή Ύβόνη Βλοχίκου καί ό  σύζυγος αύτής, σκεφθεΐσα 
οτι έμελλε νά εύρεθή κ α τ ’ έναντι τής έχθρά; τ-η;, έφυγε τρέ
χουσα καί τρέμουσα έπί τή  ιδέα τού νέου κινδύνου, όν έμελλε 

νά διατρέςη.
ΓΙάσκ; τ ά ;  λεπτομερείας τα ύ τ α :  άνελογίσθη ό Φλαβιανό;' 

Μωροά, πεπεισμένος ότι καί πάλιν  συνέβαινέ τι άσύνηθε; εν. 
τώ  β.ίω τ ή ;  γυναικός ταύτη;, .  ή τ ι ;  δι ’ αύτόν ήτο μυστήριον.

’Επειδή έπρεπε νά ύπακούσωσιν εί; τήν βαρωνίδα, 'πάντες 

έτραπησκν τήν εί; τό χωρίον Γου άγουσαν. Περιπλεον δε οέν 
ήθελε νά τήν συνοόεύσωσι καί ώργίζετο καί ήγανάκτει,  άλλά  
τ ή  φορά ταύτη  δέν ύπήκουσαν εί; τ ά ;  επιθυμία; της, άν καί



κ α τ ’ άνάγκην έχασαν τό θέαμα τής μεγά λη ;  πλημμυρίοος.

I I  Ά λ λ ’ .ο κύριος κ χ ί  ή κυρία Σιωδναί ώς κ χ ί  ή Βερθχ π α -  
[ 'ρέστησαν ίίς αυτήν π*λλάκις μετά μακράν όέ συζήτησιν άπε- 

φάσισαν όπως 6 μεν Λαφρεσάνζ, & Μωροά καί ό Θεόοωρος 
Μενδώ μείνωσιν έπί τών βρά-/ων ΐ'ΐ ’ άπολαύσωσι του μεγάλο- 

στρε—οΐίς θεάματος, διατάξωσι δέ ν ’ άναφθή μ ε γά λη .πυ ρά  εν 
. πενι^ρω ξενοδοχείο) τοϋ χωρίου ΐνα στεγνώσουν τά  φορέματα 

τη :  βαρωνίδος.
Κ α τά  την θορυβώδη ταύτην συζήτησιν ή κ. δε Γουγκα 

"εύρε τον καιρόν καί το μέσον νά είσδύση πλησίον του Θεοοω- 
ρου Μενδώ καί νά τώ  εϊπη διά τοϋ άκρου τών χειλέων τάς 

’ λέξεις ταύ τας ,  άς ό ανταποκριτής τοϋ γενναίου «Εω θινού  

Ταχυδρόμου» κατώρθωσε ν ’ άκούση,
'— ΙΙρέπει νά σάς ομιλήσω τό γρηγορότεοον ...

— Τήν νύκτα αύτήν ;
— Ν α ί  ...
Λεν θά περιγράψωμεν τήν μεγάλην πλημμυρίδα, καθόσον 

r  οί ήμέτεροι άναγνώσται γνωρίζουσι τό μεγαλοπρεπές τούτο 

’ •θέαμα.
Ή  άμαξα  έπανέφερεν είς Λάνδ-Κούρτ τήν δεσποινίδα δέ 

Κερμόρ καί τούς ξένους αύτής, ή δέ βαρωνίς έθερμάνθη είς με

γάλην πυράν, καί πρώτη αύτή  ήστειεύετο έπί τώ  συμβαντ ι .
— Άδιάφορον, βαρωνίς, ύπέλαβεν ό Φλαβιανός Μωροά,

' έάν μοϋ -ελεγσν ότι είσθε τόσον δειλή, καί πρό πάντων οτι
ι τόσον εύκόλ.ως τρομάζεται,  δέν θά τό έπίστ.ευα ποτέ.

Μετά ήμέραν τοσοϋτον ταραχώδη, τήν εσπέραν δέν παρέ- 
·. μειναν έπί πολύν άγρυπνοϋντες. Ούδέν κουράζει όσον ό’ άνε- 

^μρς τής παραλίας καί αί ψεκάδες τών κυμάτων, όταν δέν 
. είνέ τις συνειθισμέν.ο; εί; αυτά· δ ι ’ δ ή βαρωνίς άπεσύρθη ένω- 

ϊ  ρί; καί έκαστο; τών κατοίκων τή ;  Λάνδ-Κούρτ επραξε τό 
αύτό.

Ε π ε ιδ ή  το οίκημα του Θεοδώρου Μενδώ δέν άπειρε πολύ 
I τοϋ τή ;  βαρωνίδο;, περί τήν 1 ώραν τ ή ;  πρωία;, ότε έπε -  
; κράτει ησυχία έν τώ  μεγάρω, ήνεώγη ή θύρα τοϋ βιενναίου 

δημοσιογράφου καί ό Θεόδωρο; άνευ φωτός'καί άνευ θορύβου,, 
είσέδυ είς τό δωμάτιον τής κυρίας δέ Γούγκα.

I - Α ύτη δέν έκοιμκτο, άλλά καθημένη έμπροσθεν μικροϋ γρχ- 
! φείου, έπεθεώρει ογκώδη άνταπόκρισιν.

ΤΙ κυρία δέ Γούγκα άνεκτήσχτο πάσαν τήν αταραξίαν 
αύτ-ής. · - .. . .

— Βλέπετε, είπεν ήμιφώνως, τείνουσα τήν χείρα τώ  Θεο- 
οώρω, σάς περιέμενα..

ΙΙεριτετυλιγμένη έν ένδοφορείω έξ έρυθροϋ μεταξωτού ύφα- 

. σματος, περιστρ’εφομένου εί; τά  άκρα διά τριχάπτ.ων τ ή ;  Με- 
λίτης καί τάς  παχείας πλεξίδας τής κόμης α ύ τ ή ; .συγκρο
τούσα έπί τής  κεφαλής διά κτενιού, ήδύνατο νά κάμη καί ά
γιον, νά /ά σ η  τό λογικόν.

• Δ ιό 1 ό Θεόδωρος Μενδώ, όστις οέν ήτο άγιος, δέν ήόϋ- 
Κ ϊήθη νά μή  άνάκράξη :

— ’ϋ  Ερριέττα, πόσον είσαι ώραία. Ι Ιραγματικώς διά
ήμπορώ νά ύποστώ όλας τάς βασάνους τοϋ άδου.

b  — Νομίζω ότι έγεινεν ήδη αύτό, άνταπήντησεν ήμιφώ
νως καί βεβιασμένως μειδιασασα, ά λ λ ’ έν πρώτοις ταπεινώ
νατε τήν φωνήν σας, ή όποια άντηχεϊ ώ; ή τ ή ;  θεία; Έ λ β ί 

ρα;. Λησμονεΐται οτι έάν ήδύναντο νά ύποπτεύσωσιν ότι· κατά  
. την ένοχον αύτήν ώραν εύρίσκεσθε εί; τό δωμάτιον μου, διά

σά; μέν τίποτε κακόν δέν θά συνέβαιν.εν, έγώ όμως θά έχανα 
όλον τό γόητρόν μου, καί αύτό μοί εϊνε απαραίτητον ... Λοι

πόν, άγαπητέ  μου, σιωπήσατε καί μείνατε βέβαιο; ότι οέν 
εύρισκόμεθα έ:ώ .. .  Κάιρο; π α ντ ί  π ραγμ ατ ι .

Ό  Θεόδωρο; διά μεγάλη ; πρ-οσπαθείας έγένετο σοβαρο; καί 

ήρεμο;, άποστρέψας τού; οφθαλμού;, διότι ή γυνή αύτη είχε 
τήν ιδιότητα νά τρελλαίνη έκείνους, οΐτινες εύρίσκοντο υπο τά 

βλέμμ ατά  τη ; .
— Εννοείτε καλώς, έπανέλαβεν ήμιφώνω;, άφοϋ μετ I- 

πιμελείας έκλείδωσε οίς τήν θυραν. οτι δέν σά; έδωκα τήν ε
σπερινήν αύτήν συνέντευξιν χωρί; σποϋδάΐον λόγον πρέπει νά 
έπιτηρώμεθα μεταξύ μ α ;  προσεκτικώς, φίλ.ε μου Θεόδωρε, καί 
αργότερα, όταν άναλαβωμεν τήν ελευθερίαν μ α ;,  ίκανοποιου- 
μεθκ διά τού; περιορισμού; αύτου ;.

Ό  Θεόδωρο; Μενδώ Ιμειδίασε. θέλων προφανώς νά φανέ
ρωση διά τοϋ μειδιαματο; του : « I ο ελπίζω Ε ίτ α  Γ.έ ψυ- 
y ρώς έπανέλαβε,

— Σ ά ;  άκούω, βαρωνί;, είμαι εί; τήν διάθεσίν σας,

—· IΙαρετηρήσατε.βεβαίως, έξηκολούθησενήκ. δε Γουγ- 
κα, τόν τρόμον είς τόν όποιον εύρισκόμην ότε σάς έφθασα 

άναχωρήσασα άπό τήν παραλίαν.
— Βέβαια, άνταπήντησεν ό Οεοοωρος, καί αύτο μ ’ έςέ- 

πληξε πολύ. Ένόμισα ότι ήθελησατε νά κάμετε τήν έκόρο-· 
μήν έκείνην, ή όποια, σ»ς τό ομολογώ, μοί. έφάνη .καθόλου 
περιττή, ένεκα λόγων αισθηματικών, άλλά δέν έπίστευα ότι 
ήτο δυνατόν δυσάρεστοι άναμνησει; νά έπανέλθουν εί; τήν 
μνήμην σα,ς τόσον ίσχυραί,.  ώστε νά σάς διαταράξουν τόσον.

Ή  βαρωνί; έκίνησε πολλάκι; τήν κεφαλήν, ένω τά  χείλη 
καί αί οφρύ; συνεσπώντο.

—  ΙΙίστευσέ μου, ά γαπητέ  Θεόδωρε, ότι οέν πρόκειται 
ποσώς περί εκπλήξεως, άλλά περί φοβερά; πραγματικότη-  
το ; . . .  καί νά σά; τήν εΐπω μέ δυο λέξεις. Μία γυνή -παρου- 
σιασθη αϊφνη; ένώπιον μου...  οέν ηξευρω άπο που ήρχετο,νω-

‘ ρί; δέ νά τό εννοήσω έφθασε πλησίον μου διά τών βράχων, 

καί ή παρουσία τ η ;  μέ πάρέλυσε, Θεόδωρε, έμέ τήν τόσον ί- 

σ/υράν καί γενναίαν, ώ; γνωρίζει;.  Μοϋ ώμ.ίλησε,. άλλά οέν 

ήξεύρω τί. μοϋ ΐλεγεν ,  έκεϊνο δέ τό όποιον δύναμαι μόνον νά 
σέ διρτ€εβαιώσω εινε ότι ή φωνή τη ;  επάγονε τό α ίμα  μου είς 
τ ά ;  φλέβα;. Λεν έτόλμων νά υψώσω τήν κεφαλήν, και άκό
μη όλιγώτερον νά τήν παρατηρήσω, ουτε ότε ετρεξε κ α τ ’ έ- 

πανω μου διά νά μέ πνίξη.
— Ν ά  σά; πνίξη ! άνέκραξεν ό Θεόδωρο;".

-—Ν αί,  νά μέ πνίξη ! διότι το κύμα έ’φθανε καί έκείνη έ- 
βύθιζε τήν κεφαλήν μου είς τό ύδωρ καί είς τήν άμμον. ! Λη- 
λαδή θά ήμην άπό πολλοϋ νεκρά έάν δέν. έ'τρεχρν είς βοή

θειαν μου δύο χωρικοί, ένας ναύτης κ α ί  ή σύζυγός του. Καί 
ήτο καιρός, διότι έπνιγόμην, ήμην χαμένη διά παντός καί 
πίστευσέ μου ότι ποτέ δέν διέτρεξχ παρόμοιον κίνδυνον.

—  Κ α ί  ποια ήτο ή γυνή έκείνη ; ήρώτησεν ό θεό'.ωρος.
— Τις οίδε, μ ία  γυνή τήν όποιαν δέν γνωρίζω καί ή ό

ποια μέ γνωρίζει βεβαίω;. Δέν τήν είδον. ποτέ, δ ιατί  όμω; 

μέ μι.σεΐ.
— Ή  τρελλή καί μανιακή δέν μισεί, Έ ρριέττά ,  κατε-  

λήφθη ύπό. τής μανίας καί έπήδησεν είς τόν λαιμόν σας, 
αύτό καί μόνον, μήν έξογκώνετε τά  π ρά γμ α τα .

Ή  κ. δέ Γούγκα έκίνησε τήν  κεφαλήν.



— Μέ γνωρίζει, σά; λέγω, είμαι βεβαία περί τούτου, μέ 
γνωρίζει '/.αί μέ μ.ισεΐ, οέν είνε συνήθη; παράφρων . . . ’Ιδού 
οέ τί περιμένω τώρα άπό ύμά;. Πρέπει διά παντο; τρόπου νά 

μάθετε ποία' είνε ή γυνή αυτή, διότι έάν είνε πρά γμ α τ ι  έν- 

θρά τήν οποίαν δέν ήξεύρω . . . έχω τόσου; έχθρου;, ώστε δέν 

ουναμαι νά τού; γνωρίζω όλου;. Λοιπόν πρέπει νά λάβω τά 

μ.έτρα μου. πρέπει νά προετοιμάσω τό σχέδιόν μου, άμυντι 
•/.ον ή επιθετικόν . . . ώ; βλέπετε', Θεόδωρε, δεν έχω καυ.μίαν 

ορεζιν διά νά πνιγώ.

Ό  Θεόδωρο; Μενδώ διέμεινεν έπί στιγμήν σύννου;.

— Λέν πιστεύετε, Έ ρρ ιέττα .  οτι ο κύριος . . .
Ή  κ. δέ Γούγκα άνεκοψεν αύτον διά κινήσεω; της χειρό;.

— Ποτέ, Θεόδωρε, μή πρεφέρετε κύρια ονόματα- διατί νά
διεγείρωμεν άπα ισ ία ;  άναμνήσει; ; Χθε; άκόμη τό έλέγετε

~ <>/■*»<?ct; ο tcicc.
— Πολύ καλά, θά σά; υπακούσω,· γνωρίζετε πολύ καλά, 

Ερριέττα, ότι σά; ύπακούω πάντοτε και όταν τά  π ρ ά γ μ α τα

είνε άκόαη λίαν δυσάρεστα.

11 βαρωνί; άνήγειρε μετά θαυμασμού τήν κεφαλήν.

— Κ α τά  τ ί ,  σά; παρακαλώ, δύναται τό παρελθόν μου νά 

σά; είνε δυσάρεστον ·, Μ ήπω ; σά; ζητώ  έγώ λόγον διά τό 
ίδικόν σοί; ! ’Ώ  ! ά γαπητέ  μου, ά ;  άφήσώμεν μεταξύ μ α ;  τ ά ;  
ραδιουργία; α ύ τά ; ,  ά ;  παύσωμεν τ ά ;  ζηλοτυπία ;.  Έ π ιδ ιώ -  
κομεν τό αύτό έργον, ύπηρετοϋμεν τό αύτό. άν άγαπάτε ,  μ ι 
σό;. καί έκτό; τούτου, ήνώσαμεν δύο παροδικά; διαθέσει;· 
άλλά  αυτό δέν σά; παρέχει περισσότερα δ ικα ιώματα  έ π ’έυ.οϋ, 
ή όσα έχω έγώ προ; ύμά;.

Ή  οψ'.; τοϋ Θεοδώρου Μενδώ ήλλοιώθη, ή δέ συνήθη; ηρε
μία τον προσώπου του ύπεκυψεν ε’·? σπασμωδικά; κινήσει;. 
"Εσφιγγε τ ά ;  χεΐρα; και δ ι ’ ΰποκώφου φωνή; είπεν

— Ά λ λ  * αύτό συμβαίνει, διότι ή θέσις μα ; δέν είνε ή 
αύτή, σά; άγαπώ , Έ ρριέττα .

Ή  βαρωνί; άνέτεινε του; ώμου;.

— Π-.ωχέ μου Θεόδωρε, χάνετε τόν καιρόν σα;· έχω πολ- 
7  7.ν άγάπην πρό; ύμά;. βασίζομαι έφ’ύμών. ώ; και σεΐ; δύ- 
νασθε νά βασισθήτε έ π ’έμοϋ ώ; άληθοϋ; φίλη;, άλλά  έάν σά; 
ε'δειςα εύνοιαν και οικειότητα δέν πρέπει νά ύποθέσετε διά 

τούτο ότι αισθάνομαι προ; ύμά; παράφορον έρωτα' αύτό θά 
ήτο ή έσχάτη μωρία, έάν άποβλέψωμ.εν al; τήν θέσιν ήυ.ών. 

Λ ίίπον άρκούσιν αύτά.·-έπί τοϋ προκειμένου, μ.’εννοείτε,«λλω; 
δέ. ά γα π η τέ  μου, θά διεκοπτα τ ά ;  σχέσι; μου καί θά έτε- 
λείονε τό πράγμα διά παντό;.  Ώ στε  άρκεσθητε ε’ι; έκεΐνο 
τό όποιον δύνασθε νά έχετε κα'ι ά ;  παύση ή ομιλία.

Ώ  ! Ο θεόδωοο; δέν άπετέλει έξαίοεσιν τοϋ κοινού νόαου’ 
το μάγον π λά σ μ α  άμέσ.ω; ύπεδούλου αύτόν, οστι; μεγάλω; 
έχαιρε γινόμενο; άκόμη άπό καιρού- ε’ι; καιρόν τό άντικείμε- 
νον τών Ιδιοτροπιών τ η ;  γυναικο; τα ύ τη ; .  Περιπλέον- ήτο ά- 
πολύτως αδύνατον ν’’ άπα ιτήσ η  τ ΐ  περιπλέον, άλλω; δέ, τό 
είχεν έπαναλαβει αύτή ή Ιδία. Μ ετά νέαν σιωπήν ή κ. οέ 

Γούγκα έπανέλαβεν,
— Ά γ α π η τ έ  μου Θεόδωρε, ,’ιδου διατί σά; παρεκάλεσα 

νά έλθετε έδώ, πρέπει νά μάθετε ποία είνε έκείνη ή γυνή καί 
άφου τό μάθετε νά τήν καταστήσετε άδύνατον νά μέ βλαψη, ’ 
έπειδή όμω: θά διεγείρετε τά χ ισ τ α  τή ;  ύπονοία; τών άλλων, 
θά σά; δώσω βοηθον έπί τοϋ όποιου δύνασθε βεβαίω; νά βα- 
σισθήτε. Εύρεθήτε αύριον τό πρω'ί εί; τ ά ;  ένδεκα εί; τήν Γέ

φυραν τοϋ Ροβέρτου- εί; τό μέγαρον γευματίζουν πάντοτε 

εί; τ ά ;  δώδεκα καί θά έχετε καιρόν νά έπιστρεψετε έδώ πριν 

παρατηρηθη ή απουσία σα;. Ν ά κ α τα β ή τε  μέχρι Σαίν  Σερ- 
βάν, έκεΐ θά εϋρετε άμ.αξαν καί θά ύπάγετε μέχρι τ ή ;  Γέφυ

ρα; Ροβέρτου, πριν φθάση κανείς άλλος πρό τοϋ Ηαραμέ...  

Μέ έννοεΐτε καλώς ;
— Μαλιστα.
— Άφοϋ φθάσείε εί; τήν Γέφυραν Ροβέρτου, άφίνετε τήν 

άμαξαν σα; εί; τήν είσοδον τοϋ χωρίου, μεταβαίνετε εί; τήν 
άγοράν καί έκεΐ προ τής  πύλης τής έκκλησία; θά εύρήτε ύψη- " 
λόν, ρωμαλέον, γαλανόν μέ ερυθρόν πώγωνα άνδρα ένδεδυμέ- 
νον ώ; εργάτην.

— Λέν τον γνωρίζω ;
— Ό χ ι ,  δέν τον είδατε ποτέ, θά ύπάγετε όμω; πρό; αύ

τον καί θά τού είπήτε γερμανιστί : «ΕΓσθε έξ Α λ σ α τ ία ; ,  φίλϊ 
μου ;» καί έκεΐνο; θά σά; άποκριθή ! «Μ άλιστα , κύριε Θεό
δωρέ Μενδώ».

—  Πολύ καλά.
— Ό  άνθρωπο; αύτός είνε ό Γότλιβ θούρνερ.
— Ά  ! ό μνηστήρ τής I ερτρούδης, άνέκραξεν ο Μενδώ, είνε

έδώ ;

— Ν αί.  προέβλεπον —  καί τά  γεγονότα, ώς βλέπετε, ι/.’k . I » - » ’ ι
* έδικαίωσαν — ότι θά έλάμβανον άνάγκην ένό; βοηθού, καί 

ό πρίγκηψ εύηρεστήθη νά μ,οϋ δώση έναν ΙΙαρεσκεύ- 

ασα μαλ ισ τα  έκπληξιν εί; τήν Γερτρούδην, ά λ λ ’ ϊ ύ τ ή  έρρί- 
φθη εί; τον λαιμόν τοϋ Γότλιβ, εί; τό μέρο;·οπου τού εδωκα 

συνέντευξιν. καί ήρχισε νά κλα,ίη ώς παιδί.  Ό  Γότλιβ  Θοϋρ ■ 
νερ είδοποιήθη καί προσελήφθη δι ’ επιδιορθώσει; εί; τό φρού

ριον τ η ;  Βάρδη;...  κ α θ ’ ήμέραν απέρχεται καί θ ’ απέρχεται 
άπό τήν εργασίαν του εί; τ ά ;  ένδεκα καί μ ε τ ’ολίγα λ επ τά  θά 
εύρίσκεται έμπροσθεν τ ή ;  έκκλησία; τ η ;  γεφύρα; τοϋ Ροβέρ
του μέ το σύνθημα τό όποιον τοϋ ί’δωκα. Θά τοϋ έξηγήσετε 

ποιαν ύπηρεσίαν περιμένω άπό αύτόν καί ά ; ένεργήση μετά 

περισκέψεω;. ά ; μή βιασθή, ά ;  άνεύρη τήν παραφρονα έκείνην 
γυναίκα καί ά ; σά; εϊπη πόθεν έρχεται, πώ ;  όνοαάζεται, 
ποία. είνε.

Ο Θεόδωρο; Μενδώ ήγέρθη Ϊνα άναχωρήση.

—  Καί το χρυσούν φύλλον ; ήρώτησε μετά  μειδιάματο;.

— Γνωρζίω πού είνε, άπεκρίθη ή  κ. δέ Γούγκα, εύρίσκε- 
τα ι  εί; χεΐρα; τοϋ κυρίου Λαφρεσάνζ.

— Τότε είμαι ήσυχο;,διότι έντό; ολίγου θά είνε ίδικόν σα;.
—  Τό ελπίζω καί έγώ.
Τό πρόσωπον τοϋ κ. Μενδώ έλαβεν άρρητον έ'κφρασιν.
— Κ αί διά ποιου μέσου ελπίζετε νά τό κχτορθώσετε, ή 

ρώτησε, διά τ ή ;  πειθούς, ή διά τ ή ;  π ά λ η ;  καί τ ή ;  β ία; ;
Το ώραΐον στόμα τής βαρωνίδο; έμ.ειδίασε σαρδόνιον.
— Έ ά ν  σΧ; έρωτήσουν, είπε. ούνασθε ν ’ άποκριθήτε ότι 

■δέν γνωρίζετε τί-ποτε.
— "Ω ·! άνταπήντησεν άυ-ηχ ανούσα, σά; έρωτώ, διότι

προκειμένου περί π ά λ η ;  θά λάβετε βεβαίω; άνάγκην τοϋ Γότ-
βιλ καί έυ.οϋ.

\

—  Ησυχάσετε καί όταν λαβω  τήν άνάγκην σα; θά σά; 
τό είπω, μέχρι τοϋδε όμω; περιορίσθήτε ν ’ άσχοληθήτε εί; 
ό,,τι ζητώ  άπό ύμά; καί τίποτε περιπλέον. Λοιπόν, κα
λήν νύκτα, ά γα π η τέ  μου Θεόδωρε, καί προ πάντων μή κ ά -  
μν·τε θόρυβον, περιττόν νά έκτεθώμεν.

("Ε π ετα ι συνέχεια).
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Το άπό Μ αλάγας είς Ι'ραναδαν ταςείδιον ύπήρξε τό —ερι- 
πετειωδέστερον καί άτυχε στ ερον ές όσων έκαμα έν 'Ισπανία.

Διά νά είμπορέσουν νά μέ λυπηθο&ν όσον επιθυμώ :ί οί- 
κτίρμονες άναγνώσται, ττρεττει νά γνωρίζουν (έντρίπομχι νά 
απασχολώ τούς ανθρώπους μέ αύτάς τάς μικρολογίας)' ότι έν 
Μ αλάγα ειχον κάμει έλαφρότατόν τ ι  πρόγευμα έπί τό άν- 
οαλουσιάκότερον, ούτινος κ α τά  τήν ώραν τής άναχωρήσεως 
μόλις συγκεχυμένη τις ύπενθύμησι; μοϋ άπέμενεν. Ά λ λ ’ εϊ- 
y ον αναχωρήσει μέ τήν βεβαιότητα, οτι θά ήδυν.άμην νά 
κατέλθω ε’ις κανένα σιδηροδρομικόν σταθμόν, καί νά εϋρω 

καμμίαν ά π ό ,τ ά ς  αίθούσας έκείνας ή τ ά  δημόσια στραγγα- 
'λιστήρια, όπου εισέρχονται καλπάζοντες, τρώγουν άσθμαίνον 
τες καί πληοόνουν φεύγοντες δρομχίως διά νά επιστρέφουν 
είς τήν αμαξοστοιχίαν χορτασμένοι, πνιγμένοι, κλεμμένοι, 
καταρώμενοι τ ά  δρομολόγια, τά  ταξείδια καί το ’ ύπουργεΐον 
τών δημοσίων έργων, όπερ πρυό ιόε ι  τόν  τόπον .

Άνεχώρησα, καί τάς πρώ τα: ώρας ήτο μία χα ρά .  Ή  έξοχή 

ήτο όλη γεμάτη  άπό λόφους φαιδρούς, άπό πρασινωτάτους 

άγρούς μέ πλήθος έπαύλεων, φοινίκων καί κυπαρίσσων, έντός 
δέ τοϋ οχήματος, έν τώ  μέσω δύο γεροντίων έχόντων του; 
οφθαλμούς κλεισμένους, ύπήρχε μία  μικρούλα άνδαλουσία, ή 
όποια έκύτταζε πέρις, μέ πονηρόν μειδίαμα οπερ έσήμαινε : 

— ’Εμπρός, κυτταξετέ με καί σείς περιπαθώς. —  Ά λ λ ’ ή 
•άμαξοστοιχία έβαινε μέ βραδύτητα συντετριμμένου λειοφορείο, 

καί δέν έστέκετο είμή όλίγας στιγμάς είς τους σταθμούς.
ΙΙερί τήν δύσιν τοϋ ήλιου & στόμαχος ήρχισε νά κραυγαζη 

■ζητών βοήθειαν καί διά νά γίνουν φοβερώτεροι- οί κνισμοί 
’τής πείνης, ύπεχρεώθην νά διατρέξω άρκετόν δ ιάστημα πεζή. 

; Ή  αμαξοστοιχία έσταμάτησεν έμπροσθεν μιας σεσαθρωμέ- 
νη: γεφύρας, όλοι οί έπ ιβάται κατήλθον καί διέβησαν αύ 
τήν άνά δύο μεταβάντες είς τήν άλλην όχθην τοϋ ποταμού 
■όπου άνέμενον τήν άλλην αμαξοστοιχίαν.

Εύρισκόμ.εθα έν τώ  μέσω τών βράχων τής Σειρά.: Νεβα- 
δας, έν τόπω έρήμω καί άγρίω. δίκην άνθρώπων α ίχμ α λ ω τ ι-  
σθέντων ύπό λησ τώ ν. Άνήλθομεν έπί τής νέας άμαξοστοιχίας. 
ήτις άνεχώρησε μέ τήν αύτήν άναπαυτικήν τ α χ ύ τ η τ α  τής 
πρώτη: καί ό στόμαχός μου ήρχισε νά ύποφίρη χειρότερο 
άπό πριν.

f: Μετά παρέλευσιν πολλοϋ χρόνου έφθάσαμεν είς ένα σταθ
μόν μέ πλήθος άλλων άμαξοστοιχιών, δπου μέγα υ.έρος τών 
έ-ιβ ατών έπήδησαν τ α χ ύ τ α τ α  κάτω πριν ή έγώ προφθάσω 
νά Θέσω τόν πόδα έπί τής άναβαθμίδος 

L. — Ιΐοϋ θέλετε νά ύπαγετε ; μέ ήρώτησεν εί; υπάλληλος 
τού σιδηροδρόμου βλέπων με καταβαίνοντα.

— Ν ά φάγω, τώ  άπεκρίθην.

— Μά σείς δέν πηγαίνετε είς Γρανάδαν ;
— Μ άλιστα, είς Γρανάδαν.

— Τότε δέν έχετε καιρόν. Ή  άμαξοστοιχία άναχωρέΐ αμέ
σως.

— Μά οί άλλοι πώς κατέβησαν ;
— Τώρα θά τούς ίδήτε νά έπανέλθουν άμέσως.
Αί εμπορικοί άμαξοστοιχίαι,  αί όποϊαι ήσαν εμπρός δέν· 

με άφινζν νά ίοω τον σταθμόν. Έ νόμισα δτι έκειτο μακράν. 
Δέν κατήλθον.

Παρέρχονται δύο λεπ τά ,  παρέρχονται πέντε λεπτά ,  οκτώ, 
καί οί έπ ιβάται δέν έπιστρέφουν, καί ή άμαξοστοιχία δέν εκ

κινεί. Πηδώ κάτω, τρέχω εί; τόν σταθμόν, βλέπω έν καφ- 
φενεϊον, εισέρχομαι είς μίαν μεγάλην αίθουσαν . . . Χριστός 
καί Π αναγία  ! Πεντήκοντα πεινασμένοι έστεκον πέριξ μ εγά 
λης έπιμήκους τραπέζης, μέ τό πρόσωπον έπί τοϋ πινακίου,, 
τους άγκώνας είς τον άέρα, μέ τους οφθαλμού; εί; τ ί  ώρολό- 
γιον καταβροχθίζοντε; καί κραυγάζοντες, καί άλλοι π εντή 

κοντα συνεθλίβοντο πρό τοϋ κυλικείου άρπάζοντες καί ένθυ_ 
λακίζοντε; τε μ ά χ ια  άρτου, οπώρας, γλυκίσματα , ένώ ό κύ
ριος καί οί ύπηρέται τοϋ ξενοδοχείου πνευστιώντε: ώ; ϊπποι. 
καί άποσπάζοντε; ιδρώτα έτρεχον. άνεσκουμπόνοντο,ώρύοντο. 
προσέκοπτον εί; τ ά ;  καρέκλας άπώθουν τού; π ελ ά τα ; ,  έχυνον 
έοώ κ ’ εκεί ζουμιά καί σάλτσαι;,  καί μ ία  δυστυχισμένη γυ

ναίκα, ή όποια έφαίνετο νά εϊνε ή κυρία τού καφφενείου, φυ

λακισμένη είς μίαν γωνίαν όπισθεν τοϋ πολιορκημένου κυλι
κείου, έτραβοϋσε τά  μαλλιά  της άπό τήν άπελπισίαν.

’Ε π ί  τή  θέα έκείνη τό θάρρος μέ έγκατέλιπεν. Ά λ λ ’άμέ
σως άνακτήσας δυνάμεις έρρίφθην είς τήν λεηλασίαν. Έ ν  
κτύπημα  άγκώνος εί; τό στήθος μέ ώθεΐ πρό; τά  όπ ισω .άλλ’ 
έπ ιπ ίπτω  έκ δευτέρου.

Δεύτερον κ τύπ η μ α  είς τήν κοιλίαν μέ άπωθεί έκ νέου, 
άλλά συλλέξας πάσας τάς δυνάμεις μου ετοιμάζομαι νά επι
χειρήσω τρίτην έφοδον. Τήν στιγμήν έκείνην ήχησεν ό κώ
δων. θόρυβος καί αλα λαγμό; καί βλασφημίαι έπηκολούθη- 
σαν, καί μ ε τ ’ αύτών πτώσις καρεκλών καί σύγκρουσις π ινα 
κίων καί συνωστισμός μέγας.

Τις καταπίνων έν βία τούς τελευταίους βλωμού; έγίνετο 

κάτωχρος καί οί οφθαλμοί του έξήρχοντο έκτός τής κεφαλής 
ώς τού άπηγχονισμένου, τίς έκτείνων τήν χεΐρα διά νά παρη 
έν πορτοκάλιον καί ώθούμενος ύ π ’άλλου τρέχοντος εξω, τό 
έρριπτεν έντος πινακίου κρέμας, τις περιεφέρετο είς τήν αίθ:.ι- 
σαν πρός άναζήτησιν τής βαλίτζας του φέρων έπί τών π α 
ρειών ραντίσματα έκ σάλ,τσας, τ ί :  θελήσα; νά πίη τόν οίνόν 
του άπνευστί κατέπιε λοξώ; καί ε”βηχε μέχρι διαρρήξεω; τών 
πλευρών του, καί οί υπάλληλοι άπό τήν θύραν έφώναζαν : 
—  Ό γρήγορα !— καί οί έπ ιβάται άπό τήν αίθουσαν άπήν-  
των :— A h o g a t e  ! (σκασμό;) ,— καί οί ύπηρέται ήναγκα-



ζον νά έπιστρέφωσι τού; μή πληρώσαντα;,  καί οί θέλοντε; 
νά πληρώσουν οέν εύ'ρισκον τούς ύπηρέτα;, καί αί κυρίαι 

παρεπονοϋντο οτι θά λιποθυμήσουν, καί τα  παιδία έκραύγα- 
ζον, καί τά  π ά ντα  ήταν άνω κάτω.

’Ημουν πολύ τυχηρό; δπου κχτώρθωσα νά άνίλθω είς τήν 
θέσιν μου πριν άναχωρήση ή αμαξοστοιχ ία .

Ά λ λ ’ Εκεΐ νέα βάσανο; μέ άνέμενεν. Οί ούο γέροντες καί 

ή μικρούλα άνδαλουσία, ή τ ι ;  θά ήτο κόρη τού ένό; καί άνε- 
ψιά τοϋ άλλου, ειχον κατορθώσει κάτι νά άρπάσουν έν τώ 
μέσω τοϋ μανιώδου; έκείνου πλήθου; τοϋ κυλικείου, καί έτρω - 
γον ά π λ ή τ τ ω ; .  Έ γ ώ  τού; πάρετήρουν μέ περΐλ.υπον ομμα, 
άριθμών τού; βλωμού; καί πα ρακωλωυθών πάσαν του στόμα- 
το; κίνησιν. όπω; κάμνει ο σκύλο; παρά τήν τράπεζαν τοϋ 

κυρίου του. Ή  ανδαλουσία τό παρετήρησε καί δεικνύουσά 
μοι κάτι τι,  τό όποιον ώμοίαζε μέ χιοφτέ ΐ ' .  έκαμε μίαν χ α 
ριτωμένη-/ κίνησιν τ ή ;  κεφαλή; ώ; νά μέ ήρώτα έάν τον 

ήθελον.
— "Ω ! ευχαριστώ ! άπεκρίθη-/, μειδιών ώ; έπιθάνχτο;,·

ε?αΥ* !
’Ά γγελ έ  μου, προσέθεσα άμέσω; κ α τ ’ έμαυτον, έάν ειςευ- 

ρε; ότι τήν στιγμήν αύτήν θά έπροτίμων του; ίδικού; σου 
χ α φ ι έ δ ε ς  άπό τά  άωρα μήλα , ώ; θά έλεγεν εύγενώ;· ό μισ- 
σέρ Νικολό; Μ ακιαβέλη;,  τοϋ περιφήμου κήπου των Εσπε

ρίδων ;
— Δοκιμάσατε τούλάχιστον αύτόν τόν οίνον! είπεν ό θείο;.
Λέν εΐξεύρω ένεκα τίνο; παιδικού πείσματο; εναντίον μου

ή έναντίον τών άγαθών εκείνων ανθρώπων, ά λ λ ’ ήτο πείσμα 
τό όποιον εί; όμοια; περιστάσει; συχνά καταλαμβάνε ι καί 

τού; άνδρα;, άπεκρίθην καί τήν φοράν ταύτην :
—  Ό χ ι ,  εύχαριστώ, μέ βλάπτει.
Ό  άγαθό; γ-έρων μέ παρετήρησεν άπό κεφαλής μέχρι πο- 

δών μέ ϋφος, όπερ έφανέρονεν ότι δέν έφαινόμην άπο τού; άν- 
θρωπίσκου; έκείνου; τού; όποιου; ε’ιμπορεϊ νά βλάψ.η μία στα- 

γών οίνου, καί ή άνδαλουσία έγέλασε, καί έγω εκοκκινησα. 
άπο εντροπήν.

Ένύκτωσε καί ή αμαξοστοιχία εξηκολούθησε νά βαδίζη 
μέ τό βήμα τοϋ ΐππου τοϋ Σ άγχου  Π ά ντσ α ,  δέν μςευρω 

έπί πόσα; ώρα;. Τήν έσπέραν εκείνην έδοκίμασα διά πρώτην 
φοράν εί; τόν βίον μου τ ά '  βασανιστήρια τής πείνη:, τά  
όποια έφανταζόμην ότι ειχον δοκιμάσει ήδη κ α τά  τήν περί

φημων ήμέραν τ ή ;  2 4  ’Ιουνίου 1 8 66 .

Διά  νά διασκεδάσω τά  βασανιστήρια εκείνα άνεκάλουν 
έπιν.όνω; εί; τήν μνήμην μου ο Λ α τά  φ αγητά  τά  όποια μου 
ένεπνεον περισσοτέραν άηδίαν, τήν ώμήν ντομάταν, του; βρα
στού; /^οχλία;, τόν ψημένον κάβουραν. ’Ωιμέ ! φωνή τ ι ;  
χλευασμού έκοαύγαζεν άπό τά  βάθη τών έντοσΌίω/ μου ότι 
έάν τά  ειχον θά έγλυφα καί τ ά  δάκτυλά μου. Τότε ήρχισα 
νά κάμω φανταστικά ; συμμίξει; διαφόρων φαγητών, ώ ; λό
γου χάριν, κρέμα; καί ίχθύο;, μέ οίνον καί πέπερι, διά νά 
αναγκάσω τον στόμαχον νά ύπακούση. Φεϋ ! Ο χαμερπή; 
στόμαχο; δέν έσυχαίνετο ούτε τ ά ;  άηδία ; αύτά:.  Τότε πρ-ω- 
σεπάθησα νά φαντασθώ οτι εύρίσκομαι εί; ζενοδοχεΐον τι τών 
Ιίαρισίων κατά  τον χρόνον τ ή ;  πολιορκία; του καί ότι ση- 

κόνω σιγά σιγά άπο τήν ούράν ένα ποντικάκι μέ ορεκτικήν 
σάλτσαν, όπερ επανερχόμενων αΐφνη; εί; τήν ζωήν μοϋ δα γ
κάνει τόν δάκτυλον καί μέ παρατηρεί μέ έξηγριωμένου; οφ

θαλμού;, εγώ δέ μέ τό περοϋνι ύψωμένον σκέπτομαι έάν πρέ

πει νά τόν άφήσω νά φύγη ή νά τόν καρφώσω άνηλεώ;. 

Ά λ λ ά ,  χάριτ ι  θεία, πριν ή α π α λ λ α γώ  τ ή ;  φοβερά; τα ύ τη ;  

θέσεω; καί έκτελέσω πράξιν ή τ ι ;  δέν θά ύπήρχεν έν τή  ίστο- ~ 
ρία τών πολιορκιών, ή αμαξοστοιχία έσταμάτησε καί άκτί :   ̂
έλπίδο; άνεζωπύρωσε τ ά ;  πεπονημένα; δυνάμει; μου.

Είχομεν φθάσει δέν είξεύρω εί; ποιον χωρίον. Έ νώ  έξήγον 
τήν κεφαλήν μου έκτό; τή ;  θυρίδω;, φωνή τ ι ;  έκρζύγασεν : Ο; 
έπ ιβάται τή ;  Γρανάδα; νά κατέβουν ! "Εσπευσα νά κατελθω 
άμέσω; καί εύρέθην αντιμέτωπο; πρό; ένα μυστακοφόρον, 

όστι; μου ήρπασε τήν βαλίζαν άπο τ ά ;  χεΐρα;, λέγων μοι ότι 
θά τήν φέργι εί; τό λεωφορεΐον, διότι άπό τό χωρίον έκεΐνο μ έ 
χρι οέν είξεύρω πόσων*μιλλίων άπό τ ή ;  Γρανάδα;, δέν ύπάρ- 
χει σιδηρόδρομο;.

— Μίαν στιγμήν  ! έφώναξα εί; τόν άγνωστον μέ ικετευ
τικήν φωνήν. ΙΙοσην ώραν θέλομεν διά νά άναχωρήσωμεν ;

— Δύο λ επ τά  ! άπεκρίθη.
— Υπάρχει κανέν ξενοδοχείων ;
—  Έ κεΐ  είνε έν.

Έ τρεξα  εί; το ξενοδοχεΐον, κατεβρόχθισα έν αύγόν σκλη-
ρόν καί έπίστρεψα εί; το λεωφορεΐον φωναζων : 

f 1 *
—  Πόσην ώραν θέλομεν άκόμη ;
— ’Ά λ λ α  δύο λ επ τά  ! μ.οϋ άπήντησεν ή πρώτη 5 ωνή.
Έ τ ρ ε ξ α  πάλιν εί; τό ξενοδοχεΐον καί κατεβρόχθησα άλλο ■

αύγόν καί.επανήλθον εί; τό λεωφορεΐον έρωτών έκ νέου :
— θ ά  φύγωμεν ;
— Μετά έν λεπτόν.
Πάλιν  εί; τό ξενοδοχείων, καί τρίτον αύγόν καί έπειτα 

εί; τό λεωφορεΐον : 4

— θ ά  ά ν αχ ω ρήσω μ. εν ;

— Μισό λεπτό άκόμη.
Αύτήν τήν φοράν έξέφυγε τών χειλέων μου φρικώδη; βλ α

σφημία; έτρεξα έκ νέου εί; τό ξενοδοχεΐον, κατέπιον τέταρτον 

αύγόν καί έν ποτήριον οίνου καί ώρμησα προ; τό λεωφορεΐον, .1 
άλλά μόλι; εΤχων κάμει δέκα β ή μ α τα ,  ήσθάνθην Ικλείπουσαν 
τήν άναπνωήν μ.ωυ, καί έστάθην πρωσπαθών νά κ αταπ ιώ  το 
αύγόν. Τήν στιγμήν έκείνην έκρότησε τό μαστίγιων.

— Στασου. περίμενε. ! έκραύγασα μέ βραγχνήν φωνήν, κι- 

νών τά ;  χεΐρα; ώ; ό κινδυνεύω-/ νά πνιγή.
— Que hay ; (Τί τρεχει ;) ήρώτησεν ό α μ α ξη λά τη ; .
Λέν /.ατώρθωσα νά απαντήσω.

— S e  la  ha quedado un uevo  e n  la  gargan ta  ! (Τού
καθησε ένα αύγό.στό λαιμό), άπεκρίθη άγνωστό; τ ι ; .

Ό λοι οί έπ ιβάται έξερράγησαν εί; γέλωτα, το αύγόν κ ατ-  ι 
ήλθε-/, έγέλασα καί έγώ, κκτέφθασα τό λεωφορείων, όπερ άνε- 
χώρησεν άμέσω;. καί άφου συνήλθων. ■ οιτίγήθην ει; τωυ; συ-/ο- j 
δωιπόρωυ; μ.ωυ τά  ά τυ χή μ α τα  μωυ,- άτινά του; εφαιδρυναν και . 
τού; συνεκίνησαν περισσότερων π χ ρ ’ ότι ήουνάμην νά έλπίζω 
κατόπιν .τού σκληρού έκείνου γέλωτο; διά τό πνίξιμόν μου. 1 

Ά λ λ ά  τά  δυστυχήματα μου δέν είχων τελειώσει, ά κ ί τ ά -  j 
σχετω; νύστα, .έξ έκεινων,.αΐτινε; τόσων άνωικτιρμονω; μέ έκυ- - 
ρίευων κ α τά  τά ;  μακρά; νυκτερινά; πωρεία; έν τώ  μέσω τών 
στρατιωτών, μέ κατέλαβε-/ αίφνηδίω;, καί μέ ετυράννησε μ.ε- 
χρι τοϋ σιδηροδρομικού σταθμού, χωρί; νά κατορθώσω νά κ « -  ■ 

μηθώ ούτε μίαν στιγμήν.
Νομίζω ότι σφαίρα τηλεβόλου κρεμαμένη διά σχοινιού άπό
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τοϋ .μέσου της οροφής τοϋ λεωφορείου, θά ήνόχλει όλιγώτερον 
τού: ουστυχεϊς συνοδοιπόρους ρ.ου, άπό τήν άτυχή  κεφαλήν 
μου, ή οποία έταλαντεύετο και κατέπιπτεν ά π ’ έόώ καί ά π ’ 
ίκεΐ ώ: νά συνεκρατειτο άπό τού λαιμού μόνον οι ΐνος νεύρου.

Ά π ό  τό εν μέρος είχον μίαν μοναχήν άπό τό άλλο έν παι-  
οίον, έμπροσθεν μίαν χωρικήν, κ α θ ’όλ-ον οέ τό δ ιάστημα οέν 
έκαμα άλλο παρά νά κτυπώ  οιά τής κεφαλής μου τά  τρία 
αύτά Θύματα, μέ τήν μονότονον κίνησιν τής  γλωσσίοος ενος 
κώδωνος'.

ΤΙ μοναχή, ή καϋμέ.νη, έδέχετο τ ά  κ τυ π ή μ α τα  καί έσι- 
ώπζ, ίσως πρός ίςιλέωσιν τών κατά  νούν αμαρτημάτω ν τη : ,  
άλλά τό παιοίον καί ή χωρική έμουρμούριζον άπό καιρού είς 

.. καιρόν :
— E s  una barbaridad ! (εινε μία βαρβαοότης !)
— A si no se puede estai· ! (αύτό. δέν’ύποφέρεται !)
— T ien e  une cabeza de plomo ! (έχει ένα κεφάλι άπό 

αολύβι !)
Έ π ί  τέλους μία άστειότης επιβάτου τινός μάς άπήλλκςε  

καί τούς τέσσαρας άπο έκεϊνο το μάρτύριον. ΠαρκπονεΘείσης 
όλίγον ζωηρότερον τοϋ συνήθους τής χωρικήί,  μία φωνή άπό 
τοϋ βάθους τοϋ λεωφορείου έκραύγασε :

— Μή- φοβήσαι ! άφού οέν σοϋ έσπασεν εω: τώρα τό κε
φάλι, είμπορεΐς νά είσαι βέβαια ότι οέν σου το σπά π7νίον, 
οιότι θά πή ότι τό έχεις δοκιμάσει μέ τό σφυρί:

Όλοι έγέλασαν, έγώ εςύπνησκ ζητών συγγνώμην, καί τά
τρία θύυ.ατα τόσον εύχαριστήθησαν ότι άπηλλαγησαν άπο 
τά άνηλεή έκεΐνα κ τυ π ή μ α τα ,  ώστε άντί νά έκδικηθώσι μέ 
κανένα τραχύν λόγον, μοϋ είπον : PobrecitO ! H adescan-  
sado Usted la cabeza ! (Τόν καϋμένον ! Ά νεπαύθητε  πολύ
κακά ! Θά εκτυπήσατε τό κεφάλι σας !)

Κ ["Επεται .συνέχει*],

£ Π .  5 ^ .  ^ Β α α β η ς

■ “1 - '-—3 d-/

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ (-που)

ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ ΤΩΝ ΠΕΡΙΣΤΕΡΩΝ
Ι Σ ταμ α τώ μ εν  έπί τής λέζεως ά π έ ό π α η ί . οιότι ό *. Λε
βρέν ήτο έκ τών ανθρώπων έκείνων, οϊτινες, πεπεισμένοι, οτι 
πάσα’, αί λεςεις μιάς έπιστολής εϊνε ένοιαφέοουσαι, οέν θραύ- 
ουσιν, ά λ λ ’ άποσπώσιν ήσύχω: τήν σφραγίδα, Ϊνα μή κ ατα-  

. στρεψωσι λεςιν τ ινά ,  ήτις οιά. τ ή :  άπουσίας της ήούνατο νά 
άλλοιώση τήν έννοιαν τής επιστολής ή τούλάχιστον τής φρά- 
σεως, άπο τήν όποιαν θά άφηρεϊτο.

Ι', — ’Ά  ! ό κ. Λέων, είπεν ό κ. Λεβρεν, παρατηρήσας άμε - 
,σως τήν ύπογραφήν.
S-- — Ά  ! άλήθεια, είπεν ή Ιουλία.

! — Τ ι άρα γε  μοϋ γράφει ό κύριος αύτός. Ας ίδωμεν.
’ Κ αί ό κ. Λεβρέν άνέγνω ύψηλοφώνως :

«Κΐ'ρχε,

: »Θά εύρητε τήν έπιστολήν μου λίαν παράδοξον καί τήν 
αιτησίν μου λίαν τολμηοάν. »

— Τί ώραϊος χαρακτήρ, διεκοψεν ό κ. Λεβρεν, τ ί  προτέ
ρημα ο ι ’ ένα, ό όποιος κρατεί κ α τά σ τ ιχα .  Δυστυχώς, δ ι ’αύ- 
τον, όέν χρησιμοποιεί τό προτέρημά του αύτό. Ά ς  έίακο- 
λο υθήσωμεν.

Ε  «Καί τήν αιτησίν μου τολμηράν, έπανέλαβεν ό κ. Λεβρέν 
τονίζων τάς λέξεις. Ά λ λ ά  όέν δύναμαι νά άντιστώ πλειότε- 
ρον είς τό πάθος τής καρόίας μου, καί άν μέλλω νά άπο- 
θάνω έκ τής ύμετέρας άρνήσεως παρά έκ τής αμφιβολίας. »

— Τί έννοεϊ μέ αύτό ;
. — Εξακολουθήσατε, πατέρα.

Ό  έμπορος τών ύφασμάτων έξηκολούθησε τήν άνάγνωσιν : . 
« Α γ α π ώ  τήν θυγατέρα σας, ήτις  ώσαύτως μέ ά γα π ά .  »
Ό  κ. Λεβρέν άνετινάχθη, άναγινώσκων τήν φράσιν τ ο ύ 

την.
•— Σέ ά γ α π ά  καί τόν ά γαπάς  ! έκράύγασεν. Άνέγνωσα 

κ αλα ;
— Χαί, πατέρα.
— Λοιπόν το ομολογείς ;
— "Οπως ή μητέρα μου ή γ ά π α  σάς ; απαράλλακτα  καί 

έγώ ά γα πώ  τον κύριον Λέοντα.
— Αλήθεια- άλλά εγώ ήμην είς τό έμπόριον...
— Έ  ! λοιπόν, πατέρα , διά τόν έναντίον λόγον, οιά τον 

όποιον σά: ή γ ά π α  ή μητέρα μου, ά γα π ώ  έγώ τόν κύριον 
Λέοντα.

—  Ά λ λ ά  τ ί  ζητε ί  ;
-— Τ ή ν  χεϊρα μου.
— Χου.ίζω, ότι ή αϊτησίς του εϊνε τολμηρά. Ά λ λ ά  πώς 

γνωρίζεις, ότι ζητεί  τήν χεΐρά σου ;
— Διότι μοϋ είπε χθΙς, ότι θά σάς έγραφε, καί θά τήν 

ε ζήτει.
— Λοιπον συνομιλείτε κρυφίως ;
— Χαί, πατέρα.
— Συχνά  ;
— Πολύ συχνά.
— -’Ω . !
— Μοϋ είπεν, ότι θά μέ ά γα π ο ϋ σ ε κ κ θ ’ όλην του τήν 

ζω ήν .
— Κ αί σύ τ ί  τού άπεκρίθης :
— Ό τ ι  θά τόν αγαπούσα αιωνίως.
— Κ αί πότε συνομιλείτε :
— Οταν σάς δίνω τό _τσάϊ.
— Κ αί έγίνετο αύτό σχεδόν είς τά  μ ά τ ιά  μου ;
— Πάντοτε.
— Καί οέν έβλεπα τίποτε ;
— Δεν ημπορούσατε νά βλέπετε, οιότι πάντοτε είχατε τά  

γ ιαλ ιά  σα:.
J

— Πολύ καλά, είπεν ό κ. Λεβρέν, εγειρόμενος καί δ ιπλώ 
νω-/ τήν έπιστολήν χωρίς νά έςακολόυθήση τήν άνάγνωσιν, 
θά επιστρεψης είς τό παρθεναγωγεϊον.

— Διά νά κάμω τ ί  ; ήρώτησεν ή ’Ιουλία ι/.ετά ~%ιου, 
άποόεικνύοντος ότι οέν έφοβεϊτο παντάπασιν τάς άπειλάς 
τςϋ πατρός της.

— Θά μείνης εκεί, έως νά σοϋ εϋρω σύζυγον.
-— Τής όρέξεώ σας ; πατέρα.
— Βεβαίως
— Ά  ! τότε οέν θά τόν πάρω.
— Δέν θά τον πάρη: :
— "Οχι.
— Δ ια τ ί  ;
— Διότι ί έν θά εϊνε ό κύριος Λεων.
— Λοιπον οέν θέλει: άλλον άπό τόν κύριον Λέοντα ,
— ’Ό / >
-— Κ αί νομίζεις ότι θά συγκατατεθώ είς τόν γάμον αύτον ;
—  Ά να μ ι ιβ όλω ς .
— θ ά  το,ϋ γράψω νά μή ξαναπατήση  πλέον έδώ.
—- Ώ  ! θά τον ίόώ αμέσως.
— Καί άπό πού, παρακαλώ :
— Ά π ο  τό πχραθυρόν μου' καί θά τοϋ γράψω.
— θ ά  τοϋ γραψης ! Καί τί θά τοϋ γράψης ;
-— Οτι τον άγαπώ , ότι είσθε τύραννος καί ότι, όταν θά 

γείνω ένήλιξ, θά τόν πάρω καί έναντίον τής θελήσεώς σας.
— Κ αί άπό πού έλαβες τ ά  ώραΐα αύτά μα θ ή μ α τα  ;
— Τ ά  άνέγνωσα.
— Είς ποιον βιβλίον :
— Είς τόν Κώόικα.
— Είς τον Κώόικα ! I Ιο ιός θά έπίστευεν. ότι τό βιβλίον



αύτό τών ' ικαιω«.άτων του ανθρώπου καί τών νόμων τής 
κοινωνία; περιέχει παρόμοια π ράγμ ατα .

— Άρθρον 2 2 7 ,  κεφάλαιον τών Δικαιωμάτων τών ενη
λίκων τέκνων.

— Γνωρίζει; πόσην προίκα θά λ α β η ;  νυμφευόμενη ;
— Ν αι,  πατέρα, έξήνντα χ ιλ ιάοα ; φράγκων.
—  θ ά  σου όώσω όλιγώτερα.
—- Δέν ήμπορεϊ;.  Είνε ή περιουσία τ ή ;  μ.ητρό; μου. Οταν 

. γ ίνω  ένήλιξ θά μου οώσετε λόγον τή ;  οιαχειρίσεώ; σα;. Ά ρ -  
θ:ον 86 ,  κεοαλαιον τών Κηοε«.ονιών.
^  —  Κ αί ποιό; σου είπεν, ότι όλα αυτά εύρίσκονται εί; τον 
Ινώοικα :

— Ο κύριο; Λ έω ν  γνωρίζετε καλά, ότι τά  γνωρίζει όλα.
—  Κ αί εν τούτοι; οέν έχει τίποτε.
— Τί πειράζει, θά άποκτήση περιουσίαν.
—  ΙΙοτέ. ‘
— Σεϊ;  το είπατε εί; αύτόν.
— Έ γ ώ  !
— Σεΐ;, ό όποιο; πάντοτε τόν θαυμάζετε καί τόν έπαι- 

•νείτε οιά τήν μεγάλην του παιοείαν, καί συνάμα τόν βεβαι
ώνετε, ότι θά έχη λαμπρόν μέλλον. Α; ίοοϋμεν, πατεράκι 
ν.ου. καθήσετε πάλιν καί ά ;  συνομιλήσωμεν.

Ο κ. Λεβρέν έπανεκάθησεν.
—- Μέ α γα π ά τε  πολυ, οέν είνε αλήθεια : έπανέλαβεν ή 

’Ιουλία, καθήσασα. ίπ ί  τών γονάτων τού πατρό; τ η ;  καί οι- 
ορθοϋσα τόν λαιμοοέτην του.

— Ν αι,  καί αύτό μόνον . . .
— Έπειοή  ι/.έ α γαπάτε  ο ι ’ αύτο οεν θέλετε νά πάρω τον

κύοιον Λέοντα, αλήθεια ; Έ  ! V.«irn<j 1 
τεράκι μου, ότι ό γάμο; αύτο; πρεπει να γεινη.

— ”0 · / ’.' ό κύριο; Λέων οέν έχει τίποτε. Δέν ήμπορεϊ; νά
γεινν,; εύτυχή; μέ είσόοημα τριών χιλιάοων λιρών καί ίπ ί  τή
ύποθέσει, οτι τοκίζει; τ ά ;  έξήντα σου χ ιλ ιά όα ;  φράγκα πρό; 
5 τοΐ; εκατόν, τό όποιον είνε ούσκολον, κατά  τήν παρούσαν 
πεοίστασιν. Θά γείνη; κάτο/οο τή :  περιουσία: «.ου «.όνον ν.ετάν i · ' /■* * 4 * k k ι
τόν θάνατόν μου, καί, οόςα τώ  Θεώ, είμαι καλά. Έ ν  - - ε ν ε ι 
ό σύζυγος οφείλει νά έχ.η τόσην περιουσίαν όσην προίκα λα μ.·· 
βάνει.

— Ό  κύριο; Λέων θά κεοόίση εξήντα χ ιλ ιάοα ; .
— Αύτό θά τό ίόοϋμεν κατόπιν.
— Αν εί'/ετε έςακολουθήση τήν άνάγνωσιν τή ; '  επιστο

λ ή ;  του. οέν θά έθυμώνετε τόσον καί θά συνεβιβαζό«.εθα ά«.έ- 
σω;.

—  Γνωρίζει; τό τ έ λ ο ο τ ή ;  έπιστολή; αύτή; ;
— Βέβαια, άφοΰ έχω τό άντίγραφον εί; τήν τσέπην «.ου.
— Ώ  ! γυναΐκε;,  άληθινοί οαίμονε; !
Ό  κ. Λεβρέν έπανέλαβε τήν άνάγνωσιν :
«Τό νά γείνω σύζυγο; τή ;  θυγατρό; σα; είνε ή μόνη μου 

έπιθυν.ία καί ό μόνο; σκοπο; τή ;  ζωή; μου. Ά λ λ ά  θέλω νά 
τήν καταστήσω εύτυχή, μή στερουμένην μηόενό; καί ουνα- 
ν.ένην νά ίκανοποιή πασ α; αύτή; τά  άνάγκα; καί τ ά ;  ίοιο- 
τροπία;. Γνωρίζετε πόσον είμαι πεπαιοευμένο; καί πόσα; ή 
έκπαίοευσι; καί αίέπιστήμαι παρέχουσι ώφελεία; εί; τού; καλ- 
λιεονοΰντα: αύτά :.  ’Ορίσατε «.οι ποοθεσμίαν ένό: έ'τουο.Κατά

\ t - k k k k ’

τό ?ιάστηυ.α τοϋτο θά έονασθώ, ένθαρρυνόμενο; ύπο τ ή ;  έλ- 
πιοο; τ ή ;  επ ιτυχ ία ; ,  καί μετά παρέλευσιν αύτοϋ θά. έλθω 
νά ζητήσω τήν χεΐρα τή ;  οεσποινίοο; ’Ιουλία;· οιότι είτε 
πρόκειται νά «.ή κοιμώμαι, είτε πρόκειται νά ζώ ό ι ’ ΰοατο; 
μ.όνον καί άρτου, θά προσπαθήσω νά κεροίσω πεντήκοντα χ ι-  
λ.ιάοα: οράνκων τούλάχιστον  και τούτο είνε μία  άρχή. « 0 -
m nia labor v inc it  im p rob u s .»

— Τί ση«.αίνει αύτή ή τράσι; ;
— « Ε ρ γ α σ ία  επίπονο; θριαμβεύει παντο ;» ,  είπεν ή Ιου

λία.
— Γνωρίζει; λοιπον λατινικά  ;
— Ναι.  πατέρα.

— Γν -ν ■ ι ·νωρί,εις λατιν ικα  ; !
— Ο κύοιο: Λέων «.ού τά  έ'«.αθε οιά νά συνεννοού«.εθα εί:

k - I I k

γλώσσαν, τήν όποιαν νά μή έννοήτε. Ά λ λ ά  τελειώσατε επί 
τέλου; τήν άνάγνωσιν τ ή ;  έπιστολή;.

« Έ ά ν  έντό; έ'του;, έπανέλαβεν ό κ. Μεβρέν, άπορων άκόμη 
πώ ; ή θυγατηο του κατώρθωσε νά μάθη τήν λατινικήν, 
άποτύχη ή έπιχείρησί; μου, τότε, κύριε, ούνασθ: νά οιαθέ- 
σετε τήν χεΐρα τή ;  οεσποινίοο; Ιουλία;.εί; ε«,έ οέ r έν θά ύπο-
λε ίπητα ι  ούοέν ά.λλ.ο ή νά οώσω τέρ«.α εί; ον [ίίον «.ου».

— ’Έ  ! τί λέτε, πατέρα ;
— Είνε αρκετά λογικόν.
-— Συναινεΐτε λοιπόν ;
— Αφου θέλη αύτόν τόν όρον, συναινώ.
— Λοιπόν μετά έν ί’το; θά λα βω σύζυγον τόν κύριον Λέ

οντα.
— Εάν εί; τό τέλο; τοϋ έ'του; ό κύριο' Λέων κεροίση καί 

μου παρουσίαση πενήνντα χ ιλ ιάοα ; φράγκων.
— Θ ά τά ;  κεροίση. Ήμ.πορώ λ,οιπόν νά τοϋ είπώ τήν κα- 

λήν αύτήν είοησιν καί συγχρόνως νά άναβή οιά νά σά; εύ- 
χάριστήση.

— IΕω; ;
—  ΙΙέριμενει κάτω εί; τον ?οό«.ον τήν άπάντησίν σα;.
— Τόν είοε;
— Τό γνωρίζω. Μού τό είπε y Οέ;, ότι θά περιμένει κάτω 

άπο το σπήτι εί; τ ά ;  εννέα τό πρωί καί νά, κτύποϋν έννέα.
Καί πλησιάσασα εί; τό παραθυοον, τό ήνοιξε, καί κινούσαI Τ Γ k 1 -

την χεΐρχ,εκκίλε σηαείον, το otttcIsv εις ττάσάς τάς χώρας τής 
γή ;  σ ημα ίνω : Έ λ θ ε τ ε , — καί έκεΐνο;, εί; ον ή Ιουλία είχε 
κ'άμη τό σημείον τοϋτο, έπήοησεν εί; τήν οικίαν, εμπλεω; 
χαρά;.

[ wE 7T£Tat σ υ ν έχεια ].

Κ. ΓΐΑΝΝΑΚΑΚΗΣ

ΛΗΞΑΝΤΟΣ ΤΗΝ 31ΙΙΝ ΟΚΤΩΒΡΙΟΓ 1891
τοΰ  Ζ' έτους  τώ ν « ’Ε κλεκτώ ν Μ υθιστορη μάτω ν » 
π α ο α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  θερ μ ώ ς  οί κκ. Σ υνδροα η ταχ  ή μ ώ ν  
ν' ά π ο σ τε ιλ ω σ ι  ΐ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τοϋ  τρε'^οντος Η ’ 
έτους., έπίσιας και οί ο λ ίγ ο ι  κ α θ υ σ τ ερ ο ϋ ν τ ες  τή ν  
σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τοΰ π α ρ ελ θ ό ντ ο ς .

Τίιν α ύ τ ή ν  π α ρ ά κ λ η σ ιν  ά π ο ιε ί ν ο ι ι ε ν  και π ρ ό ς  
τ ο υς  κκ. ά ν ια π ο κ ρ ιτ ά ς  ή μ ώ ν ,  δσοι ρ έ χ ρ ι  τ ο ί δ ε  δέν  
ά π έσ τ ε ιλ α ν  τίχν έξώ φ λ η σ ιν  τού λ ο γ α ρ ια σ μ ο ύ  των.  
Είνε καιρός π λ ι ο ν .

I I  ι λ ι ε ύ ϋ υ ν α ι ς
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Hebe’s
UQIP P p ctilP P P   ̂  ̂ χά λλιατον έπανοοθωτιχόν χών
Hull IlUulUiui tpr/ώ ν . Δέν είναι βαφή, ά λ λ ' έκχ·
ναδιδει είς τας τήν κροτέραν αυτών ypototv διά
τής ένδυναμώσεο»; αΰϊώ ν. Ο ύδεμίαν Επιβλαβή ouVtav 
π ε ο .ί /ε ι·  είναι α /ρουν χα ι διαυγές ώ ; τό ύδωρ.

Γ ε η κ η  ά π ο θ η χ η  ε τ  Λ ο γ ό ί τ ω .

Εύρίσκεται έν Λθί,ναις μόνον ε\ς τό βιβλιοποιλεΤον 
τής «Κ οριννης· οδός ΙΙροαστείου άριθ. 10  χα \ τ ιμ α -  
ται έχάστη φιάλη 4 * * 4 -  (Δ ιά  τάς έπαο-
y ίας 8 ).
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Τ ν π ο , ρ α φ ε ι ο ν  «Κορίννη^) ) ,  όόός Π ρυ α ΰτ ε ί ον  i O .


