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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Κοόρώφ καί, Μ ακρουή, άρμενικον μυθιστόρημα εκ τοϋ γαλλικού. 

— Γ εω ρ γίου  Π ραδέλ : ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ, δραματικόν μυθιστό­

ρημα μετα εικόνω ν.—  ’Εδ'μόνιδο'υ δέ  Ά μ ίτ ύ ις  : ΙΣΠΑΝΙΑ. 
’Α λεξάνδρου  Δ ο νμ ά  (υ ίοϋ): ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ ΤΩΝ ΠΕ­
ΡΙΣΤΕΡΩΝ. ,

Γ Ρ  Α Φ Κ I Ο Ν  

ΟΔΟΣ Π ΡΟ Α ΙΤΕ ΙΟ Υ , ΑΡΙΘΜ ΟΙ 10

ΑΙ συνδρομαί ά ποστέλλοντβι Ϊ ι4  γραμ­
ματοσήμων καί χαρτονομισμάτω ν παντός 
Έ δ ν ο υ ς , S i i  τοκομεριδίων ίλληνικω ν δα­
νείων χα \ τραπιζώ ν, συνα λλα γμ ά τω ν, χτλ .

ΚΟΣΡΩΦ και ΜΑΚΡΟΥΗ
Α  Ρ  Μ Ε Ν I Κ  Ο  Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

» Ή  ουραία. Χανούμ ήτο άγχίνους, είς τό πύρινον βλέμμα 
της άνεγίνωσκέ τις τάς επιθυμίας μέχρι τών ένδομυχο- 
τέρων καί μυστηριωδεστέρων πτυχών της  καρδίας. Είς αύ­
τήν τό πάν προηγείτο, το παν προελαμβάνετο. ΙΙροσεποιεϊτο 

τόν έρωτα πρός τον κύριόν της Ρ ιζ ά ,  διότι αύτη οεν τον η- 
γάπησε ποτέ. ΤΙ φυσική ειλικρίνεια της ύπέφερε πολύ .ώς έκ 
τούτου, άλλά ή ανάγκη τή  έπεβάλλετο ώς νό^-ος, διότι ό 

Βέης ε ϊ/ε  σιδηράν θ=λησιν και τυραννικόν χαρακτήρα.
Αί κλίσεις τής Έ ρ ιέττας  ήσαν διάφοροι καί λίαν άντί-  

θετο ι .Ό τε  ήμέραν τινά μέ εΐρεν .ήμην τότε τριάκοντα πέντε 
ίτών. Ή  μορφή μου τής έκαμε έντύπωσιν τόσον, ώστε 
ά - ’ έκείνη: τ ή ς  στιγμής δέν ήδύνατο νά ζήση χωρίς έμέ.. 
’Α π ’, εκείνης, τή ς  ή αέρας δέν άφησε ποτέ νά διέλθη ή μικ'ρο- 
τέρα περίστασις χωρίς ν ά π α ρ α τη ρ ή  το πρόσωπον μ ίυ ,  καί 

/τήν κομψήν κανονικότητα, τοϋ σώματός μου.
» Κ α τ  ’έκείνην τήν εποχήν ή Πύλη άπέστειλε τόν Ρ ιζ ά  είς 

ροσωρινήν αποστολήν μακράν τής πρωτευούσης.Ήμην ό δι­

ευθυντής όλων τών υποθέσεων του, καί προσεκλήθην ιδίως εις 
ΐ ό  .νά 'επαγρυπνώ έπί τών ύπηρεσιακών ύποθέαεων. Εΐχον ύπό 
τάς δια,ταγάς μου όλους τους ύπηρέτας...  ό Ρ ιζ ά  άνεχώρησε 

ν ’Ανατολήν..
* >  * » ·

» Σχεδόν κ α θ ’ έκάστην εύρισκόμην είς τήν οικίαν τοϋ κυ-

: ρίιυ μο» διά να έκπληρώ τήν αποστολήν, τήν- όποιαν · μοί

; ένεπιστεύθησαν. '
Ι> ·>> Ό  Βέης είχε τόσην μεγάλην εμπιστοσύνην είς έμέ, ώστε 

ρ,οί έ'δωκε’ τήν κλείδα τοϋ ιδιαιτέρου τού δωματίου.
Γ «Αύτό ιδίως συνέτειν,ε διά νά έπαγρυπνώ ν.αλλίτερον έπί 

■ Τώ»/ ύπηρ’εσι,ακών πραγμάτων.
«Μίαν εσπέραν, ένώ ήμην μόνος, ώς συνήθως, είς το. κε- 

Χλεισμενον καί άπομεμακρυσμένον έκ πάντων τών περιέργων 
Β λ ε μ μ ά τω ν  αύτό δωμάτων, [ίλέπω ϊ ’άνοιξη· ώς διά μαγείας 

ή θύρα αύτοϋ, καί νά παρουσιασθή ένώπιον μου ή φαιδρό­
τερα καί έκπληκτικ,ωτέοα τών εικόνων. Γυνή σπανίας ώραι-

.. ν  ,017.

ότητος εύρίσκετο ένώπιόν μου, μόλις έξελθοϋσα τού λουτρού, 

άλαβαστρίνου σώματος, ήμίγυμνος καί στάζουσα σταγόνας 
ΰδατος διαυγούς ώς οί μαργαρίτα!. Έ ξη πλ ώ θ η  ήδυπαθώς 
έφ ’ ένός διβανίου καί προσήλωσε τούς'οφθαλμούς της  έ π ’ 

εμου.
»Τό δωαάτιόν της ήτο κεκοσμημένον καί συσκευασμέ- 

νον μετά πάσης πολυτελούς ’Ανατολικής κομψότητος. Κ α -  
θρέπται τής Βενετίας μετά  μεγαλοπρεπών έπιχρύσων π λ α ι ­
σίων, αγγεία , μεγάλα άργυρα κηροπήγια, έργα τών έπι- 

τηδειοτέρων καλλιτεχνών τής ’Ινδίας, πα ρα πετά σ μ α τα  εκ 
μεταξωτών διηνθίσμένων Περσικών ύφασμάτων με-aa κε- 
j ρυσωμένων ταινιών τής Αίγυπτου; έν ενι λόγω, διασκευή 
έκ τών πολυτιμότερων προσέ&ιδεν είς τό διαμέρισμα έκεϊνο 
θελκτικήν θέαν, τήν όποιαν διά πρώτην φοράν ήσθάνθην.

«Αίφνης ήδύ μύρον άλόης καί άνθέων διεχύθη πέριι έμοϋ, 
.καί τότε' ένόμισα οτι μετεφέρθην είς θελκτικόν μ.έρος, ένό- 
μισα ότι ε”βλεπον είς τήν ακτινοβολούσαν έξ ώραιότητος γυ ­

ναίκα, τήν οποίαν εΐχον ένώπιόν μου, ένα τών ουρανιών α γ ­

γέλων.
»Έ κ π λ η κ τ ο ς  καί έκστατικός, έμεινα έπί στιγμήν σιωπή-

« w * %
λός καί ακίνητος. * * '

« Μ ε τ ’ όλίγον ή θυγάτηρ τή ς  Ευ ας έκαμε οιχ τής '/ειρός 
σημεΐον διά τοϋ ότίοιου μέ προσεκάλει νά πλησιάσω,.καί οιά 

παθητικής φωνής έπρόφερε τό 'ονομά μου.
η Ή  φωνή εκείνη μέ έκαμε νά έξέλθω τής έκπλήξεώς μου. 

Καταβληθείς ύπό αβέβαιου, ά λ λ ’ ούχί καί.δικαιολογημένου 
φόβου, έτρεξα πρός τήν θύραν τοϋ δωματίου μου καί ήθέ- 
λησα νά τήν ανοίξω, νά προσκαλέσω τινά, ίσως, ά λ λ ’ ή ,ώ- 
ραία δούλη, ταχε ία  'ώς Ϋι φοβούμενη έλαφος, ετρεξεν, ελαβε 

τά ς  χεϊράς μου καί μοί λέγει :
« — Σ τ α μ α τή σ α τ ε ,  Δικράν, σταματήσατε’ ! ! ! τ ί  π η γ α ί ­

νετε νά κάμετε ; δέν. μέ αναγνωρίζετε
» —  Μά τόν ούρανό.ν δέν γνωρίζω ποια'ε ίσθε ! Είσθε γυνη



ή θεία ύπαρξις, άγγελος τοΰ παραδείσου, καταβάς έκ τών 
ουρανίων χωρών ϊνα. άναμιχθής μεταξύ τών θνητών ;. . .  Είνε 

ψεύδος ! είνε ονειρον !...
« — Ό χ ι  ! οχι ! ! οέν είνε ψεϋοος, οέν είνε ονειρον. Συλ- 

λογισθήτε, Δικράν, είμαι ή Έ ρ ιετ τ α ,  ή έρωμένη τοϋ κυρίου 
μ.ου Ρ ιζ ά .

» Ήννόησα τά  π άντα .
«Πληγείς ώς διά κτυπήματος κεραυνού,έφαντάσθην διαμιάς 

τήν λύσιν τής σκηνής, χωρίς νά ύποκριθώ τάς δυσχερείας καί 
τον κινούν ον τόν όποιον διέτρεχον. Τα. πλέον αντίθετα πάθη, ή 
έ'κπληξις, ή άβεβαιότης, ή χαρά , ή λύπη, ό φόβος, ό πυρι­
φλεγής έρως, έρως νέος, βίαιος, προσέβαλον αίφνης τήν δυσ- 
τυ χ ή  μου καρδίαν. Ύ π ό  τήν επήρειαν τών τόσων αντιθέτων 
παθών, ήσθάνθην εαυτόν καταβεβλημένον, ρίγος διέτρεξεν 
όλον αό σώμά μου, τ ά  γόνατά  μου έτρεμον καί θά έπιπτον 

αναίσθητος, έάν ή Έ ρ ιε τ τ α ,  περιπτύξασά με διά τών βρα­

χιόνων της, δέν μέ έσυρε ταχέως έπί τοϋ άνακλίντρου.

» — Ά γ α π η τ έ  Δικράν, μοί λέγει, συμβεβηκός τόσον άπρόο- 

πτον σας κατέπληξε, τό βλέπω, δέν δύναμαι νά σάς άπο- 
ο(οσω αφού οεν [Λ εγνωρι^α,τε, οεν [Α ειχετε ίοει ττοτε.
Ά λ λ ’ έγώ, Δικοάν, σάς έ'βλεπον άπό τάς  κιγκλίδας τών π α ­
ραθύρων μου.’Ώ  ! έκείνην τήν ήμέραν πώς ειχον...  ά λ λ ’ .δχι, 
δέν δύναμαι νά σάς ΐκφράσω τά  αισθήματα, τά  όποια έδο- 
κίμασα τότε . . .  Ά π ό  τής ήμέρας έκείνης, σάς ήγάπησα  . . . 
’Ημέραν καί νύκτα, κ α θ ’ έκάστη* στιγμήν, κ α θ ’ έκάστην 
ώραν ή είκών σας παρουσιάζετο ένώπιόν μου ! Ά π  ’ έκείνης 
τής ήμ-έρας ή άνάμνησίς σας μέ κατέλαβεν.. .  Ά χ  ! δέν έγνω­

ρίζατε, ώς όλος ό κόσμος, τάς  δυστυχίας καί τάς λύπας μου. 

Ά π ό  τής ήμέρας έκείνης, κ α τά  τήν όποιαν τ ά  βλ έμ μ ατά  
μου συνήντησαν τ ά  ίδικά σου, πόσαι άγρυπνίαι, πόσα δά­
κρυα ! ’Ώ ,  ποσάκις ή καρδία μου έπαλλε ! ... Ά π ό  τής σ τ ιγ ­
μής έκείνης, Δικράν, σέ λικνίζω έπί τών γονάτων μ.ου καί 
σέ έναγκαλίζομαι ... Θέσατε τήν χεΐρά σας έπί τής καρδίας 

μ.ου, καί θά ίδητε έάν κ τυπά  ίσχυρώς...  Ν α ι ,  δέν έχει οϋτω ; 
Ά λ λ ά  κ α τά  τήν στιγμήν ταύτην  έκαστος κτύπος μοί ένθυ_ 
μίζει τήν εύτυχίαν καί τήν χαράν.

» Ή  καρδία τής ’Εριέττης -έπαλλε βιαίως· εκστατικός καί 
πάντοτε πεφοβισμένος τή  είπον :

» —  Χανούμ, ώραία Χανούμ. ! Κίνδυνος διατρέχει τήν ίδι- 
κήν μου καί τήν ίδικήν σας ζωήν ! Έ χά θ ή μ εν  άμφότεροι, 
Έ ρ ιε ττ α ,  έχάθήμεν ! ! !

— » Έ !  λοιπόν ήμπορειτε νά ειπητε οτι ή ζωή άξίζει περισ­
σότερον μιας μόνης σ τ ιγ μ ή ς  εύτυχίας ; Ή  δυστυχής έπερίμενον 
τήν ήμ.έραν αύτήν μ.ετ’ άπειρου έπιθυμίας, μετά μεγάλης 
ανυπομονησίας ! ! Ά  ! Δικράν, δέν ύπήρξατε ποτέ α ιχ μ ά λ ω ­

τος καί δέν γνωρίζετε ποσώς τ ί  είνε ή δουλεία, ή όποια δεσ­
μεύει τό σώμά μας,εινε γλυκεία· ά λ λ ’έκείνη ή όποια προσβάλ­
λει τήν καρδίαν μας, τήν θέλησίν μας, ώ ! έκείνην δέν δύνα- 
τ α ί  τις νά τήν ύποφέρη. Έκείνην δέν δύναται τις νά τήν 

κ α τα π ίη  σιωπηλώς ώς τήν  άλλην. ’Ά χ  ! έάν έγνωρίζατε πό­
σον είνε σκληρόν δ ι ’ έμέ νά είμαι ήνχγκασμένη νά "Χεγω συ­

χνά  είς εναν άνθρωπον τόν όποιον δέν ά γα π ώ  : «Κύριε, ή  
δούλη σας σάς άγαποί, σάς λατρεύει. ..» Έ ά ν  έγνωρίζατε πό_ 
σον είνε σκληρόν νά έναγκαλίζετε, ώς έναγκαλίζομαι ταύτην 
τήν στιγμήν σάς, ένα άνθρωπον όστις έναντιούται είς τόν 
έρωτά σας ! ! Δικράν, ή  δουλεία αϋτη τής καρδίας δέν δύνα-

τα ι  νά παραταθή,διότι είνε χιλ ιάκ ις  σκληρότερα τοϋ θανάτου!'
Λ Έ π ί  στιγμήν δέν ήκουέ τις είμή στεναγμούς.
»Αίφνης ώς έάν λυπηρά ιδέα έγεννήθη είς το. πνεϋμά της. 

άφήκε νά πέσω^ιν οί βραχίονες της.
. » — Δικράν, λέγει αύτη διά λιποψυχούσης φωνής, θυσιάζω, 

τήν ψυχήν μ.ου διά μίαν στιγμήν ευτυχίας, άλλά οεν δύνα­
μαι νά πιστεύσω ότι αί ίδέαι σας περί θυσιών συνταυτίζωνται.  
Ό  έρως σας προς έμέ θά διαφέρη πολύ έκείνου,τον όποιον αισθά­

νομαι δ ι ’ύμάς .’Ώ !  ναι,ίσως είνε διά-οορος.Ποιος γνωρίζει; ίσως 
ή ζωή σας είνε προσφιλής καί τότε θά γείνω ό δήμιός σας, έγώ 
ή Εριέττη . . . ’Ώ  ! οχ ι ! όχι ! σάς ά γα π ώ  πολύ καί δέν θά σα? 
ζητήσω τόσω σκληράν θυσίαν, ή όποία σάς λυπεί, ίσως, Δ ι -  
κράν . . . έγώ σάς όμιλώ...  δεικνύω έρωτα τόσον βίαιον 
καί σεις ! . . . δέν μοί λέγετε . . . ούτε μίαν λέξιν άγάπης.. 
» Α λ λ ’ οχι, φύγετε! διά νά άποφύγετε τήν δυστυχίαν σας. 
Έ χ ε τ ε  τον καιρόν άκόμη, φύγετε καί αποθνήσκω μόνη, διότι 
οέν φοβοϋμ,αι ν ’ άποθάνω έγώ ! ! !

» Έ κ  τών βλεφάρων της έτρεξαν δάκρυα ώ; ό άδάμας, δά­
κρυα καθαρά ώς ό καθαρώτερος κρύσταλλος. Πόσον ήτο ώραία 
έκ τής  ήδυπαθείας, πόσον ήτο ύψηλή αέ τήν λύπην της κ α ΐ  
τ ά  δάκρυά της ! Ή  ώραιότης έκείνη μοί κατέφερεν είς τήν 
καρδίαν κ τύπημ α  έξ εκείνων, τ ά  όποια άποφασίζουν πάντοτε 
τήν νίκην.

« Ά λ λ ω ς  τε ήμην έκτός έαυτοϋ, κατατηκόμενος, δέν γνω ­
ρίζω άπό ποιαν διάπυρον φλόγα, τήν όποιαν ή φυσική μου 
αδυναμία δέν ήδυνήθη νά δικαιολογήση.

» —  Έ ρ ιεττα ,  κράζω μανιώδης, ποιος θά ήδύνατο νά σάς 
ίδη καί νά μή σάς άγαπήση ; ΙΙοϊος θνητός δέν θά έπιπτεν 
είς τούζ πόδας σας ; ΙΙοϊος δέν θά έφιλοδόζει τήν εύτυχίαν νά 
άποθάντ) ύπο τούς οφθαλμούς‘■σας ; Έ ρ ιεττα ,  μή μέ νομίσετε 
άγενή ... Φείσθητί μου, μή μέ περιφρονεΐτε, διότι όπως κ α ί  
σεϊς, έχω καρδίαν ή όποία δέν υπολογίζει τήν ζωήν, άλλ ά  τήν 
εύτυχίαν ... Ώ !  ναι, φ ιλτά τη  Χανούμ,-άπό τής στ ιγμής  
ταύ της  δέν οπισθοδρομώ ούτε ένώπιον τοϋ κινδύνου, ούτε ένώ­
πιον τοϋ θανάτου ... Πλησίον ύμών, άγγελε τοϋ ούρανοϋ, μοί 

φαίνεται ότι ισχύς άνωτέρα διασκεδάζει τούς ϊόβους μου ... 
Οποία εύτυχία νά σάς ίδω, νά σάς ομιλήσω, νά σάς γνωρίσω, 

νά μάθω τέλος ότι ούρανία θεά, όπως σεϊς,μέ ά γ α π ά  διά τόσω 

διαπύρου έ ρ ω το ς .Ά χ  καί ό σκληρότερος θά ήδύνατο νά μείνη 

αναίσθητος είς τόσω μεγάλην εύτυχίαν ;
j>”Εκπληκτος έρρίφθην είς τούς πόδας τής ώραίας δούλης 

καί ήρπασα τάς  χεΐράς της διά νά τάς  φέρω είς τ.ά πυριφλεγή 

χε ίλη μου ...
« Έ κ τ ο τ ε  κατέστην ό δοϋλος τής δούλης.
« Ή  Έ ρ ιετ τ α  έμεινεν έ π ’ άρκετόν διάστημ.α σιωπηλή καί 

λυπηρά καί όταν έχυνε άφθονα δάκρυα, ένόμιζεν ότι άνε- 

κουφίζετο.
« — Δικράν.,μοί λέγει, όλα αύτά  τ ά  ερωτικά δάκρυα χύνον­

τα ι  δ ι ’ ύμάς ! Δι ’ ύμάς άνέχομαι τόσον χρόνον τάς  οδύνας^ 
καί δι ’ ύμάς τέλος γίνομαι άπιστος. ΤΩ ! όλαι αί θυσίαι αύ- 
τα ι  εινε μηδέν, άφοϋ άνταποκρίνεσθε είς τον έρωτά μου».

,  Γ

Ό  Δικράν έξηκολούθησεν :
« Ό  ούρανός, ό πάντοτε άπέραντος,ήτο σκοτεινος καί συν-



εφώοης. Ή  νύς είχε σκεπάσει τήν γην διά τοϋ σκοτεινοτέρου 
της μ,ανδύου. Είς τόν ουρανόν οΰτε σελήνη,ούτε άστέρες' ά λ λ '  
άνεμός τόσον βίαιος καί άρκετά ισχυρός ώστε νά δια- 
σκορπίση τ ά  συσσωρευμένα νέφη, καί νά άποοώση εις τον 

ουρανόν τήν γαλανότητά  του. Έ κ  της θαλάσσης τά  κύματα , 
κυλιόμενα έπί της μαύρης έπιφανείας των, ήρχοντο ά κ α τα -  
παύστως να θραυσθώσι μετά πατάγου  έπί τών στερεών θεμ.ε- 

' λίων τής  κατοικίας τής Έ ρ ιέττης .  Ό  υπόκωφος καί μονότο­
νος μ.υκηθμός των εϊχέ τ ι  άπαίσιον, τό όποιον δέν ήδύνατο νά 

'εύρίσκεται είς αρμονίαν μετά τοϋ όξέως συριγμοϋ τοϋ άνεμου.
» Έ π ί  τής θαλάσσης ούδέν πλοΐον έφαίνετο. 

t  » Είς τήν οικίαν της δούλης, ούδείς υπηρέτης ήτο άγρυ­
π ν ο ς ,ά λ λ ’είς τόν κήπον καί άπεναντ; τοϋ διαμερίσματος τής 
Έρ ιέττας  άνθρωπός τις ,  οστις δέν ήτο ύπηρέτης, στηριζό- 

' μένος έπί δένδρου μόνος καί άνήσυχος· μέ τήν λύσσαν είς τήν 

καρδίαν ίσως έπηγρύπνει . . .
. » Ή τ ο  ό Ρ ιζ ά  βέης . . . Έπανελθών έκ της άποστολής
του ταχύτερον ή όσον ήλπιζεν, είσήλθεν είς τήν οικίαν το.υ 

.διά τής θύρας τοϋ κήπου καί βλέπων φως είς τό χάρεμιόν 

του είς τόσω προκεχωρημένην ώραν τής  νυκτός, άπεμάκρυνε 
τόν υπηρέτην του, είτα μόνος έν σιγή, έβύθισε τό έταστικόν 
βλέμμα του δια τών άνευ παραπετασμάτων παραθύρων.

» Αίφνης ώς ό λέων τοϋ όποιου έρχονται νά άρπαξωσι τήν 
σύντροφόν του, ό Ρ ιζ ά  έπλήγη εί: τήν καρδίαν  ανίσχυρος 
όργή τόν κατέλαβε καί έκβάλλει έκ τού βάθους τοϋ στήθους 
του φοβερούς στεναγμούς.Τά βιαιότερα πάθη τόν ταράττουσι. 
Ώπλισμένος διά τής σπάθης του, τρέχει είς τήν οίκίαν μ α ­

νιώδης ώς άγριον θηρίον.
» Τό σκότος τής νυκτός ήτο τόσον πολύ, ώστε ό βέης έ- 

κτύπησε σφοδρώς έπί τοϋ δένδρου, αί δέ κνήμαί του έκάμφθη- 
σαν καί έπεσε κ α τά  γης.

» Ή  αναπνοή του τότε κατέστη ταχε ία ,  καί έκ της λύσ- 

■σης ε'ρριψ = μακράν τήν σπάθην του μ.ετά τοσαύτης δυνάμεως, 
ώστε κατά  τήν πτώσίν της ένεπήχθη βαθέως είς τήν γην.

« Κ α τ '’έκείνην τήν στιγμήν, ό Ρ ιζ ά  έκτύπησε τό καΐον μ.έ- 
τωπόν του καί ώρκίσθη όρκον φοβερόν έπί τοϋ πανίσχυρου 

Θεοϋ νά έκδικηθή.
» Ό  άδυσώπητος Αιγύπτιος, τοϋ όποιου ή φυσιογνωμία 

κατέστη βδελυρά καί τρομερά, είσήλ&εν είς τό κονάκιον. Τό 
'πρω ί παρουσιάσθην ενώπιον του. Ή μ η ν  μελαγχολικος 'κα ί  
κ α τα  βεβληαενος.

» —  Δικράν., μοί λέγει ό βέης μετά  προσποιητης ηρεμίας, 

είσαι ό τραπεζίτης μου, έάν σοϋ ζητήσω εκατόν ή χ ίλ ια  βι­
βλία καί μοί τά  φέρης οφείλω νά σοϋ πληρώσω τό άντίτιμ.ον 
αύτών, καί τότε θά λεγωμαι τίμιος.

» — Μ άλιστα , κύόιε.
» — "Ας ύποθεσωμεν ότι' έγώ ή άλλος τις ηζ\ αρπάζει 

τήν ποσότητα αύτήν,έάν άνακαλύψης τόν αυτουργόν τού δό­
λου, δέν είνε δίκαιον νά τοϋ ζητήσης τήν έπιστοοφήν τοϋ 
άρπαχθέντος χρήματος ;

» —  Δίκαιόν, κύριε.
» —  Σέ προσβάλλει τις καί φέρεις έπί τών πλευρών κ τύ ­

π η μ α  μαχαίρχ-ς, τό όποιον σοί άφαιρεΐ τήν ζωήν. πρέπει νά 
απαίτησης αίμα άντί χΐμ,ατος :

»-— Άναμφιβόλως,κύριε, τό αίμα έκδικεϊΐαι διά τοϋ αί­
ματος. ' . . .  -

» — Καλώς,έάν πρέπη νά άπα ιτήση  τις αίμ.α. άντί α ίμ α ­
τος,έάν πρέπη νά πληρωθή έκεΐνο το όποιον έδανείσθη, έάν 

πρέπη νά άποδοθή ό,τι ήοπάχθη , έάν όλα τα ύ τα ,  τέλος, 
είνε δίκαια καί λογ ικά , εύρίσκομαι έν τώ  δικαίω μ.ου. λέγει 
διά <&ωνης ξηοας καί άπομάσσων διά τής χειρός τόν ιδρώτα 
τοϋ μετώπου του, εύρίσκομαι έν τώ  δικαίω μου νά ζητήσω 
έκδίκησιν δ ι ’ ά μ ά ρτη μ ά  τ ι  . . . ποιαν έκδίκησιν πρέπει, Δ ι-  

κράν, νά λάβω, όμίλει !

» — Χάριν, κύριε !
» — ’Ά ς  ύποθέσωμεν ότι έχεις άφελή καί ένάρετον γυναίκα, 

τήν οποίαν άγαπαις ώς τήν ζωήν σου, ώς τό φώς τών οφθαλ­
μών σου. Τ ί  θά έκαμνες είς τόν άνθρωπον έκεϊνον, ό όποιος 
περιβεβλημένος ύπό απολύτου εμπιστοσύνης καί έκτιμήσεως. 

θά έτόλυ.α ν ’ άποτρέψη τήν γυναίκα αύτήν έκ τής όδού της 
καί νά τήν άπατήσ η ,  νά τήν διαφθείρη ; Τ ί  θά τοϋ έκαμνες 

Δικράν ;
» — Κύριε, ή κεφαλή τού ύπηρέτου σας είνε είς τήν διά - 

θεσίν σας, άνέκραξα ριφθείς είς τούς πόδας του.

» Ά λ λ  ’ ό Ρ ιζ ά  μ ’ απώθησε λέγων :
« — Ό / ι ,  Δικράν...  δχι ! απομακρύνεσαι της αληθούς έν­

νοιας, τήν όποιαν ύπογορεύει ή συνδιάλεςις αϋτη, διατί νά σ£ 
σφάξω ; Δέν έχυσες α ίμα . Έ ά ν  τιμωρηθής διά θανάτου, τοϋτο 

θά εινε πολύ άπλοϋν. "Α παξ ή κεφαλή χωρισθή τοϋ σώ­
ματος. δέν θά αισθάνεσαι π7^έον ούδέν καί ό θάνατος δέν θά 

εινε έκδίκησις είς τάς θλίψεις, τάς  όποιας θά δοκιμάσης κ α θ ’ 
όλην σου τήν ζωήν. Ό χ ι .! οχι ! Δικράν, είσαι έλεύθερος, δέν 

θέλω τον θάνατόν σου..
» Ό  Ρ ιζ ά  έ'λεγε π ά ντα  τα ύ τα  διά φοβέρας καί άπε ιλητ ι-  

κης φωνής. Ο ί πλήρεις μανίας οφθαλμοί του ώμοίαζον μέ κε­

ραυνόν, κ α τ ’ έκείνην πρό πάντων τήν στιγμήν, κ α τά  τήν ό­
ποιαν έζήτει διά τελευταίαν φοράν έκδίκησιν.

»Τό πρόσωπόν του ήτο φρικώδες. Θά έ'λεγε τις ότι τό 
πνεϋΐΛα τού κακοϋ τόν έπεσκέφθη έν άπάση τή  βδελυγμία καί 
τή  άγριότητί του. Έξνίλθον τοϋ δωματίου τοϋ.βέη. Ειχον ά -  
πομακρυνθή μόλις β ή μ α τά  τ ινα ,  ότε πρός τό μέρος τοϋ παρά- 
θύρου ήδυνήθην νά ίδω γυναΐκά τ ινα  μελαγχολικήν, χυνουσαν 

άφθονα, δάκρυα.
«Είς τήν θέαν έκείνην, οί οφθαλμοί μου Ισκοτίσθησαν και 

έπεσα αναίσθητος. Έ κείνην, τήν όποιαν είδον, ήτο ή άτυχής· 

μ.ου σύζυγος, ή Σοφία. ,
» Ήννόησα τότε όλον τό ΰψος τών άπειλών τοϋ Ρ ιζά .  Ό

Ρ ιζ ά  δέν είχεν είσέτι καταβροχθίσει τήν λείαν του, ά λ λ ’ είχεν 
έγείρει έ π ’ αύτής τούς όνυχάς του’ τοϋτο συνέβαινεν ένώπιον 
της δυστυχούς συζύγου μου.

« Μ ε τ ’ όλίγας στιγμάς, οί άνθρωποι τοϋ Βέη μέ έ'φερον είς 
τήν οικίαν μου.

<  ΙΑ'

» Εννέα  αήνες παρήλθον, προσέθηκεν ό Δικράν. II αυγή 
τολμά μόλις νά διακυβεύση τάς -πρώτας της ακτίνας έπί της 
κοιυ.ωαένης είσέτι ούσεως.

» Έ π ί  της όχθης τοϋ Φενέρ-Μπαξέ άλΐεύς προχωρεί πρός 
τήν καλύβην του...

■«Προχωρεί’καί παρατηρεί δύο π τ ώ μ α τ α  έπί της άμμου.. .
« Ή σ α ν  τά  πτοψ .ατα  γυναικών κεκαλυμμενων δ ι ’ έντα-



ταφίων, τών όποιων ή καθαρότης έμαρτύρει ευμάρειαν.

» Έ κ ά σ τ η  έξ αύτών σφίγγει έπί της παγωμένης καρδίας 

της εν τέκνον.
»Οί αστέρες τοϋ ουρανού καί ή θάλασσα φαίνονται ότι έπ- 

ηγρύπνουν έξ οίκτου έπί τών ούο τούτων άθώων ορφανών, τά  
όποια έκοιμώντο ήσύχως καί βλέπων τις αύτά θά ελεγεν ότι 
οέν ηθελον νά ταράξωσι τόν αιώνιον ύπνον τών μητέρων των.

» Ή  πένθιμος αύτη  εΐκών συγκινεϊ την καρδίαν τού άλι-  
έως. Πλησιάζει ij.ε τήν έλπίδα ότι θά έπ ιτύχη  άποκάλυψιν 
η έ'νδειξίν τ ινα  τών άνευ ζωής ταλαιπώρων έκείνων γυναικών. 
Λέν φέρουσι καμρ.ίαν άπόδειξιν τής φρικώδους δυστυχίας, τής 
όποιας ύπήρξαν θύματα. Έ ν  τούτοις έπί τοϋ στήθους ένος 
τών παιδιών ύπήρχεν έσφραγισμένος χάρτης καί έπί τού λ α ι ­
μού άμφοτέρων δύο ήμισέληνα σ χή μ α τα .

» Έ π ί  τοϋ πρώτου άνεγινώσκετο.

« Π Α Ι Δ Ι Ο Ν  Τ Η Σ  Σ Ο Φ Ι Α Σ »

»Κ αί έπί τού άλλου :

« Θ Υ Γ Α Τ Η Ρ  Τ Η Σ  Ε Ρ Ι Ε Τ Τ Α Σ »

Εις τάς ένδείξεις ταύτας ό άλιεύς πείθεται ότι αί μητέρες 

καί τά  τέκνα εϊνε χριστιαναί.  Τρέχει πρός έμέ, είς τό Καδί 

Κιόσκι όπου διέμενον τότε, μοί’ έγχειρίζει τόν έσφραγισμένον 

χάρτην καί ζητεί νά μοϋ έπισύρη τήν συμπάθειαν διά τ ά  νε­

αρά ορφανά.
» Τρέχω έπί τόπου, καί έπί τή  θέα τών πτω μάτω ν  άνε- 

γνώρισα τήν Έ οιέτταν  καί τήν  Σοφίαν. Ή  λύπη  μου ήτο 
τόσον ζωηρά, ώστε έπεσα λιπόθυμος, ά λ λ ’ έντός ολίγου έπα- 
νελθών είς έαυτόν έγονυπέτησα πλησίον τών πτω μάτω ν  καί 
έδεήθην... Ή  προσευχή ένεθάρρ^νε τήν ψυχήν μου. Ή σθά ν­
θην τόν έαυτόν μου είς καλήν κατάστασιν, καί βοηθούμενος 

ύπό τού άλιέως έ'θαψα τά  π τ ώ μ α τ α  τών άτυχών, άκριβώς εις 
έκεϊνο τό μέρος όπου μετά  τινα χρόνον έκτισα τήν διαμονήν 
μου, όπως άναπολώ κ α θ ’ έκάστην προσφιλεστάτας, άν καί 

λίαν λυπτ,ράς, άναμνήσεις.
»Τ ά  δύο τέκνα τ ά  έβάπτισα.· καί είς μέν τό εν, τόν υιόν 

τοϋ Ρ ιζ ά  καί τής Σοφίας, έοωκα τό δνρμα Κοσρώφ· είς τό 
άλλο, τό όποιον ώμοίαζε ύπερβολικά τής Έ ρ ιέττας ,  τό όνομα 
Μακρουή».

Τ ά  λοιπά εννοούνται Κ..

Ό  άτυχής Δικράν άπέστειλε τόν Κοσρώφ εις Αίγυπτον 
πλησίον ενός τών φίλων του καί γνωρίζομεν παν ό,τι ό νεα­
νίας ούτος ύπέφερεν.

Ώ ς  πρός τήν Μακρουήν,τήν μόνην του άγάπην ,τήν  παρη- 
γορίαν του, τήν χαράν του, τήν έφύλαξε πλησίον του, ΐνα ώ- 
φεληθή έξ αύτοϋ τελείαν έκπαίδευσιν καί έξαίρετον σπουδήν. 

Ό  Δικράν είχεν αποπερατώσει τήν διήγησίν του, ή κάλλιον, 
τήν άποκάλυψίν του,συχνάκις διακοπτόμενος ύπό τών λ υ γ ­
μών καί τών· δακρύων. Κρύψας τό πρόσωπον του διά τών 
χειρών έμεινε σιωπηλός έπί τινας στιγμάς καί είτα άνέπνευ- 
σεν έλευθεοιώτερον ύψώσας τήν κεφαλήν. Έ κλαυσ ε  καί οί 
κλαυθμοί τοϋ έπέφερον τήν γαλήνην, τόν άνεκούφισαν ίσως, 
ά λ λ ’ ή προσποιητή αύτη  γαλήνη  έπί τής ώχρας καί κ α τα ­

βεβλημένης μορφής του ώμοίαζε πρός τήν γαλήνην τής φύ- 
σεως έν καιρώ συννεφώδει, όστις εϊνε ό πρόδρομος βιαίας κα- 
ταιγίδος.

— Τέκνα μου, τοΐς λέγει τονίζων ισχυρότερον τήν άδύνά- 

τον φωνήν του, μοί μένει είσέτι εν τελευταίον καθήκον νά εκ­
πληρώσω καί άφοϋ έξοφλήσω, θά δύναμαι νά εΐπω : Θεέ το\* 
ουρανού, τό παν έπληρώθη, άς γί.νγι ή  θελησίς σου.

Κ αί λέγων τάς .λέξεις ταύ τας  έπλησίασε έν τώ  μέσω τής. 
παρόδου ένθα ήτο ώκοδομημένος ό βωμός, καί άπέσυρεν έκεΐ- 
θεν χάρτην κεκρνμμένον ύπό τόν λίθον.

Αί άκτΐνες τής σελήνης είσέδυον ήδη διά τών κλάδων 

τών δένδρων. Ό  άργυροϋς δίσκος της έφαίνετο είς τό ύψος τοϋ 
κυανού θόλου χύνων έπί τών τάφων κ ύ μ α τα  φωτός.

Ό  Δικράν άνέγνωσε τότε, δ ι ’ήρεμου φωνής τ ά  ακόλουθα» 
είς ά άπέδιδε χαρακτήρα ύψηλότερον καί φοβερώτερον είσέτι. 
ή τρέμουσα φωνή τού γέροντος, ή ιερά σιωπή τοϋ κοιμητη­

ρίου, τό μυστήριον τής νυκτός καί ή δυστυχία τών έν δα- 

κρύοις νεαρών ακροατών.

«'■’ ε λ ε υ τ α ΐ ο α  θ ε λ ή σ ε ι ;  Έ ρ ι έ τ τ α ς » ,

» Οταν τό θανατηφόρον δηλητήριον ενεργήσει καί έκδικη- 
τικώς διεισδύων είς τάς φλέβας μου διατρέξει βραδέως τό 
σώμα μου, — · όταν τό θανατηφόρον δηλητήριον βυθίσει 
τάς αισθήσεις μου πασας εις τρομεράν νάρκην πρό τοϋ μοί 
άρπάσει οιά παντος την ζωήν, ϋ χ  γνωρίζω, Δικράν, είς 
ποιαν φρικωοη τύχην θά είμαι προωρισμένη είσέτι ύπο τοϋ 

σκληρού Ρ ιζ ά  ; Αλ7. έάν, τυχαίως, εϋρητε το π τώ μ ά  μου, 

θά θάψητε αύτό κ α τ ά  τό ’Ορθόδοξον δόγμα, κα ί  θά δεηθήτε 
ύπέρ έμού !

»Μάθετε, Δικράν, ότι έγεννήθην ορθόδοξος, καί ότι άπο- 
θνήσκω ορθόδοξος!

» Δικράν, σας κληροοοτώ ίεράν παρακαταθήκην, εϊνε αύτη 
ή μόνη καί προσφιλής μας θυγατηρ, ήν θά ζητήσητε παντα -  
χοϋ, χωρίς νά φεισθήτε κόπων καί μόχθων.

» Η όμοιότης τών χαρακτήρων της μετά τών τήο άτυχούς 
μητρος της θά σας όοηγήση είς τάς  έν τώ  μέσω τοϋ κόσμου 

αναζητησεις. Σοισατε εκ τών χειρών του διώκτου μας τό φίλ- 
τατον τούτο τέκνον και έπαγρυπνήτε όπως δεχθή τήν ορθό­
δοξον θρησκείαν.

«Δυστυχές τέκνον ! κ α τά  τήν έποχήν τών οδύνων μου, ό 

άνοικτίρμων δήμιος σέ άφησε τρεις μόνον ήαέρας είς τούς βρα— 
χίονάς μου ! ! ! ’Li ! τότε, ποσάκις σέ ε”θλιψα έπί τής καρδίας 

μου, ποσάκις σε έκ-ούρασε διά θωπειών ή ήδη νεκρά μ ή -  
τηρ σου. Ποσάκις είπον, άλλ ά  δέν μέ ήννόεις ώς έκ τής μ ι-  

κράς σου ήλικίας : α Έ ά ν  ό Θεός σέ εύσπλαγχνισθή καί σέ 

άποδώση είς τον πατέρα σου, ώ ! τότε τό άμ.άρτημά μου νο­
μίζω, OTt θά μοί συγχωρηθή ! τότε ή ψυχή μου θά π ετά ξη  
γαλήνιος είς τούς πόδας τ·οϋ Δημιουργού ! ! !»

«Μακρουή1 εϊνε το ονομα, όπερ επιθυμώ νά φέρ·/), θά 
τηρήσης τήν τελευταίαν θέλησίν μου, Δικράν ;

1 Έ ν  τη  αρμένικη διαλέκτω-σημαίνει καθαρός.

. [ Έ ν  του Γ αλλικού]. *

(;Έ π ε τα ι σ υνέχεια ].

-Ψ-9---------------



ΓΕΩΡΓΙΟΥ" ΠΡΑΔΕΛ

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν

Μ)] φοβΐ ,βα ι, fiij Tpffifjg.

Ό  Λαφρεσάνζ ήσθάνθη φοβεράν συντριβήν καρδίας- ένεθυ- 
μήθη  τούς λόγους του Φλαβιανοϋ καί- έ'λεγε κ α θ ’ έαυτόν οτι 
οι ήλθεν εγγύς τής  ευδαιμονίας καί οτι αυτός τήν κατΓ 
■στρεψε.

— - Θα μοί έπιτρέψετε ομως, είπεν άκόμη,' νά ύπάγω νά 
Υποβάλω τ ά  σεβάσματά μου είς Παρισίους είς τήν θείαν σας 
κ α ί  είς τόν θεΐόν σας

— Ώ ς  πρός αυτό δέν δύναμαι νά σάς έμποδίσω, προκει- 
μένου όμως νά έπαναλάβωμεν τήν άλλοτε ήμών οικειότητα, 
μ.ή το έλπίσετε, διότι δέν θά δυνηθώ- αύτό θά ήτο άνώτεοον 
τώ ν  δυνάμεών μου.

Κ α ί  τείνουσα τήν  χεΐρα μ ε τ '  ένεργητικότητος, ένώ τ ά  
τ ά  δάκρυα έρρεον ώς μαργαριται άπό τών μακρών βλεφάρων 

της,
—  Ποτέ, είπε, ποτέ !
Ή  συγκίνησις τοϋ Λαφρεσάνζ ολονέν ηύξανε.
—  Γνωρίζω cr.t είσθε βεβαίως εύτυχής, .έπανέλαβε καί π ά ­

λιν ή Βέρθα, γνωρίζω τ ά  π ά ντα  ! Γνωρίζω- οτι ύπάρχουσι 
δεσμοί τούς οποίους δέν δύνασθε νά συντρίψετε- ή γυναίκα 
έκείνη εϊνε πολύ ώραία, πολύ νοήμων, καί μέ μίαν λέξιν εϊνε 

βέβαια οτι ένέπνευσε διαρκή- έ'ρωτα. Ά γ α π ά τ έ  την, ευδαι­

μονείτε, αύτοί εϊνε ό'προσφιλέστερος πόθος μου.
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Κ αί προσέθηκε χαμηλοφώνως δμιλοδσα κ α θ ’ έαυτήν :

— Με τον εαυτόν μου μόνον πρέπει νά θυμόνω, οιότι οέν 
κατώρθωσα νά κατασ τώ  αξίας άγάπης.

Κ α ί ένώ ό Λαφρεσάνζ διέμ.ενεν έκεΐ εμβρόντητος, ή Βερθα 
δέ Κερμόρ έχαιρέτισεν αύτόν κινήσασα τήν κεφαλήν καί είτα 
άπεμακρύνθη έσπευσμένως, διότι έπνίγετο ύπό τών λυγμών 
καί διετέλει έν άπελπισμ.φ ότι δέν ήδύνατο νά καταστείλ'η αύ­
τούς, άλλ ά  τούς έφανέρονεν...

Ο Λαφρεσάνζ δέν έπειράθη νά τήν αναχα ίτ ιση , πρός τ ί  
τ ά χ α  ; Κ α ί άν έτι έστεργεν ή Βέρθα νά λησμονήση τήν επι­

ορκίαν, καί άν έτι έξήλειφε π ά ν τα  άπό τής καρδίας της, θά 
ήδύνατο άρά γε αύτός, ό άσθενής καί άπιστος, νά ύποσχεθή 
οτι ούδέποτε πλέον θά έπανίδη τήν κυρίαν δέ Γούγκα ;

Ά λ λ ά  καί άν τό ύπέσχετο, θά ί ’χε τήν δύναμιν νά τηρηση 
τόν όρκον του ;

Έγνώριζεν ότι ή γόησσα θά έκυρίευεν αύτόν είς τό πρώτον 
σύνθημα, έγνώριζεν οτι δέν είχε ποσώς τό θάρρίς νά τή  άντι-  
στή εύθύς ώς ήθελε παρατηρήσει τήν λάμψιν τών γοητευτι­
κών αύτής όφθχλμών, καί περιαλγώς κατέπεσεν έπί έδωλίου 
βυθισθείς είς τάς  π ικροτάτας καί άπαρηγορήτους σκέψεις του, 

ότε άπέσπασεν αύτόν έξαίφνης ή φωνή τοϋ Φλαβιανοϋ.
Ό  σταθερός αύτοϋ φίλος, ό τόσον ειλικρινής, ό άδελφός του, 

είχε κτυπήσει αύτόν έπί τοΰ ώμου, είπών, γλυκεία τή  φωνή:

—  Αί, Λέον, έγκαταλείπεσαι. βλέπω, είς ζοφεράς καί λυ- 
πηράς σκέψεις !

Ό  Λαφρεσάνζ ήρπασε τήν χεΐρα τοϋ φίλου του καί τώ  

είπε μέ ύπόκωφον φωνήν :
— Φλαβιανέ, είμαι είς άκρον δυστυχής !
Ό  Μωροά έκάθησεν έπί τοΰ έδωλίου πλησίον τοΰ φίλου 

αύτοϋ.
—  Τό γνωρίζω, άπεκρίθη, δέν έχω άνάγκην νά μοί το' ί ί -  

πης διά νά βεβαιωθώ, περί αύτοϋ. Είνε περιττα ί αί άντεγ- 
κλήσεις, καί δέν θά σού λέγω κάθε στιγμήν : «Πολλάκις σέ 

προειδοποίησα, έχε τ α  τώρα μέ τόν έαυτόν σου». Προσέβαλες 
άπαράμ-ιλλον καρδίαν,χρυσήν καρδίαν, ψυχήν αγγελικήν, καί 

τό έκαμ,ες χάριν μιας άθλιας !
Ό  Λαφρεσάνζ έταράχθη.
— Φλαβιανέ, σφάλλεις ! λησμονείς . . .
—  Δέν λησμ.ονώ τ ίποτε ,  καί δέν θά λησμονήσω τίποτε , 

μείνε ήσυχος περί τούτου: μέ Θεωρης άνίκανον νά ύβρίσω καί 
νά συκοφαντήσω μίαν γυναίκα, θά σοϋ άποδείξω δέ, μ ’ εννο­
είς ; θά σοϋ άποδείξω ότι είνε αισχρόν πλάσ μα  !...

— Φλαβιανέ !...
— "Οχι τώρα ! οιότι είσαι άκόμη πολύ μαγευμένίς μ.’αύ­

τ ή ν . . .  Ά λ λ ’ όταν σκεφθώ ότι ή δεσποινίς δέ Κερμόρ, τό 
άπαράμιλλον αύτο π λάσ μα ,  σέ ή γ ά π α  καί σέ ά γ α π ά  ίσως 
άκόμη. ότι έχυσε δάκρυα καί ότι συνετρίβη ή καρδία της .. .  
Κ α ί  αύτό διά ποιον ! Ά λ λ ά  τ ί  λοιπόν έχουσιν είς τούς οφθαλ­
μούς, τ ά  τέρατα  αύτά αί γυναίκες, ώστε είνε ικανά δ ι ’ ένός 

βλέμματος νά μαγεύσωσι τόν άνδρα τόν όποιον θέλουσιν, έκεΐ- 
νον τόν όποιον έξέλεξαν : . . . Ά  ! αληθέστατος είνε ό μΰθος 

τοΰ χιτώνος τοΰ Νέσσου ! Ο άνθρω—ος είς κάθε βήμα τοΰ 
βίου του προσκόπτει ε’ις τάς  πέτρας.

Ό  Λαφρεσάνζ έσκέπτετο καθόσον οί λόγοι τοϋ φίλου του, 
τοΰ χρηστοΰ έκείνου ανθρώπου, εθιγον τήν καρδίαν του.

—  Ν α ί ,  τώ  είπε, καλά λέγεις, σέ γνωρίζω αρκετά καί σέ

θεωρώ άνίκανον νά συκοφαντήσης· λοιπόν έχεις αποδείξεις,, 
ποΐαι είνε ;

—  Δέν είνε άκόμη ό καιρός των, μείνε ήσυχος καί όταν 

σημάνη ή ώρα,άπό αύτήν τήν κυρίαν δέ Γούγκα θά λάβω τήν 

ομολογίαν ότι είνε . . . τέρας. ’Εάν έως τότε.... ά λ λ ’ άς μ.ή 
παρατρέχωμεν. Κ αί άν θελήσης νά διακόψης πάσαν σχέσιν 

μ ε τ ’ αύτής, έγώ θ ’ άντισταθώ, διότι τό κακόν έγεινε, καί ή 
δεσποινίς δέ Κερμόρ είνε ήδη δυστυχής· ά λ λ ’ ή διάλυσις τών 

σχέσεων δέν θά φέρη τ ίποτε καλόν... ά π ’ εναντίας μά λ ισ τα ,  
άλλως τε καί δέν θά γείνη, διότι γνωρίζω τήν αδυναμίαν σου. 
Θά κατορθώση έκείνη νά σού απόδειξη ότι είνε λευκή ώς ή 

χιών καί σύ θά τής πιστεύσης. Ά λ λ ’ έττειδή σέ άγαπώ  
πολύ καί δέν έπιθυμώ νά είσαι έ-τί πλέον δυστυχής, όρκίσου 
ότι ό,τιδήποτε καί άν συμβή, θά είμαι πάντοτε φίλος σου. 
Το καταχθόνιον π λ ά σ μ α  προσεπάθησε πολλάκις . . .ήδη  κατώρ- 
θωσε νά σέ κάμη νευρικόν απέναντι τοϋ άρχαίου φίλου σου... 
Μοί τό ύπόσχεσαι, μ ’έννοεΐς καλώςΐό,τιδήποτε καί άν συμβή! 
Σού έπαναλαυ.βάνω, καί έπιμένω έπίτηδες είς αύτό, ότι ή 

γυνή αϋτη θά κινήση π ά ντα  λίθον διά νά μάς κάμη νά έρί- 
σωμεν πρός τοϋτο έχει συμφέρον μέγιστον. ’Εννοεί κάλλιστα  

ότι καταγίνομαι νά τήν άνακαλύψω, καί μόνον δέν ύποπτεύει 
μ-έχρι τίνος σημείου έφθασα καί ότι γνωρίζω άν όχι όλα τ ά  

μ.υστικά της, άλλά  τούλάχιστον τ ά  σπουδαιότατα καί βδε- 
λυρότατα ... Άναχωροΰμεν τό έσπέρας αύτό, προσπάθησε δέ 

νά άποχοιρίζεσαι άπό έμέ όσον τό δυνατόν όλιγώτερον είς Ι Ια -  
ρισίους. Ά λ λ ο τ ε  συγκατοικοϋμεν, άς κάμωμεν το ίδιον κα'^ 
σήμερον. Ώ  ! δέν θά έμ.ποδίσω τήν έλευθερίαν σου, έννοώ ό­

μως νά επαγρυπνώ έπί σοϋ, διότι, φίλε μου, δέν ύποπτεύεις 
τόν κίνδυνον τόν όποιον διατρέχεις, καί είς έμέ άπόκειται,έμέ, 
τόν πρεσβύτερόν σου, νά σέ προστατεύσω !

Ό  Λχφρεσάνζ σφόδρα συγκεκινημένος έθλιψε τήν χεΐρα τοϋ· 
Φλαβιαν οΰ.

V ' ’ « 1X ~ t  ̂ν ' */ ·> . '—  Ζιοι το ορκίζομαι, τω  ε’.πεν, εαν οε με ιοης νευρικόν^ 
δύστροπον ή δύσθυμον, ώς πρό ολίγου μοί ελεγες, μή δώσης 

τήν έλαχίστην είς αύτό σημ,ασίαν, διότι γνωρίζεις ότι ή καρ­
δία μου είνε ξένη, καί ότι σέ ά γα πώ , είλικρινώ?.

—  Περί τούτου είμαι βέβαιος, άνταπήντησεν ό Φλαβιανός 
προσηνώς μειδιάσας. Ά νά λ α β ε  θάρρος, γενοΰ ισχυρός καί γεν­
ναίος, έχε πάντοτε εμπιστοσύνην είς έμέ, καί θά ΐδης OTt θά 
θοιαμβεύσωμεν... Σέ γνωρίζω, ναί, σέ γνωρίζω καλώς ! διέρ- 
χεσε κρίσιν άδυναμίας, προσβολήν μ.εγάλης νευροπάθειάς . , . 
Άμβλυωποϋσιν όσοι τούς φυσικώς μόνον άσθενεΐς οίκτείρουσιν, 
όσους πάσχουσιν έξ άσθενειών, τάς  όποιας δύναται νά έγγίση 
ό ιατρός διά τών δακτύλων... Πολλάκις ό άνθρω—ος ύποφέρει 
ψυχικώς περισσότερον ή σωματικώς, ή διαφορά μόνον είνε ότι 

δέν εύρέθη άκόμη ιατρός διά νά θεραπεύση τήν ψυχήν·
— Εύχαριστώ, φ ίλτατε ,  είπεν ό Λαφρεσάνζ, μ ’ εννοείς 

καλώς.

— Ώ  ! άλλά μή μ.έ διακόπτεις, διότι δέν έτελείωσα ά ­

κόμη. Ν α ί,  σέ έννοώ, καί έπιθυμώ νά σέ έξαγάγω ταχέως 
άπό τοΰ βαράθρου,είς τό όποιον έπεσες· έλκύεσαι ύπό δύο ρευ­
μάτων, τού ένός άγαθοΰ καί τοΰ έτέρου κακοϋ, ονομάζονται 
δέ τά  ρεύματα αύτά,ρεΰμα Γούγκα καί ρεΰμα Κερμ.όρ,οέν έχω 
άνάγκην νά σοϋ ει—ω ποιον είνε τό καλόν. Λοιπόν τό πρώτον 
πρέπει νά τό καταστρέψωμεν. Καί ναί μέν θά δυσκολευ- 
θώμεν δ ι ’ αύτό, άλλά  θά τό κατορθώσωμεν. Άρκοϋν αύτά



'··■. . &ς υπάγωμεν νά. έτοιμάσωμεν τάς άποσκευάς μας καί 
-παυσε άπο τού νά είσαι κ α τη ο ή ς . ..

, Δέν Οά έγκαταλίπωμεν τούς προσφιλείς φίλους, ούς θέλομε ν 
ιάνεύρει άμα έπανελθόντας είς Παρισίους.

ΙΙροκειμένου περί τής βαρωνίδος, άγνωστον μέν ήν άν 
μετέστησε τάς τηλεβολοστοιχίας της, βέβαιον ομως ήτο ότι 

-έφαίνετο παραιτηθεϊσα πρός στιγμήν ν ’ άποχωρίση τόν Λέ- 
.,οντα Λαφρεσάνζ άπό τοϋ φίλου του Φλαβιανοϋ Μωροά, μ ά ­
λιστα οέ έφαίνετο προσηνής πρός τούτον, μ εθ ’όλα τ ά  έλαφρά 
σκώμματα καί τούς όξυχόλους λόγους του, ών τήν έννοιαν 
κατενόει· ύπέφερε ce π ά ντα  ταϋτα. άνευ δυσθυμίας ή μνησι- 
κακίας, ζητούσα πάσαν εύκαιρίαν νά προσέγγιση τούς δύο 
©ίλους, ένώ αύτη παρευρίσκετο ώς τρίτη .

’Λπο τής είς ΙΙαρισίους επανόδου της έξετίθετο συνεχώς 
μετά τοϋ Λαφρεσάνζ, είς τά  ομματα  τού δημοσίου, πορευο- 

μένη μ ε τ ’ αύτοϋ είς τό θεατρον. είς τό δάσος, είς τό ξενοδο- 
•χεΐον, καί προσπαθούσα παντοιοτρόπως· νά έκθεση τόν νε­

αρόν δημοσιογράφον, ούτος δέ πάλιν παρεϊχεν έαυτόν, φευ !. 
προθύμως, περιπεσών αύθις είς τά  δίκτυα τών θελγήτρων 
της.

Κ αί ένεθυμεϊτο μέν τούς λόγους τοϋ Μωροά, καί τότε 
■σκληρώς έμεμφετο ί αυτού έπί τή  αδυναμία του, ά λ λ ’ έγκα- 

-τελείπετο είς τήν φοράν τοϋ παρισινού κλύδωνος, τής πυρε- 
τώδους ταύτης ζωής, ήτις ούδέ νά σκεφθή άφίνει τόν άνθρω­
πον, μάλ ιστα  δ ’ όταν πρόκειται νά μερισθή ή ζωή έν όλιγί- 
σταις ώραις ύπο τής εργασίας καί ύπό τών ηδονών, διότι άμ -  
φότεροι οί φίλοι έπανέλαβον τήν ήμερησίαν έργασίαν έν τώ  
.«Ταχυδρομώ τών Δύο Κόσμων».

Ό  Φλαβιανός Μωροά δέν ώμίλει πλέον πρός τόν συνάδελ­
φόν του περί τής κυρίας δέ Γούγκα, ούδέ περί τής δεσποινί- 
δος δέ Κερμόρ.

Α μα  τή  είς ΓΙαρισίους έπανόδω τοϋ κυρίου Σιωδναί καί 
τής κυρίας αυτού μετά τής άνεψιάς των, οί δύο νέοι μετέβη- 
σαν είς τήν οδον Κωμαρτέν πρός έπίσκεψιν, έδεςιώσαντο δ '  
'αύτούς άνοικταΐς μέν άγκάλα ις  ό θείος Φιλήμων καί ή Έ λ ­
βίρα, ψυχρώς δ ’ ή Βέρθα, ής τό θελκτικόν πρόσωπον έγέ­
νετο ισχνόν καί ώχρόν.

—  Α τυχής κόρη, είπε κ α θ ’ έαυτόν ό Μωροά,άκόμη ύπο- 
,<ρέρεις. . . άλλά ορκίζομαι ότι θά σ ’ έκδικήσω. . .

Τ ά  π ρ α γ μ α τα  λοιπόν είχον ώς καί πριν.
Έ ν  τούτοις ό Φλαβιανός δίς άπουσίασεν έκ ΓΙαρισίων.

' — Θά ύπ άγω νά ιοω ένα θεϊόν μου είς Μακοναί, είπε τώ
Λαφρεσάνζ, .όστις· καί κ α τά  τάς δύο φοράς συνώδευσαν αύτόν 
μέχρι τοϋ σιδηροδρομικού σταθμού τής Λυώνος.

Έ κ  τής συνεχείας τής διηγήσεως ταύτης θά μάθωμεν 
βεβαίως έάν πρ ά γμ α τ ι  είς Μακοναί μετέβαινεν ό δημοσιογρά­
φος. Τό βέβαιον όμως εϊνε ότι είς ΙΙαρισίους έπανήλθεν εύ- 
θυμότατος, χαίρων καί φαινόμενος ώς άνθρωπος όστις π λ η ­
σιάζει νά ο ιεξαγάγη ύπόθεσίν τινα.

; — Κ αί αί άποδείξεις σου ;* τώ  έ'λεγε πολλάκις ό Λαφρε­
σάνζ.

— Μή άνησυχής, σοϋ ύπεσχέθην οτι θά σοϋ τά ς  δώσω, 
Χαί γνωρίζει: ί’τι τηρώ πάντοτε τόν λόγον μου· μόνον σέ π α -

.ρακαλώ νά μή διαπράξης καμμίανι άνοησίαν μέ τήν ώρ χίαν 
•Εριίτταν.

—  ’Ώ  ! Φλαβιανέ, καί ήμπορεΐς νά πιστεύσης ;
—  Δέν πιστεύω τίποτε , μόνον φρονώ ότι πολύ θά δυσκο­

λεύεσαι νά κρατήσης τήν  γλώσσάν σου, διά τον λόγον ότι 
ή γυνή αύτη δέν εϊνε ές εκείνων, αί όποϊαι άφίνουν το θϋ- 
μά των, καί διότι θά σέ έξαναγκάση είς έκμυστηρεύσεις.

Τοϋτο ήτο άκριβές.
Ή  βαρωνίς μέ τήν διαβολικήν αύτής έπιτηδειότητα ύπέ- 

βαλλε τόν Λαφρεσάνζ, χωρίς νά φαίνηται,  είς πραγματικήν 
άνάκρισιν, κα ί ό οεξιώτατος δέ ανακριτής ήτο άδύνατον νά 

μεταχειρισθή πλαγιώτερα, τεχνικ,ώτερα καί πανουργότερα 
μέσα, όπως κατορθώση ν ’ άνακαλύψη το έπιδιωκόμενον άς 

άποδώσωμεν όμως τώ  νέω τήν δικαιοσύνην ταύτην,  τουλά­
χιστον, ότι τ ά  χε ίλη  του ήσαν κλειστά. Ή  δέ κ. δέ Γούγκα 
άγανακτοϋσα έπανελάμβανε τάς άποπείρας της  κατόπιν, 
έστω καί άν άπετύγχανον πάσαι.

Ό  « Ταχυδρόμος » έμελλε νά τεθή ύπό τά  πιεστήρια, ό 
Ζακεμαίν εύρίσκετο έν τ ή  Βουλή, ό δέ Λαφρεσάνζ, όστις 
άνέλαβε τά  καθήκοντα τοϋ γράμ μ ατ ίω ς  τής συντάξεως, ήν 
έν τ ώ  τυπογραφείω, οτε τών υπαλλήλων τ ις  προσελθών είπεν 

αύτω'

—  Κύριε Λαφρεσάνζ. μία. νέα σάς ζητεί.
'Ο Λαφρεσάνζ παρηκολούθησε τόν υπάλληλον είς ’ιδιαίτε­

ρον δωμάτΙον προωρισμένον διά τούς έπισκέπτας κ α ί 1 εύρέθη 
κ α τά  πρόσωπον τής  Γερτρούδης Έ ρ τ σ ε ν ν ήτις έπανελθούσα 
είς Παρισίους έξηκολούθει νά εϊνε θαλαμηπόλος τής  βαρωνί­
δος. Ή  καλή φίλη τοϋ Γαβριήλ Θοϋρνερ έκράτει έπιστολήν.

—  Θά δώσετε άπάντησιν , κύριε Λέον ; είπε μ ε τ ’ οίκειότη-
« » r  TS ! t  ι Τ  n  '  '  · Ύτος ~ρος τον νεον, οιοτι η κυρία εινε ριαστικη και γνώριζε- 

τε-, δέν εινε έτσι ; ότι όταν εύρίσκεται είς τήν θέσιν αύτήν, 

δέν ά γα π α  νά περιμένη.

— Ν αί,  κορίτσι μου, άνταπήντησεν ό νέος, συντρίψας τήν 
σφραγίδα, γνωρίζομ,εν ότι ή  κυρία σου οεν εχει οιολου ύπο- 

μονήν.
« Φ ίλτατέ  μοι, έγραφεν έν τή έπιστολή, τήν στιγμήν τ α ύ ­

την έλαβον είσιτήριον θεωρείου έκ τής ρωσσικής πρςσβείας 
διά νά ϊδω τό δράμα τού Σαρδού. Έ ά ν  έπιθυμήτε νά φανήτε 
έράσμιος έλθετε, νά ύπάγωμεν νά δειπνήσωμεν έν τή  με­
γά λ η  αιθούση τοϋ ίσογαίου τού καφενείου R iche , οιοτι έπι- 
θυαώ πολυ νά δειπνήσω είς οίνοπωλεϊον . . . Ακολούθως θάk.
τελειώσωμεν τήν έσ-πέραν είς το θέατρον.

» Ύ μετέρα,

» Βαρωνίς ’HgQitxta όε Γ ο ύ γχ α  ».

» Τ .  Γ .  Μή λείψητε νά πάρητε μαζή  σας τήν άρκοϋδά 
σας, τόν έξαίρετον, έννοώ. φίλον σας Μωροά, διότι άνευ-αύ- 
τού θά είσθε κατηφής, καί έκεΐνος εϊνε τόσον διασκεδαστικός, 
μέ ολας τάς δυστροπίας του ».

—  Στάσου, κορίτσι μο'υ, είπεν ό Λέων, άφού άνέγνωσε .τήν 
έπιστολήν, ό.Φλαβιανός εϊνε άκόμη είς τό γραφεΐον νά ύπάγω  
νά τόν έρωτήσω έάν δύναται νά διάθεση τήν εσπέραν του.

Ό  Λαφρεσάνζ είσέδυ είς εν δωμάτιον τής  συντάξεως καί 
εύρεν έκεϊ τον φίλον του Φλαβιανόν, όστις κατά  τήν έπαινε- 
τήν αύτοϋ συνήθειαν, τιλειώσας τό  άρθρον του, ήτο έξηπλω- 
μένος νωχελώς -έπί άνάκλίντρου καί έξηκολούθει κατίνίζων. 
Ό  Μωροά έρρέμβαζεν άπομονούμενος· άπό τών συναδέλφων 
του, καί ζητών άείποτε τήν  λύσιν διαφόρων Προβλημάτων, 

ά τ ινα  έσκότιζον τόν νοϋν αύτοϋ.



—  Ά  ! ήλθες, ύπέλαβεν ίδών τον φίλον του. τ ί  ! έπαν · 
ήλθεν ό κύριος -, διελύθη ζ,'/.ύ.υ.ίχ π λά ξ  ; εχομεν νά γράψω- 
ρ,εν κα^-μίαν σπουδαίαν είδησιν είς τήν τελευταίαν ώραν.

—  Τίποτε δέν  συμβαίνει άπό αύτά.

— Λοιπόν άφες με ήσύχον  τώρα τεμπελιάζω , ρεμβά­

ζω, ήσυχάζω ! Μέ τ ί  δικαίωμα, σέ παρακαλώ, απερίσκε­
πτε  μου φίλε, έρχεσαι έδώ πέρα νά οιαταράξης τήν ησυχίαν 
μου ;·

—■ Έ λ α ,  άνταπήντησεν ό Λαφρεσάνζ, είθισμένος εις π ά ­
σαν ορμήν τοϋ Μωροά, άφες όλίγον τήν νωθρότητά σου καί 
άποκρίσου.

— Ποτέ ! είργάσθην όχι ώς μαύρος, διότι οί μαϋροι δέν 
εργάζονται διόλου, καί αύτό μάλ ιστα  άποτελεΐ τήν μόνην 
υπεροχήν των έφ ’ήμών, τήν όποιαν άναγνωρίζω . . . .  είρ­
γάσθην ώς δύο λευκοί, καί έγώ συνειθίζω, άφοϋ έργασθώ ν ’ 

άναπαύωμαι. . . άποκτηνοϋμαι, καί άπαγορεύεται νά μ ’ένο- 

νλώ σ ι.. .  διότι έννοώ τον σκοπόν τόν όποιον έρχεσαι.Μοϋ έπα- 
ρουσιάσθης μ ’αύτον τον γλυκύν σου τρόπον διά να σοϋ γράψω 
όλίγας γραμμάς αί όποιαι,φαίνεται,χρειάζονται άκόμη,άλλά 
βγάλε το. άπό τόν. νοϋν σου! Κ αλλ ίτερα  νά μού κόψης τό κε­
φάλι, παρά . . . .

—  ’Άφες τούς άστεϊσμούς, είπεν ό Λαφρεσάνζ, δέν θέλω 
νά γράψης ούτε γραμμήν, ή έφημερίς είνε έτοιμ.5ς καί έκτ.υ- 

ποϋται,  ακούσε, άν θέλης, έάν δέν μέ πιστεύεις, τό πιεστήοιον 
προχωρεί.

— Κ αί κάμνει καλά,είπεν ό Μωροά τραγικώς, .διότι ά λ ­
λως θά τ ά  είχε μαζή  μου.

—  ’Ώ !  πόσον είσαι οχληρός.
—  Τ  ’όμολογώ.
—  Ε ίσ ’ελεύθερος άπόψε ;

Ό  Φλαβιανός έ'ρριψε διά τοϋ μονυέλου του βλέμμα σκω- 
πτοίόν.

—  Έ ά ν  τό θέλης . . .  Ά λ λ ά  δέν δείπνοϋμεν μαζή  ;
—  Έξα-ίρετα ! έλαβα τώρα έπιστολήν τής κ. δέ Γούγκα 

(μέ περιμένει είς τό άλλο δωμάτιόν ή Γερτρούδη καί μέ έρω. 
τ ά  έάν θέλης νά έ'λθης καί σύ μαζή  μ α ς . ’Έ χ ε ι  θεωρεΐον διά 
τό νέον δράμα τοϋ Σαρδού. προηγουμένως όμως ζητεί  νά 
δειπνήση μ,αζή μας . . .

— ”Ω ! ώ ! διέκοψεν αύτόν ό Μωροά, αύτός ό πληθυντι­
κός άριθμ-ός μοϋ φαίνεται παράδοξος.

—  Μέ συγχωρεΐς, έκείνη επιμένει πολύ διά νά έ'λθης μ α ­
ζή  μας.

—  Π ραγματικώ ς ;
—  Σπουδαίως.

—  Ή  έπιστολή περιέχει φράσεις τάς όποιας έμποδίζεσαι 
νά μοϋ δείξης ; · . .

—  Διόλου, έχει μόνον μίαν λέξιν . . .
- —  "Ω ! άπό μίαν λέξιν δέν μέ μέλει.

Κ α ί  ό Φλαβιανός ήρπασε τόν άρωματοβόλον χάρτην.
—  Α ί . ! αϊ ! είπεν, ώς πρός τήν ά· ρ κ ο ϋ. δ ά δέν πειράζει, 

ά λ λ ’ άμφιβάλλω όμως σφόδρα ότι είμ.αι μέ τάς  δυστροπίας 
μου διασκεδαστικός, ώς λέγει ή  ώραία Έ ρ ιεττα .

— Τέλος πάντων θά έλθης μαζή  μας ; άνέκραξεν ό Λ α ­
φρεσάνζ έν ανυπομονησία.

—  Πώς λοιπόν ! καλέ, μετά μεγάλης μου εύχαριστήσεως

Ό  Λέων έξήλθεν όπως μ.εταδώση προφορικώς τήν άπάν- 
τησιν τοϋ φίλου του είς τήν Γερτρούδην. *

— Πά! πχ!  είπεν ό Μωροά μείνας μόνος,άς άνοίξω τ ά ’μ ά ­

τ ια  μου, αύτή ή φοβερά γυναίκα είνε έρασμιωτάτη μ.αζή. 
μας· νά μή εχη άρά γε έπιθυμ-ίαν νά διεγείρη εναντίον μου· 

τήν  ζηλοτυπίαν τοϋ άτυχούς αύτοϋ Λέοντος ; Θά ήνε όλίγον. 

άργά αύτό καί· είς τήν έρωτοτροπίαν αύτήν δέν θά προσέξω· 
διόλου. Α ύτή ή γυναίκα, ή τόσον ώραία καί είς πάντας  επι­
θυμητή, μοϋ έμ-πνέει τώρα άνυπέρβλητον άηδίαν. Ε ίμα ι  πε­
πεισμένος ότι καμμίαν μ.ικράν άτιμ ίαν ,  έάν ο'χ ι μεγάλην, μοϋ· 
έτοιμάζει, άλλά  ποιαν ;

Κ α ί  έπέρανε τόν λόγον ώς ήρξατο αύτού :

—  Ά ς  άνοίξω τ ά  'μ.άτια μου.
Μετά μ.ίαν ώραν ό Φλαβιανός Μωροά κομ.ψότατα ένδεδυ- 

μένος ένεφανίιϊθη είς τόν εξώστην τού. καφενείου R i c h e . άαέ-  
σως δέ περιεστοίχισαν αύτόν οί συνάδελφοί, του καί καλλιτέ- 
χνα ι,  διότι πάντες άνεζήτουν τήν συναναστροφήν καί τή ν  
ζωηοάν αύτοϋ συνμιλίαν. Μ ε τ ’ όλίγον έφθασε καί ό Λαφρε­
σάνζ, όστις ·παρήγγειλεν άμέσως νά τώ  δώσωσιν εν δωμ.άτιον,. 
τή  δέ 7*) ώρα ή άμαξα  τής κ. δέ Γούγκα έζευγμένη είς δύο 
έρυθρότριχας μεγαλοπρεπείς 'ίππους έκαμψε τήν γωνίαν τής  
οδού ΓΙελετιέ.

Ή  έσπέρα ήτο δροσερά, ό δέ ουρανός αίθριος.
— Έ λ α ,  είπεν ό Μωροά κύψας είς τό ούς τοϋ φίλου του, 

προϋπάντησε τό τέρας.
Ό  Λαφρεσάνζ ήγέρθη, καί κάμψας τήν γωνίαν έφθανε- 

λίαν έγκαίρως όπως δώση τήν χεΐρα είς τήν νεαράν γυναίκα 
καί βοηθήση αύτήν νά έξέλθη τής άμάξης.

— Ά  ! έδώ είσθε ! ύπέλαβε δυσθύιλως, πολύ καλά, διατί 

όμως δέν ήλθετε μαζή  μέ τήν Γερτρούδην ; Δέν θά τό ί π ί -  
τρεπεν ίσως ό Φλαβιανός, ό αχώριστος φίλος σας.

Ε ίτ α  δέ μετανοήσασα·
—  Ή λ θ ε  τούλάχιστόν ό φίλος σας ; Κατωρθώσαμεν άρά 

γε νά τόν έχωμ.εν μ αζή  μας ;
—  Βέβαια, άνταπήντησεν ό νέος μ.ετά τίνος ταραχής εύ- 

θυς έξ άρχής ώς έκ τής πίκρας δεξιώσεως, έδέχθη μ.ετά με-
ι » * * *γ ιστης ευχαριστησεως.

Τό πρόσωπον τής  κυρίας δέ Γούγκα έγένετο. αίφνης ά κ τ ι-  

νοβόλον .·
—  ~Α ! ττί καλά πού έκαμε ! Λοιπόν άποσύρω τήν λέξιν 

άρκοϋδα, καί θά τοϋ τήν είπω έγώ', διότι είμαι βεβαιοτάτη 
ότι τώ  έδείξατε. τήν έπιστολήν μου, έπειδή δέν έχετε τίποτε 

μυστικόν άπό τόν Πυλάόην σας. -
Ό  Λαφρεσάνζ άπέσχε ν ’ άποκριθή, προσενεγκών δέ τόν 

βραχίονα είς τήν βαρωνίδα ήρώτα τόν προσερχόμενον νά δε- 
•ξιωθή αύτόν είς τάς  πρώτας βαθμίδας τής  μικράς κλίμακος,

.— Τ ί  άριθμόν έχει τό ιδιαίτερον .δωμάτιόν ;
Τ άς λέξεις ι δ ια ί τ ερον  δωμάτιόν  άκούσασα ή κ.,δέ Γούγκα, 

έξανέστη ήγανακτημένη. · . . .

—  ’Ιδιαίτερον δωμάτιόν ! ε ίπεν  έζητήσατε ιδιαίτερον δω- 
μάτιον, ά λ λ ’ έγώ τ ’ άποστρέφομαι ! Τ ί  ; δέν άνεγνώσατε τήν 
έπιστολήν μου ; Καλέ, έγώ έννοώ νά δειπνήσω τήν κοινήν αί­
θουσαν καί οχι άλλοϋ ! Είς ιδιαίτερον δωμάτιόν ! άλλά  θά 
πνιγώ έκεΐ μέσα, θά καταστενοχωρηθώ ! Τ ί  ; ,νά μή μέ παίρ­

νετε καμμ ιά  ! ...

Δέν ήλθεν είς τόν νοϋν τοϋ νέου ν ’ άποκριθή εις τήν εύερε-



θιστον αύτοϋ φίλην οτι πολλάκις ήδη έδείπνησεν ε’ίτε μ ε τ ’ 
«ύτοϋ μόνου, εϊτε καί μετά τού Φλαβιανοϋ Μωρία έν ίοιαι- 
■τέρω οωματίω, άλλ.ά πειθήνιος καί χωρίς νά ζητήση τον 
λόγον τής δυσθυμίας ταύτης άφινε το δωμάτιον διατάξας νά 

τώ κράτήσωσι μίαν τράπεζαν έν τή, γωνία τής αιθούσης.
— Τώρα ναί, είπεν ή βαρωνίς μετά προδήλου εύαρεσκείας» 

είσθε ό έρασμιώτερος άνθρωπος· μάλ ισ τα ,  είς έ’να τραπέζι εκεί 

μέσα, θά είμεθα πολύ καλά.
Κ αί λαβοϋσα πάλιν τόν Λαφρεσάνζ άπό του βραχίονος, 

δν άφήκε πρός στιγμήν, είσήλθεν είς τήν μεγάλην του ίσο- 
γαίου αίθουσαν.

Είς τών υπηρετών έ"λαβεν άπό τών χειρών τοϋ νέου ώραίαν 

μηλωτήν,ή  δέ βαρωνίς έφάνη έν κομψοτάτη, άλλά καί άπλου- 
σ τάτη  περιβολ-Τ). Σύντομος εϊνε ή περιγραφή ταύτης .  Ή  κ. 

δέ Γούγκα έφόρει έσθήτα έκ μαύρου βελούδου θαυμασίως έφαρ- 
μοζομένην έπί τοϋ σώματός της, έξαίρουσαν δέ τούς ώμους 
καί τ ά  στήθη αύτής. ’Ενώτια  έ'φερεν έκ μεγάλων άδαμάν- 
των καί ώς περόνην ένα καί μόνον λίθον, απαράμιλλων ομως.

Τοιαύτην φέρουσα ή γόησσα περιβολήν καί μέ τούς βο­
στρύχους τής πλούσιας καί μελαίνης αύτής κόμης ήτο ακα­

ταμ άχητος .
— Αιάβολε, είπε κ α θ ’ έαυτόν ό Μωροά χαιρετίζων αύτήν 

Καί καθεζόμενος είς τήν τράπεζαν όπου αύτη έκαθέσθη, ας 
προσέξω καλά, διότι έκ τοϋ τρόπου της μοί φαίνεται έχει 
προθέσεις ...

Ή  κυρία δέ Γούγκα ίδοϋσα αύτον τώ  έτεινε τήν χε ϊα  λίαν 
έπιχαρίτως. Ή τ ο  έρασμιωτάτη, ά λ λ ’ ό Φλαβιανός προσεϊχεν, 

οί δέ μελίρρυτοι αύτής λόγοι ούδολως διεσάλευον αύτόν. Ή  
κυρία δέ Γούγκα έκάθητο έν τή, γωνία τού προς τ ά  έσω άνα- 

κλίντρου, ό Φλαβιανός έκαθέσθη δεξιά αύτής, άριστερά δέ ό 
Λέων, καί οί τρεις δέ ήσαν έναντι τής θύρας τής  εισόδου. Ή  

βαρωνίς παρετήρει τ ά  έν τώ  κάταλόγω  φ αγητά  καί παρήγ-  
γελλ^εν έξ αύτών λαμβάνουσα καί τήν γνώμην τού Φλαβια-  
νοϋ· ήν δέ όλίγον λαίμαργος καί γνωρίζομεν ότι τό τοιοϋτον 

ήτο τό έλάχιστον τών έλαττωμάτω ν της.
Πολλάκις ΰπομνήσαντες ότι -δ Μωροά ήτο λίαν άφηρημέ- 

νος, πρός δέ καί είς τό άκρον μύωψ, έννοοϋμεν κάλλ ιστα  διατί 
δέν προσεϊχε διόλου είς τούς πηγαινοερχομένους δαιτυμόνας 
καί διατί δέν είδε δύο κομψοτάτους ξανθούς, ύψηλοϋ άναστή- 
ματος καί σοβαρούς εύπατρίδας, ο\'τινες είχον φθάσει μ ε τ ’ ού 
πολύ. Ό ί  άγνωστοι ά μ α  είσελθόντες ε”δωκαν τά  έπανωφόρια 
αύτών είς τους ύπηρέτας, βαθυσεβάστως προσελθόντας νά 
ύποδεχθώσιν αυτούς· έφόρουν δέ καί οί ξένοι ούτοι, ώς ό Φλα- 
βιανός' καί ό Λαφρεσάνζ, μέλαιναν στολήν. Ό  Λέων άκων 
προσήλωσε το βλέμμα έπί τών δύο συνδαιτυμόνων διαπορών 
ποϋ είδε τόν έτερον αύτών. Κ αί τόν μέν πρώτον έγνώριζεν 
έξ δψεως άτε συναντήσας.αύτον έν τοΐς πρώτοις έπί τών βου­
λεβάρτων καί εις τινας συναναστροφάς τοϋ κομψοϋ καί καλ­
λιτεχνικού κόσμου —  ήτο δε βεβαίως ξένος τις,-ού τό ονομα 

δέν ήδύνατο νά ένθυμηθή κ α τά  τήν στιγμήν έκείνην — ,άλλά 
τόν άλ·λ,ον δέν τόν έγνώριζε διόλου, μόλις ,ίδών που αύτόν βε­
βαίως.

Ν ά ί ! πού όμως, τοϋ'το έζήτει νά ένθυμηθή;, καί Ινώ ή βα­

ρωνίς έκϋπτεν άκόμη τούς οφθαλμούς έπί τού  καταλόγου εξα­
κολουθούσα ν ’ άναγινώσκη τ ά  εγγεγραμμένα φ αγητά ,  ένευ.σε 
λοξώς καί χωρίς νά παρατηρηθη είς τόν Φλαβιανόν, ύψώ-

σαντα τότε τήν κεφαλήν, όστις έννοήσας άμέσως, ώς συνή­
θως, προσήλωσε τόν μονύελον καί παρετήρησε τούς δύο νέους, 
οΰς ό Λαφρεσάνζ τώ  έ'δειξε. Τό βλέμμα του ομως άπήρεσεν 

είς τόν ύψηλότερον καί τόν γενναιότερον, διότι ούτος συνω- 
φρυώθη όργίλως καί ή φυσιογνωμία του κατέστη αύθάδης, 
ά λ λ ’ ό Φλαβιανός δέν παρετήρησε ποσώς τούτο προσέ/ων 
άλλαχοϋ, καί ό Λαφρεσάνζ ήναγκασθη μόνος ν ’ άποκριθή, είς 
τήν προκλητικήν τού ξένου συμπεριφοράν καί ώς δέν ήτο συ­
νήθως ύπομονητικός, ώς ήτο λίαν δυσηρεστημένος ότι ένεφα- 
νίζετο είς τον κόσμον μετά τής βαρωνίδος, άπεκρίθη διά σκαρ- 

δαμυγμοϋ, έκ τών αύθαδεστάτων. Ό  ξανθός άνήρ άπέστρεψε 

τήν κεφαλήν φαινόμενος ότι δέν έννοεϊ τήν  άφωνον άπάντησιν 
τοϋ νέου.

Ά λ λ ά  καί ό Φλαβιανός έζήτει νά ένθυμηθή, ποϋ είδεν άρά 
γε τον άνδρα, ον ό Λαφρεσάνζ τώ  έ'δειξε, καί έβυθίσθη άμέ ­

σως είς βαθείας σκέψεις, μονοσυλλάβως άποκρινόμενος είς τά  

άκκίσματα τής κ. δέ Γούγκα. Α ύτη  έπί τέλους έξηρεθίσθη.
— Τί έχετε λοιπόν άπόψε, τώ  είπεν αίφνης, μήπως νυστά- 

ζετε ;
— Συγχωρήσατε με, βαρωνίς, έπανέλαβεν ό Φλαβιανός 

Μωροά, ά π ’ εναντίας είμαι άγρυπνος, βεβαίως έπικρατεΐ εις 
έμέ ή κράσις τής άρκτου.

—  ΤΑ ! άνέκραξε, κα λά  σάς ε”λεγα έγώ ότι ό Λέων σάς 

έ'δειξε τήν έπιστολήν μου.
— Κ αί τ ί  κακόν προκύπτει έκ τίύτου ; Μήπως νομίζετε 

ότι διέπραξεν ; . . . ’Α λλά  συγχωρήσατέ με νά παύσω προσέχων 

είς τοϋτο, διότι τώ ρα  ζητώ  εν όνομα.
— Πάρετε τόν ’Οδηγόν.

Ό  Μωροά έμειδίασε.
—  Ν αί,  ά λ λ ’ είμαι βέβαιος ότι τό ονομα, τό όποιον ζητώ  

η καλ.λίτερα ή φυσιογνωμία, τήν όποιαν ζητώ  νά ένθυμηθώ, 
δέν ύπάρχει είς τόν ’Οδηγόν ! Σ το ιχη μ α τ ίζω  ότι εϊνε ξένη φυ­
σιογνωμία...  γερμανική.

—  ’Ά  ! ά ! άνέκραξεν ή βαρωνίς, βλέπω οτι  μας κυριεύει 
πάλιν  ή μανία μας, τ ά  έ'χομεν μέ τούς κατασκόπους.

—  ’Ίσως, άλλά νά σ άςε ϊπω ,  βαρωνίς, σείς, ή όποια γνω­

ρίζετε τήν κοσμοπολίτιδα Εύρώπήν.. .
-— Ευχαριστώ.
—  Τήν κομψήν, έννοεΐται, Εύρώπην, ίσως θά προσέλθετε 

είς έπικουρίαν μου.
— Προθύμως.
—  Ποιος εϊνε λοιπόν έκεΐνος ό χονδρότερος άπό τούς δύο 

’πού κάθονται άπέναντι ήμών ;...  δχι ό αδύνατος, δ χονδρός, 
έκεΐνος μέ τ ά  μεγάλα μουστάκια καί ταίς φαβορίταις. Λέν 
τόν παρατηρώ διά \ ά  μή έννοήση ότι δμιλοϋμεν δ ι ’ αυτούς.

Τό πρώτον ήδη ή ώραία Έ ρρ ιέττα  ήγειρε τούς οφθαλμούς 
καί προσέβλεψε πρός τήν τράπεζαν τήν  έναντι αύτών, εί^α δέ 
ταπεινώσασα αυτούς π ά ρα υτα -

—  Εϊνε Ρώσσος, άπεκρίθη μ ε τ ’ άταραξίας.
—  Είσθε βέβαια περί τούτου ;

—  Πληρέστατα , ζητώ  δέ νά ένθυμηθώ τό ονομά του, δι­
ότι δέν έχω μνημονικόν ώς πρός τ ά  ονόματα, άλλά θά το έν­
θυμηθώ έντός. ολίγου καί θά σάς τό εϊπω. Πολλάκις τόν άπήν- 
τησ α  είς τήν πρεσβείαν, θά σάς είπω μάλ ιστα  καί έάν μοϋ 
τόν έπαρου&ιασαν. ’Α λλ ά  τ ί  σάς μέλει έπί τέλους δι ’ αύτόν ;

—  Σ άς  έρωτώ, διότι δ Λέων καί έγώ είμεθα βέβαιοι OTt
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κάπου τόν άπαντήσαμεν, και εις ειδικήν μάλ ιστα  περίστα- 

σιν τοϋ βίου μας.
Ή  κυρία, δέ Γούγκα. ήρχισε νά στενοχωρήται.
— Π λησιάζω  νά τον ένθυμηθώ, είπεν ό Φλαβιανός, ή  φυ­

σιογνωμία τοϋ άνθρώπου αύτοϋ μ ’ έξέπληξε.. .  νά σοί είπω... 
τον συνηντήσαμεν κ α τά  την ήμέραν, κ α τά  τήν οποίαν σέ έ­

καμα ν ’ άναχωρήσης είς ’Α γγλίαν.
— Τώρα ενθυμούμαι, διέκοψεν ό Λαφρεσάνζ. Είσθε βέ­

βαια, είπε στραφείς πρός τήν βαρωνίδα, οτι είνε Ρώσσος ;
— Βεβαιότατη, άνταπήντησεν όργίλως, θέλετε νά τόν έ- 

ρωρήσω :
— Λοιπόν, έπανέλαβεν ό Λαφρεσάνζ, ό Θεόδωρος Μενδώ 

δέν μάς είπε τήν αλήθειαν, άπορώ δέ Six ποιον λόγον μάς 
άπέκρυψε τήν  εθνικότητα τοϋ άνθρώπου τούτου· διότι αύτος 
ό άνθρωπος, όλος καί όλος,ήλθε και τού ώμίλησε κ α τά  τήν είς 

’Α γγλ ίαν  άναχώρησίν του έπί της κρηπίδος τοϋ σιδηροδρομι­
κού σταθμού, έκεινος δέ μοϋ είπε χωρίς νά τον Ιρωτήσω,δτι 
ή το ό πρώτος άνταποκριτής τοϋ βιενναίου « Εωθινού Τ α χ υ ­
δρόμου», μέ έβεβαίωσε μάλ ιστα  ότι είνε αυστριακός.

—  Ώ χ ,  καί σείς, τ ί  άνάκρισις είνε αύτή ! άνέκραξεν ή κ. 

δέ Γούγκα ένισχύσασα τήν φωνήν είτε Ρώσσος είνε είτε Αυ­
στριακός, είτε Δανός, μήπως τ ά χ α  νομίζετε οτι έγώ κρατώ 
διπλογραφικώς τό ήμερολόγιον τών ξένων ;

Ό  Μ ω Ρί ®: παρετήρησεν ότι οί δύο άνδρες άνατείναντες 
τήν κεφαλήν παρετήρησαν άτενώς πρός τήν τράπεζαν ένθα 
έκάθητο.

—  Ώ  ! ώ ! είπε κ α θ ’εαυτόν,ένώ άκτίς δίήρχετο τού πνεύ­

ματός του. Μήπως αύτό τό εύμορφον τέρας μάς προητοίμασε 
καμμίαν εριν ; Ά ς  προσέξωμ.εν καλά !

Κ αί έφάνη ότι ούδόλως προσεΐχεν είς τούς δύο ξένους. Δέν 
συνέβη ομ.ως τό αύτό καί ώς πρός τόν Λαφρεσάνζ, όστις ήρ- 

χισε παραδόξως νά έξά π τη τα ι ,  όσον δέ ό ξανθός καί μ εγα ­
λόσωμος άνήρ έφαίνετο μή προσέχων πρός αύτόν, τόσον έκεϊ- 
νος έζήτει ν ’ άντικρυσθώσι τά  β λ έμ μ α τά  των, ήκουσε δέ αύ­

τόν λενοντα εύκρινώς :
I k

— Δέν σάς. φαίνεται παράδοξον, φίλε μου, ότι υπάρχουν 
άνθρωποι φέροντες ή οχι μονύελον,οί όποιοι Φαίνονται ότι είνε 
κακώς ά ν α τ  ε θ ρ α.μ μ έ ν ο ι ;

Οί λόγοι ούτοι άπέβλεπο,ν προφανώς αύτόν τόν Φ λαβια- 
νον Μωροά, ό Λέων όμως, όστις ήκουεν αύτούς απαγγελλό­
μενους, έτάραττε τά  ποτήρια καί ώμίλει δυνατή τή  φωνή ί’να 
μή φθάσωσιν είς τάς άκοάς τού φίλου του- κ α τά  τούτο δέ 
επέτυχε πληρέστατα, διότι ό Μωροά ούδέν ήκουσεν.

— Έ ά ν  έξακο7 ,ουθήση νά αύθαδιάζη αύτό τό ζώον, θά τά  
βάλη μαζή  μου, είπε κ α θ ’ εαυτόν ό Λαφρεσάνζ.

Καί κ α θ ’ όλην τήν ώραν τού δείπνου έπέσυρε τήν ποοσο- 
χήν τοϋ φίλου του καί άπησχόλησεν αύτόν εις άλλο άνr tκεί­
μενον, χωρίς έξ άλλου νά παύση προσέχων τούς δύο συνδαι- 
τυμ.όνας , ά λ λ ’ ή κ.. δέ Γούγκα δέν έν'όει τό π ρά γμ α  τοιου­
τοτρόπως, διο χωρίς νά έντείνη τήν φωνήν, άπαγγέλλουσα 

όμως τούς λόγους της εύκρινώς, ού'τως ώστε ν ’ άκούωντα.ι 
κάλλ ιστα  έν μέσω τής σιωπής τής αιθούσης, είπε στραφεΐσα 
πρός τόν Φλαβιανόν : ’ · '

— Πιστεύετε λοιπον ότι δ κύριος έκεινος είνε γερμανός κα­
τάσκοπος ;

Τή φορά τα ύ τη  παρενέβη ζωηρώ;|ό Λέων.

—  Αύτο δέν τό είπεν ό Φλαβιανός, άνταπήντησε πριν ή 
ό φίλος του προφθάση νά όμιλήση, τό είπα έγώ.

Ο ξανθός άνήρ άκούσας ήγέρθη άμέσως καί· έπλησίασ? 
πρός τήν τράπεζαν, ήθέλησε δέ καί ό Μωροά νά' έγερθή .άλλ’ 
ό Λαφρεσάνζ, εύκινητότερος αύτοϋ, τόν προέλαβε καί έπορεύθη 
είς προϋπάντησιν τοϋ ξένου εΐπών αύτώ ύπεοοπτικώς :

—■ Μέ ποιον τά  έχετε, κύριε ;

Ο ούτως έρωτηθείς όμως ήθέλησε νά έξακολουθήση καί 
έτεινε τήν χεΐρα ΐνα παραμερίση τόν Λαφρεσάνζ,πρόδηλον δ ’ 
άπέβαινεν έκ τούτου oTt έπρόκειτο περί τού Φλαβιανοϋ Μ ω ­
ροά, ά λ λ ’ ό Λέων δέν ένόει τό πράγμα  τοιουτοτρόπως. ΙΙρό 
παντός έπεθύμει ν ’ άναπληρώση τον φίλον του. Τ ί ; νά έγ­

γίση κανείς τόν Φλαβιανόν ! Τούτο καί μόνον έάν έσυλλογί- 
ζετο, ήρκει νά τώ  προξενήση βρασμόν έν τή  καρδία. Τό κί­
νημα τού ξανθού άνδρος χαρακτηρίσας ώς άρκούσαν πρόκλη- 
σιν άπεκρίθη είς αύτό διά ραπίσματος, μέγας δ ’ έγένετο 

τότε θόρυβος έκ τούτου, οί δέ ύπηρέται τού ξενοδοχείου ήρ- 
χισαν νά παρεμβαίνωσι συγκεντρωθέντες όλοι πέριξ τοϋ υψη­
λού καί μυστακοφόρου άνθρώπου, όστις άρπάσας φιάλην οί­
νου έγγύς αύτοϋ εύρεθεΐσαν ήθελε νά κτυπήση τον Λαφρεσάνζ. 

Έγένετο ά νταλ λαγή  τών επισκεπτηρίων των, έπί δέ τοϋ 

χάρτου τοϋ αντιπάλου άνέγνω ό Λαφρεσάνζ :
Κόμη; Ο Θ Ω Ν  Χ Α ϊΓ Κ Ε Λ ,  Έ ν  όδώ Κολισσαίου άριθμ. 1.

Ό  ξενοδόχος άπήτε ι  τήν άμεσον άπέλευσιν τών δύο ξέ­
νων, άπειλήσας ότι θά προσεκάλει τήν άστυνομ.ίαν, ό δέ κό- 
μ.ης Ό θ ω ν  καί ό φίλος αύτοϋ, όστις ήν αύτος ό τ α γ μ α τ ά ρ ­
χης  Έρμαν Γούντερ, άπήλθον έν σπουδή έ κ τ η ς  ίσογαίου α ι ­
θούσης τοϋ καφενείου Riche.

— Ά π ετύ χ α μ ε ν ,  είπεν ό τα γ μ α τά ρ χη ς ,  οτε αύτός καί ό 

συνταγματάρχης Χάίγκελ έκάθισαν έντός της άμάξης π λ η ­
σίον άλλήλων.

— Τί νά σέ κάμω, δέν π τα ίω  έγώ άνταπήντησεν δ κό­
μη ;  Ό θ ω ν ,  πταίει  εκείνος ό κοντος νέος, ό όποιος έπεσεν έπά- 

νω μου ώς λυσσαλέος.
— Τόν είδα., άχ ,  καί νά είμ.ποροϋσα νά καταιβάσω τήν 

μ.ποτίλια είο τό κεφάλι τού άλλου !I ' ι
— Σ ? ς  παρακα7>ώ καί πάλιν , ά γα π η τέ  μου τ α γ μ α τά ρ -

χ α ,  θά έχετε τήν καλωσύνην νά εξηγήσετε καλώς εί; τόν
πρίγκηπα ότι δέν π τα ίω  έγώ, άλλά θά ύποχρεωθώ νά φονεύ-
σω αύτον τόν κύριον . . . τόν κύριον. . .ι* 1

—  Λαφρεσάνζ, έφημεριδογράφον.

— Αύτόν τον κύριον .Λαφρεσάνζ, αύριον τό πρωί.
— Αί, νομίζω οτι είμπορεΐς νά τό κάμης άνευ κωλύμα­

τος, διότι ή  βαρωνίς έπέτυχεν άπο αύτον ό,τι έπεθύμει. Το 
δεύτερον φωτογραφικόν άντίτυπον φαίνεται ότι έπέτυχεν άρι­
στα καί νομίζω οτι ή ώραία Ερριέττα άσχολεΐται όλίγον 
περισσότερον τοϋ δέοντος ε’ις αύτόν τόν νέον. "Ωστε ό θάνα- 

'τός του είνε άπλούστατα  φανερό;. Κ α ί νά σέ είπώ. ΙΙοΐον.
οπλον εκλεγείς ;

•— Τό ξίφοο, διότι νομίζω ότι εινε άσ®αλέστεοον.'  1 * 3 k I k
— Καί,  σέ παρακαλώ, δέν θέλει πολλήν προσοχήν.

— Ώ ς  προς τον άλλον, ά γα π η τέ  σ υνταγματάρχα ,  είνε 
βέβαιον ότι αύτός θά είνε δ μάρτυς τοϋ φίλου του. Δέν θά 

ήτο άρά γε δυνατόν έπί τού πεδίου τής μονομαχίας . . . μέ 
μίαν αύθάδειαν ! . . .

— Κ α λά  λέγει; . . . Ν ά  τώ  είπώ, παραδείγματο; χάριν,



« Κύριε, νά χχίρεσθε πολύ οτι τήν θέσιν σχς τήν άνέλαβεν ό 

φίλο; σχς- τό έκάμχτε  βεβαίως επίτηδες, διότι έγώ με σχς 
ώοειλον νά μονομαχήσω ».

— Ε ξ α ίρ ε τα ,  εξαίρετα, ώραία ιδέα ; ά γα π η τέ  συνταγ- 
μ α τά ρχχ .

Κ χ ί  ένώ οί δύο Γερμανοί ώμίλουν τοιουτοτρόπως, ό Λχφρε- 
σάνζ όλως άταρά^ως έξηκολούθει τό όεΐπνόν του κχί έπανε- 
λάμβχνε τήν ομιλίαν μετά πλήρους έλευθερίχς πνεύματος, 
ά λ λ ’ ή βχρωνίς ήτο κχτατεθλιμμένη , διότι όλη αυτή ή σκη­

νή, ήν έκ τών ποοτέρων παρεσκεύασε καί έρρύθμισεν, έστρέ- 
©ετο έναντίον τη;· έξελέξχτο τόν κόμητα  ’Ό θω νχ ,  διότι άκρι­
βώς έγνώριζε τήν άσφαλή αύτοϋ χεϊρχ κχ ί  τήν θαυμασίαν 
Ιπιτηδειότητα, κ χ ί  έμελλε νά άν-ιμετρηθή πρός αύτόν ό Λ α ­
φρεσάνζ, ό άνήρ έκεΐνος ον ή γά π χ·  ένώ ήλπιζε ν ’ ά π χ λ λ α γ ή  
τοΰ θανασίμου χύτης έχθροϋ, τοϋ Φλαβιχνοϋ Μωροά, έμελλε 
ν ’ άπολέση τόν Λαφρεσάνζ, διότι ούδαμώς ή π α τά το  οτι ήτο 
χαμένος. Κ χ ί  φοβερά λύσσα διετάρχσσε τήν ψυχήν αύτής· 
έτι άπαξ  ή ττα το  κ χ ί  τήν ή τ τ χ ν  ταύτην έμελλαν νά ύποστώ- 

σιν ό έρως αύτής, τό πάθος δηλαδή έκεϊνο, οπερ άπό πολλοϋ 
μάτην έπεζήτησε κχί ή καρδία τ η ;  !

Ό  Φλχβιχνός ούδέν μέν ε'λεγεν, ά λ λ ’ ήτο σφοδρά, τ ε τ χ -  

ράγμένος, διότι ένόει ότι ό Λέων άνέλαβεν έ'ριν, ήτις δ ι ’ αύ­
τόν ήτο προωρισμένη. Ναί, κχτενόει ότι οί δύο εκείνοι άνδρες 
ήλθον έκεϊ ύπό τ ή ;  βαρωνίδος προσκληθέντες- .έγνώριζε καλώς 
τό παιγνίδιόν της ... Έκείνη  ήθελε ν ’ α π α λ λ α γή  αύτοϋ, κχί  
έκινδύνευεν ήδη ό Λεων ! "Α ! όπόσον ό Φλαβιανός κχτηρχτο  
τήν μυωπίαν καί τήν άπερισκεψίχν αύτοϋ ! Έ νώ  έζήτησε 
ν ’άποφύγη τήν έ'ριν, άπεληξεν χύ τη  είς τόν φίλον του.

— Ήξεύρεις ότι είμαι μάρτυ; σου, είπεν εί; το ού; τοϋ 
Λέοντος, ένώ έξήρχοντο τού έστιατορίου.

— Έ γ ώ  ομως δέν τό δέχομαι κ α τ ’ ούδένχ λόγον, δέν θέ­
λω ώς έκ της  μεγάλης σου πρός έμέ ά γάπης  νά πχρχσταθής 
σύ κ α τά  τήν περίστασιν αύτήν, διότι, έν τή  νευρική σου κ χ -  
ταστάσει κ χ ί  τή  τ χ ρ χ χ ή  θά έξχφθής, ένφ συνήθως εΐσχι τό ­
σον ήρεμος, καί ίσως συμπλακής μέ κανένχ έκ τών μαρτύ­
ρων, ΐσως πρός άμφοτέρους, ίσως πρός τόν αντίπαλόν μου. . . 
Σέ παρακαλώ λοιπόν. . ΙΙοτέ δέν έζήτησα χάριν άπό σέ καί 
τώρα μόνον ά π χ ιτ ώ  τήν θυσίαν αυτήν άπο την φιλίαν 

σου. . . Μ ’ έννοεΐς. . . Έ π ί  τέλους άρκοϋσι αύτά  κ χ ί  άς ύπ ά -  
γωμεν είς τό θέχτρον, διότι δέν έπεται ότι οφείλομεν νά χ ά -  
σωμεν τήν έσπέραν μ χς  ένεκα τής αύριανής μου μονομαχίας.

Ή  βαρωνίς ούδέ λόγον ήθελε ν ’ άκούση περί θεάτρου, ά λ λ ’ 
ό Λέων έπέμεινε,,βέβαιος ών ότι θά εϋρισκεν έκεϊ δύο έκ τών 

συναδέλφων του, οΐτινες δέν θά ηρνοϋντο νά πχρευρεθώσιν ώς 
μάρτυρες.

Μετέβησχν λοιπόν είς τό θέχτρον, κ χ τ ά  τό διάλειμμα δέ 
τής πχρχστάσεως ό Λαφρεσάνζ έξελθών έπχνήλθε λίαν εύ^α- 
ριστημένος· είχεν άπχντήσει έν τοΐς διχδρόμοις τοϋ θεάτρου 
δύο συναδέλφους του, τον ΙΙαϋλον Ρ ιβ ά λ  κχί τόν Φρανσίς 
Δεμιέρ, οΐτινες άπεδέξχντο προθύμως νά πχρευρεθώσιν ώς μάρ­
τυρες κ α τά  τήν μονομαχίαν  ό Λέων έξήγησεν χύτοΐ; άκολού- 
θω; ότι έπρόκειτο περί άπλουστάτου πράγματο ; ,  ότι έρράπισε 
κύριόν τινα, όστις παρετήρει αύτον αύθαδώς, τόν κόμητα 
"Οθωνχ Χάιγκελ, καί έπειδή παρεδέχετο τό όλον καί τούς 
όρους τής  μονομαχίας, οΰ; έπρότεινεν ό προσβληθεί;,τό πρά γμ α  
.ουδεμίαν δυσχέρειαν ήδύνατο νά παρουσιάση.
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Ό  Φρανσίς Δεμιέρ, όστις έφοίτχ ε’ις τά  ξιφχσκεΐα, άκού- 

σχς τό όνομχ τού κόμητος Ό θω νο ;  έμόρφασεν, ένώ ό Π α υ -  
λος Ρ ιβ ά λ ,  νεώτερος τοϋ φίλου του κυρίου Δεμιέρ ών, έσοβχ- 
ρεύθη έπί τή  έκλογή αύτοϋ ώς μάρτυρος.

Ό τ ε  ό Λασρεσάνζ έγκατελιπεν αυτούς, άφού ελαβε τ ή ν  
ύπόσχεσίν των νά εύρεθώσιν εις τήν οικίαν του κατά  τήν πρώ- 

την ώραν τής πρωίας τής  έπιούσης, προς αποφυγήν περιτ­
τών δρόμων καί λ^όγων, ό κύριος Δεμιέρ είπεν είς τόν σύντρο­
φον αύτοϋ :

— ’Ά σ χ η μ η  δουλειά διά τόν καϋμένον τόν Λαφρεσάνζ.

—  ’Έ λ α  δά καί σύ, ανέκραξε ζωηρώς ό Ρ ιβ ά λ ,  αύτή εϊνε 

μία άπό τάς  λχμ πράς  μονομχχίας· θά γείνη λόγος άπό ό­
λους... Αύτό ά φ ’ ένόςκχ ί  αί σχέσεις του προς τήν βαρωνίδα 
. . . Ά λ λ ’ έπί τέλους εϊνε ένας νέος καθώς πρέπει...

— Ν αί,  άπεκρίθη ό κύριος Δεμιέρ, τόν Λαφρεσάνζ θεώρει 
τον νεκρόν άπό τούόε· είδα έγώ τον κύριον Χάιγκελ, ξιφομα- 

χοϋντα, εϊνε ξιφομάχος πρώτης τάξεως καί αύτός ό Βίζιάν 
μοϋ είπεν ότι έπικινδυνωδέστερον αύτοϋ δέν γνωρίζει. Κρίμα ! 
διότι ό Λαφρεσάνζ εϊνε εξαίρετος νέος.

Κ αί ένώ ό Λέων άνεζήτει μάρτυρας, ό Φλαβιανός Μωροά 
έ'μεινεν έν τώ  θεωρείω μόνος μετά τής δέ Γούγκα- τοσαύτην 

δ ’ ήσθάνετο πρός αύτήν φρίκην, ώστε ούδέν άπολύτως ε'λεγεν, 
έπί τέλους δ ’ αύτή είπε :

—  Κύριε Μωροά.
—  Κυρία, τή  άπεκρίθη μετά  τόνου προδιδόντος όλην τήν 

περιφρόνησιν καί τό μισός του.
—  Εϊνε λοιπόν άδύνατον νά παρεμποδίσωμεν τήν άτυχή  

αύτήν μονομχχίχν ;
Ό  Μωροά άπεκρίθη ύποκώφως-
— Κυρία, έάν ύπήρχε μέσον είς τον κόσμον θά το μετε- 

y ειριζόμην έστω καί άν ώφειλον νά άναλάβω τήν θεσιν τοϋ 
Λέοντος· άτυχώς όμως τό π ρ α γ μ α - εϊνε όλως διόλου εκτός 

τών δυνάμεών μου, κινδυνεύω δέ ισως μέ τήν μωράν αύτήν 
μονομανίαν νά χάσω τον άριστον τών φίλ^ων μου !

Κ α ί  ένώ ή βαρωνίς ήκουεν αύτον συνοφρυουμένη κ α ίν .α τα -  

κόπτουσχ διά τών μικρών κχί οξέων όδόντων τά  έκ σουηδικού 
δέρματος χειρόκτιά της, έκεΐνος προσέθηκεν

— Υπάρχουν απαίσια  καί κατηραμένα π λ ά σ μ α τα ,  τά  
όποια απεργάζονται τήν δυστυχίχν όλων τών περικλυκλούν - 
των αύτά , καί όέν έχει τις το δικαίωμα νά συντρίψη διά τοϋ 

ποδός τά  δηλητηριώδη αύτά  θηρία, ώς συντρίβει εχιδναν ή 
σκορπίον.

—  Κ αί έξήλθε χωρίς ν ’ άποστρεψη τήν κεφαλήν, ένώ ή 
κ. δέ Γούγκα τώ  έδείκνυε τήν πυγμήν όπισθεν τής θύρας.

— Μοϋ εγλύτωσες ά π α ξ  ήδη, έψίθύρισε, σύ είσαι ή α λ η ­
θής α ιτ ία  τής μονομαχίας αύτής- άλλά τότε μόνον θά εύχα- 
ριστηθώ όταν σέ ΐδω κατά  γής νεκρόν ! Μείνε ήσυχος, Φλα- 
βιανέ Μωροά, έκείνοι τού; όποιου; π λ ή τ τ ω  δέν σηκόνοντχΐ 
πλέον !

Έ ν  τώ  μεταξύ τούτω ό Λαφρεσάνζ έπχνήρχετο είς το θε- 

ωρεΐον.
—  Ποϋ εινε ό Φλχβιχνός ; ήρώτησεν έ'κπληκτος έπί τή  

αναχωρήσει τοϋ φίλου του.
— Έ φυγεν ,  άπεκρίθη ή βαρωνίς, άφοϋ μέ ώνόμασε δηλη­

τηριώδες ζώον, έ'χιδναν καί δέν ήξεύρω τ ί  άλλο άκόμη... Δέν 
ήξεύρω, νομίζω όμως ότι εχασεν όλοτελώς τό λογικόν.



Κ αί δ νέος έξηκολούθησε γράφων, έντός μικροϋ δε, έπλή- 
ρωσε καί τάς  τέσσαράς σελίδας τοϋ χάρτου καί ενίοτε μόνον

— Τ ί  τ ά  θέλετε, άνταπήντησεν δ Λέων, μέ ά γ α π ά  τόσον 

πολύ δ καϋμένος δ Φλαβιανός καί έταράχθη όλίγον σκεπτόμε- 

νος ότι θά μονομαχήσω.
— Θά μονομαχήσετε λοιπόν ; είπεν άπαρηγορήτως προσ- 

βλέψασα αυτόν.
— Ό  Λαφρεσάνζ ΰψωσεν έ π ’ αυτής τούς οφθαλμούς έκ- 

π λ ή κ τω ς .

— ’Εκτος έάν αύτός δ κύριος Χάϊγκελ καταπίγ, τό ράπι­
σμα τό όποιον τού έοωκα...  τό όποιον όμως δέν πιστεύω . . . 
άλλως σας ομολογώ οτι είνε άόύνατον νά μή μονομαχήσω.

—  ’Ώ  ! είνε τ ά χ α  λογικόν νά διακινδυνεύσεις τήν ζωήν σου 
διά τοιαύτας μικρολογίας, διά τοιαύτην ανοησίαν ;

’0  Λαφρεσάνζ ένευσεν ότι ή δμιλία  αϋτη τόν δυσηοέστει 
μεγάλως, καί χωρίς νά τήν άκούση περιπλέον προσεΐχεν εις 
τήν παράστασιν, μετά  μικρόν .όέ συνώδευσε τήν βαρωνίδα. μ έ ­
χρι τής άμάξης,  ήτις άνέμ-ενεν έξω τού θεάτρου.

— Μέ συγχωρεϊτε ότι σας άφίνω, τή  είπε, σας παρακαλώ 
ν ά  μέ συγχωρήσετε, διότι δέν σας .συνοδεύω μέχρι τής κ α το ι­

κίας σας ... έχω νά γράψω μερικάς έπιστολάς.
Κ αί χωρίς νά περιμένη τήν άπόκρισιν, έπροχώρησεν είς το 

πεζοδρόμιον τοϋ βουλεβάρτου.
Ή  ά μ α ξα  τής  βαρωνίόος άπεμακρύνθη έν τά χ ε ι ,  ένεφανί- 

σθη δέ τότε δ Μωροά όστις παρεφύλαττε τον φίλον αύτού 

κ α τά  τήν έκ τοϋ θεάτρου έ'ξοδον.
— Ά  ! είπε άφήσας στεναγμόν άνακουφίσεώς, άφήκες έπί 

τέλους τήν γυναίκα αύτήν !

— Ά φ ε ς  την ήσυχον, άπεκρίθη ό Λαφρεσάνζ, διότι έξ ά- 
παντος είνε λίαν στενοχωρημένη διά τ ά  συμ.βαίνοντα, δέν είνε 
δε ή ώρα κατάλληλος νά λησμονήσω ότι έπί τέλους άπέδειξε 

δι ’ έμέ άγάπην , καί δέν θά τήν έπανίδω πλέον εως αύριον, 

ότε θά γείνη ή  μονομαχία. ’Ά φες αύτήν ήσυχον, διότι έχεις 
νά πράξης άλλο τ ι ,  άντί νά πνεέης τ ά  μένεα κ α τ ’ αύτής· 
συνόδευσέ μ.ε, σέ.παρακαλώ, μέχρι τής  κατοικίας μ.ου, είπε 
μεταβαλών τόνον φωνής, εχω νά γράψω μερικάς έπιστολάς 

καί ί ά  τακτοποιήσω μερικά π ρ ά γμ α τα ,  διότι ποτέ οέν δύνα- 
νατα ί  τις νά προίδτ) είς το ιαύτας περιπτώσεις το άποτέλεσμ.α.

Ό  Λαφρεσάνζ κατώκει έν τή  όδώ Λαβρου'ίγέρ μικρόν καί 
άπλούστατον,,άλλά λίαν άνετον οίκημα άποτελούμενον έκ δύο 
δωματίων, ών το μ.έν έπεΐχε τόπον σπουδαστηρίου, τό δέ κοι- 
τώνος, εχων πλαγίως καί κωμωτήριον, π ά ν τα  δέ τοίϋτα εύ- 
ρίσκοντο έν. τ φ  ισογαίω- καί έπί τής όδού. Ό  Λέων άποβα- 

λ ώ ν τό έπανωφόριον αύτού ένεδύθη κοιτωνίτην,είτα δέ στρα­
φείς πρός τόν φίλον αύτοϋ :

— Κάθισε έδώ είς αύτό τό κάθισμα,άναγνωσε καί κάπνισε 
εως ότου γράψω όλίγον.

Πρός τινα άρά γε έγραφε ν -ό Λέων Λαφρεσάνζ κ α τά  τήν 
ώραν έκείνην, ήτις  πιθανώς ήν τόσον εγγύς τής  καταστρο­

φής · · .·;
Πρός τήν Βέρθαν δέ Κερμόρ. '. . πρός έκείνην πρός ήν έφέ- 

ροντο.καί ή  καρδία καί ό λογισμός αύτοϋ.

' Κ α τ ά  τό δ ιάστημα τοϋτο ό Φλαβιανός έρριψε βλ έμ μ α  έπί 
τή ς  τραπέζης, έ φ ’ ής ό Λαφρεσάνζ είργάζετο, καί έ π ’ αύτής 

εύρε τό χρυσούν φύλλον έντός τής  δερμάτινης θήκης του,
— Πάρέ το, σοί τό δίδω, είπε γελών δ Λαφρεσάνζ. Ν αί 

μ.έν, δέν σοί χαρίζω μέγα πράγμα , ούδέ θά σοϋ χρησιμεύση 
είς τίποτε, άλλά  θά το έχης .τουλάχιστον ώς· ένθύμιον.

άφινε βαθύν στεναγμόν έκ τής βιαίας συγκινήσεως ήτις κα- 

τεϊχεν αύτόν.
— Ά  ! είπεν, άφού έπαυσε γράφων, έάν μοϋ συμβή δυσ­

τύ χ η μ ά  τ ι ,  διότι πρέπει νά τ ά  προιδω όλα, θά έγχειρίσης 
αύτό έδώ είς τήν δεσποινίδα δέ Κερμόρ· έσφαλα περισσότερον 
άφ ’ό,τι έκείνη νομ.ίζει, διότι έπί τέλους ό άνήρ εις τινας περι­
στάσεις . . . τέλος έσφαλα μεγάλως . . . μοϋ έγύρισε το λογι­
κόν άλλ ’ή καρδία μου εμεινεν είς τήν θέσιν της καί πάντοτε 
πά7Λει δ ι ’αύτήν. Θά τή  εϊπης προσέτι ότι ό τελευταίος μου 
λογισμ-ός ήτο δ ι ’έκείνην, δ ι ’έκείνην καί μόνην.

Αίφνης έγερθείς προσήλωσε τό ούς.

Η'

Ή  μ ο ν ο μ α χ ία .

Π ράγμ ατ ι  έ'κρουσέ τ ι ς  έπί τοϋ σανιδώματος καί μετά μι- 
κρον το κ τύπημ α  έπανελήφθη σφοδρότερον, δ Φλαβιανός έκ 
λεπτότητος έ'νευσε τώ  φίλω του ν ’άνοιξη) τό παράθυρον, ένώ 
αύτός άπεσύρετο εις τόν κοιτώνα. Τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α  επανελαμ- 
βάνοντο σφοδρότερον καί άνυπομονώτερον.έπί τέλους δ ’ό Λ α ­
φρεσάνζ άποχωρήσαντος τοϋ φίλου του άπεφάσισε ν ’ άνοιξη - 
τό παράθυρον καί ώθήσας τ ά  παραθυρόφυλλα ήρώτησε :

— ΙΙοϊος είνε ;
—·' ’Εγώ , ή Έ ρριέττα .

Κ αί ϊ, κεφαλή τής βαρωνίόος έφάνη έν τώ  παραθύρω;ταύ- , 
τήν δ ’ίδών ό Λαφρεσάνζ συνωφρυώθη διότι, είς ήν κατάσ τα-  

σιν εύρίσκετο το πνεϋμά του, ή έπίσκεψις έκείνη κ α τ ’ έκείνην 
τήν ώραν καί ένώπιον άκόμη τοϋ Φλαβιανοϋ τόν έστενοχώρει 
μεγάλως. Προ μονομαχίας προπάντων όταν ή μονομ.αχία 
αϋτη είνε σποϋοαιοτάτη, δ άθρωπος έχει άνάγκην νά συλλο- 
γισθή, νά μείνη μόνος, οφείλει ν ’άποφύγη πρό παντός πασαν 
έκνεύρισιν άπορρέουσαν άναποδραστως έκ τρυφεροτήτων καί 
έξ υπερβολικής νευρικής ύπεραισθησίας. Ά λ λ ά  καί ένεκα έ- 
τέρου αισθήματος, άφ’ού έπληροϋτο ή  καρδία τοϋ νέου έθεώρει 
έκ τών μάλ ιστα  δυσάρεστων τήν άφιξιν τής βαρωνίόος.

—  Εννοείτε πολύ καλώς, τώ  είπεν, ότι είς τοιαύτην ώ­
ραν δέν θέλω νά έξυπνήσω τόν θυρωρόν σας.

Καί έλαφρώς τον πόδα έπί τοϋ έρείσματος*τδύ παραθύρου 
πατήσασα , εφθασεν είς τό δωμάτιόν μ.ετά τοσαύτης ζωηρότη­
τος καί ταχύτητος ,  ώστε δ Λαφρεσάνζ ούδέ κάν έπρόφθασε 
ν ’άντιστή.

—  Είσαι μόνος ; είπε καθήσασα έπί έδρας . . .

Κ αί χωρίς ν ’ άναμείνη άπάντησιν προσέθηκε-

—  Δέν ήόυνήθην νά μείνω μ.όνη είς τήν οικίαν μου" σέ έ- 
συλλογιζόμ.ην,άκατάσχετος ώθησις μέ έφερεν έδώ, ούς μέ βλέ­
πεις ! ’Ησθανόμην τόσην μεγάλην άνάγκην νά σέ ίδω . . .

Ο Λαφρεσάνζ έσίγα σύνοφρυς, όυσηρεστημένος καί ήρε- · 
θισμ,ένος.

— Ν αί,  γνωρίζω, είπε περιαλγώς ότι δέν σας προξενεί εύ- 
χαριστησιν ή-έπίσκεψις μου...  τό έννοώ, άλλά  πρέπει νά τήν 
άνεχθής διά παντος τρόπου. Ν ά  σου είπώ, έχω νά σοϋ δμιλή- 
σω . . . σπουόαιως . . . οιότι . . . τήν στιγμήν αύτήν . . .

["Ε π ετα ι συνέχεια ]. -
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I Σ  Π
— Εϊνε εργασία πολύ κοπιαστική, δέν είνε αληθές ;
— Δέν μοϋ φαίνεται, άπή ϊτησε  μειδιών ό Γερμανός και 

έκυψε πάλιν έπί τοϋ πίνζκός του.
Τόν πάρετήρησα ώς θά παρετήρουν άνθρωπον άλλου τίνος 

κόσμου.
Μετέβημεν είς τ ά  δωμάτια  τών λουτρών. Εϊνε μικρά, θο­

λωτά καί φωτίζονται άνωθεν ο ι ’ οπών, αΐτινες έχουν σ χή ­
μ α τ α  αστέρων ·καί άνθεων. Οί λουτήρες εϊνε μεγάλοι καί ές 
ένός μόνον τεμαχίου μαρμάρου, οί δέ διάδρομοι οι- ών συγ- 
κοινωνοϋσι τ ά  δωμάτια  χαμηλοί καί στενοί-είς τρόπον ώστε 
μάλις δύναται νά διέλθη είς άνθρωπος. Εϊνε απερίγραπτος ή 
εύχαρίστησις ην αίσθάνεσθε έκ της.ύπαρχούσης έκεϊ δρόσου.

Είσελθών εις τ ι  έκ τών δωματίων έκείνων, κατελήφθην α ί­
φνης ύπό μελαγχολικών σκέψεων.

— Τ ί  έχετε καί ^μελαγχολήσατε ; μέ ήρώτησεν ό φίλος 
μου ;

— Σκέπτομαι,,  άπεκρίθην, πώς ζώμεν ήμεΐς, καλοκαίρι καί 
χειμώνα είς τ ά  σ π ίτ ια  εκείνα, όπου νομίζεις οτι εϊνε στρα­
τώνες, είς έκεΐνα τά  δωματι'ά είς τό τρίτον π α τω μ α ,  τ ά  όποια 
εϊνε ή σκοτεινά η γεμ ά τα  άπό άνυπόφορον φώς, χωρίς μάρ­
μαρα, χωρίς νερό, χωρίς άνθη, χωρίς στύλους· σκέπτομαι ότι 
είμεθα καταδικασμένοι νά ζήσωμεν έτσι όλην μας τήν ζωήν 
-καινά άποθάνωμεν είς τούς τέσσαρας έκείνους τοίχους,' χωρίς 
νά δοκιμάσωμεν μίαν φοράν τήν άπόλαυσιν τών μαγικών τού­
των π α λ α τ ίω ν  σκέπτομαι ότι καί είς τοϋτον τον άθλιον κό­
σμον είμποροϋσε κανείς νά χαρη τήν ζωήν του καί ότι έγώ δέν 
θά άπολαύσω τίποτε .! Σκέπτομαι ότι είμπορούσα νά γεννηθώ 
πρό Τεσσάρων αιώνων βασιλεύς τής Γρανάδας καί ότι έγεν- 
νήθην άπεναντίας ένας δυστυχής !

Ό  φίλος έγέλασε κάί σφίγξας. τόν βραχίονα μου διά τοϋ 
•λιχανοϋ καί τοϋ άντίχειρος ώ; νά ήθελε νά μέ τσ ιμπήση, μοϋ 
είπε :

— Μή σκέπτεσαι αύτά . Σκέψου πόσα ώραΐα, χαρίεντα καί 
κρύφια π ρ ά γ μ α τα  είδον οί λουτήρες αύτοί· τά  ποδαράκια όπου 
,έβυθίζοντο είς τά  άρωματώδη νερά τ ω ν  τάς  μακράς κόμας 
οπου έχύνοντο έπί τών πλευρών τ ω ν  τούς μεγάλους περιπα­
θείς οφθαλμούς όπου έκύτταζαν τόν ούρα,νόν διά μέσου τών ο­
πών τοϋ Φόλου τούτου, ένώ ύπό τήν στοάν τής αυλής τών Λε 
όντων άντήχουν τά  κροτοϋντα β ή μ α τα  άνυπομονοϋντος Κ α -  
λίφου καί.οί εκατόν πίδακες τοϋ μεγάρου έλεγον μέ το γοργόν 
των κελάρυσμα : « Έ λ α ,ελ α ,έ 'λ α  f>) καί είς μίαν άρωματώδη 
αίθουσαν ένας σκλάβος, τρέμων έκ σεβασμ,οϋ,έκλειε τά  π α ρ ά ­
θυρα μέ .τά ροδέχροα παραπετάσματα .

—  Ώ  άφησέ με ήσυχον ! άπεκρίθην ύψών τούς ώμους.
Διέσχισα μεν τόν κήπον τοϋ σπουδαστηρίου τοΰ Λινοαρά-

; για κα ί μίαν αύλήν, μυστηριώδη τήν οψιν, κάλουμένην patio  
della R eja  καί διά τίνος μικράς στοάς ή όποια βλέπει πρός 

■τήν έξίχήν, έφθάσαμεν είς τήν κορυφήν ένος έκ τών τελευ­
ταίων πύργων τής Ά λά μ β ρα ς ,  ύπό μικράν σκιάδα, άνςικτήν 
πέριξ, όνομαζομένην Mil'ador de la  reina (θ ε α τ ή ς  τής 
βασιλίσση;) καί ή όποια νομίζεις ότι .κρέμεται έπί άβύσσου 

; ώς φωλεά άετοϋ.
Δύναται τις νά ειτίη χωρίς νά φοβήται να διαψευσθη π α ρ ’ 

ουοενός, ότι είς κανέν μέρος τοϋ άοσμου δέν ύπάρχει παρόμοιον 
θέαμα εκείνου, όπερ απολαμβάνει τις άπό τής θέσεως ταύτης.

Φαντασθήτε μίαν άπέραντον πεδιάδα, πρασίνην ώς.λε ι­
μώνα κεκαλυμμένον ύπό χλόης, διασχιζομένην καθ ’ όλα; τάς

Α Ν Ι Α

διευθύνσεις ύπό άτελευτήτων σειρών κυπαρίσσων, πευκών, 
δρυών, λευκών, ποικιλλομένην ύπό μικρών πυκνότατων δα­
σών πορτρκαλεών, άτινα εί; τόσην άπόστασιν φαίνονται ώ; 
θάμνοι, καί ύπο μεγάλων λαχανοκήπων καί κήπων μέ τόσον 
πυκνά καρποφόρα δένδρα, ώστε παρέχουν σχεδόν οψιν μικρών 
γηλόφων κεκαλυμμένων ύπό χλόης- καί έν τώ  μέσω τής  άπε- . 
ραντου ταύτης πεόιάόος τον ποταμόν Ξενίλον λάμ.ποντα με­
ταξύ τών δασών καί τών κήπων δίκην μεγάλη ; άργυράς 
ταινίας· καί ολόγυρα λόφους δασώδεις· καί πέραν τών λόφων 
βράχου; ύψηλοτάτους μέ φανταστικά σ χή μ α τα ,  οϊτινες π α ­
ρέχουν τήν εικόνα περιβόλου μέ τε ίχη  καί πύργους Τιτάνων; 
χωρίζοντος τόν έπίγειον εκείνον παράδεισον άπό τόν κόσμον 
καί έκεϊ, άκριβώς ύπό τούς οφθαλμούς, τήν πόλιν τής Γρανά­
δας, έν μέρει έκτεινομένην έπί τής πεδιάδος, καί έν μέρει έπί 
τής κλιτύος λόφου τινός, όλην κατεσπαρμένην άπό συστάδας 
δένορων, θάμνων, σωρών άμορφων χλόης,, αϊτινες ύψοϋνται 
καί κυματίζουν ύπεράνω τών στεγών τών οικιών ώς π ζ μ μ έ -  
γ ιστα  στρατιωτικά λοοία καί ©αίνεται ώς νά τείνουν νά εξα­
πλωθούν καί νά συνενωθούν καί νά σκεπάσουν ολόκληρον τήν 
π ό λ ιν  καί άκόμη πλησιέστερα τήν βαθεΐαν κοιλάδα τού 
Δάρρου μέ τάς πυκνά; καί τεράστια; φυτείας τ η ; ,  αΐτινες 
ύψοϋνται ώς όρος, πέραν τοϋ όποιου εγείρεται άκόμη δάσος 
γιγαντείων λευκών, αΐτινες σείουν τάς κορυφά; ύπό τ ά  πα-ρά- 
θυρα τοϋ πύργου εί; μικράν ά π ’ αύτών άπόστασιν  καί δεξιά, 
πέραν τού Δάρρου. έπί τινο; λόφου, όστι; ύψοϋται πρό; τον 
ουρανον ύπερήφανος καί εύθυτενή; ώ; θόλο; ναού, το π α λ ά -  
Τιον τοϋ Γενίραλίφου, έστεμμένον ύπο εναερίων κήπων, καί 
σχεδόν κρυμμένον έν τώ  μέσω δάσους ροδοδαφνών, λευκών 
καί ρόιών καί άπό τό άντίθετον μέρο;, άπερίγραπτον, έςαί.- 
σιον, μαγικόν θέαμα : τήν Σειράν Νεβάδαν, τά  ύψηλότερα 
ορη τής  Εύρώπης, υ.ετά τάς Ά λ π ε ι ς ,  χιονοσκεπή, λευκά μέ­
χρι; άποστάσεως όλίγων μιλλίων άπό τών πυλών τή? Γρα- 
νάδας; λευκά μέχρι τών λόφων, όπου ύψοϋνται γιγάκτε'ιοι αί 
ροιαί καί οί φοίνικες, καί έκτυλίσσεται έν όλη αύτής τ  ή με­
γαλοπρεπείς τροπική σχεδόν βλαστησις.

Φαντασθήτε τώρα επί τοϋ άπεράντου' .τούτου παραδείσου, 
όστις περιλαμβάνει όλας τάς μειόιώσα; χάριτας τής άνατο- 
λής καί όλας τάς αύστήροτέρας καλλονας τοϋ βορρά, όστις 
νυμφεύει τήν Εύρώπην μέ τήν Αφρικήν προσφέρων είς τον· 

-ύμεναιον όλα τά  ώραιότερα θαύματα  τής φύσεω.ς, καί'όσΤίς 
άναπέμπει είς τόν ούρανόν συνηνωμένα εις έν μόνον όλα. τά  
άρώματα τής  γής, φαντασθήτε έπί τής μακαρίας ταύτης. 
κ'οϊλάδός τόν ‘ούρανόν καί τόν ήλιον τής Ανδαλουσίας, όστις 
κλινών προς τήν δύσιν, χρωματίζει διά θεσπεσίου ρρδόχρου 
χρώματος τάς  κορυφάς, καί δι ’ όλων τών χρωμάπων τής ϊρι- 
δος καί δ ι ’ αλών τών άνταυγειών τών καθαρωτέρών κυανών 
μαργαριτών τάς  πλευράς τών ύρέων τής Σειράς, καί θραύει 
τάς  χρυσάς άκτΐνάς του έπί τών βράχων, οΐτϊνε; στεφανόνουν 
τήν πεδιάδα, καί δύων μεγαλοπρεπώ; έν τώ  μέσω άκτινοβο- 
λων φλογών ρίπτει ώ;. έν άποχαιρετισμώ φωτεινόν στέφανον 
πέριξ τών σκυθρωπών πύργων τής Ά λ ά μ β ρ α ς  καί έπί τών 
περικαλλών άετωμάτων τοϋ Γενεραλίφου, καί είπέτε έάν ύ- 
πάρχη  τ ι  έν τώ  κόσμω μεγαλοπρέστερον, ένδοςότερον, μεθυ- 
στικώτερον τής ερωτικής τα ύ τ η ;  έορτής.τοϋ ουρανού καί τής 
γής, πρό τής όποιας πρό έννέα αιώνων άγάλλετα ι  καί ύπερη- 
φανεύεται ή Γρανάδα.

Ή  στέγη τοϋ mirador de la reina στηρίζεται έπί μι-



χρών μαυρητανικών στύλων μ ίτ α ξ ΰ  τών οποίων έκτείνονται 
τεθλασμένα τόξα δίδοντα εί; την σκιάδα οψιν παραδόξως ίδι- 
ότοοπον καί εύγενή. Οί τοίχοι κοσμούνται διά τοιχογραφιών, 
παρά τά  κοσμήματα  δ ’ αύτών διακρίνονται τά  αρχικά στοι­
χεία τών ονομάτων τ η ; ’Ισαβέλλας καί τοϋΦιλίππου Ε'συμ.πε- 
πλεγμένα με έρωτιδεΐς καί μέ άνθη.Παρά τήν θύραν τής  εισ­
όδου σώζεται άκόμη π λά ξ  τις τοϋ αρχαίου δαπέδου, όλη διά- 
τρητος,έπί τ ή ;  οποίας λέγεται ότι ΐσταντο αί Σουλτάνα ι καί 
περιετυλίσσοντο άπο τ ά  νέφη τών αρωμάτων άτινα  έκαίοντο 
ύποκάτω.Τό παν έκεΐ επάνω εμπνέει αγάπην καί τέρψιν.Έκεΐ 
αναπνέει τ ι ;  καθαρόν άέρα ώς έπί τής κορυφής όρους τινός, 
αισθάνεται μίαν εύωδίαν μύρτων καί ρόδων καί δέν φθάνει 
έ'ω; έκεΐ άλλος θόρυβος ή τό κελάρυσμα τοϋ Δάρρου, οστι; 
θραύεται μεταξύ τών πετρών τής βραχώδους κοίτης του, καί 
τό κελάδημα μυριάδων πτηνών κρυμμένων εί; τ ά  πυκνά οέν- 
δρα τής  κοιλάδος. Είνε μία  άληθής φωλεά δι ’ ερωτευμένους, 
μία κρεμαστή παστάς διά νά πηγαίνη  τις νά ονειρεύεται, 
μία εναέριος στοά διά νά ανέρχεται τ ι ;  νά ευχάριστη τον 
θεόν ότι είνε εύτυχή;.

. — Ά !  Γογγόρα,ά>έκραξα άφοϋ έθαύμασα έπί τινας στίγ­
μ α ;  τό θελκτικόν έκεΐνο θέαμα- θά έ'διδον δέκα έτη τής ζωής 
του, έάν είμπορούσα νά φέρω έδώ τήν στιγμήν ταύτην, ο ι ’ 
ένός κτυπήματος μαγικής τινός ράβδου,· όλα τ ά  προσφιλή 
πρόσωπα τά  όποια μέ περιμένουν είς τήν Ι τ α λ ία ν  !

Ό  Γογγόρα; μοϋ έοειξε μέγα τ ι  μέρο; τοϋ τοίχου κ α τ ά -  
μαυρον άπό ήαερομηνία: καί άπό ονόματα γραμμένα με μολυ- 
βδ οκόνδυλον,μέ κάρβουνον καί χαραγμένα μέ κονουλομά’χαιρα 
άπό του; έπισκέπτας τής Ά λ ά μ β ρ α ; .

—  Τί είνε γραμμένον έδώ : μέ ήρώτησεν.
Έ π λησ ία σα  καί έ'ρρηξα κραυγήν: — Σατωβριάν !
— Καί.έοώ ;
—  Βύρων !
—  Κ αί έδώ ;
—  Βίκτωρ Ούγκώ !
Κατερχόμενο; τοϋ m irador de la reina  ένόμιζον οτι εί­

δον τήν Ά λά μ β ρα ν  καί άσυνέτως φερόμενος τό είπον είς τόν 
φίλον μου. Έ ά ν  είχε εις τ ά ;  χεΐράς του ράβδον είμαι βέβαιο; 
οτι θά μέ έ'δερεν, άλλά  μή έ'χων τοιαύτην ήρκέσθη νά μέ πα -  
ρατηρήση έρωτών με διά τών οφθαλμών έάν παρεφρόνησα.

Έπεστρέψαμεν είς τήν αύλήν τών μύρτων καί έπεσκέφθη- 
μεν τάς  αίθούσας αΐτινες κεΐνται είς τό άλλο μέρος τοϋ πύρ­
γου τών Comares, τό πλεΐστον κατά  το ήμισυ κατεστραμ- 
μέναι, α/,λαι μετεσχηματισμέναι,  τινές εντελώς γυμναί,  χ ω ­
ρίς δάπεδον, χωρίς στέγην, αξίζει όμως νά τάς  ΐδη τις όλας 
καί διά τάς αναμνήσεις ά; διεγείρουν, καί διά νά έννοήση κ α ­
λώς τήν συναρμογήν τοϋ κτιρίου. Τό άρχαΐον τζαμίον με- 
τεβλήθη είς παρεκκλήσιον ύπό Καρόλου τοϋ Ε ' ,  μ ία  μεγάλη 

.αίθουσα είς εύκτήοιον έδώ καί έκεΐ φαίνονται άκόμη λείψανα 
άραβουργημάτων καί κέδρινων γεγλυμμένων όροφώναί στοαί. 
αί αύλαί, οί πρόδομοι, νομίζεις ότι· ανήκουν είς άνάκτορον έ- 
ρημωθέν.ύπο τών φλογών.

Ίδών καί τό μέρος τοϋτο τής Ά λ ά μ β ρ α ς  ένόμισα α λη ­
θώς οτι δέν ύπελείπετο πλ,έον τίποτε νά ΐδω καί διεπραξα 
έκ νέου τήν άφροσύνην νά τό είπω είς τόν Γογγόραν. Τήν φο­
ράν ταύτην δεν ήδυνήθη να κρατηθή καί- όδηγήσας με· εί; 
τον πρόδομον τ ή ;  α ύλης τών μύρτων προ τοϋ δ ιαγράμμα­
τος τοϋ -κτιρίου, κρεμαμένου είς τόν τοίχον, μόϋ είπε :

— Παρατήρησε, καί θά.ϊδης ότι όλαι αί άίθουσαι καί αί 
αύλαί καί. οί πύργοι τούς οποίους -είδομε,ν μέχρι τοϋδε. δέν κα­
ταλαμβάνουν οϋτε τό εικοστόν μέρος, τοϋ χώρου τόν οποίον 
περιλαμβάνουν τά  τε ίχ η  τ ή ;  Ά λ ά μ β ρ α ;  θά ΐδη ; οτι δέν έ- 
πεσκέφθημεν άκόμη τ ά  λείψανα τριών άλλων τσαμίων. τά  
έρείπια τής οικίας τοϋ Ιναδή, τόν πύργον τού 1‘δατο;, τόν 
πύργον τών Βχσιλοπαίδων. τον πύργον τής Δεσμώτιδος, τον 
πύργον τοϋ Κανδίλ, τόν πύργον τών PicOS, τον πύργον τών 
Εγχειριδ ίων, τόν πύργο-ν τών Siete melos, τόν πύργον τοϋ

Λοχαγού, τόν πύργον τής Μαγίσσης, τόν πύργον τών^Κεφα- 
λών, τον πύργον τών "Οπλων, τόν πύργον τών ’Ιδαλγών, τόν 
πύργον τών ’Ορνίθων, τόν πύργον τοϋ Κύβου, τόν πύργον 
τής .τιμής, τόν πύργον τοϋ Ιστ ίου ,  τόν πύργον τής ΙΙυρίτι- 
όος, τ ά  λείψανα τοϋ οίκου Μονδεγιάρ, τούς στρατώνα; τήν 
σιδηράν πύλην, τούς εσωτερικούς τοίχου;, τάς  δεξαμενάς, 
τους περιπάτους· διότι πρέπει νά μάθη; ότι ή Ά λ ά μ β ρ α  δέν 
είνε παλάτιον άλλά πόλις, καί ότι είμπορεΐ; νά περάση; τήν 
ζωήν σου ζητών αραβουργήματα, άναγινώσκων έπιγραφά:, 
άνακαλυπτων κάθε ήμέραν νέα; απόψεις λόφων καί βουνών 
καί θ χ υ μ ά ζ ω ν  άκαταπαύστω ;.

Κ αί έγώ ένόμιζον ότι ειχον Ιδή τήν Ά λά μ β ρ α ν  !
Τήν ήμέραν έκείνην δέν ήθέλησα νά ΐδω άλλο τ ι ,  καί ό 

θεο ;  είξεύρει πώς ειχον τήν κεφαλήν όταν έπίστρεψα είς τό 
ςενοοοχεΐον. Τήν έπομενην, άμα τή  ανατολή τοϋ ήλιου, με- 
τέβην έκ νέου, τό έσπέρας έπίσης.καί έξηλούθησα νά πηγαίνω 
καθε ήξεραν έφ’ όσον έμεινα έν Γρανάδα, μέ τόν Γογγόραν, 
με άλλους φίλους, μέ τούς ξεναγούς, μόνος, καί ή Ά λ α μ β ρ α  
μ.ου έφάνη πάντοτε μεγαλειτέρα καί πάντοτε ώραιοτέρα, 
καί διέτρεξα έπανειλημμένως τάς αύλάς έκείνας καί έκείνας 
τάς αίθούσας, καί διήλθον έκεΐ ώρας πολλάς καθήμενος με- 
ταςυ  τών στύλων ή στηριζόμενος εις τά  παραθυράκια μετ'” 
ευχαριστήσεως πάντοτε ζωηρότερα;, άνακαλύπτων έκάστοτε 
νέας καλλονάς καί παραδιδόμενος πάντοτε είς τερπνάς καί 
άορίστους φαντασίας άνά τάς όποιας είχε περιπλανηθή ό νοϋς 
τήν πρώτην ήμέραν.

Δέν θά ήδυνάμην πλέον νά είπω πόθεν μέ ώδήγουν οί φί- 
7,οι οιά νά είσέλθω είς τήν Άλάμ.βραν, άλλ ’ ένθυμούμαι ότι 
κ α θ ’ έκάστην, μετα-βαίνων έκεΐ, έ'βλεπον τε ίχη καί πύργους 
καί όδούς ερήμους τάς  οποίας δέν είχϊν ΐδή ποτέ, καί μού έ­
φαίνετο ότι ή Ά λ ά μ β ρ α  είχε μεταβαλει τοποθεσίαν, ή είχε 
μετασχηματισθή , ή ειχον άνεγερθή, ώς διά μαγείας, περί αύ­
τήν, νέαι οικοδομά ί; αΐτινες μετέβαλλον τήν άρχικήν αύτής 
οψιν.

Τις θά ήδύνατο νά περιγράψη τήν καλλονήν τών μερών 
έκείνων κατά  τήν δύσιν τοϋ ήλιου ! τό φανταστικόν έκεΐνο δά­
σος όταν το έφώτιζεν ή σελήνη ! τήν άπέραντον πεδιάδα καί 
τ ά  χιονοσκεπή όρη, κατά  τάς  γαληνιαίας νύκτας ! τ ά  μεγα­
λοπρεπή έκεΐνα τε ίχη ,  τούς ύπερηφάνους εκείνους πύργους, τά  
γ ιγάντε ια  έκεΐνα δένδρα, τόν κατάστερον έκεΐνον ουρανόν ! 
τον παρατεταμένον θόρυβον τών πυκνών έκε ίνων ουτειών, αΐ­
τινες πληροϋσι τάς κοιλάδας καί -καλύπτουσι τά ;  πλευρά; 
τών λόφων, όταν έπνεεν άνεμος ! Ή τ ο  θέαμα πρό τοϋ όποιου 
οί σύντροφοί μου, οί όποιοι έγεννήθησαν έν Γρανάδα καί ειχον 
συνειθίσει νά τό βλέπουν’ άπό τής παιδικής των ήλικίας, ε φ -  
νον άναυδοι, καί έβαδίζομεν έπί πολλήν ώραν έν σιγή, βυθι­
σμένοι έκαστος είς- τάς  ίδιας του σκέψεις, μέ τήν καρδίαν π ι-  
εζομένην ύπό γλυκυτάτης τινός θλίψεως, ήτις  ένίοτε ύγραινε 
τους οφθαλμούς μ α ;  καί μάς ήν αγκαζέ νά ύψοϋμεν τήν κε­
φαλήν προ; τον ουρανόν μ £ τ ’ εύγνωμοσύνης καί τρυφερότητος.

( "Επε-τα: σ υνέχεια ),

JLTI. 5 ^ .  ^ Β ά λ β η ς

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ - ΔΟΥΜΑ ( υ ι ρ υ )

ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ ΤΩΝ ΠΕΡΙΣΤΕΡΩΝ
Ε'

Τήν ιδίαν εσπερκν ό Λέων έτεθη επί το έ'ργον.

Μετά οκτώ ήμερα; ό λόρδος BoUl’laitt καί ό λόρδο; StOP- 
ley .  οΐτινες άνελαβον νά έπιτηρώσι τ ά  γεύματα  κ α θ ’ όλον



Τό σ τ ο ίχ η μ α  τώ ν π ερ ισ τερ ώ ν .

τόν μήνα., έπανήρχοντο την έβδόμην ώραν τής εσπέρας παρά 

τώ λόρδω L e n i s d a le .
— Λοιπόν ; τοΐς ελεγεν έκεΐνος.

— Λοιπόν, ε”φαγε καί σήμερον τήν περιστεράν του.

— Καθ ' όλςκληρίαν ;
—  Κ α θ ’ ολοκληρίαν.

— Πόσον εινε τολμηρός !
Τή \ 5 Αύγουστου ό λόρδος L e n i s d a le  είπεν είς τούς δυο 

μάρτυρας"

— Έ  λοιπόν ! οέν άπέθανεν :
—  Τρώγει πάντοτε τήν περιστεράν του.

— Πάντοτε ;
— Πάντοτε !
—  ’Ολόκληρον ;

— ’Ολόκληρον!
— Ίοού, ότι ύπερεπήδησε τήν δευτέραν περίοόον,

Τ ή  2 5  έπεσκέφθη ό ίόιος τόν Λέοντα, τον όποιον μόλις

άνεγνώρισεν. Ό  ήμέτεοος ήρως είχε τους οφθαλμούς άπα.- 
στράπτοντας ώς έκ τοϋ πυρετού.

— Πώς έχετε ; τώ  είπεν ό πρόεδρος τής εταιρίας.
— Κάκιστα , άπήντησεν ό Λέων.

— Κ αί θά έπιαείνετε ;I ' *
— Ναί.
— Είσθε ό Βέλλιγκτων τής περιστεράς.

— Εύχαριστώ οιά τήν ένθάρρυνσιν ταύτην, μιλόρδε.

Ό  λόρδος L e n is d a le  ήθέλησε νά παρευρεθή κ α τά  τά  τρία 
τελευταία γεύματα ,  τά  όποια ό Λέων δέν ήδύνατο νά τελει- 
'ώση χωρίς νά φράξη τήν ρίνα του, τόσον εϋρισκε δυσώδη τήν 

οσμήν τής περιστεράς.
Τις ποτε θά έπίστευεν. ότι το πτηνον τοϋτο,. το τόσον ονο­

μαστόν δίά τήν  πίστιν του, είνε τόσον κακόν είς τήν γεϋσιν.

Τήν 3 0  Λύγούστου ό λαός τοϋ Λονδίνου συνωθεΐτο περί 
τήν θύραν τού ξενοδοχείου τού κύρ ΙΙέτερς, καί ό Λέων, ά φ ’ 
ού έφαγε τήν τελευταίαν περιστεράν, ήναγκάζετο όλως συγ- 
κεκινημένος έκ τοϋ θριάμβου του καί ύποφέρων άπό στόμα- 

χικάς διαταράξεις, νά χα ιρέτα έκ τού παραθύρου του τό 
πλήθος τής συνοικίας, πρός τό όποιον ό κύρ ΙΙέτερς κ α θ ’έκά­

στην προσεφώνει.
Πολλοί έπιστήμονες ήλθον έκ Σκωτίας χαριν τοϋ Λέοντος, 

άλλά δέν ήδυνήθησαν νά τον ϊδωσιν, ε’ιμή έκ τής οπής τού 
κλείθρου, κα ί ά φ ’ ού πρώτον εδω/.αν άρκετά χ ρ ή μ α τα  είς τον 
Πέτερς.

Τήν 2 Σεπτεμβρίου είχε κερδίση ό Λέων τό στοίχημα.

Ό  κύρ Πέτερς έπώλησεν είς ’Ά γγλο ν  τό ένδυμα, τό όποιον 
ό Λέων έφερε κ α τά  τάς τριάκοντα ήμέρας, κ α θ ’ άς διήρκεσε 

τό στοίχημα, εκατόν γουινέας, καί τό όποιον ό συλλέκτης 
ούτος δέν θά εδιδεν ούτε διά χιλ ίας.

Τέλος τήν 3 Σεπτεμβρίου τού 1 8 3 8  έοημοσιεύετο έν τώ  
«Χρόνω»;

« Ά ναμφιβόλως οΐ ήμέτεροι άναγνώσται θά ήκουσαν νά. 
γίνεται λόγος περί τοϋ νέου τούτου Γάλλου, όστις παρουσιά- 
σθη πρό μηνός διά τό στοίχημα τών περιστερών, τό προκη- 
ρυχθέν ύπό τοϋ λόρδου L e n is d a le  καί πάντων τών μελών 
τής επιστημονικής έταιρίας τού Λονδίνου.

» Σήμερον άναγγέλλομεν. ότι έκέρδισεν ό Γάλλος, ύπό τά
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παράθυρα τοϋ όποιου συνωθεΐται άπο τής όγδοης καί ταύτην 
τήν στιγμήν άκόμη πλήθος ένθουσιών καί περίεργον.

» "Εφαγε καθ ’ ολοκληρίαν τάς τριάκοντα περιστεράς, τά  
όστά τών όποιων έφύλάνθησαν, όπως προσενεχθώσι καί κα- 
τατεθώσι, μ ε τ '  έκθέσεως βεβαιούσης ΐό  γεγονός, είς τό κ α τά ­

σ τη θα  τής  φυσικής ιστορίας.
» Ά  ν α μ ι μ. ν ή σ κ ο μ  ε ν, ότι πρό τοϋ νέου τούτου πλείονες τών 

εκατόν πεντήκοντα ύποψηφίων παρητήθησαν τής άποπείρας 
ταύτης,  ά φ ’ ού ήγωνίσθησαν έπί οκτώ ή δέκα πέντε ήμέρας. 
καί ότι μάλ ιστα  τρεις μεταξύ αύτών άπέθανον.

» Φαίνεται, ότι ό νέος ούτος έχει άρκετά καλόν στόμαχον 

καί ίσχυράν ένεργητικότητα. Χθες έδόθη ή άμοιβή καί χρυ­
σοϋν μετάλλιον είς τόν νέον τοϋτον Γάλλον Λέοντα***. ’Ιδού 
).οιπόν εν σπουδαΐον πρόβλημα λυθέν διά τό μέλλον. Ώραΐον 

λόγον άπήγγειλεν έπί τή  περιστάσει τα ύ τη  ό λόροος B o u r -  
lam, ό ήμέτερος μέγας Ε λλ η νισ τή ς .  Ό  λόρδος L enisda le  
άπήντησε διά λ ίμ π ρ α ς  θεωρίας έπί τής άρχής καί γενέσεως 
τών γλωσσών. Γνωστοποιοϋμεν δέ οτι ό κ. Λέων*** δέν είνε 

κοινός τις ,  τον όποιον ώθησε πρός τοϋτο ή έλπίς τοϋ κέρδους, 
ά λ λ ’ επιστήμων καί λόγιος, διακεκριμένος, παρακινηθείς ύπό 
περιεργείας. Καί άπόδειξις, ότι εδωκε δέκα χ ιλ ιάδας  φράγ­
κων είς τόν ξενοδόχον, όστις παρεσκεύαζε τάς  περιστεράς. 
Τήν ιδίαν εσπέραν παρουσιάσθη είς τόν .βασιλέα . Ή  Αύτρϋ 
Μεγαλειότης τώ  έδώρησε ταμβακοθήκην, κεκοσμημένην δι ’ 

J  άδαμάντων, καί έπί μακρον ώμίλησε μ ε τ ’ αύτοϋ, έρωτών
~  tvπερί τών οιαφορων εντυπώσεων» τάς οποίας ή συχνή έκ πε­

ριστερών τροφή παράγει έπί τοϋ άνθρωπίνου οργανισμού. Ό  
πρέσβυς τής ’Ισπανίας έγραψεν άμέσως είς τήν βασίλισσαν 
ζητών τόν σταυρόν τής Ισαβέλλας τής Καθολικής διά τόν 

κ. Λέοντα* *. Ό  πρίγκηψ Kourzoff προσέφερε πεντήκοντα 
χ ιλ ιάδας ρεύβλια είς τον δαφνηφόρο,ν τούτον νικητήν, έάν 

έπανελαμβανε τό πείραμα τοϋτο έν Ρωσσία· ά λ λ ’ ό κ. 
Λέων***, τόν όποιον ή οικογένεια καί τά  συμφέροντα αύτοϋ 
καλοϋσιν είς Παρισίους, ήρνήθη μετά  λύπης τήν προσφοράν 

ταύτην , προσθέτων συναμα, ότι δευτέρα δοκιμή θά ή?ο άδύ- 
νατος, εκείνου, τό όποιον ύπέστη έπί έ'να μήνα έκ τών περι­
στερών, οντος όλως άνεκφράστου. »

Τήν 15 Σεπτεμβρίου τού 1 8 3 8  ό Λέων παρουσιάσθη εις 
τόν κύριον Λεβρέν, τον όποιον εύρε μετά τής θυγατρός του έν 

τώ  αύτω δωματίω , έν ώ πρό ένός έτους τόν είχεν άποχαιρε- 
τίση. Ό  κύριος Λεβρέν έγραφε τήν στιγμήν έκείνην.

—  Λοιπόν ; τώ  είπεν ό πατήρ ,
—  ’Ιδού έβδομήκοντα πέντε χ ιλ ιάδας φράγκων, ά π ή ν τη ­

σεν ό Λέων, έξάγων έβδομήκοντα πέντε τραπεζικά γρ α μ μ ά τ ια  
εκ του θυλακίου τόυ.

—  Εικοσιπέντε χιλ ιάδας περιπλέον ! έκραύγασεν έκπλη­

κτος ό κύριος Λεβρέν, ένώ ή ’Ιουλία ώχρία έκ τής συγκινή- 
σεως καί ήρυθρία έκ τής χα.ράς.

—  Ν αί,  είπεν ό Λέων, όχι μόνον έκέρδισα χρ ή μ α τα ,  άλλά 
μοί εδωκαν καί δώρα, τά  όποια έπώλησα άντί  εικοσιπέντε 

χ ιλ ιάδων φράγκων.
—  Κ αί είς τήν έκπαίδευσίν σας οφείλετε τοϋτο ;
—  Ν αί,  άπήντησεν ό Λέων στενάξας, διότι δέν ήθελε νά 

όμολογήση τήν πηγήν τού θησαυρού τούτου.
— Τότε, είπεν ή ’Ιουλία, ριπτομένη είς τόν τράχηλον τού 

μνηστήρός της, έάν άποκτήσωμεν υιούς, πρέπει νά τούς κά-  
μωμεν επιστήμονας.



-— Ο otάβολος νά μέ πάρη, άν τούς μάθω καί αυτήν την 
άνάγνωσιν, είπε κ α θ ’ εαυτόν ο Λέων.

Κ αί ένυμφεύθη τήν ’Ιουλίαν. 'ΧεΟ’ ής έ'ζησεν εβτυχής, ά το -  
κτήσας δύο υιούς, οΐτινες, παρα τον όρκον του τατρός των, εύ· 
ρίσκονται ή or εν τή  όδώ, τήν άγουσαν πρός τή ν  Ά κ χ δ η α ία ν  
τών επιγραφών καί της φιλολογίας.

Έδημοσίευσεν ήδη τήν μετάφροΓσιν τών αραβικών α σ μά­
των, ο ι ’ ής άπέκτησεν όνομα μεταξύ τών μεταφραστών καί 

κέρδος ίύκ εύκάταφρόνητον.

Ή  διήγησις αϋτη άποοεικνύει, ότι πρέπει τις να περιφροντ, 
τήν επιστήμην ;

'Ό χ ι :  Άποοεικνύει ότι πρεττει τις νά ζη τή  π α ρ ’ αύτής ε­
κείνο μόνον, τό όποιον οφείλει αϋτη νά οίδη, τήν έργασίαν 
πάντοτε, τήν φήμην ένίοτε, τήν άφάνειαν συχνά, τόν πλού­
τον ούδέποτε.

Ν ά  περιφρονή τις τόν έρωτα, όστις ζητεί πολλά καί δίδει 

ολίγα. ;
Άποοεικνύει ότι τρέπει να περιφρονή τις τάς έκκεντρικό- 

τητας  τών ’Ά γ γ λ ω ν  ;

’Ό χ ι .  Διότι, ώς βλέπει τις, οί έκκεντρισμοί τών μέν δύναν- 
τα ι νά συντελ,έσωσιν είς τήν εύτυχίαν τών οε, καί πάσαι αί 
όοοί, τάς  όποιας λαμβάνει τις, όπως φθάση είς τήν εύτυχίαν, 

είνε πολλαί,  άρκεϊ νά φθάση ο ι ’ αύτών.

Τ ί  άποοεικνύει λοιπον τότε ; '
Δέν άποοεικνύει τίποτε , V

"Α ! Άποοεικνύει, ότι ή περιστερά έχει κρέας σκληρόν και 
ότι ή θεία Πρόνοια μεταχειρίζεται πάντα  τά  μέσα, όπως ε”λθη 
επίκουρος εκείνων,, οΐτινες οέν νομίζουσιν εαυτούς ένοχους.

Κ. ΓΐΑΝΝΑΚΛΚΗΣ
τ έ λ ο ς :

Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν  ΚΑΙ Τ Τ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν . « Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Η Σ »
Π λουτ ίσαντες  τό ήμετερον Β ι δ λ ι ο Γ . ω λ ε ΐ ο ν  ο ι ’ όλων 

τοΥ/ ύπό τώ ν  ενταύθα  Β ιβλ ιοπω λώ ν πωλουμενων βιβλίω ν, 
Δ ΙΔ Α Κ Τ ΙΚ Ω Ν ,‘ΝΟΜΙΚΩΝ, ΙΑΤΡΙΚΩΝ, κα ί ΦΑΡΜΑΚΟΛΟ­
ΓΙΚΩΝ, ΙΣΤΟΡΙΚΩΝ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΩΝ; ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΩΝ, 
κα ί ν εω τά τω ν  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ, ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ, ΔΡΑΜ Α­
ΤΩΝ,. ΚΩΜΩΔΙΩΝ κ α ί  διαφόρων άλλων ΣΥΓΓΡΑΜΜΆΤΩΝ, 
ουγκ εν τ  ρ_ώ σ αν τ  ε ς οέ κ α ί  κ α τ α τ ά ξ α ν τ ε ς  τ α ϋ τ α  κ α τ ’ ά λ ρ α -  

• β η τ  ικήν τά ξ ιν  κ α ί  είδος είς ϊοιον Τ Τ ι μ - ο κ α τ ά λ ο γ ο ν ,  
ε το ιμ ο ν 'κ α θ ’ όλα μέχρι τέλους τρ .  μηνός Α π ρ ιλ ίο υ ,  ά π οστέλ -  
λομεν αύτόν δ ω ρ ε ά ν  π α ν τ ί  τ ώ  α ίτοϋντι.

Οί έκ τών επαρχιών καί τοϋ έ.ζω~ε£ΐκοϋ έπιθυμ.οϋντες νά 
"άποκτήσωσι τόν χρησιμώτατον τοϋτον Τιμοκατάλογον —αρα- 
·/.'αλοϋνται ν ’ άπευθύνωνται : -

Π ρ ό ς  τήν ΑιεύΟυνσον

ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ « ΚΟΡΙΝΝΗΣ » 
Ό δ ό ς  Προαστείου άρ. 10.

. ΕΙΣ Α Θ Η Ν Α Σ

ΤΟ ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΜΑΣ
άνχκαινισθέν όλοκληρον διά νέων κ α ί  όλως εκλεκτών κ α ί  δ ια ­
φόρων ειδών στοιχείων έκ τώ ν  Κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  τοϋ οίκτου· 
κ. Α Ν Ε ΣΤ Η  Κ ΩΝ ΣΤΑΝ ΤΙΝ ΙΔΟΥ ; τοϋ όποιου τ ά  στοιχειοχυ- 
τ ή ρ ια  διευθύνει ό κ άλλ ιστος  π α ρ ’ή μ ΐν  τ ε χ ν ίτ η ς  ν ,.ΧΊηλ ιάόης,  
ά ν α λ λ μ β ά ν ε ι  οίαν&ήποτε τυπογραφικήν^ έργασίαν, ύποσχόμε- 
νον άκραν φιλοκαλίαν κ α ί  πρό π ά ντω ν

τ ι μ ά ς  ο ο γ χ ο η α β α ΐ ίκ ά ς .

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ και Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω Λ Ώ Ν
Κ Ο Ρ ΙΝ Ν Η Σ

Ε ν  Α Θ Η Ν Α ΙΣ — Ο ΔΟ Σ Π ΡΟ Α ΣΤΕΙΟ Υ , ΑΡ1Θ. 10

Μ όν ον  είς τό ή με τε ρο ν  Βιβ λι οπ ωλ εΤ ο ν  εύρισκονται  
καί π ω λ ο ϋ ν τ α ι  ά πο κ λ ε ισ τ ι κ ώ ς  αί έ ξή ς  ή μ ώ ν  εκδόσεις :

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ μ ε τά  εικόνων, έτος Ά  Φρ. 6
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πρό οκτα ε τ
έκδιδόμενον, εν ω εδημοσιεύθησαν κα'ι δημοσιεύονται τα  ωραιότερα και 
κα'ι δραματικωτερα Μ υθιστορήματα και τα  χαριέστατα δ ιηγήματα , με- 
ταπεφρασμένα και πρω τότυπα.'Ο λόκληρος ή σειρά τών « ’Ε κ λ ε κ τ ώ ν  *» 
απαρτιζόμενη έξ 020  τυπογραφικών φύλλων, κοσμουμένων ύπό 350 μ ε ­
γάλων εικόνων, έν Παρισί,οις έξειργασμένων, αποτελεί* ολόκληρον Μ υ ­
θ ι σ τ ο ρ ι κ ή ν  Β ι β λ ι ο θ ή κ η ν .  Ε ίς τούς* ·έπιθυμουντας ν ’ άποκτήσω- 
σιν ολόκληρον τήν σειράν τώ  * Ε κ λ ε κ τ ώ ν ,  παραχωρουμεν αύτήν άντι 
τής αρχικής τιμής τών 52 φράγκων, Δ ΙΑ  Μ Ο Ν Ο Ν  Φ Ρ Α Γ Κ Α  4 0 .

ΤΑ ΔΥΟ ΛΙΚΝΑ,μυθιστορία Λίμ. Ρισβούργ, τόμ. 4 Φρ. 1 ,60
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ύπό Λάμπρου Έ /υ ά λ η  ....................
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ύτό  Γεωρ. Βαλαβάνη ·' · · · ; · · ■
ΑΝΤΩΝΙΝΑ, μυθιστορία Ά λ ε ς .  Λουμά, υίοϋ — ·· 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ μυθιστορία ύπό Γ ρη-

γορίου Ξενοπούλου ................................................
ΜΙΚΟΑΑΣ - ΣΙΓΑΛΟΣ, μυθ ιστ .  ύπό Γ . Ξενοπούλου 
ΤΟ ΤΡΙΑΚΟΣΙΑΔΡΑΧΜΟΝ ΕΠΑΘΛΟΝ, ύπό Γ ρη-

γορίου Ξενοπούλου .............. .................................
ΛΕΩΝ ΛΕΩ ΝΗ Σ,μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης; με-

τάφρασις I. Ίσίδωρίδου Σ κ υ λ ί σ σ η ................ ··
ΠΕΠΙΤΑ Χ ΙΜ Ε Ν Ε Σ ,’μυθιστορία Ί ω α ν .  Βαλέρα,

μ.ετάφρ. ’Αντωνίου Φ ρ α β α σ ί λ η .........................
Η ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΗ, μυθιστ. A. M a t t h e y  μετά 13

μεγάλων εικόνων ........................................ ............
ΝΕΚΡΑΙ ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ, υ.υθιστ. Καρόλου Μερουβέλ., 1 i i . i

μετά 28  μεγάλων εικόνων......................... . ·· ··
Ο ΛΗΣΤΗΣ, μυθιστ. ’Αλες. Λουμά, πάτρός μετά

μεγάλών εικόνων .....................................................
ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΙΑΤΡΟΥ, μυθ ιστ .  Ά λε’ξ.

Δουμα, τόμος είς μ.έγα 8 0ν έξ 9 6 0  μεγ.σελίδων 
ΤΟ Π ΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ Τ Η Σ ΒΑΣΙΑΙΣΣΗΣ, μυθιστορ.

Ά λ ε ξ  Αουμά (συνέχ. τών ' Α π ο μ ν η μ υ ν ε ν μ ά -
τ ω ν ’ Ια τρ  υΰ), Γομος εις μ εγ α
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» 4 ,5 0
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» 3 ,5 0
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τοΌ Ι1ερι0Βραΰ>υ τή ς  Βάαίλίαι ΐη^ )  τόμος είς 
μ.ίγα ογδοον, έξ 5 4 4  μεγάλων σελίδων ·· ··

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ,ΣΑΡΝΥ, μυθ. Ά λ ε ξ .  Αουμά (-συνέχ. 
τ ο ϋ  'Α γ γ έ λ ο υ  JltXoi))  τ ό μ ο ς  ε ις  μέγα. oyooov

έκ 1 2 6 0  μεγάλων σ ε λ ίδ ω ν · · ..............................
Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ, μυθ. Ά λ ε ξ .

Αουμά (συνέχ. τής Κομήββης Σ α ρ ν ύ )  τόμος 
είο. υ.ενα ονδοον εκ 2 6 0  αεγάλων σελίδων . . . .• ■ • i l l  k i

Σ η μ .  Ή  κατά φυλλάδια εκδοσις τής Κο'ρ.ΊΙ(?<5llC Σ α ρ νΰ  και τόύ Ί τ ι -  
Χϋότου το υ  ’Ε ρυθρού Οίκο.υ, πλησιάζει πρός τό τέλος.· 'Ο λό­
κληρος ή σειρά, άποτελουμένη έκ τών : ’Ια τρ ού  ’Α π ο μ ν η μ ο ν ευ -  

- μ ά τω ν , ΓΙεοιδεοαίου τ η ς  ΒαΦλίΟότις. ’Α γγέλου  Π ιτου , 
Κ ομή ρϋιις  ΣαρΛ’ϋ και 'Ι π π ό τ ο υ  το υ  *Έ ουθροϋ Ονκου, θά 
τιμ ατα ι φρ. 27 . Ό  άπδστέλλων Μ Ο Ν Ο Ν  Φ Ρ . 2 0  λαμβανΥ] τους ήδη 
έκδοΟέντας τόμους και τά  ό \ίγ α  έκδοθησόμενα-φυλλάδια τής Κ ο μ ίΚ ? - 
«5ΐις.Σαρνΰ και του Ί π π ό τ ο 'υ  το υ  Ε ρ υ θ ρ ο ύ  Ο ϊκου , μέχ^Λ 
συμπληρωσεως του λαμπρού- τούτου έργου τού γόητος ’Αλεξάνδρου 
Δουμα; έν ω εξελίσσεται ολόκληρος ή Γ αλλική  Έ π α νά σ τα σ ις . "

Σ υν τή  αιτήσει προκαταβάλλεται και τό ά ντίΐιμ όν .

Τ υ π υ γ ρ α φ ε ΐ ο ν  «Κο ρ ί νν ης» ,  όάός Π ρ υα βτ ε ιο ν  ά ^ ι» .  1 0 .


