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ΑΙ συνδρομαί ά π ο σ ιέλ λ ο ντβ ι δ ιά  ΤΡα Κ“ 
ματοσήμω ν κα\ χαρ το νο μ ισμ ά τω ν παντός 
"Ε θνους, δ ιά  τοκομερ ιδ ίω ν έλ λ η ν ικ ώ ν  δα· 
ν ι ίω ν  κα\ τρ α π ιζ ώ ν , σ υ ν α λ λ α γ μ ά τ ω ν , χ τ ) .

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Γ Μ Α  ( υ ι ο υ )

Α Ν Ε Τ  Κ Α Ρ Δ Ι Α Σ
Προσεκχλεσεν Ιατρόν, οστι: έξετάσας τόν άσθενη, έκίνησεν 

άπελπιστικώς τήν κεφαλήν. Μόλις ό ιππότης ήνοιξε τούς ο­
φθαλμούς, διέταξε νά ζητήσωσι τήν βαρωνίδα. Ό  ιατρός 
ήκουσε τήν διαταγήν ταύτην.

— Τί σχ: συνέβη ; ήρώτησε τόν άσθενη.
Ό  κύριος Διλό τώ διηγήθη. οτι ίδών κύνα πληγωμένον 

ΙλιττοΟύ’Αησεν.
— Τίποτε άλλο ; ήρώτησε πάλιν ό Ιατρός.
— Τίποτε.
— Τί αίσθάνεσθε  ̂ - ·
— Πόνον είς τήν καρδίαν,.
— Θά -είσθε πάρα π ίλύ  ευαίσθητος.
—> Φαίνεται. Μήπως, ίατρε, διατρέχω κίνδυνον.;
— ’ Οχι. Ποιον είνε τό άτόμον, τό. οποίον περιμένετε :
— Γυνή.
— Τήν οποίαν αγαπάτε ;
— Ώ  ! ναί, ιατρέ,
— Καλά. ’Αναπαυθήτε όλίγον έως ότου ΓλΟη.
Ό  Ιατρός άφήκε το δωμάτιον τοϋ άσθενοϋς καί π-εριέμενεν 

ί ’ις τον άντιθάλαμον, διά τοϋ οποίου ή βαρωνίς έμελλε νά δι- 
έλθη. Αΰτηέφάνη μετά τινας στιγμές ωχρά καί τεταραγμένη.

— Τί συμβαίνει ; ήρώτησεν έντρομος.
— ’Αγαπάτε τον ιππότην, κυρία ; τή ειπεν ό ιατρός.
— Ναί, κύριε.
— Τόν γνωρίζετε πρβ πολλρϋ ;
— ΙΙρός τ ί αί ερωτήσεις αύται ;
— Διότι θά συνέβη έν τώ ,βίω  τού ιππότου κάτι παράδο­

ξον. Ή  θέα πληγέντος κυνός, όσω ευαίσθητος καί άν είνέ τις, 
δέν επιφέρει συνήθως άσθένειαν, όπως εκείνην ύπό της οποίας 
ό κύριος Διλό προσεβλήθη.

— Είνε λοιπόν σοβαρά ή άσθένειά του <
— ’Αποκριθήτέ μοι, κυρία. Γνωρίζετε συμβάν τι τοϋ βίου 

τ ο υ . : '

— Ναί, κύριε.'
Καί ή βαρωνίς" άφηγήθη έν ολίγοις τήν ιστορίαν του ιπ ­

πότου.
— Καί λοιπόν, κυρία, είπεν ό ιατρός διά σοβαρά: φω­

νής... Δέν δύναμαι νά σάς άφήσω νά τον ίοητ,ε.
— Δ ιατί: θεέ μου !
— Διότι ο Βαλεντίνος τφ  άπέδωκε τήν καρδίαν του. ά φ ’ 

ού ύπέφερε πολλά. Ό  ιππότης έχει άνευρισμόν καί ή ελά­
χιστη συγκίνησις δύναται νά τόν φονεύση.

— Θεέ μου ! είμαι έπικατάρατος ! Ικραύγαυε·/ ή βαρώ­
ν ί:. . ■

Τήν στιγμήν εκείνην ήκουσαν τήν ασθενή φωνή·/ του ιπ ­
πότου λέγουσαν

— ΕΤσθ-: έκεΐ. σάς ήκουσα βαρωνίς ! ’Έλθετε, <7ά; ικε­
τεύω.

Δέν ύπάρχουσι δυνάμεις άνθοώπιναι, αΐτινες θά ,ηδυναντο 
νά έμποδίσωσι . γυναίκα, ήτις προσκαλείται ούτως ύ π ’ έκεί­
νου ό.ν άγαπα,

Ήνόιξε τήν θύραν καί εσρα.μεν ε’ις .τήν κλίνην τοϋ άσθε- 
νούς.

Ό ιππότης έτεινε πρός αύτήν τού: βραχίονας, κραυγαζων
— Πόοον είσθε καλή ! Έ πειτα ή οψις του έφωτίσθη -δι ’ 

ουρανίου μειδιάματος καί έπανέπεσεν έπί τοϋ προσκεφαλαίου 
α ετ ’ άναστεναγμού άνεκράστου χαράς ψιθυρίζων-

— ΙΙτωχό μου σκυλάκι !
— Τί σάς είπον, κυρία ! είπεν ό ιατρός θέτων τήν χείοά 

της έπί τής καρδίας τοϋ ιππότου.
Τέλος ή παράδοξο: αΰτη καρδία εϊχέ παύση πάλλουσα 

καί όμως θά έ'λεγέ τις, ότι ό .ιππότης είχεν άποκοιμηθη- τό­
σον άπέτύπου τήν -ευτυχίαν καί τήν γαλήνην.

Τώρα ή βαρωνίς εινέ γήραι.ά γυνή μέ λεύκάς τρίχας, ολί­
γον παραλυτική, άλλά χαρίεσσα άκόμη καί ή τ ι: δεικνύουσα 
έντός άργυροϋ κιβωτίου μερικά ξηρά άνθη, διηγείται-είς τόν



Ή κυρία. Δελκούρ Ινχσχολεϊτχι εις εργόχειρα μετά τής θυ-θέλ,οντα νά την άκούση τήν ιστορίαν, ήν άνέγνωσε. Εΐνε ά - ' 
λήθες, οτι θεωροϋσι παράφρονα, τήν πτωχήν ταύτην γυναίκα. 
Ή  παραφροσύνη αΰτη λέγουσι, χρονολογείται άπό τής νεό- 
τητός της ένεκα μεγάλης θλίψεως της καρδίας. Ώς συμπλή­
ρωμα είς τήν τήν ιστορίαν ταύτην, τήν οποίαν «ηγε ίτα ι 
μετά της μεγαλειτέρας διαύγειας προσέθηκε τά εξής :

— Οΰτω θά συμβή ο ι’ εκείνους όΐτινες θά θελήσωσι νά 
άνατρέψωσι τούς φυσικούς ορούς καί νά μετχβάλωσι τάς θε­
λήσεις τοϋ Θεού. Έάν 6 Θεός έσκέπτετο οτι οί άνθρωποι 
έπρεπε νά έχωσι ούο καροίας ή νά μή έχωσι καθ’ ολοκληρίαν, 
θά έκαμνε τοϋτο, όπως έπραξε καλώς δώσας αίαν είς έκαστον. 
Ο ,τι 6 Θεός έκαμε εινε καλά καμωμένον.

Σκέψις, ήτις οέν μοί φαίνεται πολύ ανόητος οιά μίαν πα- 
ράφοονα.

Κ. ΠΑΝΝΑΚΑΚΗΣ

HENRI DE FOVILLE

Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

Α’

Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΓΕΓΡΑΜΜΕΝΟΥ

Είς (Λίαν τών λεωφόρων τών παρακειμένων τή πλατεία 
Soho έν Λονδίνω εζη ή γαλλική οικογένεια Δελκούρ; Ό αρ­
χηγός τής οίκογενείας ταύτης, άγων τό πεντηκοστόν ή εξη­
κοστόν ετος της ήλικίας του, είχε μακράν τήν κόμην, λευκόν 
τόν πώγωνα, ευμενή οέ καί συμπαθή αήν φυσιογνωμίαν. Έν 
τώ γέροντι τούτω, τώ  πάντοτε άταράχω καί πάντοτε προ 
σηνεϊ, εΰχερώς οιέκρινέ τις τό κατάλληλον πρόσωπον οιά τό 
επάγγελμα όπερ έξήσκει. ΓΙαρέδιδε μαθήματα γαλλικής.

Κ αθ’ ήν στιγμήν έρευνώμεν τά  κ α τ ’ αυτόν, κ α τ ’ Αύγου­
στον τού 1870, μετά μεσημβρίαν ήμέρας καθ’ ήν καλώς είρ- 
γάσθη, καθ’ όσον είχεν ήδη συμπληρώσει· τό πέμπτον αύτοϋ 
μάθημα άπό τής πρωίας, εύρίσκομεν αύτόν καθήμενον έπί 
άνακλίντρου, έχοντα τό ΰφος σοβαρότερον τοϋ συνήθους καί 
τήν ανησυχίαν έζωγρκφημέν.ην έπί τοϋ προσώπου του.

Ά λ λ ’ ή.ήθική αΰτη κατάστάσις οέν ήτο ποσώς οι’ αύτόν 
αποτέλεσμα τών μόχθων τής εργασίας του, οιότι άφότου ίγ - 
καχίλιπε τούς Παρισίους άπό τής έπαναστάσεως τοϋ 1848, 
καθ’ ήν εΐχον κλονισθή πάντες οί θρόνοι τής Ευρώπης, ό βίος 
του ούδεμίαν είχεν ύποστή μεταβολήν.

Πιστώς άφωσιωμένος είς τό Όρλεανικόν κόμμα, οέν κατ- 
ώρθωσε μετά τό πολιτικόν πραξικόπημα τού 1852 νά άνε- 
χθή τήν αυτοκρατορίαν, τήν όποιαν καί ούδέποτε ώς νόμιμον 
άνεγνώρισεν έξηκολούθει λ,οιπόν δικμένων είς τήν θετήν αύτοϋ 
πατρίδα, τήν ξένην ταύτην χώραν, ήτις κατά τήν εποχήν 
τής σφοόροτέρας επαναστατικής θυέλλης τώ  παρέσχεν άσυ- 
λον, καί ευτυχής παρά τή συντρόφω τοϋ βίου του, έπεδόθη 
μ ετ ’ άφοσιώσεως εις τήν άνατροφήν τών τέκνων του Γεωργίου 
καί Βέρθας.

γατρός της, ώρχίχς μελαγχροινής δεκαεπτάετ'ούς ή δέκαοκτα- 
ετοϋς, ζωηρόν άμα καί προκλητικον το βλέμμα έχ;ύση:, ήν 
άπεκάλουν άγγελον τής οικίας.

— Ά ς μή ταράξωμεν πλέον τάς σκέψεις του, έ'λεγεν ή μή- 
τηρ πρός τήν θυγατέρα της ταπεινή τή φωνή, δεικνύουσα 
οιά τών οφθαλμών τόν περίφ’ροντιν καί καταβεβλημένον γέ­
ροντα, εΐτα οέ προσέθηκε· σκέπτεται οιά τόν φρικώοη αύτόν 
πόλεμον, ώ ! είθε, Θεέ μου, μή παραφρονήση ο ι’ αύτόν.

Ά ντ ί πάσης άπαντήσεως ή Βέρθα έκίνησε περιλύπως τήν 
κεφαλήν.

Ό  κρότος τοϋ ώρολογίου, σημαίνοντος τήν πέμπτην ώραν, 
όιέκοψε τήν έπακολουθήσασα*/ τότε σιωπήν, ένώ ταύτοχρόνως 
ε”κρουον ε'ξωθεν τήν θύραν.

Η ύπηρέτριά, μεταβάσα οιά νά άνοιξη, επανήλθε κρα­
τούσα εφημερίδα, ήν εφερον καθ’έκαστην, καί άπεσύρθη δοϋσχ 
αύτήν είς τον κύριόν της έπιλαβόμενον μέ τρέμουσαν χεΐρα 
νά τήν έκτυλίξγ)· μόλις όέ ήρξατο τής άναγνώσεως, καί αί 
ούο γυναίκες έφαίνοντο έρωτώσαι αύτόν οιά τοϋ βλέμματος.

— Καί πάλιν κακαί ειδήσεις, άνέκραξεν άδημονών ό γέ­
ρων δυστυχής Γαλνλία ! τί. άπέγινεν ή άφθιτος αύτή: δόξα ! 
Ό  στρατός αύτής, προκαταληφθε’ις είς Wissembourg καί 
άπωσθείς ύπό τών επιδρομέων ήναγκάσθη νά πολεμήση όπι- 
σθοχωρών μέχρι τοϋ Haguenean καί Woei’th ύποστάς με- 
γίστας απώλειας. Ή  Γαλλία έχει· σήμερον άναγκην άνδρών 
και τελειοτέρου στρατιωτικού διοργανισμοϋ, οΰτω δέ μόνον, 
ίσως κατορθώοε'% άκόμη νά σωθή, έλθέ, Βέρθα, άνάγνωσε τήν 
εφημερίδα είς τήν μητέρα, έγώ δέν έχω τήν ‘δύναμιν.

Ή  ιδέα μόνη ήττης τών συμπατριωτών του κατέθλιβε 
πικρώς τόν προγεγραμμένον τοϋ 1848, άφηρημένος δέ όλως 
ηκροάτο τής θυγατρός του άναγινωσκούσης μετά συγκεκινη- 
μέ.νης φωνής.

Ό  στρατός τοϋ Μακμαών καί Φαιγύ εΐχον ύποστή οίκ- 
τράν αποτυχίαν. Ένώ δέ ή Βέρθα. άνεγίνωσκεν είσήλθεν ό Γε­
ώργιος Δελκούρ καί περιπτυχθείς τήν μητέρα του, μετά δέ 
ταυτα μειδιών καί τήν άδελφήν του, έπλησίασε τόν πατέρα 
του, πρός ον έτεινε τήν χεΐρα λαβών άμα ΰφος σοβαρόν, κα ί 
είς τάς οίκτράς τής πκτρίδος του περιστάσεις άρμόζον.Ό Γ ε­
ώργιος ήτο ύπάλληλος είς εμπορικόν κατάστημα εξαγωγής, 
έπειδή δέ άπό τής ένάρξεως τών εχθροπραξιών μεταξύ Γαλ­
λίας καί Πρωσσίας, αί εργασία! εΐχον παύσει, τό καθήκον του 
περιωοίζετο, νά παρευρίσκηται μόνον ώρας τινας καθ' έκα- 
στην είς τό κατάστημα. ΙΙάντας άπησχόλει ή άδελφοκτόνος 
αΰτη πάλη, ής αί απροσδόκητοι συνέπειαι τούς έξέπληττον, 
καί φόβοι πανταχόθεν έξεδηλοϋντο περί τής τύχης τών ήττη- 
αένων.I

— Ι’εώργιε,. είπεν άποτόμως ό κύριος Δελκούρ. γνωρίζεις 
τά νέα ;

— Μάλιστα, πάτερ μου, είναι οίκτρότατα, άλλά ταχέως 
ελπίζω νά εχωμεν καλητέρας ειδήσεις.

Ό νεανίας φοβούμενος μή ε’ισέλθη είς έκτεταμένην συζή- 
τησιν, είδεν εύχαρίστως τήν άφιξιν τής υπηρέτριας Σωσάνης 
ήτις ήλθε νά άναγγείλη οτι τό γεϋμα ήτο έτοιμον.

Μ ετέβησαν είς τό έστιατόριον, κ α ί κ α θ ’ ολον τό γεϋμα  όλ.ί- 
γας μόνον λέξεις ά ντή λ λ α ξα ν , κ α θ ’ όσον γενική ίπεκράτε ι



κατήφεια καί πάντες προησθάνοντο οτι μεγάλη τις συμφορά 
τοϊ; έπιφυλάσσετο.

Διαμελίζων τ ον μηρόν άμνοϋ ό κύριος Δελκούρ ηυξατο νά 
μάθη οτι Ι ί πρωσσικαί σπάθαι ήσαν τοσοϋτον άμβλεΐαι, ootjv 
ή μάχαιρα, ής έποιεΐτο χρήσιν.

Ή  Βέρθα τότε έτόλμησε νά κάμη άπλήν άλλως τε καί ά- 
θωοτάτην παρατήρησιν, ά λ λ ’ ήτις άνεβίβασε τό ερύθημα έπί 
τοϋ προσώπου τοϋ άδελφοϋ της, οπερ πάρατηρήσασα πρώτη, 
έ'σπευσε νά πρόσθεση :

— Θεέ μου ! τό είχον λησμονήσει, επειδή ή Βιλε7.μίνη είνε 
Γερμανίς, ό Γεώργιος δίν άρεσκεται νά όμιλώμεν κατά τών 
Γερμανών καί όμω;...

— Μοί φαίνεται, είπεν ό κύριος Δελκούρ διακόπτων τήν 
θυγατέρα του, οτι οέν λαμβάνονται ύ π ’ οψει ποσώς ένταϋθα 
αί συστάσεις μου· οέν άπηγόρευσα πάντα δεσμόν μεταξύ τής 
οίκογενείας αύτής καί τή ; ίδική; μου ; Πρός τό παρόν αί 
σχέσεις μας πρέπει νά παύσωσι, δ,έν θέλω ν ’ άκούω προφερό- 
μενον ούδέν γερμανικόν όνομα, διότι τό κ α τ ’ έμέ οέν ύπάρ- 
χουσιν ουτε ΙΙρώσσοι, ουτε Βαυαροί, ουτε Σάξωνες κλ. Πκν- 
τες είνε τέκνα τής Γερμανίας, πάντε: θέλουν τήν ένότητα 
τοϋ έ'θνου; των, πάντες συνησπίσθησαν όιά νά ταπεινώσωσι 
τήν Γαλλίαν καί νά καταστρέψωσι τό έμπόοιον καί τήν βιο­
μηχανίαν της, τά οποία' φθονοϋσιν.

II Βέρθα έταπείνωσε τούς οφθαλμούς καί θλιβεΐσα, οιότι 
ώμίλησεν, έτήρει σιωπήν.

— Έχομεν άνάγκην δευτέρα; Ίένης, έξηκολούθησεν ό γέ­
ρων, εΐμεθα άρά γε εί; κατάστασιν να τό κάτορθώσωμεν ;

Ή  κυρία Δελκουρ άνήσυχο; παρετήρη’σε τήν έ'ξαψιν τοϋ 
συζύγου της, καί έ'δωκεν άλλην στροφήν είς τήν συνοιάλεξιν.

Ούόέποτε άλλοτε τόν είχεν ίοεϊ έξαφθίντα είς τοσοϋτον βαΐ- 
αόν, ή άπό τής έποχή; τής οιακηρύξίως τοϋ πολέμου καί τής 
ένάρξεως τών συμφορών αύτοϋ.

Πράγματι δέ ή εισβολή είς τήν Γαλλίαν καί ή πιθανή 
πολιορκία τών ΙΙαρισίων, οέν ήρκουν νά καταστήσωσι παρα­
φρονώ. τον υιόν τοϋ άνθρώπου, έπί τοσοϋτον καιρόν πολεμή- 
σα.ντος μετά τών στρατιωτών τής πρώτης δημοκρατίας.

11 ερατωθέντος τοϋ γεύματος ό κύριος Δελκούρ άνυπομόνει 
νά ΐοη τήν σύζυγον καί τήν θυγατέρα του άποσυρομενα;,' τέ- . 
λος δέ άπεφάσισε νά ταϊς ε’ίπη ότι έπεθύμει νά μείνη μόνος 
υ.ετά τοϋ Γεωργίου.

’Οδυνηρόν προαίσθημα κν.τέστησ'εν ‘ώχ ράν τήν κυρίαν Δελ-* 
κούρ, έγερθεισαν πάραυτα νά έξέλθη μετά τής Βέρθας, ά λ λ ’ 
ένώ ήτοιμάζοντο νά έγκαταλείψωσι τό έστίατόριον, ή μήτηρ 
περιέφερε περίλυπος το βλέμμα έπί τοϋ υίοϋ της.

’Ενδόμυχός τις προαίσθησις τή έΤεγεν, ότι ταχέως ίσως 
•ήθελε στερηθή τής προσφιλούς άοοσιώσεώς του, έκεινος δέ διά 
τής τοσοϋτον εκφραστικής γλώσσης τών οφθαλμών, τή άπε- 
κρίθη με τρόπον καθήσυχαστικόν, έχων φαιδρόν τό ύφος, καί 
έζωγρχφημένην έπί του προσώπου του πληρεστατην άταρα- 
ξίαν;

— 1 εώργιεΛ ειπεν ό Δελκούρ άμα ώς έμειναν μόνοι, δέν 
• άγνοεϊς ότι έγεννήθη; έν Γ α λλ ία ,‘άν καί’ άπό τής πρώτης νη-
πιότητός σου ή Α γγλ ία  υπήρξεν ή θετή ήμών πατρίς, δέν 
έλησμόνησες έν τούτοις, ότι πρό.παντό; είσαι Γάλλος, καί 
ότι πάσα ρανίς τοϋ αΐματος όπερ ρέει είς τά ; φλέβας σού ά- 
νήκει εί; τήν πατρίδα σου ;

— Γνωρίζω ταϋτα πάντα, πάτερ μου, άπεκριθη ό Γεώρ­
γιο; μεθ ’ ύπερηφανείας καί σεμνύνομαι· δι αύτό.

— Καλώς, κάλλιστα,έπανέλαβεν ό γέρων προφανώς συγ- 
κεκινημένος· δύναμαι λοιπόν νά σοί αποτείνω έρώτησιν, είς 
τήν όποιαν σέ παρακαλώ νά μοί άποκριθή; άνευ περιστροφών.

— Σάς τό ύπόσχομαι, πάτερ μου. ομιλήσατε.
— Έντό; ολίγου εισέρχεσαι εί; τό τριακοστον ετος τή ; 

ήλικίας σου, είσαι ισχυρό;, ρωμαλέο;, έχει; ενεργητικότητα 
καί δύνα'σαι έν άνάγκη νά μεταχειρισθή; οίονδήποτε όπλον.

» Ή  Γαλλία άγωνια,μέγιστο; κίνδυνο; έπικρέμαται έπ ’αύ­
τή ;, ποιον.λοιπόν είνε τό καθήκον σου, όταν τό καθήκον παν- 
τό; καλοϋ πατριώτου-είνε.νά πολέμα ύπέρ αύτή ; ; οί Γερμα­
νοί ώρκίσθησαν νά μά; νικήσωσιν ή νά καταστραφώσίν. ή 
στασι; των .τό άποδεικνύει.

»Οί Γερμανοί μα; προσβάλλουν έπιπίπτοντε; μετά. λύσ- 
σης μέ απειράριθμον πληθύν, καί έπρεπϊ νά άναμένωμεν 
το τοιοϋτον μήπως εις τών στρατηγών των δέν μά; προει·* 
οοποίησε προ δύο έτών περί τούτου ; ώ τήν πραγματείαν έκεί- 
νην τήν έπιγραφομένην ·« Ή  τέχνη νά νικήση τ ι ; τούς Γάλ­
λου;» έπρεπε νά μελε*τήσώσιν έμβριθώ; οί είδήμονε;, ά λ λ ’ 
άντί τούτου παρήλθεν α ίτη  σχεδόν απαρατήρητο;, καί όμω; 
ένέκλειε άπειλήν διά το μέλλον, θέλω νά παραδεχθώ καί εί; 

-τοϋτο δέν μέ λείπει ούτε'καλή θέλησι; ούτε συγκατάβασις, 
ότι ό αύτοκράτωρ έξηπατήθη, έπροδόθη, τοϋτο δέ είνέ συνή- 
σω; τό αποτέλεσμα προσωπική; κυβερνήσεων.

» 1'πήρςα πάντοτε άντιτολιτευόμενο; τή ; δυναστεία ;ταύ­
τη;, τό γνωρίζει;· ά λ λ ’ έν ή έποχή έύρισκόμεθα, ενώπιον τοι- 
ούτων άπαισίων γεγονότων,δέν πρόκειται νά σκεπτώμεθχ περί 
τοϋ δυστυχοϋ; ή ένοχου ήγεμόνος, άλλά περί τή ; Γαλλία; 
α ύ τή ;» .

-—Μάλιστα, ζήτω ή Γαλλία ! ά ; άπολεσθώσιν οί έπιδρο- 
μ « ; ,  άνέκραξεν ό νέο; μ ετ ’ εύγενοΰ; ορμής.

— Γεώργιε, οί ένθουσιαστικοί ούτοι λόγοι δέν είνε κατάλ­
ληλοι διά τήν περίστασιν ή πα-ίρίί κινδυνεύουσά έχει «άνάγ­
κην έργων παν τέκνο ν τη ; οφείλει νά έπιδείξη τήν άνδρίαν 
καί τήν αυταπαρνησίαν του καί έάν δεήση νά χύση καί τό 
αίμά του ύπέρ -αυτής. Κατά τήν ώραν ταύτην ολόκληρος ή 
Γαλλία είνε έπί ποδός πανταχοϋ οπλίζονται καί πάντες προσ- 
δοκώσι άπο τήν δευτεραν ταύτην στρατιάν, ήτις σχηματίζε­
ται εί; C M lons νά μεταβή τέλο; εί; βοήθειαν τοϋ στρατοϋ 
μας τοϋ Ρήνου.τοϋ τόσον σκληρώς δοκιμασθέντο;, βεβαιΐϋται 
ότι θέλει χρησιμεύσει ή έφεδρεία. Καί ήδη, άφοϋ μέ ήκου- 
σες. Γεφργιε, ’τοϋ είνε ή θέσις σου ; Καί ϊνα δώση · πλει- 
οτέραν βαρύτητα εί; τήν έρώτησιν ταύτην ό κύριο; Δελκούρ 
ήγέρθη καί ήτένισε άσκαρδαμυκτί τόν υιόν του. Θά έ'λεγέ τ ι ;  
OTt προσεπάθε£ νά άναγνώση εί; τά βάθη τής καρδία; του 
κα ινά  μαντεύση τού; μάλλον ένδομύχους αύτοϋ διαλογισμούς.

— Ή  άπάντησΐς μου είνε άπλουστάτη, πάτερ μου, ή θέ­
σις μου είνε έν μέσω "τών άδελφών μου καί ύπο το πϋρ -τοϋ 
έχθροϋ.

—-Μέ ήννόησες, Γεώργιε, δέν θά σοί άποκρύψω έν τούτοις 
ότι ή στέρησίς σου θά μέ καθιστά δυστυχή, προσέθηκεν ό γέ­
ρων συγκεκινημένο; μέχρι δακρύων.

» Ά !  είμαι υπερήφανο; διά. σέ,είσαι τό καύχημα τ ή ; ζωή; 
μο^ καί όέν έχω ή σέ μόνον φίλον έν τώ κόσμω, ό εί; κατό­
πιν τοϋ άλλου, πάντε: οί λοιποί μέ έ γ κ α τ έ λ ε ι ψ α ν  ό σ ά κ ι ς άνα-



πολώ τό παρελθόν παρομιαζω έμχϋτάν πρός τόν ζητοϋντα νά 
οιοενοίξγ) οδόν έν κοιμητηρίω και διά μέσου τών τάφων οίτινες 
άποκρύπτουσι άπό τούς οφθαλμούς του φίλον πρόσωπον, ού- 
τινος σταυρός φέρει τό ovaax. Η Γχλλίχ πρέπει νά προηγηθτ) 
έμοϋ, υιέ μ ϊυ, εΐνε δικαίωμά της, εΐνε καθήκον σου.

Δάκρυα ά,νήλθον είς τούς οφθαλμούς τοϋ Γεωργίου.μή δυνα- 
μένου πλέον νά συγκρατήσνι τήν- συγκίνησίν του. Ή  διαγωγή 
τοϋ πχτοός ένέφχινε. σπχνίαν ευγένειαν καρδίας,ά δέ-υίός έπρο- 
θυμοποιεΐ,το νά άποδείξη οτι πράγματι ήτο. άξιος εκείνου.

— Πάτερ μου, είπεν ό Γεώργιος, προέλαβον τήν έπιθυμίαν 
σάς, είμαι οέ ευτυχής οιότι ύμεϊς πρώτος Ιλάβατε τόν λόγον 
έπί τοϋ αντικειμένου τούτου. Εύρισκόμην εις άμηχανίαν κχί 
ήγνόουν τίνι τρόπω θά έπελαμβανόμην χύτοϋ έγώ ,ένώπιον 
σας. Άπό χθες κατεγράφην είς-τά σώμά τών εθελοντών, τό 
όποιον μέλλει νά άνχχωρήσν] μεθαύοιον οιά τήν Βουργουνδίαν 
όπως μεταβή είς Ch&lons.

— Εΐνε δυνατόν ! «νέκραξεν ό γέρων ίλή δυνάαενος */ά π ι-ι - I I  ι ι
στεύσ-/) είς οσα ήκουσε.

— Είμαι εξοικειωμένος μέ τά όπλα, καί επειδή περιφρονώ 
τούς κινδύνους, θέλω νά ήμαι είς τάς πρώτας γραμμάς- έχω 
πεποίθησιν είς τάν’άστέρα μου καί εμπιστοσύνην είς - τον θεόν ̂ 
γνωρίζω δέ ότι αί δεήσεις τής μητοός καί·τής άδελφής μου 
θά μ'οί πχράσχωσι τήν προστασί αν του . Τό αίμα βράζει είς - 
τάς φλέβας μου, όπόταν άναλογισθώ όλχς τάς φρικαλεότη­
τας τοϋ πολέμου τούτου. Δυστυχής Α λσατία  ! πώς έρημοϋ- 
τα ι ! ώ ! πρέπει ή Γαλλία νά θέση είς ενέργειαν όλα τά μέσα 
τά  όποια δύναται νά διαθέση.άπειρχ δέ εΐνε ταύτνα ε’ίς τε άν- 
δρας καί είς χρήματα. Υπήρξε τό μεγα έθνος, ή κυρία τοϋ 
κόσμου- ούδέν δέ πρέπει νά χάση έκ τής ύπεροχής της, οχι, 
ούδέν καί -έάν ή θυσία τ.ής ζωής μου εΐνε αναγκαία θέλω τό 
κάμει χωρίς νά διστάσω.

Ό  κύριος Δελκούρ έ'συρε πρός έαυτόν τόν υιόν του καί τόν 
ήσπάσθη φίλοστόργως.

— Θέλεις-έπανέλθει, Γεώργιε, τώείπ 'έ, έχω τήν πεποίθη- 
σιν ταύτην.

— Είθε νά ήσθε καλός προφήτης; πάτερ μβυ, ά λ λ ’έάν τό 
πεπρωμέ^ον άποφασίση άλλως θά άποθάνω ένδόξως έν μέσω 
καλών καί πολλών άδελφών. Τό άνθος τής Γαλλικής νεο­
λαίας ελαβε ήδη τά όπλα.

Ή  θύρα τής αιθούσης τοϋ έστιατορίου ήνεώγη άποτόμως 
καί ή-κυρίχ Δελκούρ παράφορος μέ την κόμην έν αταξία, 
τούς οφθαλμούς άγριους ώρμησε προς τους συνδιχλεγομένους· 
ώς μήτηρ έπέτρεψεν είς έχυτήν νά άκροασθή τής 'μεταξύ τοϋ 
πατοός καί τοϋ υιού συνδιάλέξεως καί είχεν άκουσει τά πάντα.

-Έπίε,ε με τάς χεϊρας την καροιαν της οια να καταστειλη 
τούς παλμούς της καί προσεπάθησε νά όμιλήσν), ά λ λ ’ άπέβη 
άδύνατον νά άρθρώσγ) καν μίαν λέξ ιν  ό κύριος Δελκούρ ανή­
συχος έτήρει σιωπήν έχων χύστηράν τήν φυσιογνωμίαν.

’Εν έαυτώ ή καροία του ήδύνατο νά ραγίζητχι, ή ψυχή . 
του νά ύποφέρη καί όμως ούδέν σημειον έξωτερικώς, έξεδήλου 
τήν θλίψιν του. Τέλος μετά πολλάς προσπάθειας ή δυστυχής 
μήτηρ έχουσα τάς χεϊρας συνηνωμένας είπε μέ ίκευτικόν ΰφος·

— Μαυρίκιε, ώ όχι ! δέν θέλω νά λάβωσι τά τέκνο ν μου' 
έάν μας έγκαταλ>είψη θά άποθάνω, τά αισθάνομαι.. Πρό εί­
κοσι καί πλέον ετών ή . Α γγλ ία  έγένετο πατρίς του, δέν εΐνε 
λοιπόν έξ όλχκλήρου Γάλ,λος,δέν Ιλλείπουσι δέ άνδρεςάπό τήν

Γαλλίαν, καί άνευ αύτοϋ δύναται εκείνη νά έξαχθή της άμη- 
χάνου θέσεώς της. Πώς δέν ήποκρίνεσαι ; προσέθηκε βλέ- 
πουσα τόν σύζυγόν της άπαθή. θέλεις νά άποστείλης τά τέ- 
κνον μας προ τών φοβερών εκείνων μυδροβόλων, τ̂ά νομίζιες 
λοιπον ατρωτον ; όχι δέν θέλω νά μοί τά άποσπασωσι.'Έπεσε 
δέ είς τά  γόνατα καί διά τών χειρών της έκάλυψε τά πρόσο>- 
πόν της πεπληρωμένον δακρύων.

— Θάρρος.μήτερ μου. εΐπεν ό Γεώργιος προσπαθούν νά τήν 
άνεγείρη, σκέφθητι περί τής -τιμής μου, ήν έκθέτω μενών έν­
ταύθα, σκέφθητι περί τής δυστυχούς καί προσφιλούς πατρί- 
δο'ς μας.

— ’Ό χι, δέ'/ σκέπτομαι ή περί σοϋ μόνου καί δέν θέλω νά 
μάς αποχωρήσουν.

— Έρρίκη, είπεν ό κύριος Δελκούρ, άταράχως άποτεινό-
■ . y  „ ■ . Γ .μένος προς την συ,υγοντου, αφες τους ασυγγνοιστους αυτους. 

παιδαριώδεις λόγους' διατί προσπαθείς νά κρατήσης εκείνον, 
τοϋ όποιου έγώ έπισπεύδω τήν άναχώρησιν ; Ή  Γαλλία τόν 
ζητεί, ή Γαλλία ε’χει ανάγκην όλων τών τέκνων της, αύτός 
δέ 'οφείλει νά. ύπακούσγ| είς τήν πρόσκλησίν της.

Η κυρία Δελκούρ έφανη πεισθεϊσα είς τους λόγους τού­
τους, καί ήγέρθη στρέφουσα τούς οφθαλμούς πρός τόν ούρανόν, 
ά λ λ ’ έπελθούσης τής άντιοράσεως έξέβαλε σπαρακτικήν κραυ­
γήν καί κατέπεσεν άν αισθητός. Ό -κύριος Δελκούρ- εσπευσε 
νά τήν άνεγείρη. Δυστυχής μήτηρ ! άλλά δέν ήτο ή μόνη ής 
ή καρδία ύφίστατο βασανιστήρια, κ«ί ήτις έβλεπε τά μέλλον 
μέ τά μαλ,λ'ον απαίσια χρώματα. Ταϋτα δέ πάντα, διότι δύο 
άνθρωποι ο Βίσμαρκ καί Βενεδέττης δέν εΐχον κατοοθούσει νά 
συνεννοηθώσι.

• ;  Β'

ί ΐ  ΑΝΑΧΩΡΗΣΙ'Σ ΤΩΝ ΕΘΕΛΟΝΤΩΝ

Ο Χάνς Νάττελ ήτο Βάυαρός.
Είς παρακειμένων τινά οδόν, .έν ή-κχτώκει ή οίκογέ-νεια, 

του Δελκούρ, οιετήρει είδός τ ι ζυθοπωλείου καί ξενοδοχείου 
έν.τχυτώ, εις ό,ό I εώργιος έφοίτχ σχεδόν τακτικώς καθ’ έκά- 
στην, καθ’ όσον εύρισκεν έκεϊ τούς οίλους του, νέους συνον.ί- 
ληκας μεθ’ ών συνέπαιζε ζατρίκιον ή δόαινο. τά δύο ταϋτα.I - - k ι
προσφιλή αύτώ παιγνίδια.· άλλως δέ ήτο γνωστό'/, ότι πάντα 

-τά έν τώ καταστήματι ποτά τοϋ·Νάττελ ήσαν έκλεκτά.καί 
Ιδίως ό ζύθός του* εξαίρετος. Ά λ λ  ’ αί κακαί γλώσσαι διισχυ- 
ρίζοντο προς τούτοις, οτι τά μαλλ.εν προσελκϋον τούς νέους 
εις- το κατάστημά του, ήτο ή παρουσία ■ τής θυγχτρός του 
Βιλελμίνηςν ής ή δρόσος καί ή ώραιότης, καίτοι μή· εξαίρετοι 
δέν ήδύναντο όμως νά διελθωσιν άπαρατήρητοι.

Και τώ οντι, ή Βιλελ,μίνη ςανθή καί εύπάρϋφος, διεκρίνετο 
Ιδίως-διά τούς μεγάλους.’ καί εκφραστικούς -κυανοϋς αύτή'ς οφ­
θαλμούς, τους άποπνέοντας άκραν ήδυπάθε.ιαν, ποός δέ, κα ί

'  .-Ν, -  > * · «.οια το ευχαρι αυτής ^ειοιααα, οττερ ττ, υττεοουλου τα ; /.αο- 
δίας άπάντων. Τήν "νεάνιδα λ.οιπάν ταύτην ήγάπησέ περιπα­
θούς ό Γεώργιος, καί είς ταύτην έμπνεύσας τούς πόθους του, 
■κατώρθωσεν έπί τέ'λους νά μνηστευθή. Ά λ λ ’ ή ενωσις αύτών 
πρός ή> καί οί γονείς άμφοτέρων ήτένιζον μετά μεγάλης εύ- 
χαριστήσεως,',έδέησε -/ά άναβληθή, συνεπεία τής διακηρύ- 
ξεως τοϋ πολέμου μεταξύ Γαλλίας καί Πρωσσίας, τοΰ απρο­
όπτου τούτου γεγονόνος, όπερ έπελθόν, έπεφερε ψυχρότητά 
τινα είς τάς σχέσεις τών. δύον οικογενειών.

(Έ πεΐο α  συνέχεια).



ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΡΑΔΕΛ
.  ν - _

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν
Τότε ό Φλαβιανός, χωρών επί τά ούσιαστικώτερα, τώ 

«εξήγησε τήν θέσιν, ένθα έφρόνει οτι ήν ό θησαυρός, συνάμα 
-όμως τώ ώμίλησε καί περί τών κινδύνων, οΰς ήδύνατο να 
'συνεπαγάγη ή άνακάλυψίς του, έμειοή δ ’ ώς ένθυμοϋνται οί 
άναγνώσται ό θειος Φιλήμων δέν ήτο γενναίος, άμα ήκουσε 
-τήν λέξιν «κίνδυνον», προσήλωσε το οΰς.

— Πώς, πώς, είπε, περί ποίου κινδύνου όμιλεΐτε, φίλε 
μου ; Είς τ ί . . .  ό θησαυρός αύτός...

— 'Υπάρχει κίνδυνος, διότι καί άλλοι τον ύποπτεύουν, 
καί άλλοι τόν έποφθαλμιώσι, καί άπεπειράθησαν νά τον λά ­
βουν· μάλιστα είς τήν κατοχήν αύτών.

— "Ετσι λοιπόν ! τόσον κοντά μας καί νά μή μας περνά 
τίποτε άπο τον νοϋν ! ’Ώ ! όλα λοιπον εις τον βίον τοϋ άν­
θρώπου είνε μυθιστόρημα ! "Ω ! καί ήμεϊς έχομεν πλησίον 
μας φίλους συμμερισθέντας τούς κινδύνους αύτούς ! Καί όταν 
άναλογισθώ τήν έξαίρετον εκείνην βαρωνίδα ... τήν έξαίσιον 
-εκείνην γυναίκα, τήν φρόνιμον καί είς όλα τελείαν καί ύπέ- 
ροχον !... Ή  καϋμένη, λατρεύει τήν Βέρθαν. . . Ά ς  παύσω’- 
μεν τήν ομιλίαν, άγαπητέ μου Μωροά, καί άς μή ε’ίπωμεν 
ούτε λέξιν, διότι ή κυρία δέ Γούγκα ούδέ το ποδάρι της πλέο'ν 
θά πατήση εις Λάνδ-Κούρτ... πράγμα τό όποιον θά έπροξέ · 
νει μεγάλην λύπην είς όλους μας !

’Αδύνατον άπέβαινε τώ  Μωροά νά ζητήση ν ’ άντιπαλαίση 
νϋν κατά τής πωρώσεως ταύτης· τοϋτο ήναγκάσθη νά το 
άνομολογήση παραχρήμα.

— ’Ώ  ! τόν δυστυχή ! έψιθύρισε, θά λυπηθή πολύ, όταν 
μάθη τήν άλήθειαν.

—  Ά γαπητέ μου κύριε Σίώδναί, είπε τότε, ήλθα είς τήν 
οικίαν σας διά νά συνδυάσωμεν κάτι τι οριστικόν, καί ε”χω 
πεποίθησιν ότι ή στιγμή είνε κατάλληλος. Πιστεύω ότι ύπάρ- 
χει πράγματι θησαυρός ... πιστεύω ότι ό πλοίαρχος Πομπόν­
νης άφήκεν άποθεματικόν. άλλά δέν γνωρίζομεν ποϋ. Τό 
χρυσούν φύλλον άνεκάλυψε μέν ό Λαφρεσάνζ, πρώτος, όμως 
αύτός άνοαολλογεΐ οτι τίποτα δέν κέκτηται δικαίωμα εί: έκεΐ 
νο τό όποιον θεωρεί κληρονομιάν τής δεσποινίοος οέ Κερμόρ...

— Καλά, καλά, είπεν ό κύριος Σιωδναί, εξακολουθήσατε, 
εννοώ. Έάν έ'λθη δηλαδή ή Βέρθα εις τόν εαυτόν της καί 
λησμονήση τά : γελοίας ζηλοτυπία:, ύπάρχει ίσως τρόπος νά 
συνεννοηθώμεν καί νά άνταμειφθη ώς πρέπει τοιαύτη άφιλο- 
κέρδέια.

Ό  Μωροά δέν ένόει ποσώς νά συζητήση περί τών τοιού- 
των, έπιουλάσσων κατόπιν τήν συζήτησιν ταύτην.

— Έάν οέν διεξάγωμεν κρυφίως τήν ύπόθεσιν, έπανέλαβε, 
τότε θά έπέμβη ή εξουσία καί ‘/.ατά τον νόμον δικαιούται νά 
λάβη μέρος τοϋ θησαυρού. Καί δεν σας προτείνω νά τήν στε- 
ρήσωμεν ο,τι τής ανήκει, επιθυμώ όμως νά ήνε μακράν έως

ότου λάβη το άνάλογον μέρος διά νά μή πέσωμεν ε’ις τά  νύ­
χια τών κυβερνητικών υπαλλήλων.

— Ε ξα ίρετα ... Καί ποιον είνε τό σχέδιόν σας ;
— Επιθυμώ νά σάς ’ίδω ν ’ άναχωρήσετε τό γρηγορότε- 

ρον είς Λάνδ-Κούρτ μετά τής κυρίας Σιωνναί καί τής δε­
σποινίδας δέ Κερμόρ, εννοείται.

— Οσον άφορα τήν Βέρθαν το πράγμα είνε πιθανώτατον, 
διότι αύτή άγαπα τήν εξοχήν, διότι έδώ στενοχοιρεϊται καί 
χθες άκόμη τό έ’λεγεν ά λ λ ’ ή Έλβίρα έχει μεγάλην ίσχυρο- 
γνωμοσύνην, γνωρίζετε δέ ότι ή σύζυγός μου άγαπα πολυ ο­
λίγον τάς διασκεδάσεις, καί επειδή τώρα ύπάρχουν περισσό- 
τεραι είς Παρισίους...

— Καί έάν ή δεσποινίς Βέρθα παρακαλέση τήν θείαν της ;
— ’Ώ  ! δέν θά ήμπορέση νά άντισταθη πολύ... Έ π ί 

τέλους ή Βέρθα θά νικήση... Ναί, άλλ/ ύστερα ;
— Όταν φθάσετε είς Λάνδ-Κούρτ θά πρςσκαλέσετε τόν 

Λαφρεσάνζ καί έμέ νά έλθωμεν νά καθήσωμεν έκεΐ ολίγας 
ήμέρας... ’Ώ ! τά  κατόπιν θά ήνε εύκολα.

— Πολύ καλά ! ... μόνος ό Ιρχομος ό Ιδικός σας καί τοϋ 
Λαφρεσάνζ είνε ικανός νά πείση τήν Έλβίραν... Ά λλά  δέν 
μοϋ εύρίσκετε καί καμμίαν πρόφασιν, διότι δέν άφίνουν δύο 
νέοι τοιουτοτρόπως τούς Παρισίους δια. νά υπάγουν εί: τήν 
Βρετάνην.

— Αληθώς, διότι ούτε ή έποχή τών λουτρών δέν είνε. 
Ά λ λ  ’ όίς πρό: τόν Λαφρεσάνζ ύπάρχει ή πρόφασις τοϋ κυνη­
γιού... καί έγώ πάλιν ε”χω τό μέγα μου σύγγραμμα... τήν 
σειράν τών έπιστολ^ών μου περί Βρετάνης, αί όποΐαι θά δημο- 
σιευθοϋν είς τόν «Ταχυδρόμον» και τάς οποίας έπρεπε νά 
τάς έχω αρχίσει. Αυτοί οί λόγοι, αύταί αί προφάσεις είνε επ­
αρκείς.

Καί ό κύριος Σιωδναί κατένευσε, καθόσον τά πράγματα 
εβαινον κ α τ ’ ευχήν, ό τ ’ αίφνης κρούσας τόν πόδα ;

— Καί ή βαρωνίς ! ... αύτή ή καϋμένη ή βαρωνίς, τ ι θά 
εΐπη άρά γε όταν μάθη ότι αίφνης έφύγαμεν διά Βρετάνην :

Ό Μωροά ήπόρει.
— Ά λλά  ήμπορεϊτε,άπεκριθη έπί τέλους, ν ’ άποχωρισίίήτε 

τής βαρωνίδος ολίγας ήμέρας.
— Βέβαια, βέβαια, άλλά αύτό θά λυπήση πολυ τήν Ελ- 

βίραν, διότι τήν άγαπα ώς αδελφήν.
— θ ά  δούμε πόσον θά διαρκέση ή άγάπη αύτή, είπεν ό 

Φλαβιανός σφιγγών τούς οδόντας.
Έπί.τέλους μετά πολλάς ανησυχίας ό θείος Φιλήμων ηναγ-

κάσθη νά στέρξη ϊνα θυσιάση έπί ι/.ακρόν τήν συνοδίαν τής1 1
βαρωνίδος.

— Λέν θέλω νά άποκρύψω τίποτε, είπεν έν συμπεράσματι 
ό Μωροά, οτι σοβαρά άτοπα θά προέκυπτον έκ τής παρουσίας



τής κυρίας οέ Γούγκα. Ναί μέν είνε φρονιμωτάτη καί εξυ­
πνότατη, άλλά καί περιεργοτάτη- θά ένοήση ότι κάτι τής 
άποκρύπτομεν -καί θά ζητήση νά τό μάθη.

Ό θείος Φιλήμων προέτεινε τά  χείλη.
— Ά χ Γ . . .  είπε συνιστών έν πάσιν έχεμυθίαν.
Ό Φλαβιανός Μωροά μόλις κατέστειλε τόν γέλωτα· ό

θείος Φιλήμων οέν ένόησε διόλου τήν υπερβολήν ...
Λοιπόν ήσαν συνεννοημένοι.
Καί ποοέβαλε.μέν ένστάσεις τινάς ή θεία Έλβίρα, ά λ λ ’ 

ή Βέρθα έφάνη τόσον πρόθυμος καί τόσον παοέπεισε τήν θείαν 
της, ώστε άπεφάσισεν αυτη νά στέρξη νά έγκαταλίπη τους 
Παρισίους κατά τό έαρ.

Τις δ ’ έχάρη έκ τής άναχωρήσεως ταύτης'; Ό Λαφρεσάνζ, 
οστις μετά τινας έτι ήμέρας θά εύρίσκετο έν Λάνο Κούρτ 
έναντι έκείνης ήν ελάτρευέ καί ής έπεθύμει άντί πάσης θυσίας 
νά τύχη τής συγχωρήσεως.

Ώς πρός τήν Βέρθαν οέ Κερμόρ αϋτη άπέφευγε τους Πα­
ρισίους, οιότι ήνώχλει αύτήν ή πόλις' έβλεπε πολλάκις τής 
έβ οομάοος τόν Λαφρεσάνζ, ή οέ θέα τοϋ νέου τούτου τήν εκ α­
μνέ νά ύϊΐοφέρη σκληρώς.

Τόν ήγάπα λοιπον άκόμη ;
Τοϋτο ούο’ αύτή έτόλμα νά έξετχσ.η κ α τ ’ ιδίαν. κατεμέμ 

φετο όμως έαυτής ότι οέν κατώρθου ν ’ άποσπάση έκ τής καρ­
δίας αύτής τήν εικόνα τοϋ άπιστου.

Ό θείος Φιλήμων έν τή .περίσ.τάσει ταύτη έφάνη έξαίρετος- 
λίαν ακριβής-ών, αξιοπρεπής καί εχέμυθος, έφαίνετο συναι­
σθανόμενος πάσαν τήν άξίαν τοϋ μεγάλου μυστικού, οπερ 
μ ετ ’ αύτου μόνον άπέθνησ,κεν.

Εύνόητον αποβαίνει ότι ή βαρωνίς' παρεπονήθη πικρώς οτε 
έμαθε τήν έσπευσμένην άνκχώρησιν τής οίκογενείας Σιωοναί.

— Είς αύτήν τήν άναχώρησιν μέσα πρέπει νά είνε ό Μω­
ροά, έσκέφθη.

Καί άμέσως ειδοποίησε τον Θεοοοιρον Μενοω.
—  Πρέπει νά ύπάγετε είς Λάνο Κούρτ, τή ειπεν ούτος, 

οιότι πρέπει νά είσθε έκεΐ.
— Πολύ καλά, είπεν ή βαρωνίς, θά ύπάγω νά τους εϋρω 

αίφνης, ά ν ' καί άποστρίφομαι αύτόν τον τόπον θά πάρω 
μαζή μου καί τήν Γερτρούδην.

Ή  Γερτρούδη Έρτσεν μετά τόν θάνατον τοϋ Γότλιβ θουρ- 
νερ επανήλθε-/ ώς πριν παρά τή κυρία δέ Γούγκα· ή Γερμανίς 
■ούτε ώυ.ίλει πλέον, ούτε έγέλα. έξετέλει δ ’ αύτομάτως τήν 
υπηρεσίαν της, άλλά κατενόησαν ότι ήτο άδύνατον τοϋ λοι­
πού νά ζητήσωσι παρ’αύτής τάς ύπηρεσίας, άς άπέδιδεν άλ­
λοτε.

— “Αν ! Θεόδωρε, πόσον άσχημα, έκάματε νά φονευθή ό 1 
Γοτλνίβ. αύτό τό κορίτσι μόϋ προξενεί φόβον μέ τους όφθαλ>- 
μούς τούς οποίους τοις προσηλώνει καί όμως μόνον είς αύτο 
έχω εμπιστοσύνην.

— Έάν νομίσετε άναγκαΐον νά έ'λ.θω καί έγώ έκεΐ, είπεν 
άποχαιρετίζων τήν συνένοχον αύτοϋ ό ανταποκριτής τοϋ α Έ ­
ωθινοϋ Ταχυδρόμου», τηλεγραφήσατε έάν πρέπει νά πάρω 
καί άλλους μαζή μου.

-— Πολύ καλά !
Μόλις οί πυργοδεσπόται τής Λάνδ-Κούρτ έγκατέστησαν 

άπό τριών ήμερών έν τώ  πύργω, έλ,αβον διεξοδικήν τού Μω­

ροά επιστολήν., αίτουμένου φιλοξενίαν ύπέρ αύτοϋ καί τοϋ ©ί- 
λ.ου του Λαφρεσάνζ.

Η δεσποινίς δέ Κερμόρ συνωφρυώθη παραχρήμα. έκλα-
β  — \ - ,  ,  » -s. »- ιοουσα το πράγμα ενάντιον αυτής υπο τοϋ Μωροά καί τοϋ 
φίλου-του γινόμενον, επειδή όμως δέν ήδύνατο νά άρνηθή, 
ήναγκάσθη νά έγκαρτερήση, ά λ λ ’ εχασεν άμέσως τήν εύχα- 
ρίστησιν, ότι θά ήτο μόνη έν Λάνδ Κούρτ καί ά ντ ’ αύτής 
.μεγάλην ήσθάνθη σνενοχωρίαν έπαυσε δ ’ ή εύχαρίστησίς της 
.ακριβώς άμα τή είς Λάνδ Κούρτ άφίξει τοϋ Μωροά,δν.έδεξι- 
ώθησαν μολαταύτα αύθημερόν, ψυχρώς όμως καί, κ α τ ’ έθι- 
μοτυπίαν, πλέον η όσον μάλιστα έπεδέχετο ή συμπαθητική 
οίκειότης, πρός ήν συνείθισεν αύτόν.; καί έξεπλάγη σφόδρα ότε 
είδεν αύτόν προσκλινάμενον καί παρακαλέσαντα αύτή.ν νά τή

V * ’ \ r ' ·*όμιληση επι μικρόν.
II δεσποινίς Βέρθα έοειξεν αύτώ διά τής χειρός τήν πρό 

αυτών ευήλιον καί διά τών πρώτων λειριών κεκοσμημένην 
μεγάλην δενδροστοιχίαν, οίονεί θέλουσα νά τώ εϊπη·

— Έκεΐ δύναμαι νά σάς άκροασθώ έν πάση έλευθερί^.
— Δεσποινίς, ήρξατο είπών ένώ ήρεμα παρ’ αύτήν έβά-' 

διζεν,εισθε πεπεισμένη ότι έζήτησα φιλοξενίαν εί: Λάνδ Κούρτ 
ύπέρ έμοϋ καί ύπέρ τού Λαφρεσάνζ διά νά συνηγορήσω πρός 
ύμάς ύπέρ τής ύποθέσεώ; του, καί δέν συμβαίνει τίποτε ά π ’ 
αύτά' δέν θά σάς ενοχλήσω καθόλου διά τόν φίλον μου, ο 
όποιος έκαμε σοβαρώτατα λάθη, οχ ι ... Δ ι’ έμέ καί μόνον θά 
σάς ομιλήσω· ή ζωή μου όλη θ ’ άποφασισθή έδώ έντός όλί- 
γων ήμερών.

Η Βέρθα δέ Κερμόρ ήτένισε τόν Φλαβιανόν μέ έταστικόν 
βλέμμα, σοόδρα δ ’ έταράχθη έξ αύτοϋ ό νέος. Βεβαίως μέν 
είπε τή νεάνιοι μέρος τής άληθείας, δέν τή  είπεν όμως πάσαν 
τήν άλήθειαν. .

— Δεσποινίς Βέρθα,υπέλαβεν άποκρινόμενος είς τό βλέμμα 
έκεΐνο δ ι’ έρωτήσεως,, έχετε εμπιστοσύνην είς έι/.έ.;

— Μεγάλην, άπεκριθη μ ετ ’ ειλικρινούς ορμής, μήπως είνε 
άνάγκη νά. σάς.το είπω. κύριε - Φλα€ιανί, ότι σας άγαπώ 
είλικρινώς. ότι σά: άγαπώ ώς αδελφόν, ’έπάνέλαβε μετά τίνος 
στενοχώριας, και έρυθριάσασα μικρόν επί τή είλίκοινεία · α,ύ- 
τής. '

Ο φλαβιανός' έλάβε τάς χεϊρας αύτής.
— Λοιπόν„ εξηκολουθησε_, πρέπει νά .μοϋ. χ ϊ ρίσετε άκόμη 

ολίγας ημέρας·- είμαι προσηλωμένος, είς έ’ργον έπα,νορθώσεως 
καί οικαιοσύνης, τό έργον αύτό ακολουθεί τόν δρόμον του ν.αΐ 
έγγίζει είς τό τέρμα .του καί έχω άνάγκην νά μή παρακω- 
λυσετε τήν εργασίαν μου μέ έπερωτήσεις ή μέ άλλον τρόπον-.

11 Βέρθα δέν έδίστασε ποσώς εννοούσα ότι ό Φλαβιανός 
θά έ'λεγε τήν άλήθειαν.

—- Σάς πιστεύω,' είπεν. έχω πίστιν πρό; σάς, ένεργήσατε» 
οπω: θέλετε καί βασισθήτε είς έμέ.

— ’Έ πειτα σάς παρακαλώ νά μή δεχθήτε ψυχρώς τόν 
άτυχή φίλον μου ΛέονΤα...

Ή  δεσποινίς δέ Κερμόρ συνωφρυώθη.
— ΤΑ ! είπεν ήμιφώνως ή κόρη, ιδού ότι στρέφεται ή ο­

μιλία παλιν έκεΐ.
— Σάς παρακαλώ, δεσποινίς, διότι έχω άνάγκην καί τής 

συνδρομής του, τοϋ πνεύματός του, τής ένεργητικότητός του, 
καί έάν ύαεΐς...4 ·

Ή  Βέρθα έτεινε τήν χεΐραί



Τό Μυστικόν

—- Άρκοϋν αυτά, κύριε Μωροά, τώ είπε, δέν είμπορώ νά 
γείνω άλλη ά φ ’ό,τι είμαι και μή άπα.ιτήτε τίποτε περί πλέον.

Τχπεινότερον οέ προσέθηκε-
— Σείς οέν ούνασθε νά γνωρίζετε τι ύπεφερα...
Ό Μωροά έπέμεινε καί πάλιν έπιθυμών νά κατοοθωση τον 

■ σκοπόν του. ’
— Συγχωρήσατε με οτι επανέρχομαι εί; το ουσάρεστον 

αύτό άντικείμενον, άλλά θά διεκυβεύετο όλη ή επιτυχία του
. έργου μου, έάν ώ : έκ της ψυχρότητάς σας ή καί έκ της έκδη- 
λώσεως τής δυσαρέσκειας τήν οποίαν του προξενεί ή παρου­
σία σας αναγκάσετε τόν φίλον μου ν ’ άπέλθη.

Τό πρόσωπον τής Βέρθας έλαβεν υπεροπτικήν έ'κφρασιν.
— Κύριε Μωροά. είπε σοβαρώς, ο κύριος Λαφρεσάνζ εΐνε 

ξένος καί μείνετε ήσυχος δέν θά τό λησμονήσω.
'Ώστε ό Φλαβιανός ήσύχασε κατά τοϋτο καί ήν ελεύθερος 

νά άσχοληθή είς τάς μικράς του, ώς έλεγεν, υποθέσεις. Στρα­
φείς οέ πρός τόν Λαφρεσάνζ,

— Σύ, τώ είπε, πάρε τό.τουφέκι καί πήγαινε νά κυνη- 
Λ'ήσης γλάρους καί πτηνά είς τάς οχθας τοϋ ποταμού- μή 
τρέχης όμως πολύ κατόπιν τής δεσποινίδος δέ Κερμόρ, διότι 
αύτό δέν θά σέ ώφελήση.

— Έκείνη μέ ύπεδέχθη κάκιστα ! Μέ άποστρέφεται ! Τί 
ιδέα ήτο αύτή νά έλθωμεν έδώ !

— Κάμε αύτό τό όποιον σοϋ λέγω καί δέν θά μετανοήσης.
«ν«/ ~ ' > » , ν  ·ν » > r t γ» »οιοτι εαν επι του παροντος εργα,ομαι οια τον εαυτόν μου οεν 
λησμονώ όμως καί σέ, καί διά τών προσπαθειών μου ή χα- 
ριτόβρυτος αύτή κόρη τήν όποιαν ύβρισες θά σέ’συγχώρηση 
έπί τέλους έάν δέν σέ λησμονήση- περισσότερον ά π ’ αύτό δέν 
ήμπορεϊς ν ’ άπαιτήσης- λοιπόν πάρε τό όπλον σου καί κυνή­
γησε ή προσποιήσου οτι κυνηγάς, άδιάφορον, άρκεϊ νά μή 
μείνης έδώ κατά τήν άπουσίαν μου,, διότι πολ.ύ φοβούμαι ότι 
θά κάμης καμμίαν μωρίαν.

Ο Λαφρεσάνζ δέν ήδυνήθη νά μή έρωτήση,
— Τί ; θ ’ άπουσιάσης : φεύγεις :·
— Στάσου, είπεν ό Μωροά, μή μ ’ έρωτας, διότι δέν θά 

σοϋ άποκριθώ.
— Τί έπιτετηδευμένη μικρομυστικότης εΐνε αύτή !
— Προσπαθώ -νά .εξυπηρετήσω όσον τό δυνατόν καλλίτε- 

ρον τά συμωέροντά σου καί τά  ίδικά μου. Παίζου.εν διπλοϋνi · i l l  . ι ι
παιγνίδιον καί ενδέχεται τό τέλος νά μή εΐνε εύκολον ά©ες 
με νά διευθύνω τήν λέμβον καί έχε εμπιστοσύνην είς τόν γέρω 
Μωροά σου, ό όποιος ζητεί ν ’άναπλάση τήν ευδαιμονίαν σου, 
τήν όποιαν κατέστρεψες μόνος σου. Εμπρός λοιπόν εις -τό κ υ ­
νήγι σου. καί νά έλθης μόνον τήν ώραν τοϋ δείπνου. Μά­
λ ιστα . δέν πρέπει νά σέ λυπηθη κανείς, διότι θά βλέπης τήν 
δεσποινίδα δέ Κερμόρ όλο τό έσπέρας.

Καί παύων τον λόγον διά καγχασμού προσέθηκε :
— Καί ή θεία Έλβίρα θά σοϋ κάμη έρωτοτροπίας.
Καί ό Φλαβιανός Μωροά μετά ταϋτα άπήλ*θεν έκ Λάνδ 

Κούρτ είς Σαίν Μαλώ.
Οτε δ ’ επανήλθε το έσπέρας, ή φυσιογνωμία του έμαρ- 

τύρει ότι ήτο περιχαοής.
Η Βερθα ήρώτησεν αυτόν διά τών οφθαλμών καί δι ’ ά- 

φώνου γλώσσης, εκείνος δέ διά ταπεινώσεως τών βλ.εφάρων 
τή, ειπε νά εχη έμπιστοσύνην καί ότι τά  πάντα έ’βαινον κ α τ ’ 
εύχήν.

Τήν έπίοϋσαν μετά τό γεύμα ό Φλαβιανός άπήλθε καί πά ­
λιν χάριν εκδρομής, νϋν όμως μετά τοϋ φίλου του Λαφρεσάνζ.

— Ποϋ μέ πηγαίνεις ; τόν ήρώτησεν ό Λέων ότε οί δύο 
νέοι έξήλ,θον τήν αΰλειον θύραν τοϋ πύργου τής Λάνδ-Κούρτ.

— Άφοϋ έπί τέλους έχης τόσην περιέργειαν, άκολούθει. 
Καί ot/.ως τήν φοράν αύτήν θά σοϋ εϊπω ποϋ πηγαίνομεν. 
ΙΙηγαίνομεν νά έπισκεφθώμεν τόν πύργον S o l id o r  ή Q u iq u en -  
■gl’Ogne, άν θελης καλλίτερον μέ άλλας λέξεις νομίζω, ότι 
θά κατορθώσωμεν ν ’ άνακαλύψωμεν σήμερον τήν άκριβή θέ­
σιν, είς τήν όποιαν εύρίσκονται, έάν ύπάρχουν άκόμη, οί θη­
σαυροί τού Πομπόννη. Όλα αύτά συνδέονται, άγαπητέ Λέον, 
καί όλα αύτά δύνασαι νά είσαι βέβαιος ότι θά καταλήξουν 
είς τό αύτό σημεϊον.

Ό Φλαβιανός Μωροά έ'λαβε τά μέτρα του, οιότι δέν είσ- 
ήρχετό τις είς τό φρούριον τοϋ Σαίν-Μ αλώ, ου μέρος αποτε­
λεί ό πύργος Solidor, ώς είς μύλον- ώστε έ'φερεν άδειαν τού 
φρουράρχου, δοθεϊσαν αύτώ προθύμως ώς δημοσιογράφω.

Παρευθυς έφαρουσιάσθη προς αύτόν φρουρός τις ώς ξεναγός, 
έδέησε δέ έκών άκων νά. στέρξη τήν όχληράν συνοδίαν του.

— Ό πύργος, είς τόν όποιον εύρισκόμεθα, έλεγεν ούτος 
μονοτόνως, έπαναλαμβάνων μυριοστήν ίσως ταύτην φοράν 
τούς λόγους του, εΐνε ό πύργος Q u iq u e n g r o g n e ,  ό οέ άλλος 
ό όποιος εύρίσκεται είς τήν είσοδον τοϋ φρουρίου, ό πύργος 
G e n e r a l ,  έκτίσθησαν κατά τό 1 41)8 ύπό τής βασιλίσσης 
Ά ννης. με’ ολην τήν άντίστασιν τοϋ επισκόπου καί τήν άν- 
τίστασιν αύτήν υπαινίσσονται αί κεχαραγμέναι λέξεις, τάς 
όποιας ήμπορεϊτε ν ’ άναγνώσετε έπί τού πύργου τού εύρισκο- 
αένου είς τήν θύραν τοϋ άγιου Θωμά πρός τήν θάλασσαν
Q ui q u e n  g r o g n e ,  a in s i  s e r a ,  c ’ e s t  m o n  bon p l a i s i r .

Ό  Φλαβιανός Μωροά ήκουεν έν ύπομονη τάς ολ̂ ως περιτ- 
τάς ταύτας εξηγήσεις, διότι άπο πολλοϋ έγνώριζε τάς ίστο,ρι- 
κάς έκείνας λεπτομερείας, άμφότεροι δέ οί νέοι, προπορευομέ— 
νου τοϋ φύλακος, άνεβησαν τήν έλικοειδή λιθίνην κλίμακα, 
τήν άγουσαν είς τόν όροφον όπου αί επάλξεις. ·

Έκεϊθεν τό βλέμμα περιελάμβανεν αχανή ορίζοντα- ή ά- 
πέραντος θάλασσα έξετείνετο μεγάλως περιβαλ.λομένη ύπο νη­
σιδίων καί βράχων, οιτινες έφαίνοντο ύπερασπίζοντες τήν είσ­
οδον τοϋ Ράγκου, καί στρεφόμενος τις έ'βλεπε τά έλικοειδή 
ρείθρα τοϋ ποταμού κ,αταρρεοντα. άνά μέσον ποαζουσών χ, ΐ ι -  
τυων.

Ό Μωροά πλησιάσας πρός τό λίθινον περίφραγμα παρε- 
τήρει προσεκτικώς διά ναυτικών διόπτρων τήν έξοχήν.

— ’Ιδού ή Λάνδ-Κούρτ, είπε, τό Βριαντέ. καί άπωτέρω 
είς τό άκρον τού δάσους τής Λάνδ-Κούρτ ή ν ί ΐ ΐβ  es-COq μ ι­
κρόν χωρίον μέ όλίγας οικίας.

Είτα δέ στραφείς πρός τόν φρουρόν :
— Πόύς ονομάζεται αύτό τό μέρος τοϋ πύργου Q u iq u e n -  

gl'Ogne, είς τό όποιον εύρισκόμεθα ;
— L ’ a n g l e  g a l e r e .  κύριε, άπεκρίθη ό φύλαξ.
— Καλα.
Καί ό Μωροά προσέθηκε σφιγγών τούς όδόντας.:
— Καλά είμεθα.
Λπήρχ: ήδη του πύργου Solidor. , ότε ό φύλαξ έκ­

πληκτος λέγει αύτοις·:
— Δέν επιθυμείτε, κύριοι, νά έπισκεφθήτε τά  επίλοιπα, 

μέρη τοϋ φρουρίου ;



— ’Ό χι, ευχαριστώ, φίλε μου, μόνον τον πύργον Solidoi’ 
έπιθυμ.ούμεν νά έπισκεφθώμεν.

Οτε οί ούο φίλοι εύρέθησαν έξω τοϋ π ύ ρ γ ο υ , ο Μωροά ίίΤτνι.
— Λοιπόν, είπε τω  Λέοντι, είσαι πεπεισμένος ! ’Εννοείς 

οτι τα. πράγματα πηγαίνουν καλά ; ενθυμείσαι τό κείμενον 
τοϋ χρυσού φυλλου ; A lleco , άρχίζω ά π ’ αύτοϋ εξ επίτηδες· 
a lleco  σημαίνει Σαΐν Μαλώ, το οέ A ngle-galfere τό εΐπο- 
μεν οτι σημαίνει Q uiquengrogne. Ώ  ! μείνε βέβαιος οτι 
οέν θά κάμω κανέν λάθος. Έφρόντισα vet το ειπω καί νά τό 
έπαναλάβω ενώπιον της βαρωνίδος οτι τό χρυσοϋν φύλλον είνε 
κατατεθειμένον ε’ις τήν τράπεζαν της Γαλλίας, καί χάριν 
μάλιστα αύτής της προφυλάξεως έγώ υπάρχω άκόμη...

— Σέ πιστεύω, άπήντησεν ό Λαφρεσάνζ, μέ προσηλύτι­
σες... έξακολούθει, σέ πιστεύω...

— ’Εξακολουθώ λοιπόν... ολά διαλευκαίνονται, τά  άγνω­
στα βαθμηδόν καθίστανται γνωστά- Σαίν-Μαλώ, πύργος 
Q uiquengrogne. A n g le -g a le re , τώρα δ’ ύπάρχει ό ά- 
ριθμος 1523, ή διεύθυνσις δμως τοϋ άοιθμοϋ αύτοϋ φανερώνε­
τα ι άπό της επόμενης λέξεως, τής λέξεως Sud ...

— 1523 τί ; ήρώτησεν ό Λαφρεσάνζ.
— ’Επιμένεις είς δλα. Βεβαίως δέν είνε πόδες, διότι προ­

φανώς είνε πολύ σύντομος ή άπόστασις, επειδή 1523 πόδες 
είνε μόλις άπ ’ έδώ έως έ'ξω τής πόλεως· έπιτρέπεται λοιπόν 
νά ύποθέσωμεν ότι είνε όργυιαί, διά τόν λόγον οτι 1523 όρ- 
γυιαί μετρούμεναι κατά κάθετον νοτίω; τή ; A ngle-galfere 
μ&ς φέρει παραδόςως πλησίον τοϋ κτήματος τής Λάνδ-Κούρτ.

Τόν Λατρρεσάνζ κατέπληττον ή όρθότη; τών σκέψεων τοϋ 
©ίλου του.t

— ’Ά ς έςακολουθήσωμεν, είπε και πάλιν ό Φλαβιανός· 
ε’ίμεθα τώρα είς το 1523, πρός νότον, λοιπόν άς παραδεχθώ- 
μεν προς στιγμήν οτι πρόκειται περι οργυιων και ας υπολο- 
γίσωμεν τήν άπόστασιν κατά τήν κλίμακα τοϋ γεωγοαφι · 
κοϋ πίνακος τοϋ επιτελείου’ εύρισκόμεθα χωρίς άμοιβολίαν 
άνω τοϋ παραδείσου τής Λάνδ-Κούρτ.

— Καί εύρισκόμενοι έκεΐ ;
— Εύρισκόμενοι έκεΐ έχομεν τό μέγα, σημεϊον τή ; αφετη­

ρίας καί έκεΐθεν ές,ακολουθοϋμεν... Τί λέγει το χρυσούν φύλ- 
,λον ; «V ille , 488 , estcoq ·» Φανερόν ότι είς τήν σύνταξιν 
του εγγράφου αύτοϋ ό ΓΙομ.πόννης ήθέλησε νά μ.εταβάλλη τήν 
τάξιν τών παραγόντων... Άκολούθει μ.ε. Ό άριθμό; 488 πρέ­
πει νά θεωρηθή μέτρον ώ ; τό προηγούμενον πρό; στιγμήν ά- 
φάίρεσε τόν άριθμόν, τ ί μ.ένει ; V ille -e s tco q , τό δέ δνομ.α 
τού χωρίου, τό όποιον εύρίσκεται προς άνατολάς, προς άνα-  
τυ λά ί ,  εννοείς ; άπό τό σημεϊον, άπό τό όποιον λήγει ή κά­
θετος γραμμή, όνομ.άζεται V ille  e s tc o q -Εύρε λ^οιπόν ο Ι Ιομ- 
πόννης τό μ.έσον μέ τήν προσθήκην ενός καί μόνου γράμμα­
τος, νά υπόδειξη τήν θέσιν καί τό ονομα τής άφετηρίας· περί 
πλέον δέ είμαι βέβαιος ότι ό παράδεισος καί το κτήμα τής 
Λάνδ-Κούρτ ήτο άλλοτε πολύ περιωρισμ,ένον, ά λ λ ’ έπειτα 
περιελήφθησαν έντόςτοϋ παραδείσου καί μ.έρος άπό τάς γαίας 
τοϋ χωρίου_Ville-eSt-COq, λόχμαι άρκετά ευρύχωροι καί χέρ­
σοι γαΐαι.

— Μ ’ εκπλήττεις, άνέκραξεν ό Λαφρεσάνζ, τ ί πορίσματα 
καί συμπεράσμ.ατα εΐν ’ αύτά ! καί φαίνεσαι τόσον βέβαιος 
περί τής έπιτυχία; σου !

— Διότι έβασάνισα πολυ τό πράγμα. Έπαναλαμ.βάνω

λοιπόν... Τό κ α τ ’ έμέ δέον νά μεταφρασθή Ville 488  est. 
coq a toises est. V ille es coq.

— Κάλλιστα.
—  Υ π ο λ ε ίπ ε τα ι εν σκοτεινόν σημεϊον, ήτο ι τό P"j*3. Τό 

Ρ υποθέτω ότι σημα ίνει βάθος, ά λ λ ’ επειδή παρεδέχθην'Ότι 
οι άλλο ι άριθμ.οί σημαίνουν μ.έτρα είς όργυιάς δέν ήμ.πορώ 

νά π ιστεύσω  OTt πρόκειται κ α ί τώρα περί όργυιών, διότι 3 
οργυιαί άποτελ.οϋσι δεκαοκτώ πόδα.ς κ α ί τό βάθος αύτό είνε 
πολύ,έπειδή οι κατορύξάντες τόν θησαυρόν μ ίαν μ.όνην νύκτα  

είχον καιρόν ν ’ άνασκάψουν κα ί πληρώσουν τό χάσμα· αύτό  
είνε τοσον σπουδαΐον, διότι άμ.α φθάσωμ.εν είς τό ώρισμένον 

σημεϊον, θ ’ άποκαλυφθώσι τ ά  κεκρυμ.μ.ένα.
Καί ούτως όμιλοϋντες οί δύο φίλοι παρηκολούθουν τήν 

γραμμήν τής δεξιοές όχθης τοϋ Ράγκου.
Ο Μωροά έξήγαγεν έκ τοϋ θυλακίου του χάρτην τού έπι- 

τε)^είου καί χαράξας κάθετον πρός νότον γραμ,μήν άπό τής 
Angle-galfere έφθασεν, ώ ; τό άνήγγειλεν, άνω τής Ville 
es coq. .

Ουοεμία. υπελείπετο άμ,φιβολία οτι ορθός ήν ό συμ.περα- 
σμ.ο; καί ότι εύρίσκετο έν τή  αλήθεια.

— 1523 οργυιαί, έπανέλαβε. διότι βλέπει; ότι πρόκειται 
περί όργυιών, άποτελοϋσι περίπου 3 ,050  μέτρα, άλλ ’επειδή 
ή κάθετο; γραμμή τήν όποιαν έχάραξα εκτείνεται πέραν τοϋ 
ποταμού,πρέπει νά ύπολογίσωμεν καί τό πλάτος αύτοϋ. 488 
δ’ οργυιαί πρό; άνατολά; μάς δίδουν 976 μέτρα: Σύρε γω­
νίαν εύθύ πρό; άνατολά;, βλέπει; λοιπόν άπό τώρα ότι π ί- 
πτομ.εν έντο; τοϋ παραδείσου τής Λάνδ Κούρτ.

-— Τί θά κάμης λοιπόν ;
— Απλούστατον- όταν οί φιλ.οξενοϋντές μας κοιμ,ηθώσι 

το εσπέρας, θά κάμωμεν μικρόν νυκτερινόν περίπατον. Βλέ­
πει; έκείνην τήν μεγάλην δρϋν, έκείνην τήν καστανέαν καί 
έκείνην τήν κλήθραν, αί όποΐαι άποτελοϋν δενδρώνα, δυνασαι 
νά τά ; διακρίνης κάλλιστα μ.έ τά ; διόπτρα; μ.-ου. Είνε σε­
λήνη καί θά ύπάγωμ.εν πεζή είς τά τρία αύτά δένδρα, θ ' ά- 
ναρριχηθώμεν μάλιστα έν άνάγκη εί: τού; κλάδους αύτών καί 
σύροντες εύθεΐάν γραμ.μήν θά φθάσωμ.εν είς άνωμ.άλίαν τοϋ- 
έδάφους, ή όποία θά δείξη τήν θέσιν μας. ’Ά λλως, έπανέ­
λαβεν ό Φλαβιανός. έάν εύρεθώμ,εν' είς τήν άνάγκην , νά λά- 
βωμ.εν τό άκριβές μέτρον, κα.ί δέν εϋρωμεν σημ.είον, θά έ’χω- 
μ.εν τόν άριθμ.όν καί τό άκριβές σημ.είον έπί τού χάρτου τοϋ 
έπιτελείου . . . τόν οποίον έχω έδώ... ΙΙίστευσέ με δέ ότι είνε 
άδύνατον νά γίνη λάθος.

— Σέ πιστεύω, άνταπήντησεν ό Λαφρεσάνζ, καί πρώτος
| όαολογώ τήν ένεργητικότητα τήν όποιαν καταβάλλεις είς ό~ 

λην αύτήν τήν ύπόθεσιν άρχίζω οέ νά πιστεύω ότι είνε π ι­
θανή ή ύπαρξις τού θησαυρού ! Κύριο; οίδε διά ποιον άπιστον 
μ.’ έχαρακτήρισες.

— ’Έ λα, μ.εΐνε ήσυχος, ύπέλαβεν ό Μωροά μ.ειδιάσας προ- 
σηνώς, δέν θά καταχρασθώ τήν νίκην μ.ου καί 6 θρίαμ.βός 
μ.ου θά είνε μ,έτριος.

Καί ένώ διελέγοντο ούτω; οί δύο φίλοι, έπανέλ^αβον τήν 
εί; Λάνδ Κούρτ άγουσα ν άνερχόμ.ενοι τήν δεξιάν τού Ράγκου 
ποταμ.οϋ όχθην.

Επειδή δέ άπό ολίγων λεπτών ό Λαφρεσάνζ έμενεν άϋ- 
πνος, φαινόμ.ενος ότι σκέπτεται, ό Φλαβιανός τόν ήρώτησε 
φυσικώτατα-



— Tt σκέπτεσαι ;
— Τό εξής, ότι ό Γκύ οέ Βριάν. υπόδειξα; έπί τβϋ-χρυ- 

σοϋ φύλλου τ-ό ακριβές μέρος όπου εύρίσκονται χ ί... οι’κοι/ο- 
μ ία ι  τυυ,  διόΐι .μοϋ φαίνεται πολ,ύ μεγάλη ή λέξις θησαυρός, 
εΰρε βεβαίως σηαεΐον οιά νά δηλώση τήν κάθετον γραμμήν, 
οιότι έπί τέλους είχεν ύπ ' οψει τήν κοίτην τοϋ ποταμού- άλλα. 
ή εύθεΐα γραμμή τής Angle gal&l’e ή οποία πίπτει εκατέ­
ρωθεν τοϋ Ράγκου, απαιτεί προφανώς σημεΐον προς όρισμον 
είς αικράν άπόστχσιν τής απαραιτήτου ευθείας γωνίας.

— Άφοϋ έσκέφθην έπί πολύ, άνταπήντησεν ό Φλαβιανός, 
ήτοιμαζόμην νά ζητήσω ακριβώς τόν τρόπον τής λυσεως του 
μικρού τούτου προβλήματος χωρίς πολύ κόπον.

Ό Λαφρεσάνζ έξηκολούθει παρατηρώ-/ τό-/ ορίζοντα.
— Δός μοι τά  δίοπτρά σου, είπε, καί παρατηρήσας ο ι’ 

αύτών. Ιδου, ιδού, στοιχηματίζω, τό σημεΐον τής αφετηρίας 
περί τοϋ οποίου λέγεις1 ή μεγάλη έκείνη καστανέα, ή όποια 
ύψοϋται μόνη έπί τού γηλόφου έκΐίνου έτέρωθεν τοϋ Ράγκου, 
-τό όένορον αύτό έχει ήλικίαν τριχκοσίων ή τε-τρακοσίων έτών, 
καί περί πλέον εύρίσκεται είς εύθεΐαν γραμμήν, εί; εύθεΐαν 
γραμμή/ αετόν έξώστην τοϋ πύργου Solidor" έπί τέλους οέ 
θά ίδη; ότι εΐνε κατά κάθετον πρός τόν τοίχον τοϋ παρχδεί- 
σου, ο όποιος έγγίζει πρός τήν κώμην Ville-eS-COq.

— Καλά,νομίζω, λέγε,ις, άπεκρίθη ό Φλαβιανός, καί τώρά 
σύ πλέον, καί'ούχί έγώ, διεξάγεις τήν υπόθεσιν.

Ο Λαφρεσάνζ ήρχισε νά 'γελχ .
— Εΐνε καιρός πλέον, είπε ... Τέλος πάντων έπειδή τό 

όένορον αυτό εΐνε βεβαίως στρατηγικόν σηαεΐον θά σηαειοϋται 
έπί τοϋ γεωγραφικού πίνακος τοϋ έπιτελείου καί' έξ αύτυϋ· θά 
μάθω μεν τήν άκρ ιβή άπόστασιν άπό τής Ville es COq ...

— - ’Εξαίρετα, άπεκρίθη ό Μωροά, έπανελθων είς Λάνό 
Κούρτ ... μετά μικρού θ ’ άναβώμεν είς τό δωμάτιό-/ μου καί 
θά όρίσωμεν τό σηαεΐον αυτό έπί τοϋ χάρτου',καί τό έσπέρας...

— Atari το έσπέρας :
— Αιότι, είπεν έν συμπεράσματι ό Μωροά, έπειγόμεθα καί 

διότι φρονώ ότι έξ απαντος θά έχωμεν έντός ολίγου καί άλ­
λου; έόώ ... Ώ στε τό έσπέρας θά χάσωαεν τήν εύκχιοίαν ν ’ 
άκούσωαεν νά ψάλλη ή.θεία Έλβίρα καί θά ύπάγωμεν νά 
περιπατήσωμεν εί; τόν παράδεισον εΐνε* αιθρία, καί σελήνη 
καί οέν θά χάσωμεν τού; κόπους μας.

Ό Λαφρεσάνζ καί ό Φλαβιανός -ευθύς μετά τό οεΐπνον 
έξήλθρν κατευθυνθέντες είς τόν παραοεισον, οέν ήπχτάτο οέ 
δ Φλαβιανός, διότι λαμπρά καί άνεπισ'κίαστος σελήνη έφώ- 
τ-.ζε τάς δενδροστοιχίχς τοϋ παραδείσου καί τά  -δένδρα καί 
μεγάλη έπεκράτει σιωπή, άκουοαένων μακρόθεν μόνον τών 
ρείθρων τού Ράγκου ποταμού.

Έβαοιζον δ ’ εν τώ παρχδείσω όμιλοϋντες- ήμιφώνως.
Τί οαως εΐχον νά φοβηθώσι τήν ώραν έκείνην, άφοϋ οί μέν 

δύο φύλακες κοιμώμενοι δέν ήδύναντο ν ’ άκούσωσιν, αύτοί δ ’ 
ήσαν μόνοι, μονώτχτοι ;

Μετά πολλούς έλιγμούς άφίκοντο διά τής μεγάλης δεν- 
δροστοιχίας μέχρι τοϋ τοίχου τοϋ παραδείσου καί τής θύρας, 
ήν γνωρίζει ήδη ό αναγνώστης, έάν ένθυαήται τάς συνεντεύ­
ξεις τής Γερτρούδης "Ερτσεν καί τοϋ Γότλιβ θοϋρνερ- έκεϊ ό 
Μωροά έξήτασε τό μέρος, εύκολος δ ’ ήν ή έξέτασις, διότι ό 
παράδεισος κατέβαινε μέχρι τών όχθών τοϋ ποταμού.

«Ώ σ τε έν τή άκρα τής μεγάλης δενοροστοιχίας εύρίσκοντο

ώς έν τή κορυφή γηλόφου καί έκεϊθεν ήδύναντο νά ίδωσι μα­
κράν τό έτερον όροπέδιον τό δεσπόζον τοϋ ποτααοϋ.

— Ποϋ είσαι, εΐπεν ό Λαφρεσάνζ έκτείνων τόν βραχίονα, 
τ ί σοϋ είπα; δέν ήπάτήθην, τώρα φαίνεται ή καστανεα, όμοι 
άζει μέ κατεσκληκότα σκελετόν έπί τής κορυφής τοϋ γηλό­
φου. Βλέπει; τού; μεγάλους καί απειλητικούς βραχίονα; της ; 
ήαεΐς παρατηρούντες αύτήν εύρισκόμεθα ακριβώς είς γωνίαν 
όρθίχν καί αρχίζω νά πιστεύω ότι ό συμπερασμός μου εΐνε 
όρθό; καί ότι δέν ήπχτήθην.

Ό Μωροά κχτένευσε χωρίς νά όμιλ.ήση, τούτο δ ’ έφαίνετο 
σημαίνον ότι είχε δίκαιον ό Λαφρεσάνζ- στρέψας δ ’ εΐτα τά 
νώτα είς τόν ποταμόν άνήρχετο τον τοίχον τοϋ παραδείσου, 
βαίνων μόλις βατήν έκ σπαρτίων καί θάμνων άτραπόν, ήν. 
διά νά διέλθη τις έπρεπε νά παραμερίση αύτούς διά τών χει- 
ρών,ότε εστη αίφνης έμπροσθεν άοένορου τόπου, έκτάσεως μέ­
τρων τινών, Ιφ ’ ού ύπήρχον πλάκες λίθινα ι, συσσωρευθείσχι 
εξεπίτηδες, ώς φαίνεται, άπό πόσου μέν χρόνου άδηλον, παν- 
τω ; οαως άπο αΙώνων,καθόσον ή βοοχή κατέστησε-/ αύτάς διά 
τοϋ χρόνου βρυώδεις' σπαρτία καί θάμνοι ύψηλοί περιέβαλλον 
τόν άδενδρον εκείνον τόπον κχί πέριξ τών πετρών ύπήρχεν 
οίονεί -κυκλοτερής άτραπός.

Στραφείς ό Μωροά παρετήρησεν ό'πισθεν αύτοϋ, έβλεπε δέ 
έν άπόπτω διά μέσου εύρέος χάσματος τόν ύψηλόν κορμόν καί 
τους μεγάλους κλάδους τής καστανέας.

— Ναί, είπε μετά πεποιθήσεως, καλά έλεγες, Λέον, έδώ 
πρέπει νά εΐνε,

— ’Εξαίρετα, προσέθηκεν ό Λαφρεσάνζ όστις έτρεχε πρός 
τόν φίλον του- παρατήρησε προσέτι, άγαπητέ Φλαβια.νέ, ότι 
αυτός ό άδενδρος τόπος δέν φαίνεται διόλου είς τό μέσον τής 
λόχμης καί έξ ούδενος προδίδεται, αύτό δέ τό χάσμα τό 
οποίον φαίνεται ώς νά έγεινεν έπί τούτω πρός διάκρισιν μα­
κρόθεν τοϋ σημείου τής άφετηρίας- ούτε έκ τών έμπροσθεν 
ούτε έκ τών όπισθεν δύναται νά. παρατηρηθή, όταν εύρίσκετχί 
τις είς τόν παράδεισον, είτε είς τήν δενδροφυτέίχν, είτε είς τήν 
πρασιάν.

— Ναί' καλά λέγεις· έάν ύπάρχη ό θησαυρός, έδώ εΐνε· 
τώρα δέν μένει άλλο παρά ν ’ άνακαλύψωμεν άκριβώς τό μέ­
ρος, διότι καί ή έξαχρίβωσις τοϋ μέρους καί τό βάθος εΐνε 
προ.βληματίκά. Αύριον τά αεσάνυκτα θά έπανέλθωμεν,. θά έρ- 
γχσθώμεν ολην τήν νύκτα έν άνάγκη καί θά έχωμεν τήν λ,ύ- 
σιν τού αινίγματος.

— Έΐαίρετα. ... είμεθα σύμφωνοι.
—- Λοιπόν τώρα άς έπιστρεφωμεν.
Οί.δύο φίλ.οι άπεμ-ακρύνθησαν, μόλις δ ’ έςήλθρν τοϋ άδέν- 

δρου τόπου καί διανοιγέντων τών σπαρτίων καί τών θάμνων 
έφάνη ή κεφαλ.ή τοϋ Θεοδώρου Μενδώ, ήν σεληναία άκτίς 
εφώτ.ισεν ώχρώς.

Θ'

Ε κ π λ ή ξε ις  έπ ι εκ π λή ξεω ν .

Ή  εκδρομή τοϋ Φλαβιανοϋ καί τού Λαφρεσάνζ δέν διήρ- 
κεσεν έπί πολύ.

— Αύριον, έπανελάμβανεν ό Μωροά, τήν νύκτα θ ’ άρχί- 
σωμεν τήν ανασκαφήν, μένει δέ νά εύρωμίν έν άγνωστον ση- 
μεΐον, τό ύπό τοϋ άριθμοϋ 3 δηλίύμενον βάθος· τ ί νά ση­
μαίνει άρά γε ;



— Μπχ ! άνταπήντησεν ό Λαφρεσάνζ ραθύμως, έάν έκεΐ 
εύρίσκωνται αί οίκονομίαι, θα τάς εΰρωμεν έπί τέλους.

Καί έπανήλθον είς τήν αίθουσαν, ένθα ό θείος Φιλήμων διά 
θορυβωδών άνευφημιών έχαιρέτισε τήν έπάνοδόν των.

— "Α ! εύγε, εξαίρετα, άνέκραξε· λοιπόν θά είμπορέσω- 
μεν ν ’ άκούσωμεν όλίγην μουσικήν. ΓΙοϋ είσαι, Βέρθα, κόρη 
μου, μοί κάμνεις τήν χάριν νά είπης ν ’ άνάψουν τά  φώτα είς 
τό περίπτερον. Σας ομολογώ, φίλοι μου, οτι μέ πολλήν χαράν 
θά είσέλθω είς τήναίθουσαν τών συμφωνιών μας.

Ή  οεσποινίς όμως οέ Κερμόρ οέν έκινήθη ποσώς τής θέ- 
σεώς τ-/·,; είς τήν παράκλησιν του θείου της, ά λ λ ’ έπί τής 
φλικς τής αιθούσης ίσταμένη έφαίνετο άκροωμένη θόρυβόν 
τινα εκτός.

Ο Λαφρεσάνζ καί ό Μωροά άντήλλαξαν βλέμμα σημαί­
νον, «Α ί, τί νά κάμωμεν, καί τώρα πρέπει νά ύπομείνωμεν 
τήν αρμονίαν τής θείας Έλβίρας,» καί ήτοιμάζοντο νά με- 
ταβώσιν είς τό περίπτερον, ότε έστησαν καί αυτοί, άκούσαν- 
τες ώσχύτως τόν θόρυβον, όστις διήγειρε τήν προσοχήν τής 
Βέρθας.

Ο θόρυβος έκεινος προήρχετο έκ τοϋ ήχου κωδων ίσκων καί 
έκ μαστιγώσεων, ήκούσθη οέ καί κώδωνος ήχος, ήνεώγη ή 
κιγκλιοωτή θύρκ τοϋ Λάνο-Ινουρτ καί είσήλθεν άγορ.αϊον Ο­

χημα ύπό ούο συρόμενον ίππων, όπερ περικαμψαν τήν αυλήν, 
έσοη πρό τής ύπαιθρίου κλίμακος.

Είτα ό ’ ήκούσθη φωνή λέγουσα :
— Σταθήτε, είνε περιττόν νά είπήτε ποία είμαι, διότι μέ 

γνωρίζουν.
Έ π ί τέλους ήνεώγη ή θύρα καί τούς ξένους τής Λάνδ- 

Κούρτ κατέκλυσε θρούς μεταξωτών, βελούδων καί υ.ηλωτών.

Ή ν ή βαρωνίς οέ Γούγκα, ήτις έν πρώτοις έρρίφθη εις τόν 
τράχηλον τής Βέρθας καί είτα είς τάς άγκάλας τής.θείας 
Έλβίρας' έπί τέλους ο’ έ'θλιβεν αύτήν έπί τής καρδίας του 
ό θείος Φιλήμων. Λιά οέ τής ήμιανοίκτού θύρας έφαίνετο ή 
ώχρά καί απαθής κεφαλή τής Γερτρούδης Έρτσεν.

.'Η ύπηρετρια ήτο κατάφορτος ύπό χαρτονίων καί σάκ- 
κων.

— Λεν ήμπόοεσα νά βαστάξω, ελεγεν ή κυρία οέ Γούγκα 
μ ετ ’ αύξούσης όλρνέν ευστροφίας γλώσσης. Όταν είδα ότι
άνεχωρήσατε, ναί μεν ένόμισα ότι θά αισθανθώ τήν έ’λλειψίν
σας, άλλά οέν ήμπόρεσα νά ύποθέσω ότι θά ήτο τόσον μεγά­
λη καί τόσον αφόρητος; τότε λοιπόν, — γνωρίζετε σείς ότι 
είμαι γυναίκα τών άποφάσεων καί ότι οέν κάθημαι νά .λε­
πτολογώ : «Γερτρούδη, είπα, έντός ούο ώρών θ ’ άναχωρή- 
σωμεν» Κ -Λ μετά ούο ώρας ή Γερτρούοη καί έγώ άνεχωρή- 
σαμεν.

Λαβοϋσα ο’ ε.ίτα μίαν τών χειρών τής Βέρθας καί είτα 
τήν τής θείας Έλβίρας καί ένώσασκ αύτάς’ έν τη έαυτής. 
είπε συγκεκινημέν.ως· ,

— Πόσον γλυκύ πραγμα είνε ή φιλία ! Πόσον ταχέως
καί χωρίς νά προσέξη,τις αποκτώνται ήδείαι συνήθειαι, α,; 
όποΐαι οέν είνε ‘εϋκ«λον νά λησμονηθώσι ! Δέ / είμποροϋσα νά 
κάμω χωρίς έσχς. φ ίλτ»το ι... οέν «μπορούσα νά λησμονήσω 
τάς εσπέρας τάς-όποιας έπερνούσαμεν όμοϋ καί τάς μακρά> 
συνομιλίας μας, καί οιά τούτο ήλθα είς τήν Βρετάνην κα; 
6ταν μέ βαρεθήτε νά μοϋ τό' είπήτε νά πηγαίνω !

Πάντα ταϋτα έλεχθησαν τοσοϋτον τεχνηέντως καί .τοσοϋ­

τον λαμπρώς, ώστε οέν ήούναντο νκ ύποθέσωσιν ότι ύπεκρύ- 
πτετο άγενής ύπόκρισις.

Η Βέρθα οέ Κερμίρ κατέστη μέν κάτωχρος. ά λλ ' άπε- 
κρίθη μετά χάριτος είο τάς φιλοφρονήσεις τής βαρωνίδος, κα­
θόσον καί ύπερήφανος ήτο καί ύψηλόφρων ή ώστε ν ' άπο- 
οείξη τήν δυσαρέσκειαν, ήν ήσθάνετο ώς έκ τής αιφνίδιου ά- 
φίξεως- τής βαρωνίδος. Λεν έφρόνει οέ ότι ήπατατο, πεπει­
σμένη οτι ή γυνή αΰτη έτρεχε κατόπιν τοϋ Λαφρεσάνζ καί 
ήρχετο ν ’ άποπειραθη ένώπιόν της τελευταίαν άπόπειραν έάν 
ήτο δυνατόν νά ύπαγάγη αύθις αύτόν ύπό τό κράτος αύτής.

— Βάστα καλά, έψιθύρισεν ό Μωροά είς τό ούς τοϋ φί- 
λ ου .αύτοϋ.

Είτα ο ’ έν μέσω τών περιπαθειών τής έπιτηδείας ύποκρι- 
τρίχς έπχρουσιάσθη, εϋηχον άνχφωνήσας οίς, «ώ ! ώ .!»

Η βαρωνίς άνέτεινεν αίφνης τήν κεφαλήν, προσποιηθεϊσα 
οέ ζωηράν έκπληξιν,

— ’Ώ  ! άνέκρχξεν, ό κύριος Λαφρεσάνζ ! ό κύριος Μωροά! 
καί σείς έδώ !... καί οέν σας έ'βλεπα ! τ ί τρελλή. ’ποϋ εΐααι ! 
Συγχωρήσατε με . . χαίρω πολύ ! Θά άοχίσωμεν λοιπόν πά­
λιν τόν toiov βίον τοϋ παρελθόντος ’ φθινοπώρου καί θά εινε 
εξαίρετα.... θά χορτάσωμεν τήν άνοιξιν. Πόσον χαίρω ότι έγ- 
κατέλειψχ τούς ΙΙαρισίους, επειδή εύρισκόμεθα όλοι συνηγμέ- 
νοι .., ■

Ο Φλαβιανός διέκοψε τήν βαρωνίδα θέλων -νά δείξη αύτή 
ότι έμενεν άκαμπτος. . -

— Ολοι δά όχι, βαρωνίς, ύπέλχβεν έν.τείνχς τήν λέξιν, 
διότι μάς λείπει ό Θεόδωρος Μενδώ, ό εξαίρετος εκείνος Θεό­
δωρος Μενδώ !

— Τόν οποίον δέν είμπορειτε νά ύποφέρετε, άνταπήντησεν 
όξυχόλως ή κ. δέ Γούγκα·.

— Εινε όμως συμπχθητι/ώτατος, είπεν άμέσως ό Μωροά 
κατά τρόπον -όμως τοιοϋτον ώστε άδύνατον άπέβαινε. νά έν- 
νοηθή έάν έ'λεγε τήν άλήθειαν ή μή.

— Ά , κυρία Σιωδναί, είπεν είς ύποστήριξιν εύφημισμοϋ.
— Άγαπώμεν όλοι πολύ τόν κύριον κάί θά είνε πάντοτε 

εύπρόσδεκτος μεταξύ ήμών,όπως- ολοι οί φίλ-ot μας,νχί,Βέρθα ;
Ή  δεσποινίς δέ Κερμόρ άπεκριθη :
— Εξαίρετα, θεία μου, γνωρίζετε καλώς ότι χ κίο ο μεν ό­

λοι όταν βλέπωμεν τούς φίλους μας-.
— Έ πί τέλ.ους,ειπεν ή βαρωνίς ρίψασα σκωπτικόν βλέμμα 

έπί τοϋ Μωροά, λυπεϊσθε πολύ διά τήν παρουσίαν τοϋ κυ­
ρίου Μενδώ.

Τό βλέμμα ήτο έκ περισσού, διότι κχτίστησεν άμέσως προ­
σεκτικόν τόν Μωροά, οστις έψιθύρισε :

— Δέν θά είνε μακράν ο Θεόδωρος.
Δέν ·έπίστε’υε δέ ό Μωροά ότι οί λόγοι του ήσαν τόσον ά- 

κριβεις· πλησιάσχς δέ παλιν πρός τόν Λαφρεσάνζ καθ’ όλην 
τήν οιάοκειάν τοϋ σκηνικοϋ τούτου παιγνιοιου,

— Πρόσεχε νά είσαι εράσμιος όσον πρέπει άκριβώς μέ αυ­
τήν τήν Φοβέράν γυναίκα, είπεν, άλλ,α τίποτε περισσότερον, 
διότι ’πρόκειται νά μή τήν κάμωμεν νά παρχκολουθήση τά  
ιχνη μας.:.

— Ά λλά  πρός. τ ί όλα αύτά ; άνταπήντησεν έν τώ αύτώ 
τόνω b Λαφρεσάνζ.

— Αΰριον, Θεοϋ θέλ,οντος, θά παίςωμεν μέγα. πάιγνίδιον... 
Τέλος πάντων, προσπάθησε νά θωπεύσης τήν βαρωνίδα, τόν
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θειον Φιλήμόνχ κχί τήν κυρίαν Σιωδναί μέ θορυβώδει; συνο­
μιλίας- ομίλησε περί μουσικής, πιάσε τον Βάγνερ, φυσικώ; 
ο’ ή θεία Έλβίρα, ή.όποια τον λατρεύει, θά καταβοή'σγ) καί 
έγώ θά είμπορέσω νά ομιλήσω έλευθέρω; προ; τήν έςχίρετον 
νέαν.

Ή  βαρωνί;, άφοϋ ήλλχξεν έν τά*/« τήν οδοιπορικήν α ύ­
τής στολήν, άνεφαίνετο αύθι; έν τή αιθούση καί ό Λαφρεσάνζ 
ήδυνήθη νά ύπακούσιρ εύχερώς εί; τόν φίλον αύτοϋ· μετά μ ι­
κρόν ή συνδιάλεςι; άπέβχινε ζωηρά, ή βαρωνί; ύπερήσπιζε 
τόν Φιλήμόνχ καί τήν αρμονικήν αύτού σύζυγον, 'Υποστηρί ­
ζοντας θορυβωδώ; κχί βιαίως τόν Βάγνερ, ένώ αύτό; κχίπερ 
μόνο; έπέμενεν.

Ή  Βέρθα έλαβε τήν πρωτοβουλίαν νά πλησιάσν-, άνεπαι- 
σθήτω; πρό; τόν Φλαβιχνόν Μωροά.

— ’Έλα νά Ιοοϋμε, τώ  είπεν ύπομειδιάσασα, βεβαίως ϊ ·  
χετε νά μοι ομιλήσετε, οιότι τό τέχνασμά σας τό έννοώ 
πολύ καλά" χωρίς λόγον οέν έβάλατε τόν Λαφρεσάνζ νά κκ- 
ταπολεμή τόν Βάγνερ· λοιπόν.τί θέλετε:.

— Καλά έλέγατε, τή είπε σοβαρώς, ή ώρα έπείγει καί 
έγώ ΐπίθύμουν νά σά; ομιλήσω. . . νά σάς ζητήσω μίαν ά- 
όειαν.

— Μίαν άδεικν ! άπό έμε :
— Μή απορείτε, ά λ λ ’ ακούσατε με. Θά μέ συγχωρήσετε, 

έάν σάς άποοείξω οτι εν πλάσμα εΐνε κατεσπιλωμένον άπο 
αισχρότατα άνομήματα, ότι εΐνε έχΟρος οχι μόνον εκείνων 
τού; οποίου; αγαπάτε, άλ,λά καί εκείνων τά όποια σά; εΐνε 
προσφιλέστατα έν τώ κόσμω, τή ; πατρίοο; σα;...Θ ά μοϋ επι­
τρέψετε νά τό έκθέσω... έόώ ··· πρό τών οφθαλμών σα ;... εί; 
τήν οικίαν σα; !

II Βέρθα άνέτεινε τού; οφθαλμούς.
— ”L! ! ναί, καί άν εύρίσκεται έόώ, καί άν άκόμη πα-ρκ- [ 

στή άναγκη πρό; τούτο νά παραβιάσετε τού; ιερούς νόμου; 
τής φιλοξενίας !

:— Καλά, ευχαριστώ ! Αύτήν τήν άδειαν ώοειλον νά λαβω 
άπο σά ;... ήμην όμως βέβαιος ότι θά τήν έπετύγχανον. Τώρα 
οέν έχω άλλο νά σα; ζητήσω, καί ά ; ύπάγωμεν ν ’ άναμι- 
χθώμεν εί; τήν συζήτησιν περί τοϋ φοβερού Γερμανού,. τοϋ 
Βάγνερ.
- Μετά μικρόν ή συζήτησι; έπαυσε, καί ήρχισαν νά τρέμω- 
σι τά ύαλοπαρίκθυρα ύπό τή ; χαλκοήχου τής. θεία; Έλβίρα; 
φωνής.

Ή  βαρωνίςμεθ’ όλ,ου; τού; κόπου; τοϋ ταξειδίου-ήθελ.ησε | 
νά παραταθή μ.εγαλω; ή πρώτη αύτη έσπερί;, ότε δέ ό Λ α ­
φρεσάνζ καί .ο-Μωροά συνήλθον εί; τό όωμάτιον τοϋ πρώτου, 
ό Φλαβιανός είπε τώ φίλ.ω αυτού·

— Είσαι βέβαιο; ότι ή βαρωνί; οέν μά; άκούει ;
— Βεβαιότατος, οιότι έκείνη εύρίσκεται .είς τό. αντίθετον 

μέρος τού περιπτέρου, .καί τό οωμάτιον μου ε’χει διπλήν θυ- 
ραν ώστε ουνάμεθα νά ,όμιλήσωμεν άφόβως.

— Τί φρονεί; περί τή ; έλ.εύσεώ; τη ; ;
— Φρονώ ότ.ι νομίζει ότι θά μάς καταοιώξτ) έκ τοϋ πλη­

σίον καί θελ,ει νά μάθϊ) οιατί ήλθομεν έοώ.
— Ώ  ! οχι,- άνταπήντησεν ό Φλαβιανός. αύτή γνωρίζει 

οιατί εϊμεθα έόώ... καί είμαι βέβαιος οτι έτοιμάζει πάλιν 
καμ.μίαν ά τιμ ίαν ά λ λ ’ άς περάσουν άκόμη είκοσιτέσσαρες 
ώραι καί θά σπάσω τά  δόντια αύτής τής έχίονης ! Μετά εί-

κοσιτέσσαρας ώρας, φίλε μου, θά σημάνή ή ώρα τής δικαιο­
σύνης οιά τήν γυναίκα αύτήν, καί θά τό ιόνις.

— Τί θά κάμωμεν αύριον
— Τήν ήμεραν έγώ θά είμαι άπησχολημενος μακράν άπό 

έοώ' σύ αναπαύσου καί άνάλαβε δυνάμεις, διότι θά εχτις 
ανάγκην διά τήν προσεχή νύκτα“ καθόσον θά κοπιάσωμεν 
πολύ’ θά ύποφέρωμεν ήθικούς καί φυσικούς μόχθους. Τέλος 
πάντων έγγιζομεν είς τό τέρμα, μ ετ ’ όλίγας ώρας θ ’ άπο-

. φασισθή ή ζωή μας, ή ίδική σου δηλαδή καί ή ίδική μου ... 
Ά  ! φίλε μου, άγαπητέ Λέον, έμέ, έμε-, τόν όποιον άποκα- 
λοϋσι πυρρωνιστήν, ή καρδία πάλλει ώς εικοσαετούς ερω­
μένου. ! At, πολλά είπα, φθάνουν πλέον, καλή νύκτα ... θά 
ύπαγω νά κοιμηθώ..» ή ν ’ άναπαυθώ τούλαχιστόν...

Ή  κυρία -δέ Γούγκα ούδέν έφοβεΐτο, .διότι δέν ήδύνατο νά 
φαντασθή ότι διέτρεχε κίνδυνον.

Ο Φλαβιανός έπαιζε τό παιγνίδιόν του- κατά τό γεύμα 
τής ίπιούσης έφάνη ήρεμος καί μειδιών, καί έξχπλ,ωθείς έπί 
τής θρονίδος έστερςε του; χαριεντισμούς τής βαρωνίοο;, αυ­
τός ό όποιο; δεν τή ; έχάοιζε τίποτε· μετά δέ τό γεύμα έξήλθί 
■γινόμενος άφανή;, ένώ κατά τά ; σΰμβουλά; αύτοϋ ό φίλο; του 
Λαφρεσάνζ κατεκλίθη έγκεκλεισμένο; έν τώ .δωματίω τουτήν 
ώραν τού δείπνου.

Μικρόν πρό τού δείπνου ό Φλ.χβιχνό; Μωροά είσήοχετο 
εί; τήν δενδροστοιχ ίαν τών πλατανων τήν άγουσαν εί; το 
κτήν.α τή ; Λάνδ Κουοτ. οεν ήτο όμως μόνο;, άκολουθουμενος 
ύπό τίνος, φ^ροντος ένδυμασίαν άλαεω; έκ Βρετάνης. Τον άν­
θρωπον τούτον γνωρίζει ήδη ό αναγνώστη;· ήν ό ’Αλαίν Βλ-ο- 
-χΐκο;.

— Λοιπόν, έλεγε θλίβων τήν χεΐρα ήν ό νέο; τό) έτεινε, 
λοιπόν, κύριε Φλζβιχν.ί, είμεθχ σύμφωνοι, σά; ένόησχ καλα. 
κοιμηθήτε ήσυχοι. Ά  ! άγαπητέ κύριε Φλαβιανέ, έκάματε 
έν θαύμα-, κν.ί δέν θά παύσωμεν νά τό λέγωμεν αύτό, ή Γ- 
βόνη και ένώ ! Ό  Θεό; σά; έστειλε βέβχικ, βεβαιότατα, 
κχί διά τούτο θά εύτυχήσέτε, διότι,νά. σά; τό εϊπο>. το ήμισυ 
τοϋ -θαύματος έγεινε διά σά;.

—  Καλά. καλάν καλέ μ ο υ  Αλαίν, άνταπήντησεν ,ό Μω- 
ϊ ο α ,  έ /όησες καλ.α όλα θά πάν καλά ’ καλήν έντάμωσιν ρ.ετ ’ 
ολίγον.

Κχί ό ’Αλαίν Βλοχΐκος έπέστρεψεν, ένώ ό σύντροφό; του 
έξηκολούθει τόν δρόμον .του.

Ή  φαίδρότη; τού Φλ.αβιανού δέν διέφυγε τό παρατηρη­
τικόν βλέμμα τή ; βαρωνίδος, διότι τό βλέμμα τού δημοσιο­
γράφου,. τό συνήθως προστατευόμενον ύπο τοϋ παντοτεινόύ 
μονυέλου του καί ώς έπί το πλεϊστρν άμαυρον ώς το τών μυ- ., 
ώπων, έ'λχμπε καί έ'λειπεν ή σοβαρότης τ'ίυ ή συνήθης™.

Πάϊτες οί παρεστώτες εΐχον είσέλθει είς τήν μεγάλη-; α ί­
θουσαν οτε έκρούσθη ήχηρώ; ό κώδων τή ; κιγκλιδωτή; θύ-

Ρα?·.
Η δεσποινίς δέ Ktcv.cs, έπηοώτησε τόν Φλαβιανόν διά 

τοϋ βλέμματος, διότι καί αύτη πχρετήρησε τό θριαμβευτικόν > 
κχί φαιδρόν του νεου σχήμα.

— Ναί ! άπ’εκοίθη ό Μωροά διά τής αύτής γλώσσης, ιδού 
ή άποφασιστική ώρα.

Είσήλθεν εί; θεράπων.
— Μία καλή κυρίά,, εΐπεν,επιθυμεί ν ά .'ίδη τήν δεσποινίδα 

δέ Κερρ.όρ.
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« Λεχθήτέ τη ν». έόήλωσε οιά τών οφθαλμών 6 Φλαβιανός 
Μωροά πρός την Βέρθαν.

— Καί ποια νά δίνε άρά γε ; άνέκραξεν ό θείος Φιλήμων, 
δέν περιμένομεν κανένα- καί αν έ'ρχωνται νά ζητήσωσι συν­
δρομήν ύπέρ. άγαθοϋ σκΛποϋ, είνε .πρλύ άργά. Νά ύπαγω νά 
εΐπω είς αυτό τό πρόσωπΌν ...

— Σταθήτε, θεΐέ μου, «ας παρακαλώ ... είπεν ή Βέρθα.
Καί ξηρώς πρός τόν ύπηρέτην έπρόσθεσε·
— Είπε είς τήν κυρίαν αύτήν νά είσέλθη.
Ό θαλαμηπόλος άνέωξε τήν θύραν τής αιθούσης,καί πρού- 

χώρησε τότε ήρέμα νεαρά γυνή, ωχρά, εύγενής καί ωραιό­
τατη . γυνή μελανείμων, ή δέ λιτότης τής περιβολής αύτής 
έξήρε τήν σοβαράν καί έρμογλύφικήν ώ pit ό τη τα αύτής.

— Είπετε τό ονομά μου, είπεν ήμιφώνως τώ υπηρέτη.
Ούτος δ ’ είπε δυνατή τή φωνή'
— Η δεσποινίς Μαγδαληνή Βεγκλέρ.
’Όπισθεν τής νέας ταύτης Ϊσταντο έορτάσιμα φέροντες εν­

δύματα, κατέρυθροι δ ’ έκ τοϋ δρόμου ό’Αλαίν Βλοχΐκος καί ή 
συζυγος αύτοϋ Ύβόνη, τούτους δέ καί τήν Μαγδαληνήν 
ίδοϋσα ή βαρωνίς δέν ήδυνήθη νά καταστείλη ύπόκωφον 
κραυγήν, μάλλον ρόγχον, ήν δέ τούτο ή τιμωρία ήτις τή 
έπήρχετο άδυσωπήτως.

Η άθλια ένόει κάλλιστα οτι τά πάντα έτελείωσαν πλέον 
δι ’ αύτήν καί ότι βιαίως άπεσπάσθη τό προσωπεΐον, όπεο 
άπό πολλοϋ έφερεν.

’Εν τούτοις ό Φιλήμων καί ή σύζυγος αύτοϋ δέ ήσαν ευχα­
ριστημένοι.

Όποια τις ήτο ή παρείσακτος έκείνη γυνή καί διατί έτρό- 
μαξεν ή έξαίρετος βαρωνίς ;

Ό  θείος Φιλήμων έθεώρει οτι έσφαλε μάλιστα,διότι εστερξε 
τό είς Λάνδ Κούρτ ταξειδιον τούτο άκούσας τάς εκμυστηρεύ­
σεις τοϋ Φλαβιανοϋ Μωροά.

Τί παράξενοι άνθρωποι αύτοί οί γραμματισμένοι ! ούδέ 
καν έσκέοθησαν άπό τής άφίξεώς των περί τών ο ικ ονομ ιών  
τοϋ Πομπόννη, καί ούδέ καν τώ είπον δύο λέξεις περί αύτών. 
νϋν δέ τί έσήμαινεν ή μελοδραματική αΰτη σκηνή ;

Έ μελλε δέ νά έξηγηθή καθαρά, άλλά δέν έπρόφθασε, κα­
θόσον ή Μαγδαληνή Βεγκλέρ προύχώρει ήρεμος καί υπερή­
φανος, δέν ήτο δέ πλέον ή παράφρων τών άλλοτε ημερών, 
ά λ λ ’ άπαν τό λογικόν έλαμπε νϋν έν τοϊς βλέμμασιν αυτής' 
έπί τής ολιάς δέ τής θύρας ΐσταντο όρθιοι α Ά λα ιν και ή 
Υβόνη Βλοχίκου.

'Η κυρία δέ Γούγκα έρριπτε περί έαυτήν έντρομα βλ.έμ- 
ματα πάσα διέξοδος τή ήτο κεκλεισμένη καί πάσα ύποχώ · 
ρησις αδύνατος, καταβεβλημένη δ’ έταπείνου τήν κεφαλήν 
καί άνέμενε τήν τύχην της.

Η Μαγδαληνή Βεγκλέρ y α,ιρετίσασα. τήν Βέρθαν δέ 
Κερμορ έστρεψεν αύτή τον λόγον διά φωνής εύηχοτάτης.

— Λεσποινίς, τή είπεν, άραιοϋσα ούτως είπεΐν τάς λέξεις, 
,η τω  μυριάκις συγγνώμην, οιοτι φερω εις την οικίαν σας και 
είς τους συγγενείς σας ταραχήν καί συγκίνησιν, έ’πραςχ όμως 
αυτο άοιστάκτως, διότι κάανω έογον δικαιοσύνη;.-57 i \ I ' ·

— Ομιλήσατε, άπεκριθη ή δεσποινίς δέ Κερμόρ δεσποζο-· 
μένη ύπο τής ηθικής δυνάμεως τής νεήλυδος,· ομιλήσατε ! όλοι 
μας σας ά.κούομεν.

Τότε ή κυρία δέ Γούγκα κατέβαλε προσπάθειαν τινα καί 
ηθέλησε νά παρεμβή.

— ’Λλλά οεν βλεπετε λοιπόν οτι αύτή ή νέα είνε τρελλή, 
άνεκραξε, καί ότι ήλθεν έδώ διά νά σάς τρομάξη όλους ;

Η νεανις άνύψωσεν ύπερηφάνως τήν κεφαλήν.
*— Τρελλή ! ναί ! ήμην... παρεφρόνησα έκ τής λύπης καί 

τής απέλπισιας... αλλ.ά το ατυχές αυτό πλάσμα, τό όποιον 
οέν είχε πλέον τό λογικόν, ήτο άκόμη, φαίνεται, φοβερός έχΤ 
θρός, έπειοή άπεπειράθησαν νά τό δολοφονήσουν !

— Νά το δολοφονήσουν ! έπανέλαβον ώς ήχώ ό Φ’.λήν.ων 
καί ή κυρία Σιωδναί.

— Ναί; νά το δολοφωνήσουν ! έξηκολούθησεν είποϋσα δυ- 
νατωτέρα τή φωνή ή δεσποινίς Βεγκλέρ.

Καί τείνασα τήν χεΐρα καί, τήν βαρωνίδα δ α κ τ υ λ ο δ ε ι κ τ η - 
σασα, προσέθηκε :

— Καί ήξεύρετε ποιος, ναί, άπεπειράθη νά μέ δολοφον.ήση.!
Ή  κυρία δέ Γούγκα έσχάτην καταβαλοϋσα προσπάθειαν

άνήγειρε τήν κεφαλήν.
— Πραγματικώς δέν γνωρίζω, είπε συριστικώς, πώς είνε 

δυνατόν νά δίδετε προσοχήν είς τάς μωρολογίας μιας παρά- 
φρονος, τήν οποίαν ό κύριος Μωροά είσήγαγεν έδώ πρός τόν 
σκοπον νά μ ’ έκθεση· έπειοή δ ’ ή θέσις μου δέν είνε πλέον 
έύώ, άποσύρομαι.

Καί έγερθεΐσα διηυθύνθη κλονουμένη πρός τήν θύραν.
— Σταθήτε. είπεν έπιτακτικώς ή Μαγδαληνή Βεγκλέρ, 

οιότι αύτοί, οί όποιοι μέ συνοδεύουν, δέν θά σάς άφήσουν νά 
έξέλθετε.

Είτα δέ καί πάλιν πρός τήν Βέρθαν στραφεΐσα :
— Λεσποινίς, έπανέλαβε, σας είπα οτι ήλθα έδώ διά 

νά κάμω εργον δικαιοσύνης καί επιθυμώ νά σάς τό άπο- 
δείξω. Αύτή ή γυνή, ή όποια είνε έδώ, ή όποια είσήλθεν είς 
τήν στέγην σας, είνε αισχρόν πλάσμα· ύπέρ παν άλλο, δεσποι­
νίς, αγαπάτε τήν πατρίδα σας . . . Λοιπόν ή γυνή αύτή είνε 
κατάσκοπος τών Γερμανών !

—*· Ψεύματα ! άνέκραξεν ή βαρωνίς πεπνιγμένη τή φωνή.
— Καί άπεπειράθη νά μέ δολοφονήση, διότι είόεν ότι είς 

στιγμήν ύγιοϋς διανοητικής καταστασεως, τήν άνεγνώρισα το 
παρελθόν θέρος.

Τότε ήκούσθη έν μέσω τής αιθούσης ή φωνή τοϋ Μωροά.
— Λιαβεβαιώ, είπεν, ότι ή δεσποινίς Μαγδαληνή Βεγ- 

κλέρλέγει τήν αλήθειαν.
— Λεν είνε αύτό'μόνον, έπανέλαβεν ή Μαγδαληνή, πρεπεί 

νά σάς δώσω καί άλλας αποδείξεις... καί τάς έχω... Ή μην 
μνηστευμένη μετά νεαρού αξιωματικού τοϋ ναυτικού, φίλου 
μου έκ παιδικής ήλικίας. Μίαν ημέραν έπαυσα νά βλέπω τον 
μνηστήρα μου' ή γυνή αύτή κατώρθωσε νά τον κάμη νά τήν 
άγαπήση καί έκεινος χάριν αύτής μ ’ έγκατέλειψεν. ”Ω ! δέν 
θά παρεπονούάην, ούτε θά έσκεπτόμην νά παραΛονεθώ έάν 
αυτή τον ήγάπα ! Ά λ λ ’ όχι, δέν τον ήγαπα διόλου, είχε 
εν* σκοπόν. Είς τον Ερρίκον οέ Ζερμών άνετέθηεργασία ει- 
οική περί τής άμυνης τών άκτών μας., ή δέ κατάσκοπος προσ- 
ηλώθη είς αύτόν μόνον καί μόνον διά νά κλέψη άπό αύτόν τά 
σχέδια τών φρουρίων μας. Μίαν νύκτα ό άτυχής ήγερθη, νο- 
μίσας ότι ήκουσε τυχαίως θόρυβον οέν ήπατάτο. ή κατάσκο­
πος ήτο έκεΐ, γραφουσα τά σχέδια τοϋ φρουρίου τής Βαρδης.

[ " Ε π ε τ Χ ! το  τ έ λ ο ς ] .



ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΔΕ ΑΜΙΤΣ1Σ

I Σ Π Α Ν I Α
Ά λ λά  τό άλήθές εινε οτι κατά τάς όλίγας ημέρας, καθ’ 

άς-όιέαεινα έν Ούαλεντία άναμένων πλοϊον τ 1., ειχον την προσ- 
cyT)·» μου έστραμμένην μάλλον είς την πολιτικήν ή εις τάς τέ- 
yvας. Καί έλαβον πείραν τής άληθειας τών λόγων, τους 
οποίους ήκϊυσα πριν άναχωρήσω ές Ιταλίας παρ έπιφανους 
τινός ’Ιταλοϋ γινώσκοντος κάλλιστα τήν Ισπανίαν : « Ο ξέ­
νος ό όποιος ζή, έστω καί. ο ι’ ολίγον καιρόν, έν Ισπανία , άρ- 
y ίζει όλίγον κ α τ ’ ολίγον, χωρίς σχεδόν νά το έννοή, νά θερ­
μαίνεται είς τήν πολιτικήν, ώσανεί ή Ισπανία ήτο ό τοπος 
του, ή αί τ·ύχαι τοϋ τόπου του έςηρτώντο άπο τάς τυχας τής 
Ισπανίας. Τά πάθη εΐνε τόσον εξημμένα, ό άγων εΐνε τοσον 

μανιώίης, καί έν τώ άγώνι τούτω διακινδυνεύει τοσον πολυ 
το μέλλον, ή ευεξία, ή ζωή τοϋ έθνους, ώστε εΐνε αδύνατον 
πας ό έχων έν έαυτώ έστω καί σταγόνα μόνον λατινικού αί­
ματος νά μείνη αδιάφορος θεατής. Αισθάνεται τήν άναγκην 

-νά κινηθή, νά όμιλήση-, νά συζητήση περί τών εκλογών, νά 
άναμιχθή μετά τοϋ πλήθους είς τάς πολιτικάς διαδηλώσεις, 
νά διαρρήξη τάς σχέσεις του μετά τίνος φίλου, νά y fωμκπΓ.- 
βθή κομυ.αχικώς καί έν ένί λόγω. νά γίνη Ισπανοί άπο- κορυ<-

ι. Καί όλίγον κ α τ ’ όλίγον ά φ ’ όσον γ ίν ε τα ιφης μέχρι π
Ισπανός λησμονεί τήν Ευρώπην ώς νά εύρίσκεται είς τούς 
Αντίποδας καί καταλήγει είς το νά μή βλέπη ή τήν Ισπα­
νίαν ώς νά τήν διοικούσαμεν ήμεϊς καί όλα της τά συμφέροντα 
νά ήσαν είς τάς χ;ΐράς μας». Αύτά μοϋ έΐπε καί αύτά μίϋ 
συνέβησαν. Κατά τάς όλίγας έκείνας ήμέρας εiyε ναυαγήσει 
ή συντηρητική Κυβέρνησι; καί οί ριζοσπάσται εί-y ον τόν άνε­
μον ούριον. Ή  Ισπανία εύρίττκετο όλη έν άναβρασμώ. Έ π ι-  
πτον κυβερνήται, στρατηγοί, ύπάλληλοι παντός βαθμού. καί 
πάσης διαyειpίσεως. ΙΙ7.ηθύ; νέων ανθρώπων είσέβαλλεν είς 
τά  γραφεία τών ύπουργείων ρηγνύΐντες- κραυγάς χαρμοσύ- 
νους. Ό Ζρρίλλας έπρόκε'.το νά" εγκαινίαση νέαν Ιπογήν ' εύ- 
δαιμονίας καί ειρήνης. Ο Δον ’Αμεδαϊος είχεν έμπνευσθή ύπο 
τοϋ θεοϋ. Η ελευθερία. ε’/yε νικήσει, ή Ισπανία έσώζετο. Καί 
έγώ δέ, άκούων παιανίζουσαν τήν μουσικήν πρό της οίκίας 
τοϋ νέου διοικήτοϋ, ύπό ώραΐον κατάσΐερόν ούρανόν, έν τώ 
μέσω λαον εύθύμου, ήλπισα προ; στιγμήν ότι ό θρόνος τοϋ 
Δόν Άμεδαίου ήδύνατο έπί τέλους νά έπεκτείνη τάς ρίζας, 
καί μετενόησα ότι τόσον εύκόλως ίτροΌΐωνί'σθη ‘ κακά. Καί ή 
κωμ(:)θία έκείνη, ήν παρίστανεν ό Ζορίλλας έν τή έπαύλει του 
όταν έπ ’ ούδενί λόγω έ’στεργε νά δεχθή -τήν προεδρείων της 
Κυβερνήσεως, καί άπέπεμπε φίλους-καί πρεσβείας, καί τέλος, 
άποκαμών τον νά λεγιρ ‘διαρκώς oyt, έπιπτε λιπόθυμος λέγων 
ναί, μέ έπειθε, τότε περί τής ειλικρίνειας τοϋ yaoa-κτηρός του 
καί μέ ήν αγκαζέ νά ery ωμαι ύπέρ τής νέας Κυβερνήσεως. 
Καί έλεγον κατ ’εμαυτόν οτι ήτο κρίμα νά άπέλθη τής Ισπα­
νίας, καθ’όν ypovov ό όρίζων έγίνετο κυανούς καί' τά βα.σιλικά 
ανάκτορα τής Μαδρίτης eyρωματίζοντο διά ροδίνου ypt^.a- 
τος. Καί 'opyιζον νά σyεδιάζω τήν είς Μαδρίτην επάνοδόν μου

όπως απολαύσω τήν εύχαρίστησιν νά άποστείλω είς ’Ιταλίαν 
ειδήσεις παρηγόρους, δι ’ ών θά μοι έσυγχωρεΐτο ή αφροσύνη, 
ήν ε-yον έως τοτε τοϋ νά μή λέγω ψεύματα.. Καί έπανελάμ-
δανον τους στ'-yoυς Π ράτη

«Oh qual destin t’ aspetta 
Aquila giovinetta !» ‘

καί έξαιρουμένης τής μικράς έξογκώσεως τών προσηγορικών,, 
μοϋ έφαίνετο ότι περιεΐyov προφητείαν καί ίφανταζόμην ότι 
έ'βλεπον τόν ποιητήν έπί τής πλατεία ; τοϋ Στ ύ/,αυ έν Ρώμη. 
καί ότι έτpεyov προ; αύτον νά τ^ν συγyαpώ καί νά τώ θλίψω 
τήν χεΐρα. . .

Τό ώραιότερον πράγμα όπερ έχει νά ίδη τις έν Ούαλεντία 
εΐνε ή άγορά. Οί χωρικοί τής Ούαλεντίας εΐνε έξ όλη; τής 
Ισπανίας οί μάλλον ίδιοτρόπως καί άριστοκρατικώς ένδυό- 

μενοι.. Έάν δέ ήθελον νά διακριθώσιν έν τώ μέσω τών ήμε- 
τέρων. μετημφιεσμένων κατά τους εσπερινούς yopo^; τών άπό- 
κοεων δέν θά ειχον νά κάμουν άλλο ή νά είσέλθουν είς τό θέα- 
τρον όπως εύρίσκονται κατά τάς ήμέρας τών έορτών καί τής 
άγορά; εί; τά ; όδού; τή ; Ούαλεντία; καί εί; τού; δρόμους τής 
έξοχης. Ό ταν τούς πρωτοίόη κανείς ούτω πώς ένδεδυμένους, 
καταλαμβάνεται ύπό γέλωτο; καί δέν δύναται νά πιστεύση 
ότι εΐνε Ισπανοί χωρικοί. Εΐνε εΐδό; τ ι Ελλήνων, Βεδουίνων,
’ ~ · λ „ , # ,αεροναυτών,· ακροο-ατων γυναικών ημίγυμνων έτοιμων να με- 
ταβώσιν. εις τήν κλίνην των, κομττάροων  τραγωδίας ήμιενδε- 
δυμίνων, άνθρώπω/ κωμικών, οι οποίοι προσπαθούν νά σάς 
κάμουν νά γελάσετε είς λογαριασμόν των. .

’Έχουν έν μακρύ καί πλατύ ύποκάμισον άντί γιακιτα*·, 
έν βελλούδινον μέ διάφορα y ρώματα άνοικτόν είς τό
στήθος, περισκελίδα έξ οθόνης, όμοίαν κατά τό σχήμα μέ· τά ; 
τώ'/ ζουάβων. μή φθάνουσαν εώς τά γόνατα, όμοιάζουσαν αέ 

. γυναικείον έσώβρακον καί κυματίζουσαν ώς ή βραβεία, έσθής
υα,νηντών y ορευτριών τοϋ θεάτοου' αία ζώνην έ’Ουθοάν ή κ 

περί τήν οσφύν είδος τ ι περικνημίδων έκ λευκού μαλλιού, κε.ν- 
τήμένων, οί όποιοι αφήνουν νά φαίνεται γυμνόν τό γόνυ' ζεύ­
γος σανόάλων μέ ιμάντας ώ; τά τών χωρικών τή ; Ινατα- 
λωνία; καί ώ ; κάλυμμα τή ; κεφαλής, ήν έ^ουν ,πάχτες σyεδόv* 
λείαν ώ ; οί Κινέζοι, μανδήλιον έρυθρόν ή -κυανοϋν ή κίτρινον 
ή λευκόν τυλιγμένον περί αύτήν μετά κόμβου έπί τών κοοτα- 
φων ή έπί τοϋ αύχένος έτίί τοϋ οποίου μανδηλίου φέρουν ένί - 
οτε μικρόν βελλουδινον πίλον όμοιον κατά τό σχήμα μέ έκεί- 
νους, τούς όποιους-μεταχειρίζονται είς τάς λοιπάς έπαρχίας 
τής Ισπανίας ! . ^ „

“Οταν πηγαίνουν είς τήν πόλιν φέρουν σyεδov πάντες έπί 
τών ώμων ή έπί τοϋ βραχίονο; ή έγκαρσίως έπί τοϋ στήθους 
τήν συνήθη -ισπανικήν κάχα ι ’ . μακράν καί στενήν μέ γραμ- 
μάς ζωηροτάτων y οωματων, ώς έπί τό πλεΐστον λευκού καί

1. »·νϋ ,  πο(α τύχη  σέ προσμενε'. Ά ε τ ε  νεαρέ !-»



ερυθρού, κοσμουμένην διά κεντημάτων καί θυσάνων. Ε ντεύ­
θεν εινε εΰκολον νά φαντασθήτε τήν εικόνα ήν παρουσιάζει 
πλατεΐά τις έπί τής όποιας ε·vs συνηθροισμένοι πολλοί άνθρω­
ποι ούτως ένδεδυμένοι· εινε μία σκηνή έκ τών άπόκρεων, μία 
σύγχυσις χρωμάτων ήτις σας διαθέτει εύθύμως όπως οί ήχοι 
μουσικής τινός· θέαμά τι άγυρτικόν, εΰγενές, μεγαλοπρεπές 
καί γελοίο ν συγχρόνως, είς τό όποιον τά συνοφρυωμένα πρό­
σωπα καί αί μεγαλοπρεπείς στάσεις, αίτινες διακρίνουσι τούς 
χωρικούς τής Ούαλεντίας, προσθέτουσι χροιάν τινα σοβαρό- 
τητος ήτις αυξάνει τήν παράδοξον ωραιότητα αύτοϋ.

Έάν ύπάρχη λόγιόν τ ι άδικον καί ψευδές είνε τό άρχαΐον 
έκεΐνο ισπανικόν λόγιον όπερ λέγει : « Έν Ούαλεντία τό κρέ­
ας είνε χόρτον, τό χόρτον είνε ύδωρ, οί άνδρες είνε γυναίκες 
καί αί γυναίκες μηδέν.» Παραλείπω τό περί κρέατος καί 
χόρτου, οπεο είνε μάλλον λογοπαίγνιον καί έρχομαι είς τά 
λοιπά ! Οί άνδρες, ίδίως δέ οί είς τήν κατωτεραν τάξιν τοϋ 
λαοϋ άνήκοντες, είνε υψηλοί καί ρωμαλέοι καί έχουσιν δψιν 
άγέρωχον όπως οί Καταλωνοί καί οί Άραγώνιοι, μέ κάτι τ ι 
ζωηρότερον καί φωτεινότερον είς τούς οφθαλμούς, αί δέ γυ­
ναίκες κατά τήν γενικήν ομολογίαν τών Ισπανών καί όσων 
ξένων έταξείδευσαν είς τήν Ισπανίαν είνε αί κλασικώτερον 
ώραΐαι τής χώρας. Οί κάτοικοι της Ούαλεντίας οί όποιοι γνω ­
ρίζουν ότι ή ανατολική άκτή της χερσοννήσου είχε καταλη- 
φθή πρότερον ύπό τών έλλήνων καί τών Ιναρχηδονίων λέ­
γουν : Είνε άναντίρρητον ! Aqui se guedo el tipo cle la  
belleza griega. (έδώ έμεινεν ό τύπος τής έλληνικής ώραιό- 
τητος).

Έγώ δέν τολμώ νά εϊπω ούτε ναί ουτε όχι, διότι τό νά 
άποφαινεταί τις περί τής καλλονής τών γυναικών πόλεως 
τινός είς τήν οποίαν διήλθε μόνον ώρας τινάς είνε ίδιον τών 
συντασσόντών τούς Οδηγόν*; τών πόλεων. Α λλ ’ είνε εϋκο- 
λον'νά δι ακρινή τις τήν καταφανή διαφοράν ή οποία ύπάρχει 
μεταξύ τής ώραιότητος τών γυναικών τής Ανδαλουσίας καί 
της ώραιότητος τών γυναικών τής Ούαλεντίας.

Η γυνή τής Ούαλεντίας είνε ύψηλοτέρα κατά τό άνά- 
στημα, παχύτερα, όλιγώτερον μελαγχροινή καί έχει γραμμάς 
κανονικωτέρας, καί οφθαλμούς γλυκυτέρους καί βάδισμα καί 
κινήσεις μεγαλοπρεπεστέρας. Δέν είνε κουκλίτσα ώς ή ανδα­
λουσία, ήτις μάς άναγκαζη νά δάκνωμεν τόν δάκτυλον \ν"α 
καταπραύνωμεν τήν άτακτον καί αίφνιδίαν έξέγερσιν τών 
ίδιοτρόπων επιθυμιών, α'ϊτινες έπανίστανται έντος ήμών έπί 
τή θέα αύτής, άλλ ’ είνε γυνή τήν όποιαν παρατηροϋμεν μ ετ’ 
αισθήματος ήρέμου θαυμασμού, καί ένώ ’ τήν. παρατηροϋμεν, 
όπως λέγει περί τοϋ Απόλλωνος τοϋ Belvedere ό La Harpe. 
'«notre tete se re live , notre maintien s’ enn^blit'»
καί άντί νά άνεγείρωμεν διά τής φαντασίας άνδαλουσιακον 
τινά οίκίσκον διά νά τήν κρύψωμεν άπό τά ομματα τοϋ κό- 
σμου, έπιθυμοϋμεν μαρμάρινον άνάκτορον όπως συρρέωσι δέ- 
σποιναι καί μεγιστάνες νά τή προσφέρωσι τά σέβη των.

Οί λοιποί Ισπανοί ισχυρίζονται ότι ό λ'αός της Ούαλεν­
τ ία : είνε θηριώδες καί τραχύ*·, όσον δέν δύναταί τις νά φαν- 
τασθή. Ό θέλων νά άπαλλαγή έχθροϋ τίνος ευρίσκει τόν αν- 
θρωπβν όστις άντί ό λίγων σκούδων αναλαμβάνει νά έκτελέση 
τήν ύπηρεσίαν ταύτην μεθ’ όσης άδίαφορίας θά ά'νεδέχετ.5 νά 
φέρη μίαν επιστολήν 'είς τό ταχυδρομείο-/.

Ό  χωρικός τής Ούαλεντίας όστις ετυχε νά έχη εις τάς

χεϊρας τό όπλον καί βλέπει άγνωστόν τινα διεοχόμενον διά 
μονήρους όδοϋ λέγει είς τόν σύντροφόν του : «Voy a  ver si 
acierto > (άς ΐδώμεν έάν σκοπεύω καλώ :) και σκοπεύει καί
πυοοβολεΐ.1 /

Διηγούνται τό εξής περιστατικό'/ όπερ, ώς μέ διεβεβαίωσαν, 
είνε ίστορικον καί συνέβη ούχί πρό πολλών έτών. Είς τάς πό­
λεις καί εις τά χωρία τής ’Ισπανίας οί παΐδες τοϋ λαού συνει- 
θίζουν νά παίζουν μεταξύ των, όπως αύτοί λέγουν τούς ταύ­
ρους. Εί; υποκρίνεται τόν ταύρον καί κτυπά μέ τήν κεφαλήν 
του, άλλο; τ ι ;  δέ μέ μακράν ύπό μάλη; ράβδον, έν εΐδει άκσν 
τίου, φερόμενο; έπί τών ώμων τρίτου τινό;, παριστώντος τόν 
ίππον, αποκρούει τάς εφόδους τοϋ'πρώτου.

Μιαν φοράν νέοι τινές ούαλεντΐνοι έσκέφθησαν νά κάμουν 
το παιγνίοιον τοϋτο μέ τινα νεωτερισμόν οστις νά δώση είς 
αυτό περισσοτέραν ομοιότητα τών αληθών ταυροάαχιών καί 
νά προςενήση είς τούς θεατάς καί είς τούς ήθοποιούς ολίγον 
περιοσοτέραν συγκίνησιν άπό τά  συνήθη παιγνίδια' ό δέ νε­
ωτερισμός συνίστατο είς τό νά άντικαταστήσωσι τήν ράβδον 
διά μακράς οξείας καί κοπτεράς μαχαίρας, έκ τών φοβερών 
εκείνων navajas, τάς όποιας είδομεν έν Σεβίλλη καί νά δώ­
σουν είς τόν ύποκρινόμενον τόν ταύρον, δύο άλλας κατά τι 
μικροτέρας, αί όποΐαι τοποθετούμεναι στερεώς άπό τοϋ ενός 
καί άπο τού έτέρου μέρους τής κεφαλής άντικαθίστων τά κέ­
ρατα. Απίστευτον, άλλ αληθές ! Τό· πάιγνίδιον έξετελέσθη 
μέ κτυπήματα μαχαιρών, έσχηματίσθη λίμνη έξ αίματος, 
τινες έφονευθησαν, άλλοι έτραυματίσθησα.ν θανατηφόρω: καί 
άλλοι · έλαφρότερον, χωρίς τό πάιγνίδιον νά μεταβληθη είς. 
εριοα. χωρίς οί κανόνες τής τέχνη: νά παραβιασθώσι, χώρίς 
νά υψώση κανείς τήν φωνήν όπως καταπαύση ή αιματο­
χυσία I

Η οημοσία ασφάλεια έν Ούαλεντία δέν εύρίσκεται είς πολύ 
ευχάοιστον σημεϊον. Περί τούτου έπείσθην τήν ιδίαν έσπέραν 
τής άφίξεώς μου εί; τήν πόλιν ταύτην. Ένόμιζον ότι ό λι* 
μήν ήτο πλησίον, δέν έγνώριζον τόν δρόμον, ήρώτησα γυναΐκά 
τινα , διευθύντριαν ένός μαγαζείου, πόθεν έπρεπε νά ύπάγω. 
Έρρηξε κραυγήν έκπλήξεως.

— Είς τόν λιμένα θέλετε νά -υπάγετε, χαυπαλλέρυ  ;
— Είς τόν λιμένα.
— Χριστός καί Παναγία-’εις τόν λιμένα αύτήν τήν ώραν:
Καί έστράφη πρός όμιλον γυναικών παρά τήν θύραν λέ-

γουσα είς τήν ιδιαιτέραν αύτών διάλεκτον :
— Γυναίκες, άποκριθήτέ το υ ’ σείς δι ’ έμέ' αύτός ό κύριος 

μέ έρωτα άπό πού πρέπει νά ύπάγη είς τόν λιμένα' !
Αί γυναίκες άπεκοίθησαν έν μιά φωνή :
— Ό θεός νά σέ φολάττη !
— ’Από τ ί ;
·■— Μή πηγαίνετε !
— Διά ποιον λόγον :
— Διά χιλίους.
— Είπέτε μου-ένα.
— Είμπ.ορεΐ νά σάς δολοφονήσουν.
Εννοείται ότι ή έξήγησις αϋτη ήτο. αρκετή καί δέν έ ζή­

τησα πλέον άλ.λας.
Έν τούτοις, έφ’ όσον χρόνον έμεινα έν Ούαλεντία, ευρον, 

όπως καί είς τάς λοιπάς πόλ,εις, ώς ξένοί μέν πολλ,άς περιποι­
ήσεις, ώς ’Ιταλός δέ οιλικάς δεξιώσεις καί παρ’ εκείνων ά-



Έ ν τ

κόμη, οί όποιοι ούτε λέξιν ήθελαν νά άκούσουν περί ξένών βα­
σιλέων εν γένει καί περί πριγκήπων τοϋ οίκοί) τη : Σαβοΐας 
ίδίως, καί οί όποιοι ήσαν οί περισσότερο'., ά λ λ ’ οί όποιοι εί- 
y ον τήν ευγένειαν νά μοϋ λέγουν πρότερον : «Μή θίγωμεν τήν 
χορδήν αυτήν.» Πρό; τον ξένον, όστις έρωτώμενος πόθε-/ εΐνε 
αποκρίνεται : ίίΕΐμαι Γαλ λος,» αειοιώσιν εύγενώς ώς νά τω 
λέγουν : «γνωριζόμεθα». Είς όντινα ήθελεν απαντήσει : «Εΐ- 
υ.αι Γερμανός ή Ά γγλο ς» , νεύουσιν ελαφρώς διά τής κεφα­
λής ώς νά έ'λεγον : « υποκλίνομαι». Είς τόν άπαντωντα :
« Είμαι ’Ιταλός, » δίδουν τήν χεΐρα μετά ζωηράς κινήσεως 
ώς νά ήθελον νά είπούν : «Ειμεθα φίλοι», και τόν παρατη­
ρούν μετά περιεργείας, ώς παρατηρούμε-/ κατά πρώτον πρό- 
σωπόν τι περί τοϋ όποιου ήκούσαμεν νά λέγουν ότι μάς ομοι­
άζει, καί μειδιώσιν ευχαρίστως όταν άκούουν τήν ιταλικήν 
γλώσσαν, όπως μειδιώμεν όταν άκούοψ.έν τινα όστις χωρίς 
νά θέλη νά μάς περιπαίξη μιμείται τήν φωνήν μας καί τον 
τόνον μας.

Είς ούδέν μέοος τού κόσμου ό ’Ιταλός αισθάνεται ολιγώ- 
τερον τήν ελλειψιν' τής πατοίδος του οσον έν Ισπανία. Τώ 
τήν υπενθυμίζει ό ούρα.νός, ή γλώσσα, τά  πρόσωπα, τά έθιμα, 
ή λατρεία μεθ’ ής προφέρονται τά ονόματα τών μεγάλων ποι­
ητών μας καί τών μεγάλων ζωγράφων μας, τό εύγενές καί 
πλήρες ενδιαφέροντος καί περιεργείας αίσθημα, μέ το όποιον 
όι/.ιλοϋν περί τών διάσημων πόλεων μας, ό ενθουσιασμός με 
τόν όποιον άκροώνται τήν μουσικήν μας, ή ορμή τών παθών, 
ή ζωηρότης τής γλώσσης, ό ρυθμός τής ποιήσεως, οί οφθαλ­
μοί τών γυναικών, ό άήο, ό ήλιος. Ώ  ! πρέπει νά μή α­
γαπά ούτε τήν πατρίδα, του ό ’Ιταλός, ό μή εύρίσκων μιαν 
λέξιν συμπαθείας διά τόν τόπον εκείνον, ό μή ών διατεθειμέ­
νος νά συγ-yωρήσή τά σφάλματά του, ό μή λυπούμενος είλι- 
κοινώς διά τά άτυχήμα,τα του, ό μή εύχόμενος αυτώ την 
εύτυχίαν.

Ωραίοι λόφοι τής Ούαλεντίας, δχθαι φαιδραί τοϋ Γουα- 
δαλκιβίρου, κήποι μαγευτικοί τής Γρανάδας, οικιακοί λευκό1 
τής Σεβίλλης, πύργοι υπερήφανοι τοϋ Τολήτου, καί όδοί θο­
ρυβώδεις τής Μαδρίτης, καί ιερά τείχη τής Σαραγώσσης-, καί 
σείς, φιλόξενοι καιπεριποιητικοί" σύντροφοι τοϋ ταξειδίου μου, 
οί όποιοι μοϋ ώμιλήσατε περί Ιταλ ίας, ώς περί δευτέρας πα- 
τρίδος καί διεσκεδάσατε διά τής φαιδράς εύθυμίας σας τάς 
άορίστους μελαγχολίας μου, θά διαφυλάττω πάντοτε είς το 
βάθος τής καρδίας μου αίσθημα εύγνωμοσύνης καί άγάπης διά 
σάς καί θά τηρώ έν τή μνήμη μου τάς εικόνας σας. ώς τάς 
πλέον προσφιλείς αναμνήσεις τής νεότητός μου, καί θά σκέ­
πτομαι πάντοτε περί ύμών ώς περί τοϋ ώραιοτέρου ονείρου τής 
ζωής μου.

Ταϋτα''έ'λεγον κ α τ ’ έμαυτόν, παρατηρών κατά τό μεσονύ­
κτιον φωταγωγημένην τήν Ούαλεντίαν, άπό τής γεφύρας τοϋ 
άτμοπλοίου G e n i i , οπερ ήτο έτοιμον πρός άναχώρησιν.

Έ πί τοϋ Ίδιου πλοίου εΐχον έπιβιβασθη νέοι τινές 'Ισπανοί 
μεταβαίνοντες είς Μασσαλίαν, έκεϊθεν δέ είς τάς Ά ντίλλας, 
οπού έπρόκειτο. νά μείνουν έπί τινα έτη. Είς τούτων έ'κλαιε 
κατά μέρος. Αίφνης ήγέρθη, παρε/τήρησε πρός τήν ξηράν καί 
άν έκραξε μέ οωνήν λυπηραν :

— Ώ  ! Θεέ μου ! ΙΙλπιζον ότι δέν θά Ύ,ργε,τζ !
Μ ετ’ όλίγας, στιγμάς λέμβος τις έπλησίασεν εί: τό άτμό- 

πλοιον, λευκή τις μορφή, συνοδευομένη ύπό ανθρώπου τινός
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περιτυλιγμένου είς τήν χάπαν  του, άνήλθεν έν τάχει τήν κ λ ί­
μακα τοϋ πλοίου καί λυομένη είς δάκρυα έρρίφθη είς τάς άγ- 
κάλας τού νέου, όστις είχε τρέξει είς προϋπάντησίν της.

Τήν στιγμήν έκείνην ό ναύκληρος άνέκραξε :
— Κύριοι ! άναχωρούμεν !

'Γότε παρέστημεν ένώπιον σπαρακτικής σκηνής. Έδέησε νά 
άποχωρήσουν τούς ούο νέους διά τής βίας καί νά μεταφέρουν 
σχεδόν λιποθυμάν τήν γυναίκα είς τήν λέμβον, ήτις άπεμα- 
κρύνθη όλίγον καί έμεινεν ακίνητος.

Τό πλοϊον άvεyώρησε.
Τότε ό νέος ώομησεν ώς παράφρων πρός τήν πλευράν τού 

πλοίου καί άνέκραξε-/ όλολύζων μέ φο.>νήν διαπερώσαν τήν 
καρδίαν :

— Χαΐρε, αγαπητή ! Χαΐρε ! Χαΐρε !
Ή  λευκή μορφή έτεινε τους βραχίονας καί ίσως άπήντη- 

σεν, ά λ λ ’ ή φωνή της δέν ήκούσθη. Ή  λέμβος άπεμάκρύνθη 
καί έξηφανίσθη

Νέος τις μοϋ εΐπεν είς τό .ού: :
— Εΐνε σύζυγοι.
Ή  νύξ ήτο ώραία, άλλά μελαγχολική. Ή  Ούαλεντία έξ­

ηφανίσθη ταχέως καί έγώ έσκέφθην ότι ίσως δέν θά έ'βλεπον 
ποτέ πλέον τήν Ισπανίαν, καί έκλαυσα.

£ Π . S&. ^ Β α λ β η ς .

τ ε  α  ο s

ΕΝ ΤΗ, Α Μ Α Ξ Η ,

Λ’

’Εσχάτως έγευμάτιζον μετά δύω φίλων μου. Συνωμιλοϋ- 
μεν περί τοϋ παρελθόντος. ’Αναμνήσεις μαθητείας καί νεό- 
τητος, εργασίας καί ήδονής, πολέμου καί θέατρου έξελίσσοντο 
ένώπιον ήμών, αί μέν μετά πολλής άθυμίας. αί δέ μετά φαι- 
δρότητος. Ειχομεν, ούτως είπεΐν, άπορροφηθή εί: τό παρελθόν.

Ό  Ερρίκος Β*, είς τών εύθυμοτέρω/ ΙΙαρισι^ών, εύρίσκων 
ότι τό γεϋμα δέν θά έτελείωνε μέ άρκετήν ζωηρότητα, πα- 
ρεδόθη είς τήν συνήθη ιδιοτροπίαν του.

παρατηρήσει είς μίαν γωνίαν τοϋ έστιατορίου μεγα- 
λον ,τρελλόν. τόν όποιον μία τών θυγατέρων μου elyεν έξα- 
πλώσει νωχελώς έπί τής έδρας.

Εγείρεται, λαμβάνει τον τρελλόν, καί καθίσας αύτόν 
είς τά  γόνατά του, ήρχισε μ ετ ’ αύτοϋ διάλογον φιλολογικόν 
καί φιλοσοφικόν, κατά τον τρόπον τοϋ Λεμερσιέ τής Νεαπό- 
λεως.

Ή  ιδέα ήτον άστεία, καί προητοιμαζόμην ν ’ ακούσω τόν 
Ερρίκον Β* καί τον τρελλόν του, διότι ήμην εύθυμος, ά λ λ ’ ό 

έτερος συνδαιτυμών μου Ξ* ήγέρθη, καί λίαν συγκεκινηαέ- 
νος, έφώναξεν :

— Ό χ ι... Ό χ ι αύτά.
— Λιά τι : τόν έρωτώμεν έκπληκτοι.
Άπεμάκρυναν τόν τρελλόν, καί ό Ζ* -i,pyiσεν ώς έξης :



— «Γνωρίζετε, φίλο: μου, ότι κατά τόν πόλε a ον τοϋ 1871 
ήμην νοσοκόμος. Συνήθοοιζα όλους τούς τραυματία;. του: 
οποίου: συνήντων είς τά πεδία της μάχης άόιακρίτω;, Γάλ­
λους καί Γερμανούς, Συμμάχου;. καί Βερααλλίώτας. Εύρι- 
σκόμεθα τότε εί: πλήρη έπανάστασιν. Τό τηλεβόλον τοϋ Μόν 
Βαλεριέν εκάλυπτε οι ’ οβουζίων τά πέρις τής Θριαμβευτική: 
Αψιόος, χωρίς νά φείδεται ουοε τών θαυμάσιων αναγλύφων 

τοϋ Ρούδ.
» Έκανονοβόλει άδιχκόπως. Πάσαι αί,περί τήν Θριαμβευ­

τικήν Αψίδα, οίκιαι φέρουσι τά ίχνη τής βαρβάρου καταστρο­
φή:. Ό λα ι αΐ πάροδοι, αί άπολήγουσαι εί: τήν άψίδα ταυ 
την, ήσαν πλήρεις οβίδων. Τά Ή λύσιζ πεδία ήσαν τό ση 
μεΐον τών φονικών σφαιρών, αί όποίαι διήρ/οντο άνωθεν τής 
Θριαμβευτικής Αψιδος. Τίτον άληθής κόλασις, τήν οποίαν οί 
άγαθοί Παρισινοί άπέφευγον. Ά λλά,αγαπητοί φίλοι,γνωρίζετε 
καλώς τους Παρισινούς, καθώς έγώ. Τδκτε-κατά τά : ήμέρας 
εκείνα:, αί όποΐαι έπρεπε νά σημειωθώσι μέ μαύρα; σελίδας, 
τάς γυναίκας καί τά παιδία νά γελούν καί νά ύψόνουν νωχε- 
λώς τούς ώμους,όταν ήκουον τον κρότον τού κανονιού καί τον 
συριγμόν τής οβίδος.

«Μετά τήν έναρξιν τής πολιορκίας, τόσον εϊχοι/.εν συνειθί- 
σει εί; την άηοή έκείνην μουσικήν, ώστε έκτο; τών ές τελευ­
ταίο»'/ ήμερών τή ; άγωνία; τή ; κοινότητο:,έταραττόμεθα όλι- 
γώτερον άπο τόν κρότον οβούζίου παρά άπό ραγδαίαν βροχήν.

«Κατά τή ; βροχή; έλάμβανον τά άλεξιβοόχια, κατά τοϋ 
σιδήρου καί του μολύβδου τίποτε, κανείς δέν έ’διδε προσοχήν.

»Ό χλο ; άπερίσκεπτος καί περίεργος συνωθειτο πέοιξ τή ; 
Θριαμβευτική: Άψίδος. Καί ώς έπιπτε όβούζιον, όλοι έπι-
πτον -πρηνεΐ;.· άμα δέ τούτο διερρήγνυτο, ήγείροντο καί ήστΐ- 
ίζοντο. Ητο τόπο; συναθροίσεως καί πανηγύρεω;. Ενθυμού­
μαι οτι εν έσπέρχ;, Ινώ μετέβαινον τό νόσοκου.εΐόν υ.ου, συν- 
ήντησα τον .Γουσταϋον Άϋμάρδον, τον δημοτικόν μυθιστο- 
ριογράφον. Έκάπνιζε. τήν πίπαν του, καί παρξτήρε,ι. τά πί- 
πτοντα όβούζια. Άντηλλάξαμεν ολίγας λέξεις. Αυτοστιγμεί 
εν οβούζιο-ν ύπερπηδήσαν όγκον λίθων, έπεσε δέκα μέτρα μα­
κράν ήμών.

» — ΙΙρηνηδόν,, τώ άνέκραςα, πίπτω/ χαυ.άί.
»Μοί άπήντησε, '/ελών
» — Ώς έπί τό πλ,εΐστον. Θά συνέτριβ:;/ τήν πίπαν μου. 

Καί έπειτα είμαι χονδρό; ώ ; βαγένιον αύτό δέν θά μέ ώφε- 
,λοΰσε-r εί; τίποτε..

»Τό οβούζιον διερράγη τρία μέτρα ντ.ϊζ τάς'κεοαλάς υ.*ς· 
άπεσύρθημεν σώοι καί άβλαβε!;. Δυστυχώ; δέν συνέβη τό 
αύτο καί τήν έπομένην ήμέρ%ν Ή  καταχθόνιος μουσική τοϋ 
Μον Βαλεριέν προ ολίγου είχε δώσει τό σύνθημα τού χορού.

»Έ ς"ώραι έσήμαινον. Παρά ' τό σύνηθες, έφαίνετο ολίγος 
κόσμος το πρωί έκεΐνο εί; τήν πλατείαν τοϋ Άστέόος. Έπέ- 
στρεφον· απο το νοσοκομείο-/-τών πληγωμένων, τοϋ όποιου τά 
γραφεία εύρίσκοντο εί; τήν οδόν Κουρσελλών, εί; τό μέγαρο-/ 
τή ; πριγκιπίσση; Ματθίλοης, ότε 'όβούζιον έ'ερράγη εί; την 
είσοδον -τήί-όδου Μορνύ. Παρετήρουν μ ετ ’ έκπλήςεω; γραίαν, 
ή όποια έπώλί! παιγνίδια καί γλυκίσματα, καί ή όποια υ.ετά 
μεγάλης τόλμη; έτοποθέτει τό μικρόν κινητόν έμπορικόν τη ; 
είς τήν άοχήν τής δενδροστοιχίας τών Πλυσίον/-Πεδίων.

ρακοντα εω; τεσσαράκοντα πέντε έτώ.ν,μέ οψιν ευθυμον. άλλά 
με το βήμα ολίγον κλονούμενον. Έστηρίζετο έπί χονδρά; 
ράβοου. καί έγέλα μέ τήν έμπορον δίδων εί; αύτήν τήν τιυ,ήν 
ένο; τρελλοϋ, όμοιου πρό; έκεΐνον; τόν όποιον έκρατεΐτε πρό, 
ολίγου. Έφαίνετο ότι· ή τον ασθενή;, καί ότι εύρίσκετο είς τό 
στάδιο-/ τής άναρρώσεως. Τό όβούζιον έπεσε βήματά τινα 
παρά το έμπορικόν. Ή  έμπορος, ό άνθρωπος καί ό τρελ.- 
λος έςηφανίσθησαν έντό; 'νέφους σμυδραλλίων. Διαλυθεντος 
του νέφου;, ή έμπορο; έπανεφάνη σώα καί άβλαβή;, ά λ λ ’ ό 
άνθρωπος καί ό τρελλός ΙπλεΟν εντός, λίμνη; αίμα το:. 
Τεμάχιον τή ; σφαίρας είχε πλήςει τόν δυστυχή εί; τήν κοι­
λίαν. Τρέχω, τον ‘πλησιάζω. Ο δυστυχή; εζη άκόμη· μόλι; 
ησυνήθη νά ψιθυρίση: « — Άλλοίμονον !.» , δυστυχισμένη γυ­
ναίκα ... παιδί, μου ! ... Καί τίποτε άλλο. "Εχω επτά παιδιά 
καί νομίζω ότι άν εύρισκόμην είς τήν θέσιν του, θά έλεγον 
πολύ περισσότερα.

[ 'Έ π ε τα ί το τέλος.]
[ Έ ν  του ΓΛλλικου].- -
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τών ύπό τών ενταύθα Βιβλιοπωλών πωλουμένων βιβλίων, 
ΔΙΔΑΚΤΙΚΩΝ, ΝΟΜΙΚΩΝ, ΙΑΤΡΙΚΩΝ, καί ΦΑΡΜΑΚΟΛΟ­
ΓΙΚΩΝ, ΙΣΤΟΡΙΚΩΝ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΩΝ, ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΩΝ. 
ΛΕΞΙΚΩΝ καί νεωτάτων ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ.ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ. 
ΔΡΑΜΑΤΩΝ, ΚΩΜΩΔΙΩΝ καί διαφόρων άλλων ' ΣΥΓΓΡΑΜ- ■ 
ΜΛΤΩΝ, συγκεντρώσαντε; δέ καί κατατάζαντες ταϋτα κατ ’ 
άλφαβητικήν τάξιν καί είδος μέ τάς αύτά: ώς τών ένταϋθα 
βιβλιοπωλών τιμάς καί είς ΐδ ιίν Τ ιμ .Ο * * τά .λ ο γ ο ν , άπο- 
στ:λλθ7.εν αυτόν είς του; έκ τών Επα.ρχιών και του Ε- 
'ωτεοικοϋ αίτοϋντα:ι *

ΔΩΡΕΑΝ
Αί αιτήσει; απευθύνονται : . ,

Π ρ ό ς  τή ν  Α ιε ύ θ υ ν σ ιν

ΤΟ Ϊ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ « ΚΟΡΙΝΝΗΣ »
Όδός Προαστείου άρ 10.

* ΕΙΣ Α Θ Η Ν Α Σ '

ΤΟ ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ Μ Α Σ
άνακαινισθέν ολόκληρον διά νέων καί όλως έκλεκτών καί δια­
φόρων ειδών-στοιχείων έκ τών Καταστημάτων του ρέκτου 
κ. ΑΝΕΣΤΗ ΙνΩΝΣΤΑΝΊΤΝίΔΟΥ. τοϋ όποιοι τά στοιχ'ειοχυ- 
τήρια διευθύνει ό κάλλιστο; παρ’ήμιν τεχνίτης ν,.Μηλιάόης,  
αναλαμβάνει οίανδήποτε τυπογραφικήν εργασίαν, ύποσχόμε- 
Λθν ακραν φιλοκαλίαν καί πρό πάντων

τ ι μ «

Τ ν π ο γ ρ α φ ι ΐ ο ν  « Κορ ιν νη ς» ,  όόος Ι ί ρ ν α α τ ε ΐο υ  ά^ι#. 1 0 .

Β'
Έμπροσθεν τοϋ εμπορικού τη ; ιστατο άνήρ ήλικία; τεσσα-


