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Ο Ε ΘΕ Λ
— Οΰτω λοιπόν, έψέλλισεν, άφοϋ συνήλθεν ολίγον έκ τής 

Ικπλήξεώς του, θέλεις νά μεΊγκαταλείψης, Βιλελαίνη, ώς τό- 
<ται άλλαι παρασυρθεϊσαι άπό τον ένθουσιασμον των. θέλεις 
επίσης νά κατακτήσεις τήν άνήκουσάν σοι δόξαν είς τήν εκ­
στρατείαν ταύτην, και μιμούμενη τό παράδειγμα τών εύγε- 
•νών ήμών δεσποινών, θέλεις νά παράσχγις τήν άφοσίωσίν σου 
είς τούς άνδρείους ήμών στρατιώτας.

Λέγων δέ ταϋτα , ή φυσιογνωμία τοϋ γέροντος, έφ’ ής είχε 
διέλθει νέφος θλίψεως, ήρξατο άναλαμβάνουσα ήδη· τήν προ- 
τέραν αύτής γαλήνην.

— Ά λλά  δέν ύπάρχει τίποτε τό παράδοξον είς όλα αύτά, 
,προσέθηκε πάοαυτα μεθ’ ορμής, μή τό αίμά μου δέν ρέει είς* 
τάς φλέβας σου ; Έκληρον.όμησες βέβαια τήν ανδρείαν και τόν 
ζήλον της νεότητάς μου, νομίζεις ότι εάν δέν ήμην τόσον γέ­
ρων, ώστε’ να μή δύναμαι νά φέρω τό "βελονωτόν.'δέν ήθελον 
«πιθυυ.ήσει καί έγώ επίσης νά καταφρονήσω τά σασεπώ τών 
Γάλλων καί νά πολεμήσω κατά τών ζ υ υ ά βω ν , τούς όποιους 
φαίνεται οτι ό άδης άφήκε νά τώ διαφύγωσιν ; Ά λ λ ’ ά φ ’ 
ετέρου μετά τόν θάνατον τής μητρός σου δέν έχεις πλέον είς 
τόν κόσαον τοϋτον άλλον άπό έμέ- οφείλω λοίϊόν νά. σκεφθώ 
καί περί τοϋ μέλλοντος σου καί να κατορθώσω ώστε νά μή 
στερήσαι· ούδενός, όταν ό "Γψιστος μέ κ^χλέση πλησίον του. 
Μακοαν λοιπόν ά π ’ έμοϋ αί πολεμικαί ίδεαι, διότι πριν ή· ση- 
μάνγ ή τελευταία μου ώρα,, εχω ιερόν καθήκον νά έ/,πληρώσω 
ένταϋθα· έγγίζω είς τό τέρμα τοϋ βίου μου, σύ δέ, τέκνον μου, 
εισέρχεσαι είς αύτόν, οφείλω λοιπον νά σοί παράσχω τά.μέσλ 
διά νά τόν ΤΜίρατείνης, όσον το δυνατόν πλειότερον, .καί δέν 
πρέπει νά οπισθοχωρήσω πρό τοϋ έργου Τούτου, όπερ ό θεός μοί 
έπέβαλε· -πλησίασον πρός · έμέ τό μέτωπόν σου, Βιλελμίνη, 
προσφιλής είκών έκείνη:, τήν όποιαν τοσοϋτον έθρήνησα. ’Ιδού, 
■έξηκολούθησεν ό γέρων πατήρ της πεοιπτυσσόμενος αύτήν, ιδού 
ή άπάντησίς μου' ώ ! διατί τήν δυστυχή μου Μίναν άφήρ-

Ο Ν Τ Η Σ
πασεν ό άνιλεής Χάρων άπό τήν αγκάλην μας; ΙΙοσονθά έσε- 
μνύνετο τώρα διά τήν θυγατέρα της !

Μ ετ’ όλίγας στιγμάς πάντες οί θζμώνες τού ζυθοπωλείου 
έγίνωσκον τήν άπόφασιν τής Βιλελμίνης καί τή άπέτειναν 
δαψιλείς έπαίνους, εύχόμενοι αύτή καλήν έπιτυχίαν καί τα- 
χεϊαν έπάνοδον.

Οί φλεγματικοί ούτοι Γερμανοί ίίχον καταστή όλως ζωη­
ροί, ψάλλοντες πατριωτικάς ώδάς, τόν εθνικόν, αύτών ύμνον ή 
ύπερεπαινοϋντες τήν νεανιδα, ήτις όλη προσοχή καί μειδι- 
ώσα, έφαίνετο ευδαίμων δι ’ όσα ηκουεν.

Έν τώ μεταξύ τούτω είς πελάτης, γερμανικής καταγω­
γής, ώς καί οί λοιποί πάντες θαμώνες τοϋ ζυθοπωλείου,«έπλη­
σίασεν είς ΤΟ γραφείο ν- εί/ε τήν κόμην έρυθράν καί λείαν, τούς 
οφθαλμούς μικρούς καί φαιούς, ήτο δέ καί παράβλωψ- βρα­
χύς δέ το ανάστημα, έφαίνετο είκοσιεπταετής περίπου' τό 
στρογγϋλον ώς σφαίρα πρόσωπόν του έξεικόνιζεν άνθρωπον πο­
νηρόν άμα καί θηριώδη.

Τοιοϋτος ήτο ό ’Όθων Γάντζ, ό ούίιδανός ούτος, ό άξιών 
ότι ήσθάνετο έρωτα πρός τήν Βιλελμίνην, όν έκείνη, περιττόν 
νά τό είπωμεν, ποσώς δέν συνεμερίζετρ. Βέβαιος δέ ότι δ Γε­
ώργιος. Δελκούρ θα έπροτιματο πάντοτε, έμίσει αύτόν θ αν α- 
σίμως. .

— Ο,τι έμαθον είνε αληθές ; ήρώτησε μέ έπιτετηόευμ,έ- 
νην φωνήν, πώς ; προτίθεσθε νά μας άφήσετε, καί νά ύπά- 
γετε νά πεοτποιηθήτε τούς ασθενείς καί πληγωμένους ;

— Μάλιστα, κύριε Γάντζ, αναχωρώ αύριον.
— Δέν ήθελον νά τό πιστεύσω, έπαν.έλαβεν είρωνικώς, ώ ! 

ολοι αύτοί οί μωροί, οί,όποΐοι αδειάζουν τό ποτήριον τοϋ ζύθου 
είς ύγείαν σας καί.σάς παραβάλλουν πρός άγγελον, είνε πολύ 
μακράν άπο τού νά μαντεύσουν τήν άλήθειαν.

— Δέν σάς έννοώ, έψέλλισεν ή νεάνις ώχριώσα.
— ”ϋ  ! μέ εννοείτε κάλλιστα, καί ή ταραχή σας τό άπο- 

δεικνύει- οί μωροί ! καί νά φαντάζωνται OTt ύπό φιλανθρωπι-
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κοϋ σκοποϋ καί έξ ύπερβχλλούσης άγαθότητος, άπεφασίσατε 
νά άναχωρήσετε.

— Mot φαίνεται οτι οέν άπα,τώμαι ποσώς.
— Πλάνη, βλέπω πολύ μακρύτερα έκείνων, καί δύναμαι 

να σάς εϊπω, νά σάς διαβεβαιώσω έγώ. διότι αίφνης, ένώ 
ούδείς τό έφαντάζετο κχτελήφθητε άπό τοσοϋτον φιλχνθρώ- 
πους ιδέας'. Πολύ τυφλός τή άληθεία πρέπει νά ήνε έκεϊνος, 
ό όποιος, δέν είδε κχθχρώς οσα συμβχίνουσι,ν άπό τίνος και­
ρού· άρνεΐσθε ότι άγαπάτε περιπχθώς τόν ώραΐον Γεώργιον, 
τόν κομψόν εκείνον κοϋφον ; "Οχι, δέν έχει οΰτω : At λοιπόν 
ούδέ δύνζ,σθε νά άρΦηθήτε ότι αναχωρείτε ώς άκόλουθος είς 
τήν έτχιοίαν τών βοηθών μέ τήν ιδέαν ότι ένδεχόμενον νά 
συναντηθήτε μέ έκεΐνον έμάνντευσα καλώς.

Ή  Βιλελμίνη δέν άπεκρίθη, άλλ ’ έγερθεΐσχ άποτόμως ά­
φήκε τό γραφεϊόν της καί άπεσύρθη είς τήν παρακειμένην 
αίθουσαν είς ήν είχε δεχθή τούς άποχάιρετισμούς τοϋ Γεωρ ­
γίου· δέν ήθελε νά συνομιλή μετά τού ανθρώπου τον όποιον 
άπηχθάνετο, μετά τοϋ έπιβλαβοϋς αύτοϋ καθάρματος, όπερ 
είχε μαντεύσει τό μυστικόν της, καί ούτινος τό πανοϋργον 
ύφος, έφαίνετο πλήρες άπειλών διά τό μέλλον.

Ό  Όθων Γάντζ δέν είχεν άπατηθή.
Ό Γεώργιος μετέβη είς τόν στρατόν, ή Βιλελμίνη έπίσης 

άνεχώρει τήν επαύριον έπειδή οέ ό σκοπός τού ταξειοίου των 
ήτο ό αύτός, τούτέστι τό θέατρον τοϋ πολέμου, δέν ήτο άρά 
γε δυνατόν νά συναντηθώσι ; οέν ήσαν άμφότεροι κεκλημενοι 
νά έπανιδοθώσιν ήμέρ'αν τινά έπί τοϋ πεδίου τής μάχης, και 
νά άφοσιωθώσιν ό είς πρός τόν άλλ-ον ; Ή  προνοια θά είχε 
βέβαιζ. τόν σκοπόν της όδηγήσασα αύτούς είς τήν αύτήν οδόν.

Δ'
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Έγκαταλειφθείς ύπό τής Βιλελμίνης ό ’Όθων Γάντζ άπε­
σύρθη είς γωνίαν τινά διατάξας νά τώ φέρωσι φιάλην ζυθου, 
ήν κατά τά τρία τέταρτα είχεν ήδη εκκενώσει, ότε νέο ν πρόσ­
ωπον είσήλθεν είς τό κατάστημα.

Τό πρόσωπον τοϋτο ήτο άνήρ υψηλού αναστήματος, ισχνός, 
ψαρός έχων τούς οφθαλμούς ζωηρούς καί τό βλέμμα αύθαοες· 
άμα ώς τόν παρετήρησεν ό ’Όθων άντήλλαξε μετ ’αύτοϋ ση­
μεΐον συνεννοήσεως, μετά δέ ταϋτα ό νεοελθών διέταξε ποτή- 
ριον άψίνθου καί ήρξατο καπνίζων. Είς τόν Νατσέλ δέν ήτο 
γνωστός, ή ύπό τά όνομα ό πατήρ Μαθουρΐνος, ά λ λ ’ ούδείς 
ήδύνατο να πληροφορήσει τούς περιέργους έάν ήθελον νά μά- 
θωσι τις ήτο καί τ ί επάγγελμά είχεν έπεσκέπτετο συχνά 
όλα τά  δημόσια καταστήματα, είς ά οί Γερμανοί συνήθως 
έφοίτων έν γένει δέ ένόμιζον ότι έ'ζη διά τών προσόδων του 
καί έθεωρεΐτο’ ώς πολύ ιδιότροπος. Πόσον δέ όλίγον ύπώ- 
πτευον οί βλέποντες αύτόν, ότι εύρίσκοντο ένώπιον ένός τών 
μάλλον ικανών μυστικών υπαλλήλων, οϋς ή Γαλλία είχεν έν 
τώ  έξωτερικώ.

Έκάλει έαυτόν δημοκράτην, καί είς τάς όμηγύρεις ώμί- 
λει κατά τής αύ-οκρατορίας, οΰτως ώστε ύπεχρέου τούς άκρο- 
ατάς νά μή τώ άποκρύπτωσιν ούοένα τών ενδομύχων αύτών 
διαλογισμών. Εΐνε δέ γνωστόν ότι τό Λονοίνον υπήρξε πάν­
τοτε το γενικόν συνεντευκτήριον τών πολιτικών συνωμοτών,

ό πατήρ Μαθουρΐνος παραμονεύων ώσφραίνετο πάντοτε τάς. 
συνωμοσίας* καί όμοιος πρός έκλεκτον κυνηγετικόν κϋνα άνε- 
ρευνώντα το θήραμά του. σπανίως άπετύγχανίν είς τάς έρεύ- 
νας ταύτας.

Τή έπεμβάσει αύτοϋ καί δια τών σαφών καί ώρισμένων 
πληροφοριών άς κατά καιρούς παρείχε τή άστυνομία πολλαΐ 
συνωμοσίαι, καίπερ έξυφανθεΐσαι μετά πολλής έπιδεξιότητος 
καί έν πάση λογικότητι, άπέτυχον κατά τήν-στιγμήν τής 
έκτελέσεώς των.

Καθ έκαστον μήνα μεταβαίνων είς τήν γαλλικήν πρεσ­
βείαν έλάμβανε τήν μισθοδοσίαν του. Τό δέ μάλλον προσφι­
λές αυτώ θέμα είς συνόιάλεξιν, ήσαν τά  γεγονότα τά σχέσιν- 
εχοντα πρός τήν έπανάστασιν τοϋ 1848.

’Ακούων τις αύτόν όμιλοϋντα θά έπείθετο ότι κατά τήν-
» / ν  -ν γ » ; ι ,  ,ί>.ερ ιστασιν εκείνην εοειςε οι αγωγήν ηρωος, οτι εις πάσαν επα­

ναστατικήν κίνησιν εϋρίσκετο έπί κεφαλής πάντοτε καί οτι. 
ουοεις κάλλιον αυτού ήτο άξιος νά έγείρη οδοφράγματα ή νά 
οιοργανώση τό σχέδιον τής άμύνης, καί έπί τέλους έσεμνύνετο 
ομολογών έαυτόν ώς ένα τών μάλλον ταραχοποιών τής γαλ­
λικής πρωτευούσης.

Διά οέ των έπιτυχών τούτων άφηγήσεων καί πρό πάντων-
^ * -  Ι»* ^ „  * -V f ' > Λ ~ „οια του εςωτερικου του, οπερ εοεικνυεν αληθώς έντιμον άν ­
θρωπον,κατώρθου πολλάκις νά αποσπά τά  μυστικά τών άπε- 
ρισκεπτων, όσοι έπιστευον είς τάς ύποσχέσεις του, καί ουδέ­
ποτε, ουοεις τών ουστυχών έκείνων, οι'τινες έστέναζον είς είρ- 
κτάς ή είς τάς άποικίας, έφαντάσθη ποτέ νά ύποπτευθή τόν 
πατέρα Μαθουρΐνον, τον τόσον άπλοϋν καί τόσον άοελ^ή είς. 
τάς έκμυσ-ιηρεύσεις του.

Αμα ώς έςεκενωσε τό ποτήριόν του ήγέρθη καί οιελθών 
εις μικράν άπόστασιν άπό τόν Ό θωνα Γάντζ όστις κρυφίως 
70ν παοετήρει τώ  είπε.χαμηλή τή φώνή·

— Ακολούθησε με, έχω νά σοϋ όμιλ^ήσω.
’Εκείνος ήγέρθη μ ετ ’ όλίγας στιγμάς, καί έξήλθε κατόπιν 

του· ή νυξ είχεν ήδη έπέλθη, εκείνοι δέ έβκδιζον πλησίον ό· 
είς τοϋ άλλου χωρίς ούδέ λέξιν νά άνταλλαξωσι.

Μετ ολίγον ό πατήρ Μαθουρΐνος έφθασε πρό οικίας, ής ή - 
νοιςε τήν έςωτερικήν θυραν καί είσήγαγε τόν σύντροφόν του 
εις τόν έν τώ  ίσογείω κείμενον θάλχμόν του τόν άπλώς κχί 
πενιχρώς έπιπλωμένον.

’Αφού ήναψε τήν λυχνίαν καί ένχπέθεσεν αύτήν έπί τής μό­
νης τρχπέζης τοϋ θαλάμου, έφ ’ ής έκειντο αί Γαλλικαί καί 
Γερμανικαί εφημερίδες, έξήγαγεν έκ τίνος σκευοθήκης φιάλην 
οίνου κχί δυο ποτήρια, εφερεν είς τήν τράπεζαν κχί δύο μά­
νας διαθεσίμους καθέκλας καί κχθίσας προσεκάλ.εσεν έπίσης 
τον σύντροφόν του νά λάβγ θέσιν πλησίον του.

— Δέν θά βρχδύνης νά μάθης διατί σέ έφερικ έδώ, τώ είπε" 
έάν δέν άπατώμαι υπήρξες πάντοτε πτωχός καί είσαι άκόμη· 
ώ ! μή μέ διακόπτεις, είμαι έν γνώσει όλων τών μικρών ύπο- 
θέσεών σου· κρίνε περί αύτοϋ μόνος σου· ήσο υπάλληλος είς 
τοϋ Πίν'κερ καί Συντροφιά, οτε μίχν ήμέρχν σέ έστεφαν νά 
συνάξης μικρόν χρηματικόν ποσόν, τό όποιον κχτεχράσθης, δέν 
ήτο π&ρά μικρά ύπεξαίρεσις. βέβαια, καί όμως οί προϊστάμε­
νοί σου μόλις το έμαθον σέ έδιωξαν, χωρίς έν τούτοις νά σέ 
καταγγείλουν είς τήν δικαιοσύνην, ά λ λ ’ ας έρωτηθώσι ποιας 
πληροφορίας ούνανται νά δώσουν περί σοϋ ; δέν φρονώ νά ήνε 
φύσεως τοιχύτης, ώστε νά διευκολύνωσι τήν πρόσλ.ηψίν σου



είς άλλο κατάστημα- άφοϋ έξήντλησες καί τον τελευταΐον ο­
βολόν, ένόμισες ότι το μάννα έπεσε έκ τοϋ ούρανοϋ ύπο 
τήν μορφήν βοήθεια:, τήν οποίαν σοί άπέστειλεν ή άοελφή 
σου, ή όποια μένει είς Δρέσδεν. Άπό τριών ήδη μηνών ή 
βοήθεια χύτη σοί παρέχει τά μέσα τής ζωή:, άλλά σήμερον 
έξήντλησες καί τόν τελευταΐον σου οβολόν.

Ό ’Όθων Γάντζ έφάνη άπορών δ ι’ δσα ήκουε καί προση- 
λώσας τό βλέμμα του πρός τόν μεθ ’ ού συν,διελέγετο,

— Αγνοώ, τώ εϊπε,πόθεν μανθάνετε τάς πληροφορίας σας, 
ά λ λ ’ ομολογώ οτι είνε άληθέσταται.

— Έσκέφθης ποτέ διά τό μέλλον, τό όποιον σοί έπιφυλάτ- 
τεται ; άφοϋ δέν είν λαμπρόν προσπάθησον νά τό βελτίωσης.

— Έάν άπό έμέ μόνον έξαρτάται, είμαι έτοιμος διά τά 
π ά ντα .

— Άκουσον τήν πρότασίν μου, εινε μέσον το όποιον oot 
προσφέρεται, είσαι όμως κύριος νά τό δεχθή,ς ή νά τό άπο- 
κρούσης, έν τούτοις θερμώς σοϋ συνιστώ νά σκεφθής έν πρώ- 
τοις καλώς πρίν άποκριθης· καί ιδού προβαίνω ευθύς είς 
τόν σκοπόν. Τό κατασκοπικόν σύστημα τών ΙΊρώσσο>ν είνε 
τό άριστον είς τό είδος του, διά τοϋτο ή γαλλική κυβέρνησις 
άπεφάσισε νά το άποδεχθη καί νά άντιτάξη δόλον είς τόν δό-
•ν  '  V  ' '  t ~ ·λον και ηοη καταγίνεται να σχηματιση σο>μα κατασκόπων 
διά νά τούς άποστείλη είς τά σύνορα. Τις λοιπόν είνε άρμο· 
διώτερος είς τοϋτο άπο ένα Γερμανόν ; Δύνασαι Ιλευθέρως νά 
περιέρχεσαι τήν Πρωσσίαν, χωρίς νά διεγείρης ύπονοίας καί 
νά συλλέξης άπειρους πληροφορίας ίκανάς νά καταστήσουν 
ίσόρροπον τήν τύχην τής νίκης· θά πληρωθής καλά· αύτό 
σοϋ τό υπόσχομαι, καί έκ τής εκστρατείας ταύτης θά έπα- 
νέλθης πλουσιώτερος ά φ ’ όσον φαντάζεσαι.

— Ή  ιδέα τού νά παραδώσω τήν πατρίδα μου δέν μοϋ 
Φ α ί ν ε τ α ι  εύχάριστος, άπεκριθη ό Όθων κινών τήν κεφαλήν.

— "Ω, βέβαια, πράγματι· άς όμιλήσωμεν όλίγον περί τής 
πατρίδος σου, τ ί καλόν λοιπόν σοϋ εκαμεν; έπανέλαβεν ό πα­
τήρ Μαθουρΐνος μετά περιφρονήσεως. Μή δυνάμενος νά εΰρης 
εργασίαν έκεΐ, ήναγκάσθης νά έ'λθης είς τήν Α γγλ ία ν  καί 
χάρις είς τήν πολιτογράφησήν σου ώς πολίτου ’Ά γγλου δέν 
προσεκλήθης τώρα νά μεταβης είς τόν πόλεμον όταν τις είνε 
πτωχός δεν πρέπει νά έχη πολλάς προλήψεις. Τά εύγενή αίσ- 
θήαατα εινε όλως άνάρμοστα διά τόν άνθρωπον τόν μή εχοντα 
τά  πρός τό ζην, καί σύ ’Όθων δέν είσαι είς κατάστασιν νά 
φαίνεσαι θερμός πατριώτη:.

Καί ταϋτα λέγων έξήγαγεν έκ τοϋ θυλακίου του βαρύ 
βαλάντιο.ν πεπληρωμένον έκ χαρτονομισμάτων καί χρυσοϋ- 
καί ένώ ό σύντροφός του ήνοιγεν ύπερμέτρως τούς οφθαλμούς, 
ελαβεν έξ αύτοϋ ποσότητα χρυσών νομισμάτων, άτινα ήοί- 
θμησε καί έ'θεσεν ένώπιόν του.

— ‘Ιδού, είνε ίδικά σου, έάν.συγκατατεθής, τώ  είπεν έξε- 
τάζων αύτόν, σκέφθητϊ ! ναί, ή δχι ;

Ό χρυσός"ύπήρξε καί είνε πάντοτε μέγχς πειρασμός· διό 
ή πάλη, είς το πνεύμα τοϋ Όθωνος δέν διήοκεσεν έπί πολύ.

— Είμαι, πολνύ δυστυχής, ώστε δέν ήμπορώ νά μή δεχθώ, 
άπεκριθη, συγκατανεύω.

— Εύ'.'ε ! λάβε τάς δέκα πέντε αύτάς λίρας καί τό έπι- 
σκεπτήριον αύτό. Λΰριον είς τάς δέκα θά ύπάγης είς τήν γαλ­
λικήν πρεσβείαν, δείξε αύτο καί άμέσως θά σέ καταγράψουν 
τώρα άς κενώσωμεν τήν φιάλην αύτήν καί άς άποχωρισθώ-

μεν, καθόσον έχω άσχολίας καί πρέπει νά μείνω άπολύτως 
μόνος.

Ό κτώ ώραι έσήμαινον ότε ό ’Όθων Γάντζ όλίγον εύθυμος, 
άφήκε τον πατέρα Μαθουρΐνον καί έπανήλθεν είς τό ζυθοπω- 
λεΐον ένθα μόλις είσελθών ε'ρριψεν έπί τού γραφείου χρυσοϋν 
νόμισμα· καί

— Ταχέως νά μοϋ έτοιμάσετε, είπε μέ ζωηρόν τόνον φω­
νής, έκλεκτότατον δεΐπνον, καί σεις,φίλοι μου, δέν είνε άνάγκη 
νά μέ παρατηρήτε κ α τ ’ αύτοϋ τόν τρόπον, δέν άπέκτησα βέ­
βαια μεγάλην περιουσίαν, ά λ λ ’ έχω άρκετά χρήματα διά να 
προσφέρω καί πρός σάς ό,τι έκαστος εύαρεστηθή νά διατάξη. 
Δ ιατάξετε, παρακαλώ, δ,τι επιθυμείτε· μόλις θά κατορθώ­
σω νά εξοφλήσω κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον μέρος τών ύπο- 
χοεώσεων όσας σάς όφείλο), καθ ’ όσον ά φ ’ ότου έμεινα χωρίς 
εργασίαν, πολλάκις βέβαια έ'πιον διά λογαριασμόν όλων 
σας.

Ή  έ'κπληξις ήτο γενική, καί εύμενώς ή πρότασίς του έγέ­
νετο δεκτή.

— Καί έγώ επίσης μεταβαίνω είς τόν πόλεμον, έξηκολού­
θησεν αποτεινόμενος πρός τήν Βιλελμίνην καί πλησιάζων 
αύτήν. Ε λπ ίζω  ότι θά συναντηθώμεν έκεΐ, καί ότι θά μάθετε 
νά μέ εκτιμάτε καλλίτερον. Ναί, είμαι βέβαιος ότι θά γίνω- 
μεν οί καλλίτεροι φίλοι τοϋ κόσμου.

— ’Ίσως είς πάσαν περίπτω'σιν το μέλλον μας τό άπο- 
δείξει, άπεκριθη ή νεάνις.

Ό  ’Όθων μετέβη καί έκάθησεν είς τήν τράπεζαν, έφ’ής 
παρετέθη τό δεΐπνον του καί ήρξατο συνδιαλεγόμενος μετά 
τών άλλων θαμώνων τοϋ καταστήματος, οίτινες τόν περιε- 
στοίχουν πάραυτα οέ κατέστη το πρωτεύον πρόσωπόν τής 
συναναστροφής, καί πάντες έπιον Ιπανειλημμένως είς υγείαν 
του, είς επιτυχίαν τών προθέσεων του, κτλ.

Τήν επαύριον μετά νύκτα ήν διήλθεν άϋπνος παρουσιάσθη 
είς τήν γαλλικήν πρεσβείαν κατά τήν ορισθεϊσαν ύπό τοϋ 
πατρός Μαθουρίνου ώραν, καί άμα ώς έπέδειξε τό έπισκεπτή- 
ριον πάραυτα είσήχθη είς τό γραφεΐον τού επιτετραμμένου 
τής Γαλλίας, όστις ένώ τόν έξήταζεν έλάμβανε συγχρόνως 
καί σημείωσιν τών χαρακτηριστικών του.

— Λοιπόν, τώ είπε κατόπιν, δέχεσθε νά μεταβήτε είς 
τήν Πρωσσίαν, διά νά υπηρετήσετε τήν κυβέρνησιν τήν ο­
ποίαν άντιπροσωπευω ;

— Μάλιστα, κύριε, καί ελπίζω ότι θά μείνετε εύχαριστη- 
μένοι άπό έμέ.

— Φαίνεσθε άληθώς κατασκευασμένος διά τό εργον, τό ό­
ποιο; θά έξασκήσετε· σάς πιστεύω πολύΛπανούργον καί δό­
λιον. Ό  πατήρ Μαθουρΐνος, ό όποιος σάς άποστέλλει, σάς 
έαέτρησεν ήδη δεκαπέντε λίρας, ιδού καί μία επιταγή έκ 
500 φράγκων, τά  όποΐα θά σάς χρησιμεύουν διά νά καλύψε­
τε τά  έςοδά σας μέχρι τοϋ Μέτζ, ένθα οφείλετε νά μεταβήτε 
άνέυ αναβολής· άμα δέ φθάσετξ, έκεΐ θά προσπαθήσετε νά 
ϊδητε τόν στρατηγόν Μονζώ πρός τόν όποιον θά παραδώσετε 
καί τήν έπιστολήν τήν όποιαν θά σάς δώσω καί άπο έκεΐνον 
θά λάβετε τάς τελευταίας οδηγίας σας. Έπειδή έχετε άνάγ­
κην έλευθέρας διόδου, θά σάς δώσω διαβατήριον ύπό τό 
ψευδώνυυ.ον Γιλβέρτης Βαντρίν, διά νά μή ένοχληθήτε άπό 
τόν στρατόν μας· σάς συνιστώ δε νά μή μείνετε ποσώς είς Π α-



Ά φ ο υ  οέ τώ·παρέδώκεν, οτι τώ  είχεν είπεΐ ρ επ ιτετραμ ­
μένος τόν δ ιέταξε νά  άναχω ρήση.

Ό  ’Όθων ένόμιζεν OTt ήδύνατο νά έπισκεφθή οιά τελ,ευ- 
ταίαν φοράν τό ζυθοπωλεΐον Νάτζελ, ά λ λ ’ είς τήν θύραν τής 
πρεσβείας εύρε τόν πατέρα Μαθουρΐνον οστις τόν άνέμενε καί 
οστις τω  είπεν : · ’

— Άφοϋ ή ύποχρεω.σίς σου έκανονίσθη οέν σέ άφήνω πλέον, 
πρέπει νά φύγης άμέσως, ή κ α τ ’ εύθεΐαν αμαξοστοιχία ή 
οποία άναχωρεΐ τό βραδύτερον έντός μιας ώρας, συναντά- 
τα ι μέ τον σιδηρόδρομον τοϋ Καλαί, και άφοϋ φθάσεις έκεϊ 
ιδού τό δρομολόγιόν σου- το έχω σημειώσει οιά σέ.

Ό ’Όθων Γάντζ καίτοι καταβεβλημένος, έν τούτοις ούδε- 
. μίαν άντίρρησιν άντέταξε, μετέβη πάραυτα είς τόν σταθμόν 
τοϋ Gharing Cross, τρεις οί ώρας κατόπιν έ'φθχσεν είς Δό- 
βερ ένθα έπεβιβάσθη έπί τοϋ άναχωροϋντος κατά τήν ώραν 
έκείνην άτμοπλοίου.

Ε'

Η ΕΓΚΑΤλΑΕΛΕίΜΜΕΝΗ ΚΑΛΥΒΗ

Τήν 15 Αύγούστου. ό ’Όθω.ν Γάντζ έ'φθασεν είς Μέτζ, όπερ 
είχε μεταβληθή είς εύρύ στρατόπεοον.

Τήν προτεραίαν ούο μάχαι εΐχον συναφθή, ή μέν εί; Ι ΐάγ- 
κην, ή οέ είς Βοονύ, μεταξύ της οπισθοφυλακής τοϋ Βαζαίν 
καί τοϋ πρώτου καί έβδομου σώματος τοϋ πρωσσικοϋ στρα- 
τοϋ, καί ήδη αί προφυλακαί τοϋ βασιλικού πρίγκηπος κατεΐ- 
χον τό Νανσύ; Κομμερσύ, Βαρλδού, Χαίν-Δίζιερ καί Βίττρυ.

Τά πάντα εΐχον πυρπίληθή καί βομβαροισθή, με.τεκόμιζον 
τούς πληγωμένους καθ’ έκατοντάδας, έπειδή δέ τά προοίρι- 
σμένα ο ι’ αύτούς καταστήματα οέν έπήρκουν πλνέον, ήναγκά- 
σθησαν νά καταλάβωσι καί ίδιωτικάς οικίας.

Παρά τήν θλιβεράν τα-ύτην εικόνα διετήρουν είσέ.τι τήν 
άταραξίαν των, τό φρόνημα τοϋ στρατού ούόόλως εί/ε κατα- 
πέσει. καί πάντες έ'τρεφον άκραν πεποίθησιν είς τούς άρχηγούς 
τω ν. ♦ 4 ,

Ούδείςέπίστευεν ότι τάς πρώτας ταύτας συμφοράς ήθόλον 
έπακολουθήσει άλλαι φοβερώτεραι.

Έξελθων τοϋ σταθμού ό Όθων παρετήρησε στρατιώτην 
τινά , έν ωάνεγνώρισε τον Γεώργιον'Δελκούρ,. τόν όποιον πάρ­
αυτα. έπλησίασε καί έ'λαβεν άπό τοϋβ’ραχίονος πρός μεγάλην 
εκείνου έ'κπληξιν.

— Πώς έοώ; ήρώτησεν ό Γεώργιος· όταν άφήκα τό Λον- 
οΐνον οέν έγεινε λόγος περί της άναχωρήσεώς σου, είπε μου, 
σέ παρακαλώ, ό,τι ήξεύρεις περί της Βιλελμίνης:

— Έκείνη άνεχώρησε μίαν ήμέραν κατόπιν σου' όοήγησόν 
με είς το μέρος, ’είς τό όποιον δύναμαι νά εΰρω τόν στρατη­
γόν Μονζώ, πρέπει νά τόν ίοω, καί έν τώ μεταξύ θά σέ κα­
ταστήσω ένήμερον τών όσα συνέβησαν μετά τήν άναχώρησίν 
σου.

—■ Πρέπει νά άκολοϋθήσωμεν κ α τ ’ εύθεΐαν τόν απέναντι 
μας δρόμον καί τώρα λέγε, ώ, λέγε, , είπεν ό Γεώργιος λίαν 
συγκεκινημένος.

— Κατά τήν στιγμήν ταύτην ή θυγάτηρ τοϋ Νάτζελ 
πρέπει νά εύρίσκεται είς τάς-πρωσσικάς τάξεις, ήθέλησε έπι- 
μόνως νά καταταχθή είς τό σώμα τών νοσοκόμων, μάλιστα,

είχεν αίφνιδίως καταληφθή άπό τόν πόθον τοϋ νά πςριποιη- 
τα ι τους άσθενεΐς καί πληγωμένους.

— ’Ά  ! εΐνε εκλεκτή φύσις· όποία άφοσίωσίς ! ή εύγενής 
αϋτη αύταπαρνησία της περιποιεΐ τιμήν.

— Άναμφιβόλως καί έάν κατά τύχην τήν συνήντων, δέν 
θά Ιλειπον νά τήν συγχαρώ έπ ’ όνόματί σας.

— Ά λλά  που λοιπόν έλπίζεις νά τήν συναντήσγις ; ήρώ­
τησεν ό Γεώργιος, ούτινος αίφνηδία ιδέα κατετάραξε τό 

'πνεϋμά.
— Είς τους Πρώσσους, πρός τοός όποιους έντός ολίγου θά 

μεταβώ, διά τούτο μόνον ήλθον έδώ, εννοείται βέβαια ότι ρι­
ψοκινδυνεύω τήν κεφαλήν μου είς τοιούτον παιγνίδιον, άλλνάΓ 
μεταξύ μας, δέν εΐνε δά καί τόσον σπουδαΐον τό πράγμα· 
έάν ύποτεθή-ότι είς έπί πλέον δυστυχής άπωλέσθη είς τήν θά­
λασσαν, καί μά τήν ζωήν μου, δέν φρονώ άλλως νά σκέπτων- 
,ται οί Ούλάνοι καί οί λοιποί, οί πρώτοι έφορμώντες είς τάς 
μάχας στρατιώται. Ά λλά  τώρα άπό τόν στρατηγόν Μονζών 
περιμένω νά μάθω τί πρέπει νά πράξω' πιθανώς μετά τήν 
συνέντευξίν μου αύτήν νά μεταβώ πρός τό Σαίντ-Άβόλ.

Προς στιγμήν ό Γεώργιος έσκέφθη νά άπομακρυνθή τοϋ αν­
θρώπου τούτου, οστις ήδη τό έ προξενεί άηδίαν. Τόσον άπο- 
τρόπαιοντώ. έφαίνετο ότι διεννοεΐτο νά προδώση τή ν πατρίδα 
του- συνεκράτησεν έν τούτοις έαυτόν καί άπεκρίθη :

— Τό εργον, τό όποιον σκο~εύεις.νά εξάσκησές, έχει τούς 
κινδύνούς του, εΐνε άπειροι, άλλά σοϋ εύχομαι πάντοτε καλήν 
επιτυχίαν. Ώς πρός έμέ δέ, άπό της άφίξεώς μου είς Σαλόν 
έφάνησαν λίαν εύχαριστημένοι άπο τάς γνώσεις μου καί με 
κατέταξαν πάραυτα. είς απόσπασμα, τό όποιον άπεστάλη 
έδώ. Άπό ήμερας είς ήμέραν άναμένομεν νά πολεμήσωμεν οί 
μέν λέγουν ότι ή μεγάλη μάχη δίδεται αύριον, οί δέ. οτι 
άνεβλήθη μέχρι τής άφίξεως τοϋ στρατού τής εφεδρείας; ά φ ’

. έτέρου πάλιν διαδίδεται ότι θά έκκενώσωμεν τό Μέτζ καί θά
προσπαθήσωμεν νά ένωθώμεν μέ τόν στρατόν τοϋ Σαλόν, 
ούτως ώστε νά-καταστήσωμεν μακράν γραμμήν- ύπερασπί- 
σεως ικανήν νά έμποδίσνι πάν κίνημα τών ΙΙρώσσων κατά 
τών Παρισίων.

Κρότος τυμπάνου.έν τώ μεταξύ ύπέμνησεν είς τον Γεώργιον 
ότι ήτο της ύπηρεσίας καί ότι ώφειλε μετά τοϋ λόχου του νά 
καταλάβή ένα έκ τών είς τήν πρώτην σειράν εύρισκομένων 
σταθμών ή δέ έπιθεώρησις έμελλε μ ετ ’ ού πολυ ν ’ άρχίση· 
άπεχωρίσθησαν λοιπόν, καί ό ’Όθων Γάντζ είς ον έδειξε μα- 
κρόθεν τήν σκηνήν τοϋ στρατηγού Μονζώ μετέβη έκεϊ, καί 
έσχε μ ετ ’ αύτοϋ μακράν συνδιάλεξιν.

Ό λίγας ώρας βραδύτερον έβλεπε τις αύτόν έξερχόμενον 
τοϋ Μέτζ μέ τήν στολήν χωρικοϋ της Ά νω  Α λσατίας.

Τήν αύτήν έσπέραν μεγάλη κίνησις παρετηρεΐτο είς Μέτζ· 
ό Βαζαίν έφαίνετο άποφασισμένος νά έκκενώση τήν πόλιν, ΐνα 
δέ προστατεύση τήν όπισθοχώρησιν παρέταξε κλιμακηδόν πο· 
λύν στρατόν κατά μήκος τοϋ Μοζέλλα- ό στρατάρχης διενο- 
εΐτο νά συγκεντρώσγι τάς δυνάμεις του έίς Βερδούν ή είς Έ - 
τα ίν, ά λ λ ’ οί ΙΙρώσσοι διαβάντες τόν ποταμόν είς ΙΙόντα 
Μουσόν κατέστρεψαν τά σχέδιά του καί οί δύο στρατοί συν- 
ηντήθησαν τήν 16 Αύγούστου.

( -Ε πετα ι σ υνέχ ε ια ).



ΕΤΓΕΝΙΟΤ ΣΚΡΙΒ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ
Α'

Έν ώρα θερινού καύματος ή ’Ιωάννα έκοιμάτο ύπνον ό- 
χληρόν καί τεταραγμένον.

Νέάνις, είσελθοϋσα ακροποδητί είς τον κοιτώνα, ήνέωξεν 
ήσύχως τό δικτυωτόν, έξ ού το βλέμμα έξετείνετο έφ ’ όλης 
της πόλεως και τής πεδιάδος τής Γρενάοης· δεξιόθεν αύτής, 
καί έπί τών έρειπίων τζαμιού τινός, ύψοϋτο ή εκκλησία τής 
άγιας Ελένης, άπέναντι δε αύτής κήπο?, κατά. τόν γαλ­
λικόν τρόπον, έξήπλου τά  σύμμετρα αύτοϋ τετράγωνα καί 
τάς όκταγωνίους δεξαμενάς του, έκεΐ ένθα πάλαι ποτε έ'θαλ-- 
λον οί ώραΐοι κήποι τοϋ Γενεραλίφ, μέ τάς έκατονταετεΐς 
σκιάς των, τα  άφρίζοντα ΰοατα καί τούς μιναρέοες, έφ ’ ών 
έκυμάτιζεν ή σημαία τών Άβενσερράγων.

’Ήδη τά άρχαΐα άνάκτορα τών μαύρων βασιλέων έχρησί- 
μευον ώς έπαυλις, ώς άποχωρητήριον, καί μ ετ ’ όλίγον ίσως 
ώς τάφος νεαράς γυναικός, ήτις έκοιμάτο, ώχρά καί κατα­
βεβλημένη, έπί τής λυπηρές αύτής κλίνης.

Ή  Ιωάννα, κόμησσα Πόπολη, ήτο μόλις είκοσιπενταέτις, 
διά τήν άπαράμιλλον δέ αύτής καλλονήν έπωνομάσΟη έν ταΐς 
αύλαΐς τής Νεαπόλεως καί τής Ισπανίας, ύπό τών συγχρό­
νων καλλιτεχνών, η Ν εαπυλ ί τ ι ς  ’Αφροδ ί τη .  Ούδέποτε τ ί ­
τλος άπενεμήθη δικαιότερον διότι παρά τήν γοητευτικήν αύ­
τής μορφήν, τούς κανονικούς καί έν τελείς χαρακτήρας, ήνου 
τ ο  y a p » εν έκ .εΙνο  [Α ειό ί% [λα , π ρ ο ς  τ ο  ό π ο ιο ν  ουόε*Α ΐα κ α ρ ο ια  

ήδύνατο νά μένγι ανάλγητος, τό αφατον έκεΐνο θέλγητρον τό 
έκ τής ψυχής όρμώμενον.

Ούρανία ώραιότης, ήν αί λύπαι δέν άλλοιούσι, καί αύτός 
•ο χρόνος δέν δύναται νά έξαφανίσ-/) !

Κ αθ’ δν χρόνον ο λαός τής Νεαπόλεως κατέβαλλεν άτε- 
λεσφόρους προσπαθείας δπως άποσείσ·/) τόν Ισπανικόν ζυγόν, 
ό κόμης καί ή κόμησσα Πόπολη μεγάλως διακινδύνευσαν, καί 
ή γυνή αΰτη, ή τόσον άσθενής κατά το φαινόμενον, διήγειρε 
τόν θαυμασμόν δχά τής δραστηριότητος και_τοϋ θάρρους της- 
χήρα δέ νϋν, κυρία τής καρδίας της καί κολοσσιαίας περιου­
σίας, άντικείμενον μυρίων περιποιήσεων καί λατρειών, μόνη 

, , , , > »  ̂ > , / αυτή εοαινετο αγνοούσα οτι ητο π7^ουσια, και ojpaia... μονη
αύτή τωόντι ήδύνατο νά περιφρονήση τοιαϋτα προτερήματα- 
δέν είχεν άνάγκην νά καταστήση έαυτήν άγαπητήν !...

Κατά τήν στιγμήν ταύτην ελαφρός ίδρώς έκάλυπτε τό 
τοσοϋτον διαυγές καί χάριεν μέτωπόν της· τό στήθος αύτής 
καταθλιβόμενον άνέπαλλε μ ετ’ αγωνίας, τά χείλη της έψι- 
θύριζον Ονομα άκατάληπτον καί έκ τών ύπό τοϋ ύπνου κε- 
κλεισμένων οφθαλμών της έκυλίοντο δάκρυα έπί τών ώραίων 
καί ώχρών παρειών της· ή νεάνις άφήκε κραυγήν, καί έγο-

ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΣ
νυπέτησε προ τής κλίνης, έφ ’ ής άνεπαύετο ή ’Ιωάννα. 
Αϋτη έξύπνησε, καί ρίπτουσα περί αύτήν βλέμμα πλήρες 
άγαθότητος έτεινε τήν χεΐρα πρός τήν νέαν αύτής άδελοήν, 
λέγουσα :

— Τί μέ θέλεις ;
— ’Αχ ! άνέκραξεν ή Ισαβέλλα, ύπέφερες, ’Ιωάννα ;
— Ναί, πάντοτε ! ά λ λ ’ άφες αύτά καί ας όμίλήσωμεν δ ι’ 

έσέ ... Ποιος σέ συνοδεύει ;
— Δέν ήξεύρω ... ήθελον νά σοϋ ομιλήσω ... ά λ λ ’ άφοϋ σέ 

παρετήρησα ... έλησμόνησα ... καί αύτόν τόν Φερνάνδον τόν 
μνηστήρά μου ... διότι τώρα ένθυμοϋμαι O T t  ... δ ι’ αύτόν είρ- 
χόμην ... εινε έ'ξω καί έπιθυμεΐ νά σέ άποχαιρετίσγι.

— Φεύγει ! ... άνέκραξεν ή ’Ιωάννα, άνακαθήσασα, ένώ 
έπρόκειτο, σήμερον μάλιστα νά συνεννοηθώ μετά τού πατρός 
του τού δουκός τής Καρβαγάλης διά τόν γάμον σου ! ... καί 
διά τ ί άναχωρεΐ ;

— Ά  ! είπεν ή ’Ισαβέλλα μετά στεναγμού, δέν είνε άξιό- 
μεμπτος, ή άναχώρησις είνε μάλιστα ή καλλιτέρα πραξις 
τής ζωής του.

— Πώς ! μήπως δέν τον άγαπ^ς ;
— Ά π ’ εναντίας ... δηλαδή έ’ως τώρα όχι τόσον πολύ, δι­

ότι ό μόνος μου έ'ρως, καθώς ήξεύρεις, είσαι σύ, άδελφή μου !. .. 
Ά λ λ ’ αναγνωρίζω τώρα ότι ό Φερνάνδος είνε εύγενής νέος, 
έξαίρετος καρδία ... καί πιστεύω άφεύκτως ότι τόν άγαπώ.

— Άπό πότε πάλιν ;
— Άπό σήμερον τό πρωί ... ά φ ’ ής στιγμής ήρνήθη νά μέ 

νυμφευθϊ).
Καί ή μορφή τής ’Ισαβέλλας, ένέφαινεν εύχαρίστησιν καί 

ύπερηφάνειαν, ής ή ’Ιωάννα δέν ήδύνατο νά έξηγήση το α ί­
τιον. Όθεν διέταξε νά είσέλθ·$ ό Φερνάνδος, νέος καί εύειδής 
ιππότης έν τή ακμή τής ηλικίας, ξανθήν έ’χων καί ώραίαν 
βοστρυχώδη κόμην, καί χαριέντως περιβεβλημένος έπενδύ- 
την κυανόχρονν καί ξίφος, ούτινος ή κεχρυσωμένη λαβή 
πλουσίως ήν γεγλυμμένη. Είς τούς εκφραστικούς οφθαλμούς 
του διέλαμπεν ή Ισπανική ύπερηφάνεια, μετριαζόμενη ύπό 
τής χάριτος καί τής νεανικής άφελείας· ό πατήρ του, ό δούξ 
τής Καρβαγάλης, ήτο έκ τών πρώτων άρχόντων τής Γρε- 
νάδης.

Ραδιουργία δέ τής αύλής, καί ή ισχύς τοϋ Άνσενάδα, 
ύπουργοϋ τοϋ Φερδινάνδου ζ* , άπεμάκρυναν αύτον προ πολλοϋ 
τής Μαδρίτης, καί διέκοψαν τό πολιτικόν αύτοϋ στάδιον.Ά - 
ποβαλών οΰτω τήν ίσχύν του έπεθύμησε νά γείνη πλούσιος, 
καί ή φιλαργύρια διεδέχθη τήν φιλοδοξίαν του. Το πάθος 
ύπό τού πάθους παρηγορεΐται. Ό δούξ λοιπόν ώνειροπόλει 
διά τόν μονογενή αύτοϋ υιόν συνοικέσιον πλούσιον, καί ή Ι­
σαβέλλα έφαίνετο ή καλλίτερα νύμφη τής Γρενάδης, είς αύ-



τον [Λεν διότι ήτο πλούσια,-είς οέ τον Φερνάνδον, διότι τήν 
ύπερηγάπα. Η ’Ισαβέλλα δέν είχε μέν τό κάλλος τής άδελ- 
■φής της, ε’ις τάς κυρίας μάλιστα έφαίνετο όχι ευειδής- άλλ ' 
είχε χάριτας καί θέλγητρα, φαντασίαν ζωηράν, εύαίσθητον 
.καί ευκόλως έξαπτομένην, προτερήματα ή ελαττώματα άνα- 
πτυχθέντα παραδόξως ύπο τής άνατροφής της, έπειδή διή- 
γαγεν δλην αύτής σχεδόν τήν νεότητα έντος μοναστηριού !

II σιγή καί ή μοναξία παράγουσι τάς σκέψεις καί τάς ρω- 
μαντικάς ιδέας, ό δέ κόσμος τούναντίον τάς διαφθείρ>=ι καί 
τάς έξαφανίζει. Ή  ’Ισαβέλλα, ώς ολαι αϊ νέαι άριστοκράτι- 
δες τής εποχής έκείνη:, έξελθοϋσα τοϋ μοναστηριού, ϊνα ύπ- 
ανδρευθή, κ α τ ’ άρχάς άσμένως έδέχθη τάς περιποιήσεις τοϋ 
Φερνάνδου, έπειδή έμαθεν ότι είλκε τό γένος έκ μητρος έκ τοϋ 
Κίτ-δε-πιβάρ, τοϋ έραστοϋ τής Χιμένης, καί έφαίνετο είς α ύ ­
τήν ότι τοιαύτη καταγωγή βεβαίως έμελλε νά παρέξ·/) συμ- 
βεβηκότα καί ιστορίας τινάς πολλοϋ λόγου άξίας- άφοϋ δέ 
είδεν ότι ό απόγονος τοϋ Κίτ περιωρίζετο απλώς ϊνα τήν λα- 
τρεύν) έξ όλης καρδίας, καί μέ όλην τήν δύναμιν τής ψυχής 
της, να έκφράζηται δέ τοϋτο παρρησία είς αύτήν καί νά 
ζητή τήν χεΐρά τη ; παρά τής άδελφής της, συναινοϋντος και 
τοϋ πατρός του, ό ένθουσιοσμός της ήλαττιοθη κατά πολύ .. 
Καί ότε τό συνοικέσιον συνεφωνήθη έκατέρωθεν άνευ βραδύτη- 
τος καί πρό πάντων άνευ προσκομμάτων, ένόμισεν ότι όλα 
ταϋτα δέν έγειναν κατά τούς-τύπους, ότι το μυθιστόρημα τού 
βίου της άπέτυχε καί ότι άπέσπασαν το πρώτον αύτοϋ μέρος· 
Όθεν, καίτοι έκτιμώσα τάς άρετάς τοϋ Φερνάνδου, ε”βλεπεν 
άδιαφόρως προσεγγίζουσαν εύτυχίαν τοσοϋτον γαλήνιον.

Τούναντίον όμως συνέβαινεν είς τόν μνηστήρά της, έπειδή 
ούτος δέν έ'βλεπε τήν ώραν, καθ ’ ήν ήθελον συμπληρωθή αί 
εύχαί του- ή ύπόνοια τοιαύτης αναβολής τόν καθίστα μανι­
ώδη. Καί έάν μή παρενέπιπτεν ή άσθένεια τής ’Ιωάννας καί 
ή σχεδόν άπελπιστική αύτής κατάστασις, ό γάμος έμελλε πρό 
πολλοϋ νά τελεσθή.

Καί έν τούτοις αύτος ούτος ό νεανίας, ό τοσοϋτον θερμός 
έραστής καί τοσοϋτον ανυπόμονος, παρητεϊτο όλων αύτοϋ τών 
έλπίδων καί ήρχετο νά άποχαιρετίσν) τήν μνηστήν του. Μα- 
ταίως ή ’Ιωάννα προσεπάθει νά μάθγ] τήν αιτίαν τής τοσοό- 
τον αιφνίδιας άναχωρήσεως.

— Σοί απαγορεύω νά όμιλήσιρς ! άνέκραξεν ή ’Ισαβέλλα, 
τό άπαιτώ χάριν τοϋ ε”ρωτός μου. Σέ άγαπώ καί σέ μόνον θά 
άγαπώ, θά είμαι πιστή είς σέ καί είς όλην μου τήν ζωήνν 
άν ή χρεία τό καλέσιρ, θά σέ περιμένω’ μή είπνις όμως τίποτε 
είς τήν άδελφήν μου· τό θέλω !

— Καί έγώ τό άπαιτώ , ελ-εγεν ή ’Ιωάννα μέ τήν γλυ- 
κεΐαν αύτής φωνήν, κρατούσα έκ τής χειρός τόν γαμβρόν τού­
τον. όστις διέλυε τόν δεσμόν αύτόν τής συγγενείας.

Ό  Φερνάνδος κάτωχρος καί τεθορυβημένος ήτένιζεν αύτήν 
ίκετευτικώς, εύρισκόμενος κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν ύπό τήν 
άμεσον έπιρροήν προσφιλούς άμα καί τυραννικής δυνάαεως, 
τήν όποιαν δέν έτόλμα νά περιφρόνηση, καί ήδη ήτοιμάζετο 
νά άπέλθγι μετά τοϋ μυστικού του, όπόταν το όλέθριον τούτο 
καί άκατανόητον μυστήριον αίφνης άπεκαλύφθη, πρός μεγά­
λην άπελπισίαν τής ’Ισαβέλλας, διά φυσικωτατου καί άπλου- 
στάτου τρόπου.

’Εφάνη είς τήν θύραν άνήρ μελανείμων, διστάζων έάν 
έπρεπε νά είσέλθη, ό κύρ ’Εμμανουήλ Πέρικος, βασιλικός

συμβολαιογράφος τής Γρενάδας, επιτετραμμένος τάς Αποθέ­
σεις τοϋ οουκός τής Καρβαγαλης, όστις έφερε πρός τήν κό- 
μησσαν Πόπολη τό προικοσύμφωνον.

Η Ισαβέλλα ανεσκιρτησεν. Ο Φερνάνδο: ώραησε νά άρ- 
πάσν) τον χάρτην, τον όποιον ό συμβολαιογράφος έπρότεινεν 
είς τήν κόμησσαν ά λ λ ’ αύτη έπρόφθασε νά τόν λάβη καί 
τον διατρέξγι διά τών όφθαλαών.

— Πολύ καλά, έλεγεν, αύτά είνε τά  άρθρα τά όποια συ- 
νεφωνήσαμεν μετά τού κυρίου δουκός... Ή  προϊξ τήν όποιαν 
εξασφαλίζω διά τήν άδελφήν μου . . .  Ά  ! είπεν έκπληττο- 
μένη.— Καί έλαφρά έρυθρότης έκάλυψε τάς συνήθως ώχράς 
παρειάς τη :. Ά λ λ ’ ύπάρχουν καί όοοι περί τών όποιων ποτέ 
δεν μοί άνέφερε ! Τους γνωρίζει:. Φερνάνδε ;

— Ναι, , κυρία ! ύπέλαβεν ό εύγενής νέος τραυλίζων, ό 
πατήρ μου μέ παρεκάλεσε νά σάς ομιλήσω περί αύτώ ν έγώ 
άπεποιήθην, καί έπειδή μέ μόνην τήν ύποχρέωσιν ταύτην 
έοιδε τήν συναίνεσίν του, παρητήθην τού συνοικεσίου’ σάς 
ζητώ λοιπόν συγγνώμην διά τόν πατέρα μου καί σάς άφίνω 
υγείαν,

Προφέρων τάς λέξει; ταύτας ή φωνή του έξγ,σθένει· ά λ λ ’ 
όταν ή ’Ισαβέλλα έτεινε πρός αύτόν τήν χεΐρα μ ετ ’ έκφρά- 
σεως αγάπης, ό Φερνάνδος έ'σπευσε νά σφογγίση τά άκατά­
σχετα αυτού δάκρυα.

’Ενώ ή ’Ιωάννα έπεράτου ήσύχως τήν άνάγνωσιν τοϋ συμ­
βολαίου, ό κύρ Πέρικος κρατών γραφίδα, ΐστατο όρθιος κα ί 
σιωπών.

Φήμη διέτρεχε κατά τήν πόλιν, ότι ή νέα καί ώραία κό­
μησσα Πόπολη πρό πολλοϋ προσεβλήθη ύπό στηθικής νόσου- 
ά λ λ ’ αύτή μόνη άναμφιβόλως τό ήγνόει, διότι παοημέλει 
πάν ό,τι ήδύνατο νά παρατείνει "̂ άς ήμέρας της. Καί τω ­
όντι, έν άγνοια της καί σχεδόν παρά τήν θέλησίν της, ή νε- 
ωτέρα αύτής άδελφή τή έπεδαψίλευε περιποιήσεις, άποκρύ- 
πτουσα όμως πάντοτε έπιμελώς τό αίτιον, έπιθυμοϋσα,έάν δέν 
ήδύνατο νά τήν σώση, τούλάχιστον, νά τή άποκρύψη μίχ_ρι 
τή ; τελευταίας στιγμής τό όλέθριον πεπρωμένον της, άφοϋ 
οί ιατροί τής Ι’ρενάοη;, καυχώμενοι έπί τή διαγνώσει των, 
άπεοάνθησαν ότι ή κόμησσα δέν θά έπέζει τής πτώσεως 
τών φύλλων ήτο δέ τότε Σεπτέμβριος. Διά τούτο ό δούξ 
τής Καρ€αγάλης, άνθρωπος προνοητικός προσέθεσεν είς τό 
προικοσύμφωνον τούς ακολούθους δύω όρους· α' ότι ,ή .κό­
μησσα ύπεχρεούτο να μή συνάψη δεύτερον γάμον, β' ότι έν 
περιπτώσει θανάτου άπασα ή περιουσία αύτή ;, ή έν Ισπα ­
νία καί Νεαπόλει, ήθελε μεταβή εί; τήν δευτερότοκον αύ­
τής άδελφήν.

— Δέν παραδεχόμεθα ποσώς τούς όρους αύτούς, άνέκρα- 
ξαν συγχρόνω; οί δύο νέοι.

— Είνε παράλογοι καί άδύνατοι ! προσέθεσίν ή ’Ισαβέλλα· 
Δ ιατί νά δεσμευθή ή έλευθερία σου ; είσαι νέα, —ρέπει νά ύ- 
πανδρευθής έκ νέου, παρέχουσα είς τον σύζυγον τής έκλογής 
σου τήν εύδαιμονίαν. Καθ’ όσον δ ’ άφορα τήν κληρονομιάν, 
ύπέλαβε, προσπαθούσα νά μειδιάση, ή διαφορά τής ήλικίας 
μας είνε τόσον μικρά, ώστε, καθώ; ελπίζω, θά ζήσωμεν καί 
θά άποθάνωμεν όμοϋ.

Καί ταϋτα λέγουσα, τή άπέσπασε τό προικοσύμφωνον 
καί τό εδωκεν εί; τόν Φερνάνδον, όστι; σχίσας αυτό, ερριψε 
τά  τεμάχια τού χάρτου έπί τού τάπητος.
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Ή ’Ιωάννα παρετήρει τούς δύο νέους μειόιώσα, έτεινε πρός 
αύτούς τήν χεΐρά της, καί είπε μετά γλυκύτητος πρός τόν 
σύμβολα ιογράφον

— Κύρ Πέρικε, λάβε τήν καλωσύνην νά συντάξης εν 
άλλο ακριβές άντίγραφον καί νά μοί τό φέρης αύριον. Πρός 
το παρόν άφησε μας, έπειδή έπιθυμώ νά μείνωμεν μόνοι.

Αμα ό συμβολαιογράφος έξήλθεν, οί μελλόνυμφοι έρρίφθη- 
σαν άμφότεροι είς τούς πόδας τής ’Ιωάννας.

— 'Ακούσατε εΐπεν, άνεγείρουσα αύτούς, ό γάμος σα: 
πρέπει νά γίνν,· μή μέ εύχαριστήτε οιά τοϋτο, προσεΐπε μετά 
ζωηρότητος, έπειδή οί όροι τούς όποιους μοί επιβάλλουν, δέν 
μέ επιβαρύνουν καθόλου- έγώ πρό πολλοϋ ώρκίσθην νά μή 
νυμφευθώ πλέον και τόν όρκον μου θά τόν διατηρήσω. Ώς 
πρός τήν περιουσίαν μου, όσην ήδυνάμην νά διαθέσω, τήν 
εδωκα προίκα είς τήν αδελφήν μου, τό δέ έπίλοιπον μέρος, 
τό όποιον εΐνε καί τό σημαντικώτερον, δέν έχω βεβαιότητα 
ότι άνήκει είς έμέ.

Οί δύο νέοι έδειξαν απορίαν, ή δέ ’Ιωάννα έξηκολούθησε 
βραδέως καί μετά συγκινήσεως,

— Έάν ποτε εύρεθή ό άνθρωπος, τόν όποιον ζητώ. δέν ή- 
δυνήθην όμως νά άνεύρω, όλη αύτη ή περιουσία άνήκει 
είς αύτόν καί σύ Φερνάνδε,οφείλεις νά τήν άποδώσης... Μοί 
τό ορκίζεσαι- εμπιστεύομαι είς τήν τιμήν σου- έάν όμως δέν 
εύρεθή,όλη ή περιουσία μου άνήκει είς σέ, καί είς τήν αδελ­
φήν μου.

— Έξηγηθητε, σάς παρακαλώ, άνέκραξεν ό Φερνάνδος.
— Ά  αύτό εΐνε μέγα καί φρικώδες μυστήριον, τό όποιον 

σείς μόνοι θά μάθετε άλλά πρέπει ... Πρέπει πριν σας ά- 
φήσω, καί ό χωρισμός μας ίσως πλησιάζει !. . . Μή μέ δια­
κόπτετε ! άνέκραξε, βλέπουσα τήν συγκίνησιν της αδελφή: 
της. Εΐνε μακρά διήγησις, καί δέν ήξεύρω έάν αί δυνάμεις 
μου θά άρκέσουν... Ά λ λ ’ όταν λάβω άνάγκην άναπαύσεως, 
θά σάς.ειδοποιώ... τότε παύω.

Καί ή κόμησσα ήρξατο ώς ακολούθως.

Β'

« II άδελφήμου καθώς καί έγώ, έγεννήθημεν είς Νεάπολιν, 
επαρχίαν τότε Ισπανικήν- στερηθεΐσαι δ ’ ένωρίς τών γονέων 
μας, ύπεβλήθημεν ύπό τήν κηδεμονίαν τοϋ θείου μας, τοϋ δου- 
κός της Άρκου, τοϋ όποιου τήν εικόνα ιός λίαν γνωστήν, δεν 
θά σάς περιγράψω. Νέος έ'τι έχρημάτισεν άντιβασιλεύς της 
Νεαπόλεως, -ή δέ τραχύτης του έκίνησεν είς άπελπισίαν και

> .  .  < IV ~ ι , _  γ  'εις επαναστασιν >*αον ουστυχη, τον οποίον μετεχειρι,ετο ως 
δοϋλον.

» Ύπό τήν κυβέρνησίν του συνέβη ή έπανάστασις έκείνη, 
κατά τήν όποιαν ό αλιεύς Μαζανιέλλος, βασιλεύς ύπό του 
λαοϋ άναγορευθείς, καί είτα σφαγείς ύ π ’ αύτοϋ, έσύρθη είς τον 
οχετόν. καί τήν όγδόην ήμέραν, θλιβερόν παράδειγμα τής εύ- 
γνωμοσύνης τοϋ λαοϋ, έφέρθη έν θριάμβω είς τήν καθεδρικήν 
έκκλησίαν διά νά καταταχθή είς τόν χορόν τών άγιων.

» Ό  δούξ τή : "Αρκου, άναλαβών τήν ίσχύν του, ούτε ίκα- 
νώτερος έγένετο, ούτε έπιεικέστερος. Ή  μόνη λύπη καί τό 
μόνον μάθημα, τά όποια έμειναν είς αύτόν έκ τής καταστρο­
φής έκείνης, ήτο διότι δέν έφάνη άρκετά αύστηρός- έδιπλ^ασί-

ασε λοιπόν τάς σκληρότητά: του, τάς οποίας ώνόμαζε σωτη- 
ριώδεις. Τούτο ήτο τό μόνον πολιτικόν σύστημά του, έκτός 
τούτου, άλλο δέν έγνώριζε- καί ότε τέλος ή γενική κατα­
κραυγή ήνάγκασε τον βασιλέα τής Ισπανίας νά διορίση διά­
δοχόν του, άπεσύρθη στενάζων άπό τήν άδυναμίαν τοϋ κυ­
ρίου του, ό όποιος δέν άφησεν αύτόν ν ’ άποπερατώσν) τό ερ­
γον του, τό όποιον άνέλαβεν. Είς τήν έξορίαν, είς τήν όποιαν 
τόν παρηκολούθησεν ή κατάρα τοϋ λαοϋ, είχ_ε τήν συνείδησιν 
ήρεμον καί γαληνιαίαν,αποτέλεσμα εύχαριστήσεως ένδομύχου 
καί πεποιθήσεως έσωτερικής τού καλοϋ, τό όποιον επραξε.

»Κ αθ’ ήν έποχήν μάς έ'λαβε μαζύ του ό θεΐός μας, άν καί 
όγδοηκοντούτης περίπου, ήτο πάντοτε ό αύτός κατά τά φρο­
νήματα καί τον χαρακτήρα. Δέν έσυγχώοησε ποτέ τόν πα­
τέρα μου, έπειδή ένυμφεύθη άνευ τής συγκαταθέσεώς του, καί 
ο»: έκ τούτου, ούτε θνήσκουσαν ηθέλησε νά ΐδη τήν μητέρα 
μβυ. "Ων δέ τότε άπομεμονωμένος καί άνευ οίκογενείας ή 
μάλλον μή έ'χων άφορμήν νά έξασκή τήν τυραννίαν του, άνέ- 
λαβε νά δώση αγωγήν, όποιαν αύτός ήθελεν, είς τάς μικράς 
του άνεψιας.

»Καί πρώτον άπεφάσισε τήν μέν ’Ισαβέλλαν, τότε τριετή 
ή τετραετή, νά είσαγάγη είς τό μοναστήριον τής- Εύσεβείας, 
τό όποιον καί έπραξεν. Έμέ δέ, έπειδή ήμην μεγαλειτέρα 
κατά τινα έτη, έκράτησε πλησίον του, μέ σκοπόν νά μέ άπο- 
καταστήση μίαν ήμέραν κατά τήν έπιθυμίαν του.

«Θά διεξέλθω ταχέως τά πρώτα τής ήλικίας μου έτη ώς 
λίαν θλιβερά, έπειδή μακράν τής αδελφής μου, τήν όποιαν 
δέν ε'βλεπον ποτε, διότι ήτο κεκλεισμένη έντός μεγαλοπρεπούς 
άλλά θλιβεράς έπαύλεως, τής όποιας δέν ήδυνάμην τά ύπερβώ 
τον περίβολον, άνετρεφόμην μέ τόν φόβον τού Θεού καί πρό 
πάντων τοϋ θείου μου-, τοϋ όποιου ή θέα καί ή φωνή μοί έπρο- 
ξένουν τρόμον. Ό δούξ τό έγνώριζεν αύτό κάλλιστα καί δέν 
δυσηρεστεΐτο ποσώς- ά π ’ εναντίας, ε”βλεπε πάντοτε μετά φι­
λαυτίας καί ένδομύχου εύχαριστήσεως τόν τρόμον, τόν όποιον 
ένέπνεεν. Ο φόβος ήτο ή μόνη κολακεία, πρός τήν όποιαν 
ήτο εύαίσθητος καί διά τής όποιας καθίστατο προσιτός, καί 
παρά τήν θέλησίν μου, κατώρθωσα ν ’ άποκτήσω τήν εύνοιάν 
του.

«Μίαν μόνην ήόονήν, μίαν διασκέδασιν εΐχον, τόν μουσι- 
κοδιδάσκαλόν μου,κάλλιστον μουσουργόν Νεαπολίτην, πεντη­
κοντούτην περίπου, τοϋ όποιου ό ενθουσιασμός, αί πολλαί χει­
ρονομία! καί προ πάντων ή φενάκη, διήγειρον τον γέλωτα 
έντός τής θλιβεράς έκείνης κατοικίας.

»Ό  Γεράρδος Βρόσκης ήτο άληθής καλλιτέχνης, μή στε­
ρούμενος πλεονεκτημάτων, ούχ ήττον καί φιλαυτίας. Ά λ λ ’ ό 
έρως του πρός τήν μουσικήν έτάραξε τόν έγκέφαλόν του- μό­
νον περί μουσικής ώμίλει, καί δέν έπλησίαζεν άνθρωπον είμή 
αδων.

Ή το καυχηματίας καί διηγείτο πάντοτε ιστορίας άπι- 
στεύτους τών συμβεβηκότων αύτοϋ είς τάς αύλάς τής Εύρώ- 
πης, περί τών μαρκησσιών καί τών οουκισσών, αί όποΐαι υπ­
ήρξαν μαθήτριαί του. Έάν έπίστευέ τις τούς λόγους του, ό 
έρως τον παρεκίνει πάντοτε νά παραμελή τήν τύχην του, 
ή όποια πρό πολλοϋ -ήρχισε νά τοϋ άποδίδη τά*ΐσα~ έπειδή ό 

"δυστυχής μόνην τότε περιουσίαν είχε τήν ευθυμίαν-του, τά ά­
σματα του, τό μαϋρον τετριμμένο·/ ένουμά του καί τήν φε­
νάκην του τήν τεραστίαν,ή όποια άπετέλει τήν εύτυχίαν μου.



«Μίαν ήμέραν είσήλθεν είς τον κοιτώνά μου παρά το σύν- 
-ηθες, χωρίς να ψάλλη- τόν παρετήρησα μ ετ ’ ανησυχίας.

« — Ε ίσα ι ασθενής, Γεράρδε ; τω  είπον.
» — Ό χ ι, κυρία, άλλά μοϋ συμβαίνει μεγα δυστύχημα. 

Θέσεις, άξιώματα, τιμαί ... οέν θά ζήσω μ ετ ’ αύτάς ... καί 
όμως οέν δύναμαι νά άποποΐηθώ.

* —Τί τρέχει λοιπόν ; μήπως καμμία μεγάλη κυρία ζητεί* 
νά σέ άρπάσ-fl ;

» —Καλλίτερον τούτου, εις βασιλεύς, είς αύτοκράτωρ.
«Μοί οιηγήθη τότε, ότι ό Τσάρος, Πέτρος ό μέγας, συν­

έλεγε τεχνίτας έξ όλης τής Εύρώπης καί καλλιτέχνας έκ τής 
’Ιταλίας. ’Ήθελε νά σχηματίση μουσικήν οιά τά τάγματά 
του καί οιά τήν εκκλησίαν, καί έπρότείνον είς τον Γεράρδον., 
τόν μη οέν εχβντ.α, προσφοράς λίαν επωφελείς, οιά νά ύπ'άγη 
είς Ρωσσίαν.

«Δέν ένόουν είσέτι πόθεν έπήγαζεν ή λύπη του καί τό ίιε- 
λαγχολικόν αύτοϋ ήθος- έστοχάσθην ότι έλυπεΐτο, οιότι έμελλε 
νά μέ άφήση- ά λ λ ’ ό Γεράρδος ήτο τοσοϋτον ειλικρινής, ώστε 
μοί άφήρεσε τήν υπόνοιαν αύτήν. Είχεν υίόν, τόν μόνον αύ­
τοϋ έρωτα μετά τήν μουσικήν... παιδίον θελκτικόν, τό όποιον, 
κατά τήν ομολογίαν του, ήτο τέκνον μεγάλης τινός κυρίας, 
μιας πριγγιπίσσης, πρός τήν όποιαν έοιδε μαθήματα μουσι­
κής. Η αλήθεια εΐνε ότι ό Γεράρδος ήτο κάλλιστος πατήρ, 
οτι ελάτρευε τον μικρόν Κάρολον, τον υίόν του, καί ότι εύχα- 
ρίστως έπροτίμα νά στερηθή όλων, καί αύτής τής κιθάρας 
του άκόμη, οιά νά τώ προσφέρη παιγνίδια ή νέον ένδυμα. 
Ά λ λ ’ έπίσης άναντίρρητον ήτο, ότι τό ταλαίπωρον παιδίον 
επασχεν, ότι ήτο κράσεως ασθενούς, καί ότι ό ήλιος τής Νε- 
απόλεως ήτο άναγκαΐος είς τήν ϋπαρξίν του. ’Ιδού πόθεν προ- 
ήρχοντο οί φόβοι τοϋ Γεράρδου. Νά φέρη μαζύ του τόν υίόν 
του ύπό τόν παγετώδη ούρανόν τής Ρωσσίας, ήτο τό αύτό 
ώς νά τον έφόνευε ! Νά άποχωρισθή άπό αύτόν, ήτο άδύνα­
τον ! Είς ποιον νά τον έμπιστευθή ; ποιος θά έλάμβανε φρον_ 
τίδα περί αυτού ; τί θκ άπεγίνετο ; . . . καί ό δυστυχής 
εκλαιε ... καί εκλαιον καί έγώ, βλέπουσα δάκρυα έπί τής 
μορφής έκείνης, ή όποια συνήθως μοί έπροξένει τόσην χαράν.

» Τήν ήμέραν εκείνην, κ α τ ’ εύτυχίαν, ήτο ή έορτή τοϋ 
δουκός τής Άρκου, καί τό έσπέρας, τό ενθυμούμαι άκόμη, 
άν καί ήμην τότε μόλις οεκαετής, ό θεΐός μου μέ είπε μέ τήν 
φοβεράν του έκείνην φωνήν, ή όποια μέ έπάγονε πάντοτε έκ 
τού τρόμου. ’Έ λα, ’Ιωάννα ! διασκέδασε με ! τραγούδησέ μου 
μίαν βαρκαρόλαν.

» —Ναί, κυρία, άνέκραξε μετά ζωηρότητος ό Γεράρδος, 
τόν όποιον ή μουσική έκαμνε τά  πάντα νά λησμονή.Άς τρα- 
γωδήσωμεν το άσμα τοϋ Πόρπορα « Ώ  εύτυχής άλιεϋ».

« Ό  θεΐός μου συνέσπασε τάς όφρϋς- έπειδή μετά τήν 
αποστασίαν τού Μαζανιέλλου δέν ύπέφερε νά άκούν) τήν λέ- 
ςιν : άλιευς. Έν τούτοις, έπειδή είς τήν διωδίαν τού Πόρ­
πορα ό εύτυχής αλιεύς έτελεύτα ναυαγών, ή εύτυχής αϋτη 
λύσις μάλλον, ή ό τρόπος, μέ τόν όποιον έ'ψαλλον, έπροξένησε 
τόσην ευχαρίστησιν είς τον θεϊόν μου, ώστε άνεαιώνησε,

» — Εύγε ! εύγε ! Ζήτησέ μου ό,τι θέλεις, τό παραχωρώ 
” διά τήν· έορτήν μου.

» Έρρίφθην είς τούς πόδας του, ίκετεύουσα αύτόν νά παρα­
λαβή, πλησίον του καί νά άναθρέψ-/) είς τήν έ'παυλιν τόν μι­
κρόν Κάρο),ον, ό όποιος ήτο σχεδόν συνομήλικός μου. Περιμέ-

νων τήν άπάντησίν του ό Γεραροος οεν ετόλμα νά άνα^ονευσγι 
καί έγώ, ώχρά καί άγωνιώσα, ετρεμον όλη ... Ο θείος, θελ.- 
χθείς άναμφιβόλως έκ τοϋ τρόμου μας άπήντησε μετά γλυ­
κύτητος άσυνήθους"

« —· Ό εύγενής 'Ισπανός τηρεί τον λόγον του, θά τηρήσω· 
τόν ίδικόν μου. Ό Κάρολος άπό τούδε εΐνε έκ τών τής οικίας, 
τον θέτω ώς άκόλουθον είς τήν υπηρεσίαν σου.

«Δέν δύναμαι νά σάς παραστήσω τήν χαράν καί τήν εύ- 
γνωμοσύνην τού Γεράρδου. Άνεχώρησεν ευτυχής καί ήσυχος* 
έν διαστήματι τριών έτών μάς έγραφε τακ ΐικώ τατα . Έπέ-· 
τυχε θαυμασίως είς τήν α ύλην τής Ρωσσίας. Ή  δέ σύζυγος 
τοϋ μεγάλου Πέτρου, ή αύτοκράτειοα Αικατερίνη, ώνόμασεν 
αύτόν άρχιμουσικόν τής έκκλησίας της, καί τόν προσέλαβεν 
είς τήν υπηρεσίαν της. Ά λλά  τό τέταρτον έτος έπαυσε νά. 
μάς γράφη. Ύπέκυψεν άραγε είς τήν τραχύτητα τοϋ κλίμα­
τος ; ή ό ε”ρως, ό όποιος πανταχοϋ έμπόδιζε τήν εύτυχίαν του, 
τόν παρεκίνησε νά άρπάσ-ρ πάλιν ήγεμονίδα Ρώσσίδα. Τοϋτο 
ήτο άδύνατον νά άνακαλύψωμεν, διότι έ'κτοτε δέν έλάβομεν 
είδησιν περί αύτοϋ, καί δέν ήκούσθη πλέον νά όμιλώσι περί 
τοϋ δυστυχούς Γεράρδου, τοϋ μουσικοδιδασκάλου μου.

«Κατά τό διάστημα τοϋτο, ό Κάρολος ό υιός του,άνετρέ- 
φετο είς τήν οικίαν τοϋ θείου μου, καί έγώ ήμην γοητευμένη 
καί εμπλεως χαράς δια τόν νέον μου άκόλουθον άνέκτησεν 
έντελώς τήν άσθενή καί κλονουμένην ύγίειάν του, τό άνά— 
στημά του άνεπτύχθη. Καί τοι δέ νεώτατος είσέτι, οί χαρα­
κτήρες του έξέφραζον τόσην εύγένειαν καί κανονικότητα, ώστε 
ό διδάσκαλός μου τής ζωγραφικής, ό κύριος Λάσκας, ζωγρά­
φος διακεκριμένος, τόν έλάμβανεν ώς πρωτότυπον όλων τών 
άγγέλων, διά τών όποιων έστόλιζε τήν αίθουσαν τοϋ θείου 
μου, καί τό ταλαίπωρον παιδίον ύπεχρεοϋτο νά διέρχητα^ 
ώρας ολοκλήρους .πλησίον του, άντί νά παίζη καί νά τρέχτ, 
είς τόν κήπον. Ά λλω ς τε, άπό τοϋ δουκός τής Άρκου μέχρι 
τοϋ τελευταίου άνθρώπου τής έπαύλεως, όλοι, έκτός έμοϋ,κα- 
θίστων λίαν έπαισθητήν είς αύτόν τήν θέσιν του. Μετριόφρων 
καί καρτερικός, έσιώπα, καί δέν έμεμψιμοίρει ποτέ ένώπιον 
μου, ούδέ έκλχιεν έπί παρουσία μου, ά λ λ ’ ένίοτε ύψώνων τους 
μαύρους του οφθαλμούς πρός τόν ούρανόν έξέφραζεν άνεξή- 
γητον λύπην καί υπερηφάνειαν.

«Εϋρίσκετο προσέτι είς τήν έ'παυλιν καί άλλο πρόσωπον, 
περί τού όποιου άνάγκη νά σάς ομιλήσω, ό γραφεύς τού θείου 
μου ό θεοβάλδος, Σέκης, νεος μέ καρδίαν καί προτερήματα, 
άναδειχθείς έ'κτοτε άξιος τών κατόπιν βαθμών, τούς όποιους 
ελαβεν.Ή το υιός χωρικού έκ Καλαβρίας καί έκ τών ολίγων 
μαθημάτων τής θεολογίας, τά όποια έδιδάχθη άπό τον εφη­
μέριον τοϋ χωρίου, τού διηγέρθη ή επιθυμία τής σπουδής. 
Προικισμένος μέ σταθεράν καί άκλόνητον θέλησιν, φιλόθρη­
σκος καί έ'χων πεπ^ίθησιν είς τήν θείαν Πρόνοιαν, έγκατέ- 
λ,ιπε τήν καλύβην τής μητρός του καί άφοϋ έ'φθασε πεζός 
είς τήν Νεάπολιν ε”γεινε Λαζαρόνος καί άχθοφόρος, καί τά 
χρήματα, τά όποια έκέρδιζε τήν ήμέραν μετεχειρίζετο διά νά 
πληρώνη τούς διδασκάλους του τό έσπέρας. Καθ’ ολην τήν 
νύκτα έκυπτε έπί τών βιβλίων, καί τοιουτοτρόπως έξήντλησε 
τάς δυνάμεις καί τήν ύγιείαν του. Ωχρός, ισχνός, μέ οψιν 
μαραμμενην καί μέτωπον ρυτιδωμένον,ό Θεοβάλδος μόλις ήτο 
τότε εικοσαετής, ά λ λ ' έφαίνετο έξηκοντούτης. Ά ν  καί πολυ­
μαθής, καί άριστος ιστορικός καί θεολόγος έδέχθη θέσιν γρα-



φέως παρά τώ θείω μου Ά ρχω  τή συστάσει φίλου του, διότι 
ήτο άγνωστος εις Νεάπολιν. Τά τριακόσια δουκάτα τά όποια 
έκέρδιζεν έστελλε πρός τήν μητέρα του καί έμενε είς τήν θλι- 
βεράν αύτήν επαυλιν, οπού αί έργασίαι του περιωρίζοντο είς 
τό νά γράφη καθ’ ύπαγόρευσιν τοϋ θείου μου καί νά μοί δίδη 
μαθήματα Γαλλικής και Γερμανικής, τό ο ’ έπίλοιπον τής 
ήμέρας έκλείετο έντός τής βιβλιοθήκης τής έπαύλεως οιά νά 
έργασθή.

»Κατηφής καί σοβαρός, άλλά πλήρης εύσεβείας άκλονήτον 
καί πεφωτισμένης, μόνος αύτος ώμίλει μετά συμπαθείας 
καί άγαθότητος πρός τόν Κάρολον, τόν οποίον όλοι μετεχει- 
ρίζοντο ώς ύπηρέτην, άν καί ήτο ακόλουθος είς άριστοκρατι- 
κήν οικίαν. Κατά τήν ώραν τοϋ γεύματος έκάθητο όρθιος, 
Τό πρωί ετακτοποίει τά  βιβλία καί τά τετράδιά μου, καί 
ένόσω ό Θεοβάλδος μέ έδίδχσκεν, έκάθητο όπισθεν τής έδρας 
μου, προσεκτικός καί σιωπηλός, περιμένων τάς διαταγάς μου.
’ Ηπιος καί συνεσταλμένος, οέν έτόλμα νά μοί όμιλήση περί 
τής εύγνωμοσύνης του, άλλά τά πάντα μοί τήν άπεοείκνυον. 
Ύπήκουε μετά προθυμίας είς τάς έλαχίστας ιδιοτροπίας μου 
μοί έφερε τό έργόχειρόν μου, τά  χειρόκτια, τό ριπίδιον καί 
κατά τάς μεγάλας έορτάς έκράτει τήν ουράν τής έσθήτός μου.

«Χάρις είς τήν έπιμέλειάν του τά ώραιότερα άνθη τού κή­
που έστόλιζον τήν έστίαν μου ή εθάλλον έπί τού στήθους μου. 
Ό. θεϊός μου δέν ύπηρετεϊτο τοσοϋτον καλώς ύπό τών είκοσι 
υπηρετών του, όσον έγώ ύπό τοϋ νέου καί ώραίου άκολούθου 
μου! Ύπερηφανευόμην οέ πρό πάντων διότι,άν καί παιδίον συ- 
νηθισμένον νά ύπακούγι, ήδυνάμην καί έγώ ά φ ’ ετέρου νά έξα- 
σχ.ώ έπ ’ αύτοϋ άπόλυτον δεσποτείαν, τής όποιας όμως τήν 
βαρύτητα έμετρίαζεν ή ήλικία μου, έπειδή πολλάκις έλάμ· 
βανον αύτόν ώς σύντροφον τών διασκεοάσεών μου, καί κατά 
τάς ώρας τής διασκεδάσεως συχνάκις ή κυρία καί ό ακόλου­
θος έλησμόνουν τήν άπόστασιν, ή όποια τούς έχώριζεν.

«Μίαν ήμέραν ένθυμοϋμαι, τόν διέταξα νά παίςωμεν είς τήν 
μεγάλην αίθουσαν τής έπαύλεως τήν σφαίραν. ΙΙροχωρούντες 
δέ καί όπισθοδρομούντες εύρέθημεν χωρίς νά το έννοήσωμεν 
πλησίον ανθοδοχείου έξ ύέλου τής Βοημίας, θαυμασίως έπεξ- 
ειργασμένου, έπί τοϋ όποιου ήσαν κεχαραγμένα τά οικόσημα 
τής οίκογενείας Άρκου. Ό  θεΐός μου, ό όποιος έ'διδε μεγάλην 
άξίχν είς τό άνθοδοχεΐον έκεΐνο, μάς άπηγόρευσε ρητώς, όχι 
μόνον νά τό έγγίζωμεν, άλλά καί νά τό παρατηρώμεν, έγώ 
όμως παίζουσα άπροσέκτως τό έκτύπησα διά τοϋ δικτύου, 
τό όποιον έκράτουν, καί έ'θραυσα τό αριστούργημα έκεΐνο, τό 
όποιον έ'πεσεν είς τούς πόδας μας. Κεραυνός έάν ε”πιπτε, ήθελε 
μέ τρομάζει όλιγώτερον ! επεσεν έκ τών χειρών μου τό δί- 
κτυον καί έστηρίχθην σχεδόν λιπόθυμος έπί τίνος έπίπλου, ένώ 
ό ΚάρολνΟς έσύναζε τά  διεσκοοπισμένα τεμάχια, ώς έάν ήδύ­
νατο νά δώσγι είς αύτό τό πρώτον του σχήμα.

«Αίφνης άκούομεν είς το παρακείμενον δωμάτιον τήν ·φο- 
βεράν φωνήν τοϋ θείου μου, ή οποία έ'φθασεν είς τά  ώτά μου 
ώς ή σάλπιγξ τής δευτέρας παρουσίας !... "Ω ! βεβαίως ό τρό 
μος δέν προξενεί τόν θχνχτον, άφοϋ είχα άρκετάς ουνάμεις 
διά νά όρμήσω πρός τήν θύραν.

»—  Φύγε ! φύγε ! έφώνχξχ πρός τόν Κάρολον.
» Έ γώ εύρισκόμην κλεισμένη είς το δωμάτιόν μου μέ τήν 

πεποίθησιν ότι ήδυνάμην νά έμ.ποδίσω τήν όρμήν τού θείου 
μου νά μέ ©θάση.

» Ό Κάρολος όμως όλιγώτερον εύκίνητος, δέν ήδυνήθη νά 
μέ άκολουθήσνι, καί εύρίσκετο άκόμη είς τήν αίθουσαν, ότε ή 
θύρα ήνοίχθη καί είσήλθεν ό δούξ τής "Αρκου, μέ μεγάλην 
στολήν, φορών τόν πΐλόν του καί είς τάς χεϊρας κρατών τήν 
χρυσόσφαιρον ράβδον του.

» 0 ί  όφθαλμοίτου έρρίφθησαν παρευθύς έπί τών σημείων τοϋ 
έγκλήματος τών έπί τοϋ έδάφους έσκορπισμένων. Ό Κάρολος 
ώχρίασε, άλλιά έ'μεινεν άκίνητος βλέπων τον δούκα προχω- 
ρούντα προς αύτόν.

» — ΙΙοΐος εθραυσε τό οοχεΐον αύτό ;
» Ό Κάρολος έσιώπα.
» — ΙΙοΐος εθραυσε τό δοχεΐον αύτό ; έπανέλαβεν ό δουξ 

διά φωνής κεραυνοβόλου καί σείων ένταυτώ τήν ράβδον του
» — Έ γώ ! άπεκριθη μετά συστολής ό γενναίος Κάρολος...·
»Καί. ό δούξ ήτοιμάζετο νά τόν κτυπήση ότε παρουσιά- 

σθη ό Θεοβάλδος, προσεπάθησε δέ νά καθησυχάσν) τον θεΐόν 
αου- άν καί έκινδύνευε νά έπισύργι τήν οργήν του, έτόλμησε 
όμως νά τοϋ υπόδειξη ότι είχεν άδικον νά οργίζεται έναντίον 
ενός παιδιού. ;> -

» Άδικον !
» Είς τήν λέζ,ιν έκείνην ή μανία τοϋ δουκός δέν είχεν όρια.
» — Καί έάν σ ’ έδίωκον άπο τήν οικίαν μου ! έάν έτιμώρουν 

σέ ; άνέκραξεν έγείοων τήν χεΐρα έπί τοϋ θεοβάλδου.
ι)— Τό άδίκημα θά ήτο διπλοϋν, είπεν ούτος μετά ψυ- 

χρότητος.
«Καί ταϋτα λέγων έλαβεν έκ τών τρεμουσών χειρών τοϋ 

γίροντος τήν ράβδον καί έ'ρριψεν αύτήν έ'ξω.
»Τ0τε ή όργή τού θείου μου έκορυφώθη. Άπόπληκτος γε- 

νόμενος πρός τοιαύτην άταραξίαν, έκάθησεν είς μίαν έδραν, 
μή δυνάμενος νά προφέρη λέξιν, καί κρούσας τόν κώδωνα, δι­
έταξε διά νεύματος τον έπιστάτην του νά άπαγάγη τόν Κά - 
ρολον, ό όποιος έξερχόμενος έ'ρριψε πρός τόνθεοβάλδον βλέμμα 
εύγνωμοσύνης, ώς εάν έλεγεν : «είς σέ είς τό έξής ψυχί) τε καί 
σώμχτι θά είμαι άφωσιωμένος». Καί έτήρησε τόν λόγον του.

» Έγώ κατά τό διάστημα αύτό δέν έτόλμων νά έξέλθω 
τοϋ δωματίου μου" ά λ λ ’ όμως έπρεπε νά εύρεθώ είς το γεύμα. 
Ό  θεΐός μοϋ ήτο μόνος είς τό έστιατόριον, κατηφής καί σιω­
πηλός· ολίγα βήματα όπισθεν αύτοϋ έφαίνετοτο ό Κάρολος, 
μόλ,ις· στηριζόμενος έπί τών ποδών του· άλλά τοσοϋτον έλαμ- 
πον οί οφθαλμοί του, τοσαύηην έ'κφρασιν χαράς έ'λαβεν ή φυ­
σιογνωμία του άμα. μέ είδεν, ώστε κ α τ ’ άρχάς έπίστευσα ότι 
ό θεΐός μου δέν έγνώριζε τίποτί. Ά λλά  πόσον ύπίφερα τό 

. έσπέρας ότε έ'μαθον οτι, άφοϋ ό έπιστάτης άπήγαγε το δυσ­
τυχές παιδίον, τό έγύμνωσαν καί το έμαστίγωσαν μέχρις αί­
ματος· καί όμως οί πόνοι δέν άπέσπχσχν ούτε παράπονα, ούτε 
μίαν λέξιν έκ τού στόματός του! Ά φησα κραυγήν άγχνακτή- 
σεως, Ι’τρεξα πρός τόν, Κάρολον καί ήθελα ν ’ άπο*άλύψω τά 
παντα.

» — Διατί να θυμώσετε πάλιν τόν θεΐόν σας, άφοϋ δόξα 
τώ θεώ , έπρόσθεσε θλιβερώς μειδιών, έπραύνθη "τέλ̂ ος πάν­
των ;

» — Ά λλά , Κάρολε, είπον, τ ί δύναμαι νά κάμω διά νά 
εξοφλήσω τό πρός- σέ'χρέος μου ;

» — Νά σιωπήσετε, κυρία, καί νά μή ταράττετε τήν εύ- 
όαιμονίαν μου ! *

» Ά πό τής στιγμής έκείνη:, έννοεΐτε, ό Κάρολος έ’γεινε ό



προστατευόμενός μου,ο ευνοούμενος καί δ πιστότερος φίλος [ίου. 
Ή  άφοσίωσίς τον οεν είχε όρια, καί ή μόνη του ένασχόλη- 
σις ήτο νά προσπαθή ν ’ άναγινώσκη είς τούς οφθαλμούς αου, 
οιά νά μαντεύη τάς όιαταγάς μου καί νά ποολαμβάνη τάς 
επιθυμίας μου. Ό  μέν θεΐός μου συνεχώς τόν διέταττεν έγώ 
ομως οέν εΐχον άνάγκην τούτου.

» Ώς πρός τόν Θεοβάλοον, τήν ίδιαν έκείνην εσπέραν, 
κατά τήν όποιαν συνέβη ή σκηνή έκείνη, ήθέλησε νά φΰγη 
άπό τήν έ'παυλιν. Ό θεΐός μου όμως είχεν άνάγκην τής ύ- 
πηρεσίας του — έπειδή είχε τότε άλληλογραφίαν μετά πλεί- 
στων ηγεμόνων τής Γερμανίας — καί τόν διέταξε άγερώχως 
νά μείνη- ό Θεοβάλ.δος.περιφρονών τάς όιαταγάς του ήτοιμά- 
ζετο νά άναχωρήση. Ά λλ  ’έγώ άπηλπισμένη. διότι έμελλε νά 
'τόν στερηθώ, τόν παοεκάλεσα να μή μάς άφίση.. .έδίστασεν.

» Ά  ! άνέκραξα. τότε κλ,αίουσχ, δεν θά έχω πλέον κανένα 
φίλονΊ

» Έι/.εινε., » ' - * ' *

» — Καί ένώ ήτο τραχύς καί σοβαρός είς ολους, είς έμέ έ­
φαίνετο άγαθός καί επιεικής. Όσον οχληρά καί άν ήσαν τά 
καθήκοντά του ώς παιδαγωγού, δέν ήδύνατο όμως τίποτε νά 
έξαντλήση τήν υπομονήν του, τήν οποίαν συνεχώς ύπέβαλ- 
λον είς δεινάς δοκιμασίας, πρό πάντων είς τήν μελέτην τών 
ξένων γλωσσών. Διότι τήν Γαλλικήν έμάνθανον κάπως ευκό­
λως, είς τήν Γερμανικήν όμως, τήν όποιαν ό θεΐός μου ήγάπχ 
εΐχον μεγίστην άπέχθειαν, καί μετά προσπαθείας πολλών 
μηνών,μή δυναμένη νά διατηρήσω είς τήν μνήμην μήτε μίαν 
λέξιν τής γλώσσης αύτής, ή όποία έφαίνετο είς έμέ τήν Ιτα­
λίδα βάρβαρος, παρεκάλεσα τόν Θεοβάλδον νά διχκόψωμεν 
τά μαθήματά 'μας, καί συνήνεσεν, ά λ λ ’ έπί τώ όρω νά το 
εϊπω είς τόν δοϋκα τής Άρκου. Τό ύπεσχέθην, άλλά ποτέ 
δέν έτόλμησα νά το εϊπω.

«Ε νίοτε ό θεΐός μου μέ ηρώτα άν ή Γερμανική μοί έπρο- 
ξένειάκόμη άηδίαν. Έ γώ δέ άπεκρίθην τρχυλίζουσα,

» —Όχ* τώρα πλέον.-

« — ’Αρχίζεις λοιπόν νά έννοής τήν Γερμανικήν ;
«Τότε ένθυμηθεΐσα ότι ό θεΐός μου ούτε λέξιν έγνώριζε τής 

γλώσσης αύτής, καί ένθοίρρυνθεΐσχ άπεκρίθην μετά σταθερό- 
τητος·

« —Ναί, θεΐέ μου, θαυμάσια !
«Συνέπεσε δέ τότε ό Θεοβάλδος ν ’ άναχο>ρήση έκ τής έπαύ- 

λεως, διά νά έπισκεφθή τήν μητέρα του, ή όποία ήτο σοβαρά 
άσθενής,ότε αίφνης ό θεΐός μου ε'λαβε έπιστολήν άπό τόν Μαρ- 
κράβον τής Άνσπάχης· ή έπιστολή έκείνη ήτο έμπιστευ- 
τική καί συνέκειτο έκ τριών μεγάλων σελίδων είς Γερμανικήν 
στριφνοτάτην.

»·—Τί διαλαμβάνει, μοί λέγει, άς τήν -άκούσωμε», -
ιτΔυνασθε νά φαντασθήτε τήν στενοχώριαν μου ... έστρεψα 

είς όλα τά  μέρη τήν κατηραμένην’ έπιστολήν ... καί μή δυ- 
ναμέ.νη νά_ εύρω άλλην -πρόφασιν.

» — Εΐνε πολύ μακρά, εΐπον.
» —Αύτή μόνη ή δυσκολία ύπάρχει ; τότε σοί δίδω καιρόν

έ’ως τό έσπέρας ...* , *
« Ά λ λ ’ ή δυσκολία δεν ήτο είς τόν χρόνον. Άνέβην εί: τό 

οωμάτιον μου, οπού διήλθον χολλάς ώρας κλαίουσα καί κα- 
ταρωμενη τόν Μαρκράβον τής Άνσπάχης.Έφθασε τό γεϋμα.

Όθεν άφήκα τήν έπιστολήν, καί κατεβην νεκρά μάλλον ή 
ζώσα.

» — Έτελείωσε : μέ ήρώτησεν ό θεΐός μου.
« “Εκυψα τήν κεφαλήν χωρίς νά άποκριθώ' τήν σιωπήν 

έκείνην έξέλαβεν άναμφιβόλως άντί καταφάσεως,κάι άδυνατώ 
νά σάς περιγράψω τόν τρόμον, ό όποιος μέ κατέλαβεν, όταν 
τό έσπέρας μετά τό γεύμα μέ ήρώτησε,

» — Πού εΐνε ή έπιστολή ;
» — Είς τό γραφεΐόν μου, άπεκρίθην, παραδίδουσα τήν ψυ­

χήν μου είς τόν Θεόν.
«Τόσος ήτο ό φόβος μου καθ’ όσον έπλησίαζεν ή στιγμή, 

ώστε μοί ήτο άδύνατον νά προφέρω λέξιν. ΙΙρό: τελείαν μου 
καταισχύνην, ο Θεοβάλδος, είσήλθεν είς τήν αίθουσαν. Είχε 
φθάσει προ ολίγου.

» Ό  θεΐός μου τώ διηγήθη έν συντόμω περί τίνος έπρό- 
κειτο.

« — Καί ιδού τώρα, τώ είπεν, ή μαθήτριά σου θά μάς άνα- 
γνώση τήν μετάφρασιν ! παρατήρει σύ ό ίδιος τό κείμενόν 
καί πρόσεχε έάν ήνε ακριβής,

» Γπήρχον δύο χαρτία. έξ ών τό έν έ’δωκεν είς έμε, καί τό 
άλλο είς τον διδάσκαλόν μου, τού όποιου ή άνησυχία ήτο ή 
αύτή μέ τήν ίδικήν μου. Έταράττετο, ο>χρία, καί έμεινεν 
άβεβαιος άν ώφείλε χάριν έμοϋ νά όμιλήση ή νά σιωπήση.

« Ά λ λ .’ ή έκπληξίς του ώς καί ή ίδική μου έδιπλ,ασιάσθη, 
ότε ρίψασα τους οφθαλμούς έπί τής έπιστολής, εΐδον τήν 
έπιστολήν τοϋ Μαρκράβου εύαναγνώστως μεταφρασμέ- 
νην.

« Άνεγίνωσκον ύψηλ,οφώνως, καί ό Θεοβάλδος, δ όποιος 
■προσεΐχεν είς τό πρωτότυπον, δέν ήδυνήθη νά κοατήση πολ- 
λάκις τήν έ'κπληξίν του, τήν όποιαν ό θεΐός μου έςέλ^αβεν ώς 
θαυμασμόν.

« Βλέπουσα τότε οτι έσώθην, καί μή δυναμένη νά έξη- 
γήσω τήν εύτυχίαν έκείνην, τήν όποιαν ύπέλαβον ώς θαύμα, 
έ'λεγον καθ’ έαυτήν ποια άγαθή τύχη ήλθε πρός βοήθειάν μου 
καί έπαγρυπνεΐ έπ ’ έμού ;»

— Ά λλά , συγγνώμην, φίλοι μου, συγγνώμην, είπεν ή-κά- 
μησσα μέ φωνήν έξησθενημένην. Αί άναμνήσεις αύται τών 
παιδικών μου ήμερών. μέ παρίσυραν πέραν τοϋ δέοντος . . .
δέν έχω πλέον δυνάμεις νά έξακολουθήσω ...

Και ή άοελφή αύτής, ήτις πολλάκις πρότερον έζήτησε νά 
τήν διακόψη τή έπέβαλε σιωπήν, καί τείνουσα τήν χεΐρα πρός 
τον Φερνάνδον, είπε πρός αύτόν

— Αύριον.

• Γ'

Τήν έπαύριον ή κόμησσα έξηκολούθησε τήν διήγησίν της 
ώς έξής

« Ο θεΐός μου έςήλθε του δωματίου. Ο Θεοβάλδος καί έγώ 
παρετηρήσαμεν άλλη).ου:, άπόπληκτοι καί μή δυνάμενοι νά 
έξηγήσωμεν τό μαγικόν καί παρά φύσιν εκείνο φαινόμενον 
διότι έκτος του διδασκάλου μου, ό όποιος πρό ολίγου έ'φθασεν, 
κανείς έκ τής οικίας δέν έγνώριζε τήν Γερμανικήν . . .Ό  Κά­
ρολος, όρθιος εις μίαν γωνίαν, μά: έ'βλεπε μειδιών, καί άπο- 
τεινόμενος πρός τόν Θεοβάλ>οον, *

» — Κχί πώς, διδάσκαλε, δέν μαντεύεις ότι έχεις έδώ ενα
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μαθητήν περιπλέον, οστις σοί οφείλει τήν χάριν οτι έγεινεν 
ωφέλιμος f t ;  τήν εύεργέτιδά του ;

« Ό  θεοβάλδος έ'μεινεν έκπληκτος, διότι ή φράσις αΰτη 
προεφέρθη εις καθαρωτάτην γερμανικήν, έγώ δέ ανέκραξα :

» — Πώς, Κάρολε, σύ τήν μετέφρασες ; πώ ; απέκτησες 
τοιαύτας γνώσεις

» — Αί γνώσεις αύταί είνε έκεΐναι, τάς όποιας άπεροίψατε 
καί τάς οποίας ύπέκλεψα, μάς είπε. Θά μέ συγχωρήσετε οιά 
τήν κλοπήν αύτήν, ή όποια θά έ'μενεν αΙωνίως άγνωστος, έάν 
δέν παρουσιάζετο ή περίστασις αύτή οιά νά σάς άποοώσω ο,τι 
σάς οφείλω.

«Τωόντι, άπο τριών έτών ό Κάρολος, μάρτυς ένδελεχής κχί 
σιωπηλός δλων τών μαθημάτων, δσα έλάμβανον, ώφελήθη 
οσον καί έγώ καί μάλιστα πολ,ύ περισσότερον. Τά ούο τρίτα 
τής ημέρα;, κατά τά όποια έμενε μόνος καί έλεύθερος, κατε- 
γίνετο εις τήν μελέτην καί οχt είς τήν άργίαν, όπως ένόμιζον.

« Ό  Κάρολος, είχε τήν είσοδον έλευθεραν είς το σπουδα- 
στήριόν μου, τό όποιον έτακτοποίει, έμελέτχ μέ τά βιβλία 
μου καί ή έπίμονός του έπιμέλεια πρός τήν σπουδήν, τον κατ­
έστησε τάχιστα πολύ σοφώτερον μικρας κόρης, απερίσκεπτου 
καί άφρόντιοος.

«Καί τό μικρόν έκεΐνο παιδίον, τό όποιον δλοι περιεφρόνουν, 
έγνώριζεν έντελώς τήν ήμετέραν καί ξένας άκόμη γλώσσας, 
τήν ιστορίαν καί τήν γεωγραφίαν.

«Δέν ήρκει τοϋτο, ά ΐ ΐ χ  καί είς τήν μουσικήν ήτο έγκρχ- 
τέστερος άπό έμέ" έπειοή άμα έξηρχόμην, έκεινος έκάθητο είς 
τό κλειδοκύμβαλον κχί ένθυμοϋμαι, οτι άκούσασα τότε τούς 
άπομεμακρυσμένους ήχους, ένόμιζον οτι ό διδάσκαλός μου 
έμουσούργει.

« Εννοείται οτι μετά τοιαύτην ομολογίαν ό Κάρολος οεν 
είχε πλέον άνάγκην νά κρύπτεται, ούτε νά κχλύπτν) τά εργα 
του άπό ήμάς.

«Όθεν συνεσπουδάζομεν.
«Α ί έπιτυχίαι του διήγειρον είς έμέ τήν άμιλλαν καί εύρον 

ταχέως είς τήν σπουδήν θέλγητρα, μέχρι τοϋδε άγνωστα.
» Ό Θεοβάλδος ά φ ’ έτέρου έσεμνύνετο διά τάς προόδους 

μας καί πρό πάντων δια τήν πρόοδον τοϋ Καρόλου, τοϋ^ό- 
ποίου ή πρόωρος εύφυίχ άντελαμβάνετο μ ετ ’ άκχτανοήτου 
εύκολίας καί τά  δυσκολώιτεοα άντικείμενα.

«Μνήμη ακάματος, άντίληψι; όξεΐα, φαντασία ζωηρά καί 
αισθήματα εύγενή καί θερμά, καρποί ούχί τού νού, άλλά τής. 
καρδίας' αύταί ήσαν αί άρεταί του, αί όπο^αι έκόσμουν αύ­
τόν, ώστε ό Θεοβάλ,δος παρατηρών αύτόν μετ ’ έκπλήξεως, 
μοί έ'λεγε προφητικώς ι .

» — ΓΙί στευσέ με, δέν είνε έκ τών κοινών ανθρώπων, καί 
δ,τι στάδιον καί άν έκλέςη, ή θέσις του πάντοτε θά είνε δ ι’ 
ανώτατα αξιώματα.

» — Έάν εχγ  ούτως, άνέκραξεν ό Κάρολος, είς σάς θά τά 
χρεωστώ, φίλ,οι μου, καί τό ταλαίπωρον ορφανόν δέν θά τό 
λησμονήση ποτέ.

«Είς όλίγον διάστημα ό διδάσκαλος δέν είχε πλέον τίποτε 
νά δίδαξα εί; τον μαθητήν του, ό όποιος έγεινεν ό σύντροφος 
τών μελετών του.

«Τό κ α τ ’ έμέ, ώς κόρη ‘ μή δυναμένη ούτε νά τούς ακο­
λουθήσω, ούτε νά ανχβώ μέχρις αύτών, ύπερηφανευόμην διά

τήν μονήν αξίαν μου τοϋ νά δύναμαι δηλαδή νά τούς εκτιμώ 
■καινά άγαΛώμχι υ'π ’ χύτών.

» Πόσον αί συνομιλίαι των ήσαν γλυκεΐαι καί θελκτικαί ! 
' όποΐχ εύγενή καί γενναία αισθήματα καθίστων τούς λόγους 
των πειστικούς καί τήν εύγλωττίαν των γοητευτικήν. Καί 
έν μέσω τής μοναξίας τοϋ άρχαίου έκείνου πύργου, πλησίον 
γέροντος ίδιοτρόπου, πόσον ταχέως παρήρχοντο αί ώραι είς τό 
δωμάτιον έκεΐνο τής έργασίας, τοϋ ιερού ασύλου τής σπουδής 
καί τής φιλίας.

«Τάς άφρόντιδας ήμέρας τής παιδικής ήλικίας διεδέχθη 
ή χρυσή τήν νεότητος ήλικία, μέ τάς γοητευτικάς της ονει­
ροπολήσεις, τάς σκέψεις καί τό έύρύτατον μέλλον.

» Ό Θεοβάλδος ώς πρεσβύτερος ήτο όλιγώτερον εύτύχής, 
άλλά σοβαρώτατος καί έμβριθέστατος.

)> Έγνώρισε πρό πολλοϋ τόν κόσμον, δηλαδή τά ; λύπα ;, 
ένώ ήμεΐ; δέν έγνωρίζομεΛ είμή τήν μοναξίαν, τήν φιλίαν, 
καί τήν εύτυχίαν.

«Μίαν ώραίαν πρωίαν τοϋ φθινοπώρου καθήμενοι καί οί 
τρεΐ; ύπό τήν δενδροστοιχίαν τοϋ κήπου συνωμιλοϋμεν ποτέ 
ο Κάρολο; δέν έφανη εύθυμότερος καί έρασμίώτερος.

« — Ώνειρεύθην, είπεν δτι ήμην μέγας άρχων καί πρω ­
θυπουργός. ' ·

« — Είς ποιον -βασίλειον ; τόν ήρώτησα.
» — Τό ονειρόν μου δέν μοί τό έφανέρωσε.
« — Έγώ δέ ποιαν θέσιν είχον
» — Σείς, κυρία, είσθε βασίλιττσα.
« — Καί ό Θεοβάλδος :
» — Πνευματικός τού Βασιλέως.
«Πρός τήν άπρόοπτον αύτήν πτώσιν ήρχισα νά γελώ, καί 

ή εύθυμία μου διήγειρε καί τήν εύθυμίαν τοϋ Καρόλου.
» Ό Θεοβάλδος μόνον έμεινε σοβαρός, καί κινών τήν κε­

φαλήν,
« — Αί, άλλά ... δέν είνε άδύνατον- αύτό. είπε.
«Είς τάς λέξεις αύτάς οί γέλωτές μας έδιπλασιάσθησαν.
« :— Μή γελάτε, προσέθεσε μετά πολλής άτχραξ&ς. , .Έ -  

ποεπε νά ήμαι λογικώτερος άπό σάς... καί δμως είμαι ό ασθε­
νέστερος καί ό δεισιδχιμονέστερος . . . "Ο.τι προ ολίγου είπες 
μέ έξέπληξε, καί άκουσίως μου τό πιστεύω.

» — Καί διατί ; τόν ήρώτησα.
« — Έπειδή είδον άκριβώς τό αύτό ονειρον.
«Τότε άφήκαμεν κραυγήν έκπλήξεως.
« — Ναί, είπεν είς τόν Κάρολον, έγώ ίερεύ.ς καί σύ μέ- 

γας άρχων.
« — Καί έγώ ; τόν ήρώτησα.
» — Δι ’ ύμάς τό πράγμα διαφέρει, είπε" θλιβερώς, σείς 

-δέν ήσθε πλέον έκεΐ, μάς ε’ιχετε άφήσει μάς έγκαταλίπέτε.
» — Ά  ! τό όνειρόν σου είνε ψευδές καί στερείται τής 

κοινής κρίσεως, ανέκραζα. Δέν γνωρίζω τό πεπρωμένον ά/.λ 
οίονδήποτε καί άν ήνε το ίοικόν μου, όρκιζομα,ι έοώ, ό ίι τ ί­
ποτε δέν θά είνε ικανόν νά μέ κάμγι νά λησμονήσω τούς φ ί­
λους -τών παιδικών μου ήμερών.

» — Καί ήμεΐς επίσης όρκιζόμεθα, ανέκραξαν τείνοντες 
πρός έμέ τάς χεΐράς των. τά ; όποιας έκράτςυν συνεσφιγμέ- 
νας.

» Έ πηκολούθησε σ τ ιγ μ ή  σ ιω πής, μ ετά  τ α ύ τ α  ό Θεοβάλ­
δος προσέθεσε βραδέως κ α ί μέ ύφος σκεπ τικόν



» — Ναί, κυρία, τά  προαισθήματά μας θά έπαληθεύσουν. 
θ ά  αποκτήσετε [λίαν ήμέραν μεγάλα πλούτη, θά καταστα- 
θήτε μεγάλη καί εύγενής κυρία . . . όλοι δέ θά σάς σέβονται 
καί λατρεύουν ! Καί σύ Κάρολε, ή άξια σου μάλλον παρά 
το Ονειρόν σου προμηνύει οτι παρά τά  προσκόμματα τής θέ- 
σεως καί τής γεννήσεώς σου θά φθάσης είς μεγάλα αξιώματα.

»■■— Τόσον το καλλίτερον διά σέ, τω εΐπεν εύθύμως ό Κά­
ρολος, κτύπων αυτόν κολακευτικώ; έπί τοϋ ώμου.

» — Ώ  ! έγώ, έπανέλαβεν ό θεοβάλδος, έχω τήν ί&εαν 
οτι πάντοτε θά ήμαι ουστυχής ! δέν θά είμαι χρήσιμος διά 
τίποτε... παρά οιά νά σας άγαπώ, καί νά σάς προσφέροι τή·/ 
ζωήν μου ... βλεπετε, λοιπόν, έξηκολούθησε μειδιών καί θλί- 
βων τάς χεΐράς μας, ότι άνέλαβα τό καλλίτερον αέρος καί 
ότι καί έκ τών τριών θά ήμαι ό ευτυχέστερος.

» Ο κώοων του φρουρίου ήκούσθη καί έχωρίσθημεν έπα- 
ναλαμβάνοντες τόν όρκον τής αιωνίου φιλίας· τόν όρκον αυ­
τόν ό θεός εί/.ήκουσε, καί αί καρδίαι μας τόν έτήοησαν.

»Παρά τό σύνηθες, εφθασε πρό ολίγου έκ τών περιχώρων 
πολυάριθμος καί λαμπρά συνοδία έκ νέων αριστοκρατικών οι­
κογενειών, οί όποιοι άπό πρωίας έξελθόντες είς κυνήγιον ήρ- 
χοντο νά άνα,παυθώσιν ολίγον είς τήν οικίαν τοϋ δουκός τής 
"Αρκου, τού γείτονός των.

» Ό  θεΐός μου ώς άρχων τιμαριώτης, λίαν κολακευθείς έκ 
τής έπισκέψεώς έκείνης,ύπεδέχθη μετά χαράς τούς νέους,άλλά 
καί άν δέν ώρμάτο ύπό τοϋ αισθήματος τούτου, ή ισπανική 
του υπερηφάνεια θά άπέδιδε πρός αύτούς προθύμως καί άξιο- 
πρεπώς τά  καθήκοντα τής φιλοξενίας.

» Μέ ειδοποίησε λοιπόν νά καταβώ είς τήν αίθουσαν διά 
να υποδεχθώ καί περιποιηθώ τούς νέους εκείνους.

» Ύπήκουσα, καί όταν είσήλθον όλων τών νέων έκείνων 
τά βλέμματα έστράφησαν πρός έμέ καί ήκούσθη ψιθυρισμός, 
πρός τόν όποιον ήμην άσυνείθιστος καί ό όποιος μέ έτά- 
ρα,ξε πολύ.

» Σπανίως έδεχόμεθα επισκέψεις καί οί εΰγενεΐς όσοι μας 
έτίμων διά τής παρουσίας των, ήσαν συνήθως άρχαΐαι δού- 
κισσαι ή γηραιοί άρχοντες,φίλοι καί σύγχρονοι τοϋ θείου μου.

» Ή  σοβαρά έκείνη συναναστροφή όλίγην προσοχήν έοιδεν 
είς έμέ καί συνειθιζε νά μέ θεωρή ώς παιδίον.

» Είς το οιάστημα τοϋτο άνεπτύχθην, ήμην τότε δεκα- 
πεντε ή δεκαέξ έτών, καί παρετήρουν, ατε κατά τύχην έ'ρρι- 
πτον το βλέμμα, ότι ή φυσιογνωμία μου δέν ήτο δυσάοεστος· 
ποτέ όμως δέν έπέστησα τήν προσοχήν μου είς τοϋτο, καθό­
σον ούτε οί φίλοι μου δέν μοί άνέφερον ποτέ περί τούτου’άλλά 
τήν ήμέραν έκείνην τό ταχύ καί αίφνίδιον αποτέλεσμα, τό 
όποιον έπέφερεν έπί του πλήθους εκείνου τοϋ άγνωστου είς έμέ, 
ή συστολή τήν όποιαν έδοκίμαζον, καί ή όποία έν τούτοις 
οέν μέ δυσηρέστει ... όλα τέλος μοί άπεκάλυψαν κατά ποώ- 
τον τότε ότι ήμην καί ότι έπρεπε νά είμαι ώραία, καί άν ή 
άγνοιά μου ήδυνήθη νά διατηρήση άμφιβολίας τινάς έπί τού 
αντικειμένου τουτου, αί πέριξ άναφωνήσεις ταχέως μοί τάς 
έςήλειψαν.

» — Μά τον Αγιον Γενάριον, πόσον εΐνε ώραία ! τί άνά- 
στημα ήγεμονικάν ! τί ώραΐοι μαύροι όφθα/.μοι. Είς τήν αύ- 
λ>ήν οέν υπάρχει ώραιότης άνωτέρα αύτής.

» — Ευχαρίστως έ'διδον τό πάν δι ’ αύτήν, άνέκραξε μικρό­
σωμος τις εύγενής, μέ μαϋρον μύστακα.

» — Καί έγώ ομοίως, εϊπέ τις διά τραχείας φωνής ή έποία 
μέ έκαμε νά σκιρτήσω, τό πάν, έκτός τών θηρευτικών κυνών 
μου, καί τοϋ αραβικού ΐππου μου.

» Ολα αύτά έλέχθησαν χαμηλοφώνως, ένταυτφ ύπο εί­
κοσι ομίλων καί δέν ήξεύρω πώς κατώρθωσα, ώστε νά μή 
μοϋ διαφύγη ούτε λέξις.

» Ό θεΐός μου, ό όποιος πρό ολίγου έστόλισε τό στήθος μέ 
τά  παράσημά του, καί ένεδύθη τήν μεγάλην ταινίαν τού τάγ­
ματος τής Καλατράβας, είσήλθε τήν στιγμήν έκείνην προσ- 
καλών τους ξένους του νά ύπάγωσιν είς τό έστιατόριον.

» Είς τήν λέξιν έκείνην έλησμόνησαν τά  πάντα, καί ή θη­
ρευτική τών ορεξις δέν τοϊς έπέτρεψε νά ένασχολώνται περί 
εμού, διότι εί^ον άλλο τι καλλίτερον νά κάμωσι. Τάς πρώτας 
στιγμάς τής σιωπής διεδέχθη συνδιάλεξις θορυβώδης, όμοιά- 
ζουσα άκροτελεύτιον μουσικόν μέλος ή τεμάχιον πολυωδίας.

»Ό λοι διηγούντο ιδιαιτέρως καί ταύτοχρόνως τά θηρευ­
τικά των κατορθώματα, καί ότε ό οίνος έχυθη είς όλ̂ ων τά 
ποτήρια, δέν ήσαν πλέον είς κατάστασιν νά συννενοώνται. Τί 
όμιλίαι,θεε μου ! τί αμάθεια,· τί αυταρέσκεια. Καί πάλιν εύ- 
τυχεΐς θά έλογίζοντο οί εύγενεϊς έκεΐνοι άρχοντες, έάν δέν 
ήσαν είμή μωροί καί κενόδοξοι, άλλά πολλοί έξ αύτών, μή 
άρκούμενοι είς τούς παραλογισμούς των, διεκρίνοντο πρός τού- 
τοις διά τής χυδαιότητός των καί τοϋ άχρείου τρόπου τω ν  
έκπεπληγμένη καί δυσηρεστημένη, ένόμιζα οτι ήκουον γλώσ­
σαν ό7,ως νέαν, ότι εύρισκόμην μεταξύ κόσμου όλως αγνώστου 
καί άφιλοξένου, μακράν τής πατρίδος καί τών φίλων μου, τούς 
όποιους έπεθύμουν ταχέως νά έπανίδω. Το γεϋμα δέν είχε τ έ ­
λος καί αί άλλεπάλληλοι προπόσεις έθέρμαινον τόν έγκέφα- 
λον τών συμποτών μας.

» — Εις υγείαν τής κυρίας ! άνέκραξεν εις έξ αύτών κενόνων 
πλήρες ποτήριον.

» — Είς ύγείαν τοϋ φίλοξενίζοντός μας δουκός τής "Αρκου ! 
άπεκρίθη έτερος.

»-— Ε’ις ύγείαν τών κάπρων τής περιοχής ταύτης, εΐπεν ή 
τραχεία φωνή, τήν όποιαν ήκουσα πρότερον είς τήν αίθου­
σαν. ·

» Ό ατρόμητος έκεϊνος θηρευτής, ό Νεμρώδ τών περιχώ­
ρων, ήτο νέος είκοσιτεσσάρων έως είκοσιπέντε έτών, πυρρόθριξ 
τήν κόμην καί τόν μύστακα, τοϋ όποιου οί τραχείς καί αγέ­
ρωχοι χαρακτήρες θά ήσαν άρκετά κ%νονικ’οί έάν μή διεσχί- 
ζοντο ύπό μεγάλης ουλής, προελθούσης άπο κλάδων δένδρου 
κατά τήν Θήραν.

» — Εις ύγείαν τών κάπρων τής περιοχής ταύτης, έπανε- 
λαβε, καί εκείνου, τόν όποιον έφόνευσα σήμερον το πρωί.

» — Ά πατάσαι, Όδοάρδε, άπεκρίθη είς τών συμποτών, 
ο κάπρος έκεϊνος έπεσε φονευθείς ύ π ’ έμού.

» —-Ό χ ι, ή σφαΐρά μου τόν έκτύπησε, τον είδα.
» — Ναί, άλνλ’όταν σύ τόν έκτύπησες, εκείνος ήτο σκοτω­

μένος.
» — Ψεύδεσαι.
»Τότε ό αντίπαλός του ήθέλησε νά όρμήση κ α τ ’ αύτοϋ- 

ό δούξ τής’Άρκου ήγέρθη, καί κατώρθωσαν μετά κόπου, ώστε 
ή ερις νά μή λάβη δυσάρεστα άποτελέσματα.

("Επεται συνεχεία)»
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ΠΛΑΓΚΩΝ Η ΜΗΛΙΣΙΑ

— Φύγε. φίλε, ειττεν ή Πλαγκών, πρός τόν εραστήν της· 
οέν θέλω νά μοί κλέψωσιν ούδέ τό έλάχιστον της καλλονής 
σου, έστω καί διά τών οφθαλμών. Υποφέρω φρικτά όταν 
μία γυνή σέ βλέπει.

Ό νεος ύπήκουσε· πλήν οέν άπεσύρθη καί τόσον ταχέως, 
ώστε νά μή δυνηθή ή Λαμία, ήτις, ταύτοχρόνως είσήρχετο, 
νά τον ίδη καί άναγνωρίση.

— Έ  ! ' καλτ,μέρα, οιραία μου περιστερά- πώς ύπάγει ή 
ύγιεία ; Τό εξωτερικόν σέ δεικνύει καλώς έχουσαν. ΙΙοΐος 
λοιπόν έλεγεν, οτι ύπεφέρατε πολύ, είς τρόπον ώστε παραλ­
λάξατε εντελώς καί οτι ένεκα τουτου οέν τολμάτε πλέον νά 
έξέλθετε ; έπέλ^εξεν ή Λαμία, άσπαζομένη τήν Πλαγιών 
μετά διαδηλώσεων άνεκφραστου χαράς.

— Ο Θρασύλλος είπε τοϋτο, έπρόσθεσεν ήΆρχινάσση, καί 
σέ προτρέπω νά τον έκοικηθής, προσπαθούσα νά σέ έρωτευθή 
έτι πλειότερον. χωρίς ομως καί ν ’ άνταμείψη, τόν έρωτά του. 
Ά λλά , τ ί ήθελα νά είπω ; Ζήτε έν απομονώσει, ώς είς φρό­
νιμος, οστις ζητεί ν ’ άνακαλύψη τό σύστημα τοϋ παντός. 
Λεν αναμιγνύεσαι πλέον είς τά εγκόσμια·;

Τις ήδύνατο ποτέ νά φαντασθή οτι ή Πλαγκών ήθελε κα- 
ταστή φιλόσοφος.

— ”Ω, ώ ! τούτο οέν πιστεύω νά μάς έμποοίζη τού νά 
θύωμεν είς τόν Έρ(οτα καί τάς Χάριτας. Ή  ίδική σας φιλο­
σοφία οέν έχει γενειάδα" δέν είνε άλ,ηθές, Πλαγκών ; Τήν εί­
δον πρό ολίγου σπεύδουσαν νά κρυφθή είς έκείνην έκεΐ τήν 
θύραν καί άν οέν μέ ήπάτησαν οί όφθαλμ.οί μου, είνε ό Κτη- 
σίας, ό βραστής τής Βακχίδος της Σάμου.

Ή  Πλαγκών, ήλλαξεν οψιν. έοηξε τά χείλη της. έστηρί- 
χθτ, έπί τών νώτων της έξ έλεφαντοκοκκάλου έδρας της καί 
έλιποθύμησε.

Αί δύο φίλαι άπεχώρησαν λίαν εύχαριστημέναι, οτι έτρι­
ψαν χάλικα είς τήν εύτυχίαν της Πλαγκών, οστις θά έτά- 
ραττεν έπί πολυ τήν ήρεμούσαν έπιφάνειάν της.

Εί: τάς κραυγάς τών ένδακρύων γυναικών, αίτινες συνω- 
θούντο πέριξ της δεσποίνης των, είσήλθεν ό Κτησίας είς τό 
δωμάτιον καί έξεπλάγη μεγάλως εύρών λιπόθυμον τήν γυ­
ναίκα τήν όποιαν προ ολίγου μόλις άφήκε μειδιώσαν καί χα- 
ρίεσσαν, εβρεξε μέ ύδωρ ψυχρόν τούς κροτάφους της, τής έ- 
κτύπησε τήν παλάμην τών. χειρών της, εκαϋσε πρό τής 
ρινός της .πτερόν φασιανού .καί κατώρθωσεν έπί τέλους . νά 
τήν κάμη ν ’ άνοιξη τούς οφθαλμούς της. Ά λλά , μόλις 
ίδούσα αύτόν, έφώναξε μεθ’ύφους αποστροφής,

— Φύγε ! φύγε, άθλιε, καί νά μή σέ έπανίδω ποτέ.
Ό Κτησίας, έκπεπληγμένος εις $όν ύπέρτατον βαθμόν έκ 

τών τόσων σκληρών λέξεων καί άγνοών είς τ ί νά τάς άπο- 
δώση, έρρίφθη είς τους πόδας της καί κρατών ένηγκάλισμένα 
τά .γόνατά της, τήν ηρώτησε πόθεν ή αποστροφή χύτη.

Ή  Πλαγκών, τής όποιας το πρόσωπόν άπό ώχρόν μετε- 
βλήθη είς έρυθροϋν καί τής όποιας τά χείλη έτρεμον άπό ορ­
γήν, άπεσπάσθή άποτόμως άπο τό περιπαθές σφίγξιμον τοϋ 
έρίχστού της καί έπανέλαβε τήν σκληράν έπιταγήν.

Βλέπουσοι. ή Πλαγκών οτι ό Κτησίας βεβυθισμένος έν τώ

πελάγει τής οδύνης τού, δέν μετέβαλλε στάσιν, ά λ λ ’ έξηκο- 
λούθη ών γονυπετής πρό τών ποδών της, έκάλ,εσε δύο έκ τών 
δούλων της Σκύθας, δύο κολοσσούς, μέ κόμην έρυθράν καί 
οφθαλμούς άγριους καί διά χειρονομίας έπιτακτικής είπεν είς 
αύτούς·

— Ρίψατε τόν άνθρωπον αύτόν είς τόν δρόμον
Οί δύο γίγαντες ελαβον έκ τών ποδών καί τής κεφαλής 

τόν νέον, καί διά τών πλουσίων διαδρόμων μετέφερον αύτόν 
έκτος τής οικίας καί τον έστησαν έπί τών ποδών του. "Οτε 
δέ ούτος έστρεψε τήν κεφαλήν, εΰρε τήν θύραν κλειστήν.

Ιίάν άλλο αίσθημα άπεκοιμήθη τότε έν αύτώ καί κατε- 
λήφθη ύπο παραφόρου οργής. Έρρίφθη ώς μανιώδης κατά 
τής φρασσούσης αύτώ τήν είσοδον θύρας, μ.έ πρόθεσιν νά δι- 
αρρήςη αύτήν, πλήν τούτο ήτο ή μεγαλειτέρα τών άνο.ησιών, 
καθ όσον προύκάλεσεν έπί τής λευκής ραχεώς του, ήτις ά λ ­
λοτε έδέχετο τάς θωπείας καί τά φιλήματα τής ώραίας Μη­
λισίας, ραβοισμούς καί μαστιγώσεις. Οί Σκϋθαι ήσαν ολως 
ξένοι πρός τάς φιλοφρονήσεις.

Ή  διαγωγή τής Πλαγκών τώ έφάνη άτιμος· τόν παρώρ- 
γισε δέ έπί τοσοϋτον, ώστε έξέβαλε κραυγήν λύσσης, κραυγήν 
όμοιάζουσαν πρός βρυχηθμόν πληγωμένου λέοντος. Τέλος κα- 
τελήφθη ύπο παροξυσμού’ έσύναξε λίθους καί ήρξατο ρίπτων 
αυτούς διά τών άνεωγμενων παραθύρων έντός τής οικίας ύπο- 
σχόμενος τοΐς θεοΐς τού Αοου θυσίαν έκατόν βοών, έν ή π ε - 
οιπτώσει είς ές ολων συνήντα τον κρόταφον τή : Πλαγκών.

Τό μίσος διαδεχθέν τόν έρωτα, έρριζώθη έν τή καρδία τού 
άπέλπιδος έραστοϋ ώς βέλ.ος χαλύβδινον καί ήδη έβδελύσσετο 
πλειότερον τοϋ θανάτου έκείνην ήν τόσον παραφόρως ήγάπα.

Σύνηθες άποτέλεσμα τής άδικίας έπί τών γενναίων καρ­
διών.

Έν τούτοις, βλέπων οτι ή οί’κία διέμενεν ήσυχος καί άφω­
νος καί οτι οί διαβάται έκπλησσόμενοι έκ τών παραλογι- 
σμών του, ήρχισαν να συναθροίζωνται πέριξ αύτοϋ, άπεμα- 
κρύνθη βραδέως καί έγκατέστη τήν Ιδίαν ήμέραν. έν τινι δω- 
ματίω, άντικρύ τής κατοικίας τής Μηλισίας μ?.:.

Μυρίας άποφασεις έκαμνεν έν τή απελπισία του.’Ήθελε νά 
περιμείνη τήν Πλαγκών είς τινα  δίοδον άπόκεντρον καί νά 
βυθίση είς τήν καρδίαν της τό έγχειρίδιόν του. ΙΙρός στιγμήν 
έσκέφθη νά έπιστρέψη είς τά  κτήματά του. νά όπλίση τούς 
δούλους του καί άοπάση διά τής βίας τήν σκληράν Μη- 
λισίαν, άφοϋ προηγουμένως παρέδιδεν είς τά : φλόγας τού 
πυρός τό μέγαρόν της.

Μετά μίαν νύκτα στεναγμών καί σκέψεων, παρελθοϋσαν 
χωρίς ό Μορφεύς, ό ώ.χρός ούτος τοϋ. θανάτου άδελφός,νά έγ- 
γίση κάν τά  βλέφαρά του., συνησθάνθη οτι ήτο ύπέρ ποτε 
έρωτευμένος καί οτι ούδέν έκ τών έκδικητικών σχεδίων του 
ήδύνατο νά πραγματοποιήση, έπείσθη ότι τώ ήτο άδύνατον 
έν τώ μέλλίντι νά ζήση άνευ έκείνης. Έξετάζων ο ’ αύστη- 
ρώς τάς πράξεις του καί έρωτών έπιμόνώς έ αυτόν, έάν. διε- 
πράξατο άοικίαν ή παρεκτροπήν τινα, όέν άνεύρισκεν ούδέν 
έπιλήψιμον έν τή διαγωγή του, δυνάμενον νά δικαιολογήση 
τήν συμπεριφοράν τής Πλαγκών. Τούτο έπηύξανε τήν οδύ­
νην του.

Ά ο ’ ή : ήμέρας Ιγνώόισε τήν Πλαγκών, προσεκολλήθη ώς 
σκιά είς αύτήν. δένέπορεύθη έκτοτε ούτε είς το λουτρόν, ούτε 
είς τό γυμνάσιον, ούτε είς τό κυνήγιόν, ούτε είς' νυκτερινά



οργιά μετά τών φίλων του. Ούδέποτε οί οφθαλμοί του προσ­
ηλώθηκαν έπί γυναικός· δέν ε”ζησεν έ'κτοτε, ή διά τόν έρω­
τα  του.

Ποτέ παρθένος άγνή δέν έλατρεύθη ώς ή εταίρα. Πλαγκών.
Είς τ ί λοιπον ν άποοώσν) τήν αίφνίδιον αυτής μεταβο­

λήν έντος τόσω συντόμου χρονικού διαστήματος ; Προήρχετο 
άρά γε αΰτη έκ τίνος μηχανορραφίας τής Άρχινάσσης καί 
τής Λαμίας, ή έξ άπλής ’ιδιοτροπίας ; Καί τ ί ήδύναντο νά 
τή εϊπωσιν αί γυναίκες έκεΐναι, όπερ νά μετατρέψη έν άκα- 
ρεΐ τον τόσον παράφορον έρωτά της είς μΐσος άσπονδον ;

Είς τοιουτον λαβύρινθον έρωτήσεων καί σκέψεων έπλανάτο 
ή οιάνοια τοΰ άπέλπιδος Κτησία, οτε ά.ναστάς, άνέκραξε·

—  Πρέπει νά μοι άποδώση ή Πλαγκών τόν έρωτά της, 
άλλως φονεύομαι.

II Πλαγκών άφ ’ έτέρου δέν ήτο ήττον δυστυχής. Τό έν- 
διαφέρςν τής ύπάρξεώς της κατεστράφη. Μετά τοϋ Κτησία 
ή ψυχή της ήτο συνδεδεμένη, οΰτως είπεϊν τοϋ ούρανοϋ της 
ό ήλιος έσβεσθη ήδη. Τά πέριξ αύτής ήσαν νεκρά. Είχεν 
ίρωτήσεϊ καί έμαθεν οτι ή Βακχίς ήγαπήθη άπό τόν Κ τη - 
σίαν καί ήγαπήθη παραφόρως. καθ’ ήν έποψήν ούτος ένδιέ- 
τριβεν άς Σάμον.

Ή  Πλαγκών ένόμιζεν οτι ήτο ό πρώτος έρως τοϋ Κτησία- 
οτι αύτή πρώτη τόν έκαμε νά μυηθή τά μυστήρια τοϋ έρω­
τος. ’Εκείνο όπερ τήν ώθησεν είς τήν λατρείαν τοϋ Κτησία, 
ήτο ή ύποτιθεμένη άθωότης του· έν τώ Κτησία άνεύρισκε 
τήν παρθενίαν, ήν αΰτη δέν έκέκτητο πλέον. Ό Κτησίας ήτο 
δι ’ αύτήν κάτι Tt άγιον, βωμός άγνωστος, είς τον όποιον 
κατέθετο τής ψυχής της τά μϋρα. Είς λόγος κατέστρεψε τήν 
χαράν της. Τό θέλγητρών έξηφανίσθη- ό έρως της ήδη ώ- 
μοιάζε πρός πάντα άλλον έρωτα’ ήτο έρως κοινός, χυ­
δαίος, τετριμμένος. Τά θέλγητρα έκεϊνα καί αί θωπεΐαι, άς 
ένόμιζεν ότι άνεκάλυψεν αύτή δ ι’ έαυτήν καί μόνην, εΐχον 
προηγουμένως κορέσει τήν έπιθυμίαν μιας άλλης· δ ι’ αύτήν 
πάντα ταϋτα ήσαν ήχώ, σκιά, σκευωρία, προσφώνησις ψ ιτ ­
τακού, άποστηθεΐσα έπί τούτου δ ι’ αύτήν.

Ή  Πλαγκών κατέπεσεν ήδη έκ τοϋ ΰψους είς ο είχεν 
άνέλθει διά τής φαντασίας τοϋ έρωτος, ώς άγαλμα συν- 
τριβεν καί κατά γής κείμενον, ένώ ό στυλοβάτης ύπέρκειται 
σώος καί άβλαβής !

Έν τή ορμή της, ήκρωτηρίασε τήν κεφαλήν μιας ’Αφρο­
δίτης, ήν προς άνάμνησιν τών εύτυχών ερώτων της είχεν ά- 
νεγείρει εις τό βάθος τού κήπου της καί έπαύσατο πλέον πο- 
ρευομένη έκεϊ.

Ά ς  έπανέλθωμεν έν τούτοις είς τόν Κτησίαν.
Κατά πάσαν νύκτα έπορεύετο ϊνα κλαύση είς τήν θύραν 

τής Πλαγκών, ώς κύων πιστός πταίσας καί έπιθυμών νά 
έπανέλθη είς-τήν οικίαν ά φ ’ ής ό κύριός του τόν άπέβαλλε. 
Κατεφίλει το έοαφος, έφ’ ού έφαντάζετο ότι έπάτησεν ό ω­
ραίος τής Πλαγκών ποϋς, παρεδίδετο είς θρήνους καί παρε- 
κάλει μετά δακρύων νά τώ  άνοίξωσι τήν κλεισθεισαν ήδη 
θυραν, πλήν πάντα ταϋτα. κ α τ ’ ούδέν μετέβαλλον· τήν τών 
πραγμάτων κατάστασΐν, ή θύρα διέμενεν άφωνος καί κλειστή.

Έν τούτοις, δούλος τις άνοίξας ταχέως καί έν βία τήν 
θυραν, δέν έπρόλαβε νά έμποδίση αύτόν τοϋ νά · είσέλθη καί 
μετά ταχύτητος αστραπής ν ’ άνέλθη άνά τέσσαρας τάς 
βαθμίδας τής κλίμακος.

Έν μια στιγμή εύρέθη έν τώ κοιτώνι τής Ιΐλαγχών4 ήτις 
άνεπαύετο νωχελώς έπί τίνος μαλθακού άνακλίντρου.

— Ώ  ΰπαρξίς μου ! Ώ  έρως μου!... Τί λοιπόν σοί έκα­
μα και μέ μισείς οΰτω ;...

Τάς λέξεις ταύτας έπρόφερεν ό Κτησίας γονυπετής πρό 
τοϋ άνακλίντρου, έφ’ ού άνεπαύετο ή Πλαγκών.

— Πλαγκών ! αγαπητή μου Πλαγκών ! ώραΐόν μου ά- 
στρον ! έάν θέλης νά μήν άποθάνω, άποδος μοι τόν έρωτά 
σου. τήν προτέραν άγάπην σου. Σοί ορκίζομαι, ότι θά φο- 
νευθώ προ τών ποδών σου, έάν δέν μέ άποτρέψης διά μιάς 
γλυκείας, σου λέξεως ένός μειδιάματος σου. Είπε μοι, σκλη­
ρά, τίνι τρόπω δύναμαι νά έπανακτήσω τήν εύνοιάν σου ; 
Κατά τί σοί έπταισα ; Τί ζητείς άπό έμέ ; Είμαι πρόθυμος 
νά θυσιάσω τά  πάντα. Σοί προσφέρω άγγεϊα τορνευτά, ένδύ- 
ματα, χρυσίον, δούλους λευκούς καί μαύρους, περιδέραια, 
συμπλέγματα μαργαριτών... Όμίλει ! πώς δύναμαι νά εξα­
γοράσω σφάλμα, όπερ άγνοώ ;

— Δέν θέλω τίποτε έξ όλων αύτών.
— Πλήν, τ ί άπαιτεΐς ; ώμίλησον, διάταξον.
— Φέρε μου μόνον τήν χρυσήν άλυσσιν τής Βακχίδος 

τής Σάμου καί θέλεις έπανακτήσει τόν έρωτά μου.
Είποϋσα δέ τάς λέξεις ταύτας, ήγέρθη καί διελθοϋσα τό 

δωμάτιον έγένετο άφαντος όπισθεν ένός παραπετάσματος.
Η άλυσις τής Βακχίδος δέν ήτο, ώς ήδύνατο νά φαντα- 

σθή τ ι , ,  άπλοϋν περιδέρα-tov περιστρεφόμενον δίς ή τρις έπί 
τοϋ λαιμού, ή άνεκτίμητόν τι κόσμημα διά τήν κομψότητα 
καί τελειότητα τής εργασίας· ήτο πραγματική άλυσις, Ογκώ­
δης ιός έκεΐναι δι'ών περιβάλλουσι τούς είς τάς έργασίας τών 
σκωριών καταδικασθέντας φυλακισμένους, μακρά,πολλών πή- 
χεων καί έκ καθαρωτάτου χρυσού’.

Ή  Βακχίς προσέθετε καθ’ έκαστον μήνα είς τήν άλυσιν 
αύτήν κρίκους τινάς. Οπόταν άπαγόμενον βασιλέα, τινά τής 
Μικράς Άσίας, ή μέγαν τινά άρχοντα τής Περσίας, πλού­
σιόν τινα ιδιοκτήτην Άθηναιον, έτηκε τον χρυσόν τον. όποιον 
παρ’ αύτών έλάμβανε καί έμεγάλωνε τήν άνεκτίμητόν της 
άλυσιν.

Ή  άλυσις αΰτη ήτο προωρισμένη διά νά χρησιμεύση 
αύτή κατά τήν εποχήν τοϋ γήρατος της, ότε οί έρασταί, 
έντρομοι έκ μιάς άναφαινομένης ρυτίδος ή λευκής τίνος τρι- 
χός μεταξύ τοϋ .μαύρου πλοκάμου τής κόμης της, ήθελον τή 
στρέψει τά νώτα καί άναθέσει τούς πόθους καί τά  βαλάντιά 
των παρά τινι άλλη όλιγώτερον μέν έπιφανεΐ, άλλά νεωτέρα 
καί άνθηροτέρα. Προβλεπτικός μύρμηγξ ή Βακχίς, έν τώ έν 
ήδοναΐς άτάκτω αύτής βίω, σκέπτετα,ι ότι ό χειμών έπίκει- 
τα ι καί συνάζει κόκκους χρυσούς διά τήν κακοκαιρίαν. Γνω- 
οίζει καλώς ότι οί έρασταί οΐτινες άπαγγέλλουσι σήμερον στί­
χους έξαμέτρους ή πεντάμετρους πρό τού βωμοϋ της, θά τήν 
έρριπτον έξω καί θά τήν' άπέβαλλον διά τών δούλων των, 
έάν, γεγηρακυία. καί κυρτή ύπο τής άθλιό τητος, ήθελε πο- 
ρευθή ίκετεύουσα είς τό κα.τώφλιόν των καί τήν έστίαν τού 
υπηρετικού βωμοϋ των. Ά λλά  μετά τής άλύσου της, έκ τής 
όποιας ήθελεν άποσπά κ α τ ’ έτος αριθμόν τινα κρίκων, θά 
ζήση ,έλευθέρα, αφανής καί αμέριμνος εϊς' τ ι χωρίον άγνω­
στον, καί θά τελευτή.ση ήσύχως άφίνουσα τό άντίτιμον λαμ- 
πράς κηδείας καί τά πρός xvtSpufftv βωμοϋ τίνος είς τήν 
προστάτιδα Άφροδίτην άναγκτ-ϊα χρήματα.
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Τοιαϋται ήσαν αί σοφαί προφυλάξεις τάς όποιας ή Βακχίς 
ένόμισεν οτι έοει νά λάβη -/.ατά τής μελλούσης δυστυχίας 
καί τής στερήσεως, καθ’ ήν εποχήν το γήρας ήθελε τήν α­
πομονώσει' οιότι γυνή τοιαύτη οέν έχει ουτε τέκνα, ουτε 
συγγενείς, ούτε φίλους, ουτε ούδέν έξ όσων άφοσιούνται είς 
αυτήν καί πρέπει τέλος αύτή μόνη νά κλείση τούς ίοίου; 
οφθαλμούς.

Ζητεϊν τήν άλυσιν τής Βακχίδος, ήτο ταύτόν τοϋ ζητεϊν 
χρυσοϋν μήλον έκ τοϋ κήπου τών 'Εσπερίδων.

Η Πλαγκών έγνώριζε καλώς τούτο' διότι πώς ήδύνατο ή 
Βακχίς νά ένδώση πρός χάριν μιας αντιζήλου καί άποστερη- 
θή έν μια στιγμή τών καρπών πολυετούς οικονομίας, τοϋ 
μόνου θησαυρού της, δν είχε προωρίσει διά τά γηρατειά της; 
Ά ρα  ή αΐτησις αϋτη ήτο μία πρόφασις έκ μέρους τής. 
Πλαγκών, μαρτυρούσα προφανώς τήν οριστικήν αποπομπήν 
τού τρελλοϋ έρωτευμένου.

Έν τούτοι; ό Κτησίας δέν ήδύνατο νά παρηγορηθη διά 
τήν άπώλειαν τής Πλαγκών. Ά πασαι αί προσπάθειαί του 
όπως τήν έπανίδη καί τη όμιλήση, άπέβησαν άκαρποι, έξη- 
κολούθει δέ νά πλαναται οίς σκιά ύπό τήν οικίαν της, έναν- 
τίον τών άπειλών τών δούλων καί τών ακαθάρτων ΰδάτων 
μεθ ’ ών τόν περιέχεον καθ’ έκάστην έκ τών παραθύρων!

Έ πί τέλους άπεφάσισε νά κάμη καί έν τελευταϊον διά­
βημα. Κατήλθεν είς Πειραιά καί εύρε μίαν τριήρην, ήτις 
άπέπλεεν είς Σάμον έπλησίασε τόν πλοίαρχον, ώμίλησεν 
αύτώ έν συντομία περί τού σκοπού του καί έγένετο δεκτός έν 
τώ πλοίω, άντί δρακός χρυσίου.

Όποια δέ ήτο ή άπόφασις τοϋ Κτησία ; — Νά πορευθή 
είς τόν οίκον τής Βακχίδος, νά λούση διά τών δακρύων του 
τούς πόδ'ας της καί νά τήν παρακαλέση έν όνόματι όλων τών 
θεών τού τε Ουρανού κα ί'Ά δου, χάριν τού πάλαι πρός αύ­
τόν έρωτός της, yaptv τής γραίας μητρός του, ήτις θ ’ άπέ- 
θνησκε μετά τόν θάνατόν του, νά τώ δώση τήν άλυσιν ήν 
άπήτε,ι ή Μηλισία Πλαγκών, ώς άντίτιμον τοϋ έρωτός της.

Βλέπετε καλώς, οτι ό Κτησίας ήτο τρελλός. Έν τούτοις 
ή τύ'/η του έξήρτητο έκ τής έπιτυχίας τής τελευταίας ταύ­
της απόπειρας· άλλως δέ τώ άπέμενεν άλλο τι: νά βυθίση είς 
τό λευκόν του στήθος τό οξύ έγχειρίδιόν του καί νά δώση 
πέρας είς τήν ϋπαρξίν του, ήν έθεώρει βάρος, άνευ τοϋ έρω­
τος τής Πλαγκών.

Έν τούτοις,ένώ ό άπελπις ήρως μας τοιαϋτα έσκέπτετο ή 
τριήρης έσχιζε μετά ταχύτητος διά τής πρώρας τά  ΰδατα, 
καί αί τελευταΐαι άκτϊνες τοϋ ήλιου έσβένοντο είς τόν ορί­
ζοντα, ότε ό πρωρεύς άνέκραξε : Γη ! Γή !

Άφίκοντο είς Σάμον.
Μόλις ό ήλιος έχρύσου τάς κορυφάς τών όρέων, ό Κτησίας 

είσήρχετο είς τόν οίκον τής Βακχίοος, υποσχόμενος είκοσι 
λεύκάς δαμάλεις είς τόν Θεόν τής ευγλωττίας Έρμήν καί 
έκατόν ζεύγη περιστερών είς τήν Θεάν Άφροδίτην, άμα τή 
ευτυχεί έκβάσει τής άποπείρας του.

Είς άρχαΐος δούλος τής Βακχίδος τόν άνεγνώρισε.
— Πώς ! είσθε σείς, Κτησία; Όποια ώχρότης, όποια άτα- 

ξία κόμης ! Ομοιάζετε, ένεκα τοϋ άτημελούς τής ένδυμα- 
σίας σας, πρός χωρικόν, ή πρός λυρικόν ποιητήν. ’Άλλοτε 
εισθε πρότυπον κομψότητος. Θεέ μου ! ή χλαμύς σας είνε έ- 
σχισμένη.

— Δέν είμαι ώς υποθέτεις,πτωχός· είμαι δυστυχής. Ιδούν 
λάβε τό πουγγεϊον αύτό καί φρόντισε άμέσως νά παρουσιασθώ 
εις τήν κυρίαν σου.

Ό γέρων δούλος, όστις, ένεκα τής πολυχρονίου παρά τή, 
Βακχίδι υπηρεσίας του, είχεν είς οίαν δήποτε ώραν έλευθέ- 
ραν τήν είσοδον παρ’ αΰτη, άνήλθε ταχέως τήν κλίμακα.

— Τί τρέχει λοιπόν ; ήρώτησεν ή Βχκχίς ίδούσα τόν άρ- 
χαΐον ύπηρέτην είσελθόντα μετά τρόπου καί ήθους προδίδον- 
τος σπουδαίαν εϊδησιν.

— Είνε κάποιος κάτω, επιθυμεί νά σάς ίδη· ό χρυσός δέ. 
ούτος τον όποιον μοί προσέφερε, προδίδει τήν ανυπομονησίαν 
του. Είνε κάποιος άγαπήσας ποτέ ύμάς παραφόρως.

— Άγαπήσας με ποτέ παραφόρως ! Τότε δέν δύναται 
νά ήνε άλλος άπό τόν Κ τησίαν μόνος «ύτός μ ’ ήγάπησε πα­
ραφόρως καί είλικρινώς.

— Ο αύθέντης Κτησίας, κυρία.
— Ο Κτησίας ; ό άγαπητός Κτησίας είνε κατω καί ζη­

τεί νά μέ ίδη ; "Υπαγε, τρέξε άμέσως, κάμε πτερά καί όσον 
οίόν τε τκχύτερον όδήγησον αύτόν πλησίον μου.

Ό ύπηρέτης έξήλθε μετά ταχύτητος άστραπής άσυνή- 
θους είς τήν ηλικίαν του.

Ή Βακχίς τής Σάμου ήτο καλλονή όλως διάφορος 
τής Πλαγκών. Ήτο ύψηλή, εύστροφος, μέ οφθαλμούς μέ- 
λανας καί κόμην έβεννώδη' μέ μειδίαμα ούρκνιον είς χείλη 
ώς τό ρόόον κόκκινα, μέ βραχίονας στρογγύλους άπολήγον- 
τας είς χεϊρας μοκροσκοπικάς καί κανονικότητας έκτά- 
κτου.

Ή  Πλαγκών καί ή Βακχίς ήσαν αί δύο θελκτικώτερχι 
γυναίκες τής Έλλαόος καί όμολογητέον ότι ό Κτησίας,ό άξι- 
ωθείς τοϋ έρωτος τών δύο αύτών γυναικών, πρέπει νά ήτο ό 
εύνοούμενος τών Θεών.

Ό  γέρων ύπηρέτης επανήλθε μετά τού Κτησία.
Ό  Κτησίας έπροχώρησε μέχρι τού -ανακλίντρου έφ ’ ού 

άνεπαύετο νωχελώς ή Βακχίς· έπί τη θέα δέ τής άρχαίας 
του έρωμένης, ήσθάνθη κάτι τ ι έκτακτον έν έαυτώ βιαία 
συγκίνησις κατέλαβε τήν καρδίαν του καί άδύνατος ώς 
ήτο, καταβεβλημμένος ύπό τής οδύνης, τών δακρύων, τής 
άπελπισίας τού παρελθόντος καί τής άβεβαιότητος τού μέλ­
λοντος, δέν ήδυνήθη ν ’ άνθέξη είς τήν δοκιμασίαν έν η ύπε- 

| βάλλετο, ά λ λ ’ έπεσε κατά γής λιπόθυμος.
Ή  Βακχίς έν έκπλήξει καί ταραχή εόραμε πρός αυτόν, 

τόν έ'λαβεν είς τάς άγκάλας της καί τη βοηθεί^ι τών ύπηρε- 
τριών της, μετέφερον αύτόν είς τόν κοιτώνα, οπού τόν άπέ- 
θεσεν έπί τής κλίνης.

‘Ότε ό Κτησίας ήνέωξε τούς όφθαλ.μούς, ήσθάνθη έπί τοϋ 
μετώπου του τό ύγρόν καί θερμόν φίλημα τής Βακχίδος, ή- 
τις τόν έθεώρει μετά προφανούς ανησυχίας καί ένδιαφέ- 
ροντος.

— Πώς είσαι, άγαπητή μου ψυχή ; ήρώτησεν ή Βακχίς 
ήτις έξέλα,βε τήν λιποθυμίαν τής Βακχίδος ώς άποτέλεσμα 
χαράς.

— Ώ , Βακχίς ! πρέπει ν ’ άποθάνω, άπεκριθη έκεινος 
μετά φωνής άουνάτου καί περιέβαλε τον τράχηλον τής Βακ­
χίδος διά τών βραχιόνων του.

— Ν ’ άποθανης ! καί διατί ; Μή δέν είσαι νέος, ώραίος ; 
Μή δέν άγαπασαι ; Ποια γυνή, άλλοίμονον ! δέν θά σέ ά-



γαπήση Διά ποιαν αιτίαν όμιλεΐς περί θανάτου ; Θάνα­
τος ! . . . εΐνε λέξις, ήτις οέν αρμόζει είς τόσον ώραΐον στόμα. 
Ποια'ελπίς σου δίεψεύσθη ; Ποιον δυστύχημα σοί έπήλθεν ; 
Μή ή μήτηρ σου άπέθανε ; Μ ή ή Άρτεμις έζήλευσε τά 
πλούτη σοϋ ; Μή ό Βάκχος τούς ωραίους αμπελώνας σου : 
Ή  Τύχη, ήτις εΐνε μία γυνή έπίσης, εΐνε άδύνατον νά συλ­
λαβή μίσος έναντίον σου.

— Βακχίς, σύ μόνη δύνάσαι νά μέ σώσης- σύ ή μάλλον 
καλή, ή .γενναιότερα τών γυναικών ά λ λ ’ οχι, οέν θά τολ­
μήσω ποτέ νά σοί έςομολογηθώ. Εΐνε ή παράκλησίς μου 
μία παραδοξολογία, ήτις θά μέ χαρακτηρίση ώς ένα τρελ­
λόν δραπετεύσαντα έκ τών ’Αντικυθήρων.

— Όμίλει, τέκνον. Τί άρά:γε δύνασαι νά μέ ζητήσης σύ, 
ον τοσοϋτον παραφόοως ήγαπησα καί άγαπώ, άν καί έ—ρό- 
δωσας τόν έ'ρωτώ μου, χάριν μιάς άλλης — είθε νά έπισύρη 
έναντίον της τήν οργήν τή ς ’Αφροδίτης — τί εΐνε,λέγω, δυνατόν 
νά μοί ζητήσης καί τό όποιον νά μή σοί παραχωρήσω αυθω­
ρεί, έστω ν ’ άφορά καί αύτήν τήν ζωήν μου ;

— Βακχίς, μοί χρειάζεται ή χρυσή σου άλυσις, άπεκρίθη ό 
Κτησίας μετά φωνής σχεδόν άκουσθείσής.

— Σοί άναγκαιοΐ ή χρυσή μου άλυσις, Κτησία : Καί είς 
τί θέλει σοί χρησιμεύσει ; Εντεύθεν λοιπόν πηγάζει 6 κίνδυνος 
τοΰ θανάτου σου ; Τί σημαίνει ή θυσία αΰτη ; ήρώτησεν ή. 
Βακχίς έκπεπληγμένη.

■—Άκουσον, ώραία μου Βακχίς καί έσί καλή προς έμε, 
καθώς πάντοτε. ’Αγαπώ τήν Πλαγκών τήν Μηλισίαν, τήν 
άγαπώ έμμανώς, μέχρι τρέλλας. Έν βλέμμα της είς τους 
ίδικούς μου οφθαλμούς, αξίζει πλειότερον όλων τών θησαυρών 
του κόσμου" πλειότερον τοϋ θρόνου τών θεών, πλειότερον τή? 
ζωής. ’’Ανευ έκείνης άποθνήσκω. Αισθάνομαι έμαυτον δυ- 
στυχή· άνευ έκείνης’περιφρονώ τήν ϋπαρξιν.Έ χω άνάγκην τής 
Πλαγκών, ώς έχω άνάγκην τών έντος τών φλεβών μου αίμα­
τος' τςϋ έντός τών όστέων μου μυελού. Δέν δύναμαι νά ζήσω 
έν άλ^λη άτμοσ’φαίρα, ή έν έκείνη μεθ’ ής αναμιγνύεται ή 
πνοή της. Δι ’ έμέ ή Μεσημβρία εΐνε σκότος βαθυ, άπουσηο 
έκείνης. Οί οφθαλμοί της εΐνε ό ήλιός μου. Μάγισσά Τ’-ί τής 
Θεσσαλίας βεβαίως μ.’ έμάγευσε. Οίμοι ! τ ί λέγω ; Μάγισσα 
ύπήρξεν έκείνη ή Ιδία δ ι’ έμέ· οί μάγοι οφθαλμοί της καί ή- 
καλλονή της ... ΤΙΙτο ίδική μου, τήν έ'βλεπον πάντοτε καί 
έκ τής μορφής της, εκ τού βλέμματός της άνεζωογονούμην, 
έλάμβανον νέαν πνοήν Ινόμτζον, ότι νέκταρ ούρανιον, θειον 
έγενόμην. Μέ ήγάπ α ,ώ ς μέ ήγάπας καί σύ, Βακχίς, ά λ λ ’ ή 
ευτυχία μου ήτο υπερβολική, ΐνοε οιαρκέση. Οί·θεοί, φαίνεται, 
μ ’ έζηλοτύπησαν. Ή  Πλαγκών μ ’ άπέβαλλεν, έγώ δέ έπα- 
νήλθον πλησίον της ώς κύων δαρείς, κλαίων καί οδυρόμενΑ' 
πλήν έμεινεν άκαμπτος είς τούς θρήνους μου . . . Μέ μισεί 
ήδη. Ά  ! είμαι δυστυχέστατος !

Ταϋτα είπών, ήρξατο νά θρηνή,, έν ώ ή κεφαλή του άνε- 
πάύετο έπί τών ώραίων ώμων τής Βακχίδος, ήτις τον έθεώρει 
μέ βλέμμα πλήρες οίκτου καί οδύνης.

— *Α ! Δέν ήμην έγώ λοιπον ή αιτία τής άπελ.πισίας σου ; 
Δυστυχή άπελ^πι ! Καί τί δύναμαι νά σοί κάμω ήδη έγώ ; 
Τί κοινόν μεταξύ έμού καί τής Πλαγκών ;

— ’Αγνοώ τις τή έκαμε γνωστόν τόν άρχαΐον έ'ρωτά μας, 
ον γνωρίζει. "Ισως ή ’Αρχαινάση, ήτις ύπό γλυκείς λόγους, 
κρύπτει δηλητήριον έχίδνης. "Αμα καταστάντος γνωστού είς

αυτήν του παλαιού ήμών έρωτος, κχτελήφθη ύπό οργής πρω­
τοφανούς. Η ζηλοτυπία εΐνε μέγα κακόν. Πάν ο,τι μετεχει- 
ρίσθην ϊνα τήν καταπραύνω, άπίβη μάταιον καί άνωφελές. 
Δέν μοί ήξίωσεν ούδέ τής έλαχίστης προσοχής· έν τή τελευ­
ταία μόνον άποπείρα, μοί είπε τά έξής : — Φέρε μοι τήν 
χρυσήν άλυσιν τής Βακχίδος καί θέλω σοί αποδώσει τόν έ-' 
ρωτά μου. Μήν έπανέλθης ανευ αύτής’, διότι θά δώσω εντο­
λήν είς τους Σκυθας οουλους μου ν ’ άοήσωσιν έναντίον σου 
τους μολοσσους τήςΛακωνίας,ϊνα σέ κατασπαοάξωσιν.— ’Ιδού 
τι απήντησεν είς τάς θερμοτέρα; τών παρακλήσεων μου, είς 
τους θρήνους μου, ή άσπλαγχνος ΙΙλαγκών. Καί έγώ, είπον : 
— Εαν οεν ουνηθώ ν ’ ανακτήσω τόν έρωτά σου, θ ’ άποθάνω !

Και προφέρων τους λόγους τούτους ό Κτησίας, έσυρεν έκ 
των πτυχών τής χλαμυ&ος του όξύ έγχειρίδιον, ούτινος τήν 
αιχμήν ήγγισεν είς τήν καρδίαν του, ότε ή Βακχίς, ώχρά καί 
πεφοβισμένη, ήρπασε. τήν χεΐρά του καί άπέσπ,άσε τό φονικόν 
όργανον έκ τών χειρών καί άπεμάκρυνεν αύτό έκ τής λευκής 
έπιδερμίδος τοϋ προσφιλούς αύτή τρελΛοϋ.

[."Ε πεται το 'τ έλ ο ς .]
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