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Η ΓΕΙΤΩΝ, δ ιή γ η μ α ,  ( σ υ ν έ χ ε ια ) .

Μ Γ Σ Τ Ι Κ Ο Ν  ΝΕΑΝΙΔΟΣ
(Δ ιήγημα έκ τοϋ Γαλλικού).

Ό Όχ. τώβριος είχεν απογυμνώσει τά 
ρόοα άπο τά  πέταλά των καί τά δένδρα 
άπο τά  φύλλα των. Ή μην εις Νίκαιαν, ά- 
φήκα τούς Παρισίους μέ τάς χελιδόνας των 
καί, δπως έκεΐναι, ήλθον νά ζητήσω θερμόν 
ήλιον καί αίωνίαν χλόην είς τάς ώραίας αύ- 
τάς παραλίας, τάς όποιας λούει ή Μεσόγειος 
μέ τά κυανά κύματά της.

Πρωίαν τινά ελαβον τό επόμενον τηλε­
γράφημα :

Ή Λευκή, άύθενοΰΰα [3αρέως, GvVidKOvda, 
επ ιθυμ εί νά Οας ϊδη.

Έ μεινα εμβρόντητος. Ή  Λευκή, ή φίλη 
μου' ή προσφιλής μου έ'αδέλφη, ή μονογε­
νής θυγάτηο τοϋ μαρκησίου Βελρόζ, άπέ- 
θνησκεν... Έκείνη, ήτις ήτο δ ι’ έμέάδελφή 
καί σύντροφος τής νεότητάς μου, έμελλε νά 
μοϋ άναρπαγη... ώ, ήτο φρικτόν!...

Αέν είχον έν τούτοις καιρόν νά διστάσω' 
έπρεπε ν ’ άναχωρήσω άμέσως, νά τήν έπα- 
νίδω, να. τήν άποσπάσω άπό τόν σκληρόν 
αύτόν θάνατον δστις ήθελε να μάς τήν άρ- 
πάση. Το έσπέρας είσήλθον είς τόν σι­
δηρόδρομον καί τήν έπομένην ήμην είς 
Ρώμην καί άνερχόμην τάς βαθμίδας αΐ- 
τινες ώδήγουν είς τόν θάλαμον τής άτυχούς 
κόρης.

Ήτο άληθέστατον, ή Λευκή άπέθνησκεν 
ενεκα νόσου άγνώστου, ό ιατρός δέν τής έοι- 
δεν είμή όκτώ ήμερών ζωήν.

Προσπαθούσα νά πνίξω τούς λυγμούς μου 
καί άποκρύψω τά δάκρυα μου είσήλθον είς 
τον κοιτώνα· ή ώχρά λάμψις τής λυχνίας 
έφώτιζε μόνον αύτόν, καί ύπό τα βαρέα 
παραπετάσματα τής κλίνης είδον νεαράν

κόρην έγειοομένην ήτο κάτισχνος καί ώχρά, 
άλλα. ή φυσιογνωμία της είχεν αγγελικήν 
καλλονήν. Ένώ μέ εβλεπεν είσερχομέυήν, 
άρρητον μειδίαμα,πλήρες γοητείας,έχρωμά- 
τισε τά ώχρά της χείλη,καί μέ φωνήν γλυ- 
κεΐαν ώς τών αγγέλων μοί ειπεν: «Ευχαρι­
στώ, έςαδέλφη μου, διότι ήλθες, εϊθε ό ου­
ρανός νά σέ άνταμείψη δια τήν προθυμίαν 
μέ τήν όποιαν είσήκουσας τήν τελευταίκν 
θέλησιν μιάς έτοιμοθανάτου.»

Προσεπάθησα νά τήν άπατήσω.
— “Οχι,μοί είπεν,όχι,’Άνναήςεύρω δτι ό 

θάνατος είναι έγγύς, δια τοϋτο πρέπει νά 
σοί έμπιστευθώ μυστικόν τ ι ' θά είναι το 
τελευταΐον, άλλά προηγουμένως όρκίσθητι 
δτι ούδέν ον Ιπί τής γης, εκτός σοϋ,θά μάθη 
ποτέ έκεΐνο τό όποιον μέλλεις ν ’ άκούσης.

Παρετήρησα τήν Λευκήν, μή εννοούσα τί 
έ’λεγεν, είχε ζωογοννηθή καί έπανελάμβανε 
παρατηρούσα με άσκαρδαμυκτί :

— Όρκίσθητι, "Αννα, όρκίσθητι ! 
ίυνεκινήθην ενώπιον τού ικετευτικού βλέμ­

ματός της, καί τείνουσα προς αυτήν τήν 
χεΐρά μου, ώμοσα τόν ζητηθέντα δρκον. 
Ά κτίς χαράς ελαμψεν είς τούς μεγάλους 
κυανούς οφθαλμούς της.

— Ευχαριστώ, άγαπητή μου έζαδέλφη, 
μοί είπεν, εύχαριστώ. Ένθυμοϋ τον δρκον 
σου, καί ήδη, άκουσον τήν θλιβεράν ιστο­
ρίαν, τήν όποιαν ή καρδία μου μέλλει νά 
έαπιστευθή είς τήν φιλίαν σου:

«Τό τελευταΐον φθινόπωρον, όλίγας ήμέ­
ρας μετά τήν ενταύθα άφιξίν μας, πρωίαν 
τινά νεανίας τις έζήτησε να όμιλήση πρός 
τόν πατέρα· είχεν ακούσει δτι ό μαρκήσιος 
Βελρόζ έζήτει διδάσκαλον τής ζωγραφικής 
διά τήν θυγατέρα του, καί προσεφέρετο νά 
τής δίδη μαθήματα.

« “Αν καί ήτο νεώτατος, έγένετο δεκτός, 
καί τήν έπομένην ό κ. Γεώργιος Βιέρσκα. 
έγένετο διδάσκαλός μου.

» Ήτο νεανίας είκοσιπενταέτης, πολυ 
γλυκύς, ύπομονητικός καί γνωρίζων νά δι- 
δάσκη άριστα τήν ζωγραφικήν· έντός ολί­
γου οίκειότης έγεννήθη μεταξύ τοϋ πατρος 
καί τοϋ διδασκάλου μου. Ήμέραν τινά , 
ούτος μάς έκάλεσε νά ύπάγωμεν προς έπί-- 
σκεψιν τοϋ καλλιτεχνικού εργαστηρίου του, 
τού περιέχοντος μέγαν άριθμον εικόνων τάς 
όποιας έπρόκειτο νά έκθέση προσεχώς.

» Ό  πατήρ μου έδέχθη, καί άπεφασίσθη 
μετά μεσημβρίαν νά ύπάγωμεν είς τού καλ­
λιτέχνου.

«Περί τήν τρίτην ώραν είμεθα είς τβ έρ­
γαστήριον τοϋ ζωγράφου, καί μετά θαυμα­
σμού παρετηρήσαμεν θαυμασίας ζωγραφίας 
άνηρτημΐνας έπί τού τοίχου. Μία ιδίως ές 
αύτών έπέσυρε τήν προσοχήν μας· ήτο με­
γάλη είκών παριστώσα τόν Ά χιλλέα θρη- 
νοϋντα έπί τοϋ σώματος τοϋ φίλου του ΙΙα- 
τρόκλου. Φθάσας ένώπιον αύτής ό πατήρ 
μου, άδυνατών νά συγκρατήση έπί πλέον 
τόν θαυμασμόν του, ε”τεινε τήν χεΐρα rco: 
τόν καλλιτέχνην λέγων: — «Κύριε Βιέρσκα. 
δεχθήτε τά συγχαρητήριά μου, είσθε μέγας 
ζωγράφος, ή είκών αΰτη είναι αριστούρ­
γημα.»

» Άκούσασα έκφραζόμενον οΰτω τόν ύπε- 
ρήφανον μαρκήσιον Βελρόζ, τόν συνήθως 
τόσον ©ειδωλόν είς φιλοφρονήσεις, ύψωσα 
τήν κεφαλήν καί διά πρώτην φοράν, ίσως, 
έζήτησα μετά προσοχής έκεΐνον, προς δν 
άπευθύνοντο οί φιλόφρονες ούτοι λογοί' ήτο 
νεανίας ύψηλού άναστήματος, μέ μεγάλους 
μέλανας βαθεΐς οφθαλμούς, καί μέ τρο- 
πους χαρίεντας καί εύγενεΐς—

« Ή  έπίσκεψίς μας έτελείωσε· μετά τι - 
νας στιγμάς έξήλθομεν έκ τοϋ καλλιτέχνου- 
ήαην τεταραγμίνη, ή καρδία μου έπαλλε 
σφοδρότερον τοϋ συνήθους, καί οεν γνωρίζω 
διατί ήρυθρίασα, ένώ τω έτεινα τήν χεΐρα:



» Άφοϋ τόν άφήσαμεν, ό πατήρ μου μοί 
προέτεινε να κάμωρ,εν όλαγον περίπατον 
ήρνήθην είχον άνάγκην νά μείνω ρ-όνη.Μό­
λις έπέστρεψα είς τήν ε'παυλιν άνήλθον εις 
τόν θάλαμόν μου καί έκλείσθην.Πλήθος σκέ­
ψεων διήρχοντο έν ταραχή οιά τής τετα- 
ραγμένης διανοίας μου έπανέβλεπον τό έργα- 
στήριον, τάς εικόνας, τόν ζωγράφον αύτόν.

«Βεβαίως, έ'λεγον καθ ’ έαυτήν, ό κ. Β ι­
έρσκας είναι ρ.έγας καλλιτέχνες, αύτός ού­
τος ό πατήρ μου τό είπεν. ’Νέον αίσθημα 
έγεννάτο έν έμοί, δταν άλλοτε μόνη, (/.έ τήν 
ρεμβώδη φαντασίαν νεάνιδος, έζήτουν νά 
φαντκσθώ τήν ε’ικόνα εκείνου, οστις έμελλε 
νά γείνη σύντροφος τοϋ βίου μου· ήτο πάν­
τοτε είς ζωγράφος, είς καλλιτέχνης, τόν 
όποιον εβλεπον έν τω ρεμβασμώ μου. Λοι- 
πον τον άνθρωπον αύτόν, τόν όποιον είχα 
ονειροπολήσει, οέν τόν είχα εΰρη ; Δέν ώνο- 
ρ,άζετο Γεώργιος Βιέρσκας ; Δέν είχεν δλα 
τά  προσόντα οιά νά καταστήση ευτυχή 
μίαν γυναίκα : τήν καλλονήν, τήν νεότητα, 
τήν άξίαν ; Δ ιατί νά μή γείνη σύζυγός μου 
τό δν έκεϊνο είς τό όποιον θά αφιέρωνα τήν 
ζωήν μου; .... Ά λλά  αύτός, ό μέγας ζω ­
γράφος, ό επιφανής καλλιτέχνης, θά ήθελεν 
άράγε τήν άπλήν αύτήν νεάνιδα,τής οποίας 
ή άδεξία χειρ οέν έγνώριζε νά ίχνογραφήση 
ούδέ τήν λατρευτήν του εικόνα ; Άμφέβαλ- 
λον, έπειτα τό θάρρος μοί έπανήρχ^ετο. Δέν 
είχον καλλονήν, δέν είχον περιουσίαν, ώς 
έφόοιον ; Ό  Γεώργιος Βιέρσκας, ό άπλούς 
ζωγράφος, μή έχων είρ.ή μόνον τήν ικανό­
τητά  του,θά ήρνεϊτο νά νυμφευθή τήν Λευ­
κήν Βελρόζ, τήν πλουσίαν κληρονόμον ; 
Ό χ ι, ήμην βέβαια περί τούτου.

» "Άγνωστος εύτυχία, άναμεμιγμένη μ ετ ’ 
άορίστου θλίψεως, μέ κατελάμβανεν, ήμην 
εύτυχής καί περίλυπος έν ταυτώ . Έρρίγουν, 
έπύρεσσον, εν δραμα διήρχετο ένωπιόν μου, 
ε'βλεπον τήν Λευκήν Βελρόζ, άκτινοβολού- 
σαν ύπό τήν λευκήν τής νεονύμφου στολήν, 
κατερχομένην τάς βαθμίδας τοϋ ναού είς τόν 
βραχίονα τού Γεωργίου Βιέρσκα. Καθ’ δλην 
τήν νύκτα, ή είκών αΰτη Ιτάραττε τόν 
ΰπνον μου. Τήν έπαύριον, μέγας χορος έδί- 
δετο είς τήν ε'παυλιν ό καλλιτέχνης ήτο 
κεκλημένος.

» ”Εγεινα πλέον φιλάρεσκος τοϋ συνήθους, 
ένεδύθην ρ.εταξίνην έσθήτα χρώματος κυ­
ανού,κεκοσμημένην διά ρόδων λευκών, εύτυ­
χής δέ καί ύπερήφανος, κατήλθον είς τήν 
αίθουσαν. Πλήθος ε”ξαλλον, εύτυχές, συνω- 
θεϊτο είς τάς αίθούσας, τάς πλήρεις εύωδίας 
φωτός καί άνθέων,. Διέκρινα άμέσως τόν 
Γεώργιον, δστις, ύπό τό σκιόφως παρα­
πετάσματος, ώρίλει μετά τού πατρός μου. 
Τούς έπλησίασα, καί τείνουσα τήν χειρ», 
πρός τόν καλλιτέχνην :

» — Κύριε Βιέρσκα, τώ  είπον, νομίζω δτι 
λησμονήτε τήν νεότητά σας,τί κάμνετε έδώ 
μόνος μετά τού πατρός μου

» Έ λατε γρήγορα, τον βραχίονά σας, επι­
θυμώ νά γνωρίσω έάν είσθε έπίσης καλός 
χορευτής δσον μέγας ζωγράφος.

«Προσέκλινε· τόν ε”φερα μέχρι τοϋ μέσου 
τής αιθούσης, ένθα ήρχίσαμεν νά χορεύωμεν 
άναμιχθέντες μέ τ ’ άλλα ζεύγη. Τήν χεΐ­
ρά μου εντός τής ίδικής του έχουσα, τήν

κεφαλήν κεκλιμένην πρός έκεϊνον, τήν καρ­
δίαν μου τόσον πλησίον τής καρδίας του, 
άφιέμην νά φέρωμαι ύ π ’ αύτοϋ ήδυπαθώς 
ανακρουμένη ύπό άγνώστου εύτυχίας, άπει­
ρου, μεθυστικής ώς άρωμα.

)) Ή  φωνή τού Γεωργίου'μέ αφύπνισε τής 
έκστάσεώς μου ταύτης.

» — Δεσποινίς, ρ.οί είπεν, δταν είσήρχεσθε 
άνήγγελλον είς τόν- κ. ρ.αρκήσιον, οτι εύρον 
έπί τέλους τήν σύντροφον τοϋ βίου ρ.ου. 
Είναι νεάνις γαλλίς καλλιτέχνις, έλθούσα 
ενταύθα πρός έκμάθησιν τής ζωγραφικής 
Δέν είναι οΰτε πλούσια, οΰτε εύγενής, άλλά 
ώραία, εύφοής καί άγνή. Έ λπίζω  δτι ρ,ετ’ 
αύτής θά είμαι εύτυχής.»

« Ήσθάνθην έαυτήν ώχριώσαν, φρικώ- 
δης οδύνη μού επληξε τήν καρδίαν, έν τού- 
τοις προσεπάθησα νά μειδιάσω.

» — Κύριε Βιέρσκα, ειπον ρ.ε ύποτρέρ.ου- 
σαν φωνήν, δεχθήτε τά συγχαρητήριά ρ.ου 
καθώς καί τάς πλέον ειλικρινείς εύχας διά 
τήν εύτυχίαν σας.

»Μού έ'θλιψε τήν χεΐρα, έγώ ώχρίασα έτι 
μάλλον. Δέν ύπήρχε πλέον άρ.φιβολία, ή 
εύτυχία μου έχάθη διά παντός, δπως τά 
ρόδα, άτινα ίμαραίνοντο βραδέως έπί τού 
στήθους μου- δέν διήρκεσεν είμή μίαν μόνον 
ήρ,έραν.

» Ό στρόβιλος έτελείωσε, κλονιζομένη 
έ'λαβον πάλιν τόν βραχίονα τοϋ καλλιτέ­
χνου καί έπανήλθον πρός τόν πατέρα μου.

»Ένεκεν τοϋ σκότους, δεν παρετήρησε 
ρ.ήτε τήν ώχρότητά μου,ρ.ήτε τήν συγκίνη- 
σίν ρ.ου καί ήρχισε νά όρ-ίλή μετά τοϋ 
Γεωργίου. Ήσθανόμην δτι ή άγωνία ρ.’ 
έ'πνιγε, δέν ήδυνάμην νά ρ.είνω περισσότε­
ρόν είς τήν αίθουσαν ήγέρθην, καί είσδύ— 
σασα άθορύβως όπισθεν τών καταπετασμά­
των καί τών άνθέων, κατώρθωσα νά έξέλθω 
τής αιθούσης καί φθάσω είς τόνθάλαμόνμου.

»Έρ.εινα έπί πολ,ύ μόνη, έχουσα τούς 
οφθαλμούς ξηρούς, τήν κεφαλήν μου πυρέσ- 
σουσαν, μή σκεπτομένη είμή έκεϊνον καί τήν 
άνεπανόρθωτον δυστυχίαν μου !

»Ό τα ν  συνήλθον, ή μουσική δέν ήκού- 
ετο πλέον, τά  φώτα έσβένοντο ολίγον κ α τ ’ 
ολίγον, καί διά τών ήμικλείστων παραθύ­
ρων είδον τάς αίθούσας ερήμους. Τότε ήγέρ­
θην βραδέως, εν άνθος συγκρατούρ,ενον είς 
τάς πτυχάς τής έσθήτός μου, έπεσεν έπί τού 
δαπέδου, τό άνεγνώρισα πάραυτ*· ήτο 
άνθος κυκλάμινου, τό όποιον ό Γεώργιος εφε- 
ρεν επί τής κορ.βιοδόχης του. Τό έλαβον 
θέλουσα νά διατηρήσω αύτό ώς ένθύμιον τοϋ 
παραγνωρισθέντος έρωτός μου...

■»Τό άνθος τούτο, ιδού το, Ά ν ν α - όπόταν 
άποθάνω, δτε διά τελευταίαν φοράν θά κλ ί­
νης έπί τοϋ φερέτρου μου, άφες νά πέση τό 
άνθος αύτό, ή μόνη άνάμνησις εκείνου, τόν 
όποιον τόσον ήγάπησα ...»

Τά δάκρυα τήν έπνιγον, εντούτοις μετά 
μικράν στιγμήν σιωπής έπανέλαβε :

«Τ ί νά σέ είπω περισσότερον, αγαπητή 
μου Ά ννα  ; Κατέπνιξα τά  δάκρυά ρ.ου, 
κατέστειλα τούς παλμούς τής καρδίας μου, 
ούδείς οφθαλμός δύναται νά εϊπη δτι μέ ειδε 
δακρύουσαν. Παρέστην άτάραχος, άλλά 
μέ τήν ψυχήν σπαρασσομένην ύπό φρι- 
κώοους οδύνης, είς τήν γαρ-ήλιον τελετήν..

Είδον τόν Γεώργιον φαιδρότατον νά κατέρ­
χεται τάς βαθρ.ίδας τού ναού ε”χων είς. τόν 
βραχίονά του τήν νεαράν καλλιτέχνιδα.

»Με τά τινας ήμέρας τόν Ιπανεΐδον είς τήν 
οικίαν μας παρουσιάζοντα τήν εύδαίμονα σύ­
ζυγόν του, καί άποχαιρετίζοντα ήμάς διότι 
άνεχώρει μ ετ ’ αύτής διά τινας ρ,ήνας είς 
Γ αλλίαν.

»Κα τά τό διάστημα τής έπισκέψεώς των, 
ή καρδία μου κατεσπαράσσετο, άλλά ύπηρξα. 
γενναία, ύπέρ.εινα τά  πά ντα -μέ τό μειδίαμα 
έπί τών χειλέων έπευχήθην τήν σύζυγον τοϋ 
καλλιτέχνου καί εθεσα τά  τρέμοντα χείλη 
μου έπί τοϋ ρ,ετώπου, τό όποϊον ό Γεώργιος 
ειχ̂ εν ήδη τοσάκις άσπασθή, ά λ λ ’ αί προσ- 
βολαί ύπήρξαν πάρα πολύ δυναταί δ ι’ έμέ, 
καί μέ κατεσύντριψαν.

»Ή δη , τό ποτήριον τής πικρίας έκενώ- 
θη. Δέν μοί ρ.ένει είμή ρ.ία σ ταγώ ν , αΰτη 
είναι ν ’άποθάνω, χωρίς νά τόν έπανίδω...»

Δέν έπεχείρησα νά τήν παρηγορήσω, ή 
λύπη της ήτο έξ έκείνων αί όποίαι τελειό- 
νουν ρ.έ τήν ζωήν...

’Οκτώ ήμέρας μετά ταϋτα , ή θύρα τοϋ 
μεγάρου ήνοίγετο διά νά διέλθη εν φέρετρον 
κεκαλυμρ.ένον δι ’ άνθέων !

Συνώδευσα τήν Λευκήν μέχρι τής τελευ­
ταίας αύτής κατοικίας. Όπόταν τό φέρετρον 
κατετέθη έπί τού τάφου, καί οί παρευρε— 
θέντες ηύλόγησαν τό λατρευτόν αύτό λείψα- 
,νον, έπλησίασα καί έγώ καί άφήκα νά πέσ^ 
έπί τ*ύ φερέτρου εν άνθος κυκλάμινου ρ.α- 
ραμμένον καί ξηρόν μετά ταϋτα, άπορ.άσ- 
σουσα τά  δάκρυά ρ.ου, άπεμακρύνθην βρα­
δέως ψιθυρίζουσα. ρ.ίαν δέησιν είς τςν "Υψι- 
στον.

Είχον εκπληρώσει τήν τελευταίαν εύχήν 
τής δυστυχούς νέκρας !

Μετάφρασις ύπο της Δεσποινίδος ΣΟΦΙΑΣ Σ .  Δ.

0  Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Σ  Κ Ρ Ο ΙΣ Ο Σ
Μυθιστορία κ α ρ ο λ ο ϊ  μ ε ρ ο υ β ε λ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  

Μ ικ τό ν  α ίμ α .
[Συνέχεια]

Τά χείλη τού Νορμανδού Ιλαβον ενκφρα- 
σιν περιφρονήσεως.

Προέβη βραδέως άφοϋ έκλεισε τά παρά­
θυρα.

—Τρέμεις ; τή είπεν εχεις δμως άδικον 
δέν έρχομαι έδώ ποθών νά σε βλάψω η vac 
σέ φονεύσω. Έθραυσες μόνη τούς δεσρ.ούς, 
οΐτινες μας ήνωνον καί οέν ειμεθα τού λοι­
πού ούδέν ό είς προς τον άλλον έρχομαι 
μόνον νά σοί ζητήσω έξήγησιν....

— Πλησίασε τότε καίκάθησε εοώ,τώ ειπε 
δεικνύουβα έδραν άπέναντι αυτής.

Έκεϊνος ύπήκουσε.
Καί έπειδή έκεϊνος έσιώπα, αυτη έπανέ­

λαβε.



— Δέν φοβούμαι τον θάνατον, άλλά προ 
τούτου έχω ύποχρέωσιν ήν πρέπει νά εκ­
πληρώσω καί τούτου δοθέντος, είσαι ελεύ­
θερος νά ένεργήσης κ α τ ’ έμοϋ δ,τι θελήσης, 
σέ βεβαιώ δτι οέν θά διεκδικήσω άπέναντί 
σου, ούδ’ αύτήν τήν ζωήν μου, διότι γνω­
ρίζω δτι μεγάλως ήμαρτον προς σέ.

— Μεγάλως! αληθώς.
— Έάν οέν θέλης νά μέ φονεύσης ώς λέ­

γεις, ή άν προτιμάς νά μέ τιμωρήσης άλ­
λως, οιατί ήλθες έδώ ;

— Διότι είναι άνάγκη νά μάθω κάτι.
— Έρώτησον, θά σοί απαντήσω.
— Είλικρινώς ;
— 'Ομνύω είς τήν ψυχήν μου, δτι θά 

είπω τήν άλήθειαν.
— Άφοϋ έσκόπευες νά μ ’άπατήσης, δι- 

κτί ή κωμωδία έκείνη τής παραδοχής τοϋ
γάμου καί ή ύπόκρισις έρωτος έξ ού__
πάσχω τόσον ;

—Το πεπρωμένον μέ ήνάγκασε.
—Τό πεπρωμένον είναι άπλή λέξις.
— Ό χι· διότι έγώ ύπέφερα πλέον ύμών.
— Πλέον έμοϋ ; είναι δυνατόν ; χάνων 

•σέ, άπώλεσα τά πάντα, καί αύτήν έτι τήν 
τιμήν, τήν ύπόληψιν δι ής τό όνομα τών 
λά-Β ιλλωδαί περιεβάλετο καί εκτός τούτων,
τήν χαράν  τήν άμετρον, ής σύ ήσο ή
αφορμή. Τά πάντα ύστερήθην συγχρόνως. 
Ναί, ερυθριώ όμολογών δτι, έκ τών άγαθών 
ιιύτών, δ,τι πλειότερον θρηνώ, δέν είναι ή 
ύπόληψις τής κοινωνίας, δι ’ ήν τόσον ήμην 
ύπερήφανος !

— Ά λλά  τ ί λοιπόν ;
— Σύ ! Ναί, διότι σέ ήγάπων μέ τοιού- 

τον πάθος, ώστε οέν ηδυνήθην νά συνειθίσω 
τήν ιδέαν δτι σέ έχασα, καί δτι μάλιστα 
άνήκεις είς άλλον. Ό , ώς πρός τόν άλλον 
αύτόν καί άν πρόκειται νά χαθώ, θά τόν 
συντρίψω,τό ομνύω είς τόν Θεόν,ώς τό τεμά- 
χίον τούτο τοϋ μετάλλου, δπερ σοί έδώρησε.

Καί λαβών ψέλλιον χρυσοϋν κείμενον πρό 
αύτοϋ τό συνέτριψεν είς τεμάχια.

Ή  Μαρία Εύαγγελία, έμειδίασε πικρώς.
— Πιστεύετε δτι τον άγαπώ ;
— Έπειδή παρεδόθητε είς αύτόν.
— Πολύ καλά 'καί τ ί άλλο θέλεις άκόμη 

νά μάθης ;
— Επιθυμώ νά μάθω άπό τό στόμα σου, 

έάν ήσαι ή έρωμένη τού βαρόνου Ροζενδάλ.
— Είμαι.
— Μοί ύπεσχέθης ειλικρίνειαν, πρέπει δέ 

νά λάβω άπόφασιν σοβαράν, νά περιπλέξω 
τούς άδελφούς μου είς έπιχείρησιν επικίν­
δυνον, καί νά ριψοκινδυνεύσω τήν μετρίαν 
περιουσίαν μας, ώστε οέν πρέπει νά ενεργήσω 
έλαφρώς. Είναι άληθές λοιπόν ;

— Μάλιστα.
— Αύτός σέ παρεκάλεσε νά φύγης, νά έγ- 

καταλείψης τήν στέγην ,ήτις σέ έδέχθη τόσω 
γενναίως, καί νά μάς άφίσης ταράσσουσα 
τήν ειρήνην οίκογενείας, ήτις εζη εύδαίμων ;

— Μάλιστα.
— Σοί έπεδείκνυε φαίνεται τήν περιουσίαν 

ήτις τώ εξασφαλίζει άποτρόπαιον ίσχύν ; 
Σέ διέφθειρε έπιδεικνύων τά  πλούτη του ; 
Σοί ύπεσχέθη άνάκτορα πρός κατοικίαν 
δπως σέ παρασύρει ; καί τήν πολυτέλειαν 
ήν παρ ’ ήμΐν έστερεΐσο ;

— Μάλιστα.
— Καί ούδέν άλλο τόν συνεκίνει είμή 

τό κάλλος σου ! Μή άρκούμενος νά κατορ­
θώση, ώστε νά προδώσης τό καθήκον σου, 
οέν έδίστασε νά συντρίψη τούς δεσμούς, οΰς 
πάς έντιμος άνθρωπος σέβεται. Δέν έσκέφθη 
δτι θά έβύθιζεν είς τό πένθος σύζυγον, δστις 
έλάτρευεν, δστις σέ λατρεύει έτι ίσως, καί 
δτι ήθελε καταστήση γελοίαν τήν θέσιν 
υπαλλήλων είς αύτόν άφοσιωμένων καί έν­
τιμων ;

— ' Ο χ ι .
— Σέ ίκέτευσε έπί μακρόν. Διά νά πλη- 

σιάση ίσως πρός σέ, ήγόρασε τήν Ρόχην 
καί ήλθεν έκεΐ ύπό τήν πρόφασιν νά οίκο- 
δομήση πύργον μεγαλοπρεπή ;

— Άναμφιβόλως.
— Έφάνημεν άρκετά χονδροειδείς ήμεΐς 

τά θύματά του ! καί πόσον θά έγέλασε μέ 
τήν άφέλειάν μας, τήν άθωότητα τών χωρι­
κών, οΐτινες άφέθησαν νά περίζωθώσι μέ τήν 
ραδιουργίαν, δι ής άνάνδρως μάς περιέβαλ- 
λεν ! Ώ  ! πώς τόν μισώ τόν άνθρωπον αύ­
τόν, δστις τή βοήθεια τοϋ σκανδαλώδους 
πλούτου, δν διαθέτει, ήλθε νά σέ σκανδα­
λίση ώς δ δαίμων καί νά σέ προτρέψη νά 
άπατήσης άνδρα, δστις ειχε τήν άνοησίαννά 
παραδώση τήν ζωήν αύτού είς τάς χεΐρας 
μιάς γυναικός !

— Τόν μισείς ;
— Ώ  ! ναί !
— Θανασίμως ;
— Μ άλιστα.
— Πλησίασε, ’Ιωάννη, πλησίασε άκόμη, 

έλθέ έδώ πλησίον μου καί άκουσόν με.
Ό  λά Βιλλωδαί ήγερθη μηχανικώς, έ- 

πλησίασε τήν έδραν του πλησίον τοϋ ανα­
κλίντρου τής γυναικός καί έκάθησε πάλιν.

— Σοί ύπεσχέθην,’Ιωάννη, τήν άλήθειαν, 
είπεν έκείνη λαμβάνουσα τήν χεΐρα τού συ­
ζύγου της καί σοί ομνύω καί πάλιν δτι παν 
δ,τι θά σοί είπω είναι άληθές καί άκουσόνμε.

— Ό μίλει.
— Ναί, ό βαρόνος, ά φ ’ής ήμέρας μέ είδε 

παρά τώ  πρίγκηπι, μοί έδήλωσεν ούχί διά 
τοϋ λόγου, άλλά δ ι’ ένος τών βλεμμάτων 
έκείνων, άτινα είναι καί τής γλώσσης εύ- 
φραδέστερα, δτι μέ εΰρισκεν ώραίαν. Αύτός 
ήγόρασε τήν Ρόχην καί ήλθεν έπίτηδες έκεΐ 
δπως μέ έπανίδη. Αύτός επίσης δ ι’ύποσχέ- 
σεων πλούτου καί ειρωνειών έπί τής παρού- 
σης θέσεώς μου, έν συγκρίσει πρός τήν με­
γαλοπρέπειαν ήτις έδώ μέ περιβάλλει, κα­
τέβαλε πάντα άγώνα δπως μοίκαταστήση 
μισητόν τόν ήρεμον βίον δν γενναιοφρόνως 
μοί έχορήγησες ! Αύτός έπί τέλους ε'πχιξε 
πρός έμέ τό παιγνίδιον ο παίζουσι πρός τά 
μικρά στρουθιά δπως τά σαγηνεύσωσι καί 
δπερ θά έσαγήνευε πάσαν γυναίκα !

— Καί σέ παρέσυρε καί σέ ;
Τό αύτό πικρόν μειδίαμα ύπήνοιςε τά  

χείλη τής κρεολοϋ καί έσκίασε τήν φυσιο­
γνωμίαν αύτής.

—Τό ύποθέτεις ; τφ  είπεν.
— Καί πώς θέλεις νά μή το πιστεύσω, 

δταν ό άνθρωπος αύτός είναι εραστής σου ;
—Ναί· ά λ λ ’ είπέ μου, ά φ ’δτου σ ’έγκα- 

τέλειπα, τ ί κυρίως σκέπτεσαι ;
— Πώς νά έκδικηθώ.

— Είναι τούτο εΰχαρίστησις ;
— Ή  μόνη,ήτις δύναται νά μέ δελεάση!
— Πώς λοιπόν θέλεις νά μή δελεάση καί 

έμέ ;
— Μισείς κανένα ;
— Δ ι’δλης της δυνάμεως τής ψυχής μου.
— Ποιον ;
— Κατά πρώτον μίαν γυναίκα.
— Καί επειτα ;
— Τόν βαρόνον Ροζενδάλ.
—Τόν έραστήν σου ;
— Ό  άνθρωπος αύτός είναι θανάσιμος 

εχθρός μου !
Ό λά-Β ιλλωδαί έμεινεν έκπληκτος.
Πώς ή Μαρία αΰτη, ήτις παρά τήν άνα- 

ξίαν διαγωγήν της, άνεκίνει τήν φλέγουσαν 
τέφραν τού μεγάλου πάθους δπερ τόν κατε- 
βίβρωσκεν, ή έρασμία γυνή, ή άπατεών, 
έτόλμα νά τόν διαβεβαιοΐ δτι έμίσει τόν 
έραστήν δν ήκολούθησε ;

— Πρός ποιον σκοπόν ;
— Δέν τό εννοείς,έπανέλαβεν έκείνη,διότι 

αγνοείς τό μυστικόν τής καρδίας μου, άλλά 
θά σοί τά  ειπω ολα.

Καί τώ διηγήθη τότε, διά φωνής στα- 
θερας καί μέ τόν οφθαλμόν ξηρόν, τήν θλι- 
βεράν ιστορίαν τής παιδικής ήλικίας της.

Τώ διηγήθη τό δράμα τοϋ μεγάρου Δ ’ 
Ά ρτάν, τόν θάνατον τοϋ βαρόνου Ζάμ,τήν 
φυγήν τής μητρός της, ήτις ήτο μιγάς,μετά 
τού μαρκησίου.

Τώ διηγήθη τόν μεγάλον ε’ρωτα δστις 
διέφλεγε τό μικτόν αίμα τής Μερσεδές,προς 
τόν μαρκήσιον Δ Άρτάν καί ό ’Ιωάννης λά 
Βιλλωδαί δέν ήδυνήθη νά μή φρίξη, σκε- 
πτόυιενος τήν παράδοξον ομοιότητα τοϋ 
έρωτος τούτου, μέ τό αίσθημα τής μικράς 
Βαρβάρας, ήτις έπρόδιδε τήν κυρίαν της, 
δ ι’ αύτόν, ώς έπραξεν άλλοτε ή Μερσεοες 
διά τήν ώραίαν Ματθίλδην, πρός χάριν τού 
κυρίου της.

Ούδεμίαν λεπτομέρειαν π«ρέλειψεν ή κρε­
ολός ούδέ τήν γέννησιν τού Ρολάνοου, τοϋ 
νόθου τούτου, δστις κατείχε τήν θέσιν της, 
ένώ αύτή μόνη, ήτο τό φυσικόν τέκνον καί 
ή κληρονόμος τού μαρκησίου- διηγήίη τάς 
ραδιουργίας του Μορέλ, δστις έλάρ.βανε καί 
έξετέλει τάς διαταγάς, αϊτινες τώ έστέλ- 
λοντο έκ Παρισιων- καί έπί τέλους τον φο­
βερόν θάνατον τού πατρός της τοϋ συντελε- 
σθέντος οιά καταχθονίου έπιτηδειοτητος, 
καθ ’ ήν στιγμήν ήτοιμάζετο νά τή έξα- 
σφαλίση τήν έν Κούβα περιουσίαν του, τά  
θαυμάσια δηλαδή κτήματα τών Καρδενών, 
τώ  είπε τήν τελευταίαν ΰβριν μετά τής 
σκληράς καί άδικου άρνήσεως τών προς τ» 
ζην αναγκαίων, τής μαοκησίας καί τού 
Ροζενδάλ.

Καί σύρασα έκ τίνος κιβωτίου μικρού τάς 
δύο γραμμάς, τάς χαραχθείσας ύπο τού 
θνήσκοντος πατρός της, τάς έδειξε προς τον 
έκπληκτον σύζυγον αύτής.

— Ά  ! είμαι έκ τοϋ αίματος τών υπη­
ρετών, έκ τού αίματος τών δούλων καί την 
γενεάν τών θαλαμηπόλων ! έγώ ή γνήσια 
θυγάτηρ τού μαρκησίου δ ’ Άρτάν ; ειπεν 
έξαπτομένη ύπό τής άναμνήσεως τών οει- 
νών της, θά πληρώσω άκριβά τάς λέξεις



Καί έπί μάλλον καί μάλλον έρίθιζορ,ένη:
— Τό ώμ55α έπί τής κόνεως της μητρός 

μου καί θά τηρήσω τόν δρκον μου. Ή δη 
ε ύρίσκομαι πλησίον των καί άν εβλεπον την 
χολήν, έν τη οποία ή ψυχή μου κυλιέται, 
θά έτρεμον !

Άναμιμνησκορ,ένη δέ τοϋ γάμου της, 
είπε πρός τόν Ίωάννην δτι, αν δ Ροζενδάλ 
δέν έρρίπτετο πρό αύτής, ισως θά έλησρ.ό/ει 
τήν μνησικακίαν της, καί εκδικήσεις, διά 
τάς όποιας δέν έπλάσθη. Ή καρδία της 
τότε πλήρης ευγνωμοσύνης διά τόν άνδρα, 
δστις τήν είχε σώσει, καί τή άνέθεσε τήν 
τιμήν τοϋ ονόματος του, χωρίς καν νά έξε- 
τάση, όποιον ύπήοξε τό παρελνθόν αύτής. 
Τώ ώμίλησε περί τών ήρεμων, τών εύτυχών 
ήμερών, ας διήλθον όμοϋ. Ά λ λ ’ έπενέβη ό 
Ροζενδάλ, δστις τήν έσκανδάλισε καί ή ά- 
πόφασίς της διελύθη ώ ;  καπνός. Άπώλεσε 
τότε τήν φρόνησίν της, ή δίψα τής έ*δι- 
κήσεως ήναψεν είς τά στήθη της καί ή έπι- 
θυμία τοϋ ν ' άποδώση δσον κακόν τή έκα- 
μο.ν, ήν προσεπάθει νά καταπνίξη, ήναψεν 
έκ νέου. Ώθουμένη τότε ύπό τού άνεμου 
τής έκδικήσεως κατά τού όποιου έζήτει ά- 
σύλον ύπό τήν στέγην έν r, ό ’Ιωάννης τήν 
περιέθαλψεν, έρρίφθη είς αύτόν άπερισκέ- 
πτως καί τυφλώς, είς παιγνίδιον, είς ό ί -  
μελλε νά θριαμβεύση, πλήττουσα τήν κχρ- 
δίαν εκείνων, οΐτινες τήν κατεπάτησαν ύπό 
τούς πόδας των, τήν προσέβαλον, τήν κατε- 
σύντριψαν !

Ό  ’Ιωάννης τήν ήκουσε θαυμάζων.
7Ητο μεγαλοπρεπής έν τή έξάψει τής 

παραφοράς αύτής· καί ύπέστη άδιόρατον ελ- 
ξιν. Έλησμόνησε καθ’ ολοκληρίαν τήν γ υ ­
ναίκα, ήτις τόν προσέβαλε καί δέν εβλεπε 
πρό αύτοϋ ή τήν όργισμένην έν τώ  δικαίω 
της θυγατέρα, ποθούσαν ν ’ άποδώση δσον 
κακόν τή έκαρ.ον, ώπλισμένην κακώς μέ 
μόνην τήν ίσχύν τοϋ κάλ^λους’της κατά 
τόσω ισχυρών αντιπάλων.

’Ακίνητος πρό αύτής, ΐστατο έν τή σο­
βαρά στάσει δικαστοϋ καί δέν ήσθάνετο τό 
θάρρος νά τήν καταδικάση.

— Λέγεις δτι τον άγαπώ, συνεπέρανεν έν 
τέλει,καί θά τού εΤχ_ον ήδη χύσει τά  σπλάγ­
χνα δ ι’εγχειριδίου, καί θά τόν είχον στραγ­
γαλίσει διά τών δακτύλ>ων μου, έάν ήδυ­
νάμην, θά τόν έδηλητηρίαζον, έγκλημα- 
τούσα, μέ τόν κίνδυνον τής καρατομήσεως 
χωρίς νά μετανοήσω· ά λ λ ’έχω άνάγκην νά 
κτυπήσω άλλους πρό αύτοϋ- αύτός θά τι- 
μωρηθή τελευταίος, άλλά δέν εύρον άκόμη 
μαρτύριον κατάλληλον δ ι’ αύτούς.

— Έ γώ γνωρίζω εν, είπεν ό ’Ιωάννης 
λά Βιλλωδαί.

— Ποιον ;
— Είναι τό μυστικόν μου, άλλ ’ άν τό 

θελήσης συννενοούμεθα.
— Πώς ;
— Ό  βαρόνος σέ άγαπα ;
— "Οσον τόν άποστρέφομαι.
Καί σκυθρωπή, μέ τό ομμα προσηλωμέ- 

νον έπί τού τάπητος καί έρυθρά έκ τού α ί­
σχους, προσέθετο :

— Μ ’ άγαπα άπείρως.
— Δύνασαι νά τώ ΐπιβάλης τάς 'ιδιοτρο­

πίας σου :

— Τσως.
— Τότε άπό σέ έξαρτάται νά μοί τόν 

παραδώσης.
— Ποϋ ; ειπεν έκείνη ζωηρώς.
— Κάποτε έρχεται είς "Αβρήν, δπου ε”- 

χει πλοία έτοιμα πάτοτε πρός άναχώρησιν.
— Ναί, έχει παν δ,τι θελήσει, καί στό­

λον άκόμη ώς τούς ήγεμόνας.
— Ώ  ! άς ήουνάμην νά τον συναντήσω 

είς τήν θάλασσαν, ήτις είναι κοινή δ ι’ δλους· 
νά τον καταδιώξω κατά πόδας καί νά εύ- 
ρεθώ παράπλευρος πρός αύτόν είς μέρος τι 
έρημον- ή ιδέα αΰτη είναι τοϋ αδελφού μου 
θωμά, δστις έχει ένστικτά τινα πειρατικά. 
Ά λ λ ’ είναι τολμηρόν, είναι άδύνατον.

_ — ’Αδύνατον ; έπανέλαβεν ή Μαρία-Εύ­
αγγελία σκεπτική.

— Ναί.
— Διατί ;
— Διότι πρέπει νά σύρης τόν έραστήν 

σου είς ταξείδιον διά θαλάσσης καί έπειτα 
νά μέ είδοποιήσης. Τά λοιπά είναι έργον έ­
μοϋ καί τών αδελφών μου.

— Καί άν .ήδυνάμην νά τό πράξω ; άν 
σοί παρέδιδά τι, δπερ αύτός θά κατεδίωκεν 
είς τά άκρα τής γής ;...

— Θά τό πράξης ;
— Θά δοκιμάσω.'
— Προσπάθησε, καί σέ βεβαιώ δτι δ,τι 

θά γείνη θέλει έμποδίσει τους άλλους νά γε- 
λάσωσι μέ τους λά Βιλλωδαί.

— Δέν σοί ύπόσχομαι νά επιτύχω- όμνύω 
δμως οτι θά προσπαθήσω καί ίσως ταχύτε- 
ρον άφ ’ δτι σκέπτεσαι. Ετοιμάσου πρό τού 
τέλους τοϋ μηνός θά σέ ειδοποιήσω.

— Εύχαριστώ.
Καί οί δύο σύζυγοι ώμοίαζον ήδη πρός 

συνεταίρους, οΐτινες άπεχωρίζοντο, άφοϋ συν- 
εφώνησαν έπιχείρησίν τινα.

Ό  Ιωάννης ήγέρθη.
Δέν είχε τό θάρρος ν ’ άτενίση έκείνην, ήν 

τώ ήτο άδύνατον νά μισήση. Τήν γυναίκα 
ταύτην, ήν ήδύνατο έξ άλαζονίας νά ϊγκα- 
ταλείψη είς τήν τύχην της, ά λ λ ’ ήν δέν ή ­
δύνατο νά ίοη αύτήν πάσχουσαν πρό τών 
όμμάτων του. "Αν δέ καί διά τής πράξεώς 
της ειχεν ορύξει άβυσσον μεταξύ αύτής 
καί ένός άνδρος έντιμου, έφοβεΐτο έν τούτοις 
μή νικηθή έκ νέου ύπό τών θελγήτρων τής 
γοήσσης.

Έβάδισε λοιπόν πρός τόν έξώστην μέ 
τό βήμα άβέβαιον καί τήν κεφαλ^ήν κάτω 
νεύουσαν.

Έκείνη τόν ήκολούθει έν σιγή, οίκτείρου- 
σα αύτόν καί μεμφομένη έαυτήν, διότι έοη- 
λητηρίασε τόν βίον τοϋ καλοκάγάθου τού­
του πλάσματος, τού ένεργητικού καί έντι­
μου, έννοοϋσα καλώς καί αύτή δτι τό κα­
κόν, δπερ τώ  έπροξένησε, δέν ήτο έξ έκεί- 

I νων, τά  όποια έπανορθοϋνται.
Καθ’ ήν στιγμήν ήτοιμάζετο νά διασκε- 

ί λίση τό μαρμάρινον περίζωμα :
— Έκεΐθεν θά έξέλθης ; τόν ήρώτησε.
Δεν πρέπει ν ’ άγνοοϋσι τήν παρουσίαν

μου είς τό μέγαρόν σου ; είπεν έκεϊνος ήρε­
μα . Ίδέ, ή νύξ είναι βαθεΐα κατά τήν ώ- j 
ραν ταύτην καί δ κήπος έρημος. Καί άλλως 
τε, προσέθετο μ ετ ’ άπελπισίας, τό πάν μοί 
είναι άδιάφοβον, άφότου σέ έχασα. Τί μέ

μέλει διά τόν δρόμον, άφοϋ πρόκηται νά 
μακουνθώ σοϋ ;

— ’Ιωάννη, τώ είπεν αυτη μετά τρεμού- 
σης φωνής, μοί είπον δτι ήσθένησες. ·

— Πράγματι, καί βαρέως- ολίγον ελειψε 
ν ’ άποθάνω- καί δμως ήρ.ην ρωμαλέος. Οί 
λά Βιλλωδαί έχουσι τήν ψυχήν προσκεκολ- 
ληυ.ένην είς τό σώμα, ά λ λ ’ ό κλονισμός 
ύπήρξεν άπότομος.’Ήσο, Μαρία, οχ ι τό ή- 
μισυ τής ύπάρξεώς μου, ά λ λ ’ ή ϋπαρξίς μου 
ολόκληρος!

Καί λυγμός διέκοψε αίφνης τόν λόγον του.
Ή  κρεολός έρρίφθη πρό τών ποδών του.
— Ιωάννη, τώ είπε, δύνασαι νά μέ συγ- 

χωρήσης;
Έκεϊνος έστη, άλλά δέν άπεκρίθη.
— Ή άλαζονία μόνη μέ παρέσυρε, τώ 

είπε- δέν ήδυνάμην ν ’ ανεχθώ τήν προσβο­
λήν, χωρίς νά τήν άνταποδώσω.

— Βοήθησόν με λοιπόν νά έκδικήσω τήν 
Ιδικήν μου υβριν, καί τίς οίδεν ;

Έκείνη έλαβε τήν χεΐρα του καί προσε- 
πάθησε νά τήν κρατήση.

— Δός μοι τό θάρρος νά τό κατορθώσω, 
τώ είπεν.

— Ά φες ρ.ε νά φύγω, άνέκραξεν έκεϊνος, 
θά ήμην άτιρ,ος άν έρριπτόμην είς τούς πό­
δας σου ! καί ένθυρ.ού τήν ύπόσχεσίν σου.

Καί άρπάσας τό περίζωμα τοϋ έξώστου 
διά τής ρ.ιάς τών χειρών του, έπήδησεν είς 
τόν κήπον.

Αί κιγκλίδες τούτου έπανεκλ.είσθησαν.
Ή  Μαρία Ευαγγελία έμεινε ρ.όνη, στη- 

ρίζουσα τούς γυμνούς βραχίονάς της έπί τών 
ρ.αρρ.άρων τού έξώστου, δπως δροσίζη τό 
πυρέσσον αΐρά της καί καταπραΰνη τά 
νεύρά της.

Καί δταν τά βήρ.ατα τοϋ συζύγου της 
δέν ήκούοντο πλέον έπί τών άτραπών τού 
κήπου, τότε άπεφάσισε νά είσέλθη καί κα- 
λέση τήν Βαρβάραν.

Ή  ύπηοέτρια παρουσιάσθη πάοαυτα, 
άλ.λά ρ.έ τά  χείλη συνεσφιγμένα, το ρ.έτω- 
πον σύνοφρυ καί σχεδόν προκλητική, μέ τήν 
προπετή στάσιν υπηρέτριας, ήτις άναμένει 
ν ’ άποπεμφθή.

— Κυρία, είπεν.
— Κλείσε τά  παράθυρα.
Ή  Βαρβάρα ύπήκουσε.
Ή  κρεολός έπανεκάθισεν είς τήν θέσιν της 

καί ήρξατο γράφουσα σημειώσεις τινάς έπί 
τοϋ σηρ.ειωρ.αταρίου· της : «Ά βρη  . . .  είς 
ρ.ήν... Νά έπιβιβασθή».

— Δέν θά κατακλιθή ή κυρία : ήρώτησεν 
ή νεάνις.

— "Οχι,άκόμη- άλλά σύ άποσύρθητι- έκ- 
δύορ-αι μόνη.

Ή  Βαρβάρα άπήρχετο έκπληκτος διά 
τήν ήοερ.ίαν τής κυρίας της, δταν ή Μαρία 
τήν έκράτησε.

— ’Α ! άλήθεια, τή είπεν, έλησμόνησα- 
εϊχον πρό όλίγου μίαν έπίσκεψιν, πιστεύω 
μάλιστα δτι σύ τήν είσήγαγες. "Εχεις λοι- 
πον παράπονα έναντίον ρ.ου, ώστε νά φέρη- 
σαι ουτω καί νά ένεργής χωρίς νά μέ προει- 
δοποιήσης καί έν άγνοια μου ;

— ’Αλλά, κυρία, έψέλλισεν ή Βαρβάρα 
τεταραγμένη.

— “Επρεπε νά μοί τό είπης- ό σύζυγός



jiS’j θά είσήρχ ετο έδώ, ρ.έ τήν πλήρη συγ- 
χχτάθεσίν ρ.ου. “Υπαγε. Μόνον έσο μ ετ ’ 
ίμοϋ είλικρινεστέρα έν τω μέλλοντι και πρό­
ξενε, ώστε συ καί έγώ μόνον νά γνωρίζω- 
lev ό,τι πρό ολίγου συνέβη' καλή νύκτα, 

παιδί μου.

ΙΖ'

Ό άγροκόρ.ος ύπελόγιζε κακώς, όταν ε­
λεγεν είς τόν Ροζενδάλ ότι θ ’ άπήρχετο τής 
Ρόχη; τόσω ταχέως.

Ά λλά  ή άπατη του οΰδένα έ'βλαπτεν. 
"Εκαστος ήννόει ότι δέν μετακομίζεται 

ίύκόλως οικογένεια έργατική καί οικονόμος 
ώ; τούς λά Βιλ*λωδαί άπό κατοικίας, έν ή 
«αμένει πρό ένός καί ήμίσεως αίώνος.

Καί αί σιταποθήκαι τής Ρόχης καί τά 
υπόγειοί αύτης ε'βριθον αχρήστων πραγμά­
των, άτινα οί λά Βιλλωδαί .έφύλαττον έως 
'Λ καταντήσωσι κόνις.

Καί περγαμηνών καί παλαιοχάρτων ύπ- 
r,οχον έκεΐ σωρίαι.

Συνήθως δέν ανασκαλεύει τις τοιαϋτα 
παλαιοντολογικά αντικείμενα.

'Όσην άν ενχη περιέργειαν, βαρύνεταί τις 
το τοιοϋτον. Ά λ λ ’ οταν πρόκειται νά έξα- 
οχνίσης τήν αλληλογραφίαν καί τά χειρό­
γραφα των προγόνων σου, τότε τό πράγμα 
ίιοιφέρει.

Η περίστασις άπαιτεϊ νά τά  παρατή­
ρηση τις πρίν τά έξαφανίση.

Καί τό συμφέρον καταβάλλει τήν αργίαν.
Τοϋτο συνέβη έν Ρόχη.
Οί γείτονες συναχθέντες περί έκτεταμέ- 

νην τράπεζαν, τεθλιμμένοι διά τήν άναχώ- 
ρησιν τοϋ γείτονος αύτών, ήρξαντο έξετά- 
ζοντες τά  παλαιόχαρτα.

Καί ήκουέ τις τόν θόρυβον τών συρομένων 
/αρτίων, ώς εί τάγμα ολόκληρον ποντικών 
νά διήρχετο έπ ’ αύτών.

Καί έ'έλεπέ τις έκεΐ άθώας έρωτικάς έ- 
κιστολάς, φιλοφρονήσεις έγγόνων πρός τούς 
"άππους αύτών κατά τήν έορτήν των, δε- 
«μένας μέ ταινίας έκχρωματισμένας ύπό 
ϊίϋ χρόνου,τό τελ,ευταΐον χαΐρε άποθνήσκον- 
' ΐ ί  στρατιώτου καί προσκλήσεις γάμου.

Εις τών φυλάκων άνεζωπύρει τό πϋρ τής 
«τίας,δπου πάντα τά άχρηστα εκείνα χαρ- 
’’•1. έκαίοντο· ήτο ολόκληρος ή ιστορία τής 
ίχογενείας, ήτις έξηφανίζετο.

Αίφνης ό ’Ιωάννης άνέκραξεν :
— ”Ω ! διάβολε !
Οί γείτ#νες έστράφησαν έκπληκτοι.
— Τί τρέχει ; τόν ήρώτησαν.
— Τίποτε, μία βελόνη μέ διετρύπησεν. 
Οί γείτονες έτέθησαν πάλιν εί; ένέργειαν. 
Μετά μίαν στιγμήν δμως ό ’Ιωάννης έ-

«λεσε τήν μητέρα του, νήθουσαν διά τελευ- 
'νγ ιαν ϊσως φοράν παρά τήν γωνίαν τής έ- 

ας.
— Μητέρα, τή ειπεν, ό πατήρ μας ά- 
κε καμμίαν παραγγελίαν διά τόν πάππον 
ς Βαστιάνον ;
— Ποϋ έκαυσαν οί λησταί ;
— Ναί.
— Ό χ ι, τίποτε, παιδί μου.
— Παράδοξον !

— Ή το γενναίος καί έντιμος άνθρωπος, 
είπεν ο γέρων ιατρός βοηθών εί; τήν εργα­
σίαν, ώς οί λοιποί γείτονες.

— Ά λλά , παρετήρησεν ό έφημέριος, ήτο 
έπίμονος είς τοιοϋτον βαθμόν, ώστε έπροτί- 
μησε νά ψηθή, άλλά νά ρ.ή δώση τά  όλίγα' 
σκούδα, τά όποια έφύλαττεν, είς τούς κλέ- 
πτας δπως τούς άπαλ7»άξη άπό τό μέγα 
άμάρτημα τής δολοφονίας τίμιου άνδοός.

— Ηρωική έπιμονή ! ύπέλαβεν ό διδά­
σκαλος, δστις ήγάπα ολίγον τάς πομπώδεις 
φράσεις.

Ό Ίοιάννης ούδέν ήκουεν ούτος άνέστρε- 
φεν έν ταϊς χερσίν αύτοϋ τεμάχιον περγαμη­
νής, έπί τού όποιου διά της χειρός τοϋ οη- 
θέντος προγόνου, ήμιεσβεσμέναι τινές γρ*μ- 
μαί ήσαν κεχαραγμέναι. Ό ’Ιωάννης ήδυ- 
νήθη ν ’ άναγνώση έπ ’ αύτού μετά κόπου 
τήν άκραν φράσεώς τίνος.

Λάβετε άπό τό βάθος τη ς άρτοθήκης τό 
κλειδ ίον τοϋ κιβω τίου.

Δι ’ όσους δέν γνωρίζουσι τά πράγματα 
καί τάς φράσεις τών χωρικών, δέν έννοεϊ οτι 
ύπό τήν φράσιν άρτοθήκη (m ai) εννοείται 
επιπλον χρησιρ.εϋον πρός κατασκευήν καί 
φύλαςιν τών άρτων.

Είναι ε’πιπλον κατεσκευασμένον έκ ξύλου 
δρυός, στερεόν, κεκοσμημένον ένίοτε δι ’ α ­
ναγλύφων καί μεταδιδόμενον άπο γενεάς είς 
γενεάν.

Ή  άρτοθήκη τής Ρόχης ήτο έκτακτου 
στερεότητος καί ήδύνατο νά καταφρονήση 
τήν πάροδον πολλών χρόνων.

Δυνάμεθα μάλιστα άνευ υπερβολής νά 
προσθέσωμεν δτι ήτο ώραία άρτοθήκη, δυ- 
ναμένη νά σκανδαλίση τούς όρεγομένους. τάς 
γοτθικάς άρχαιότητας καί κατά τινα τρό­
πον δλως πρωτότύπος.

Ευτυχώς δ ι’ αύτούς, οί λά Βιλλωδαί έ- 
σέβοντο τά οικογενειακά άντικείμενα καί 
δέν έδελεάζοντο ύπό τών προσφορών τών 
άρχαιοκαπήλων.

Χωρίς νά προφέρη λέξιν ό ’Ιωάννης, έρ- 
ριψε βλέμμα είς τό βάθος τού μαγειρείου.

Ή  άρτοθήκη έπεοείκνυεν Ικεϊ τάς χαρι- 
τάς της.

Δέν έξετέλει πλέον τά άρχαΐα καθήκοντά 
της, ά λ λ ’ έχρησίμευεν ώς όψοφυλάκιον καί 
ώς άρτοθήκη.

Ό  ’Ιωάννης έσκέπτετο. Το κλειδίον τοϋ 
κιβωτίου"! Τίνος κιβωτίου ; Ούδείς έν τώ 
οΐκω έγνώριζί τήν ΰπαρξιν τοιούτου.

Ή  γωνία έκείνη τής περγαμενής τόν έ- 
τάρασε.

Διά νά σκεφθή άνετώτερον καί νά έξε- 
τάση τήν μυστηριώδη άρτοθήκην, έπεθύμει 
νά ήδύνατο νά προπέμψη τούς βοηθούς αύ­
τοϋ, τόν ιατρόν δηλαδή, τόν ιερέα καί τόν 
διδάσκαλον, παρά τήν εύγενή προθυμίαν 
των.

Έγνώριζεν δτι ό πάππος του, οικονόμος 
καί φρόνιμος, δέν ήδύνατο νά γράψη άσκό- 
πως τήν φράσιν έκείνην.

Ή  περγαμηνή αύ’τη ήτο προσκεκολλη- 
μένη έπί άσημάντου επιστολής δι ’ ίσχυράς 
καρφίδος καί τρεις γενεαί είχον παρέλθει, 
χωρίς νά προσέξωσιν είς α ύτή ν τοϋτο όμως 

j δέν έδήλου οτι ήτο παντάπασιν άναξία. 
ί λόγου.

Ό  πρωτότοκος τών λά Βιλλωδαί άνε~ 
μνήσθη τότε τής φήμης, ήτις περιέβαλε, 
τον πάππον του Βαστιανόν, κατά τήν έπα- 
νάστασιν.

Έβεβαίουν δηλ αδή δτι οί βασανισταί 
του άνεκάλυψαν έπί τέλους τό κιβώτιον, τό 
περιέχον τάς οικονομίας του καί μή συλλη- 
φθέντες, άνεχώοησαν είς τόπον μακρυνόν νά 
τάς άπολαύσωσιν έν ειρήνη.

Το βέβαιον είναι δτι ή οικογένεια ήτο 
πολύ πτωχοτέρα, ά φ ’ δ,τι ήδύνατο τις νά 
προσοοκά μετά τόσα μακρά έ'τη οικονομιών.

Ο ’Ιωάννη; έν τούτοι; ήγέρθη καί άφοϋ 
έμεινεν ολίγον έ'ξω, έπανήλθε καί άφελώς 
έπλησίασε πρός τήν όψοθήκην.

Τήν ηνοιξε.
— Τί ώραΐο ψωμί έγεινε αύτήν τήν φο­

ράν, είπε, πρέπει νά ληφθή φροντίς νά γ ί­
νεται πάντοτε τοιοϋτον.

Ά λ λ ’ ούτε κλειδίον εύρεν, ούτε έφάνη ού- 
οαμοϋ δτι ήδύνατο νά ύπάρξη τ«ιοϋτον.

Καί έν τούτοις τό κλειδίον αύτό -θά ήτο 
ή κλείς τού χρηματοκιβωτίου, τοϋ περιέ- 
χοντος ίσως διπλά λουδοβίκια καί πιστό­
λας.

Καί ό νοϋς τοϋ’Ιωάννου είργάζετο όλονέν 
καί τά  χαρτία έκαίοντο.

Έξηλθεν έν τούτοις έκ νέου δπως δροσι- 
σθή ίν τώ καθαρφ άέρι. Έζήτει νά λύση 
το αίνιγμα έκεΐνο.

Διερχόμενος πλησίον τής άρτοθήκης τή 
έ'δωσεν εν λάκτισμα διά τοϋ ύποόήαατος αύ­
τοϋ.

Ή  όψοθήκη άφήκεν ήχον διαφορετικόν 
έκείνου, δν ειχε τό άνω μέρος αύτής.

Ύπήρχεν έκεΐ άναμφιβόλως κενόν. Ό  
προπάππος του δέν ήτο ανόητος· είχε γρά­
ψει περί τοϋ κιβωτίουώς περί γνωστοϋ πράγ­
ματος, δπως έ’λεγον έπί Καίσαρος Αΰγού- 
στου «ή πόλις», έννοοϋντες τήν Ρώμην, καί 
ώ ; λέγουσιν άπλώς «ή Βίβλος», όταν όμι- 
λοϋσι περί τής άγιας γραφής.

Τό φαντασιώδες κλειδίον άναπαρίστατο 
άδιαλείπτως είς τόν νοϋν του καί έλάμβανε 
σάρκα καί όστά.

ΓΙρώτην τώρα φοράν μετά τήν φυγήν 
τής μιγάδος έσκέπτοτο άλλο τ ι, παρά τήν 
γυναίκα ταύτην, ήτις ήτο τό εϊδωλόν του 
κ α ίδ ι ’ ήν δίς έκινδύνευσε νά χάση τήν 
ζωήν του.

Στηριχθεις έπί τοϋ κορμού γίγαντιαίας 
δρυός, παρετήρησεν άνωθεν τής έστίας τούς 
μυρίους σπινθήρας, τούς άναθρώσκοντας έ- 
κεΐθεν, διασπειρωμένους δέ ύπό τοϋ άνέμου 
είς τό κενόν.

Οί τρεις γείτονες είργάζοντο άόκνως.
Καί ένώ άνελάμβανε πάλιν τάς σκέψεις 

του, έπί τοϋ μυστηριώδους κιβωτίου, καρα- 
γωγεύς, έρχόμενος έκ τοϋ χωρίου, τφ  Ικό- 
μισεν έπιστολήν.

ΙΙαρετήρησε τον χαρακτήρα αύτής, καί 
άνεγνώρισε τήν γραφήν τής Βαρβάρας.

Ό χαρακτήρ ήτο κάκιστος, άλλά ό χάρ­
της λείος καί εύώδης.

Ό ’Ιωάννης άνεγνώρισε τό προσφιλές τή 
Μαρία-Ευαγγελία άρωμα καί ολίγον ελλει- 
ψε νά λιποθυμήση.

’Ιδού τί ή Βαρβάρα τφ  έγραφε :



«Προσφιλή μου αΰθέντα,
»Δέν δύναμαι να εννοήσω τ ί συνέβη χθές 

ενταύθα. Μετά την άναχώρησίν σου ή κυ­
ρία. άντί νά μ ’ επίπληξη καί νά μέ διώξη, 
μοί έφέρθη γλυκά καί ήμερα.Έ πειτα, οταν 
έμεινε μόνη, έγώ έκύτταξα κρυφίως ό­
πισθεν τών παραπετασμάτων καί είοον 
*τι έκλαιε καί έσπόγγιζε τά  μάτια της μέ 
τό μανδήλιόν της. Τήν μισώ μέν δ ι’δσα σάς 
έπροξένησε κακά, άλλα, δέν ήδυνήθην καί 
νά μή τήν λυπηθώ. Έφαίνετο τόσον δυστυ­
χής ! Έδώ κάτι τρέχει.· εμπρός εις τούς 
άλλους φαίνεται χαρούμενη, ά λ λ ’ δταν μέ­
νει μόνη φαίνεται λυπημένη σαν τήν Μα- 
γδαληνήν.

» Ό  πρώτος αμαξηλάτης μας, ένας έγ- 
γλέζος, λέγει δτι αυτή είναι ή ώραιοτέρα 
γυναίκα τών Παρισιων.

» Άφότου έφύγατε, τίποτε δέν άλλαξε· 
μόνον τώρα είναι πειό μελαγχολική παρά 
πρότερον. Ουδέποτε τήν είδον περισσότερον 
καταβεβλημένην άπό τήν χθεσινήν έσπέραν. 
Σάς έγραψα γρήγορα καί βιαστική, διά νά 
«άς κρατώ ένήμερον.

«Χαίρετε, κύριε ’Ιωάννη. Σάς άγαπώ 
πολύ καί οΰδένα άλλον θ ’ άγαπήσω ποτέ 
έκτός άπό σάς.

• Ή μικρά σας 
« Β α ρ β α ρ α »

Ό  ’Ιωάννης άνέγνωσε δίς τήν έπιστολήν 
ταύτην. Καί ήσθάνθη μεγίστην άνακούφι- 
*ιν διά τά δάκρυα της Μαρίας.

Καί αύτή επίσης έπασχε καί τά  δάκρυά 
της ένόμιζεν δτι έξήλειψαν τό αμάρτημα 
αύτής.

Ή δη είχε δύο προσβολάς νά έκδικήση· 
τήν κ α τ ’ αύτοϋ καί έκείνην τής κρεολοϋ.

Και στηριζόμενος έπί τοϋ δένδρου, έκρά- 
τει τήν έπιστολήν άνοικτήν είς τάς χεΐράς 
του.

Καί μόνον δταν έσήμανεν ό κώδων τοϋ 
δείπνου τόν έξήγαγε τών σκέψεών του.

Έβάδισε τότε πρός τόν πύργον μετά δυ­
σαρέσκειας, δτε υψηλή τις υπηρέτρια, μέ 
τήν κόμην άτακτον καί τό πρόσωπον έχου- 
σα πλήρες έρυθρών κηλίδων, έφώναξε δ ι’ 

*δλης της δυνάμεως τών πνευμόνων της :
— Κύρ Γιάννη, κύρ Γιάννη !
— Ήσυχα, Φραγκίσκη, είπεν έκεϊνος, 

νομίζει τις δτι έ'πιασε φωτιά το σπήτι.
Οί Νορμανδοί ύπηρέται έχουσι τό προνό- 

μιον τού έλευβέρως φέρεσθαι μετά τών κυ­
ρίων των καί άποδεικνύουν πάντοτε δτι ή 
γλώσσα δέν εύρίσκεται χωρίς λόγον είς τό 
στόμα των.

Διά τοϋτο καί ή Φραγκίσκη άπήντησε 
άμέσως καί καταλλήλως :

— Καί μήπως αύθέντη δέν τοϋ φαίνεται 
κανενός δτι έ'πιασε τώ όντι φωτιά μέ έκεΐνο 
πού γ ίν ε τ ’ έδώ μέσα ;

Ο Ιωάννης τήν ήρπασεν έκ τής όσφύος 
καί τήν άπέθεσε κατά μέρος διά νά έλευ- 
ίερώση τήν θύραν.

— Έ τσ ι μπράβο, κύρ Γιάννη, είτϊεν έ­
κείνη γελώσα, έτσι σάς θέλω ! διότι πρό 
οεκαπέντε ήμερών είσαστε δλο μουτρωμένος.

ΔΙΑ ΤΟΥΣ Κ.Κ. ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ

ΤΩΝ

ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

Μετά. 4 φυλλάδια συμπληροϋτα ι κα ί τό 
θ' έτος τώ ν ’Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ­
ρ η μ ά τ ω ν .

Κατά τό δέκατον έτος ή  δ ι ’ είσπρακτρό- 
ρων εΐσπραξις καταργεΐτα ι έν Ά θή να ις ,τα ϊς  
Έ παρ^ίαις κα ί τώ Έξωτερικω, πρός ευκο­
λ ίαν δέ τών κ.κ. Συνδρομητών ήμών, δεχό- 
μεθα ΕΞΑΜΗΝΟΥΣ συνδρομής.

Ό θεν, οί έπ ιθυμοϋντες νά  έξακολουθή- 
σωσιν ώς συνδρομηταί κα ί κατά τό δέκα­
τον έτος, παρακαλοϋντα ι θερμώς, δπως ά- 
ποΰτείλω όι τή ν  έξάμηνον συνδρομήν των 
ά π ’ ευθείας: «Πρός τή ν  Δ ιεύθυνόιν τών ’Ε­
κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  έν 
Ά θήνα ις» , πρό τής έκδόσεως τοϋ Α' φυλ­
λαδίου τοϋ Δεκάτου έτους, δ ιότι, έν έναν- 
τ ία  περιπτώσει, θά εύρεθώμεν είς τή ν  δυσ­
άρεστο ν θέσιν νά  διακόψωμεν, μετά λύπ η ς  
μας, ε ί ς π ά ν τ α ς  ά ν ε ξ α ι ρ έ τ ω ς  τή ν  
άποστολήν τώ ν ’Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ­
ρ η μ ά τ ω ν .

‘ Η  Λ ιεύΟ υνσος.

Η Γ Ε I Τ Ω Ν
Δ ιήγημα f e l i x  f r a n k

Β'

Ή  Βαλερία άνεχώρησε καί ό ’Ιούλιος πα­
ραζαλισμένος παρετήρει μέ έξηγοιωμένον 
βλέμμα, τήν οδόν, τήν δποίαν έκείνη είχεν 
άκολουθήση. Οτε συνήλθεν είς έαυτόν, έξέ- 
βαλε στεναγμόν άνακουφίσεως καί άπεμα- 
κρύνθη, πορευόμενος μετά συγκινήσεως πρός 
τό θρονίον, ένθα ή Βέρθα του τόν περιέμενεν. 
Έπειδή ήργησε, τόν έμάλωσεν ολίγον.

Πόσον είνε γλυκύ νά κάθηταί τις πλη ­
σίον νεάνιδος, τήν δποίαν άγαπά, καί νά 
τήν κυττάζη είς τούς οφθαλμούς ! Ή  είκών 
της Βέρθας, ήτις τοϋ έτάρασσε τό πνεύμα, 
έξηφανίσθη καθ’ ολοκληρίαν, καί δτε άπε- 
χωρίσθη άπό τήν Βέρθαν, είχε λησμονήση 
τήν έμφάνισιν τής παλαιάς του έρωμένης.

Ή  Βαλερία, άνθοπώλις τό έπάγγελμα, 
ύπήρξεν ή τελευταία έρωμένη τού ’Ιουλίου. 
Διεσκέδασε μαζί της έπί τινα χρόνον, καθώς 
διεσκέδαζ»ν μέ τάς ζωηρότητας τής άνθο- 
πώλιδος οί περισσότεροι φίλοι της.

— Είνε τρελλή !
Τοιαύτη ήτο ή έπωδός, ήτις άνεκεφα- 

λαίου δ ι’ αύτούς δλα τά προτερήματα τής 
Βαλερίας.

Ά λ λ ’ ή άνθοπώλις, ήτις δέν έσχε παρά 
έρωτας ώς έπί τό πλεΐστον παιδαριώδεις, ή- 
γάπησεν έπί τέλ.ους μέ τά  σωστά της τόν 
’Ιούλιον. Ότε έκεϊνος ήθέλησε νά διακόψη 
τάς μ ετ’ αύτής σχ_έσεις του, καταιγίς, τήν 
όποιαν ούδέποτε είχεν ύποπτεύση, έξερράγη 
αίφν ιδίως.

Ή  Βαλερία, καθώς δλαι αί γυναίκες, 
μετεχειρίσθη παρακλήσεις, συγκινήσεις, δά­
κρυα, λιποθυμίας, άπειλάς τέλος· τίποτε 
δμως δέν κατώρθωσεν. Ό ’Ιούλιος μάλλον

ανιών εκ των τοιουτων σκηνών πα§α συγ 
κινούμενος, τήν ένηγκαλίσθη καί προσεπ*. 
θησε νά τή έξηγήση τήν άμετάκλητον άπό. 
φασίν του, καταφεύγων είς 'άφορμάς τή, 
μεγαλειτέρας σπουδαιότητος, ύπεσχέθη 
έρχεται νά τήν βλέπη ένίοτε καί ήλλαξ^ ρ 
οίκημα.

Ή  Βαλερία, πληγωθεΐσα καιρίως, τ*. 
πεινωθεΐσα καί φύσει ζηλότυπος, παρηκο. 
λούθει τά διαβήματά του καί κατώρθωσε vj 
πεισθή μέ τους ίδιους της οφθαλμούς, δτι 
είχεν άντίζηλον.

Ό ’Ιούλιος λοιπόν τήν έγκατέλιπε οί 
άλλην ! Τήν ήπάτησεν ! .

Ώρκίσθη νά έκδικηθή και ν ’ ανεγείρω 
φραγμόν μεταξύ τών δύο τούτων ύπαρξεΐύν, 
έστω καί άν έπρόκειτο νά άποθάνη έκ τή; 
θλίψεως ό ’Ιούλιος. Ά λλ  ’ άπεφάσισε πρώ­
τον νά έπικαλεσθή τά εύγενή αίσθήματι 
τού πάλαι έραστοϋ της καί νά προσπαθήη 
νά έπανακτήση, άν ήτο δυνατόν, τήν καρ. 
δίαν του.

Είδομεν πώς, παρασυρθεΐσα έκ της ζηλ' 
τυπίας, ίπέφερεν άντίθετον άποτέλεσρια 
παροργίσασα αύτόν περισσότερον άντί νι 
τόν προσελκύση. "Οπως αΰτη ένόει ή κόρ̂  
τού Λουξεμβούργου ήτο έρωμένη τοϋ ’Ιου­
λίου- διατί νά μή είνε τοιαύτη ;

Ή  άρετή δέν ήτο διά τήν άνθοπώλιοι 
παρα λέξις κενή. Έπρεπεν όμως νά βεβαι- 
ωθή περί τών πράξεων της άντιζήλου ταύ 
της καί νά μάθη πού κ α τ ’ ίδιαν συνήντ: 
τόν έραστήν της. Ή  Βαλερία ούδέποτε rj 
δύνατο νά φαντασθή, δτι δέν συνηντών·: 
άλλαχού. Άνεκάλυψε τό μέρος, έ'νθα κατώ 
κει ό ’Ιούλιος, έμαθε τήν κατοικίαν ττ, 
Βέρθας, ά λ λ ’ ούδαμοϋ κατώρθωσε νά συλ 
λάβη έστω καί άπλήν ένδειξιν περί τού ε! 
δους τών έρωτικών τούτων σχέσεων. Ή  μυ 
στηριώδης αΰτη κατάστασις τήν έτάραττει

— Κρύπτονται, έ"λεγε καθ’ έαυτήν, π< 
σαι προφυλάξεις διά τήν ώραίαν αύτήν u. 
κροϋλαν ! Ή  δεσποινίς φοβείται νά έκτεθ' 
ά λ λ ’ άς βεβαιωθώ μίαν μόνον φοράν Μ 
τότε άλλοίμονον ...

Ή  Βαλερία είχε προσχεδιάση τήν π9 
ρείαν της- μόνον, "να ένεργήση μέ ήσυχί 
τήν συνείδησιν, έζήτει έπιμόνως ένδειξή

Έν τή οίκία, ένθα διέμενεν ή Βέρθα, ί 
τού άλλου μέρους τής αύλής καί άντικ( 
αύτής ή Βαλερία ένωκίασε δωμάτιον, ό' 
θεν κατεσκόπευε τήν Βέρθαν καθ’ έκάστΚΡ 
Τά έκ μουσελίνης παραπετάσματα Τ 
πτωχής κόρης ήσαν κατά το ήμισυ άνα 
συρμένα, ΐνα δύναται νά εργάζεται καλΝ

I

%
έ’βλεπετερα, ωστε η γειτων της την 

γραφίζουσαν, πηγαινοερχομένην καί έξερχ* 
μένην.

— ”Α ! διενοεΐτο ή άνθοπώλις κακεντρ
πηγαίνεις τώρα είς τήν 'Λ 0

s f y
χως μειοιωσα,
νεντευςιν

Ά λλά  δέν ειοεν οΰτε μίαν φοράν 
’Ιούλιον νά είσέλθη είς τό δωμάτιον έκεΐ 
έ’νθα ή Βέρθα δέν είχε διά σύντροφον, xoi 
τάς ώρας τής εργασίας, παρά μόνον όν̂  
ευτυχή καί περιπαθή.

Ή  Βέρθα έν τούτοις δέν ύπώπτευε 
ποτε,δέν έγνώριζε μάλιστα τήν ΰπαρξιν 
Βαλερίας. Τό δωμάτιον τής τελευταίας



toe.
πό. κβϋόμίνον κατα ενα. όροφον υψηλότερα τοϋ 
τή, ρί; Βέρθας οέν είχε ποτέ προσελκύσγ) την 

■οβοχήν της έρωμένη; τοϋ ’Ιουλίου. Έ νί- 
ki συνήντα εί; τήν έξώθυραν γυναίκα,ήτις 
;ήν παρετήρει ρ.έ ΰφο; εχθρικόν, άλλά θε­
ο ύ σ α  αύτήν ώ ; παράφρονα ούδέποτε ύπέ- 
^τεν, δτι είχεν άπέναντι τη ; έχθράν άκα- 
«νίκητον.

Έ πί τέλους ό Ιούλιος ύπο τάς έντυπώ- 
58ΐς τής χάριτο; καί τής άρετής τής Βέρ- 
6α: καί ύπό τά  θέλγητρα τής καλλονής της 
ίΧαβε γενναίαν άπόφασιν. 
t —Βέρθα μου,τή είπεμίαν ήμέραν,καθ’ήν 
βτιγρ.ήν έκείνη ήτοιρ.άζετο νά άναχωρήσνι 
u  τοϋ κήπου, ύπήκουσα είς τάς θελήσεις 
«ου, όσον ήδυνάρ.ην νά ύπακούσω, άλλά δέν 
«ιναμαι νά ύπακούω πλέον περισσότερον καί 

«ρέπει ή νά ρ. ’ άγαπήσγ,ς έξ δλης τής ψυ­
χή; σου ή νά σ ’ έγκαταλίπω διά παντός !

— ’Ιούλιε, ’Ιούλιε, τ ί θέλεις άπό έρ.έ ;
... —Σέ ήκολούθησα χθές άπό ρ,ακράν,άπο- 
φεύγων τά βλ,έρ.ματά σου' γνωρίζω ποϋ κα­
τοικείς, είδα τό παράθυρον τού δωρ.ατίου 
«υ· άγαπητή μου Βέρθα, πρέπει νά ρ.οϋ 
δώ'τγις ολόκληρον τήν καρδίαν σου, ολόκλη­
ρον τήν ζωήν σου ! Θέλεις, Βέρθα ρ.ου, νά 
γείνης σύντροφος τού βίου ρ.ου, θέλεις νά 
γείνω σύζυγός σου ;
Κ Τούς λόγους τούτους ή Βέρθα περιέρ,ενεν; 
Έπανέπεσεν έπί τού θρονιού ρ.έ τάς χεΐράς 
ηνωμένας, μέ τούς όφθαλρ.ούς γεμάτους άπό 
ίάκρυα, μόλις άναπνέουσα, ά λ λ ’ εύτυχής, 
εΐιτυχής. . . ! πώς νά περιγράψτ, τις τήν
(ΐϊουράνιον χαράν, ήτις έφαίδρυνε τά  ώραία 
άεΐνα χαρακτηριστικά ;
*- Τήν ίδίαν έκείνην ήμέραν άνθοδέσρ.η έξ 
άνθέων λευκών προσείλκυσεν έκ τοϋ παρα­
θύρου τής Βέρθας τά  βλέμρ.ατα τής Βαλε-

kpia;. Ή  Βέρθα παρετήρει τά  άνθη ρ.ετά 
περιπαθείας έρωτικής καί είργάζετο, ή δέ 
Βαλερία είδε μ ετ’ ολίγον, δτι έ'φερε τήν άν- 
θίδέσρ.ην είς τά χείλη της καί δτι τήν έτο- 
τοθέτησεν έπί τού προσκεφαλαίου τής παρ­
θ ικ ή ς  της κλίνης, ΐνα άφήσγ) έκεϊ ολίγον 
άττό τό άρωμά της. Έλαβεν άπειρα άπό 
την Βέρθαν φ ιλήματα .. .καί άπό τόν’Ιούλιον!

Ό ’Ιούλιος έπρεπε νά ψευσθή, ΐνα ρ.ή ή 
κρότασις αύτη τοϋ γάμου έκπλήξϊ) τήν 
Βέρθαν, ήτις οΰτε άμέσως προεκάλεσε τούτο 
οΰτε έμρ-έσως διά διπλωματικής ένεργείας, 

^ δ ν  καί ένδομύχω; ώνειροπόλει μετά περιπα- 
Β·=ία; τοιαύτην ευτυχίαν, τήν έπεθύμει έζ 
Ι(5λης τής ψυχής της ! ’Αλλά δέν ήθελε νά 
'διαταράςη τήν πεποίθησιν τοϋ ’Ιουλίου, δ­
πως δέν ήθελε νά ένωθή παρά τούς δρους 
τ ή ς  τιμής ρ.ετ’ αύτοϋ.

Τή άπέκρυψε λοιπόν έπί τοϋ παρόντος, 
οτι ήτο μονογενής υιός πλούσιας οίκογενείας, 

ί|>τις, κατά πάσαν πιθανότητα, θά τού ήρ-

{το τήν άναγκαίαν συγκατάθεσή, ά φ ’ ού 
ι ήτο άκόμη ένήλιξ. Έ λεγε καθ’ έαυτόν : 
— Μ ετ’ ολίγον θά είμαι αύτεξούσιος ... 
ς περιμένωρ.εν. Θά προσπαθήσω νά προ­
σθέσω κατά μικρόν τόν πατέρα ρ.ου καί 
ί,ν τού είπω τήν άλήθειαν, δταν τόν κα- 

^τ*7;Εί<7ω, ή Βέρθα ρ.ου θά ρ.άθτρ τότε, ποιος 
ί ’μαι καί ποία είνε ή οίκογένειά μου' &ς 
άγνοή λοιπόν πόσον πρέπει νά κοπιάσω, 
δπως τήν άπολ^αύσω.

Πάν δ,τι έφαντάσθη νά τής διηγηθή ή 
Βέρθα, ύπέρ τό δέον άθωα, εύκόλως τό έπί- 
στευσε καί ό ’Ιούλιος ευχαριστημένος έκ τού­
του παρέστησεν έαυτόν, δτι κατήγετο έκ 
γονέων ούχί εύπορων, οΐτινες διέμενον μα­
κράν τών Παρισίων.

Τήν αναλογίαν ταύτην άπέδιδεν έκείνη 
είς σύμπτωσιν, είς τήν είρ.αρμένην, ήτις είρ­
γάζετο διά τόν έντιμον έρωτά της. Ή  τέ- 
λεσις τών γάμων άνεβλήθη άπό κοινής συμ­
φωνίας μέχρι τής ήμέρας, καθ’ ήν ο ’Ιού­
λιος θά έπετύγχανε, καθώς τοϋ είχον ύπο- 
σχεθή, θέσιν προσοδοφόοον καί άνάλογον, 
πρός τάς γνώσεις του.

Πώς ήμέραν τινά εύρίσκομεν είς τό δω­
μάτιον τής Βέρθας τόν ’Ιούλιον έν έκστά- 
σει πρό τών άπλών έπίπλων τοϋ οικήμα­
τος τής έρ'ωμένης του, οικήματος πτωχικού 
μέν, ά λ λ ’ ιερού καί έντιμου;

Γνωρίζορ.εν, δτι ή Βέρθα αύστηρώς τοϋ 
άπηγόρευσε νά τήν άκολουθή καί νά τήν 
έπισκέπτηται. Πώς συνέβαινε λοιπόν τούτο;

Πάντοτε έσέβετο ό ’Ιούλιος τήν επιθυ­
μίαν της, άλλά τήν ήμέραν έκείνην έκτά- 
κτως παρεβίασε τήν διαταγήν της καί ή 
Βέρθα, ή άγαπημένη του πλέον μνηστή, θυ­
μωμένη έναντίον του, άλλά καί μειδιώσα 
προσεπάθει νά τόν διώξτρ, ένώ έκεϊνος έζή- 
τει συγγνώμην ρ.έ παράπονον καί δέν ήθελε 
νά φύγη, παρατηρών καί θαυμάζων τήν 
τάξιν, μεθ’ ής τό πάν είχε διετθετήσγ). Ή  
Βαλερία τούς παρετήρει, χωρίς νά τήν βλέ- 
πω σιν ειδεν έκ τοϋ παραθύρου της, δτι ό 
’Ιούλιος περιέβαλε διά τής χειρός του τήν 
όσφύν τή ; Βέρθας καί δτι τήν κατεφίλει 
μετά παραφοράς είς τά  χείλη καί είς τούς 
όφθαλρ.ούς παρά τήν θέλησιν της. Δέν είδε 
τίποτε περισσότερον, άλλά τούτο ήρκει, 
δπως φοντασθή δ,τι ήθελεν.Πόσον ήπατάτο 
ή Βαλερία,*διότι ή Βέρθα καί πριν καί τότε 
ήτο άθφχ. Ό ’Ιούλιος, τέλος, μετά τήν 
νεανικήν παραφοράν τής ήμέρας έκείνης ώρ- 
κίσθη νά σεβχσθή τήν επιθυμίαν τής Βέρ­
θας καί δέν τήν έπεσκέφθη έκτοτε.

Ή  Βαλερία, άμέσως τήν έπομένην ί -  
γραφεν εί; τόν πατέρα τοϋ νέου, γνωρίζουσα 
έκ τής μ ετ ’ έκείνου σχέσεως τά τής οίκο- 
γενείας του καί τήν διαρ,ονήν τών γονέων 
του, έπιστολήν άνώνυμον περιέχουσαν τάς 
παραμικροτέρας λεπτομερείας τοϋ έρωτος 
τούτου καί παριστάνουσαν τόν ’Ιούλιον ώς 
νέον χαρακτήρος άσθενοϋς καί δούλον γυναι- 
κός τοϋ χειροτέρου είδους. Ή  σκηνή τού 
δωρ.ατίου δέν έλησρ.ονήθη, άλλά παρεστάθη 
μέ τά ζωηρότερα χρώματα καί μεθ - ύπερ- 
βολής άκατονο[Λάστου.

Τό διάβηρ.α, δπερ έπεχείρησεν ή Βαλε­
ρία, έπέτυχε πάραυτα. Πρό τού τέλους τής 
έβδορ-άδος, ό πατήρ τού ’Ιουλίου έφθανες έκ 
τής έπαρχίας, καί έπέπληττε τόν υιόν του 
δι ’ επιπλήξεων, αΐτινες ώς κεραυνός τον 
προσέβαλλον.

Ό ’Ιούλιος δέν ήξευρε, πώς νά άποφύγη 
τάς προσβολάς τοϋ έξηγριωμένου πατρόςτου. 
Ύτ^πτεύων κρύφιον τής Βαλεοίας κτύπη- 
ρ.α, άλλά μή δυνάμενος νά άνακαλύψιρ τον 
τρόπον, μεθ’ οΰ τόσον τεχνηέντως είχε κα- 
τοοθώση έκείνη νά συναρμολογήση τά ψεύδη 
μέ δόσιν τινά άληθείας, επιφυλασσόμενος νά

καταπραΰνΥ) βραδύτερον τόν πατέρα του, ο 
’Ιούλιος έν τή ψυχολογική ταύτη καταστά- 
σει άπώλεσε τήν ψυχραιρ,ίαν καί άφέθη 
νά όδηγήται ώς παιδίον. Μόλις έσχε τόν 
καιρόν, έπειδή δ πατήρ του τόν έπέβλεπε, 
νά είδοποιήσ·/; δ ι’ ολίγων λνέξεων τήν Βέρ­
θαν, δτι άνεχώρει κατεσπευσμένως διά σπου- 
δαίαν ύπόθεσιν, άπό τήν δποίαν έξηρτάτο 
ή ενωσίς των, καί δτι δέν ήδύνατο νά τήν 
έπανίδη παρά μετά τήν επάνοδόν του.

— Καλό ταξεϊδι ! έφώναξεν ή Βαλερία 
κακεντρεχώς μειδιώσα, καθ ’ ήν στιγμήν τό 
οχηρ,α, δπερ έ'φερε τόν ’Ιούλιον, τήν έπιτύ- 
λισεν ίσταμένην είς τήν γωνίαν τής οδού, δ- 
πόθεν παρετήρει τάς έτοιμασίας τής άναχω­
ρήσεως.

— Άλλοίμονον ! πόσον είνε λυπηρόν ! 
έλεγε καθ’ έαυτήν ή Βέρθα, στενάζουσα είς 
τό πτωχικόν δωμάτιόν της, κρατούσα τήν 
έπιστολήν τού ’Ιουλίου άνοικτήν είς τάς 
χεΐράς της καί θέλουσα νά κλαύσΥ), πόσαι 
θλίψεις καί πόσα δάκρυα, πρό τού νά άνή- 
κωρ,εν δ εί; εί; τόν άλλον ! δέν πειράζει δ- 
ρ.ω;, άρκεΐ ή άπουσία αύτή νά μή διαρκέσιρ 
πολύ ! . . .  Καί έγώ, ή τ ι; έφάνην χθέ; τόσον 
άπότορ,ο;, τόσον αυστηρά διά τόν άγαπη- 
τόν μου ’Ιούλιον !

Καί ή άτυχή; κόρη ήσθάνθη τήν καρ­
δίαν τη ; συσφιγγομένην έπί τή \Zioe. ταύτγι 
καί παρετήρησεν έαυτήν μ ετ ’ άνεκφράστου 
λύπη ; εί; τό κάτοπτρον.

— Πόσον θά τού ρ,ειοιάσω, δταν θά ρ.ού 
έπανέλθη ! Πόσα θά τού δώσω φιλήματα !

Ή  ιδέα. αΰτη τήν άνεκούφισε, τήν κατέ- 
στησεν εύτυχή καί έπανέλαβε τόν χρωστήρα 
διά νά έργασθή ρ.έ ήσυχον τήν διάνοιάν 
τη;· έπανέλαβεν έπίση; δλα τη ; τά  όνειρα, 
τά παρθενικά καί άθωα, περί τοϋ μέλλον- 
το; ! Πόσον ώραία πράγματα θά έσχεδίαζεν 
ή πτωχή αΰτη κόρη άγαπώσα καί έλπί- 
ζουσα !

Κατά τον χρόνον τούτον δ ’Ιούλιος, άκί- 
νητο; καί άφωνο;, ύφίστατο τήν καταιγίδα 
τή ; πατρική; οργή;, ή τ ι; έξηκολούθει άκό­
μη. Έν τώ μέσω τή ; άμηχανία; καί τής 
σκοτοδίνης έκείνης, ρ.ία ρ.όνον ιδέα, μία ρ.ό- 
νον φράσις τοϋ ήρχετο είς τόν νοϋν καί τόν 
άνεκούφιζεν ολίγον :

— Έσεβάσθην τήν Βέρθαν ! ελεγε καθ’ 
έαυτόν.

["Επεται συνέχεια.]
Κ ω ν ς τ . Γ ι α ν ν α κ α κ η ς  

ΔΙΕΥΘΥΝΣ1Σ

ΔΙΟΝΓΣΙΟΣ 0 .  ΣΩΜ ΕΡΙΤΗ Σ
δ ικ η γ ό ρ ο ς  παρά τω Άρείω Πάγω και τοΓς λοι- 
ποϊς έν Άθήναις Δικαστηρίοις.

Διεύθυνσις Γραφείου :
Όδός Πινακωτών, άριθ. 10,

άπέναντι της μεγάλης οικίας Σχλήμαν, όδός Πανε­
πιστημίου.

Ο  Ρ Λ Μ Η Ο Σ  τοΰ ΣΟΤΡΗ άπ* άρχής της 
έκδόσεώς του μέχρι τοϋ 1892 πωλεΓται έ ξ α ι ρ ε τ  ι - 
κ ω ς διά τους συνδρομητάς τών · Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων» άντι φρ. 50 .— Έπίσης και τά "Α π α ν τ α 
τοϋ Σουρή (τόμοι 5) άντ'ι φρ. 12. "Εκαστος τλμος ίίι-  
aiTifw; φρ. Ϊ.ΪΟ.



Τ ά έξ4}ς νέα β ιβλία  άποιτέλλον- 
ται ελεύθερα ταχυδρομικώ ν εις τε 
τάς επαρχίας χαί τό εξωτερικόν. 
Α ί  τιμ-αΐ δ ιά  τοί>ς έν τώ έξωτε- 
ρικώ ίνοοΟνται εις χρν>βόν.

<* Απόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως ήτοι σκηναι έν 
Κωνσταντινουπόλει» ύπόΧ. Σαμαρτσίδου, δραχ 2.

«Μάρτυς η Λαυρεντία» μυθ. Ά .  Δεννερύ, δραχ.2,50.
«Μεγάλη Περιουσία» μυθ. Ξ. δε Μοντεπέν, δρ.2,75.
«Οί Μοϊχανοί τών ΙΙαρισίων» μυθ. Α. Δουμα, δρ. .5.
λ 'Q Πλοίαρχος Κορκοράν» μυθ. Ίουλ. Βέρν, δρ. 1,30.
«ΡοβΓνος Χόοδ ό Ευπατρίδης» μυθ. Α.Δουμα,δρ. ! ,*25.
« Ό  Ροκαμβόλ») μυθ. Ιίονσόν δέ Τερράϊλ. Τό μυθι­

στόρημα τοΰτο άποτελεΓταιέκ 18 ολοκλήρων βιβλίων.έκα­
στου εις τόμους διτ.ρημένου : «Τα δράματα τών ΙΙαρι- 
σίων» τόμ. 3. «’Άθλο». Ροκαμβόλ» τόμ. 2. « Άνάστασις 
Ροκαμβόλ» τόμ. 2. «Τελευταία λέξις Ροκαμβόλ» τόμ. 2. 
«Ώραία Άνθοκόμος» τόμ. 2. «Αί ’Αθλιότητες του Λον­
δίνου» τόμ. 2. «Αί Κατεδαφίσεις τ£ν ΙΙαρισίων». «Τό 
Σχοινίον του ’Απηγχονισμένου». «Ή  Επιστροφή του 
Ροκαμβόλ» τόμ. 3. «Οί Νέοι "Αθλοι του Ροκαμβόλ». 
Τό δλον τόμοι 18. Τιμαται ολόκληρος ή σειρά δρ. . .40.

« Ή Μνηστή τών Εκατομμυρίων» συνέχεια τών μυ­
θιστορημάτων «Κόμητος Μοντεχρήστου» και «Άρχοντος 
του Κόσμου» τόμ. 3, δραχ........................................... 4.

« 'Ιστορία του Μεγάλου Ναπολέοντος κα'ι τά ’Ανέκ­
δοτα Αύτού» ύπό Γεωργ.·Λαμ.πίση, τόμ. 2, δρ 4.

«Αί Τραγωδίαι τών ΙΙαρισίων» μυθ. Ξίαβιέ δέ Μοντε­
πέν, τόμ. 9, δρ......................................... .................. 10.

«Μαρκώφ ό Μαλουίνιος» και συνέχεια * Ό  Μαρκήσιος 
Δέ Λοΰ-Ρονάν» τόμ. 2, δρ......................................3 50.

« Ό  Πυροσβέστης» κα'ι συνέχεια » Ή ’ΑπορφανισθεΓσα 
Κόρη», τόμ. 2, δρ.....................................................3/50.

«Ό  Εγγαστρίμυθος» μυθ. Ξ. δε Μοντεπέν,τόμ.3,δ.3.

* Ή  Γυναίκες, τά Χαρτιά και τό Κρασί» μυθ. Πώλ 
δέ Κόκκ μετ’ εικόνων, λεπτά........................  80.

«Νάθαν ό Σοφός» ύπό LessillC, έκ τών φιλολογικών 
παρέργο>ν 0 . Άφεντούλη, δρ...................................1,25.

« Ό  Καμπούρης τών Παρισιων» μυθ.ΠωλδέΚόκκ δρ.Ι.
«Ιστορία τού Γαλλογερμανικού Πολέμου» μ ετ’ ει’κο- 

,νων ύπο Κοννσταντίνου Σταυρίδου, τόμ. ‘J, δρ 5.
«Ποιήματα» ’Αχιλλέως Παράσχου, τόμ. 3, δρ. . . 5.
« Ή Παναγία τών ΙΙαρισίων μυθ. Β. Ουγκώ μετάφρ. 

I. Καρασοΰτσα μετ’ εικόνων, τόμ. 2 δρ.....................4.
«Οί ^Αθλιοι» Β. Ουγκώ μεταφρ. I. Ίσιδ. Σκυλίσση 

μετ* εικόνων, τόμ. 5, άδετ. δρ. 10, χρυσοδετ. δρ. 13.
« Ιστορία τού Κριμαϊκού Πολέμου» ύπό Βαρόνου Βα- 

ζανκουρ έπι τούτωάποσταλέντος είς Κριμαίαν,τόμ,2 δρ.5.
«Οί Έργάται τής Θαλάσσης» μυθιστ.Βίκτωρος Ουγκώ 

μετάφ. Α. Γ. Σκαλίδου, δραχ......................................... 2.
«Αί Κατηραμέναι τών ΙΙαρισίων» μυθιστ. ’Ιουλίου 

Μαρύ, τόμ. 2, δραχ. . .̂ ..................................................3
Δράματα Βίκτωρος Ουγκώ: «Μαρία Τυδορις» δρ. . . 1.

» «"Αγγελος Ιΐαταυιου» δρ.I.
» ν Έρνάνης» δραχ..............1.
» «Βυογράβοι» δραχ. . . . 1.
» «Ρούϊ Βλάς» δραχ. . . .  1.

«Τά Σκότη τής Ζωής» μυθιστορία κατά μετάφρασιν 
Στυλ. Ραπτοπο^λου, δραχ.......................................1,75.

« Έν ’Αγωνία» μυθιστ. ’Ιουλίου Μαρύ, τόμ. 3. δρ. 2.
«Ό  Ιατρός τών Πτωχών» μυθιστ. Ξαβιέ δέ Μοντε­

πέν, δραχμάς.............................................................2,50.
«Ή  Μικρά Μήτηρ», μυθ. Αίμ. Ρισβούργ, δραχ.. 3.
«Ή  ’Αρτοπώλις» μυθιστ, Ξαβιέ δέ Μοντεπέν δρ. 5.
« Ό  Χονδροκέφαλος» μυθ. Πώλ δέ Κόκκ δραχ. . 1,50.
« Ή Αυτού Ύψηλότης ό ’Έρως» μυθ. Ξαβιέ δέ Μον­

τεπέν τόμ. 7, δραχ.......................................  6.
«ΟίΆθλιοι τού Λονδίνου»μυθ.ΓΙ.Ζακκον τόμ.2.δρ.2ό0
«Τό τέκνον τού Έραστού *» μέ συνέχειαν: «Ή  νΑνυμ- 

φος Μήτηρ» μυθ. Α Ματτέϋ δραχ........................... .2,30.

«Ελληνική ’Ανθολογία» ήτοι συλλογή έλληνέχ
ασμάτων μετά πλείστων εικόνων, δραχ................... 1,J

« Ό  Σαιφ Ζουλιαζάν» ’Αραβικόν μυθιστόρημα δρ. 1*3 
«Τό Φρούριον τού Καρρόου» και συνέχεια: «Το wAv(

τής ’Αλόης» μυθ. I. Φ. Σμίθ, τόμ. 2, δραχ................
« 'Η Ερυθρά Διαθήκη» αυΟιστ. Ξαβιέ δέ Μοντρπ

τόμ. 4, δραχ. ν .....................................   . . . ,..............
«Ό  Γοϋς Μάννεριγκ» μυθ. Ουάλτερ Σκωτ δραχ..
« Ή Δεκαήμερος» τού Βοκκακίου, άδετος δρ .2.£

χρυσόδετος δραχ.............................................................. j
«Ό  Κερατάς» Πώλ δέ Κοκ κατά μετάφρασιν Κλ)

άνθους Τριαντάφυλλου δραχ...........................................\
«Ή  ’Ερυθρά Διαθήκη» μυθ. Παύλου Φεβάλ, δρ. 15C 
«Ή  Άθιγγανις» μυθ. Ξ. δέ Μοντεπεν. τόμ. 5  δρ.5 
« Ό  ’Ιατρός Ραμώ» μυθ. Γεωργίου Ό νε, δραχ. . 1.50 
« Ή Μοδιστρούλες» μυθ. Ιΐώλ δέ Κόκ, δρ. . . .  1,30 
«Κραυγή τής Ι]αράφρονος» μυθιστορία =κ τού Γαλ

λικού, δραχ................................................................. 2,50
«Ή  Μεγάλη ’Ίζα» μυθ. ’Αλεξίου Μπουβιέ δρ. 2,50,
«Ό  Ευγενής νΕρως» μ.υθ. Άλεξ. Δουμα δρ 2,
«Τό Στρατιωτικόν Τάγμα» μυθ. Ίουλ. Μαρυ δρ. 2,50,
« Ό  Λυκογιάννης» μυθ. Αίμ. Ρισβουργ τόμ. 4 δρ. . 4.
« Ή Ματθίλδη» μυθ. Ευγενίου Σΰη μετάφρ. I. Ίσιδ.

Σκυλίσση δραχ...............................................................5,
«Μιχαήλ Στρογκώφ» μυθ. Ιουλίου Βέρν δραχ. .1,50·
« Ίζολίνα ή Μεξικανή» μυθ. ΜεΓν Ρειδ δρ. . . . 130- 
«Ή  Μεγάλη Καρδία» μυθ.Π.δΆιγρεμών τόμ.4,δρ.5,
« Ή Σύζυγος τού Νεκρού» μυθ. Α. Μπουβιέ δρ. 2,75. 
«Ή  Δέσποινα δέ Βρεσσιέ» μυθ. Α. Δελπ'ι δρ.Ι,25.) 
«Ιστορία τής Γαλλικής Έπαναστάσεως» Φ.Α. Μινιέ, | 

μετάφρ. Ε.Α. Σίμ.ου μετά 30 εικόνων, τόμ.. 2, δρ. 2,50. ί 
« Πρακτική Ιατρική τών Οικογενειών-· συγγραφείσα [ 

ύπό Τιμ. Καρδαρα ιατρού μετ’ εικόνων τόμ. 2, δρ. .6.
«Τά Μυστήρια τών Φραυ.μασόνων» ύπό Leo Taxil 

μετά 75 ολοσέλιδων εικόνων δρ...................................7,|

4Ρ0Μ0Δ0ΓΙ0Ν ΣΙΔΗΡΟΔΡ. ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΑΘΗΝΩΝ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ
Πεχραχεΐ/ς Ά θ ή να ι Πάτραι Πύργος Όλυμπχα.

Πειραιεΰς
Άθήναι

Κόρινθος

άν. 6.20π  
■> 7.00 

/άφ.10.03
( ά ν ,10.23  

ί  άφ.12.56

/ α®.
Πύ̂ ο; Uv. O S
’Ολύμπια αφ. 7.25

Κόρινθος άν. 11.42π  (4)
"Άργος άφ. 2.20
Ν α ύ χ λ ιο ν  » 3.00
Τρίπολις · 6 .10

8.50*
9.30

11.25π
12.05

— ’Ολύμπια

Πύργος

άν. 7.35π  
^αφ. 8.30

— 2.25μ
3.20

6.30μ
7.25

12.50 3.00 — ^άν. — 7.00π 3.40 5.05μ
— 3.15 4.20μ

Λεχαινά αφ. —
;άν· -

8.50 5.18 7.15

_ 5.08 7.25 8.55
11.00

5.24
7.45

6.40π
9.156,00π 5.10 _

Πάτραι
Αιγιον

αφ. — 
^άν. 7.45π  
άν. 9.29 

10.34

7.10
9 .15

6.00
7.20 • --

11.50
1.08
1.58

—
4 .10μ
6.25
7.357 .1 5π 4.45μ _

Άκράτα9.45 7.40 _ ^άν. 10.39 2.02 6.20π _
9.50

11.40
6.45π
8.55

— Κόρινθος
(i<f. 1.05 
^άν. 1.25

3.55
4.10

9.00
12.00*

11.55
12.50 —

5.00
5.55

Ά θήναι
Πειραιεΰς

ϊφ . 4,30 
αφ. 5.00

7.05
7.35 —

3.20
3.55

l l A i l K M I S i  ΕΛΛΗΝ|Σ
ήμέραν, μεταβαίνου<τα πρός παραδοσιν μαθηματων είς μικρούς παΓδας ή κοοα- 
σ ια .— Πληροφορία; παρ’ ήμΓν.

διαθέτει μίαν η δύο 
ώρας καθ ’έκάστην, 
η κα'ι ήμέραν παρ’

1.20μ
3.50
4.25
7.20

Τ ρίπολις 
Ν α ύ κ λ ι ο ν
"Αργος
Κόρινθος

αν.

Κα6άόιλα Κ υλλήνη
αφ

Λουτρά.

6.30π
8.45
9.25

11.40

9.45π (») 
12 .15  

1.20 
3.45

Καβάσιλα 7.15 10 .15 7.00 Λουτρά — __ — 2.35
Βαρθολομ.
Κυλλήνη

7.30 10.35 3.20 7.20 Κυλλήνη 6.00 — 11. 15 4.00
— 11,05 3.50 7.50 Βαρθολομ.

Καβάσιλα
6.33 8.00 11.42 4.33

Λουτρά — 12.30 — 6.50 8.15 — 4.50

· .  Κ α τ ’ εύθείαν είς Τρίπολιν και άντιστρόφως. ( 1 ) Τρίτην, ΙΙέμπτην, Σάδ6ατον (2) Δευτεραν, 
Τετάρτην Παρασκευήν. — Μεταξύ Μύλλων "Αργους Ναυπλίου Ι'ξ άμαζοστοιχίαι καθ’έκάστην.

ΧΑΡΤΕΜΙΙΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗ Μ Α
ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΚΟΜΜΑΤΑ

Άθηναχ, σιαρά τό Κεντρικόν Πρακτορεχον τώ ν ^Εφημερίδων.
τυπογραφικός διαφόρων ποιοτήτων, σχημάτων και χρωμάτων λεΐοςκαι μή. 

αποθήκη ανεξάντλητος. — Τιμαι μέτριαι.
— Νέο

χ μ τ ι ι α λ ι ι ι ι
ΑΔΕΛΦΩΝ Α. ΡΑΚΟΠΟΥΛΩΝ

Ά θή να ι, όδός Αίολου, άρ. 192, δναντι ξενοδοχείου Στέμματος 
ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΟΘΗΚΗ ΚΑΤΑΣΤΙΧΩΝ ΕΚ ΤΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΡΩΝ 

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ :
Edler et Krische, Hanovre. — Laroche Joubert 

et Cie Angouleme, Paris.
F. Bolinger Meidlinc et Lassner et Ascher Wien

’Εκτυπούνται επισκεπτήρια στιγμιαίως παντός είδους ώς κα'ι λιθογραφη- 
μέναι επικεφαλίδες επιστολών κα'ι φακέλλων — χαράσσονται σφραγίδες παντός 
είδους. Ενταύθα πωλείται και μελάνη τύπου αγγλική ώ; και συμπεπυκνωμενη. 
Πάστα πολυγράφου—γραφίδες Διαδόχου — μεγάλη συλλογή χρωμάτων και ε* 
λαιοχροιμάτων—έργαλεΓα αρχιτεκτονικής κτλ.κτλ.

ΤιμαΙ μέτρια». — Πώληνις λιανικ&ς χαί χονβριχώ*.

Ε Ρ Γ 0 Σ Τ Α Σ 1 0 Ν  Λ Α ΙΜ Ο Δ Ε Τ Ω Ν
Γ. Κ Ο Υ Λ Ο Υ Μ Π Η

39 — Ά θή να ι, όδός Σταδίου, άριθμός — 39.
Μεγάλη συλλογή υποκαμίσων, φωκόλ, χομίιων, χειροκτίων, μπαστουνιών, 
ομπρελών, φλανελλών κλπ. ανδρικών ειδών. Uΰ λ η σ ι ς  λ ι ι ν ι κ ΰ ς  χ ο ν
9 p i* 6 f

Λαιμοδέται κατά  παραγγελίαν.

Μ Ε Γ Α  ΖΓΘ0ΠΏ.ΛΕΙ0Ν Η
Πλατεία Όμονοχας, 

Εύρίσκονται πάντοτε ΣΤΡΕΙΔΙΑ τής ώρας.

ΟΛΗΓΟΣ ΤΟΝ ΜΗΤΕΡΩΝ ήτοι : ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΩΝ 
ΒΡΕΦΏΝ έπι τί) βάσει 

τών νεωτέρων και δοκιμωτέρων παιδιατρικών συγγραμ­
μάτων ύπό Κ. Κ ν ρ χ α ζ ίο ο ν , ιατρού και ύφηγητού τής 
Παθολογίας τών παίδων έν τώ Ε. Πανεπιστήμια) μετ* 
21 εικόνων. ’Άδετονδρ. 3, 50, χρυσόδ. ί. 50,

ΟΙΝΟΙ Θ Η Ρ Α Σ Σ. ΔΕΝ ΑΞΑ Ό ­
δός Σταδίου 36· 
Βισαντο, λευκόνΑκα'- 

μαυρον, Μαλ6αζία; Νέκταρ, Βορδώ, Ζαμάϊκα.Οίνοι κοι­
νοί προς 80 λεπτά τήν όκαν. Οί οίνοι τοϋ κ. Δεναςα έ- 
βραβευθησαν έν τή παγκοσμίω Εκθέσει τών Παρισιων.

Φ 0 ΙΤ 1 ΙΤ Η Σ  ΤΩΝ Μ Λ θ ΙΙΜ Α Τ Ι Κ Ω Ν
άριστα κατηρτισμένος, ζητεΓ παραδόσεις κ ατ’ οίκον έ 
μετριωτάτη αμοιβή. — Πληροφορίαι όδός Προαστεί*^ 
αριθ. 60.

ΤΥΠΟΙΣ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ» ΟΔΟΣ ΠΡΟνΣΤΕΙΟΥ, 10


