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Οσοι τών κκ. Συνδρομητών ήμών έπιθυ- 
μούσι νά έξακολουθήσωσιν δντες τοιούτοι καί 
κατά  τήν Β ’ Περίοδον τών « ’Εκλεκτών 
Μ υθιστορημάτων», παρακαλούνται θερμώς 
ν 'άνανεώσωσι τήν λήξασαν συνδρομήν των, 
διότι ή μή έγκαιρο; άνανέωσις αύτής έπι- 
<ρέρει τήν διακοπήν τοΰ φύλλου.

Μ Α Ρ Κ Ε Λ Ι Ν Α
Μυθιστορία ι ο υ λ ι ο υ  μ α ρ υ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

Β'

"Εν έτος, δύο έτη παρήλθον. ΤΙ Μαρκε- 
λ ίνα  έτήρει τήν Biotv της. Κερδίζει τώρα 
διακόσια πεντήκοντα φράγκα κατά  μήνα. 
Είνε πλειότερα τών δσων τή  άπα ιτοϋντα ι 
ΐνα  ζή.

Βλέπει συχνά τον Λουδοβίκον Βαλόν ού- 
τινος ή θέσις έν τώ καταστήμ ατι μεγεθύνε
τα ι όσημέραι. .

Ά πό  δύο ήδη έτών ούδέν έ'λαβε χώραν 
μεταξύ τω ν. Ο Βαλον ούδέ λέξιν περί α ι
σθήματος τή έξεστόμισεν. Ό τε  εΰρίσκεται 
πρό αύτής, αποφεύγει τό νά τήν άτενίζη. 
Είνε ψυχρός, κατέστη αδιάφορος.

Αύτό είνε τό καλλίτερον διά τήν Μαρ- 
κελ ίναν.’Ά νευ τής άναμνήσεως τού Βωφόρτ, 
άνευ τοΰ φλογερού έρωτος τοΰ άπομείναντος 
έν τή  καρδία της, προ πάντων δέ άνευ τών 
τύψεών της διά το πένθ:ς ο ποούξένησεν είς 
εκείνον, θά ήτο σχεδόν εύτυχής έν μέσω τών 
τέκνων της.

Έ νωκίασαν. έπί τών άκτών τής διώρυ- 
γος Αγίου Διονυσίου,ουχί μακράν τοΰ εργο
στασίου, οίκίσκον. 6λω; μικρόν, μέ δύο ακρι
βώς δωμάτια . Ζή έκεΐ, μόνη, άποφεύγουσα 
πάσαν σχεσιν, οϋδένα βλέπουσα.

Υπάρχει, έμπροσθεν καί οπίσθεν τής οι
κίας, μικρόν κηπαριον,ένθα καλλιεργεί άνθη.

Αύτή είνε ή μόνη της διασκέδασις.
Αλλέως τε ή πλήξις δέν προφθάνει νά 

τήν κυριεύση. ’Εργάζεται δώδεκα ώρας καθ ’ 
ήμέραν.

Κυριακήν τ ινα , ήμέραν άναπαύσεως, έ~ 
κάθητο έν τω  κήπω, παρά τήν δπισθεν κ ιγ- 
κλιδωτήν θύραν τήν βλέπουσαν εις δρόμον 
άγοντα προς τήν διώρυγα.

Ό  Γεράρδος καί ή Σοφία παίζουσιν έπί 
τών γονάτων της,άνηρτημένοι άπο τού τρα
χήλου της.

Αίφνης, έν τή όδώ, έπ ιφαίνεται άνήρ κα- 
τευθυνόμενος βραδέως πρός τόν οίκίσκον.

Παραυτα τόν αναγνωρίζει. Είνε ό Λου
δοβίκος Βαλόν.

Πλησιάζει καί σταματά  πρό αύτής,χα ι
ρετών μετά σεβασμού. Καί μένει σιωπηλός, 
μειδιών, ώσεί περιδεής.

Η Μαρκελινα τόν άτενίζει προσηνώ;. έν 
τώ  βλέμματί τη ; αντικατοπτρίζετα ι ή πρός 
αυτήν εύγνωμοσύνη της. Ούδέποτε προέβη 
ε ίς  έςηγήσει; μετ ’ αύτοϋ, άφοϋ οόδέποτε,

άπό τής εισόδου της είς τό κατάστημα άν- 
τήλλαξαν ομιλίας, τήν πρωίαν ταύτην, ψ ι
θυρίζει αΰτη :

— Δίχως σάς, κύριε Βαλόν, θ ’ άπέθνη- 
σκον ... Δίχως σάς, θεέ μου, τ ί θ ’ άπεγ ί- 
νοντο τά  πτω χά  αύτά  παιδία ;

— Μαρκελινα, είπεν εκείνος, ήλθον διά 
νά συνομιλήσωμεν περί πραγμάτων σοβα
ρών.

— Σάς ακούω, κύριε Βαλόν.
— Ά πό δύο έτών κατά  τα  όποια είσθε 

είς τό κασάστημα, θά παρετηρήσατε δτι έ- 
φαινόμην δτι σάς έλησμόνησα. Έ ν τούτοις 
έσκεπτόμην είς σάς καθημερινώς. "Οταν σάς 
συνήντων, ώφειλον νά συγκεντρώ δλον μου 
τό θάρρος διά νά μή σάς ομολογήσω πόσον 
ή θέα σας μέ έτάραττε. πόσον σάς ή γάπω ν...

— νΩ ! κύριε Βαλόν, είπεν έκείνη φρι- 
κιώσα, προβλέπουσα νέαν Ολίψιν ής αύτή 
θά ήτο ή άφορμή, είχον άπό πολλοϋ εννοή
σει τόν έρωτά σ α ς ., .ά λ λ ’ ήλπιζον δτι ούδέ
ποτε περί αύτοϋ θά έγίνετο μεταξύ μας λ ό -

γ °? ·— Ούδέν θ ’ άκούσητε παρ ’ έμοϋ διά το 
όποιον νά έρυθριάσητε. Ά πό δύο έτών, σάς 
έχω μελετήσει καί προσέξει, Μαρκελινα. 
Ά πό δύο έτών, έπίσης, σάς παρετήρουν δ ι’ 
άλλων, τό ομολογώ, ϊνα  είμαι βέβαιος,συγ
χωρήσατε μοί το, δτι ή διαγωγή σας ήτο 
όμοια προς ο ,τι έφαίνετο Είχον άνάγκην νά 
έβεβαιούμην περί τούτου προτού προβώ είς 
τό παρόν διάβημά μου.

— Δικαίωμά σας ητο ν ’ άμφιβαλλητε.
— Γνωρίζω έπίσης πόσον είσθε συνε-.ή 

κα ί φρόνιμος. Γνωρίζω πώς διάγετε, έν ό
ποια μονώσει ζήτε μέ τά  τέκνα σας, τά  ό
ποια είνε δλη σας ή χαρά, δλη σας ή ευ
τυχ ία . Γνωρίζω δτι δέν είνε δυνατόν νά εϋ- 
ρωσι μητέρα καλλιτέραν, πλέον τρυφεράν... 
Γνωρίζω τέλος δτι άπό δύο ετών, ό αύστη- 
ρότερος τών ανθρώπων ούδέν θά εύρισκε το 
έπιλήψιμον έν τή  διαγωγή σας. Ά  ! ναί, 
Μαρκελινα, πολύ σάς έχω προσέξει, καί εί
μαι βέβαιος δτι αδύνατον νά εύρω γυναίκα 
σεμνοτέραν, σοβαρωτέραν καί πλέον μετριό - 
φρονά σου. Καί δ ι’ αύτο προσέρχομαι έλευ- 
θερως, Μαρκελινα, διά νά σάς ε’ίπω . Έ χω, 
καί έγώ, έν τέκνον, μικρόν άκόμη, τό όποιον 
στερείται τών περιποιήσεων κα ί τή ; στορ
γή ; μητρό;. Δεχεσθε νά γίνητε ή μήτηρ 
του ; Δέχεσθε νά καταστήτε . . .  ή σύζυγός 
μου, Μαρκελινα ;

Έ κείνη ήγέρθη, ζαλισμένη έκ τής α’ιτή- 
σεως αύτής, ήν ουδέ καν περιεμενεν.

Έθεώρει τόν Βαλόν έξηγριωμένη καί ή- 
γνόει τ ί ν ’ άπαντήση.

Ό  διευθυντής έμειδίασε μετά φαιδοότη- 
τος, ένεχούσης δμως καί δόσιν φόβου.

— ”Ω ! δέν άπα ιτώ  νά μοί άπαντήσετε 
ν α ι  πάραυτα καί χωρίς νά σκεφθήτε. Μετά 
τινας ήμερα,ς μόνον θά έπανέλθω, έως τότε, 
μή λησμονήτε, δτι σάς άναπώ  έκ βάθους 
καρδίας. Μ εταξύ σοΰ καί έμοϋ, ούδέποτε θά 
λαβη χώραν υπαινιγμός τις. Τό παρελθόν 
σας, σας άνήκει.Ε ίμαι βέβαιος δτι είνε έντι
μον. Τά τέκνα σας θά ήνε ίδικά μου. θ ά  
περιμένω μεθ ’ ύπομονής, άφοϋ γίνω σύζυγός 
σας, νά λάβετε άκραν έ π ’ έμοϋ εμπιστοσύ
νην, ϊνα μοί άφηγηθήτε τήν ιστορίαν σας.

Ά ν  θέλετε, δέν μοί τήν λέγετε ποσώς. Ή  
πρός σάς άγάπη μου θά ήνε ή αυτή , Δέν 
κάμνω τήν αΐτησίν μου έπιπολαίως. Έσκέ- 
φθην έ π ’ αύτού τού ζητήματος έπί μακρόν.; 
Καί αν άρκούντω; μέ έμάθετέ, θά ήσθε βέ
βαια δτι ή μόνη μου προσπάθεια θά ήνε τό. 
νά σάς καταστήσω  οσον τό δυνατόν εύτυ- 
χεστέραν.

Έ κείνη ούδέν άπήντησεν.
Έ κλα ιε  συγκεκινημένη έκ τοιαύτης άκε- 

ραιότητος.
Έ κλα ιεν άνεπιφυλάκτως- χονδρά δάκρυα, 

έκυλίοντο κατά  μήκος τών παρειών της.
— θ ά  έπανέλθω, είπε, θά έπανέλθω 

καλήν ένταμωσιν... σάς α γα πώ ...
Ά πεμακρύνθη, ά λ λ ’ ό Γεράρδος καί ή, 

Σοφία τώ  έρρίφθησαν είς τάς κνήμας.
— Δέν μ ’ έφίλησες, είπεν ό Γεράρδος.
Τόν έσήκωσεν είς τούς βραχίονας του, τώ-

άπεθηκε δύο φ ιλήματα  είς τους οφθαλμούς.
— Πήγαινε αύτό είς τήν μητέρα σου !
Καί έ'θλιψεν έπί ιο ύ  ρωμαλέου στήθους:

του τήν Σοφίαν καί τήν ήσπάσθη επανει- 
λημμένως, έν δλη τή παραφορά τού μή συγ- 
κρατουμένου πλέον έρωτός του.

— Καί αύτο άκόμη !.. .  είπεν.
Είτα έγένετο άφαντος.
Η Μαρκελινα τον έθεώρει απομακρυνό

μενο·/ σκεπτική. Έκφρασις λύπης, άποθαρ- 
ρύνσεως, απελπισίας έζωγραφίζετο έπί τή ς  
φυσιογνωμίας της.

Καί έψιθύρισε, σειούσα τήν κεφαλήν,
— Οϋτω κατέστησα δυστυχείς δύο αν

θρώπους... κα ί τούς δύο αγαθούς, πλήρεις ά- 
γαπης, έντιμους, καί τούς δύο άξιους έρωτος,, 
καί τούς δύο άξιους ΐνα ήνε εύτυχεϊς.

Δύο ήμέραι παρήλθον.
Πρωίαν τ ινά , περί τήν όγδόην ώρκν, ή, 

Μαρκελινα έπήγαινε τά  χειρόγραφά της είς 
τό έργοστάσιον.

Τό πλεΐστον τού χρόνου δέν συνεννοείτο έν 
τώ  έ'ργω της μέ τον Βαλόν, άλλά  μόνον μεθ’ 
ένός τών προϊσταμένων.

Τό γρα.φεΐον αύτοϋ έ’κειτο είς τό δεύτερον 
πάτω μα καί ή Μαρκελινα, έ'χουσα ύπο το ν- 
βραχίονά της τήν ήμερησίαν της εργασίαν,, 
κατέβαινε τήν κλίμακα, δτε άποτόυ.ως. με
ταξύ πρώτου και δευτέρου πατώματος, έ— 
σταμάτησεν.

Έ σταμάτησεν έξηγριωμένη. πλήρης ζ ά 
λης, κλονιζομένη, τόσην ή πτωχή μορφή, 
τη ; έξέφρασε προ; στιγμήν, φρίκην, τρόμον 
κα ί παραφοράν.

Έ σταματησε,δ ιότι θύρα τού πρώτου π α 
τώματος ήνεώχθη, άνήκουσα είς τό γραφεΐον 
τού κυρίου Βαλόν.

Διότι δύο άνδρες έξήλθον έκείθεν . . . καί. 
κατεβησαν.

Διότι συνδιαλέγονται οί δύο ούτοι...
Τήν πρώτην φωνήν, ηχηράν καί εναργή,, 

τήν άνεγνώρισεν, είνε ή τού Βαλόν...
Ά λ λ ’ ή άλλη , ή άλλη, θεέ μου !.. .  αδύ

νατον είνε... ήπατήθη άναμφιβόλως...ή  άλ- 
λ.η, είνε ή άσθενής... ή ολίγον ασθενής Φωνή, 
τού Πέτρου Βωφόρτ !

Κατέβησαν. Ακούει κάτω  τά  βήματά  
των. Πάραυτα εύρέθησαν έν τή  αύ7ιή...Δέν' 
τούς ακούει πλέον.



Όρμα πρός τό παραθυρον το βλέπον είς 
τήν αυλήν.

Κάτω, είνε ή μεγάλη χύλή τοϋ έογοστα- 
■σίου.

Ό  ήλιος τήν φωτίζςι. Τό έργαστάσιον 
.άναδίδει κοότους έ ' όλων του τών κλίβανων 
. . .  Ή  εργασία βαίνει έν όλη της τή ζέσει.

Ή νέωςε τό παράθυρον... Κλίνει έξω τήν 
κεφαλήν.

Δύο άνδρες διαβχίνουσι τήν αυλήν.
Τή στρέφουσι τά  νώτα.
Ο εί; τούτων άνεγνωρίσθη πάραυτα ύ π ’ 

,αΰτής... είνε ό Βαλόν.
Ά λ λ ’ ό έτερος ;
’Εσταμάτησαν καί συνομιλοϋσιν ύπό τον 

ήλιον...
Ό  μετά τοϋ Βαλόν συνδιαλεγόμενος έ- 

στράφη, καί ή Μαρκελίνα διέκρινε τό πρό- 
σωπόν του.

Είνε ό Πέτρος Βωφόρτ... Είνε ό σύζυγός 
-τη;.

Τί ήλθεν είς το έργοστάσιον νά κάμη ;
Μήπως τήν άναζητεΐ ;
Mr,πως άνευρε τά  ίχνη της ;
Ώπισθοχώρησεν. Οί οφθαλμοί της έσκο- 

-τίσθησαν . . . Τόση είνε ή συγκίνησίς της, 
ώστε κλονίζεται καί κυλιέτα ι έπί τών τελευ
ταίων βαθμίδων τής κλίμακας, άναίσθητος.

Ή το  ό Βωφόρτ. Δέν είχεν άπατηθή. 
’Αλλά πόσον είνε μεταβεβλημένος !

Είνε σχεδόν άγνώριστος . . . Έγένετο ι 
σχνός, έκυρτώΟη, οί οφθαλμοί του έκοιλώ- 
θησαν.

Καί άνά πασαν στιγμήν τώ  ίπανήρνετο 
.κίνησις τής κεφαλής σπασμωδική, ώσεί σκο
ρπούσα ν ’ άποσείση οχλτιραν τινα  σκέψιν.

Ή  συμφορά ένέσκηψεν έ π ’ αύτοϋ ώς θύ- 
.ελλα. Ούόέποτε θ ’ άναλαβη. ΙΙλήξις, άπο- 
γοήτευσις βαθεΐα έχει κατακυριεύσει τήν 
ζωήν του.

Τέσσαρα ήδη παρήλθον έτη άπό τής έ 
ξαφανίσεως τής Μαρκελίνα; καί άγνοεϊ τ ί 
εκείνη άπέγινεν.

Δ ιχτί άνεχώρησε ; Τό άγνοεϊ άκόυ.η.
Τήν νομίζει άποθανοϋσαν καί εξακολου

θεί νά τήν άγαπα .
Προ μικροϋ. έάν ήγειρεν άπλώς τούς ο

φθαλμούς, θά έ’βλεπεν, ορ.οίχν πρός φάσμα, 
μίαν πελιδνήν μορφήν ήτις τόν έθεώρει, ά- 
πελπις, περίτρομος... τήν μορφήν τής συζύ
γου του, ήτις τόν άγαπα  έπίσης, κχί ήν τό 
φοβερον αυτό άλγος έχει καιρίως θλίψει.

Αλλά δεν ήγειρε τους οφθαλμούς. Ούδέν 
εποπτεύεται. *

Ηλθεν είς τοϋ Βαλόν να πληροφορηθή 
περί τών χυτηρίων τοϋ Κρέιλ, ών ή Ε τ α ι
ρεία των μεταλλουργείων τοϋ 'Αγίου Διο
νυσίου άνήγγειλε τήν πώλησιν.

Ο Βω^φόρτ θελει νά εΰρη άπηοχόλησίν 
kiva οϊανοήποτε διά τόν άργόν του βίον.Θέ- 

^ ει^ ν ' άγ=ράση τά  χυτήρια έκεΐνχ.
Ά  ! άν ήούνατο ή έργχσία νά τόν κάμη 

νά λησμονήση, άν ήούνατο νά εξάλειψη τήν 
άλγεινήν αύτήν κχί άνεξαλειπτον άναμνη-

της Μαρκελίνας...
Δεν το ελπίζει, αλλά θά gocijaocgty).
Καί περί τών χυτηρίων τοϋ Κρέϊλ συνο- 

μιλούσιν.
Έξε ρχονται τής αυλής τοϋ έργοστασίου.

Ο καιρός είνε λαμπρός. Περιφέρονται συν- 
οιαλέγόμενοι κατά μήκος τής διώρυγος.

Έ πανω  έκεΐ, έπί τή : κλίμακος, ή Μαρ
κελίνα κειτα ι άκόμη λιπόθυμος.

Ό τε , πρό μιας ώρας, είχεν εγκαταλείπει 
τον οίκίσκον της, είχε συστήσει είς τον I ε- 
ράρδον νά φυλάττη  τήν άοελφήν του οπως 
αυτή πράττει καθ ’ έκάστην.

Ό  Γεράροος εΓνε ταραξίας, ά λ λ ’ ούοέ 
ποτε παρήκουσεν. ’Εν τούτοις, τήν πρωίαν 
ταύτη ν, έλησμόνησε τήν διαταγήν τής μη
τρός του. Τόσον ό καιρός είναι ώραΐος ! ...

Κ α τ ’ άρχάς, πα ίζει μετά τής άδελφής 
του έν τ ώ κ ή π ω .. .  άλλά  πολλάκις σταματα 
άφηρημένος, καί πηγαίνει καί παρατηρεί 
διά τής κιγκλιδωτής θύρας, πρός τό μέρος 
τής διώρυγος.

Τόσοι είνε οί πειρασμοί οΐτινες τον κα- 
λοϋσιν εις τό μέρος έκεΐνο !

’Εκτός τών άλιέων, οΐτινες άγρεύουσιν ώ 
ραίους ’ιχθύς άσπαίροντας, ύπάρχουσιν έκεΐ 
τά  πηγαινοερχόμενα πλοία, μέ τους μικρούς 
οΐτινες τρέχουν, άτρόμητοι, κατά  μήκος τών 
καταστρωμάτων, κχί τους ναύτχς, οΐτινες 
διοικώσι τό πηδάλιον ! Πόσχι άπασχολή- 
σεις !.. .  Τήν κυριακήν, ότε δ καιρός είνε ώ 
ραΐος, ή Μαρκελίνα πηγαίνει τά  τέκνα της 
παρά τήν διώρυγα, κρατούσα αυτά καλώς 
άπό τής χειρός, διά νά μή πέσωσιν, άλλά 
τήν κυριακήν μόνον. Καί τ ήν ήμέραν έκεί- 
νην, αν βλέπωσι πλειοτέρους άλιεΐς, τά  
πλοία όμως είνε όλιγώτερα !.. .

Ο πειρασυ.ός είνε λίαν ισχυρός. Δέν δύ- 
νατα ι ν ’ άντιστή είς αυτόν.

— ’Έ λα , είπε πρός τήν Σοφίαν. . . έλα 
δέν θ ’ άργήσωμε...

Ή  μικρά ύπακούει, καί ιδού αυτοί ά- 
ναχωρήσαντες, χωρίς πολύ νά σπεύδωσι, δι
ότι ή κχροία τοϋ Γεράρδου πάλλει σφοδρώς. 
Γνωρίζει ότι κακώς πράττει, οτι παρακούει 
είς τήν μητέρα του, καί αύτο δέν τον άφί · 
νει νά ήσυχαση.

’Ακολουθοϋσι τήν οδόν τήν άπολήγουσαν 
είς τήν διώρυγα.

Πάρχυτα έ'φθχσχν είς τήν προκυμαίαν.
Καί έκεΐθεν θεωρούσι τά  πλοία άνοίγον- 

τες μεγάλως τους οφθαλμούς, κχί πάντοτε 
κρατούμενοι άπο τής χειρός.

Δύο περ ιπχτητα ί προχωρούσι πλησίον α υ 
τώ ν, σταματώσιν έκεΐ πλησίον.

Είνε δ Βωφόρτ καί ό Βαλόν.
Ό  Βαλόν μειδιά άναγνωρίζων τά  πα ι- 

δ ία .
— Ε!
Λ

νε τα  τέκνα μιας νεαρας γυναικος
εργα,ομενης εις τα  γραφεία μου, ε’.πε.

Πεοιεπτύχθη τόν Γεράρδον, ένώ ή Σο
φία άτενίζει τόν Βωφόρτ μετά προσοχής.

Καί ένώ ό Βωφόρτ, άφηρημένος,φαίνεται 
μή προσεχών ποσώς είς αυτήν, προχωρεί 
πρός έκεΐνον, καί τάς δύο της μικράς χεΐ- 
ρας φερουσα πρός τό στόμα, τώ  πέμπει φ ι
λήμ ατα .

Τότε, συνεκινήθη, τήν έ"λαβεν είς τούς 
βρχχίονάς του, τήν ήσπασθη, τήν άπέθηκε 
πάλιν χαμαί καί έξέβαλ,ε βχθυν στεναγμόν.

Ε ίτα οί δύο άνδρες άπεμακρύνθησαν.
Δέν προΰχώρησαν εικοσάδα βημάτων, ο

πότε όξεΐα κραυγή τούς έσταμάτησεν.
Έστράφησαν.

’Ενώ έβάδιζον, δίχως νά προσέχωσιν έμ· 
πρός των, τά  δυο παιόία είχον άπολέσει τήν 
ισορροπίαν.Έπεσον έν τή λίμνη καί έξηφα- 
νίσθησαν ύπό το ύδωρ, τό όποιον έπανεκλεί- 
σθη άνωθεν αυτών.

— ”Α ! τά  δυστυχή παιδία ! άνέκραξεν 
ό Βωφόρτ.

ΙΙροσέδραμον περίτρομοι, καί προσβλ,έ- 
ποντες άλλήλους.

— Γνωρίζετε νά κολυμ.βατε ; είπεν ό ΙΙέ-k ι 7
τρος.

— Ναι ; Καί σείς ;
— Ευτυχώς.Τότε μή χάνωμεν ούτε σ τιγ 

μήν .
Έρριψχν τούς πίλους, τά  έπανωφόρια καί 

τάς ρεδιγκότας των καί έρρίφθησαν δμοϋ, 
καί έκολύμβησαν πρός δ μέρος τά  μικρά έ- 
ξηφανίσθησαν.

Ν αύται, οΐτινες μακρόθεν είδον τό συμβε- 
βηκό;, προσέρχονται μέ λέμβους, έτοιμοι νά 
παράσχωσι βοήθειαν είς τούς θαρραλέους σω- 
τήρας οΐτινες καί άνάγκην έχουσι τοιαύτης. 
ΓΙροσπαθοϋσι νά διακρίνωσιν είς τό έσο,ιτερι- 
κόν τού συντεταραγμένου έκείνου ύοατος.

Ούδέν έπ ιφαίνεται έπί τής έπιφανείας.
Ή  διώρυξ θά κατακρατήση τά  θύματά 

τη ; ;
Ά λ λ ’ όχι, τό ύδωρ συνταράσσεται παρά 

τήν άκτήν, είτα άναφαίνεται κεφαλή άν~ 
δρός, άναπνέοντος πάσαις δυνάμεσιν.

ΤΗτο δ Βαλόν.
Μετά τινας σ τίγμ α ; φθάνει κατά  μήκος 

τής προκυμαίας, όπου άποθέτει μικρόν π α ΐ-  
δχ, τόν Γεραρδον.

Στρέφεται, άναζητεΐ πανταχοϋ τόν Βω-

?°Ρτ · , Λ , , *
Είς τό μέσον τής διώρυγος, τά  ύοατα 

συνταράσσονται... είνε δ Πέτρος.
Καί αύτός επίσης ύπήρςεν ευτυχής.
’Επαναφέρει τήν Σοφίαν... "Εσωσε τήν 

θυγατέρα του !
Τά παιδία  δέν παρέχουσι «σημεία ζωής. 

Ή  αύτή σκέ<]ης έπέρχεται είς τούς δύο άν- 
δρας. Είς μάτην άρα γε έρριψοκινδύνευσαν ; 
Τά μικρά ήσαν νεκρά ; Ά λ λ ’ οχι, δ Γε- 
ράρδος άνοίγει τους οφθαλμούς. Η Σόφια 
έπίσης.

— θ ά  τά  ύπάγω είς τήν μητέρα τω ν , 
είπεν δ Βαλόν. Συνοδεύσατέ με, κύριε Β ω
φόρτ. Ό ποια φοβερά καταστροφή, έαν η 
μείς δέν εύρισκόμεθα έδώ.

Ά λ λ ’ δ Βωφόρτ έσεισε τήν κεφαλήν.
— Πηγαίνετε χωρίς έμέ, είπε.
— Δέν έχετε τό δικαίωμα ν ’ άποφυγετε 

τάς ευχαριστίας τής μητρός...
— ΓΙρός τ ί ; "Εκαμα άπλώς τό καθήκον 

μου ώς άνθρωπος, Αί ευχαριστήσεις τής γυ- 
ναικός οέν θά μοί έπαυςήσουν τήν εύχαρί- 
στησιν ήν αισθάνομαι, οιότι έ'επλ.ηρωσα το 
καθήκον μου.

Καί μετά μειδιάματος μελαγχολικοϋ δια- 
ψεύδοντος ό ,τι αί λέξεις αυται ένεΐχον το 
εγωιστικόν :

— Τώρα, ή μόνη μου σκέψις εινε το πώς 
νά μή κρυολογήσω, διότι ή ύγεία μου οέν 
έχει καί τόσον καλώς ... κα ί άν μοί το επι- 
τρέψητε, θά πορευθώ είς τό οίκημά σας προς 
άλλαγήν ενδυμάτων.

—  Βεβαίως, κύριε Βωφόρτ, θεωρείτε την



οικίαν μου ώς ίδικήν σας. Τουλάχιστον, 
άφοϋ οέν εννοείτε νά έ*λθητε μαζύ μου, 
ούοέν μέ κωλύει τού να διαβιβάσω τήν δι- 
«ύθυνσίν σας προς τήν Μαρκελίναν Λ αγκών.

Ό  Βωφόρτ έρρίγησέ.
— Πώς τήν ώνομάσατε ;
— Κυρίαν Λ αγκών.
— Τήν γνωρίζετε άπό πολλού ;
— ’Από τινων έτών. Τήν άγαπώ  καί 

επιθυμώ νά τήν συζευχθώ.
Ό  Βωφόρτ έταπείνωσε τήν κεφαλήν, έν 

{Aiqc στιγμή , άνέτρεξεν εις τό παρελθόν του, 
.άναπολών ολας τάς άλγεινάς αναμνήσεις, 
έπί μόνω τώ  ονόματι τής Μαρκελίνας.

— Τ ί κάθημαι κα ί σκέπτομαι, έψιθύρι- 
σεν ... ήμην τρελλός ...

Κ αί άναλαβών τόν πΐλόν του, το έπανω- 
-φόριον καί τήν ρεδιγκόταν του, άπεμακρύνθη 
μεγάλοις βήμασιν όδεύων πρός τό έργοστά- 
σιον, έν ω οί Βαλόν, μέ τά  δύο μικρά είς 
χεΐρας, ετρεχεν ολαις δυνάμεαι πρός τον οί
κίσκον τής Μαρκελίνας.

Κ αί έκείνη, τ ί άπέγεινεν ;
Είχε μείνει έπί τ ινα  λεπτά  λιπόθυμος. 

Ευτυχώς, ούδείς έν τώ  μεταξύ υπάλληλος 
διέβη έκεΐθεν. Ούδείς τήν είχε παρατηρήσει. 
Δέν είχε νά δώση έξηγήσεις διά τήν κατά- 
στασίν της.

"Οτε συνήλθεν είς έαυτήν, άφοϋ έβεβαι- 
ώθη ότι ή αυλή ήτο έρημος, τήν διήλθεν.

’Έ ξω , έπίσης, ούδέν α συνήντησεν . . . ’Ή δη. 
πράγματι, οί δύο περ ιπατηταί ήσαν μα- 
κράν . . .  ά ντί ν ’ άκολουθήση τήν οδόν τής 
προκυμαίας, ώς συνήθως έ'πραττεν, ήκολού- 
θησε μακράν πλαγ ίαν πάροδον τού Λ γίου 
Διονυσίου, παρατείνουσα οίίτω τήν ενός τε
τάρτου ώρας πορείαν της.

"Οτε έπανήλθεν είς τά  ίδ ια, ή Μαρκελινα 
άκρως έξεπλάγη μή εύροϋσα έκεΐ ούτε τόν 
Γεράρδον ούτε τήν Σοφίαν.

Τούς έκάλεσεν, εδραι/.εν είς τον κήπον. 
Δέν ήσαν έκεΐ. Έ ξήλθε, βλέπουσα οτι ή 
κιγκλιδωτή θύρα ήτο ήμιάνοικτος καί ύπο- 
πτευθεΐσα δτι τά  μικρά είχον παρακούσει.

’Α λλ ’ έσταμάτησε, προσηλωθεΐσα έπί τοϋ 
έδάφους, συσχεθεΐσα ύπό τρόμου, διότι είδε 
κάτω  έκεΐ, πρός τήν διώρυγα, συρροήν άν- 
θρώπων, κυπτόντων όλων προς τά  β?.θέα 
ΰδατα.

— Μέγιστε Θεέ ! ... μή μοί κάμης αύτό 
τό άδικον ! ...

Κ αί έν τή αδυναμία τού νά προχωρήση, 
έ'στω καί κατά  έν βήμα, κατέπεσεν έπί τών 
γονάτων τη ί.

Έ κ  τής συναθοοίσεως έκείνης άνήρ τις 
άποσπαται, βαίνει πρός αύτήν. Κομίζει δύο
πα ιο ια  εις Γους [ipayiovpaviovac του.

Βαίνει διά βήματος έσπευσμένου.
Τόσον τό βλέμμα της είνε σκοτισμένον 

ώστε ούδέν διακρίνει, δέν αναγνωρίζει τά 
τέκνα  της.

Έδέησε πολ>ύ νά πλησιάσωσιν ΐνα  τούς 
έννοήση.

Ό  Βαλόν είνε διάβροχος άπό κεφαλής 
μέχρι ποδών. Τά μικρά ομοίως φρίσσουσιν.

— Η συχάσατε, είπεν, εν μικρόν άπευ- 
κτα ΐον... ’Έπαιζον πλησίον τής διώρυγος, ί'· 
πεσον έντός· ά λλά , τά  βλέπετε τίποτε δέν 
-έχουν, διότι σάς προσμειδιώσι. Μ ετ ’ ού πολύ

όταν θά τά  άλλαξητε, τίποτε πλέον δέν θά 
ένθυμούνται.

Τή έτεινεν αύτά . Τά ε”λαβεν είς τάς άγ- 
κάλας της, τά  έ'θλιψεν ίσχυρώς έπί τοϋ στή
θους της.

—  Καί τά  έσώσατε, είπε, διότι σείς είσθε 
ό σωτήρ τω ν, είμαι βέβαια ότι ούδείς ά λ 
λος είχε τό θάρρος αύτό, τήν δεξιότητα ...

— Ά πατάσθε, Μαρκελινα, μόνος, αδύνα
τον θά ήτο νά τά  έ'σωζον τού θανάτου καί 
τά  δύο ... Τά εν τούτων μοί οφείλει τήν 
ζωήν, ό Γεράρδος... Καί εύτυχής λογίζομαι, 
διότι αύτό μέ προσεγγίζει πρός ύμάς ... 
Τούτο μέ καθιστοί έν μέρει πατέρα του, 
Μαρκελινα, άλλά  τήν άλλην ...

— Τήν Σοφίαν ; Ποιος λοιπόν τήν έσω- 
σεν ;

Ό  σωτήρ της άπέφυγε τάς ευχαριστίας 
σας. Μ εθ’ όσα καί άν τώ  είπον, δέν ήθέλησε 
νά μέ άκολουθήση ...

— Το όνομά του, ήρώτησε ... τό όνομά 
του, σάς ικετεύω ! ...

Καί ή φωνή της έ'τρεμεν έξ άπελπισίας 
καί αγωνίας· προέβλεπεν ο,τι έκεΐνος έμελλε 
νά εϊπη, τό όνομα τό όποιον θά έξεστόμιζε. 
Δέν έβαδιζον όμοϋ, πρό ολίγου ; Καί ό συν
οδός του, δέν ήτο άρα δ διασώσας τήν Σο
φίαν ;

— ’Ονομάζεται Πέτρος Βωφόρτ· τώ  προ- 
εΐπον ότι δέν θ ’ άποφύγη τόν φόρον ευγνω
μοσύνης δν τώ  οφείλετε καί ότι θά ύπάγητε 
νά τόν εύχαριστήσητε. Διαμένει έπί τής 
όδού Ρώμης, άριθ. 79.

— Πέτρος Βωφόρτ ! Πέτρος Βωφόρτ ! 
ύπέλαβεν έκείνη, ώς έν όνείρω. Καί έκεΐνος 
είνε ό σωτήρ τής κόρης μου ... τής κόρης 
μου ...

Ένοομύχως, έ'λεγε :
—Τής κόρης του ! ’Ά  ! άν τό έγνώριζεν !
Έρρίφθη πρό τών ποδών τοϋ Βαλόν, καί 

μεθ’ όλην τήν άντίστασίν του τώ  ησπασθη 
τάς ψείρας.

— Τί κάμνετε ; ... Σάς ικετεύω, Map- 
κελίνα ...

— Δίχως σάς, έν τούτοις, δίχως σάς, 
έπανελάμβανε μεταξύ τών λυγμών της.

— Δί/ως έμέ καί δίγως τον Πέτρον Β ω 
φόρτ, έ’λεγεν έκεΐνος μειδιών.

Πάραυτα άπεσπάσθη τής περιπτύξεως 
έκείνης τής μητρός. Είνε καί αύτός μέχρι 
βάθους ψυχής συγκεκινημένος. Ά λ λ ’ ό αν
δρικός του εγωισμός τώ  έπιβαλλει νά κρύψη 
τήν συγκίνησίν του.

— Χαίρετε, είπε, πρέπει νά ύπάγω είς 
τό έργοστασιον ... χαίρετε ... μή έργασθήτε 
σήμερον ποσώς ... "Εχετε τήν ήμέραν σας 
έλευθέραν ... Ά νεπαυθήτε ... Πηγαίνετε τό 
απόγευμα περίπατον μέ τά  τέκνα σας.

Καί άπεμακρύνθη εν σπουδή, ένώ ή Μαρ- 
κελίνα, γονυπετής έ'τι καί τάς χεΐρας έ'χουσα 
ίκετευτικώς τεταμένας, τον ηύλόγει διά τήν 
αγαθότητά του.

Επιστρέφει είς τά  ίδ ια , 'ΐνα έπιμεληθή 
τά μικρά της τά  όποια ριγούσιν.

[Έ π ετα ι συνέχεια.]
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ΤΟ Τ Α Ξ Ι Μ Ο Ν
Ν εαπολχτανικόν δτ.ήγτιμα

ύπό
SA L V A TO R S DI GIACOMO

[ Συνέχεια

Γ'

Τήν έπομένην Π έμπτην, ότε ό Β ίκτωρ 
Ά μ άντη ς , άφ ’ ού έκλεισε το εργαστήριό·/ 
του, έπέστρεφεν είς τήν οικίαν του, ή σύζυ
γος τοϋ άμαξηλάτου Ά ννετιέλου, παρατη
ρούσα είς τον δρομίσκον, ορθία, τον αγκώ να  
έ'χουσα έστηριγμένον έπί σκευοθήκης, τώ  ε- 
νευσε μειδιώσα·

— Κύρ Βίκτωρ ! έμβα ’λίγο, έχω νά  
σού ’μιλήσω.

Ο Ά μ άντη ς , κρατών τον ορμαθον τώ ν  
κλειδών του, έστη είς τόν ούδόν τού κα τα 
στήματος του.

— Έ μ β α , είπεν ή σύζυγος τοϋ άμαξη
λάτου, δέν βρέχει δά έδώ μέσα.

—  Τ ί θέλεις ; άπεκρίθη ό Βίκτωρ.
— Πρώτα-πρώτα νά σέ παρακαλέσω» 

νά μού είπής πώς είσαι.
— Πολύ καλλίτερα. Σύ δέ, περιττόν νά: 

σ ’έρωτήσω, όμοιάζετις μέ τό πασχαλιάτικο, 
άρνί.

—  Δέν κάθεσαι ;
— Κ αλή μου κυρά Α μ α λ ία , δέν έφαγα: 

άκόμη... ’Έ χ ω ... μέ συγχωρεΐς... έχω πολ- 
λήν ορεξιν...

— Καλό σημείο ! ’Έ τσ ι σέ άγαπώ . Σ η - 
μεΐον ύγείας. "Ομως, άκουσέ με, κύρ Β ί
κτωρ ...

Ά λ λ ’ έσίγησεν, αναποφάσιστος, μέ τον- 
δείκτην έπί τού άνθερεώνος, καί προσβλέ 
πουσα ότε μέν τόν Β ίκτωρα, ότε δέ τήν ει
κόνα τού Ά γιου Γεωργίου ήν είχεν επί τής: 
σκευοθήκης της, ύπό ύελίνην σφαίραν.

— Δέν είξεύρω πώς νά σού τό ’πώ , έψι- 
θύρισε κατόπιν παύσεως,δέν ευρίσκω λόγια ...

Ά λ λ ’ άκαριαίως, ύπερνικώσα τον δι
σταγμόν .

— Αλήθεια, ήρώτησεν, άγα πας την> 
Χοηστίναν τ η ν  Κ α π υ α ν ή ν  ;

Ό  Βίκτωρ ώχρίασε καί έψέλλισεν
— Έ γώ ;... Καί ποιος σού τό είπε
— Α λήθεια  ή όχι ;
Τότε ό Βίκτωρ τήν παρετήρησεν άσκαρ—] 

δαμυκτεί.
Τό πρόσωπόν της έφωτίζετο ύπό τής λ υ -Ι  

χνίας τοϋ Ά γιου Γεωργίου.
— ’Ά ς ύποθέσωμεν ότι είναι αλήθεια—  : 

προέφερε βραδέως — καί τ ί σ ’ ένδιαφέρει.

— Έμέ ! άνεφώνήσεν ή ι
μαξηλάτου πλήττουσα τό στήθος της, μ ’ 
έρωτας τ ί μ ’ ένδιαφέρει ; Αύτό είναι πάρα: 
πολύ !

— Τότε ο ιατι μ ’ έρώτησες ;
— Πώς είπες ;

Α μ α λ ία . Δ ιατί μ ’ έ—Jp ο— Ε ίπα, 
ρώτησες :

— Ά πο περιέργειαν.



— Α γα π ά ς νά το μάθης ;
— Πολύ θά j εύχαριστήσγ).
— *Ε ! Λοιπόν ! ά φ ’ οΰ πολύ θά σ ’ εϋ- 

ρταριστήση, σου λέγω : Ν αι, κυρία, άγαπώ  
τήν Χ ριστίναν τ η ν  Κ α π υ α ν ή ν .

Ή  σύζυγος τοϋ αμαξηλάτου έσίγα.
’Εκείνου α ί χεΐοες έπαιζον μέ τόν ορμα

θόν τών κλειδών.
Μετά σιγήν δύο ή τριών δευτερολέπτων, 

δ Βίκτωρ ’Α μάντης έψιθύρισε :
— Καί καληνύκτα.
— 'Ακούσε, Βίκτωρ !
’Εκείνος εύρίσκετο ήδη είς τήν δδόν.
’Επέστρεψε βραδέως.
— Τί θέλεις πάλιν  ;
— "Ακούσε ; είπεν ή σύζυγος τοϋ αμα

ξηλάτου, θά σοϋ τό ’πώ ώς άδελφή...
Ή  φωνή της έτρεμε καί αί χεΐρές της 

συνέπτυσσον τήν ποδιάν της.
— ... Κακό δρόμο έπήρες, Βίκτωρ. Σκέ- 

ψου καλά , τ ί θά κάμης. Σοϋ τό λέγω  αύτό 
χωρίς συμφέρον. "Ακούσε- νομίζεις, σύ ’ποϋ 
είσαι τίμιος νέος, νομίζεις πώς είμπορεϊς νά 
εύγής ε”ξω μαζί μέ τέτοιαν γυναίκα ; θέλεις 
νά γελούν δλοι δταν περνάτε, θέλεις νά λυ- 
πήσης τήν καϋμένην τήν μητέρα σου καί 
έκεϊνον τόν άγιον άνθρωπον τον πατέρα σου. 
Καί σύ θά λυπηθτ,ς πολύ, Βίκτωρ, νά είσαι 
βέβαιος. ’Αλλέως έγεννήθης καί δέν ’μπο
ρείς ν ’ ά λλάξης...

Ό  Βίκτωρ τήν διέκοψεν.
— Έτελείωσες ; Είμπορώ νά ’μ ιλήσω 

καί έγώ ;
— ’Ακόμη μίαν λέξιν θά σοϋ είπώ' τ ί 

γυνα ίκα είναι αύτή ή Χρηστίνα ; "Εχει ά 
σπρα δόντια καί πρόσωπο δλο πιτσιλάδες· 
καί ή ύγεία της δέν είναι γερή. Τούλάχι- 
στον, άν θέλγις νά κάμης αύτήν τήν ανοη
σίαν, πάρε μίαν άλλην ’ποϋ νά εχγ  ροδο
κόκκινο πρόσωπο ! ’Α λλά δέν θά τήν πάρη; 
γυνα ίκα , τήν Χρηστίναν, είμαι βεβχιοτάτη. 
"Οχι, δέν θά τήν πάρης, Βίκτωρ ! κα ί άν 
θέλης, στοιχηματίζομεν. Μίαν διασκέδασιν 
είς τήν εξοχήν, είς τοϋ ΓΙαλλίνου, στοίχη
μα. καί έγώ σέ πηγαίνω  μέ τό άμάξι τοϋ 
Άννετιέλου ! . . .

Έ γέλα αυτη, ά λ λ ’ ύπεκρίνετο τον γ έ 
λω τα . Τό φρίσσον βλέμμα της δέν έ"παυε 
νά οιερωτά τόν βαφέα.

— Τώρα ’πού έτελείωσες, είπεν εκείνος, 
σοβαρευθείς, θά σοϋ είπώ καί έγώ δύο λόγια. 
Είναι τώρα δύο ’βδομάδες, ήμουν άρρωστος, 
μά πολυ άρρωστος, καί ’ξεύρεις ποια ήτο 
η αρρώστεια μου. Κ ατά τό μεσημέρι, έν ο) 
έβαφα ένα σάλι είς κόκκινο χρώμα, έβηξα 
και ευγήκεν α ίμα ,καταλαβαίνεις ; Καί πολ- 
λαις φοραίς. Μοϋ έφάνη, κυρά 'Α μαλία , ότι 
το βάψιμο τοϋ σάλιου μοϋ εύγαινεν άπό τό 
στήθος,καί σοϋ ορκίζομαι εί; τήν ψυχήν αου, 
οτι υπεφερα πολυ εκείνην τήν στιγμήν . . .
Η Α μαλία έψιθύριζεν :

Ω ! θεέ μου ! θεέ μου ! . . . μή τό 
λ ές ... μή μοϋ τό λες !...

Ε ! λοιπόν,τότε, δέν είξεύρω... Ά λ λ ’ 
δταν έστρεψα είς τό μέρος τού δρόμου, είδα 
τόν σταυρόν... Καί αύτός ύπέφερε πολλά !... 
Μ ία φωνή άπο μέσα μου μού έ’λεγε : π ή 
γα ινε, καί ριψου εί; τά  πόδια του! Καί έτσι 
έκαμα τό τάξιμο !

Έπεγένετο σιγή.
Ό  Βίκτωρ ήσθμαινε καί άνέμεινεν έπ ’ 

ολίγον διά νά άναλαβτ) τήν πνοήν του. Η 
Α μ α λ ία  δέν έπαυε νά τόν παρατηρ-7), μέ 
τόν άγκώνα έπί τής σκευοθήκης καί τήν 
χεϊρα έπί τής παρειάς,

— Πώς ε"γεινε κα ί έγνώρισα τήν Χρη
στίναν ; θ ά  σοϋ τό είπώ. Έ γεινε τήν ίοίαν 
εκείνην ήμέραν. Έπερνοϋσα κάτω , άπο το 
σπ ίτι πού ήτο καί μού ερριψεν ενα ρόδο,άπο 
τό παραθυρο. "Εστειλα, μέ κάποια πρόφα- 
σιν, ένα ύπαλληλον διά νά πάρη πληρορίαις 
ά π ’έκεϊ ’πάνω . Έ φάνη επιτήδειος. Το βραου 
ή Χρηστίνα ήλθεν είς τό βαφείο...

Έσίγησεν έ π ’ όλίγον, καί έμειδία, ώσεί 
είς τρυφεράν καί χρηστήν άνάμνησιν.

— Ή μεθα μονάχοι. ’Εκείνη μοϋ ’διη- 
γήθη τήν ιστορίαν της, καί μού είπε κ ι ’ ο- 
λας δτι μ ’ έγνώριζεν, δτι ήξευρε τό δυστύ
χημα μου ά φ ’ δτου είχεν ε”λθγ] είς Νεαπο- 
λ ιν . Είναι άπό τήν Κ απύην, καί δ ι’ αύτό 
τήν λέγουν Κ α π υ α ν ή ν .

Ή  σύζυγος τού άμαξηλάτου τόν διέκοψε.
— Κ α ί... σύ τής ύπεσχέθηκες ;
Ό  βαφεύς άπεκρίθη συντόμως·
— Ό τι θά τήν πάρω γυναίκα.
— "Οχι ! άπεκρίθη ή Α μ α λ ία , μεθ’ ένω- 

μένων χειρών. Μήν τό λές πλέον ! Αύτον 
τόν λόγον δέν έπρεπε νά τόν ’πΐϊς !

’Εκείνος άπεκρίθη ήρεμα·
— Έ γώ , έκαμα τό τάξιμο 'μπροστά ’ς 

τόν λαόν, είς τόν ’σταυρωμένο Χριστόν, 
κυρά Α μ α λ ία  ! Δέν πρέπει νά παραβαίνη 
κάνει; τό τάξιμό του- είναι ιεροσυλία. ’Έ 
πειτα  ...

’Έτεινε τήν χεϊρα, λ έγω ν
— Ά ;  είναι, καληνύκτα ...
— Κ αί έπειτα ; ήρώτησεν ή γυνή τοϋ 

Άννετιέλου.
— Τίποτε, καληνύκτα .
Καί έτεινε τήν χεϊρα.
Ά λ λ ’ έκείνη δέν έτεινε τήν ίδικήν της 

καί έπέμεινεν έναγωνίως.
— Μά λέγε ! . .. Κ άτι ήθελες νά είπτ,ς... 

τ ί πράγμα : λέγε !
Ό  Βίκτωρ άπεκρίθη, άποσυρόμενος βρα

δέως πρός τά  όπισθεν
—  Καί έπειτα, τήν άγαπώ , νά.
— Α λήθεια  ;. . . είπεν ή σύζυγος τοϋ 

Άννετιέλου μετά πεπνιγμένη ; φωνής.
— Ναι Κ αληνύκτα.
Έ κείνη μόλις ήδυνήθη νά ψελλίστρ·
— Κ αληνύκτα !
Ε ίτα κατέπεσεν έπί τοϋ χείλους τής κ λ ί

νη ; μέ τεταμένου; του; βραχίονας, ολολύ- 
ζουσα καί δάκνουσα τά  έφαπλώματα .

Δ'

Τήν 30 Αύγούστου, ήμέραν τή ; Αγιας 
Ρόζας, προστάτιδος τών βαφέων, οί ύπαλ- 
ληλοι τού Βίκτωρος Ά  μάντη έπαυσαν τήν 
έργασίαν τήν μεσημβρίαν καί μετέβησαν 
είς τήν εξοχήν. Ά λ λ ά  τό βαφεΐον έ'μεινεν 
άνοικτόν, καί δ Βίκτωρ ’Α μάντης, καθή- 
μενος έν τώ  μέσω σωρού ποικιλοχροων υ-

' » >* 1 / W  ̂ Μ £φασματων εςηραμμενων ηοη, ηρςατο σκε- 
πτόμενος, καί καπνίζων. Πέριξ αυτού, είς 
τό ήμ ίφω ; τού μέρου; εκείνου, ύπήρχεν α λ 

λόκοτος σωρεία χρωμάτων, ποικίλλοντα πε- 
φυρμένως τούς τοίχους, συσσωρευμένα είς τά ς 
γωνίας, καί κρεμώμενα άπό κεκαπνισμένων 
δοκών τής οροφής, ώς σ ταλακτΐτα ι ερυθροί, 
κυανοί, χρυσοειδεϊς. πράσινοι. Χ αμαί δέ, 
τήδε κάκεΐσε, έστοιβάζοντο σωροί ύφασμά- 
τω ν, άποκρίνοντε; άκόμη ελαφρούς άτμούς 
έκ τής βαφής καί διίδρώνοντες τό ύγρόν, ένώ 
έπί βραχειών καί χονδρών ραβδών,έμπεπηγ- 
μένων κατά  μήκος τοίχου τινός έκοέμαντο 
μετάξινα ι κα ί βαμβακεραί άγαθίδες, α ΐτ ι-  
νες άπηδον ένεκα τού πρασίνου χρώματός 
των είς τήν άρμονίαν δλων τών σκοτεινών 
έκείνων χρωμάτων.

Είς τό βάθος, έντελής σκοτία· μικρά λ υ 
χνία έκαιεν άνωθεν, πιθανώς ενώπιον άγιας 
είκόνος- ά λ λ ’ αΰτη δέν διεκρίνετο, καί ή έ- 
ρυθρωπή ύπόλαμψις είς μάτην έπάλ>αιε κατά  
τού σκότους, κατορθοϋσα μόλις νά φωτίζω 
τήν εσωτερικήν κορωνίδα τού μικρού χρυσού 
είκονισματίου. Είς τάς σκοτεινάς κα ί μυ
στηριώδεις γωνίας ήκούετο δ κρότος μικρών 
κρουνών ρεουσών εις λεκάνας· καί έπειδή είς 
τάς λεκάνας ταύτας οί βαφείς εΐθισται νά 
τρέφωσιν έγχέλεις διά τά  Χριστούγεννα,άπό 
καιρού είς καιρόν, έν τώ  μέσω τής σιγής, 
ήκούετο σκίρτημα έντος τού ΰδατος, κρότος 
έλαφρός πεπνιγμένης καταούσεως καί βρα
χέα παφλάσματα , ώσεί παιδιού βορβορύζον- 
τος πλήρες τό στόμα.

Πρό τού Βίκτωρος, άνωθεν, έπί τού πυ
κνού τοίχου, ήνοίγετο μικρόν παράθυρον πέ
ραν τού δποίου εύρίσκετο κήπος μεστός ή 
λιου. Ό  Α μ άντη ς , κεκλιμένος νωχελώς 
έπί τής καθέδρα; του, τ ά ; κνήμας ε"χων τε- 
τααένας, τήν μίαν χεϊρα έντος τοϋ θυλακίου 
του κα ί κρατών εί; τήν άλλην έσβεσμένον 
σιγάρον, έθεάτο τό χρυσίζον παράθυρον. Είς 
τό βάθος τοϋ ήλιοφωτίστου κήπου φύλλωμα 
τ ι καθίστα τό μέρος εκείνο σκοτεινόν, άνε- 
παισθήτως κινούμενον ύπο πρωινής αύρας. 
Α ίφνιδίω ;, δ ήλιο; διεπέρ<»σε το φύλλωμα 
καί εισεχώρησεν εί; τό βαφεΐον. Ταινία  φω 
τός ώλίσθησε κατά  μήκος τών γονάτων τού 
Ά μ ά ντη , έξετυλίχθη έπί τοϋ στήθους του 
καί έ'φθασε μέχρι τοϋ προσώπου του, θαμ- 
βοϋσα αυτόν...

— Βίκτωρ ! Βίκτωρ !
1 Έ π ετα ι τό τέλος.]

Γβ.

0  ϊ ί Ι Ο Μ Μ Ο ί  ΒΟΝΕ
Μ υθιότοοία ε κ τ ω ρ ο ς  μ α λ ω

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ
[Συνέχεια]

Είργάσθη έκεΐ, έδιδάχθη, κα ί ταχέως τό 
πνεϋμά τη ; έλεπτύνθη, άνεπτύχθη, ταχέως 
ε”ααθε νά σκέπτηται λογικώς, νά συνδιαλέ- 
γη τα ι, κα ί δ,τι ήγνόει τό έμάντευε διά τ ί 
νος λεπτότητο; καί ευθυκρισία;, έξ ών θά 
έθέλγετο άλλος τ ι ;  σύζυγος, διάφορος προς 
τόν ίδικόν της. Ά τυχώ ς, δ Δραπιέ έπέρρι- 
πτεν εί; βάρο; τής γυναικός του όλην την 
ευθύνην διά τάς χρηματικάς δυσχερείας, άς 
ύφίστατο, καί τήν έ'καμνε ν ’ άποτίϊ) οιά



τής αδιαφορία; ή τής τραχύτητός του τάς 
τριάκοντα χιλιάδάς φράγκων,άς δέν ήδυνή- 
θη νά τω  άποκομίση ΐνα πληρώση τούς 
δανειστάς,οϊτινες όλονέν τόν έπίεζον καί τόν 
έστενοχώρουν, οί πνευματώδεις λόγοι κα ί τά 
γλυκέα μειδιάματα, δέν τώ  έ'θετον είς τό 
θυλάκων το έκ χ ιλίων διακοσίων ή χ ιλίων 
πεντακοσίων φράγκων εισόδημα περί ού ήτο 
βέβαιος κοί τοϋ όποιου τόσην είχεν ανάγκην.

Ή  άένναος αύτή ανάγκη , ή καταδίωξις 
αύτή τών δανειστών του τόν έξετράχυνον 
κα ί τόν έξηρέθιζον τόσον εναντίον τής συζύ
γου του· τόν είχε καταστρέψει, ότε ένόμι- 
ζεν ότι εύρε τήν σωτηρίαν του καί μολο
νότι έκείνη ήκουε τάς επιτιμήσεις του μετά 
πράου άνεκτικότητος, μολονότι ούδέποτε έξ · 
ανίστατο έπί τοϊς λόγοις, οΐτινες τή έπλή- 
γωνον τήν καρδίαν, έκεΐνος ούδέποτε τήν έ- 
συγχώρει.

Ή το σφάλμα της, σφάλμα τής ματαιο- 
δοξίας κόρης άγαπώσης τά  μεγαλεία- άν ύ · 
πέφερον έκ τής στερήσεως, αν ή Οέσις του 
ήπειλεΐτο, &ν διεκυβεύετο τό μέλλον του, άν 
σήμερον ή αΰριον τόν ύπεχρέουν νά δώση 
τήν παραίτησίν του, διότι ό συνταγματάρ
χης Βχϋών κατέτρεχεν άπηνώς τούς χρεω
μένους αξιωματικούς, αύτά όλα, διότι εσχε 
τήν τυφλήν άουναμίαν τοϋ νά νυμφευθή. 
« Α ν  δέν εκαμνα αύτήν τήν άνοησίαν !» 
έπανελάμβανε δεκάκις τής ήμέρας· καί ού
δέποτε έκείνη τώ  ειχεν ά ντιτάξε ι ότι ή θέ- 
σις των θά ήτο άνετωτέρα αν δέν τήν έβά- 
ρυνον τά  χρέη, άτινα  έκεΐνο; είχε συνάψει 
προτού προβή εί; «αύτήν τήν άνοησίαν». 
Ό  μισθό; του θά ήτο επαρκή; οποί; συνε- 
τηρούντο καί ένεούοντο εύπρεπώς. Ά λ λ ά  τ ί 
ηδύνατο νά κάμνη μέ τά  ολίγα χρήματα 
« τ ιν α  τή άπεκόμιζεν, ά φ ’ ή ; ό τρομερό; λο- 
χαγο ; Βοντάν τώ  έπήνεγκε τ ά ; κρατήσει; ;

Ακριβώ; διά τόν τρόπον δ ι’ ού τή  είχε 
προσενεχθή ό συζυγός τη ; έπί παρουσία τοϋ 
Βονέ, ήθελε νά τώ  έπεδείκνυεν ότι δέν ήτο 
το πτωχόν πλάσμα, όπερ έκεΐνος πιθανόν νά 
τήν έξέλαβε- τά  πρό; ομιλίαν θέματα δέν 
έ'λειπον πλήν τής πόλεως, ήσαν τό σ ύντα γ
μα καί προ πάντων αί σύζυγοι τών άξιω- 
ματικών.

— 11 ώς, δεν εϋρετε κ α τ ’ οίκον τήν βα— 
ρωνίδα Λαοντάν ; ΙΙρέπει έκ νέου'νά τήν έ- 
πισκεφθήτε.

— Θά τήν έπισκεφθώ, καί άπόψε μ ά λ ι
στα όποταν θ ’ άναχωρήσω έντεϋθεν.

— Κ ατάλληλος ή ώρα· άπο τ ά ; ές έως 
τ ά ;  έπτά δέχεται κ α θ ’ έκάστην. καί αύτό 
είνε χαριέστερον τού νά δέχηται όπω; ήμεΐς 
μίαν μόνον φοράν καθ ’ έβδοαάδα, κα ί γνω -

Ύ  f' > V — ' ιρίξετε οτι α ςιςι να είναι η ττροσωποποιησις 
τής χάριτος τού πρό εικοσαετίας συρμούΜε- 
τερνίχ_ου, ήν έτήρησεν έν όλη της τή έντε- 
λε ία , μέχρι σημείου, τοιούτου ώστε ζητεί νά 
καταστή  το πανομοιότυπον τής κομήσσης. 
ή : απομιμείται τάς περιβολάς καί τούς τρό
πους, και έπ ιτυχέστατα , κατά  τάς κρίσεις 
ανθρώπων ειδημόνων. Θά τήν εΰρητε έξη- 
πλωμένην έπι μακροϋ ανακλίντρου καί έπι- 
οεικνύουσαν τους πόδας της, τό μόνον καλόν 
το όποιον έχει νά έπιδείξη. Ά®ού ι/.είνητε 
•πεντε λεπτά  παρ ’ αύτή , θά έμφανισθή ό 
βαρώνος, σύνοφρυς, ώς άνθρωπος καταπεπ

νημένος ύπό έμβριθών ασχολιώ ν.θά  τώ  τεί- 
νη τήν χεΐρα, ώσεί τό πρώτον ήδη βλέπουσα 
αύτον κατά  τό διάστημα τής ήμέρας, καί 
θά τώ  είπη τήν στερεότυπόν της φράσιν : 
«Κ αλημέρα, Θεόφιλε, πώς έχετε». Είς τό 
όποιον έκεΐνος θ ’ άπαντήση διά τής έπίσης 
στερεοτύπου φράσεως· «πολύ καλά, βαρώνη, 
έπεράσατε καλά τήν νύκτα ;»  ώς νά μή δι- 
ήοχοντο τήν νύκτα των είς τό αύτό δωμά- 
τιον. Κ ατά πρώτην φοράν, αύτό θά σάς εύ- 
χαριστήση, κα ί,τή  άληθεία, πλειότερον άπό 
τά  γεύματά του αν καί έχη νέους μαγείρους, 
τούς όποιους παραλαμβάνει διά τήν ιδ ια ιτέ
ραν του ύπηρεσίαν, εύθύς ώς έρχεται είς τό 
σύνταγμα.

Έθεώρει τον Βονέ μειδιώντα καί λύπη 
τ ις έμιγνύετο πρός τήν χαράν ήν ήσθάνετο 
έπί τή επ ιτυχία  της : διατί νά μή ήτο καί 
ό σύζυγός της παρών, θά έ"βλεπεν ότι δέν 
ήτο ποσώς ή άσήμαντος γυνή δ ι ' ήν τήν 
έξελάμβανεν. Ό  Βονέ περί ού έκεΐνος ελεγε 
τόσα καλά , οέν ήτο ποσώς άνόητος,' καί 
έγέλα.

Είχεν αρκούντως ένθαρρυνθή καί δέν ήδύ- 
νατο ή νά έξακολουθήση.

Μετά τήν σύζυγον τού άντισυνταγμα- 
τάρχ_ου, ήλθεν ή σειρά τής συζύγου τοϋ δι- 
οικητού τού τάγματος είς δ άνήκεν ό Βονέ, 
τής κυρίας Κόλλα, κατόπιν τής τοϋ λοχα
γού του, τής κομήσσης κυρίας λά  Ζενεβραί.

— ’Εάν μοί έπιτρέπετε νά σάς δώσω μίαν 
συμβουλήν, σάς συνιστώ νά προφυλάττησθε 
άπό τήν κυρίαν Κόλλα, κα ί μή λησμονήτε 
ότι περί αύτής ή βαρωνίς Λαοντάν ήτις μάς 
βαπτίζει όλους μέ ίδικά της επίθετα κωμικά, 
είπεν ότι κακολογεί δχι μόνον έκείνας τάς 
όποιας πρέπει, ά λ λ ’έπιρρίπτει στίγματα  καί 
είς όσας ούδέν έχουσι τοιούτο. Όσον άφορα 
τήν κυρίαν λά  Ζενεβραί, μή σας έξαπατήση 
τό ψυχρόν της εξωτερικόν κατά  βάθος, είνε 
έξαίρετος καί άγαθω τατη γυνή , ή καλλ ί- 
στη ίσως όλων άτυχώς, μολονότι, όπως καί 
ό σύζυγός της, είνε καταγωγής υψηλής, εινε 
πτω χή , πτω χοτάτη , άφοϋ έκ τού μισθού 
καί μόνου άποζώσι, καί έντεϋθεν τό ψυχρόν 
τού ΰφους της· άν έφέρετο πολύ οίκείως πρός 
ήμάς, θά ε"λεγον ότι έκπίπτει τής θέσεώς 
της· δι ’ αυτό. φέρεται λ ία ν εύγενώς, μ ετ ’ 
ά-Βοσιώσεως μαλιστα προς τάς γυναίκας τών 
αξιωματικών τοϋ συντάγματος, άλλά τ η 
ρούσα τάς άποστάσεις.

'Όσον ένδιαφέρουοχι καί άν ήσαν αί περι- 
γραφαι αύτα ί τών συζύγων τών συναδέλφων 
του, ό Βονέ δέν έλησμόνει τήν κυρίαν δέ Βο
σμορώ.

Δ ι ’ αυτήν ειχεν έλθει, καί όχι διά τήν 
βαρωνίδα Λαοντάν ή τήν κόμησσαν λά  Ζε
νεβραί.

— Άφοϋ τόσον καλώς γνωρίζετε τ α ; κ υ 
ρία; πρό; τ ά ; όποια; έσχετίσθην, έπιτρέψατέ 
μοι λοιπον νά σας έρωτήσω τ ί σημαίνουσι 
λέξεις τινές τού Δραπιέ περί τής κυρίας Βο
σμορώ τάς όποιας οέν ηννόησα καί αΐτινες 
έκτιτε μοί έπανήλθον είς τήν μνήαην. Δ ι- 
ατί : δέν λαμβάνετα ι ύ π ’ οψιν ; πώς δέν 
θεωρείται τόσον έχέφρων ά φ ’ ής συνήψε τόν 
δεύτερόν της γάμον ;

Έκείνη ήτένισεν έπί μακρόν, είτα μει- 
διώσα'

— Σάς ένδιαφέρει, ή κυρία δέ Βοσμορώ ; 
ήρώτησεν. *

— Μοί εμπνέει συμπάθειαν. Εύρίσκω τό 
δια ίτημα αύτό, μέ τήν μάμμην, τήν μη
τέρα καί τάς δύο κόρας έν τώ  ώραίω πλα ι- 
σίω τό οποίον τάς περιβάλλει, όλως περί- ]
*ΡΥ5ν·

— Τό ονειροπολήσατε ; ήρώτησε μ ε τ ’ 
έμφαντικοϋ μειδιάματος.

— ’Ό χ ι, άλλά  τό έσκέφθην, τούλάχι- 
στον.

— Αύτό δέν είνε έπαρκές· πρέπει νά σκέ- 
πτησθε κατά  τ ι,  πολύ, διακαώς.

— Είς τήν κυρίαν δέ Βοσμορώ ;
— Ά λ λ ’ όχι, είς τάς κόρας της.
— Καί είς τάς δύο ;
— Ά λ λ ’ όχι, είς τήν μίαν ή είς τήν 

άλλην.
— ’Ιδού ή άπορία !
— Ά πό τής έσπερίδος μας είς τής κυρίας 

Βοσμορώ, πολλάκις έκάμομεν περί ύμών λό
γον ό Έδμόνδος καί έγώ, καί ΐνα  ειπω τήν 
άλήθειαν δέν έκάμνομεν λόγον ή περί ύμ ώ ν 
γνωρίζετε πόσην δ Έδμόνδος τρέφει άφοσί- 
ωσιν πρός τούς άρχαίους του έν τή Σχολή 
συμμαθητάς, καί σείς είσθε έκεΐνος περί ού 
έχει σχηματίσει τάς καλλιτέρας έλπίοας ... 
Καί λέγουσα αέλπίδας», έννοώ τήν έκτίμη- 
σιν καί τήν εμπιστοσύνην ήν τώ  εμπνέετε. 
Τέλος προβλέπει τό μέλλον σας λαμπρόν καί 
εύρίσκει ότι λίαν έπωφελές πρός τούτο θά 
καθίστατο εν καλόν συνοικέσιον. Δ ι ’ αύτο 
μάς έπήλθε κατά  νοϋν αυτός ό γάμος.

— Καί μέ ποιαν, παρακαλώ ; ήρώτησεν 
έκεΐνος γελών.

— Αί γνώμαί μας δέν συμφωνοϋσιν ό 
Έδμόνδος έπιθυμεΐ τήν Ά ννέτα ν , έγώ ή- 
θελον τήν Ίουλιανήν. Ή  Ά ννέτα  είνε βε
βαίως κόρη ώραιοτάτη, λαμπρά, πλήρη; 
θελγήτρων, τό άναγνωρί,ω  οπω; όλοι. άλλά  
τά  θέλγητρα τής Ίουλιανής, μέ τό νά ήναι 
ήρεμώτερα, δέν ύστεροϋσιν έν τούτοις έκεί- 
νων. Σημειώσατε οτι δέν λαμβάνω ύ π ’οψιν 
τήν περιουσίαν, καί ότι δέν προτιμώ τήν 
Ίουλιανήν διά μόνον τά  πλούτη της. Ό/ι,  
εύρίσκω ότι τά  πλεονεκτήματα τής Ίου- 
λιανής εινε άσυγκρίτως ύπέρτερα προς τά  
τής άλλης. Ή ρωτάτε πρό ολίγου διατί ή 
κυρία Βοσμορώ δέν λαμβανετα ι ύ π ’ οψιν ; 
Διότι ή πτω χή γυνή έχει τό λογικον έλα- 
ορόν άν μή είς βα.θμον παραφροσύνης, τόσον 
τουλάχιστον,ώστε νά μή ήναι ικανή νά τη - 
ρήση λογικήν τινα  θέλησιν: όπόταντήν γνω- 
οίσητε. θά ΐδητε αύτήν ρηγνύουσαν αίφνης 
άνευ λόγου γέλωτα  μέ πρόσωπον ηρεμίαν 
έκφραζον, ή θά τήν άκούσητε διακόπτουσαν 
αίφνης τήν ομιλίαν της. «Ά φ ετ έ  με, θά 
σ ίς  είπω πράγματα ανόητα». Υπο τοι- 
ούτους όρους, μέ μάμμην κωφήν, μέ μητέρα 
έστερημένην θελήσεως, ή Ίουλιανή έτεθη 
έπί κεφαλή; τή ; οικία; καί έπέχει αύτή θέ- 
σιν μητρό;. Οί τρόποι τη ; σά; έπέδειςαν 
αύτήν ώς πνευματώοη, πλήρη καροιας, α- 
γαθότητος. γαλήνης. Διά τά  πλεονεκτήμα
τα  τηο αύτά προτιμώ τήν Ίουλιανήν μεθ’ 
όλον τό κάλλος τής Ά ννέτας. Κ αί μή έκ- 
πλήττεσθε άν έσκέ<&θην ότι δύνασθε νά κα· 
ταστήτε σύζυγός τη ς .Έ ν  τή Φεγιαδη.ούδείς 
ύπαρχει άνταξιος αύτής, άφοϋ ούδείς έως



τώρα τήν κατέπεισε νά ύπανδρευθή, έρχε- 
σθε...

— Ά λ λ ά  οέν έρχομαι μέ τήν σκέψιν 
τοϋ νά συνάψω γάμους, ήν άλλως ούοέποτε 
έ'σχον κα ί έπειτα οέν έρχομαι μό/ος· μ ε τ ’ 
έμοϋ ήλθεν έν Φεγιάοτ, καί ό Δερόδης.

— Δέν μ ’ενδιαφέρει ό Δεροδης· οΰτε συ
νάδελφος οΰτε φίλος είνε του Έομόνδου,καί 
έπειτα μέ τήν περιουσίαν ή ; είνε κάτοχος ή 
Ά ννέτα  καί αυτή ή Ίουλιανή μικράν έχουν 
δι ’ αυτόν σημασίαν. Τώρα, έάν έσκέΐθην 
ε’ις αύτο τό συνοικέσιον, μή μ ’ έκλάβητε 
ώς έξ επαγγέλματος προξενήτριαν. Είνε ή 
πρώτη φορά κ α θ ’ ήν άναμιγνύομαι είς τά  
τοιαϋτα , καί ή ιδέα μοί έπήλθε κατόπιν 
τών επαίνων, οΰς ήκουσα διά σάς παρά τοϋ 
Έίμόνόου, οτε τώ  έγράψατε ζητοϋντες αύτώ 
πληροφορίας περί Φεγιαδης. Ή  ίδέά μου 
αύτή ένισχύθη οτε σάς είδον. Α γνοώ , εννο
είτα ι, άν θά συμμερισθήτε αύτής, καί οέν 
έχω τό δικαίωμα νά σάς ερωτήσω περί τού
του... Ά λ λ ’ αν ποτε λάβητε άνάγκην έμ
πιστου, είμα,ι έδώ' 0ά αισθανθώ έμαυτήν εύ- 
τυχή άν μ ’ έκλέςητε ώ ; τοιαύτην.

ΙΑ'

Τήν εσπέραν τού σαββάτου ό Βονέ καί 
ί  Δερόοης, συνοοευόμενοι ύπό τού Σολέ ά -  
ναδεχθέντος νά τούς εισαγάγω, έπήγαν νά 
έπισκεφθώσι τήν κυρίαν οέ Βοσμορώ.

Τήν εύρον μετά τής μητρός της καί τών 
θυγατέρων της έπί τού άνοήρου, όπου, κατά 
τάς καλοκαιρίας, διήοχοντο τήν έσπέραν. 
Κ ατά μήκοί τού τείχους παρετάσσοντο κα
θίσματα κήπου μεταξύ τών πορτοκαλλεών, 
καί έπί τής τραπέζης έκειτο δίσκος μέ πο
τήρια.

Έκεΐ,τωόντι,ύπεδέχοντο συνήθως τούς ©ί- 
λους οϊτινες ήρχοντο ϊνα  τού: βλέπωσι κ α τ ’ 
αυτήν τήν ώραν καί τό μέρος, έν ήμέραις ώ 
ραίαις, ήτο λίαν πρόσφορον πρός άναπαυσιν 
καί συνδιαλεξιν όπισθεν ήτο τό κ ιγκλιίω τόν 
καί έμπροσθεν διηνοίγετο πρό τών ομμά- 
των ή κοιλας. όπόθεν επνεεν ή δρόσος τής 
έσπέρας.

Ένώ οί τρεις αξιωματικοί ήτοιμάζοντο 
νά καθήσωσιν, ή Ίουλιανή άπεταθη πρό: 
τόν Βονέ

— Δέν προτιμάτε νά έπιστρέψωμεν ; ή- 
ρώτησε.

— Μοί φαίνεται ότι εϊμεθα πολύ καλά 
£οώ, άπήντησεν εκείνος έκπληκτος ολίγον 
όια τήν έοώτησιν.

— Οί κύριοι αύτοί καί ήμεΐς ναι αναμ
φίβολος, ά λ λ ’ ύμεΐς, κύριε, όστις έρχεσθε έξ
Αφρικής, οέν ©οβεΐσθε τό έσπεοινόν Αύνο: ; 
'->τε ίμάθομεν ότι οί πυρετοί σάς ηναγκα- 

σαν νά έγκαταλίπητε τήν Α λγερ ίαν, έλυ- 
^τήθημεν, διότι σάς έκάμομεν καί έχορευ- 
σατε μέρος τής νυκτός έν πλήοει ύπαίθρω.

Ο Βονε οστις ούοέποτε έτύγχανε τοι- 
ουτων περιποιήσεων, συνεκινήθη ές αύτής 
τής μερίμνης.

Μή ταραττετε κανενός τήν ήσυχίαν 
χ_αριν εμου, παρακαλώ, δεσποινίς· ούδέν έχω 
νά φοβούμαι έκ τοϋ κλίματος τής Φεγιάδης· 
ισως αν εις άλλο μέρος έκαμνον τήν απρο
νοησίαν νά ένοοευον αέοο: τής νυκτός έν

Λ . \ i  i  ’

πλήρει ύπαίθρω, θά τήν έπλήρωνον δ ι’ ένος 
σφοδρού πυρετού, ά λ λ ’ έδώ ή έσπερινή δρό
σος, άνευ ύγρασίας, δέν μοί είνε έπιβλαβής· 
θά έλυπούμην μή άπολαύων τής μ αγευτι
κής αύτής θέας.

—  Τωόντι !
— Τόσον ή έσπερίς έκείνη ήτο θελκτική 

έν τώ  ίδιορρύθμω της πλαισίω  έν μέσω τού 
αρχαίου έκκλησιδίου, μέ τήν χλόην, τους 
φανούς καί τό φώς τής σελήνης τό λευκαΐ- 
νον τά  παράθυρα, ώστε ταϋτα  πάντα  κατε 
κυρίευσαν τό πνεϋμά μου.

Ή  γραία κυρία Ά μ ιλώ  προσεΐχεν εί: τά  
λεγάμενα τοϋ Βονέ ώσεί δυναμένη νά τόν ά ■ 
κουν), θεωρούσα αύτόν εις του: οφθαλμούς 
μ ε τ ’ αορίστου μειδιάματος.

— Δέν έκακοδιαθετήσατε μέ τήν έσπε- 
ρίδα μας ; τόν ήρώτησε.

— Ποσώς, κυρία,
Ά λ λ ’ ά ν τ ’ αύτής τής άπαντήσεως, ή 

Ίουλιανή έγραψεν έπί τοϋ σημειωματάριου: 
« Ό  κ. Βονέ λέγει ότι ή έσπερίς ζωηρώς τώ  
ένετυπώθη είς τήν μνήαην».

Η πάντοτε σοβαρά τής κυρίας Ά μ ιλώ  
φυσιογνωμία έφαιδρύνθη.

— Λοιπον θά κάμωμεν καί άλλας διά 
νά σάς εύχαριστήσωμεν, άπεκρίθη μ ε τ ’ ά- 
γαθότητος· θά προσπαθήσω τοϋ λοιπού νά 
δώσω είς τούς οακτύλους μου πλειοτέρχν εύ- 
λ ιγ υσ ία ν .

Έ νώ οΰτω συνδιελέγοντο, ό Δερόδη: καί 
ό Σολέ είχον καθήσει πρό τής κυρίας δέ Βο
σμορώ καί τής Ά ννέτας. άλλά  στρέφοντες 
τά  νώ τα  προς το κιγκλιδωτόν, είς τρόπον 
ώστε ό Βονέ εύρέθη αντιμέτωπος τής Ά ν 
νέτας· τό πρώτον ήδη τήν ε”βλεπεν ύπό τό 
φώς τής ήμέρας καί είτε διότι έπηρεασθη ές 
όσων περί αύτής είχεν άκούσει, ε’ιτε διότι αί 
τελευτα ΐα ι τής δύσεως άναλαμπαί αΐτινες 
τήν έφώτιζον άνεδείκνυον όλον της τό κάλ
λος, ζωηροτάτην ή θέα της τώ  ένεποίησεν 
έντύπω σ ιν τ ί ώραία τώ  οντι κόρη ! ένώ ώ- 
μίλει πρός τον Δερόδην το αιμά της είχε 
χρωματίσει τήν άπαλήν της έπιδερμίδα καί 
οί κυανοί της οφθαλμοί έσπινθήριζον οΰτω 
λαμπρά καί άκτινοβόλος, πόσον διέφερε τής 
γλυκείας καί πράου αδελφής της· οέν μετε- 
βαλλοντο βεβαίως τά  έπί τής Ίουλιανής 
α ισθήματα του, άλλ ’ ή Ά ννέτα  τόν έγοή- 
τευε, καί θεωρών αυτήν χωρίς νά όμιλή έ- 
ιςανελάμβανε κ α θ ’ εαυτόν :

— Τί ώραία κόρη ! τ ί ώραία κόρη !
ΙΙάραυτα ή συνδιάλεςις έγενικεύθη, διότι

άν ή Ά ννέτα  έφαίνετο θέλουσα ν ’άπασχολή 
τον Δερόδην, έφαίνετο έπίση: μή έπιτρέπου 
σα είς τήν αδελφήν της νά τηρή άπησχο- 
λημένον τον Βονέ' καί οί δύο, καί οί τρεις 
άκόμη, είς αύτήν έπρεπε ν ’ άνήκον μή δι- 
ατριψάντων ποτέ έν Α φρική τού Δερόδη 
καί τοϋ Σολέ, ηρώτησε τον Βονέ περί τού 
βίου τών πόλεων καί τοϋ τών ερήμων έν 
Α φρική.

— Έφόνευσεν έκεΐ πολλούς Ά ραβας ; 
Άπεκόμισε μαζύ του καμμίαν συλλογήν 
όπλων ;

Έ νώ  έκεΐνος ήτο παραδεδεμένος εις τήν 
διήγησίν του, τώ  έφάνη νά είδε τάς χεΐρας 
τής κυρίας Βοσμορώ συνταρασσομένας ύπο 
άλλοκότου σπασμού· αίφνης, έρριψε τάς χεΐ

ρας πρός τά  έμπρός, ε ίτα , ότε τάς άπέθη- 
κεν έπί τών γονάτων της, οί δάκτυλοι ή - 
νοίγοντο καί έκλείοντο διά κινήσεων ακου
σίων.

Τότε ή Ίουλιανή ήγέρθη, παρέλαβε τήν 
μητέρα της άπό τού βραχίονος, καί άπεμα- 
κρύνθησαν άμφότεραι, ένώ ή Ά ννέτα , δί
χως ποσώς τά  ταραχθή, τον παρεκάλει νά 
έξακολουθήσγ) τήν διήγησίν. »

Έξηκολούθησε λοιπόν, άλλά  λέξεις Tt- 
νάς μόλις είχεν είπει, όπόταν ήκουσεν έκρη- 
ξιν γέλωτος στρηνοϋς προερχομένην άπό τοϋ 
μέρους οπού ή Ίουλιανή καί ή κυρία Βο
σμορώ είχον κατευθυνθή.

’Ά ν ή κυρία Δραπιέ δέν τώ  εκαμνε λόγον 
περί τοϋ γέλωτος τούτου,θά οιέκοπτεν άναμ- 
φιβόλως τήν άφήγησίν του, ά λλά , τυγχ α - 
νων έν γνώσ'ει τοϋ πραγματος έφρόντισε νά. 
μή έπιδείξη ούδέν σημεΐον έκπλήξεως, καί 
έξηκολούθησεν ώσεί μηδέν άκούσας.

Ή  Ίουλιανή ήργησε πολυ νά έπανέλθη.
Τέλος έπέστρεψε μόνη.
Ό  Βονέ καί ο Σολέ, οΐτινες διετέλουν έν 

γνώσει τοϋ νοσήματος τής κυρίας Βοσμορώ, 
ούδέν είπον, ά λ λ ’ ό Δερόδης, όστις ήγνόει, 
ένόμισε χρέος του το ν ’ άποτείνγ) φράσεις 
τινάς έμφαινούσας ένδιαφέρον πρός τήν Ίου- 
λιανήν, ήτις, άνευ τίνος άμηχανίας, άπήν
τησεν ότι ή μήτηρ της ύποφέρουσα ολίγον 
κατεκλίθη, αύτό καί μόνον.

Τούτο φυσικώ τώ  λόγω συνέταμε τών α 
ξιωματικών τήν έπίσκεψιν, κ α ίμ ε θ ’ όλην 
τήν έπιμονήν τής Ά ννέτας όπως μείνωσιν 
άκόμη, άπεσύρθησαν.

— Δ ιατί νά μή φέρεις πάλιν τήν μαμά 
μαζύ σου ; είπε πρός τήν άδελφήν της ή 
Ά ννέτα  ότε έκεΐνοι άνεχώρησαν.

— Ή το τωόντι καταβεβλημμένη.
Ή  Ά ννέτα  έκαμε μορφασμον άπαρε- 

σκείας, καί χωρίς νά ειπϊ) πλειότερα είς το 
δωμάτιον της. «

Ά λ λ ά  δέν άνέβη πρός ΰπνον.
Σύρασα άνάκλιντρον μέχρι τού παραθύ

ρου, τό όποιον ήτο ήνεωγμένον, έξηπλώθη 
νωχελώς καί άπέμεινεν έκεΐ έκλελυμένη έν 
τή μαλακότητι τής έσπέρας.

Μετά ήμίσειαν περίπου ώραν, ή Ίουλι- 
ανή ήλθε προς συνάντησίν της.

— Τί καμνεις αύτοϋ ; τήν ηρώτησε μετά 
τρυφερότητος.

— Τίποτε.
— Ρεμβάζεις ;
—  Ναι καί όχι.
Λαβούσα κάθισμά, ή Ίουλιανή έκάθησε 

παρά τήν άδελφήν της.
— Πώς τόν ευρίσκεις ; είπε.
— Κ αί σύ ;
— Πολύ καλόν, κάλλ ισ το ν ή δεύτερα 

έντύπωσις ένεδυνάμωσε τήν πρώ την είνε 
άνήρ διά τον όποιον έκαστη νέα οφείλει νά 
ποθή διά σύζυγον...

— Δέν είνε Αληθές ;
— Θά τόν δεχθής λοιπόν, άν ήθελε σε 

ζητήσει ;
Η Ά ννέτα  ήρχισε νά γελά.

["Επεται συνέχεια]·



88 ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

Μ Ε Γ Α  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α
τ ο

Υ \ .  Ο  Ύ "  I B  I P
125 'Οδός Α ίολου 125. 

Έ κ ο μ . £ α θ η α * ν
Λ ί μ * α ι ,  Π ο λ υ έ λ α ιο ι  μεγάλη συλλογτ, ν ρ υ σ τ α λ λ ί -  

ν φ ν σ κ ι υ & ν ,  μεγάλη συλλογή ο * ιυ ω ν  έ *  Π ο ρ σ ιλ ά  
ν η ς  χ α ΐ  Φ α ίά ν ς  πλούσια συλλογή χ ο μ ψ ο τ ι χ ν η μ ΐ  - 
τ ω ν .  — Μ α χ α ι ρ ο π ί ρ ο υ ν α ,  σ ύ ν ο λ α  τ ι ί ίο υ ,  σ ύ ν ο λ α  

τραπέζης — Τ ιμ α ι ώ μ ιύμέναι.

G R A N D  M A G A S I N

L Ε L O U V R E
125 R u e  d' E o l 3 125.

Ce sont arrives
L u s t r e s ,  grand choix de v a s e  d e  c r i s t a l ,  

grand assortment c l’  a r t i c l e  o n  P o r e e l a i n e  
e t  e t«  F a i e o c e ,  riche collection d ’  a r t i c l e s  
< le l u x e .  — S e r v i c e  t i e  t i t l t l e .  —  S e r v i c e s  

a  H i e .  — Prix  Fixe.

Παρισίων και Βιέννης έκ Κ ε -  Τ]|ΤΤ\| 
χ ρ ΐμ π α . 0 ίο υ ,  κα’ι διάφοροι αλλαι | | β ι ·

Bazard de la Havane
X P .  Α Γ Γ Ε Λ Ι Δ Ο Τ

Πλατεία Όμονοίας. Οίκία Πάγκα, και Όδός Σταδίου, οίκία Καλλιγά

ΚΑΤΙ ΜΑ ’Αγρίνιου, Λαμίας, Θεσσαλίας, Π Ο ΥΡΑ 'Ολλανδίας, Γερμανίας, V I F A p i
Τουρκίας— Γενιτζέ. 'Αβάνας είς κουτία κα'ι λιανικώς

ν ί Γ Α Ρ Π Η  Γενιζέ (Α ίγυπτου) έκάστη χι- 
λιάς φράγκα 40. Μέ δοκιμήν.

Τ ι μ α ΐ  β υ γ * α τ * β * τ ί* α ί .
To B a z a r d  t i e  In  H a v a n e  αναλαμβάνει τήν πώλησιν ΤΣΙΓΑΡΕΤΩ Ν  λ ι α ν ι χ ΰ ς  διά τό ’Εσω- 

τερικόν,είς δε το Εξωτερικόν,οίαςδήποτε χώρας Ευρώπης κα'ι Τουρκίας,τήν αποστολήν δεμάτων χ ο ν $ ρ ΐ* & ς .  
*>5* Η τριακονταετής εργασία κα'ι πείρα του καταστηματάρχου και κατασκευαστού κ. Ά γγελίδου εινε ή

f
|μόνη απόδειξις και έγγύησις δτι μόνον είς τό B a z a r d  d e  l a  H a v a n e  δΰναταί τις νά εύρ·/) τά 
περιφημότερα Ε λληνικά  κα'ι Τουρκικά καπνά, διότι ολα τά είδη τών καπνών Ε λλάδος και Τουρκίας εκ
λέγονται κα) σ υ μ μ ι γ ν ύ ο ν τ α ι  μετά μεγάλης επιτυχίας κα'ι τέχνης ύπό του ίδίου κ. Ά γγελίδου, και 
έπομένως είνε τά μόνα κ απ νά ,— πρό πάντων τά Ε λ λ η ν ί ν ά —τά όποια έχουν γεΰσιν έξαισίαν και γλυ- 

ξ ^ κ υ τ ά τ η ν .  Ό  έπιθυμών λοιπόν νά καπνίστ] σιγάρον φυσικώς ευώδες— ιδίως ελληνικόν— και όχι τεχνικώς, ώς 
^  τά τής Τουρκίας ( ’Αγιασελούκ), ας άγοράζτ) σιγάρα μόνον άπό τό

| Bazard de la Havane

ΟΙΝΟΙ ΣΑΜΟΥ
ΓΝΗΣΙΟΙ εύρισκονται εν τώ Κ αταστηματι I].

^  Π ΑΠ ΑΔΗ Μ Η ΤΡΐΟΤ πωλούμενοι κατά φιά- ^  
λας ή κ α τ ’ ο καν. Είνε οίνοι γνήσιοι, ανώτεροι 
δλων τών επιδορπείων Ευρωπαϊκών,και συνι- 
στώνται παρά τών ιατρών είς ασθενείς.'Απλή  
δοκιμή άρκεΓ πρός βεβαίωσιν τούτων.

Ό δός MouckTw, 11.

* :# ■
ΥΑΑ.ΤΑ ΚΥΛΛΗΝΗΣ πρόσφατα είς φιά-
λας πωλούνται μόνον παρά τη Διευθύνσει τών Σιδηρο
δρόμων Πελοποννήσου (όδός Πινακωτών 14} προς δρ. 
6 τήν δωδεκάδα Δ ι’έκάστην έπιστρεφομένην καινήν φ ιά
λην αποδίδονται λεπτά 15.

Ο  Ρ Π Μ Η Ο Σ  του ΣΟΤΡΗ ά π ’άρχής της 
έκδόσεώς του μέχρι τού 1802  πωλείται έ ξ α ι ρ ε τ ι - 
κ ώ ς διά τούς συνδρομητάς τών « Ε κλεκτώ ν Μυθιστο
ρημάτων». άντι φρ. 5 0 .— Έ πίσης κα'ι τά  "Α π α ν τ α 
του Σουρή (τόμοι 5) άντ'ι φρ. 12 . "Εκαστος τόμος ιδι
αιτέρως φρ. 2 .50.

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Λ Α Ι Μ Ο Δ Ε Τ Ω Ν
Γ. ΚΟΥΛΟΎΜΠΗ

Ά θ η ν α ι,  όδός Σ ταδίου άοιθ. 39,
Μεγάλη συλλογή ύποκαμίσων, φωκόλ, κομ
βίων, χειροκτίων, μπαστουνιών, όμβρελών, 
φλανελλών κλπ. ανδρικών ειδών, 
η ώ λ η α ις  λ ι α ν ι κ ώ ς  x x l  χ ο ν $ ρ ι» ώ ;
Λαιμοδέταχ κ α τά  π αρ αγγελ ίαν .

Ή

Είς τό έπι τής όδου Σταδίου, έναντι τού ύπουρ- 
γείου τών Οικονομικών, και κάτωθεν τού Μεγά
λου Ξενοδοχείου τώ ν ’Αθηνών λαμπρόν κουρεΓον 
τού κυρίου ΙΩΑΝΝΟΥ Π. ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ εύρί- 
σκονται άπαντα τά εκλεκτότερα ευρωπαϊκα α 
ρώματα, καθώς και ή άρίστη κ ο λ ώ ν ι α παρά 
τού ίδίου κατασκευαζομένη και πωλουμένη κ α τ ’ 
όκαν είς συγκαταβατικήν τιμήν. Διά τους κου- 
ρεΓς γίνεται ιδιαιτέρα συμφωνία.

ΤΟ 111  ΜΑ ΤΟΙ* ΕΡΓΟ ΣΤΑΣΙΟ Υ
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Ανευ του όποιου ή μηχανη 
οεν είνε *) νησία.

A 1 Γ Ν Η Σ 1 A 1 Σ Ι Γ Γ Ε Ρ ΡΑΓΓΓΟΜΗΧΑΝΑΙ

ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ ΤΟ ΕΙΑΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΙ1ΜΑ

ΤΟ Υ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ
4 :/  Ό δ ό ς  Σ τ α δ ί ο υ  4 :Τ  

ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΑΥΤΟΥ

ΤΙΜΑΙ ΩΡΙΣΜΕΝΑΙ ΤΟΙΣ ΜΕΤΡΗΤΟΙΣ 

ΚΑΙ ΜΕ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑΣ ΠΛΗΡΩΜΑ Σ

Γ. Ν Α Ϊ Δ Λ Ι Γ Γ Ε Ρ
ΓΕΝΙΚΟΣ Π ΡΑΚΤΩ Ρ
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Χ ά ρ τ η ς  τυπογραφικός διαφόρων ποιοτήτων, σχημάτων και 
χρωμάτων, λεΐος κα'ι μή.

ΑΘΗΝΑΤ, ΟΔΟΣ ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ ΑΡΙΘΜΟΣ 16. Νέο. άποΑνικη άνρ.ξάντλητοο. 4*
$ΧΑΡΤΕΜΠ0ΡΙΚ0Ν ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΚΟΜΜΑΤΑ

ΤΥΠΟΙΣ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ» ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ, 1U


