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ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ
[Συνέχεια]

Ό  νέος έρριψε δ ι’ ύστάτην ©οράν βλέμμα 
προς τήν Μαρκελίναν, πρός τήν Σοφίαν. Ή  
Μαρκελινα άπέστρίψε τους οφθαλμούς. Δέν 
θέλει νά ύποχωρήση. Υποφέρει. Ή  καρδία 
της ύφ ίστατα ι βασάνους. 'Όσον άφορα τήν 
Σοφίαν, εκείνη κλαίει άπροκαλύπτως,

— Σε ακολουθώ, πάτερ, είπεν ό πτωχός 
νέος.

Έ ςήλθεν. Ή  Μαρκελινα δέν τούς ανα
καλεί. Τους άκούουσι κατερχομένους τήν κλ ί
μακα, είτα άνήλθον τό οχηαα.

Το όχημα άπεμακρύνθη.
Η Μαρκελινα καί ή Σοφία, μόναι. ουδέ 

λέξιν έκφέρουσιν.
Η Μαρκελινα περιβάλλει τήν κόοην της 

διά τών βραχιόνων τη ;. Τότε έκείνη δέν 
συγκρατεΐ πλέον τά  δάκρυα τη ;.

— Μαμά, άφοϋ δέν εινε άληθές, δ ιατί τώ 
είπες οτι δέν τον ήγάπων ; Άφοϋ υ.ε α 
γα π ά , καί μέ θέλει διά σύζυγόν του, διατί 
νά μή συναίνεσης ;

— θέλεις λοιπόν νά μέ άφήση; ; θέλεις 
λοιπον νά μέ λησμονήσης ;

— Δέν ούναται μία κόρη ν ’ άγαπ£ τήν 
μητέρα της άμα καί τόν σύζυγόν της : ... 
"Ω ! τ ί κακόν μοί έκαμες ! . . .  Δ ι ’ έαέ ζωή 
πλέον δέν ύπάρχει ! ...

Η Μαρκελινα ζητεί νά τήν παρηγο- 
ρήση, ά λ λ ’ ή κόρη της τήν άπωθεΐ.

— "Οχι, είπεν, άφες με, προτιαώ νά 
κλα ίω .

Δ.

Τήν επαύριον, ό Πέτρος Βωφόρτ έδέχετο 
είς έπίσκεψιν τόν Ροβέρτον.

Ό  νέος ήτο ε”τι ολως συγκεκινημένος έπί 
τη  σκηνή της προτεραίας.

Ά φ η γε ΐτα ι πρός τόν Βωφόρτ τά διατοέ- 
ςαντα· τήν άποποίησιν τής Μαρκελίνας, 
τούς λόγους τ ή ; Σοοίας.

Καί άπολήγει οΰτω :
— Είσθε φίλο; τ ή ; Σοφίας . . .  Ή  κόρη 

αΰτη σάς οφείλει τήν ζωήν τη ; ... Δέν δύ- 
νασθε νά εϋρητε ευκαιρίαν ΐνα  τήν έρωτή 
σητε, ΐνα  μαθητε τ ί σκέπτεται, &ν μέ ά- 
γα π ά  ; Κατόπιν όλων, μεθ’ όλα οσα είπε, 
κα ί αυτή , καί ή μήτηρ τη ;, νομίζω ότι μέ 
άγαπά .

— θ ά  προσπαθήσω, είπεν ό κ. Βωφόρτ, 
σάς τό ύπόσχομαι,. άλλ"’ ή κυρία Λαγκών 
είνε γυνή άλλόκοτος, άγρια. Μετά. δυσκολία; 
Qx δυνηθώ νά φθάσω μέχρι; α ύτή ;. Καθώς

δέ φοβούμαι μή δέν έπ ιτύχω  νά έξηγηθώ 
-μετ’ αύτής καί τ ή ; Σοφία;, δ ιατί σεϊ; έν 
τ φ  μεταξύ δέν έρωτάτε τόν Γεράροον ;

— ”Ω ! τό έσκέφθην, καί θά τό κάμω, 
βεβαίω ;.

— Λαμπρά, τοιουτοτρόπως θά μάθωμεν 
τήν άλήθειαν ...

Κ αί δ ι ’ αύτό, ήμέρας τινάς μετέπειτα , 
ό Γεράρδος έλαβε τήν Σοφίαν έκ τού βρα- 
χίονο;, τήν ήσπάσθη εί; το μέτωπον καί 
γελών, τή  είπε :

— Άδελφοϋλά μου, έχω κάτι νά σ ’ έρω- 
τήσω.

— Ά λ,λά τ ί ;
— Γνωρίζω διατί είσαι μελαγχολική...
— Δέν είμαι ποσώ; μελαγχολική, άπα- 

τασα ι.
— Είδα τόν Ροβέρτον· τά  πάντα  μοί 

έφανέρωσεν.
— Ά  ! ύπέλαβεν έκείνη θλίβουσα τ ά ; 

χεΐρα; τοϋ Γεράρδου πάση δυνάμει, έν ώ 
δάκρυα άνήρχοντο εί; τούς οφθαλμού; τη ;. 
Τ ί σοί εΐπεν ;

— 'Ό τι ό προ; σέ έ'ρω; του τόν θανατώ 
νει . .. καί δτι· τόν άπήλπισες ... Είπε μοι, 
άληθέ; είνε, δτι δέν τόν άγαπάς ;

— Τόν άγαπώ , ύπέλαβεν έκείνη απλώς.
Ό  Γεράρδος έρρίγησε· τόσην ή φωνή τή ;

άδελφής Υΰυ ένεΐχε περίσκεψιν καί σοβαρό
τη τα .

— Τότε διατί τώ  είπες ... ή τόν άφήκες 
νά πιστεύση τό εναντίον ; ...

— Ά ντελήφθην δτι τοιαύτη ήτο ή θέλη · 
σις τή ; μητρός μου.

— Η μήτηρ μου δέν εινε δυνατόν νά θέλη 
τήν απελπισ ίαν σου...

Τήν αύτήν έκείνην στιγμήν είσήλθεν ή 
Μαρκελινα. Ή  Σοφία κατέπνιξε τά  δά- 
κρυά της.

— Μήτερ, είπεν ό Γεράρδος, ή άδελφή 
μου άγαπά . τόν υιόν τού κ. Βαλόν ... Σέ 
διαβεβαιώ δτι ό Ροβέρτος τήν άγαπα δια- 
πύρως, εινε δέ καί καθ ’ ολα άνταςιός της. 
Δ ιατί λοιπόν εμποδίζεις τήν έ’νωσίν των ;

— Δυνατόν νά ύπάρχωσιν άλλοι λόγοι, 
υιέ μου.

— Τούς λόγους αύτού;, ο ιατί οέν μάς 
τούς λέγεις ;

— Μή μ ’ έρωτας, Γεράρδε,περί τούτου...
— Ν αί, μήτερ, θέλω ν ’ άπαντήσης.
— θέλεις , υιέ μου ; Υ πάρχει έδώ άλλ^η 

θέλησι; πλήν τή ; ί ϊική ; μου ; Καί έκδηλών 
τήν θέλησίν σου κ α τ ’ αύτον τον τρόπον δέν 
έκκλίνεις τού πρός με όφειλομένου σεβασμού 
σου ;

— ”Ω ! μήτερ, συγγνώμην, σέ σέβομαι 
καί σέ άγαπώ , είπεν «σπαζόμενο; αύτήν, 
ά λ λ ’ ίδέ τήν Σοφίαν ... Συγκρατεΐ τά  δα- 
κρυά τ η ; . .. Είνε δυστυχή ;.

— Ούδέν δύναμαι, είπε καταπεπονημένη.
— Α ποποιείσαι πάντοτε ;
Έ κείνη έπένευσεν έπανειλημμένω ; διά 

τ ή ;  κεφαλής.
Τά δύο πα ιδία  έξήλθον. Ο Γεράοδο; έψι- 

θύριζε :
— Παράδοξον . ..  Τ ί συμβαίνει λοιπόν 

είς τό πνεϋμά της ; Έ γινεν  δλως διαφορε
τ ική . Δέν τήν αναγνωρίζω πλέον.

Έν τούτοις ό Βωφόρτ ένεθυμεΐτο τήν
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πρός τόν Ροβέρτον δοθ;ϊσαν ύπό^εσ ιν . "Η 
θελε νά έρωτήση τήν Σοφίαν καί τήν Μαρ. 
κελίναν. Άνεχώρησε πρωίαν τινα  καί 
άδιαθετών κ α τ ’ έκείνην τήν ήμέραν. Διέβγ 
τόν κήπον καί, κ α θ ’ ήν στιγμήν έμελλε ν» 
έξέλθη, τώ  ήλθε ζάλη . Οί οφθαλμοί tou 
έσκοτίσθησαν, έλιποψύχησεν έπί τίνος καθί
σματος τοϋ κήπου.

— Ίδου έψιθύρισε,τό τέλος μου πλησιάζει!
Ά πέμεινεν άναίσθητος έπί τ ινα  λεπτά.

Ό τε ήθέλησε ν ’ άναλάβη τήν πορείαν του, 
τόσον ήτο συντετριμμένος και πλήρης κο 
πώσεως, ώστε μόλις αί κνήμαί του τόν ύπε· 
βάσταζον.

Έπέστρεψε στηριζόμενο; έπι τοϋ ώμου 
κηπουρού εργαζομένου πλησίον έκεΐ καί ( 
σπεύσαντο; δτε τόν είδε λιποθυμοϋντα.

Κατεκλίθη.
—  Κ αλέσατε τόν ιατρόν Γεράροον, ειπε.Ι
Μετά παρέλευσιν ώρα;, ό νέο; εύρίσκετ

παοά τήν κλίνην του.
Καί ό Βωφόρτ τώ  έπανελ>άρι.βανεν :
— Έ τελείωσε, βλέπετε, έτελείωσεν. Α ι

σθάνομαι άμετρον κόπωσιν . . . Δέν βλνέπω 
πλνέον... τό αίμα έστείρευσεν είς τ ά ;  φλέβα 
«.ου...

— Ό  Γεράρδο; τόν έθεώρει συμπαθώ;.
Ά λ.ηθώ; Γλεγεν, ο πτωχός. "Αν έσώζετο

τοϋτο ώς έκ θαύματος θά έγίνετο. Ή  δψι;| 
του ήτο νεκρικώς πελιδνή, οί οφθαλμοί τοι 
έσβεσυ.ένοι, ή άναπνοή του δύσκολος κα 
βραχεία. Ο σφιγμός του προέδιοεν άκραν 
αδυναμίαν.

Τ ί ήδύνατο b Γεράρδος ; Ούδέν.
Δέν ήδύνατο ή νά έπιβραδύνη καταστρο-Ι 

©ήν άΐιευκτον καταστάσαν, καί νά τήν έπι.-| 
βραούνη έπί τ ινας μόνον ήμέρας.

’Έγραψε συνταγήν.
Ό  Βωφόρτ τήν έλαβε μειδιών.
— Διά τόν τύπον, α ϊ ; διά τον τύπον!’..
Ό  Γεράρδο; έξήλθε περιαλγή;.
Ό  ιατρός, ώς ήμέραν τ ινα  ό Γεράρδος τό

είχεν ειπει πρός τήν μητέρα του, τάς άσθε- 
νείας τού σώματος μόνον δύναται νά θερα 
πευη, καί ό Βωφόρτ έπασχεν έκ νοσήματος 
τής ψυχής.

— Τετέλεσται δ ι’αύτόν ! είπε προς τήν 
Μαρκελίναν έν τή  έπανόόω του.

— Τετέλεσται ! Τ ετέλεσται ! είπεν έκεί
νη συνάπτουσα τάς χεΐρας... κα ί τίποτε δέν· 
δύνασαι, θεέ μου, πρό; σωτηρίαν του ; . . .

— Μόνον διά θαύματο; θά σωθη ... κα ί 
αύτό δέν είνε τής δικαιοδοσίας τών ιατρών.

— Διά θαύματο; ! διά θαύματο; έπανέ- 
λαβεν έκείνη.

— Ν αί, ό άνθρωπος αύτό; έχει μυστικόν 
άλγος. 'Ό στις τόν άπήλαττε τούτου ή του
λάχιστον τώ  τό άνεκούφιζεν ά πλώ ;, θά τόν 
έ'οωζεν άσοαλέστατα.

— Τετέλεσται επανελαμοανεν 
ι

εκείνη,
ήμιπαράφρων, τετέλεσται

— Πολύ δεικνύει; ένδιαφερον προς αυτόνΤ
μ*"£ρ;···

— Ναί, άϊ/οϋ κατέστη φίλος σου ...
— Μήτερ, σοί εΐπον άλλοτε, δτι αφοσι

ώσεις ώς ή ίοική μας ήδύνατο νά έμετρίαζον 
τά  δεινά τοϋ Πέτρου Βωφόρτ καί παρέτει- 
νον τήν ζωήν του. θ ά  ήτο αγαθοεργία. Κ αί 
θ ' άπέτιες οΰτω τό χρέος σου...



Ή
a p.
TC;
έβι
ν*

T0|>
:θί-

Ε Κ Λ ΕΚΤΑ Μ ΥΘΙΣΊ ΌΡΗ Μ Α ΤΑ 115

— Λοιπόν, είπεν έκείνη διστάζουσα τρέ- 
α,ουσα σύσσωμος, ας έ'λθη νά μας ιδη ... Ή  
3οφί* θά τόν άγαπα  άναμφιβόλως . . . θ ά  
εΰρη έδώ οικογένειαν ήτις θά τρέφη ο ι’ αύ- 
-ĵ iv στοργήν.

— Ώ  ! τώρα, είνε πολύ άργά !
— Πολύ άργά ! Λοιπόν, τετέλεστα ι ; . . .  

,£ι-| χαμμία πλέον έλπίς ; . . .  
r5t·· — Φαίνεσαι τη άληθεία ώποδεχομένη

αύτήν τήν εΐδησιν ώς μεγάλην συμφοράν ... 
Ή Μαρκελινα μικρού δεΐν πρ?εδίδετο... 
Ά λ λ ’ οποίας ύφίστατο άγωνίας !.. .
Έφ ’ δλην τήν νύκτα έσκέπτετο εις τόν 

Βωφόρτ. Τί νά κάμη ; . .. Τη έφαίνετο δτι 
Λί κρίσιμος τοϋ βίου τις ώρα ίιαθ ’ ήν 

► οέν ήίύνατο νά διαφύγη ο,τι ή τύχη  τή έπε- 
φύλασσε.

— Σκέπτεται είς έμέ, άναμφιβόλως, οιε- 
λογίζετο... έ ; α ίτ ιας μου άποθνήσκει ! . . . 
Πώς να κάμω ; .. .  Νά τώ  άποκαλύψω τήν 
άλήθ=ιαν : ’Ό χ ι, οχι, δχι !

Περιέμενε τήν έπαύριον έν θανασίμω ά- 
γωνία.

Ό Γεράρδος έπανεΐδε τόν Βωφόρτ.
Ή  καταστασίς του ήτο ή αύτή καθ ’δλα. 
Οτε έπανήλθεν, ή μήτηρ τόν άνέμενε.

— Λοιπόν; τόν ήρώτησε... Πώς τόν εύ-

?Ε? ;— Η κατάστασίς του όλονέν χειροτε
ρεύει... τετέλεστα ι. σοί είπον.

Έπέστρεψεν είς τό δωμάτιόν της. Έ βυ- 
^ίσθη είς βαθυν ρεμβασμόν.

Αίφνης, έξήλθε. 11η γαίνει νά εύρη τόν 
υιόν της.

— Τούλάχιστον, τώ  είπεν, δ κ. Βωφόρτ 
έχει πλήρη τήν άντίληψίν του; ’Ενθυμείται;
Ομιλεΐ ;

—  Βεβαίως. Σοί τό είπον. Δέν είνε ά 
σθενής. Δέν αποθνήσκει. Σβέννυται. Πρό; 
τ ί  αυτα ί αί έρωτήσει;; Τί θέλεις νά κάυ.η ::

—: Τίποτε, είπεν έκείνη έκπληκτος. Τι 
ήθελε; νά έ'καμνον ;

Τόν εγκαταλείπει. ’Επιστρέφει είς τό 
Οωαάτιόν της.

Δ ιατελεΐ εί; έκτακτον ύπερερεθισμόν.
— Τις οίδεν, είπε, τις οίδεν;... Ά ν  έξα- 

κολουθή νά σκέπτηται εί; τήν Μαρκελίνα.ν 
...έάν ποσώς οέν τήν άποστρέφεται . . . οέν 
ε’νε δυνατόν νά έπιχύση τις ελπίδα είς τήν 

-σβεννυμένην αύτήν ζωήν ;.. .  Καί άν ή ελ
πίς αύτή τώ  έμφυσήση νέαν ζωήν, δέν θά 
ε’.ναι δι ’ έμέ τοϋτο έ'νδειξις λήθης, συγγνώ
μης; Τις οίοεν ;

Όλονέν ρεμβάζει. Ούτω διέρχεται τήν 
ήμέραν, τήν νύκτα . Τόση είνε ή φρικώοης 
αύτής άβεβαιότης,ώστε αί παρειαί της κοι- 
Λαίνονται.

Τήν πρωίαν, ήνέωςε γραφεϊον, ούτινος 
τήν κλείδα έφερε πάντοτε μεθ’ έαυτής. Με- 
ταςύ ^πεπαλαιωμένων χαοτίων, υποκάτω 
Παλαιών επιστολών, άνευρίσκει φάκελλον.

rp' . /Ιον σγ ι ζ ε ι .
’Εν τώ  φακέλλω τούτω ύπάρχουσιν άνθη 

“ πεςηραμμένα, ά λ λ ’άτινα,εύλαβώς φ υ λ α τ -
τομενα, τηρουσιν ετι 
γνωρίζονται έ'τι.

σχήμα των, ανα-

Τό πάλ>αι, οτε είχε φύγει άπό τοϋ Βενα- 
€αν, ούδέν άπεκόμισεν άλλο έκ τοϋ νυμ©ι- 
Λοϋ της θαλάμου, είμή τά  άγρια ΐα  άτινα

δ σύζυγός τη ; είχε δρέψει άπό τών άβύσσων 
1 τή ; Γρινδελβαλδης...

Τά έφύλαττεν, αύτά τά  άνθη... Π αντα- 
χοϋ τήν παρηκολούθουν, είς δλας τάς φ ά 
σεις τοϋ βίου τη ς ...

Είνε ή μόνη τηρηθεϊσα άνάμνησις· είνε δ 
μόνος δεσμός δ δεσμός δ συνδέων τό παρόν 
της μέ τόν παρελθόντα βίον.

’Ά ν τά  έπέτα, τή  έφαίνετο δτι μέγα θά 
οιηνοίγετο έν τή  καρδία της κενόν.

Τά άτενίζει έπί μακρόν, αύτά τ ά ία . . .  
Τά ά σπάζετα ι...
Τά έγκλείει είς έτερον φάκελλον καί άλ- 

λοιοϋσα τόν χαρακτήρα τής γραφής της, 
έπιγράφει τό ονομα τοϋ Πέτρου Βωφόρτ. 

Ε ίτα χαράσσει έν τάχει λέξεις τ ινάς :
« Έ λθέ, Ζανζότ, χωρίς τήν έλαχίστην 

άναβολήν. Σέ έχω άνάγκην».
Ό  Κρασοκανάτας διαμένει είς Σαίν Φερ- 

μαίν, μικρόν χωρίον μεταξύ Κρέϊλ καί Σαν- 
τ ιλλύ . Ή  Μαρκελινα τώ  πέμπει τήν έπι- 
στολήν. Ο Ζανζότ, κατά  καλήν τύχην,εύ- 
ρίσκετο κ α τ ’οίκον.Προσέδραμε.μή λ,ησμονών 
νά παραλαβή τό άχώριστον δργανόν του.

— Τί τρέχει, δεσποινίς Μαρκελινα ; — 
Οΰτω πάντοτε τήν έκάλει καί οΰτω έξακο- 
λουθεϊ νά τήν καλή — μήπως ήλθεν ή πε- 
ρίστασις νά σΧς άποδείξω έπι τέλους πόσο 
σάς είμαι άφοσιωμένος ;

— Ιδού μία επιστολή διά τόν κύριον Πέ
τρον Βωφόρτ, είπεν έκείνη.

— Ά  ! γ ιά  τόν καϋμένο τόν Βωφόρτ ... 
j λοιπόν ; ποώς θά τδλεγε ποτέ πώς θά κα

τοικούσατε δ ένας δίπλα στον άλλο, χωρίς 
έκεΐνος ούτε καν νά τό Φ αντάζεται: ... τόν 
καϋμένο τον άνθρωπο... Ά  ! αν τώξερε . . . 
©τανε'....

Ή  Μαρκελινα έ'φερε τόν δάκτυλον έπί τοϋ 
στόματος.

— Σιωπή ! είπεν. Οΰτε λέξιν, ούτε ύπαι- 
νιγμόν, Ζανζότ, ένθυμήσου οτι μοί τό ύπε-

'7χέί,γ|ς·;— Δέν υπάρχει φόβος, ά ! κανένας, δε
σποινίς Μ αρκελινα...

— θ ά  έγχειρίσης τήν επιστολήν αύτήν 
πρός τόν κύριον Βωφόρτ, έπανέλαβεν έκείνη, 
ένθυμήθητι. Ζανζότ, δτι δευτέραν ήδη φοράν 
σοί εμπιστεύομαι.

Ό  άπόμαχος έταπείνωσε τήν κεφαλήν.
— Δέν έχετε τίποτε νά ©οβήσθε. θυι/.οϋ- 

μαι. Πρέπει στον ϊδιο νά τήν δώσω, βέβαια;
— Ά ν  ήνε δυνατόν... έν τούτοις θά δυ- 

σκολευθής. διότι είνε κλ.ινήοης, έτοιμοθάνα- 
το ; .

— Ά  ! ύπέλαβεν δ Κρασοκανάτας σκιρ- 
τώ ν, καί δέν ζητάτε νά τόν ξαναειδήτε ;

Ή  Μαρκελινα έσπόγγισε τό υγρόν έξ ί- 
ορώτος μέτωπόν της. Δέν ήσαν οί λόγοι τοϋ 
γέροντος αύτοϋ ή γλώσσα τοϋ καθήκοντος ;

— "Ισως, είπεν έκείνη διά οωνής ήλλοι- 
ωμένης. ισως.

— Στο τέλος, αν ην ’ αδύνατον νά δώ
σω τό γράμμα ’στοϋ ίδιου τά  χέρια, θά κα
τορθώσω νά βεβαιωθώ καλά πώ ; τώλαβε. 
"Εχετε σ ’ έμέ έμπιστοσύνη, δεσποινίς Μαρ- 
κελίνα.

Έ λαβε τόν φάκελλον.
— Μέ προσοχήν,είπεν ή Μαρκελινα,κρά- 

τει το έλαφρά, μή τό πιέζης.

— Καλα θ ά  προσέχω...
Μετά τίνος στιγμάς, εύρίσκετο ίτρό-^τοϋ 

κιγκλιδωτοϋ τοϋ κήπου, είς τό βάθος τοϋ δ- 
ποίου ήγείρετο ή οίκία τού Βωφόρτ.

Έκρουσε σφοδρώς, βλέπων κλειστόν τό 
κ ίγκλιδωτόν.

θεράπων τ ις έπεφάνη είς τό άκρον διό
δου, ά λ λ ’ έκλαβών τόν Κρασοκανάταν δ ι’ 
έπαίτην, τώ  ένευσέ ν ’ άπομακρυνθή, διά 
κινήματος αποτόμου.

Καί έξηφανίσθη.
Ό  Κροσοκανάτας έσήμανε καί πάλιν δίς 

καί τρις έπανειλημμένως.
’Ήδη κανείς δέν προσήρχ^ετο.
— Διάβολε ! έσκέφθη καθ ’ έαυτόν δ όρ- 

γανοπαίκτης, πώς νά καμωμε τώρα ;...Μ οϋ 
ήρθε μία ιδέα !..

Φέρει τό δογανον πρός τό στήθος του, 
αρχίζει νά τό στρέφη, κα.ί συνοδεύει τήν 
μουσικήν διά φωνής στεντορείου :

Κυβέρνα φρόνιμα την βάρκα σου, 
ψαρα. μίλει σιγά !

Ρίψε τό δίκτυ σου αθόρυβα, 
ψαρα. μίλει σιγά !

Ό  Βωφόρτ εύρίσκεται έν τή  κλίνη του. 
Ό  Γεράρδος δέν έφανη έ'τι κατά  τήν ήμέ
ραν ταύτην. ’Ά ν εύχαριστήται έκ τής έπ ι- 
σκέψεως τού νέου, τούτο, οχι διότι ελπίζει 
έξ αύτοϋ θεραπείαν, ά λ λ ’ άρέσκεται νά βλέ- 
πη τήν ειλικρινή έκείνου μορφήν, καί το ύ- 
γιές του μειδίαμα έπιχύνει πρός στιγμήν τήν 
φαιδρότητα είς τόν τόσον πληκτικόν έκεΐνον 
θάλαμον. Ό ντος θερμού τοϋ ήλάου, ήνέωξε 
τά  παραθυρα καί έταπείνωσε τά  παραπε- 
τασμ ατα . Έλαφρά αύρα τώ  άποκομίζει τά* 
άρώματα τού κήπου, τής έξοχής...

Ακούει έπανειλημμένως κρουομένην τήν 
θύραν. Ε ίτα ή σιγή άπεκατέστη.

Καί, έν τή σιγή , τό μεμακρυσμένον όρ- 
γανον άντηχεΐ, μελαγχολικώ^ : 

ψαρα, μ ίλε ι σ ιγά ...

Ακούει. Ακούει. Ύ πεγείρετα ι. Α ν α 
μνήσεις διαβαίνουσι τού πνεύματός του.’Ώ  ! 
δέν άργεΐ νά ένθυμηθή ... Τήν στροφήν α υ
τήν, παιζομένην κα ί ψαλλομένην ύπο πλα - 
νοδίου μουσικού, τήν είχεν ακούσει τρίς, έν 
τα ίς  πλέον δραματικαΐς τού βίου του πεοι- 
στάσεσι... Πώς ήδύνατο νά τήν έλησμόνει ;

Τήν πρώτην φοράν ,περιεφέρετο έν τώ  δά- 
σει αετά τής Μαρκελίνας. Ή το  ή πρώτη 
έσπέρα τών γάμων του.

Τήν δευτέραν φοράν, ήτο ή έπαύριον τής 
ήμέρας αύτής, ή άπαισ ία  νύξ ή έπακολου- 
θήσασα τήν έξαφάνισιν τής Μαρκελίνας,δτε 
κλινών πρό τοϋ παραθύρου, έκραζεν έν τή  
σκοτία :

— Μαρκελινα !.. Μαρκελινα !..
Τήν τρίτην τέλος φοράν, ολίγας μετεπει- 

τα  ήμέρας, οτε δ Κρασοκανάτας είχεν έπα- 
νέλθει

Έσκίρτησε. Τοϋτο τόν συνεκίνησε μέχρι 
βάθους ψυχής. Η αύτή στροφή ήτο, αλ.λ.ά 
δέν τώ  έπήλθεν είς τό πνεύμα δτι καί δ μου
σικός ητο δ αύτός.

Ήγέρθη έπιπόνως, έβημάτισε μέχρι τοϋ 
γραφείου του, εθηκεν εις τ ι βαλάντιον χ_ρυσ* 
νοαίσαατα καί έσήι/.ανεν "να Ι'λθη δ θαλα
μηπόλος.



— Λάβε, ε’πε, οός αύτό εις τόν μουσι
κόν... καί άς φύγη !..

Ό  θεράπων έξήλθε. Τό όργανον έπαυσε 
πάραυτα. Ό  Κρασοκανάτας έγένετο άφαν
τος.

Ό  ύπηρέτης έπέστρεψε παρά τώ  κυρίω 
του, άκροποδητεί.

— Ό  άνθρωπος αύτός ήθελε νά όμιλήση 
πρός τόν κύριον, είπεν, είχεν αύτήν τήν έπι- 
στολήν νά τώ  εγχειρίσει Ά πήντησα  οτι 
b κύριος οέν δέχεται ... 'Ιδού ή επιστολή.

Ό  Βωφόρτ τήν λαμβάνει μηχανικώς καί 
τήν ρίπτει έπί τής κλίνης του.

Μ ετ ’ ούπο7>ύ, θά τήν άναγνώσιρ.
Ρεμβάζει. Ή  μουσική αύτή άνερρίπισε 

τήν θλΐψίν του.
Καί έπί μακρόν μένει οΰτω, λησμονών 

έτι ν '  άνοιξη τήν επιστολήν.
— Καί θ ’ άποθάνω, έψιθύρισε, χωρίς νά 

γνωρίσω τό μυστήριον τοϋ βίου μου !
Έ κ κτήσεως του, προελθούσης ύπο <ppt- 

κιάσεως πυρετού, ή έπιστολή ώλίσθησεν.
’Ακούει τόν ψόφον τής πτώσεως τη :.
— “Α ! είπε, τ φ  οντι, έλησμόνησα...
Τήν αναλαμβάνει,ρ ίπτει άδιάφορον βλέμ

μα έπί τής έπιγραφής, ά λ λ ' οί δάκτυλοί 
του οί ψαύοντες τόν φάκέλλον αισθάνονται 
ένδον άντικείμενόν τ ι συντριβόμενον.

— Μ πά ! είπε, τ ί νά ήναι;
— ”Η2η σχίζει τόν φάκελλον.Ά νθη ξη

ρά, μαραμμένα, οιαφεύγουσι καί πίπτουσιν 
έπί τής κλίνης, ύπό τά  ομματά του.

Κ α τ ’ άρχάς ούδέν σκέπτετα ι, νομίζει μ ά 
λ ιστα  οτι ή έπιστολή αύτή κατά  λάθος οι- 
ηυθύνθη είς αύτόν, προωρισμένγ) ούσα ο ι’ 
άλλον ...

Ε ίτα άτενίζει τά  άνθη μηχανικώς.
Καί αίφνης σκιρτ^. Μακρός κλονισαός 

τον συνταράσσει. Πελιδνός ορθοϋται έπί τής 
κλίνης του.

— "Οχι, ειπεν, ονειρεύομαι, παραλογίζο
μαι, είνε άποτέλεσμα τοϋ πυρετού.

Καί άτενίζει έκ νέου τά  άνθη, προσεκτι- 
κώτερον, εγγύτερον.

— Θεέ μου ! ε;πε, τ ί σηααινει
Είνε τά  ία . . .  τά  άνθη τών βουνών τών ’Ά λ 
πεων... τά  άνθη τά  όποια είχε φυλάξει ή 
Μαρκελίνα . . .  τά  άνθη τά  όποια είχον δρέ- 
ψει μέ κίνδυνον τής ζωής μου...

Καί τά  άτενίζει, άλλόφρων πάντοτε . . . 
πάντοτε, διότι δέν πιστεύει ... διότι νομίζει 
ότι διατελεϊ ύπο το κράτος ονείρου εις ο τόν 
ένέβαλεν ό ήχο? τού οργάνου.

’Επαναλαμβάνει πολλάκις ίνα  πείσνι έ 
αυτόν :

— Είνε τά  ία , είνε τά  ία  ..
Κ αί ώς ίνα  τώ  άφαιρέση κα ί τήν τελευ- 

τα ίαν άπομείνασαν αύτώ  άμφιβολίαν, /άρ
τιον τ ι καταπ ίπ τε ι άπό τών άνθέων τούτων, 
κίτρινον έκ τής πολυκαιρίας καί τών άνθέ
ων, / άρτιον μικρόν, έφ ’ ού είνέ τ ι σηι/.ειω- 
μένον

Μετά κόπου άναγινώσκει, διότι αί λέξεις 
είνε σχεδόν έσβεσμέναι :

« 2 5  Μα ίου 1 8 5 5 .»
Είνε ή χρονολογία τής ήμέρας, καθ ’ήν 

έορεψεν αύτά τά  ία , καθ ’ ήν έπέτυ/ε νά ί- 
δ·/| έκδηλούμενον τόν πρό; αύτόν έρωτα τής 
Μαρκελίνας. Πώς νά μή τήν Ινθυμήται τήν

χρονολογίαν αύτήν ! έκ ταύτης δέν έξηρτά- 
το όλη του ή ζωή ; Λ άμπει φαεινώς έν τή 
ύπάρξει του. Είχε πιστεύσει εις τήν εύτυ/ί- 
αν. κ α τ ’ εκείνην τήν ήμέραν.

Καί προ αυτών τών άνθέων, πρό αύτής 
τής άποκαλύψεως, π ίπ τε ι, ώσεί κεραυνόπλη
κτος, ψιθυρίζων :

— Τις μοί τά  πέμπει ;
Οΰτω ό Γεράρδος τόν εύρίσκει, έξουθενω · 

μένον, άλλά  μέ τούς οφθαλμούς άλλοκότως 
άποστίλβοντας. Ο Βωφόρτ δέν τόν άκούει. 
Δέν τώ  άπαντά . ΙΙαρακολουθεΐ τάς μυ/ίας 
του σκέψεις.

— Ποιος άλλος λοιπόν ήδύνατο νά εί /εν 
αύτά τά  ία , πλήν τής Μαρκελίνας ; Καί 
τίς άλλος τώ  τά  πέμπει άρα είμή αΰτη ;

Λοιπόν ζή ; . . .  Γνωρίζει λοιπόν πού αύτός 
διαμένει ; Ή  έπιγραφή λοιπόν τού φακέλ- 
λου, ήν παραφόρως έξετάζει, έγραφη άναμ- 
φιβόλως νεωστί, χθές ή σήμερον... είνε πρόσ
φατος ή γραφή . Έ ν τή ήλλοιωμένη γρα
φή, οέν άναγνωρίζει τόν χαρακτήρα τής 
γραφής τής Μαρκελίνας . . . ά λ λ ’ ολίγον ή 
λεπτομέρεια αύτή τόν ενδιαφέρει.

Ά ν  μή ή Μαρκελίνα, φίλη τις εκείνης 
θά τώ  εχει πέμψει ταύ τα , γυνή τις ούσα έν 
γνώσει τού μυστηριώδους βίου τη ;.

Καί τήν φίλην αύτήν, οίαδήποτε καί άν 
ηνε θά τήν άνεύργ).

Ή  σκέψις αύτή τώ  ύποθάλπει τήν καρ
δίαν, τόν αναζωογονεί. Ε γείρετα ι. Α ισθάνε
τα ι τάς δυνάμεις του έντονωτέρας.

Ο Γεράρδος τόν θεωρεί πλήρης έκπλή - 
ςεως. Α δυνατε ί νά μαντεύσΥ) τ ί συίλβαίνει.

Ο Βωφόρτ ήρχισε νά γελά, διά γέλωτος 
ολίγον νευρικού έτι.

— Ά  ! ά ! δέν είμαι καλλίτερα ; Καί 
ποσώς δέν εννοείτε πώς τούτο συυ.βαίνει ! 
Καί άπορεϊτε, βεβαίως μέ τήν άνευ τής συν
δρομής σας θεραπείαν μου ; Χθές ε”τι ήιιην 
έτοιμοθάνατος. Σήμερον, άναζώ ...

Δεικνύων τά  προ αυτού κατακείμεναάνθη, 
προσέθηκεν :

— Ιδού, τό φάρμακον, ιατρέ. Παρατη
ρήσατε το, σάς παρακαλώ . . . άλλά  μετά 
προσοχής, μ ετ ' άκρας προσοχής ... είνε πο
λύτιμον. έξ αύτού ήρτηται ή ζωή μου,ίσω;.

Ο Γεράροος αισθάνεται πίεσιν εις τήν 
καρδίαν.

— Ή  χαοα αυτή καί ή πυρετώδης έμ- 
ψύχωσις τώ  έμποιούσι κακόν, τόν έμβαλλου- 
σιν είς φόβους. Ά λ λ ’ ό Βωφόρτ τόν καθη 
συχάζει.

— Φάρμακον ηθικόν, είπεν, εννοείται ... 
καί ώς γνωρίζετε αυτά μόνα τά  φάρμακα 
δύνανται νά εχωσιν έ π ’ έμοϋ επιρροήν.

Ο Γεράρδος τόν εγκαταλείπει. Έ / ε ι ά 
κόμη φόβους. Έ ν τούτοι; εύρίσκεται είς τήν 
ανάγκην νά όμολογήση οτι έπαισθητήν πα - 
ρετήρησε μεταβολήν έπί τά  κρείττω είς τήν 
ύγείαν τοϋ Βωφόρτ.

Η Μαρκελίνα τον άκούει, έπανελθόντα. 
Έδέησε νά καταβαλϊ) όλην τήν δύναμιν τής 
θελήσεώς τη ; ϊνα  άποκρύψν] τήν άδημονίαν 
της, καί ένώ αί ερωτήσεις συνωστίζονται 
πολυπληθείς επί τών /ειλεών της, σ/εοόν 
αδιάφορο; αΰτη, έρο,ιτα.

— Λοιπόν, Γεράροε, πώ ; εύρίσκεται σή
μερον ό κ. Βωφόρτ ;
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Καί κατω/ρος. τοέμουσα όλη, μέ ι 
οοόντας συνεσφιγμένου; έκ τής συγκινήσεων 
περιμένει τήν άπάντησιν "του.

Ως σοί ειπον, έκ θαύματος μόνον ήδύ-[ 
νατο νά έσώζετο.

— Καί τό θαύμα αύτό, τό έκαμες ; ι
— "Ω ! έγώ όχι, ά λ λ ’ έγεινεν οπωσδή

ποτε... Καί ήθελον νά έγνώριζον τόν έπιδΙ-ι 
ξιον ιατρόν άπό τού όποιου τό φάρμακον 
αύτό προήλθε.

— Φαρμακον, λέγεις ; Συνταγή ; Τ ίλο ι. 
πόν ; . . .

— Μία άπλή άνθοδέσμη ξηρών άνθέων, 
τήν όποιαν εύρον αύτόν άτενίζοντα, ένώ 1 
ήτο κατακεκλιμμένος...’Ιδού τό φάρμακον?

Κ .  » Τ  » ,  rs ,  1αίΛαια ζνχυ.νΎΐηις ; ειπεν εκείνη α χ  
φωνής βαθμηδόν έξασθενούσης καί ήν χ| 
παλμοί τής καρδίας καθιστώσι κ α τ ’ ολίγον! 
έπί μάλλον ύποτρέμουσαν.

— Καί πιστεύεις ότι έθεραπεύθη :
— Μά τήν πίστιν μου, πλησιάζει νά θε- 

ραπευθή. Καί τό πράγμα είνε πολύ άλλό- 
κοτον.

Ό  Πέτρος Βωφόρτ ήγερθη, εύθύ; ώς ί> 
ιατρός άνεχώρησεν. Ένεδύθη. Συνέλεξε τά  
ία . Τά έπανέθηκεν είς τόν φάκελλον.Τά θε-| 
ωρεϊ διά τελευταίαν φοράν.

— Ή  Μαρκελίνα ύφ ίστατα ι άρα γε ά-| 
κόμη ; "Η άποθνήσκουσα μοί έπεμψεν αύτά» 
τά  άνθη ; Ή  25 μαίου 1855 J Ά πό  εί-| 
κοσι κα ί πέντε έτών !

Κρούει τόν κωδωνίσκον ίνα  καλέσγι τό'/| 
θαλαμηπόλον του.

— Γ ιάννη, τόν είχες προσέξει εκείνον τόνΙ 
μουσικόν ;

— Ν αί, κύριε ...
— θ ά  τόν άνεγνώριζες άν τον έβλεπες ; I
— "Ω ! βεβαιότατα, κύριε, είνε κουλο-I

χ έ ρ η ;  ! . . ·
— Πώς ! τοϋ λείπει τό χέρι !
Καί ό Βωφόρτ σπεύδει πρός τόν ύπηρέ- I 

την του τόν άνασείει. Είνε έκτός έαυτοϋ, ο ί  | 
οφθαλμοί του σπινθηρίζουσιν.

— Είσαι βέβαιος οτι δέν άπατάσαι ;
— Ε ννοείτα ι.Ά λλω ς τε δέν είνε ή πρώ

τη  φορά ποϋ τόν βλέπω.ΓΙολλαίς φοραίς τον» 
άπήντησα στούς δρόμους τοϋ Κρέϊλ. Φαίνε
τα ι καλός άνθρωπος, αν καί πίνει ...

  Είνε γνωστό; ... δύναται τις εύκόλως
νά τόν άνεύργ] :

— Τό ελπίζω . . Κ αί άν ό κύριος έπ ιθυ- I 
μεϊ νά πληροφορηθώ... ’Ίσω ; δέν έφυγε ά -  I 
κόμη άπό τό Ινρ ίϊλ ... Έ ν τοιαύτιρ περιπτώ- I 
σει, θ ’ ακούσω τήν Φοινήν του καί τό oc- 
γανόν του ... έπειδή πάντοτε τραγουδεί.

— Μ ’ ένα χέρι ! έπανελάμβανεν ό Β ω - 
φόρ... Παρόμοιος ήτο καί έκεΐνος...

— Αν ό κύριος ένδιαφέρεται νά τον γνω 
ρίσει πλειότερο, γνωρίζω πώς ονομάζεται . . .  
γ ια τ ί είνε πολύ γνωστός στόν τόπο ...

— Καί το όνομά του; το όνομα του ;
— Λέγεται Ζανζότ ... άλλά  μέ άλλο ό

νομα τόν γνωρίζουν ολοι...
— Έ χ ε ι κα ί κανέν πρόσθετον όνομα...
— Ν αί,κύριε,καί πολύ άστεϊο μ ά λ ισ τα ,._
—-  Κρασοκανάτας ;
— Α κριβώς.Π ώς, τό γνωρίζει ό κύριος ;  

ύπέλαβε μειδιών ό θεράπων.
— Έκεΐνος, έκεΐνος είνε ! ίψιθύριζεν ό.



Βωφόρτ... ό ήκρωτηριασμένος δραγόνος τοΰ 
«υντάγματος τοΰ Μοντεσκούρ, ό φίλος τής 
Μαρκελίνας, — εκείνος τόν όποιον εϊχομεν 
συναντήσει εις Ε λβετ ία ν , — τόν όποιον εί
χεν εξετάσει ό άνακριτής, οιότι τον ύπώ- 
πτευεν δτι έγνώριζε τήν αλήθειαν έπι της 
ίξαφανίσεως της συζύγου μου. — ’Εκείνος 
ί?νε, ό Ζανζότ . . . ό όποιος μοί φέρει, μετά 
ίίκοσιπέντε έτη, τά  ία., τήν άνάμνησιν της 
Μαρκελίνας . . . "Α ! ό άνθρωπος αύτός θά 
μοί άποκαλύψν) τήν αλήθειαν ... θά τόν ά- 
νεύρω ... θά τον αναγκάσω νά όμιλήση. ε- 
οτω καί μέ θυσίαν όλης μου της περιουσίας.

Και κατεχόμενος ύπό άκρας ταραχής :
— ’Εμπρός, Γ ιάννη, ζήτησον νά μαθης 

. .. φέρε τον έοώ !.. .  ΙΙαρευθύς... είνε άνάγ- 
χη... ά ντί πάση; θυσίας...

Ό  Γιάννης πάραυτα άνεχώρησε, λέγων :
— Ω” ! οέν μοΰ φαίνεται άούνατον, δ .τι 

ό κύριος ζητεί . . . άρκεΐ ό κύριος νά λαβή 
ολίγη ύπομονή...

Ό  Βωφόρτ άουνατεΐ νά σταθή εις τ ι μέ
ρος. Κ αταβαίνει είς τόν κήπον. Ούοέν ίχ 
νος κοπώσεως. Ούοεμία άδυναμία. Ο βίος 
του έχε» ήοη σκοπόν τ ινα . Καί πρός επ ι
δίωξιν τοΰ σκοποΰ τούτου’, άνευρε τάς δυνα- 
μεις άς είχε τριακοντούτης ών

Μία ώρα, ούο. παρέρχονται.
Ό  Γιάννης οέν έπανέρχεται.
Ό  Βωφόρτ άνυπομονεϊ, άλλά  οέν είνε α 

νήσυχος .
Τέλος κρούεται ή θύρα. Ό  Γιάννης εύ- 

ρίσκεται πρό τοΰ κιγκλιδωτοΰ. ’Α λ λ ’ είνε 
μόνος. Ό  Βωφόρτ τώ  άνοίγει τήν θυραν.

— Δέν τόν εύρες.
— Ό χ ι, όσο καί άν τόν αναζήτησα. Καί 

μάλιστα  οΰτε έτυχε κανείς νά τον δή. Δέν 
ε’καμε τον τακτικό του γΰρο στό Κρέϊλ. 
Δέν Etv ' ή ήμέρα του.

— Λοιπόν, έπίτηδες ήλθεν, έσκέφθην ό 
Βωφόρτ.

— Δεν περιωρίσθηκα μόνο στό Κρέϊλ ... 
Έ τρεξα  καί στά περίχωρα ... Πουθενά οέν 
ειξευραν νά μοΰ δώσουν πληροφορίας.. Μόνο, 
άφησα, παντοΰ σχεδόν, παραγγελία νά εί- 
οοποιήσουν τον κύριον, εύθυς άμα ίδοϋν τόν 
Κρασοκανάτα.

— Πολύ καλά , άλλά  πιθανόν οΰτω νά 
ήργοπόρει τό πράγμα, καί έγώ βιαζομαι. Ό 
Κρασοκανάτας, άφοΰ τακτικά  κάμνει έοώ 
τήν περιοδείαν του, θά κατοική βεβαίως είς 
τό Κρέϊλ ή είς κανέν χωρίον τών πέριξ.

— Ν αί, κύριε... άλλά  όσο γ ι ’ αύτο οέν 
ήμπόρεσαν νά μοΰ δώσουν ακριβείς πληροφο
ρίας... Ά λ λ ο ι λέγουν στό Μονταταίρ, άλλοι 
στό Τιβερνύ' άλλοι πάλ ιν λέγουν πώς κ α 
τοικεί άκόμη μακρύτερα, μέ μ ιά  γρτιά.— 
ποΰ φαίνετα ι νά ήνε ή μητέρα του ,—ό ίδιος 
το λέγει όταν είνε πιομένος, στο χωριό Σ αίντ 
Φερμαίν ή στό Άπρεμόν, μεταξύ τοΰ δα- 
σους της Ά λ ά ττη ς  καί τοΰ δάσους Σαν- 
τ ιλλύ .

— Ίοού χρήματα . Ζεΰξον, πήγαινε είς 
τά  χωρία, καί επάνελθε άφοΰ βεβαιωθής...

— Ό  κύριος, άϊιοΰ είνε άσθενή:, οέν θά 
λαβή  τήν άνάγκην μου ;

— Ό χ ι. . .  οέν ύποφέρω πλέον... Πήγαινε, 
σπεΰοε.

Ό  θαλαμηπόλος, άνευ χρονοτριβής, ε”ζευ

ξεν είς όχημα ένα τών ΐππω ν τοΰ κυρίου του 
καί μετά ήμίσειαν ώραν όιέτρεχε τάς οδούς.

Έ π ί δύο ήμέρας άπουσίασεν.
Είχε όιατρέξει όλα τά  γειτονικά χωρία 

και άπέληξεν είς τό ν ’ άνακαλύψη τήν έν 
Σ αίντ Φερμαίν διαμονήν τοΰ Ζανζότ.

Ά λ λ ’ ή γραϊα. μόνη, ήτο έκεΐ.
Είς τάς ερωτήσεις τοΰ Γ ιάννη, άπήντα  

διά τών στερεοτύπων αύτών λέξεων :
— Ό  Ζανζότ κάνει τόν γΰρό του, μήπως 

ξέρω κ ’ έγώ ποΰ νά ηνε.
— Πότε θά γυρίσϊ) ;
— Σέ τέσσερης, σέ πέντε, σέ όκτώ μέρες, 

μήπως ξέρω κ ’ έγώ.
ΓΙλειότερα δέν ήδυνήθη έξ αύτής νά πλη- 

οοφορηθή.
Έπέστρεφεν άπό Σ αίντ Φερμαίν, μελαγ

χολικός, καί έσκέπτετο είς τήν δυσαρέσκειαν 
τοΰ κυρίου του έπί τή  άποτυχία του, οτε, 
διερχόμενος τοΰ χωρίου Άπρεμόν, ήκουσεν 
όργανον, συνοδευόμενον ύπό ήχηράς φωνής, 
ψαλλούσης τήν στροφήν της Αευκκφορυυ .

— Ό  Κρασοκανάτας είνε, είπε καθ ' έαυ
τόν ό Γιάννης.

Έ μαστίγωσε τον ίππον, καί κατηυθύνθη 
πρός τό μέρος όπόθεν ό ήχος προήρχετο.

Έ ν τή καμπή όόοΰ τίνος, τόν όιέκρινε. 
Καί δέν ήπατήθη. Έκεΐνος ήτο.

Ό  Γιάννης κατέβη τοΰ οχήματος καί 
έπορεύθη πρός αύτόν.

Τώ έ'θηκε πέντε φράγκα έπί τοΰ οργάνου 
του. Ό  Κρασοκανάτας διακόπτει τό άσμά 
του.

— Εύχαριστώ, κύριε, ύπέλαβεν ό Ζαν
ζό τ... μά μήν κάνετε λάθος ; ... αύτά δέν 
είνε δεκάρες, βέβαια ;

— Ό χ ι, καλέ μου Ζανζότ ...
— Μ πά, μέ ξέρετε κηόλας ;
— Ώ  ! όπως όλοι. Ποιός είνε στό Κρέϊλ 

ποΰ νά μή γνωρίζη τόν Κρασοκανάτα; Ό χ ι 
μόνον σέ γνωρίζω, άλλά  σέ ζητώ .

— Ά  μπά ! Καί γ ια τ ί, παρακαλώ  σας;
— Είμαι ό θαλαμηπόλος τοΰ κ. Πέτρου 

Βωφόρτ__
Ο Κρασοκανάτας σκιρτ^. Συνωφρυώθη. 

Α ρχίζει νά καταλαμβάνΥ).
— Αύτό δέν μοΰ δίδει νά καταλάβω  

γ ια τ ί μέ ζητάτε.
— Σύ δέν ήσο, ποΰ έφερες, έδώ καί τρεις 

ήμέρες, εν α γράμμα στον κύριόν μου ;
Ό  Ζανζότ έπόθει νά ήρνεΐτο. Ά λ λ ά  δέν

* ν71το ευ/.ολ&ν.
— Μπορεί κ ι ’αύτό. ΙΙολλαίς φοραίς μ ’ε

πιφορτίζουν μέ παραγγελίες, ά π ’ έδώ, άπ ’ 
έκεΐ. Αύτό διπλασιαζει τά  κέρδη μου.

— Δέν δύνασαι νά το άρνηθής ! Έ γώ  
σ ’ έδέχθ/ικα στήν πόρτα, θυμάσαι ;.. .

— Τότε, άφοΰ είστε βέβαιος, ύπέλαβε 
τραχέως ό Κρασοκανάτας.

— Ό  κ. Βωφόρτ επιθυμεί τά  μέγιστα 
νά σέ ίδή, νά σοΰ μιλήσγ). Παντοΰ σέ άνα- 
ζητεί, καί μ ’ έπεφόρτισε νά σέ ύπαγω  είς 
αύτόν...

— ‘Ωραία . . . άν ό κύριός σας θέλει νά 
μοΰ μιλήση, γ ια τ ί δέν σάς ακολουθούσε ;..

— Είνε πολύ άρρωστος.
— Λυπούμαι γ ι ’ αύτό, άλλά  πρέπει νά 

βγάλω τό ψωμί μου... καί όχι το δικό μου 
μόνο, άλ,λά καί τής μητέρας μου πού είνε

γργ,ά...Μοΰ δώσατε άλήθεια πέντε φραγκα, 
ά λ λ ’ άν τό μετανοήσετε ; . . .

— Ό χ ι,  κα ί γ ιά  νά σοΰ τό άποόείξω, 
πάρε άλλα  είκοσι φράγκα κοντά σ ’έκείνα ... 
Έ τσ ι, μπορείς τώρα νά μέ συνοόεύσης στό 
Κρέϊλ... Τά κέρδη τής ήμέρας σου τά  έχεις 
εξασφαλίσει...

Ό  Κρασοκανάτας ε"βλεπεν ότι δέν ύπήρ- 
χε διέξοδος. Έξηκολούθει έν τούτοις άνθι- 
στάμενος.

Έ μάντευε τ ί τόν περιέμενεν είς Κρέϊλ, 
κα ί διατί ό Βωφόρτ έπεθυμει τόσον νά τον 
ίδτρ. Ο σύζυγος τής Μαρκελίνας ήθελε νά 
τόν ήρώτα. Καί αύτό άκριβώς ό Ζανζότ έ- 
φοβεΐτο.

— Εμπρός, Ζανζότ, έλεγεν ό θεράπων, 
έσο ολίγον συγκαταβατικός... καί άνέβα στό 
άμάξι. θ ά  εύχαριστήσης έναν άρρωστο.

— Τ ί μέ θέλει, ό κύριός σας ;
— Διάβολε, δέν τόν έρώτησα. Αύτό μόνο 

μωορώ νά σοΰ πώ , πώς ά φ ’ ότου ελαβε τό 
γράμμα σου, τόν βλέπω μέ έ'ξαψιν είς όστ) 
ποτέ άλλοτε δέν ήτο.

— Ά ς  ε ίνα ι.“Ερχομαι, μέ αύτό μέ στε- 
νοχωρεΐ, στό λέω. Δόσε μου χέρι νά βάλω - 
με τό όργανο στό άμάξι.

Τοΰ οργάνου τοποθετηθέντος, έλαβε τήν 
θέσιν του καί ό Κρασοκανάτας. Μετά πα 
ρέλευσή μιας καί ήμισείας ώρας, το όχημα, 
είσήρχετο είς Κρέϊλ.

Ό  Βωοόρτ περιέμενε μετά ζωηροτάτης 
ανυπομονησίας.

”Ηδη μάλιστα  ήρχιζεν ή έλπίς νά τόν 
έγκαταλείπη .

"Οτε είδε τό όχημα σταθέν προ τοΰ κ ιγ - 
κλιδωτοΰ, προσέόραμεν.

Ό  Ζανζότ ήτο έκεΐ, λ ίαν τεταραγμένος, 
κα ί τόν έχαιρέτησε πεντάκις ή έξάκις κ α τ ' 
έπαναληψιν, άδεξίως.

Ό  Κρασοκανάτας ήτο ό.όλιγώτερον όλων 
καταβληθείς ύπό τοΰ γήρατος. Οΰτε προ- 
γάστωρ είχε γείνει, κα ί ή οψις του ένεΐχε 
τήν αύτήν ώς πάντοτε εύθυμίαν καί άγαθό- 
τη τα , οί οφθαλμοί του ήσαν ώς πάντοτε φι- 
λομειδεΐς. Ό  μύσταξ μόνον καί τό βραχύ 
του γένειον είχον ολίγον λευκανθή.

Καί δ ι’ αύτό ό Βωφόρτ πάραυτα τον ά- 
νεγνώρισε, καίτοι άπαξ έν τώ  παρελθόντι 
του ίόών αύτόν.

— Έ λθέ, έλθέ, είπεν ό Βωφόρτ, εχω νά 
σοί ομιλήσω.

Τόν εΐλκυσε διά νευρικής χ_ειρός. Διετελει 
έν έξαψει άπεριγράπτω.

Τ ί θά έμ,άνθανε ; Τί θά έλεγεν ό Κρασο
κανάτας ;

Ή  ζωή του ήρτητο άπο τοΰ μουσικού 
αύτού, ά π ’ αύτού τοΰ έπαίτου.·

Κ αί ένώ τόν ήγε πρός τήν οικίαν, ής ή 
λευκή πρόσοψις διεκρίνετο μεταξύ τών οέν - 
δρων έν τώ  βαθει τοΰ κήπου, τον ύπέβλεπε 
λάθρα, προσεπάθει νά διερευνήσν), αύτήν 
τήν φυσιογνωμίαν.

Καί έσκέπτετο :
—  Είνε τίμιος άνθρωπος ... ίσως μ ευ- 

σπλαγχνισθή !
Ό  Κρασοκανάτας εβλεπεν ότι παρετη- 

ρεΐτο, άπέστρεφε τό βλέμμα. Ά λ λ .’ τ,σθά- 
νετο έαυτόν πλέον γαλήνιον, διότι ελαβεν



έν τώ  μεταξύ τόν καιρόν ν ’ άνακτήση την 
ψυ/ραιμίαν του.

Είσήλθον, οιέβησαν τόν πρόδομον, είτα ό 
Βωφόρτ ήνέωξε θύραν άγουσαν εις μικράν 
Ιαπωνικού ρυθμού αίθουσαν.

Ό  Κρασοκανάτας οέν ήθελε νά είσέλθη, 
θαμβωθείς έκ τών μυρίων έκεΐ αντικειμένων, 
τά  ΰποοήματά του παρέσυρον, και τούς τα - 
πητας καί τόν έκαμνον νά προσκόπτη.

Είχε πορφυρωθή.
— Νά μέ συμπαθάτε, έ’λεγε, νά μέ συμ

παθάτε ... πιάνονται τά  καρφιά..
Δέν ήθελεν οΰτε νά καθήση. Έδέησε νά 

τον υποχρέωση πρός τούτο ό Βωφόρτ. Ό  
τελευταίος ούτος έκλεισε την θύραν.

Ή σαν μόνοι.
Ό  Κρασοκανάτας έ'βηξε. Τό μαρτύριαν 

έμελλε ν ’ άρχίση,
— Δέν είνε ή πρώτη, φορά κ α θ ’ ήν εύρι- 

σκόμεθα πλησίον άλλήλω ν, ειπεν ό Βωφόρτ 
μετά σκγκινήσεως ήν ήδυνάτει νά συγκρα- 
τήση ... Καί ό ΐοιος βεβαίως θά τό ενθυμεί
σαι : προ είκοσιπέντε έτών, εί; τήν έπαυλιν 
του Βεναβάν, ήμέρας τινάς μετά τον γάμον 
μου πρός τήν Μαρκελίναν Μοντεσκούρ...

— "Α ! να ί, να ί, κύριε, θυμούμαι...
— Ενθυμείσαι, ωσαύτως, διατί ήσο εί; 

Βεναβάν κ α τ ’ εκείνην τήν ήμέραν, τ ί ήθε- 
λον παρά σοϋ νά μάθωσι, οιατί σέ άνεζή- 
τησαν ;

— Σ ταθήτε... σταθήτε νά θυαηθώ...
— Πρόκειται περί μιάς έξαφανίσεως...
— Ά . . .  γ ιά  τήν δεσποινίδα Μαρκελίνα 

■πού έχάθη . . .  Νά μέ συμπαθάτε ... έφυγα 
ά π ’ τον τόπο άπο τότε, κα ί τόσος καιρός 
έχει περάσει...

Ό  Βωφόρτ οέν άπέσπα ά π ’ αύτοϋ τό 
βλέμμα. Ή  ταραχή τοϋ Κρασοκανάτα οέν 
ήούνατο νά τώ διαφύγη τήν προσοχήν.

— Ό  άνθρωπος αύτο; ψεύδεται ή εινε 
διατεθειμένος νά ψεύδηται ! έψιθύριζε.

Καί έξηκολούθησε :
— Ποιος σοί ένε/είρισε τήν επιστολήν 

τήν όποιαν μοί έκόμισες πρό τριών ήμερών;
— Νά τά  μας ! έψιθύρισεν ό Κρασοκα

νάτας. Φρόνησις !
— "Ενα φάκελλο μεγάλο,πού κάτι άλλο 

έφαίνετο πώς είχε μέσα παρά χαρτί άπλό ;
— Αύτό άκοιβώς.
— Καί θέλετε νά μάθετε ποιός μού τό 

’θώκε ;
— Πολύ τό επιθυμώ.
— Λοιπόν, νά, είπεν ό Κρασοκανάτας 

ξεων τό ούς, δέν θά ’μπορέσω νά σας ευχα
ριστήσω καί λυπούμαι γ ι ’ αύτό ...

— Δέν θά ήμπορέση;; καί δ ιατί ;
— Δέν τον γνωρίζω αύτόν πού μοϋ τό 

είχε δώσει.
— ’Αδύνατον !
— Ό χ ι, αύτή είνε ή αλήθεια. Ά πλού- 

στατο τό πράγμα. ’Έ πα ιζα  τήν μουσική 
μου ’μπροστά σέ μιά μαύρη,όπόταν παρου
σιάστηκε ένας άνθρωπο; καί μοΰδωκε αύτό 
το γράμμα.

—  Ενας άνθρωπος ;

[Έπεται συνέχεια],
3 3 .

Η ΑΡΓΕΝΤΙΝΗ
Έκ  τώ ν το ϋ  c a t u l l e  m e n d e s

Μία σκληρά ναράϊδα v . j ; μεταφέρει τήν 
’Αργεντινήν, μικράν πριγκίπησσαν, άπό τά 
πρώτά της ε”τη εις μίαν νήσον έρημον. Δέν θά 
/ασω τόν καιρόν νά σάς εΐπω τήν α ιτ ία ν, ή 
τις ήνάγκασε τήν νεράιδα νά κάμη τήν κα 
κήν αύτήν πράζο/, διότι τοϋτο δέν σά; ενδια
φέρει καθόλου καί δέν θά προσέθετε τίποτε είς 
τήν διήγησίν μου. Πρέτίει μόνον νά γνωρί- 
ζητε, οτι ή ’Αργεντινή έστενο/ωρειτο πολύ 
είς το μέρος έκεΐνο, το οποίον δέν ήτο κατοι- 
κημένον. "Ο/ι, οιότι ήτο μονότονον καί α ν ι
αρόν το εναντίον τά  ώραιότερα άνθη τής 
γης ήνθουν έκεΐ, ύπο γελόεντα ουρανόν, τόν 
όποιον διήρχοντο,ώ; ιπτάμενοι άγγελοι, νίοη 
λευκά καί ερυθρά' πτηνά  διαφόρων /ρωμα- 
των έ'ψαλλον είς τά  οάση, πάντοτε κατα - 
ίτράσινα καί μοσχοβολούν τα , καί ή θάλασσα, 
ή όποία ήρχετο μουρμουοίζουσα γλυκά-γλυ- 
κά νά άναπαυθή είς τήν άκτήν, έφερεν άντί 
οστράκων μαργαρίτας, άδάμαντας καί πολυ- 
ειδεΐς πολυτίμου; λίθους. "Οσάκις ή ’Αργεν
τ ιν ή — “ναευ/αριστήται βλέπουσα έαυτήν ώ- 
ραϊα ένδεδυμένην είς το κάτοπτρον τών ρυά- 
κων — έστολίζετο μέ μεγάλα φύλλα ή μέ άν
θη,συγκρατούμενα δι ’άκανθών,έθετεν έπί τή ; 
κεφαλής της άπο τούς πολυτίμους εκείνους 

. λίθους καί έγέλα, άν καί μελαγχολική,· διότι 
ήτο τόσον ώραία.

Δέν ήτο ρ.όνον ή έρημία., ήτις τήν καθί- 
στα τόσον δυστυ/ή· έστενο/ωρειτο περισσό
τερον, διότι εί; τήν νήσον εκείνην δέν εΰρισκε 
τίποτε, διά νά φάγη. Ά πό τού; κλάδου; τών 
δένδρων έκρέμαντο άνθη λευκά καί έρυθρα, 
ά λ λ ’ οΰτε είς καρπός, οΰτε έν χαμοκέρασον,

I οΰτε εν μοϋρον.Καί ότε ή μικρά ’Αργεντινή, j 
| τήν όποιαν ή πείνα έπίεζε τόσον σκληρώς, '■ 
| έφερεν είς τά  χείλη της άνθη καί χόρτα,με- j 
j τεβάλλοντο, ώς έκ θαύματος, ε ί; ζω ύφ ια ,τά  
I όποια έπέτων άμέσω;.

θ ά  έκπλήττεσθε, διατί ή δυστυ/ής πριγ· 
ί  κίπησσα δέν άπέθανεν έξόριστος είς τήν έρη

μον εκείνην νήσον. Δέν φαντάζεσθε πόσον ή 
j  νεράιδα ήτο ισχυρά καί πανούργος. Χάρις είς 

αύτήν,ή  Α ργεντινή , άν κα ί δέν εΰρισκε τρο
φήν.δέν έ'παθε τίποτε καί ότε ήτο δεκατριών 
έτών έφαίνετο μεγαλειτέρα.

Αί λύπα ι της όμως είνε άνεκδιήγητοι, αύ- 
; τό είνε άληθέ;.

Τίποτε δέν ήδύνατο νά τήν παρηγορήση, 
έκτός τής εύχαριστήσεως, τήν οποίαν ήσθα- 
νετο, οσάκις παρετήρει έαυτήν, ώραϊα έστο- 
λισμένην, είς τό ΰδωρ, τό όποιον έκοιμάτο ή 
έρρεε κάτω  άπό τά  δένδρα.

Κ αθ’ ήαέραν έπήγαινεν, ήρχετο, έτρεχεν, 
έκάθητο, πιέζουσα διά τών χειρών τό στή
θος τη ;· κάποτε έ’λειχε τούς βράχους, έγέ- 
αιζε τό στόμα τη ; άπο θάλασσαν καί έόο- 
κίμαζε νά φάγη τού; σκληρούς λίθου;. Φεύ ! 
τίποτε, τίποτε δέν κατεπράϋνε τήν πεινάν 
της. Ή το  παράδοξον, πώ ; τήν νύκτα οί μ ι
κροί άστέρες, οΐτινες εινε τόσον φιλάνθρωποι, 
δέν συνεκινοϋντο, ά^οϋ τήν έβλεπον τόσον 

| δυστυχή' φα ίνετα ι, ότι ή νεραίδα τούς είχε 
κάμη κακούς, όπως ήτο καί αύτή . Καί συ

χνά,επειδή δέν ει/εν άλλην επιθυμίαν παρά 
νά καταπαύσγι τήν άφόρητον πεινάν της, μή 
γνωρίσασα, άν καί ήτο εί; ηλικ ίαν, νά άγα* 
πήση καί άγαπηθή, τά  όνειρα, τά  όποια τα - 
ράττουσι τάς άθωοτέρας παρθένους, ή Α ρ 
γεντινή , μέ τ ά ; /εϊρας ύψωμένας, εφώναζε 
προ; τήν σελήνην, ή τ ι; ήτο ΐσω ; καλή διά 
φάγωμα καί τήν όποιαν ήθελε νά δαγκάση.

Τέλος ή νεράιδα άπεφάσισε νά τήν έλευ- 
θεοώση άπό τά  φοβερά τα ϋ τα  βάσανα καί 
διέταξε ένα άπό τούς ακολούθους της νά έ'λ--1 
θη είς τήν νήσον μέ κάνιστρον γεμάτον άπό 
τού; ώραιοτέρους τοϋ κόσμου καρπούς.

Ό τα ν  ή έξόριστος πριγκίπησσα, περιπλα- 
νωμένη έπί τής δχθης, είδε νά ερ/ηται πρός 
το μέρος της άνθρωπος ώραϊα ένοεδυμένος 
και φέρων κάνιστρον γεμάτον άπο ροδάκινα, 
βερίκοκα, όαμάσκηνα, σταφυλάς, σύκα καί 
κατακόκκινα κεράσια, έσκέφθη άαέσως, ότι 
όλα έκεΤνα θά ήσαν εξαίρετα εί; τήν γεϋ- 
σιν καί έτρεξεν άπληστος νά τά  άοπάξη, νά 
τά  άποσπάση, νά τά  καταπ ίη . Ά λ λ ’ ότέ έ’- 
φθκσε πλησίον ό φέρων τούς καρπού: τή έ
φάνη τόσον ώραΐος μέ τού; λευκού; του όδόν- 
τ α ; ,  μέ τούς κυανού; οφθαλμού; του. μέ τάς 
ροδοκοκκίνους του παρειάς καί μέ τά  χείλη 
του, τά  όποια ήσαν περισσότερον κόκκινα 
άπο τά  κεράσια, ώστε εμεινεν εκστατική. 
Μήπως ήτο καλός νά τόν ©άγη, ό'πως τά  
πραγματα τοϋ κανίστρου ; ’Ίσως· ο/ι όμως 
μέ τον ίοιον τρόπον, έσκέφθη, καί τόν παρε- 
τήρει καί ήτο ευτυχή ;, άν καί ύπερβολικά 
πεινασμένη. Τέλος ή Α ργεντινή έπήδησεν 
έπάνω του καί πριν νά έγγίση τούς καρπούς, 
τόν έφίλησε τρυφερά είς τά  χείλη.

Κ. Γ ΐ ΑΝ Ν Α Κ Α Κ Η Σ

0  Τ Π 0 Λ 0 Χ 4 Γ 0 Σ  Β Ο Ν Ε
Μ υθιστορία ε κ τ ω ρ ο ε  μ α λ ω

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ
[Συνέχεια]

Δ'

Ή  διά τό παιγνίδιον διασκευή τής α υ 
λής άπήτησε χρόνον, ά λ λ ’ ή έργασία τής 
ραπτρίας παρεταθη έπί μακρόν.

Δέν τήν ένέδυον τήν Ά ννέταν, ή ίδια ί -  
διδε τά  σ/έοια καί έπηγρύπνει είς τήν έκτέ- 
λ,εσίν τ ω ν  έν όλη τή Φεγιάδη έγίνετο λό
γος διά τάς doκ ιμ ά ς  της· πολλάκις συνέβη 
ή ράπτοια νά περιμένηται έπί τρεις όλας 
ώρας άπο άλ7.ας κυρίας, καθ ό άπησ/ολου- 
μενη ύπό τής δεσποινίδο; Βοσμορώ. καί δ ι’ 
έκαστον φόρεμα έκαμνε τουλάχιστον πέντε
■>\ «V»* <\ /η ε ; οοκιμας.

"Ολη ή άξια τής κυανόλευκου τώρα περι- 
βολή; έναπέκειτο εί; τήν έκτέλεσιν, έπρεπε 
νά ήτο αΰτη τελεία. Ομοίως μέ τό ΰφασμα, 
ή ζώνη κα ί ό σκούφο; τη ; έκομίσθησαν άπό 
τά  μέρη τών Βάσκων, καί τά  υποδήματα 
τά  παρήγγειλεν άπό τό Σαλί τής Βεάρνης, 
διότι εΰρισκεν παράλογον τό νά έκαμνε χρή- 
σιν αγγλικών τοιούτων έπί περίο/ής άμμο-



άτρωτου καί (AY) ούστ,ς ποσώς ύγρας U  τής 
δμίχλης ·ίί τής^ βροχής.

Τέλος, τά  διάφορα μέρη τής ένδυμασίας 
ήτοιμάσθησαν, κα ί ηθέλησε νά ένδυθη μόνη 
έν τώ θαλάμω της, κεκλεισμένων τών Ου
ρών, άνευ τής συνδρομής τής Ίουλιάνής.

— "Οταν είμαι έτοιμος, θά ίδης.
'Ότε ή Ίουλιανή είδε, κατεγοητεύθη· ή 

Ά ννέτα είχε τό χάρισμά τοϋ έ/.λέγειν έπι- 
τυχώς τά  τής περιβολής τ η ;, ώ ; τεχνίτρια 
τής ραπτικής έξ Επαγγέλματος, καί τοϋ 
εύρίσκειν ο,τι έπί μάλλον συνέτεινεν είς έπί- 
δειξιν τής καλλονής της. Μέ τήν έκ λευκής 
©λανέλλας έσθήτά της, τήν πτυχουμένην 
έπί τοϋ στήθους, μέ τήν κυανήν της ζώνην, 
τήν βραχεϊαν καί άπό ευθείας πτυχάς χα- 
ρχσσομένην έσθήτα τάς έκ κυανής μετάξης 
περικνημίδας της, έ©’ ών διεσταυροϋντο αί 
λευκαί τών ύποδέσεών τη ; τα ιν ία ι, καί τόν 
σκοϋφόν της περί τόν όποιον έξεχείλιζεν ή 
ξανθή τη ; βοστρυχώδης κόμη, ήτο όντως 
μαγευτική.

ΔΓ αύτής άκριβώς τής λέξεως ή Ίουλι- 
ανή έςέφρασε τήν έντύπωσίν της.

— Λοιπόν, θά ουνηθή, νομίζεις, ν ’ άντι- 
στή ! άνέκρχξεν ή Ά ννέτα .

— Μήπως ούνασαι νά όμιλής κ α τ ’ ά λ
λον τρόπον.

— ΙΙώς νά μή εΐπω ο ,τι σκέπτομαι.
—  ’Ενταύθα έγκειται τό κακόν.
— Είμαι το αποτύπωμα τού πατρός 

μου. Δέν άνετράφην ώς όσια Μχρία.
Αί προσκλήσεις άπεστάλησαν οιά τήν με 

θεπομένην.
ΙΙροσεκλήθησαν ό έπαρχος καί ή σύζυγός 

του, ό κ. Ροσελίνης, ό βαρώνος καί ή βα- 
ρωνίς Λαοντάν, ό κόμης καί ή κόμησσα λά 
Ζενεβραί καί νεαροί τινες αξιωματικοί,ό Δε
ρόδης έν πρώτοις, ό Βονέ, ό Δραπιέ μετά 
τή ; συζύγου του,ο Σολέ, ό Καρρελέ,ό Βεζίν.

Τά πα ιγνίδ ια  τοϋ Kyoxs κα ί τοϋ λών  - 
τ ε ν ν ί ς  είχ^ν κομισθή έκ τοϋ Λονδίνου, δι- 
ότι ή Ίουλιανή ήθέλησε νά γείνη τό πράγ
μα όσον ηδυνατο καλλιον, καί παρήγγειλε 
τοϋτο άπο ένο; τών έκλεκτοτέρων έργοστα- 
σίων.

Ά λ λ ’ άνοίςασαι τό κιβώτιον, εύρον τ ά ; 
όιά το παιγνίοιον οδηγίας ά γγλ ισ τί συντε- 
ταγμένας καί ούτε ή μία τούτων ούτε ή 
άλλη έγνώρι,ον τήν ά γγλ ικ ή ν  τό Jtyoxs τό 
ίγνώοιζον κάλλ ισ τα - άλλά  τό έτερον πχ ι- 
γνίδιον πχ.ντελώς τό ήγνόουν έπρεπε λοι- I 
πον ν ’ άναμένωσι τόν Δερόοην, τόν μόνον ! 
τών αξιωματικώ ν, οστις έγνώριζεν έν δλαι; j 
των τα ϊς λεπτομεοείαις τά  τού παιγνιδιού | 
τούτου.

Ή  προσοιορισθεϊσα ώρα ήτο ή τρίτη.
Ευθυς μετά το πρόγευμα ή Ίουλιανή 

κχτέγινεν έν τή  στοά είς τό νά παρασκευ- 
αση τά  οιά τούς κεκλημένους έδέσματα. 
Ή σχν δέ τα ϋ τα , έν μέσω τής τραπέζη; με
γάλη  πυραμί; όπωοικών, σταφυλών, σύκων, 
οαμασκήνων, πλαισιουμένων ύπο φύλλων 
καί άνθέων έκχ.τέροίθεν τή ; τραπέζης κρύα 
νη τ ά , μηρό; άρνίου καί κυνήγιον π ινάκ ιά  
κατά  θέσεις , καί γλυκίσματα παρ ’ αύτής 
τής Ίουλιανή ; παρασχευασθέντα.

— Ή  τράπεζα σου είνε ά νταξία  τής πε- 
ριβολής μου, είπεν ή Ά ννέτα .

Οί κεκλημένοι ήρχισαν νά προσέρχωνται.
Πρώτη προσήλθεν ή κυρία Δραπιέ, καί 

όλως μόνη· ό σύζυγός της, οστις σπανίως 
τήν συνώδευεν, έμελλε νά Γλθη άργότερον.

Προσήλθεν ό έπαρχος κα ί ή σύζυγός του, 
είτα οί άξιωματικοί.

— Μήπως περιμένετε καί τόν Δερόοην ; 
ηρώτησεν ό Σολέ τήν κυρίαν Βοσμορώ.

— Είνε έκ τών προσκεκλημένων.
— Ά ναμφιβόλως οέν θά έ”λθη. Τον εί- 

δον πορευόμενον έφ ’ άμάξης πρός τά  έ"ξω 
τής πόλεως, μέ τόν φαέθωνά του, έν συνο
δεία ύπο τών θηρευτικών του κυνών.

Άκούσασα τάς λέξεις ταύτας. ή Ά ννέτα  
έ'οριψεν έπί τής περιβολής της βλέμμα άπο- 
γοητεύσεως.

Ή  Ίουλιανή ήτις τήν παρετήρει έπήλ- 
θεν είς το μέσον ΐνα οικαιολογήση τήν στα 
σιν της.

— Τί θά κάμωμεν τώρα ; είπεν, ένώ πε 
ριεμένομεν τόν κ. Δερόοην οιά νά μάς έξη- 
γήση τούς κανόνας τού λών-τεννίς, οί όποιοι 
είς τόν κανονισμόν οστις μάς άπεστάλη έκ 
Λονοίνου είνε συντεταγμένοι είς τήν α γ 
γλ ικήν.

— Ά λ λ ά  πολύ έκ τών έοώ αξιωματικών 
θά γνωρίζωσι τήν άγγλικήν, είπεν ό βαρώ- 
νος Λαονταν. Γνωρίζετε, Σολέ, ά γγλ ικά , αΐ;

— " Ο χ ι . σ υ ν τ α γ  μ α τ α ρ χ α μου, γερμανικά 
μόνον γνωρίζω.

— Κ αί έγώ έπίσης, είπεν ό Βονέ.
— Καί έγώ έπίσης, είπεν ό Βεζίν.
— Κ αί έγώ.
— Κ αί έγώ.
— Ά λ λ ’ ό Καρρελέ γνωρίζει τήν ά γγλ ι

κήν, ύπέλαβεν ο Βεζίν.
— Πώς, άνέκραξεν ό άντισυνταγματάρ- 

χης, ξεύρετε άγγλ ικά , κα ί οέν τό λέγετε !
— Δηλαόή, συνταγματάρχα μου, γνω 

ρίζω κάτι τ ι, ά λ λ ’όχι τόσον καλά . ώστε νά 
έννοώ τούς όμιλοϋντας τήν γλώσσαν αύτήν 
άνεπιλήπτως· οέν γνωρίζω είμή φράσεις· έν 
τούτοις, άν εύαρεστούνται νά μοί δώσουν 
τόν κανονισμόν, θά προσπαθήσω νά τόν με
ταφράσω.

Προσεπάθησε τώ  όντι, άναγινώσκων ύψη- 
λοφώνως· «Φούρ ο ι’ σιγγλεένοεο γκέιμ οί
Κούρτ ΐς 27 ©τ » καί ήρχισε νά μετα-
φράζη : Α π α ιτ ε ίτα ι οιά τό παιγνίοιον δια- 
στημα 27 ποδών πλάτους, είτα οιακοπτό- 
μενος·

— Δέον νά σας ομολογήσω οτι ύπάρχει 
μία λέξις, τήν όποιαν οέν ήουνήθην νά με
ταφράσω, τό «σιγγλεένοεο».

— “Εχει καλώς.
— Καί οιά τήν λέξιν Κ υν ρτ ,  οέν είμαι 

βέβαιος &ν σημαίνει : διάστημα.
— Κ αλά, άφήσετέ τα , παιδί μου, είπεν 

ό βαρώνος, φθάνει ώς αύτού. “Εχει δεκαέξ 
σελίδας ό κανονισμός, άν κ α τ ’ αύτον τον 
τρόπον εξακολούθησης, θ ’ άποκοιμηθώμεν 
έοώ χωρίς νά μαθωμεν τίποτε.

— Ά ν  αί δεσποινίδες εύαοεστοϋνται, πα- 
ραλαμβάνω μαζύ μου τόν κανονισμόν, καί 
τή βοήθεια τού λεξικού έλπίζω κάτι νά κα
τορθώσω.

— Ως έγγ ιστα , είπεν ό Βονέ.
— Αύτο έννοεϊτχι.
Η Ίουλιανή παρηγόρησε τον πτωχόν

αξιωματικόν έκφράζουσα αύτώ  τάς εύχαρι- 
στίας της καί παρακαλούσα ν ’ άναλαβιρ 
τήν μετάφρασιν ταύτην.

Ε ίτα , άόυνάτου όντος νά παίξωσι κατά  
τήν ήμέραν ταύτην τό λώ ν -  τ ε νν ί ς ,  κατέ- 
φυγον είς το χ ρ ο χ έ .

Δέν ήτο ίόιον τοϋ χαρακτήρος τής Ά ν -  
νέτας τό νά ουσθυμή.

Τα/έως τή  παρήλθεν ή έπί τή  άπουσία 
τοϋ Δερόόη λύπη , καί άνεπλήρωσεν έκεϊνον 
οιά τού Βονέ.

— Α γα π ά τε  νά στήσωμεν μαζύ τό 
χρ υχέ  ; ήοώτησε πλησιάζουσά πρός αύτόν 
μ ε τ ’ ελκυστικού μειδιάματος.

— Μετά χαράς, δεσποινίς, άν άγαπάτε , 
νά μέ όοηγήτε, επειδή οιατελώ έν άγνοια.

— Τό πράγμα οέν είνε δύσκολον οέν 
έχετε είμή νά κάμνητε ο,τι θά σάς λέγω.

Διά μιάς ξύλινης σφύρας, ήρξατο λα μ - 
βανουσα τάς άποστάσεις,άς δ Βονέ έσημείου 
έπί τής λεπτής άμμου, ένώ ό Καρρελ.έ κα ! 
ό Βεζίν εσπευοον νά παράσχωσι καί αύτοί 
τάς εκδουλεύσεις των.

Αί αψίδες καί αί δοκοί έν τ ά χ ε ι  έστήθη- 
σαν, καί τά  πάντα  ήσαν έτοιμα προς έ'ναρ- 
ξιν τού παιγνιοίου.

— Ποιος θέλει νά πα ίξη  ; ήρώτησεν ή 
Ά ννέτα , παρασκευαζόμενη οιά το π α ιγ ν ί- 
όιον.

Ό  βαρώνος κα ί ή βαρωνίς Λαοντάν έζή- 
τησαν νά τοϊς έπιτραπή νά μή λαβωσι μέ
ρος· ό κόμης κα ί ή κόμησσα λά  Ζενεβραί 
άπεποιήθησαν έπίσης. Ο βαρώνος, οιοτι ώ - 
φειλε πα ίζων νά κύπτη, καί έφοβεΐτο οιά 
τά  νεφράτου, ή βαρωνίς, οιότι έκεϊνα μόνον 
έπεχείρει δημοσία δσα ήτο έκ τών προτέ- 
ρων βέβαια δτι έπιτυχώς θά δ ιεξήγεν,'ό  
κόμης κα ί ή κόμησσα, διότι άπεποιοϋντο 
κ α τ ’ άρχήν πάν ο ,τι τοϊς προσεφέρετο, 
οσάκις ήδύναντο νά πράττωσι τοϋτο χω 
ρίς νά φαίνωνται άγενεΐς. ΓΙτωχοι άμφότε- 
ροι διήγον βίον μεμετρημςνον καί άπέφευ- 
γον πάντοτε τάς ύποχρεώσεις.

Διάδοχος μεγάλου ονόματος, ό λά  Ζενε
βραί, δστις ήτο στρατιώτης έξ οικογενεια
κής παραδόσεως, είχε συζευχθή έν ήλικ ία  
είκοσιέξ έτών νεάνιδα έπίσης εύγενή, άλλά  
καί πτωχήν άμα οσον καί αύτός, άνευ προι- 
κός, καί ήρκοϋντο εκτοτε είς τήν μισθοδο
σίαν τοϋ συζύγου.

Ι1 αντ?χοϋ άπροσποιήτως ελευθέριοι,πάν
τοτε αξιαγάπητο ι καί εύγενεις τούς τρόπους, 
άνευ έχΟρας πρός ούδένα, ύποχρεωτικοί, φ ι- 
λομειδεϊς. άλλά  μέ τήν υπερηφάνειαν έν 
τούτοις τών τηρούντων τήν θέσιν τω ν, είς 
πάν μέρος ένθα είχον διατρίψει, έπέσυρον 
ζωηροτάτας διά τήν ύπερηφάνειάν των αυ
τήν άντιπαθείας, άλλά  μηδέποτε στέρςαν- 
τες νά μεταβαλωσι δ ι’ αυτό τρόπον, ϊνα τυ- 
χωσι συγγνώμης δι ’ εύγένειαν μή στηριζο- 
μένην έπί τών χρημάτων.

’Εμπαιζόμενος ύπο τών υπαξιωματικών 
του, διότι έπήγαινε τακτικώ ς εις την λ ε ι
τουργίαν μετά τής συζύγου του, ό λοχαγός 
ήρκεϊτο είς τήν έκτίμησιν τών συναδέλφων 
του καί τήν άγάπην τών στρατιωτών του, 
πρός τούς όποιους ούδέποτε έφερετο άποτό- 
μως.

"Η σύζυγος ομοίως ύπέμεινεν άνευ οργής



τά  περιφρονητικά βλέμματα διά τών όποιων 
α ί άστα ί περιέβαλλον τάς πεπαλα ιω μένα ; 
τ η ;  περιβολά;. καί τη ήρκει ότι οί γνο>ρί- 
ζοντες αύτήν ήναγκάζοντο έπί τέλους νά ύ- 
ποκύψωσιν ε ί; το εύγενές τών τρόπων τη ; 
και τό άξιοποεπές καί άνεπίληπτον τή ; 
ζωής της.

Μή δυναμένων όλων τών κεκλημένων νά 
παίξωσιν είς.τόν αύτον χώρον, τούς διήρε- 
σαν είς δύο σειράς· οί μή δντες τής πρώτης 
σειράς ΰπήγοντο είς τήν δευτέραν.

Ίδούσα οτι κατετάχθη είς τήν πρώτην 
σειράν, ή κυρία Βοσμορώ έπέοειξε χαράν έκ 
π).ήξασαν τόν Βονέ.

Ήγνόει ούτος ότι, άπό τή ; εποχή; τή ; 
νόσου της, ήτο, προκειμένου περί οίουδήποτε 
παιγνιδίου,νεανικωτέρχ τών θυγατέρων τη ;,

ι , ι  < » . » ’> .* γκαι οτι το μονον μέσον οι ου κχτηυνα,οντο 
α ί κρίσεις τής νόσου της ήσαν αί δικσκεδα 
σεις δπως είς τά  πα ιδ ία . ’Επεφώνησεν :

— Είμαι μαζύ μέ τήν Ίουλιανήν ! ά ! 
τ ί εύτυχία !

Διότι έγνώριζεν δτι μ*.τά τής Ίουλιανής 
οέν ε”τρεχε φόβον νά ο ιαγκωνίζηται καί ά- 
π ω θ ή τα ι.

— Λοιπόν, είπεν ή Ά ννέτα , τά  έκχνο- 
νίσαμεν : πρώτον στρατόπεόον,ή κυρία Μω- 
πέκ, ή μαμά, ή Ίουλιανή καί ό κ. Ροσε- 
λίνης· δεύτερον στρατόπεδον, ή κυρία Δρα
πιέ, ό κ. Βονέ, ό κ. Σολέ καί έγώ, ό στρα
τός εναντίον τ η ς  εθνοφυλακής, εμπρός !

Τοϋ Βονέ ούδέ τήν έλαχίστην ιδέαν περί 
έχοντος, ή Ά ννέτα  άνέλαβε νά τόν

Ρ» , Υοιοαςη .
Τόν έμαθε νά κρατή τό οίκτυ, ν ’ άπο- 

κρούη ο ι’ αύτοϋ τήν ελαστικήν σφαίραν,καί 
δτε οέν έξετέλει καλώς τό μάθημά του, τόν 
έπέπληττεν ή τον ένεθάρρυνε, κα ί τόσον χα- 
ριέντως, ώστε έκεΐνος διετέλει έν γοητεί^.

Πρός στιγμήν, έν ώ τήν έθεώρει παίζου- 
σαν μετά θαυμασμού ον προέδιδον ή στάσις 
του καί τά  βλέμματά του, ή Ίουλιανή έ- 
πλησίχσε πρός αύτόν :

— Δέν είνε τώ  οντι θελκτική ή περιβο- 
λή  τή ; αδελφής μου; είπεν.

— Ό χ ι, ή περιβολή τη ; μόνον ούδέποτε 
τήν έφανταζόμην τόσον ...

Έδίστασεν έ π ’ ολίγον, είτα  μή τολμών 
νά έκφέρη τήν λεζιν ήτις τώ  άνήλθεν έπί 
τώ ν χειλέων :

— ... Τόσον χαρίεσσαν.
— Τήν νύκτα μόνον τήν ειχετε ίδει, καί 

ή ήμέρα προσδίδει λαμπρότητα είς τό...
Δέν έτόλμησε κα ί αύτή νά έκφέρη τήν 

έπί τών χειλέων της άνελθοϋσαν λέξιν,δ ιότι 
εάν ησθάνετο έαυτήν ευτυχή βλέπουσχ τον 
Βονέ εύαίσθητον είς τό κάλλος τής Ά ννέ
τας , δέν ήθελε νά ώθήση το πράγμα περαι
τέρω. ΊΙτο  έντιμον νά τώ  ένεπνεεν α ισθή
μ ατα , ά τινα  θά τόν καθίστων ήμέραν τινά  
δυστυχή, αν αί έλπίδες τής Ά ννέτας έ- 
■πραγματοποιοϋτο ; Ή το  έντιμον νά τόν έν- 
θαρρύνν) είς το ν ’άγαπήσγ) έκείνην, ήτις θά 
καθίστατο ή σύζυγος άλλου ;

Έπεράτωσε λοιπόν τήν φράσιν της άλ- 
λως ή ώς τήν είχε σκεφθή :

— Λαμπρότητα είς το χρώμα, είπεν.

Ε'

Δ ιατί ό Δερόδης δέν είχεν έ'λθει ;
Τήν έρώτησιν αύτήν προέτασσεν είς τό 

πνεϋμά της ή Ά ννέτα , ένώ έπαιζεν, άλλά  
χωρίς ούδέν έν τοϊς τρόποις τη ; νά προδίδη 
τήν άπασχόλησιν αύτήν τής διανοίας της 
καί νά κάμγι τόν Βονέ καί τόν Σολέ νά π ι- 
στεύσωσιν δτι δέν άνήκεν είς αύτούς έ' ό- 

! λοκλήρου.
Ποιοι λόγοι τόν είχον έμποδίσει ;
“Επρεπε νά παρνιτεΐτο άρα τοϋ σχεδίου 

| της προτού άκόμη τό θέση είς έργον :
Κ αί άπό καιρού είς καιρόν ερριπτε βλέμ

μα ταχύ έπί τής περιβολής τη ;, σκεπτομέ■ 
νή οτι άν οΰτω τήν έ'βλεπε, θα ήρχετο ά 
ναμφιβόλως καί δευτέραν φοράν, κατόπιν 
τρίτην, καί έν τέλει άδιακόπως.

Καί ούοένα ήδύνατο νά έρωτήση, οΰτε 
τόν Βονέ, οΰτε τον Σολέ, οΰτε τόν Δρχπιέ 
έτι, μολονότι οΰτος ήτο οίκειότερον πάντων 
τών λοιπών πρός τόν Δερόδην συνδεδεμένος.

.Ά λ λ ’ άφού ποσώς οέν θά τήν έ'βλεπεν, 
ήθελε νά ήκουε τουλάχιστον νά καμνωσι 
περί αύτής λόγον οί συνάδελφοί του, καί έ- 
δεικνύετο προς αύτούς θελκτικωτέρχ, οελεχ- 
στικωτέρα τού συνήθους.

— Είνε εύειδής ! είπεν ό Βονέ πρός τήν 
κυρίαν Δραπιέ.

— Μή άφίνετε νά σάς δελεαζη τό κ ά λ 
λος της, είπεν έκείνη στιγμήν τ ινα  κ α θ ’ ήν 
είχεν εύρεθή εγγύς αύτοϋ. Δέν λέγω οτι οέν 
είνε εύμορφος, άλλ ’ ίδέτε πόσον είνε άνοι- 
κτή τούς τρόπους. Προσέξατε κάλλιον εί; 
τήν Ίουλιανήν, δέν έκαμε φορέματα έπιδει- 
κτικά , άλλά  μέ δλην τήν άφελεστάτην πε- 
ριβολήν τ η ; ,  ίδέτε την καλώ ; καί ομολογή
σατε δτι ή σεμνότης της είνε πολυ έλκυστι- 
κωτέρα τής φιλάρεσκείας τής Ά ννέτας.

— Δέν τήν έξεταζω ώ ; σύζυγο;, οΰτε 
ώς μέλλων σύζυγος, είπε γελών έκεΐνος.

— Πρός τό παρόν, ά λ λ ’ άργότερον ;
Μετά τό πρώτον μέρος οιέβησαν είς τήν

I στοάν διά τά  παρατεθειμένα έκεΐ έδέσματχ, 
καί τότε τό πρώτον έπεφάνη ή κυρία Ά μ ι 
λώ , κομίζουσα ύπερμέγεθες πλακούντιον, τό 

; όποιον ή ιδέα ηθέλησε νά πχρχσκευάση.
"Οτε τήν είδον κομίζουσαν μ ε τ ’ εύλαβοϋς 

προσοχής, δ ι’άμφοτέρων τών χειρών τό πλά 
ι . κούντιόν της, τού όποιου το άρωι/.α τήν πε- 
; ριέβαλλε καί τήν πχρηκολούθει, γενική-έ- 

πηκολούθησεν έπιφώνησις, τήν όποιαν δέν 
άντελήφθη ή γραϊα, ά λ λ ’ ής έμάντευσε τήν 
σημασίαν έκ τών έ π ’ αυτής προσηλωθέντων 
βλεμμάτων.

’Εμειδίασε πρός δλους .κα ί μετά ωραίας 
ύποκλίσεως.

— "Εγινε δπως τό έσυνείθιζεν ή μάμμη 
| μου, είπεν- οί κύριοι έδώ θά ομολογήσουν
ί δτι ή ζαχαροπλαστική τής έποχής έκείνης 
! ήξιζε πλειότερον τής σημερινής.

Είς τήν τράπεζαν ή ώρα παρήλθεν έπ ί- 
I ση; εύαρέστω;, δπω; καί εί; τό παιγνίδιον.
; Σωρείαν κολακευτικών λόγων έπέσυοον τό 
■ πλακούντιον τής κυρίας Αμιλώ καί τά  γλυ- 
j κίσματα τής Ίουλιανής.

— Γνωρίζει τά  τού μαγειρείου, είπε τα - 
I πεινοφώνως μετά μειδιάματος ή κυρία Δρα

πιέ διαβαίνουσα όπισθεν τοϋ Βονέ. ’Ερω 
σατε τήν Ά ννέτχν άν έβοήθησε ποσώ; 
άδελφήν της.

Ό  Δοχπιέ είπεν άποτεινόαενος ποός"k 4 ' I \*
Ά ννέταν :

— Γνωρίζω κάποιον, ό όποιος θά μετχ 
ήση διότι δέν ήλθεν.

Ή το ή νύςις τήν όποιαν άπό πολλοϋ 
κείνη προσεδόκα.

Κανείς λοιπον δέν θά τή έκαμνε λόγ 
περί Δερόδη ;

Ά λ λ ά  τήν φοράν αύτήν δέν ήτο τόσ 
ανόητος, ώστε ν ’ άφήση νά πχρέλ.θ·/) ή ε’ 
κχιρία, κχί χωρίς ποσώ; νά ©χνή δτι άντ 
λήφθη :

— Κάποιον ; είπεν. Ά λ λ ά  ποιον ;
— Τον Δερόδην.
— Καί διατί νά μή έ'λθγ), ό κ. Δερόδης
— Τό άγνοώ. Τό πρωί, μοι είπεν δτι'θ  

ήρχετο. Είνε πολύ εύφάνταστος, άλλη τ 
ιδέα θά τώ  διήλθεν άπό τόν νοϋν καί έλη 
σμόνησε τήν πρώτην. "Αλλην δμως φορά 
θά τόν ζητήσω καί θά τόν φέρω ό ίδιος.

— Το έπεθύμουν, διότι μέ μόνην τήν με' 
τάφρασιν τού κ. Καρρελέ φοβούμαι δτι ποτ 
δέν θά μάθωμεν νάπα ίζω μεν τό Xoiv i t v v i g

— Η συχάσατε, έγώ άναλαμβάνω τ 1 

πράγμα.
Ή το  έπαρκής ή ύπόσχεσις αΰτη δπως 

καθησυχάσγι μέχρι τινός σημείου τήν Ά ν 
νέταν, διότι ό Δραπιέ ήσκει ικανήν έπί τού 
Δερόδη έπίδρασιν, καί ήτο ό μόνος, δστις 
ήδύνατο νά τον φέρη.

’Ενώ οί νεαροί αξιωματικοί έφέροντο μ ετ ’ 
έπιφυλακτικότητος πρός τόν Δερόδην, ό Δρα
πιέ δέν ειχε ποσώς ακολουθήσει τό παρά
δειγμά των καί δεσμός φιλίας ή τούλάχ ι
στόν οίκειότητος έκ τών συνήθων άπεκατέ- 

j στη μεταξύ αύτών.
Πανταχοϋ τούς έ”βλεπον όμοϋ.

[Έ π ετα ι συνέχεια.]
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