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Μϋθος το ϋ  λαοΰ.

Μιά φορά. κ ’ εν α /.χιρό ένα; πασάς είχε 
ριβολοέρν; εν α. Χριστιχνό. Μέσα στό ττερι - ί 
λι του ήταν ουτεμαένες ούλες οί τριαν -i l k ’ ' I
φυλλιε; τοΰ κόσμου. Καθε πρωτομαγιά 
ΰ πρωτάνοιγε τό πρώτο τρ ιανταφυλλάκι 
τεριβολάρη; ο Χριστιανός τόκοβε κα ί τό 
ΐγαινε στο σεράγι τοΰ πασά, κ ’ ό πασάς 
οινε καλο μπαχτσίσι. Μ ιά πρωτομαγιά 
ϋαίνει στο περιβόλι του ό Χριστιανό; χ α- 
υμενο; νά κόψη τό πρωτόλουβο τρ ιαντα- 
ιλλάκι καί νά τό. παν) στά πασά. Μ ' άλ- 
ίίμονο, το τρ ιανταφυλλάκι είχε μαραθεί j 
νελπιστα τη  νύ|^τα άπο το τσίμπημα τοΰ j 
^ωληκιοΰ. Ο οόλιος ο περιβολάρη; οέν 
ςερε τ ί νά κάμνι, χτύπαγε τό κεφάλι του ; 
τά οεντρχ, τραβαγε απελπισμένα τά  μαλ- 
·ζ  του, κ ’ έκλαιε τή κακή του τύχη , ίσια 
ε ποΰ άποφάσισε νά πάν) νά ζητήσγι χζρ ι j 
π το πασά με το μαραμένο τρ ιανταφυλ- 
άκι στα /έρια. Έ τσ ι κ ’ έκαμε. Σάν τόν 
’■οε ό πασά : πεσμένον ςτά ποδάρια του μπρο- 
τα, νά τοΰ μολογάγ) μέ βουρκωμένα μάτια  
Ό κακο ποΰ τον βρήκε, τόν σήκωσε καί τού- 
•ε χαμογελώντας :

— 'Ά ιντε , μπρέ παιδί, καί θά τό’βργ, τό 
ικωλήκι.

Ηρθε ή άλλη πρωτομαγιά. Μ παίνει την 
(υγή ;το περιβόλι ό χριστιανό; νά κόψτ, τό 
“ρωτολουβο τ ρ ι αν ταφυλλα  κ ι καί τ ί βλέπει; 
ρϊτά κλωνάρια τής τριανταφυλλιάς είχε κά 

μει τή  φωλίτσα του ένα μικρό πουλάκι, καί 
πηδοΰσε ολόγυρα ςτό τρ ιανταφυλλάκι, καί 
κελαδοΰσε δμορφα, όμορφα. Έ κεΐ ποΰ κελα- 
δοΰσε, τό σκωλήκι άρχισε ν ’ άνεβαίνη, καί 
πήγαινε νά τσιμπήσγ) ίσια τ ’ άνοιγμένο τρι- 
α νταφυλλάκι. ·ΓΓό πουλάκι οέν χάνει καιρό, 
ανοίγει τό στοματάκι του, καί τό καταπίνει. 
Χαρούμενος ό χριστιανός κόβει τό τρ ιαντα- 
φυλλάκι καί το πάει ςτο πασά, καί τοΰ μο- 
λογάει τό, καί τό γ ιά  τό σκωλήκι. Ό  πασάς 
πήρε το τρ ιανταφυλλάκι, έδωσε μιά χοΰφτα 
φλωριά ςτό χριστιανό καί τούπε χαμογελών
τας :

— Έννοια σου, μπρε ρωμνγιέ, καί θά το- 
βρη τό πουλάκι.

Ξανάρθ’ ή άλλη πρωτομαγιά κ ’ ό περι
βολάρης πάει νά κόψη τό τριαφυλλακι.Τ ί νά 
ίδή ! Έ κεΐ ποΰ έπαιζε τό πουλάκι γύρω ςτά 
κλωνιά τής τριανταφυλλιάς, ένα φείοι φαρ
μακερό χουμαει καί καταπίνει τό καϋμένο ] 
τό πουλάκι. Κόβει τό τρ ιανταφυλλάκι ό πε
ριβολάρη; καί τό πάει λυπημένος ςτό πασά.

— Ά ά , όοΙ, μπαξιβάνε, κ ά τ ’ έτσι ; τοΰ 
κάνει ο πασάς.

— Τό καί τό, πασά μου. Χαμογέλασε 6 j 
πασά ;, τοδωκε καλο μπαχτσίσι, καί τούπε
χ αμογελώντα;:

— Σώπα, μπρέ άνθρωπε, καί θά τοβρη 
τό φίδι.

Μχταξχνάοθε ή πρωτομαγιά, πάει κ ’ b 
περιβολάρη; να κόψη τό τριανταφυλλάκι.
Τί νά ίδή ! Τό φίδι κουλουριασμένο στές ρί
ζες τής τρ ιανταφυλλ ιά ;, σήκωνε τό στόμα 
του κχί σφύριζε γυρω ςτό τρ ιανταφυλλάκι.
Δέ χάνει καιρό ο περιβολάρης, άδράχνει ένα 
τσαπ ί κχί σκοτόνει τό φίδι. Κόβει τό τοι- 
ανταφυλλάκι καί το πάει ςτό πασά, καί τοΰ j 
μολογάει τό καί τό γ ιά  τό φίδι. Γέλασε ό ί 
πασά ; αύτή τή  φορά, καί σάν τόδοσε καλό j 
μπαχτσ ίσ ι, τούπε:

— Έ ννοιασου,παιδί μου,θά τόβρηςκαί σύ.

Περασε κα»ποσος καιρός. Μιά μέρα κει 
ποΰ διάβαινε ο περιβολάρης ά π ’ το χαρέμι 
τοΰ πασά, τοΰ κάνουν ψ ιτ  ! ψ ιτ  ! οί χανού
μισσες, καί τόν κράζουν νά παη  άπάνο>. Ο 
κακόμοιρος ο χριστιανός, πούξερε τ ί τόν γύ - 
ρεβχν άπ ’ τό φόβο του τοβαλε ςτά πόδια- 

j θύμωσαν οί χανούμισσες, γ ια τ ί νά τες περι- 
φρονέσν) ό παληορωμνηός, καί πάνε κα ι λένε 
τοΰ πασά , πώς b περιβολάρης τές πείραξε 
στό χαμάμ , κα ί τοΰ ζήτησαν το κεφάλι του. 
Δ ιχτάζει b πασάς εύτύς νά πιάσουν τον π ε
ριβολάρη. Τόν πιάνουν, καί^τόν πααίνουν νά 
τόν κοεαάσουν ςτό πλάτανο. Μ αζεύτηκε κό
σμος ντουνιάς, πήγε κ ’ ό πασάς νά κάμη 
χάζ ι. Τόβαλα.ν τή θηλειά ςτό λαιμό κ ’ ήταν 
έτοιμοι νά τόν πνίξουν. Τότες γυρίζει b χρι
στιανός κατά  τό πασά καί τοΰ λεει.

— "Υπομονή, πχσά μου, κχ,ί θά τοβρης 
κ#ιί σύ.

Συγκινήθηκε ςτά λόγια του b πχσάς, και 
τοΰ χάρισε τή  ζωή.

Μ η τ ς ο ς  X .
 -------ΞΜΞ--------

Μ Α Ρ Κ Ε Λ Ι Ν Α
Μ\'θΐ(5τορία ι ο υ λ ι ο υ  μ α ρ υ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ
[Συνέχεια]

— Ν αί, τής ήλικίχς μου, άπάνω κάτω , 
πενηντάρης η εξηντάρης.

— Πώς ήτο ένδεόυμένος ;
— Μά τήν π ίσ τι μου, δέν τον παρετή- 

ρησα :. φοροΰσε παλτό καί ρεπούμπλικα. 
Πρώτη φορά τόν έβλεπα.

— Περίεργον πολύ είνε το νά έλθγι άν
θρωπος άγνωστος νά σέ επιφόρτιση, με τοι- 
αύτην εντολήν.

— Δέν είν ’ ή πρώτη φορά που μοΰ συμ-
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€α.ίνει τέτοιο πράγμα, το είπα καί στόν υ
πηρέτη σας. "Οίο ι  μέ ξέρουν, μά έγώ, δέν 
τούς ξέρο) δλους. Τίποτα, περισσότερο δέν 
ξέρω νά σά είπώ.

— Καί αύτός ό άγνωστος, επιφορτίζων 
σε μέ αύτήν την εντολήν, τ ί είπε ;

—  Μικρά πράγματα  : «Ξεύρεις ποϋ κα
τοικεί δ κύριος Βωφόρτ ; — Ναί. — Πάρε 
αύτό τό γράμμα κ ’ένα φράγκο .»’Αλήθεια ! 
ένα φράγκο μόνο μού ’δωκε, αρκετό ήτο 
γ ιά  τόν δρόμο. Έ φ υγα  εύθύς, μέ τήν μου
σική μου έπ ’ ώμου.

Ό  Βωφόρτ ήγέρθη κα ί ήρξατο βηματί- 
ζων έν τή αιθούση διά βήματος άνίσου,ίστά- 
μενος ένίοτε ΐνα  άτενίζη τόν Ζανζότ, διά 
βλέμματος περιλύπου, άμα καί μεστού άγα
ν ακτήσεως.

— Ό  άνθρωπος αύτός έννοεϊ νά σιωπά, 
έσκέπτετο, καί έν τούτοις πρέπει νά δμι- 
λήση !

Έπέστρεψε παρά τόν Κρασοκανάταν.
— Δέν ψεύδεσαι, Ζανζότ ;
—  "Οχι, λόγον τιμής, οχι.
— Μήπως γυνή σοί ένεχείρισε τήν έπ ι

στολήν... καί σοί έσύστησεν εχεμύθειαν . . . 
ά λλά  τήν έ/εμύθειαν αύτήν Ζανζότ, νομί
ζεις οτι οφείλεις νά τήν τηρήσης ; . .. Είσαι 
κάλλιστος κα ί έντιμος χαρακτήρ, Ζανζότ, 
τό γνωρίζω, κα ί δλοι τό αναγνωρίζουν . . . 
κα ί άποτείνομ « είς τήν ακεραιότητά σου, 
είς τήν καρδίαν σου ... είς τήν συμπάθειαν 
σου Ιδίως ...

— Περιττά δλα αύτά , ύπέλαβε τραχεως 
ό μουσικός, άοού είνε άδύνατο νά σάς εξη
γήσω πράγμα ποϋ δέν τό γνωρίζω.

— Είμαι πεπεισμένος δτι δέν μοί λέγεις 
τήν αλήθειαν. Άκουσόν με, Ζανζότ, προ- 
σεκτικώς...

— Όσον διά ν ’ άκούσω, άκούω.
— Ε ίμαι πεπεισμένος δτι πρό είκοσιπεν- 

ταετίας , δτε ό άνακριτής σέ ηρώτησε ποια. 
ήτο ή γυνή ήν συνώδευες είς τόν δρόμον τοϋ 
Σατωρού, έψεύσθης άποκριθείς δτι δέν τήν 
εγνώριζες.

— ’Α λλά , δαίμονα, τό ώρκίσθηκα...
— Είμαι τέλος πεπεισμ,ένος δτι δ έγχει- 

ρίσας σοι προ τριών ήμερών τήν έπιστολήν 
είνε γυνή, καί γνωστή σου μάλιστα  ...

Ό  Κρασοκανάτας ήρχισε νά γελά , άλλα  
γέλω τα  προσπεποιηαένον.

Ό  Βωφόρτ συνέσπα τάς χειρας. Ή το  
αξιολύπητος τήν θέαν. Ό  μουσικός συνέ
στρεφε τον πϊλόν του μεταξύ τών χειρών 
του, καί δέν άπέσπα τό βλέμμα άπό τού 
τάπητος.

— Πώς νά κάμω ; έψιθύρισεν δ Βωφόρτ, 
πώς νά κάμω ;

Νά μετέλθη άπειλ.άς, ήτο ανωφελές. Ό  
Ζανζότ, δέν ήτο έκ τών εύκόλως έκφοβιζο- 
μένων.

— Νά τον όελεάση δ ι’ ύποσχέσεων, διά 
προσφοράς περιουσίας :

’Ίσως οΰτω τόν έκέρδιζε.
—  Ζανζότ, δέν θά σοί έπαναλάβω τήν 

ιστορίαν μου. Γνωρίζεις τήν μυστηριώδη έ- 
ξαφάνισιν εκείνης. Τά πάντα  μετήλθον καί 
ουοεν έπί τού μυστηρίου τούτου άνεκάλυψα. 
’Αγνοώ κα ί έγώ πώς δέν άπέθανον ή δέν πα- 

ρεφρόνησα. Ή  ύγεία μου έν τούτοις σοβά-

ρώς έκλονήθη καί τό τραύμα αύτό μή άπέ- 
βη ανίατον. Πρό τινων ήμερών, ένόμιζον τά  
πάντα  έκλίποντα καί ε"βλεπον μετά χαράς 
τόν θάνατόν μου προσεγγίζοντα, δτε ελαβα 
τήν έπιστολήν σου, καί αίφνήδιος ελπίς ά- 
νέλαμψεν είς τήν ζωήν μου. θ ά  ελεγέ τις 
δτι ή άγνωστος ήτις μοί τήν έστειλε, προ- 
εϊδε το τέλος μου καί ήθέλησε νά μέ σώση. 
Δ ι ’ αύτό σοί λέγω , Ζανζότ, δτι γνωρίζεις 
πλεώτερα πα ρ ’ δσα λέγεις... ή ζωή μου έ- 
ξαρτάτα ι έκ τοϋ δ ,τ ι σοί είπον ... ’Έν άρ- 
νήσαι νά δμιλήσης τετέλεστα ι δι ’ έμέ . . . 
Ε'·πέ λοιπον τήν άλήθειαν, τις οίδεν άν δέν 
μέ σώση αΰτη, δσον καί άν ήναι τρομερά... 
Σέ ικετεύω, Ζανζότ, δμίλει.

— Λυπούμαι πολύ, κύριε, ποϋ βλέπω 
πώς τόσο πολύ άπατάσθαι, ένώ τίποτα  δέν 
μπορώ νά κάμω γ ιά  νά σάς εύχαριστήσω...

Ό  Βωφόρτ έστήριξε τό μέτωπον μεταξύ 
τών χειρών.

— Σκέφθητι, Ζχνζότ, δτι κρατείς είς 
χεϊράς σου τήν εύτυχίαν καί τήν ζωήν ένός 
άνθρώπου...

— Ά λ λ ’ οχι, κύριε Βωφόρτ, διόλου...
— Οτι δύνασχι νά τόν φονεύσης ή νά 

τόν κάμης ν ’ άναζήση...
— Τά μεγαλώνετε τά  πράγματα !
— Είμαι πλούσιος, πλουσιώτατος. Ό  

μ ίλει, καί θά κάμης τήν τύχην σου. Τ ί επ ι
θυμείς ; . . .  λέγε...

— Τίποτε δέν έπιθυμώ. Ά πο  τής μικρές 
μου οικονομίες ήμπορώ νά ζώ μέ άνεσι, έγώ 
κ ’ ή μητέρα αου. Ε ίααι ©ιλόσοοος κχ ί ι/.έI k k k 1 ι I

φθάνουν τά  όλίγα.
— Ή  μητέρα σου είνε γρα ϊα .Ά νεσ ις πε- 

ρισσοτέρα δ ι’ αύτήν δέν θά ήτο κ α κ ή .Ό ,τ ι 
άποποιεΐσαι διά σέ, δέν θά τό άποποιηθής 
δ ι’ εκείνην ... Είπέ μίαν λέξιν, καί θέτω 
είκοσι χιλιάδας φράγκων είς τήν διάθεσίν 
σου.

— Μά αύτήν τήν λέξι, κύριε Βωφόρτ, 
αύτή τήν λέξι, οέν μπορώ νά τήν πώ , ά 
φού τ ίπο τα  δέν ξέρω.

— Πεντήκοντα χιλιάδας φράγκων, Ζ ζν- 
I ζότ.

— Οΰτε πενήντα, οΰτε έκχτό, είπεν δ 
j άπόμαχος μεθ’ ορμής.

— Είπέ μίαν λέξιν , Κρασοκανάτα, καί 
1 θά σοί αναγνωρίσω, παρευθύς, δέκχ, δεκα- 
[ πέντε χιλιάδοιν φράγκων εισόδημα... δέν τά

λογαριάζω τά  χρήματα ...
— Μπορείτε νά μοϋ οώστε καί εκατομ

μύριο ! .. .
— Είσαι άτιμος άνθρωπος, Ζχνζότ,
Ό  απόμαχος, κχίτοι λίαν συγκεκινημέ- 

νος καί κάτωχρος, έγέλασεν :
— "Ατιμος, γ ια τ ί δέν δέχθηκα δεκαπέντε 

I χιλιάδες εισόδημα, έγώ ποϋ δέν έχω λεπτό ; 
ί Μήν ήστε άδικος, κύριε Βωφόρτ.

— Ζχνζότ, ίδέ με, μία μόνη ύστατη ελ
πίς μέ κρατεί είς τήν ζωην, ή έλπίς τοϋ 
νά έπανίδω τήν Μ αρκελίναν... Τήν ελπίδα 
αύτήν μοί τήν άφαιρεΐς...

— Ά  ! κύριε Βωφόρτ, σάς παρακαλώ νά 
πιστέψετε πώς αν μπορούσα...

— Ά λ λ ά  τ ί λοιπόν σ ’ εμποδίζει ; ...
Ό  Κρασοκανάτας έταπείνωσε τήν κεφα

λήν. Έ σφ ιγξε τάς πυγμάς. Ό  Βωφόρτ ήν
νόησεν δτι δέν θά ώ μ ίλεϊ. Αί ύποσχέσεις, α ί

προσφοραί, αί παρακλήσεις άπέ&ησαν είς 
μάτην. Ήθέλησε νά μετέλθη δόλον.

Έ φάνη λαμβάνων τήν άπόφασίν του.
— Έ σ τω  λοιπόν, είπεν. άλλά  θά φύγης 

μέ τήν τύψιν δτι είδες νά ύποφέρη άνθρωπος 
καί δέν ήθέλησες νά τόν συνδράμης. Χαϊρε... 
Αποστροφήν μόνον καί περιφρόνησιν τρέφω, 
πρός σέ.

Ό  Ζανζότ άνεχώρει, διά βήματος βαρέος, 
λ ίαν τεταρχγμένος κα ί πυρέσσων τήν κεφα
λήν.

Ό  Βωφόρτ έκάλεσε τόν θαλαμηπόλο» 
του.

Ό  Γιάννης πάρχυτα έφάνη. Ό  Βωφόρτ 
τώ  ύπέδειξε τόν Κρασοκανάταν.

— Μέθυσέ τον, κχί κατόπιν έλθέ νά μέ 
ζητήσης...

Ό  Κρασοκανάτας εύρίσκετο ήδη είς τον 
διάδρομον τόν άγοντα είς τά  έκτός τής οι
κίας.

Ό  Γιάννης έξήλθεν, έξ εναντίας, άπό τής 
αύλής, έκχμεν επειγόντως τον γύρον τής οι
κίας κχί εύρέθη άντιμέτωπος τού άπομάχο-J 
δτε έκεΐνος κατέβη. Ό  μουσικός είχε τό 
ΰ©ος δύσθυμον.

— Δός μου τ ’ όργανό μου, είπε προς τον 
θεράποντα.

— Τό πήγα στήν κουζίνα ... άν αγαπάς 
νά ’ρθής νά τό παραλαβής ...

’Ο Κρασοκανάτας ήκολούθησε τόν ύπη- 
ρέτην. Λόγοι συγκεχυμένοι έξήρχοντο τού 
χονδρού του μύστακος.

— Δέν είνε κρίμα νά ύποφέρη ένας τέ-
I τοιος άνθρωπος!... Δαίμονα !...Ή ρθε στιγμή 

πού έπεθύμησα δλα νά τοϋ τά  φανερώσω... 
δλα, λόγον τιμής ... ά λ λ ’ άφοϋ ή δεσποινίς 
Μχρκελίνα δέν το θέλει ...

— Τί ψάλλεις έκεΐ ; ύπέλαβεν δ θεράπων 
I στρχφείς πρός αύτόν.

— Τίποτε. Μ ιλώ μονάχος μου. Τώχω 
: συνήθεια.

,
Είσήλθον είς το μαγειοεϊον.
Ο Γιάννης έκτύπησε φιλικώς έπί τοϋ 

ώμου τόν Κρασοκανάταν.
— θ ά  πιούμε λ ιγάκ ι πριν νά φύγης ; ί"
Ή  συγκίνησις φέρει δίψαν, καί δ Ζανζότ

ήτο λίαν συγκεκινημένος.
— Μά τήν π ίσ τι μου, δέν λέω οχι.
— Άσπρο ή μαύρο ;
— "0 ,Tt αγαπάτε ... τό άσπρο, είνε πει»

| δροσιστικό, άλλά  ενα δάχτυλο, οχι περισσό
τερό, κα ί μέ νερό μέσα ...

— Κ χλά λοιπόν ! πώς νά ρίξωμε νερό σ
| αύτό τό παληό κρασί... Είνε το περίσσευμα 
j μιάς μποτίλκκς ποϋ μοϋ πρόσφερε δ αφέντης, 
i -/.αί έχει τόσα χρόνια δσα καί σύ ... άπάνω  

κάτω  ...
— ”Ω ! τόσο είνε γέρικο ! είπε γελών δ 

! Κρασοκανάτας.
— Ε ίν ’ άπό τά  1832 , κχλέ μου.
— Ά π ’ τά  1 832 , έπχνέλχβεν έκθαμβος 

δ Ζανζότ ... μήν ε ίν ’ άστεϊα ; . ..
— Είνε τόσο αληθινό δ.τι σού λέω, όσο· 

ε ίν ’ αλήθεια πώς λέγομαι Γιάννης Τωπέν 
καί ύπηρετώ τόν κ. Βωφόρτ. Έ π ί τέλους ί 
ίδές τήν επιγραφή.

— ”Ω ! τής επιγραφές τής κάμνουν δπως 
τούς κατέβη, μέ τήν ντουζίνα ...



— Αύτό τό κρασί ε ίν ’ άπό τήν άποθήκη 
-τοΰ πατέρα, τοΰ άφεντη.

  Τότε, αλλάζει τό πράγμα ...
Ό  Γ ιάννη; έκένου είς μικρόν ποτήριον 

:βίνον όλοκίτρινον.
— Έ να  δάχτυλο, ύπελάμβανεν 6 Ζανζότ, 

ivoc οαχτυλακι μόνο.
— Π ιέ καί οέν βλάπτει . .. ’Εβίβα ! . . .
—  'Εβίβα, κύριε Γιάννη· είσαι λαμπρό 

■παιοί.
Έκρότησε τήν γλώσσαν, ήμικλείων τούς 

«φθαλμούς.
— Δαίμονα ! τ ί θείο ποτό ! σάν γάλα  

ικατεβαίνει στό στομάχι.
— Λ ιγάκ ι ακόμα ;
— Ό χ ι. Τό κεφάλι μου είνε ζαλισμένο. 

"Νερό μόνο μπορώ νά πιώ .
— Τ ί, μήπως τό φοβείσαι αύτό τό κρασί 

γ ια τ ί έχει τά  χρόνια σου ;
— Έ γώ , αρχαίος στρατιώτης, τίποτε 

•οέν φοβούμαι.
— Κρασί ποΰ ανήκει πιθανώς στό χρόνο 

■ποΰ γεννήθης
— ’Ακριβώς ... 1832 ... 14 ’Απριλίου, 

άκριβώς.
— Τότε, είνε φίλος αύτό τό κρασί... Έ μ - 

-πρός, τό ποτήρι σου.
— "Ας είνε, άλλά  ένα μόνο δακτυλάκι... 

Ευχαριστώ σας.
— Ε β ίβ α , Κρασοκανάτα.
— Ε β ίβα , κύριε Γιάννη.
Καί οιά τοΰ αντιστρόφου μέρους τή ; π λ α 

τε ία ς του χειρός έσπόγγισε τούς μύστακάς 
του.

Έ μειδία , οί όφθαλι/.οί του άπέστ ιλβον.
— Αΐ, α ΐ, ύπέλαβε, καλά βαστιέται αύ- 

•μό τό κρασί, μέ όλα του τά  γερατια ... Σέ 
τέρνει στό κέφι . . . Ά ς  τήν άδειάσωμε τήν 
■φποτίλια...

— Α δειανή είνε.
— Ά πό τώρα ! Κ ρίμα...
— "Έλαβε τήν φιάλην καί τήν έθεώρησε 

■περιλύπως.
— Έ χε γειά , καλή μου γρηά, είπε, δέν 

'θά σέ ξαναειδώ ...καινά  ήσαι καί συνομίλική 
μου ! "Ωραία τήν πέρασε; συ τήν ζωή σου... 
«τή ν  κώχη σου... όχι σάν κ ’ έμέ... Κ αί τό- 
■σο σέ προσέχαν όλοι καί σέ περιποιούντο ... 
"Ολες τους τής έλπίδες σ ’ έσένα τές ανέθε
τ α ν . . .  Τί ώραία ζωή ποΰ τήν πέρασες ! . . . 
■σέ γέμισαν μιά μέρα μέ κρασί ξανθό... Σοΰ 
φόρεσαν ένα ώραΐο σκούφο κ ’ ύστερα σέ βά
λανε ν ’ άναπαυθής γ ιά  χρόνια ... Καί άνε- 
παύεσο ώραϊα πενήντα όλοκληρα χ_ρόνια, 
ένώ οί άλλοι όλοι εύρίσκοντο σέ κίνησι. ερ
γάζονταν, ύπέφεραν ! Κ αί καμμιά ευτυχία 
δέν σοΰ λείπει, κόρη μου, γ ια τ ί το κρασί 
σ:υ έχαροποίησε τήν καρδιά ένος καλού γέ
ρου !.. .

Ή σπάσθη τήν φιάλην καί τήν έπανέθη- 
αεν εύλαβώ; έπί τής τραπέζης.

— Ά λ λ ά , Ζανζότ, ένας κόμπος κρασί, 
•ώ; μαίνεται, σοΰ λύει τον γλωσσοοέτη ;

Ό  Κρασοκανάτας συνοφρυώθη.
— Πάντοτε ε ίμ ’ εύθυμος, κύρ Γιάννη. 

Ά λ λ ’ εΐτε μεθυσμένος είμαι, είτε οχι, λέω 
πάντοτε εκείνο ποΰ θέλω νά πώ . ..  κα ί τ ί-  
•ποτε περισσότερο.

— ’Έ χω  άκόμα έδώ μιά μποτίλια , μαύ

ρο τωρα, ποΰ μπορεί να σε κάμη νά ξεχά- 
σηο co άσπρο.

— Εύχαριστώ,κύριε Γ ιάννη. Μ ’έκέρασες, 
φθάνει. Δέν ήρθα έδώ γ ιά  γλέντι ούτε γ ιά  
νά πουλήσω τή γνώμη μου στήν άποθήκη 
τών κρασιών τοΰ κυρίου σου. Κ ’ ε”πε ιτα , ώς 
βλέπεις, κάλλιο νά μείνω μέ τήν έντύπωσι 
τοΰ άσπρου... θά ήνε μ ιά άπό τής καλές ά- 
ναμνήσεις τής ζωής μου.

Καί περών άπο τοΰ ώμου τήν λωρίδα 
τοΰ οργάνου του :

— ’Έ λα , καλέ μου σύντροφε. Δέν μοιά
ζεις έσύ τήν μποτίλια , άλλά  μοιάζεις τόν 
αφεντικό σου. Σάν κ ’ αύτόν έχεις κακοπε - 
ράσει. Τήν πέρασες καί στή βροχή καί στό 
χιόνι ! Πόσε; φορές κοιμηθήκαμε μαζύ στό 
ύπαιθρο... Λοιπόν, είσαι καλό πα ιδ ί...ποτέ 
σου δέν δυσαρεστήθηκες, ποτέ δέν μοΰ πα - 
ραπονέθης...

Άπεμακρύνθη, μέ τό οργανον έ π ’ ώμου, 
κλονούμενος ολίγον, άλλά  στερρός τό βήμα 
όπως δήποτε.

Έ λάχιστον οίνον είχε πιει, καί έν τούτοις 
έμεθύσθη.

Ά λ λ ά  συνετός καί περιεσκεμμένοί, προ- 
βλέπων παγίδα, τ ινά  κατά  τοΰ λογικού του, 
έσπευδε ν ’ άναχωρήση.

Μετά παρέλευσιν πέντε λεπτών ήκούετο 
άνά τάς οδούς τοΰ Κρέϊλ, παίζων έκκωφω- 
τ ικ ώ ς ,..

Ίδέτ’ έκεΓ στον βράχο 
"Εναν ατρόμητο ληστή,
Μέ το τουφέκι πλάγι του 
Γ ιά μόνη συντροφιά . . .

Ό  Βωφόρτ, έν άκρα συγχύσει πνεύματος, 
ήκουε τό άποτέλεσμα τοΰ δόλου του. Είχεν 
άπομείνει έν τή  μικρά ιαπωνική αιθούση.

Έ κεΐ ό Γιάννης τόν έπανενρεν, όλως άθυ- 
μον τό ΰφος.

— Τόν μέθυσα, κύριε, όπως μεθοΰν ένα 
μικρό πα ιδ ί, μ ’ ένα ποτήρι κρασί δυνατό, 
όχι μέ περισσότερο, καί νόμιζα, πώς θά εξα
κολουθούσε νά π ίνη , όπως όλοι οί μέθυσοι, 
.καί πώς θά μεθούσε πλειότερο, όπόταν έφυγε 
απότομα, μέ τό όργανο στόν ώμο ... Καί ό 
κύριος τόν άκούει...

Διάβολε ! Διάβολε !.. .

Έκεΐνος είνε ... Καί μά τήν π ίστιν μου 
φαίνεται ώς νά μέ έμπαίζη ... Καί μέ ένέ- 
παιξεν άλλως τε, καί καλά ...

Ο Βωφόρτ έταπείνωσε τήν κεφαλήν.
Δέν είχεν άποθαρρυνθή. Έ ξ έναντίας, ολα 

τά  προσκόμματα έφαίνοντο έπί μάλλον έμ- 
ψυχοΰντα χ.αί διεγείροντα αύτόν.

— Κ αλά, Γιάννν,, έκαμες o,Tt ήδυνήθης. 
Ε'.νε ή σειρά μου τώοα.

Ε'
Ό  Ροβέρτος Βαλόν ήγάπα  βαθέω; τήν 

Σοφίαν, κα ί τό έκ τής θελήσεως τής Μαρ
κελίνας προερχόμενον πρόσκομμα, άντί νά 
έλαττώση τόν έρωτά του, τόν έπέτεινεν έπί 
υ,άλλον.t

Είχε κάμει είς τόν Γεράρδον τάς έκμυ- 
στηρεύσεις του.

— Ά γα π ώ  τήν Σοφίαν ! ... Ά ν  μοί εί- 
πης, σύ, Γεράρδε, ότι δέν μέ άγαπά , τοΰτο 
άκρως θά μέ θλίψη, άλλά  δέν θά έχω πλέον 
άφορμάς ΐνα  τήν ζητώ  εί; γάμον παρά τής 
μητρός της.

Ό λίγας μετέπειτα ήμέρας ό Γεράρδος τώ  
είπεν:

— Ή ρώτησα τήν Σοφίαν. Σέ άγαπα .
Ό  Ροβέρτος έρρίφθη είς τόν τράχηλον τοΰ

Γεράρδου. Τόν ήσπάσθη τρις ή τετράκις.
— Ά  ! άδελφέ μου, άδελφέ μου, ούδέ

ποτε θά μοί παράσχης χαράν ζωηροτέραν. 
Ά λ λ ά  διατί ή μήτηρ σου δέν μέ θέλει ;

— Α γνοώ . Οΐμοι, ή θέλησίς της φα ίνετα ι 
άδιάσειστος. Αύτό μ ’ έκπλήττει καί μέ α 
νησυχεί. Τή άπέτεινα μυρίας έρωτήσεις. Ά -  
πέφευγε τοΰ νά μοί άπαντ^ .

— Καί ή Σοφία ;
— Ή  Σοφία κλαίει. Δέν θέλει νά έ;έρ- 

χ η τα ι. Είνε είς κακήν κατάστασιν. "Οσον 
καί άν τή  έπεβαλα, άλλοτε ώ ; άδελφός, ά λ 
λοτε ώ ; ιατρός . . .  νά διασκεδάζη τήν θλίψιν 
της . . .  δέν μέ άκούει.

— Καί πρό τής θλίψεως καί τών δα
κρύων της, ή μήτηρ της μένει άκαμπτος ;

— Φαίνεται ώς νά μή άκούη μηδέ βλέπη 
ουδέν.

Τήν αύτήν έκείνην ήμέραν δ Ροβέρτος 
ε”λεγε πρός τόν Βαλόν :

— θέλεις νά κάμωμεν δευτέραν δοκιμήν 
παρά τή  κυρία Λαγκών ; Ή  Σοφία μέ ά 
γα π α , ο Γεράρδος μοί τό είπε.

—  Διάβολε, ώραιο θά ήτο νά μή ήγ'άπα, 
νέον ώς σέ.

— Μέ ά γαπά , εινε περίλυπος, κλα ίει.
— Τίποτε δέν δύναμαι νά σοΰ κάμω έγώ. 

Ή  Μαρκελινα είνε έπίμονος. Τήν γνωρίζω . 
Δέν θά ύποχωρήση.

Ό  υιό; του έπέμενε. Τέλος έκεΐνος κατε- 
πείσθη.

Κ αί ή Μαρκελινα ειδεν ήμέραν τ ινά  προ- 
σερχομένους τόν πατέρα και τον υιόν.

Τήν πρώτην φοράν, καθ ’ήν είχον προσέλ- 
θει, έλ,εγεν έν απορία : Τώρα !

Τήν φοράν αύτήν έλεγεν : Ά κόμη !
Ό  Βαλόν μόνος παρουσιάσθη είς τήν α ί

θουσαν. Ό  Ροβέρτος έμεινε κάτω  κα ί τοΰτο 
κ α τ ’ άπαίτησ ιν τοΰ Βαλόν, ΐνα  ήνε μόνος 
μετά τής Μαρκελίνας καί κάμψη τήν θέλη- 
σίν της.

— Κυρία, είπεν ό εύσαρκος άνήρ εισερχό
μενος, ύπέκυψα, αν καί άκουσίως μου, είς 
τόν πόθον τοΰ υίοΰ μου, όστις μέ παρακά- 
λεσε νά κάμω πρός σάς νέαν καί τελευταίαν 
δοκιμήν.

— Πρός τ ί ,  κύριε Βαλόν :
— Αύτό άκριβώς τώ  είπον κα ί έγώ : 

«Πρός τ ί ;»  Ά λ λ ’ είς τά  τέκνα του δέν έ- 
ναντιοΰταί τ ις εύκόλως όταν τά  άγαπα .Κ α ί 
αύτό μέ κάμνει νά πιστεύω , Μ αρκελινα,ότι 
δέν άγαπάτε ποσώς τήν Σοφίαν, άφοΰ τή έ- 
ναντιοΰσθε.

’Εκείνη ούδέν άπήντησεν.
Ό  Βαλόν έξηκολούθησε ταπεινοφώνως:
— Μαρκελινα, ό υιός μου καί ή κόρη σας 

ά γαπώ ντα ι.
— Ό χ ι, έοωτήσατε τήν Σοφίαν.
— Έ τελείωσεν. Ή  Σοφία ήρωτήθη, ά -  

πήντησε.
— Καί ποιος λοιπόν έτόλμησεν ;
— Ήσυχώτερα., ήσυχώτερα, Μαρκελινα, 

μήν άγριεύετε...
— Σάς ερωτώ, κύριε, ποιος έτόλμησεν, 

έν άγνοioc τής μητρός της, νά προκαλεσιτ»



την εκμυστήρευσιν τής καροιας τής κόρης 
μου.

— Κάποιος, ό όποιες είχε, μοϋ φαίνετα ι, 
τό δικαίωμα.

—  Τό δικαίωρ,α ! Καί ποιος λοιπόν πλήν 
έμού ;

— Ό  υιός σας, διάβολε ! ό άδελφός τής 
Σοφίας. Ό  Γεράρδος δεν έδίστασε νά έπα- 
ναλάβη πρός τόν Ροβέρτον δτι δεν έπρεπε 
ν ’ άποβάλη τάς ελπίδας του, άφού ή Σο
φία τον ή γάπα , καί δτι, άργά η γρήγορα, 
δέον νά συναινέσετε.

— Ουδέποτε !
— Είπον άργά η γρήγορα, δέν είπον ου

δέποτε, ύπέλαβεν άπτόητος ό Βαλόν. Μαρ
κελίνα , άφετε νά σάς ομιλήσω ώς έάν ήμην 
εγγύτατος συγγενής σ α ς .’Α φ ’δτου σάς έγνώ- 
ρισα, οί τρόποι σας ρ.οί φαίνονται άνέκαθεν 
άλλόκοτοι. "Οτε άλλοτε σάς ήγάπησα, οτε 
έσκέφθην νά σάς συζευχθώ, ρ.έ άνησύχ ουν τά  
άφορώντα ύρ.άς. Πόθεν προήοχεσθε ;. . . καί 
αύτά τά  παιδία τά  όποια έφαίνεσθε δτι έ- 
λατρεύετε τότε, ποιον έ'χουσι ππτέρα ;

— Τί σάς ενδιαφέρει έγώ δέν σάς ά- 
νεζήτουν. Δέν έζήτουν είμή νά ζώ έν ά φ α - 
νεία.

— Τό γνωρίζω, άλλά  ποιον θά α ίτ ιά - 
τα ι κανείς δ ι’ αύτά δλα ; Τήν τύχην μόνον. 
Δ ια τ ί ήσθε τόσον ώοαία ; Π ταίω  έγώ άν 
σάς ήγάπησα ; Π ταίω  έγώ τώρα πάλιν άν 
τά  τέκνα μας συνηντήθησαν καί ήγαπήθη- 
σαν ; Ή  τύχη  κα ί πάλ ιν . Πρέπει νά ύποκύ- 
ψης. Τωόντι, Μαρκελίνα, ή έπιρ,ονή ρ.ου είνε 
άτοπος, θ ά  έ'λεγέ τις δτι έπιδιώκω συμφέ
ροντα ζητών νά συζευχθή ή κόρη σας πρός 
τόν υιόν μου; "Ολαι αί [ Λ η τ έ ρες είς τήν θέσιν 
σας θά έλογίζοντο ευτυχείς, οχι μόνον διά 
τά  πλούτη τοϋ Ροβέρτου, άλλά  διά τήν 
καλοκάγαθίαν, τό γενναιόψυχον κα ί τό ε ιλ ι
κρινές τοϋ νέου. ’Εν συντόρ,ω, Μ αρκελίνα: 
θ έλετε  νά κ α τ α σ τ ή σ η τ ε  τά  πα ιδ ία  μας ευ
τυχή ; θέλατε νά τά  καταστήσητε δυστυ
χή ; ’Α παντήσατε.

Αν ήρκει νά έ'διδεν δλον της τό αίμα, 
μετά χαράς θ ’ άπέθνησκεν. ’Α λλά πλέον ή 
τόν θάνατον τή  έζήτουν. Τή έ'λενον : θ ’ά- 
ποκαλύψης τό πραγματικόν σου ονορ.α, τό 
παρελθόν σου ... θά μάς είπης τις ό πατήρ 
αυτών τών παιδιών ... θ ά  ώνόμαζε λοιπόν 
τον Β ω φόρτ;... Καί θά εύρίσκετο πάλιν έ- 
νώπιον τού Βωφόρτ... προ τοϋ Δαγκέρ ; Τό 
πάν ώφειλε ν ’άπεκάλυπτε πρός τόν σύζυγόν 
της ; . . .  δστις άγνοών τό τρομερόν παρελθόν 
έτήρει έτι δ ι’ αύτήν έν τή  καρδία του ίχνη 
τ ινά  αγάπης ;

Ν αί, προκειμένου νά έκλέξη μεταξύ τών 
εξομολογήσεων τούτων καί τού θανάτου, θά 
προετίμα τον θάνατον.

Δέν άπήντα .
— Σάς έ'λεγον πρό μικρού, έπανέλαβεν 

ό Βαλον δτι δτε, άλλοτε, σάς ήγάπων δέν 
θά έζήτουν νά μάθω τό παρελθόν σας, έν ή 
πεοιπτώσει ηθέλετε συναινέσει νά καταστήτε

' Υ  '  X T  '  '  > r 1 _  »συ^υγος αου. JNai, τοστ) τ,το ή προς σας α- 
γά π η  μου. Διότι περί έμοϋ κα ί μόνου τότε 
έπρόκειτο. ’Ή μην έλεύθερος νά πράξω ώς 
ήθελον. Σήμερον αλλάζει τό πράγμα. Δέν 
πρόκειται πλέον περί έμοϋ, άλλά  περί τοϋ 
Ροβέρτου, Είνε βαρεία ευθύνη δ γάμος."Ερ

χομαι νά σάς παραααλέσω νά παραχωρή- 
σητε τήν κόρην σας είς τόν υιόν μου, άλλά 
σάς έδήλωσα, ταύτοχρόνως, δτι έννοώ νά 
μάθω τό μυστήριον τού βίου σας. ’Αρκετόν 
χρόνον ύπήρξατε ή ώρα/α τής Κυλαβεως -  
Πρόκειται, τώρα, νά δώσητε πλειοτέραν 
εμπιστοσύνην είς έκείνους οΐτινες σάς άγα- 
πούν. Ά ν έπιμένητε είς τό έναντίον θά κά- 
μητε νά πιστεύσωμεν, έγώ, τά  τέκνα σας, 
δτι το μυστικόν το οποίον κρύπτετε είνε πόλνύ 
ύποπτον, ό πρός ύμάς σεβασμός καί ή στορ
γή των δέν θέλουσι μεγάλως μειωθή ; Ά ν  
έξ έναντίας . δεχθήτε, δσον άλγεινή καί &ν. 
τυγχάνη ή έκμυστήρευσίς σας, δέν θ ’ άν- 
τλήσητε πάραυτα παρηγορίαν έκ τής ευ
τυχίας τών τέκνων σας ... κα ί άκόμη προ- 
σέθηκεν δ Βαλον μετά συγκινήσεως, έκ τής 
ειλικρινούς καί βαθείας φιλίας αύτοϋ δστις 
σάς όμιλεΐ.

— ’Εμαντεύσατε, κύριε Βαλόν. Υ π ά ρ 
χει έν τώ  βίω ρ.ου ρ.υστικόν, καί δέν θέλω 
νά γνωσθή ! .. .

— Δ ιατί δέν τό έκμυστηρεύεσθε είς έαέ, 
τόν φίλον σας ;

— Οΰτε είς σάς ούτε είς κανένα.
— Το ρ.υστικόν αύτο λοιπόν άφορά τήν 

τιρ.ήν σας ;.. .
Ή  Μαρκελίνα έταπείνωσε τήν κεφαλήν

“ \ » » ν > , \... ειτα την ανήγειρεν at<pvv)c κα ι ανεκρα- 
ξεν:

— Ό χ ι - · · &έν θίγει ποσώς τήν τιμήν 
μου. Δικαιοϋρ.αι νά λέγω  δτι έχω τό μέτω- 
πον καθαρόν.

— Ά φίνετε τό πεδίον έλεύθερον είς τάς 
ύπονοίας... τάς πλέον παραλόγους...

— ’Ολίγον μ ’ ενδιαφέρει.
— Δ ύναταί τις νά ύποθέτη δτι ή ζωή 

σας βαρύνεται ύπό δλοιν τών παραπτωμά
τω ν .. .

— Δ ύνανται νά λέγωσιν δ ,τι θέλωσιν, 
ύπέλαβεν έκείνη έξηντλημένη, τά  παντα 
τοϊς είνε έπιτετραμμένα.

— Κ αί τά  τέκνα σας, έσκέφθητε τ ί άρα 
εινε δυνατόν νά σκέπτωνται ;

’Εκείνη ήνορθώθη, φρικωδώς ώχρά, καί 
άπώθησε τόν Βαλτόν.

— Μοί σπαράσσετε τήν καρδίαν, είπε... 
καί είς μάτην,πηγα ίνετε, δέν θά ομιλήσω...

Ο Βαλον τήν ήτένισεν έπί ρ.ακρόν, καί 
τόσον τήν βλέπει συγκεκινηρ.ένην καί ύποφέ- 
ρουσαν, ώστε άγνοεϊ άν δ,τι ήδη πρός αύ
τήν αισθάνεται είνε όργή ή συρ.παθεια.

Τώ νεύει νά τήν έγκαταλίπη .
Καί πηγαίνει εκείνος πρός συναντησιν τοϋ 

υίοϋ του χωρίς ούδέ λέξιν νά πρόσθεση.
Ό τε  δ Γεράρδος έμαθε — καί τούτο π ά 

ραυτα σχεδόν συνέβτ — τό άποτέλεσρ.α τής 
νέας δοκιμής τοϋ Βαλον καί τοϋ υιού του, 
είπε πρός τήν Μαρκελίναν:

— Δέν φοβείσαι κανέν δυστύχηρ.α ;
— Οποίον δυστύχηρ.α :
— Αί νεάνιδες έ'χουσι διάπυρον τήν φαν

τασίαν. Έ γκλείουσί τ ι έτι τό παιδικόν έν 
έαυταΐς, καί το παιδίον άποστρέφεται τήν 
αδικίαν. Δέν φοβείσαι ρ.ή ώθησης τήν Σο
φίαν είς άπελπιστικόν τ ι διάβημα :

Η Μαρκελίνα έφρικίασε. Δέν είχε σκε- 
φθή είς τούτο.

— ’Επαγρύπνει λοιπον αύτήν έπιμελώς,

είπεν δ Γεράρδος, διότι άπό τίνος τή* βλέπω· 
πολύ τεθλιρ.ρ.ένην καί νευρικήν ! . . . Διότε 
σοί φα ίνετα ι πράος καί ήσυχος, διότι τηρεϊ 
πάντοτε ταπεινωρ-ένους τους οφθαλ,ρ.ούς, δι
ότι ούδέν έχει ρ.εταβαλ.ει έν τοϊς έξωτεριχ,οΐς 
της τρόποις, νομίζεις δτι δέν έξανίστα,ται, 
κατά βάθος, ρ.έ τήν σκληρότητα τής θελή— 
σεώς σου...

— ”Ω ! υιέ ρ.ου, πώς ρ.έ κρίνεις ;
— Μ ’ έμαθες νά ήρ.αι έλευθέριος είς τ ά ς  

έκφράσεις μου, καί άγνοώ τ ί)  οντι δποΐον 
άλλο ονορ.α νά δώσω είς άποφάσεις σου. . .

—  Είσαι σκληρός πρός ρ.ε, υίέ.-ρ.ου.
— Διότι σ ’ εύρίσκω άδικον ώς πρός τή ν

Σόφιαν.
— Μή κρίνε τήν ρ.ητέρα σου, υιέ ρ,ου.
— Κατέστην άνήρ, καί ολίγον τ ι οικο

γενειάρχης. Ύ πο  τον τίτλον τούτον δρ.ιλώ. 
Έ παναλαρ.βάνω λοιπόν,ρ,ήτέρ ρ.ου, ο ,τι πρά 
μικροϋ σοί ε”λεγον. ’Επαγρύπνει τήν Σο
φ ία ν ... πρόσεχε ρ.ή έπέλθη μεγάλη τις συρ.- 
φορά, άνεπανόρθωτος. . . τής όποιας σύ θά: 
ήσαι ή α ιτ ία .

— Τί φοβείσαι ;
— Τά πάντα
Καί δέν προσέθηκέ τ ι πλέον ό Γεράρδος 

προς έπεξήγησιν.
Η Μαρκελίνα ρ.άτην προσεπάθει νάτ 

πλησιαζη πρός τήν κόρην της. ’Εκείνη τή ν  
άπέφευγεν. Έκλείετο είς τόν ρ.ικρόν της θά- 
λαρ.ον, ούτινος τά  παράθυρα, πλαισιούρ-ενα 
ύπό άνθέων, ε”βλεπον είς το/ Λείγηρα. Ή  
μήτηρ της έκρουε τήν θύραν. ’Εκείνη δέν 
άπήντα . Τότε ή Μαρκελίνα άπεσύρετο, βε
βαρημένη τήν καρδίαν.

Πρό τοϋ παραθύρου της, ή Σοφία, ώχρά, 
μέ τους δφθαλρ.ούς ήρεθισρ,ένους, διήρχετο· 
ώρας ολοκλήρους άτενίζουσα άορίστως τδ* 
ύδωρ, τό βαθύ καί μυστηριώδες.

Τ ί έρέρ.βαζε ;
ΓΙοΐαι άπελπ ιστικχ ί σκέψεις διέβαινον τού·· 

πνεύρ.ατός της ;
Ή  Μαρκελίνα σχεδόν δέν τήν έ'βλεπε. 

πλέον,— είρ.ή κατά  τάς ώρας τοϋ φαγητού. 
Καί έτύφλωττεν όντως μή βλέπουσα otc 
δεινόν τ ι προερ-ήνυεν ή θέα τής νεανιδος.

Καί το δεινόν αύτό δέν έτόλρ.α νά το- 
σκεφθή.

— θεέ ρ.ου ! ρ.ή τή έπήρχετο ή ιδέα τοϋ· 
ν ’ άποθάνη ; .. .

Ν αί, ίδέαι αυτοκτονίας τή έπήοχοντο είς 
τό άπεγοητευρ.ένον της λογικόν.

Άφού' ή ρ.ήτηρ της άπεποιεΐτο τήν εύ
τυχίαν της καί άφοϋ άούνατον ητο νά έ- 
μαντευε τούς λόγους τής άνεξηγήτου άπο- 
ποιήσεώς της, θ ' άπέθνησκεν, ή αυτοκτονία. 
θά τά  έπεσφράγιζεν δλα.

Δίς ήδη, τής Μαρκελίνας άναγκασθείσης 
ν 'άπουσ ιάση , καί τοϋ Γεράοδου εύρισκομέ- 
νου εξω τού Κρέϊλ, είς άσθενεΐς, δέν είχεν 
έπανεύρει τήν Σοφίαν έπιστρέφουσα οίκοι.

Τήν δευτέραν φοράν πανταχοϋ τήν είχεν 
αναζητήσει. Ε ίτα  ή ιδέα — ή φρικώδης σκέ- 
ψις τή έπήλθεν δτι ή Σοφία δυνατόν νά  
περιειργαζετο είς τήν όχθην τού ποταρ.οϋ.

Ά πέθανεν άπό τοϋδε ’ίσως !
ΓΙροσέδραρ.εν έκεΐ.
II .οφία έκάθητο εγγύτατα  της ακτής, 

καί τόσον βεβυθισμένη είς τούς ρερ.βασρ.ούς



•τη; ήτο ώστε οέν ηχούσε τήν [ Α η τ έ ρα της, 
κεκρυμ.μ.ένην ό’πισθεν τών δένδρων, επί τής 
ακτής.

Ή το  εσπέρα. Το μέρος ήτο έρημον. Ό  
ήλιος έ'δυε κα ί ήοη το δάσος μακρόθεν οιε- 
κρίνετο ασαφώς ώς παμμέγεθες βαθύχρουν 
παραπέτασμα.

Αίφνης ή Σοφία εγείρεται, φέρει βραδέω; 
τάς χεΐρας έπί τών οφθαλμών της.

’Απομένει προς στιγμήν όρθια, είτα κά- 
ρ.νει το σημ.εΐον τοϋ σταυροϋ.

— Ροβέρτε, είπεν, άγαπητέ μου Ρο
βέρτε !.. .

Καί ώρμ,ησεν,άλλ ’ ή μήτηρ της τήν προ- 
έλαβε καί είς τούς βραχίονας τή ; Μαρκελί
νας προσέπεσεν, ή δέ μήτηρ της τήν θλίβει 
πάσαις ουναμεσιν έκ φόβου μή οιαφύγη.

Η Σοφία τήν άπωθεϊ, τήν κτυπα  μ ά 
λιστα είς τούς βραχίονας.

Είνε όντως παράφρων, κατά  τήν στιγμήν 
αύτήν.
■ — Ό χ ι, οχι, φύγε, φύγε !

— Ταλαίπωρος, ταλαίπωρος, τ ί ήθελες 
νά κάμ .ης;

— θ ελω  ν ’ άποθάνω... Ά φ ες  με ... θ έ 
λω ν ’ άποθάνω ...

— Σοφία, Σοφία, σέ ικετεύω !.. Δέν μέ 
αναγνωρίζεις λοιπόν ;...Δ έν μ ’ ά γα π α ; λο ι
πόν πλέον ;

— Ό χ ι, οέν σέ άγαπώ  πλέον... καί ο ι’ 
αυτο θέλω ν ’ άποθάνω.

— Ιΐτωχόν παιοίον, σύνελθε είς τό λο 
γικόν σου.

Ή  Σοφία έξηκολούθει άγωνιζομένη ϊνα 
οιαφύγη τής μητρός της. Ή  οργή, ή άπελ
π ισ ία  έδιπλασίαζον τάς δυνάαεις της. Καί 
ή Μαρκελινα, έκλελυμένη έκ τού τρόμου, 
σχεοον οέν τήν συνεκράτει πλέον.

Η Σοφία τό έβλεπε, κατέβαλλε δυνά- 
ρ-ει; διπλάσιάς.

’Εγέλα νευοικώς, ένώ άπώθει τήν μητέρα 
τ η ;.

— ’Ά  ! ά ! ε”λεγεν ... είμαι ίσχυροτέρα, 
αφε; με, καί θ ’ άποθάνω, καί τίποτε πλέον 
δέν θά σκέπτωμαι ... Καί αύτό έξ α ίτιας 
σου ...Κ α ί έφ ’ όσον ζής θά σέ τύπ τη  ή συν- 
είοησις... ’Ά  ! ά ! άφες με λοιπόν !..

Ή  Μαρκελινα έξηγριωμένη, μέ τούς ο
φθαλμούς οιεσταλμένους, οέν τήν έκρατει 
πλέον είμή έκ. μιας χειρός, καί ήσθάνετο 
κατά μικρόν τήν χεΐρα αύτήν διολισθαίνου- 
σαν, έκ τών επανειλημμένων άντιστασεων 
τή ; νέα ;, ήτις έγέλα πάντοτε.

Ή οη ήτο ήμικεκλιμ.ένη έπί τής άκτής.
— Τέκνον μου, τέκνον μου, είμαι ή μ ή 

τηρ σου, σέ ικετεύω ... βοήθειαν, βοήθειαν, 
εκραύγασεν εμπλεως φρίκης.

— ’Ά φες με λοιπόν, άφοϋ οέν μέ άγαπάς !
— Σέ άγαπώ , θά σοί δώσω τόν Ροβέρ

τον, άφοϋ τό θέλεις.
— Υ γία ινε, ύγίαινε, μήτερ μου ...
Τήν φοράν αύτήν ή χείρ της άπεσπάσθη 

τών ίδικών της.
Ή  Σοφία έκλονήθη, κατέπεσεν, άνη- 

γερθη, είτα ο ι’ ενός άλματος ώρμησε πρός 
τήν άκτήν.

— Βοήθειαν, ή κόρη μου πνίγετα ι ! κραυ
γάζει ή Μαρκελινα.

Καί κυλιέτα ι λιπόθυμος έπί τής άκτής,

έγγύς τού ύδατος ώστε μίαν ετι κίνησιν ήρ- 
κει νά κάμη καί θά παρηκολούθει τήν κό
ρην της.

’Α λ λ ’ άνθρωπός τ ις όρμ.^ πρός αυτήν.
Είνε ό Γεράρδος. ’Επιστρέψας, ήρώτησε 

τον ύπηρέτην. ’Εμάντευσε τά  πά ντα , προσ_ 
έοραμεν είς τήν άκτήν καί τά  πάντα  είδε.

Ρ ίπ τετα ι είς τόν Λείγηρα, κολυμβα καί 
επαναφέρει τήν Σοφίαν, ήμιθανή, μή κινου- 
μένην μηδέ άναπνέουσαν πλέον.

Τήν μεταφέρει είς τήν οικίαν.
Ή  Μαρκελινα, συνελθούσα είς έαυτήν, τόν 

ακολουθεί κλονουμένη.
Δέν ενθυμείται πλέον τ ί συνέβη.
Αί ίδέαι είνε άκόμη συγκεχυμέναι έν τώ 

έγκεφάλω της.
Καί προστρέχων, καί άποκομίζων το πο- 

λύτιμ.όν του φορτίον, ό Γεράρδος, άπελπ ις, 
έπαναλαμβάνει :

— Βλέπεις, μήτερ, βλέπεις, σοί τό είχον 
ε ίπ ε ι.,.τή ν συμφοράν σοί τήν προήγγελλον... 
’Ώ φειλες νάπροσεϊχες...

Έ κείνη έταπείνωσε τήν κεφαλήν. Δέν 
άπαντά . Ίδικόν της είνε τό σφάλμα. Έ ν- 
όομύχως μέμφεται έαυτήν.

’Α λλά τετέλεστα ι. Ή ττήθη . Δέν θ ’ άν- 
τιστη  πλέον. 'Αφού τό μυστικόν της μικρού 
δεϊν έφόνευε τήν κόρην της, άποφασίζει νά 
μή τό τηρήση επιπλέον. ’Α λ λ ’ όποια βάσα- 
νος ! Ό ποΐαι άγω νία ι !

Ό  Γεράρδος επ ιμελείται τήν άδελφήν 
του, τήν κάμνει καί συνέρχεται είς έαυτήν. 
Ευτυχώς δέν έμεινε πολύ ύπό τό ύδωρ, ώστε 
νά τη  έπέλθη πλήρης ή άσφυξία. ’Ανοίγει 
τούς οφθαλμούς. ’Αναπνέει. Έσώθη.

Κ αί, ότε συνήλθεν είς έαυτήν, εύρίσκει 
παρά τούς πόδας της τήν Μαρκελίναν ήτις 
χύνει θερμά δάκρυα, κα ί τον Γεράρδον οστις 
μειδι^, θλίβων αύτή τάς χεϊρα,ς.

— Κόρη μου, ψιθυρίζει ή Μαρκελινα, 
πτω χή καί προσφιλής μου κόρη !

— Συγγνώμην, μήτέρ μου, συγγνώμην !
— Ώ  ! φ ιλ τά τη  κόρη, έγώ ά π ’ εναντίας 

πρέπει νά σοί ζητώ  συγγνώμην.
Ή  κόρη της τή τείνει τάς χεΐρας. Περι· 

πτύσσονται άλλήλας κλαίουσαι.
— Έ τελείωσε, μή άπελπίζου πλέον. ’Α 

γαπάς τόν Ροβέρτον, ό Ροβέρτος σέ άγαπα .
; θ ά  τόν συζευχθής, σοί τό ύπόσχομα-t.

— ”Ω! μήτέρ μου, πόσον καλή είσαι, είπε 
κρύπτουσα τήν εύειδή της κεφαλήν έν τώ  
κόλπω τή ; Μαρκελίνας.

Ή  Μαρκελινα στενάζει.
Προαίσθημά τ ι τήν κυριεύει. Τά πάντα  

δέν έτελείωσαν, έν τώ  πλήρει άγωνιών βίω 
της. Τό γνωρίζει, διότι έπέστη ή τρομερω- 
τέρα τού βίου της στιγμή ! ’Α λλά δέν φο
βείται πλέον δι ’ έαυτήν τό μέλλον, πλήν 
μόνον οιά τήν κόρην της.

Καί ή καρδία της π ιέζετα ι, π ιέζετα ι, ώ ; 
έπί επικείμενη συμφορά.

[Έ πεται συνέχεια]
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Μ υθιστορία ε κ τ ω ρ ο ς  μ α λ ω

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

Καί οσάκις δέν τούς συνήντων περιφερό
μενους άνά τάς οδούς τής πόλεως, ή είς τά. 
πέριξ, ότε μέν έφιππους άλλοτε δέ έν άμάξη , 
— οϊ ϊπποι καί τά  οχήματα άνήκον, εννο
είτα ι, είς τον Δερόδην,— ήδύνατο τ ις , χ ω 
ρίς ποσώς νά. λανθασθή, ν ’ άποφαίνετο ότι 
εύρίσκοντο άμφότεροι έν τή οίκία τού Δε- 
ρόδη χαρτοπαίζοντες.

Ή το  περίεργος, ή οίκία αύτή , καί κανείς 
άλλος άξιωματικός, ούτε άπό τούς στρατη
γούς, ούτε άπό τούς συνταγματάρχας, είχε 
παρομοίαν έν Φεγιάδη.

Μή εύρών έν τώ  κεντρω τής πόλεως τό 
εύρύχωρον διαμέρισμα τό όποιον έζήτει, ό 
Δερόδης άπεφάσισε νά ένοικιάση έν τώ  προ- 
αστείω εύμορφον οίκημα, μέ κήπον καί π α 
ραρτήματα, τό όποιον ώς έκτής ύπερόγκου 
τιμής είς ήν ένωκιάζετο εμενεν άπό έτών 
κλειστόν.

Ά λ λ ά  τ ί έσήμαινε τό ύπέρογκον τοϋ ενοι
κίου διά τόν Δερόδην : Συχνότατα μάλιστα  
αύτός έπεζήτει άντικείμενόν τ ι δι ’ αυτο το 
ύπέρογκον τήν άξίας του.

Έκάλεσε πάραυτα έπιπλοπώλας, κα ί, 
έν διαστήματι ολίγων ήμερών ή οίκία του- 
διεσκευάσθη αετά πολυτελείας άγνωστου έν 
Φεγιάδη οχι μόνον παρά τώ  κύκλω τών α 
ξιω ματικώ ν, άλλά  κα ί πα ρ ’ αύτοϊς τοϊς 
πλουσίοις τού τόπου' μία αίθουσα οιεσκευ- 
άσθη κ α τ ’άνατολικόν ρυθμόν, έπιστρωθεΐσα 
ολόκληρος διά τάπητω ν τ ή ς ’ ’Ανατολής, έ- 
τέρα αίθουσα οπλασκίας έφωοιάσθη οιά πλού
σιας συλλογή; παντοειδών όπλων' είς τά  α 
μαξοστάσια, τρία οχήματα' είς τους σταύ- 
λους, τέσσαρες ϊπποι.

Η πολυτέλεια αύτή ή άπομακρύνασα 
τούς συναδέλφους του, έπτοημ.ένους έκ βίου 
τόν όποιον δέν ήούναντο αύτοί ν ’ άκολουθώ- 
σιν, είχεν έξ εναντίας προσελκύσει τόν Δρα
πιέ, ήττον συντηρητικόν καί πρακτικώτε- 
ρον εκείνων.

Τά κ ιβώ τια  ήσαν πάντοτε πλήρη σ ιγά - 
ρων τής Α βάνας, αί άποθήκαι ήσαν έφω- 
διασμέναι μ.έ ποτά παντος τοπου' οι ίπποι 
ήσαν έξαίρετοι· καί, τό πάντων ουσιωόέ- 
στερον διά τόν Δραπιέ, ό Δερόοη; ητο πά ν
τοτε διατεθειμένος νά πα ίζη  χαρτία κα ί νά 
χάνη μ.έ τό εύθυμον ΰφο; τών παιζόντων 
πρός διασκέδασιν καί οχι οια κέρόος.

Λοιπόν, όσον άφοροί τον Δραπιέ, αυτός 
έπαιζε χάρίν τών αναγκών του κα ί οχι οιά 
τήν διασκέδασιν καί τ ά ; συγκινήσεις τά ς 
όποιας παρέχει τό παιγνίδιον.

Αί έ κ τη ς  άνεχείας συγκινήσεις ήσαν ο ι’ 
αύτόν επαρκείς. "Οτε, μετά τόν γάμον του, 
ήρχισε νά εύρίσκεται είς τάς 18 ή τάς 2 0  
έκαστου μ,ηνός χωρίς λεπτόν, παλα ιών ές 
άλλου ποός τούς πανταχόθεν περιστοιχουν- 
τας αύτόν πιστωτάς,έδέησε νά ζητήση τρό



πον St'ου νά πορίζηται τά  ολίγα πεντόφραγ
κα τ ’ άπαιτούρ-ενα πρός συντήρησιν τ ή ; οι
κογένειας διά τ ά ; 1 0  η 1 2  επίλοιπου; ημέ
ρα;. Μόνον πρό; τοϋτο καταφύγιον ευρε το 
χαρτοπαίγνιον. Δ ια τ ί νά ρ.ή ηυνοεΐτο ύπο 
τή ; τύχη ; ; Τόσο,. άλλοι ηύνοούντο ύ π ’ αυ
τή ; χωρί; ν α τό  άξίζωσιν. ’Έ πα ιζε. Κ α τ ' 
άρχά; ρ.εταξύ συναοέλ.φων, ά λ λ ’ ολίγου; 
εΰρισκε τοιοΰτου; προθύρ.ου; νά διακυβεύω- 
σιν εί; τό παιγνίδιον τά  χρήματά των.ΕΓτα 
κατέφυγεν εί; τού; έρ.παθεΐ; προ; τό χαρ- 
τοπαίγνιον πο λ ίτα ;, τού; διακυβεύοντάς τ ι 
πλέον τοϋ ποτού ή τοϋ καφέ των.

Αύτό; δέν έπαιζε διά τόν καφέν η τον 
ζύθον του, ά λλά  διά τόν έπιούσιον έαυτοϋ 
τε καί τή ; γυναικό; του. Καί ρ.ετά τόση; 
προσοχή; καί συνέσεως έπαιζεν, ώστε ώ ; έπί 
τό πολύ έκερδιζεν.

Έ ν τ ίλ ε ι, ή προσοχή του καί ή σύνεσι; 
αύτή άπέληξαν εί; τό νά πτοήσωσι τού; 
αστούς. «Πολύ συχνά κερδίζει ό ύπολοχα- 
γό; Δραπιέ . . . »  Τόν έπεσκόπουν καί εκείνο; 
ρ,ετ ’ αίσθήρ.ατος ταπεινώσεως ε”βλεπεν οτ: 
τόν ύπωπτεύοντο ώ ; χαρτοκλέπτην.

Ά λ λ ’ έντίρ,ως πάντοτε πα ίζων. ούδέπετε 
παρέσχεν άφορρ.ήν όπως φανερώ; τώ  άπο- 
δοθί) τοιοϋτό; τ ι ;  τ ίτ λο ;, είχον δρω; άπο- 
ρ.ακρυνθτ) α ύτού : «Π ολύ τυχηρός.»

Ε ί; τοιοϋτο σηρ.εΐον εύρίσκοντο τά  πράγ
ματα  οτε ό Δερόδη; άφικετο εί; Φεγιαδην, 
καί ό Δραπιέ δστι; ούδένα πλέον εΰρισκε 
συρ.παίκτορα, όσον άσήρ.αντα καί αν ήσαν 
τά  διακυβευόμενα ποσά, έρρίφθη έ π ’ αύτού 
τού θύρ.ατο;.

Ό  Δερόδη; παν άλ.λο ήτο ή φανατικό; 
φίλο; τοϋ παιγνιδιού. Ά λ λ ’ έν άργία διά
γων, ρ.ή καταγινόρ-ενο; πρό; ρ.όρφωσιν του 
άρτιωτέραν έν τώ  σταοίω του, τό όποιον 
άπετροπιάζετο, είχε πολλά ; ώρα; διαθεσίμους 
άφού κατέτριβε ρ.ικρόν τ ι διάστηρ.α χρόνου 
εί; τήν οπλασκίαν καί τήν ιππασίαν, άφοϋ 
άπηύδα καπνίζων.

Τ ά ; ώρα; α ύτά ; έκαραδόκει 6 Δραπιέ, 
χωρί; ποτέ νά ζητη νά έπισπεύδη τήν έπέ- 
λευσίν των.

Ό τε  ό Δερόδη: έλεγε, τανύων τούς βρα
χίονα ;, « τ ί  τόπο:, άγαπητέ ρ.ου, τ ί άναθε- 
ρ,ατισρ.ενο; τόπο; !»  προσήγγιζεν ή στιγρ.ή 
κ α θ ’ ήν έρ.ελλε νά προτείνη «νά  τ ’ άνακα- 
τεύσουν ένα χεράκι». Ό  Δραπιέ δέν έδέ~ 
χετο εύθύ; ές άρχή;.

— Τί φοβερό; χαρτοπαίκτη ; όπου είσθε, ! 
άπήντα  ρ.έ ΰφο; άδιάφορον.

— Μά τήν πίστιν ρ.ου οχι. άλλά  πρέπει 
νά σκοτώση κανείς τήν ώρα του. "Εχετε τ ί 
ποτε καλλίτερον νά ρ.οί προτείνητε ;

Ο Δραπιέ άνεζήτει, καί φυσικώ τώ  λό
γω  ουοέν εΰρισκεν, ή ο ,τι εΰρισκε τόσον ήτο 
κοπιαστικόν καί πληκτικόν, ώστε ήτο έκ 
τών προτίρων βέβαιο; οτι ή πρότασί; του 
0 ' άπερρίπτετο.

Τότε, ό Δραπιέ, έστεργε «νά  τ ’ ανακα
τώσουν»· ά λ λ ’ ύπό τόν δρον, έάν ό Δερόδη; 
έχανε, νά ρ.ή δυσηρεστεΐτο.

— Το εννοεί:, φίλ̂ ε ρ.ου, οτι ρ.έ τήν νω
χέλειαν ρ.έ τήν όποιαν πα ίζεις, ολίγη ύπάρ- 
χει έλπίς διά νά κερδίσης; παίζε προσεκτι- 
κώτερον.

— Βαρύνομαι.

— Τότε ρ.ή πα ίζη ; ποσώς.
— Τί άλλ^ο λοιπόν νά κάρ.ωρ.εν ;
— "Ολα σέ πλήττουν ...
— Ό χ ι δλα· δ ,τ ι ρ.όνον έχω ή δ,τι κά- 

ρ.νω’ δ ,τι δέν έχω η δ ,τ ι δέν κάρ.νω, δέν ρ.έ 
πλή ττε ι.

"Ινα όδηγήση τόν Δερόδην είς τ ή ; κυρία; 
Βοσρ,ορώ, ό Δραπιέ ρ.ετεχειρίσθη ήν καί διά 
τό παιγνίδιον ρ.έθοδον.

Ό τε  ό Δερόδη; τώ  είχεν ειπει :
— Τί άλλο λιοιπόν νά κάμωμεν :
Έκεΐνος άπήντησε :
— Δέν πηγάίνομεν είς τή ; κυρία; Βο- 

σρ.ορώ ;
— Ά  ! ρ.ά τήν πίστιν ρ.ου, οχι. Α ρκε

τά έκεΐ θά είχετε πλήξει.
— Ποσώ;· διεσκεδάσαρ.εν ά π ’ έναντία ; 

εξαίρετα καί έλυπήθην διότι δέν ήλθετε.
Ό  Δραπιέ τόσον έπιτηδείως άφηγήθη 

τόν τρόπον καθ ' δν έκεΐ διεσ/,έδασαν, ώστε 
ό Δερόδη; άφέθη νά· παρασυρθϊν

— 'Οπωσδήποτε, δέν θά πλήξωρ.εν πε
ρισσότερον παρ ’ δσον έδώ.

Ήθέλησε νά δικαιολογηθώ, διότι ε'λειψε 
κατά  τήν πρώτην ήρ.έραν.

Είπεν δτι συνέπεσε νά έχη τότε ημικρα
νίαν, καί όσάκί; προσεβάλλετο ύ π ’ αύτής, 
τό ρ.όνον τό όποιον τόν άνεκούφιζεν ολίγον, 
ήτο ταχύς περίπατο; έφ ’ άρ.άξη;.

Ή  Ά ννέτα  ή τ ι;  έλαβεν ύπό σοβαράν έ- 
ποψιν τά  λεγόρ.ενά του αύτά , κατεθέλχθη. 
Δέν ήδυνήθη τότε νά έλθη· άρα, θά έπα- 
νήοχετο.

Εύθύ; ώς είδε τόν τρόπον καθ ’ δν είχον 
τοποθετήσει τό λώ ν τενν' ις,  έ'καρ.ε ρ.ορφα- 
σρ.όν. Έ π ί τή ; άρ.ρ.ου, καί οχι έπί τή ; 
χλόη ;, αύτό δέν ήτο ποσώ; ορθόν.

Έ ν τούτοι; συνήνεσε νά πα ίξη .
Ιΐροσέλαβε ρ.ετ’ αύτοϋ τήν Ά ννέτα ν ,κα ί 

ή Ίουλιανή έλαβε τόν Βονέ. Οί λοιποί έθε- 
ώρουν ρ.ετά προσοχή;.

Κολακευθεί; έπί τώ  δτι έπηγγέλλετο τον 
διδάσκαλ.ον, πρό τόσων όρ.ρ.άτων έ π ’ αύτοϋ 
προσηλωρ.ένων, ό Δερόδη; ήτο πλήρης αί- 
ρ.ύλου φιλοφροσύνη; διά τού; ρ.αθητα; του. 
Ά ν  οί στρατιώταί του τού; όποιου; ρ.ετε- 
χειρίζετο o 'j; σκύλου; τόν έβλεπον κατά  τήν 
στιγρ.ήν αύτήν, άναρ.φιβόλω; δέν θά τόν ά- 
νεγνώριζον.

Πλήρη; κολακευτικών εκφράσεων ήτο έ- 
π ίση ; κα.ί ε ί; τά  έδέσρ.ατα,περί τών οποίων 
άπεφάνθη δτι ήσαν έξαίρετα.

— Β λέπει;, άνέκραξεν ή Ά ννέτα  ρ.ετά 
τήν άναχώρησιν τών κεκλημένων καί άφοϋ 
άπέρ.εινε ρ.ετά τ ή ; άδελφή; τη ; ρ.όνη, βλέ
π ε ι; !

ς '

Αί οιά το λ ώ ν - t c w l s  καί το χροχε  συν
αθροίσει; έξηκολούθουν χωρί; ούδέ άπαξ 
πλέον ν ’ άπουσιάση τ ι ;  τών συνήθων κεκλ.η- 
ρ,ένων, ρ.ηδ’αύτοϋ τοϋ Δερόδη έξαιρουρ.ένου.

Όσον καί άν ήνέ τ ι ;  διατεθειρ.ένο; ν ’ ά- 
φεθή) εί; τήν πλήςιν ήν παρέχει ή ρ.ονοτο- 
νία  τού έπαρχιακοϋ βίου, ύπάρχουσι πάντοτε 
εί; τ ά ; ρ.ικρά; πόλει; πρόσωπά τ ινα , τά  ό
ποια ρ.ή άρκούρ.ενα εί; το νά τρώγωσι, νά 
κοιρ.ώνται καί νά Οησα,υρίζωσιν, άγαπώσι

νά διασκεδάζωσι καί ευτυχεί; λογίζϊυσιν ε
αυτού; όσάκι; εύρίσκουσιν οικίαν άνοικτήν 
έν Υ) νά ύπάρχη ευθυμία, κίνησις, νεότης.

Τήν οικίαν αύτήν, ή κυρία Βοσρ.ορώ τοϊς 
τήν παρείχε καί εκείνοι επωφελούντο τοϋ 
πράγρ.ατο;.

Ά νευ  αύτή ; καί ίο ίω ; τών θυγατέρων τ η ; ,  
πού θά συνηθροίζοντο ; Είς τής στρατηγού; 
Ό  σύζυγο; καί ή σύζυγο; ήσαν πολύ γέρον- 
τ ε ;, καί τό γήρας τρέπει τούς νέου; εί; φυ
γήν. Ε ί; τ ή : έπαρχου ; Ά λ λ ’ έκεΐ έστενο- 
χωρούντο έκ τών ρ.εγάλων αιθουσών τή ; ύ- 
ποδοχής τού έπαρχείου καί τή ; πολυτελε- 
σ τά τη ; έπιπλώσεώ; των, έν άντιθέσει προς 
τό πενιχρόν τή ; ύποδοχή; ής έτύγχανον παρά 
τών κατοικούντων αύτάς.

— Κρυώνετε, έλεγεν ή κυρία έπαρχου, 
δτε τόν χειρ.ώνα τήν έπισκέπτοντο καί τήν 
έβλεπον συνεπτυγρ.ένην παρά τήν έστίαν,δί
καιον έχετε, κα ί έγώ κρυώνω, άλλά τ ί  τά  
θέλετε, διά νά θερμάνη κανείς ολίγον αύτήν 
τήν αίθουσαν χρειάζονται είκοσι τούλάχι— 
στον φράγκα τή ν  ήρ.έραν.

Ε ί; τής κυρία; Βοσρ.ορώ ή μάλλον είς 
τή ; Ίουλιανή ;, δέν έσκεπτοντο ποσού; εί: οί- 
κονορ.ίας. Τόν χειρ.ώνα, ήτο έκεΐ θερρ.ότης- 
τό θέρος, δρόσο;. Έ κ τών προτέρων δέ οί 
κεκληρ.ένοι ήσαν πάντοτε βέβαιοι οτι θά 
εΰρισκον έκεΐ εύάρεστόν τινα  έκπληξιν.

Έ παρκεΐ;, καί πλέον ή ,έπαρκεΐ; διά τού; 
άργού; τή ; πόλεως, αί διασκεδάσεις άς π α - 
ρεΐχον είς τούς κεκληρ-ένου; των ή Ά ννέτα  
καί ή Ίουλιανή δέν θά ήρκουν ΐσω ; ΐνα  δι
αρκώ; συγκρατώσι καί τούς νεαρούς άξιω - 
ρ.ατικούς, έάν οΰτοι δέν είχον λόγους ιδ ια ι
τέρους ΐνα έρχωνται είς τής κυρία; Βοσρορώ, 
πάντοτε όσάκι; το ϊ; παρουσιάζετο ή ευ
καιρία.

Ό  Σολέ, ό Βεζίν κα ί ό Καρρελέ ηρχοντο 
διότι ήσθάνοντο τέρψιν εύρισκόρ.ενοι πλησίον 
τών δύο εκείνων νεανίδων.

Ό χ ι δτι ήγάπων α υτά ; ύπο τήν κυρίαν 
τής λέξεως σηρ.ασίαν, ό Σολ.έ διότι ή δει
λ ία  του ένώπιον γυναικών δέν τώ  έπέτρεπε 
νά έλπίζη τ ι,  ό Βεζίν καί ό Καρρελέ διότι 

| δέν ήσαν είς ηλικίαν δπως σκέπτωνται περί 
] γάμου, ά λ λ ’έτέρποντο εύρίσκοντε; έκεΐ πρόσ

ωπα νεαρά ο>: καί αυτοί ήσαν, έτέρποντε 
εύρίσκοντες τήν ώραιότητα καί τήν εύθυ- 
ρ,ίαν, άτρ.όσφαιραν έν συντόρ.ω πλέον γελό - 
εσσαν καί πλέον φαιδράν, διαθέτουσαν εύα- 
ρέστως τά  πνεύματά των.

"Οπως οί συνάδελφοί του, καί ρ.έ διαθέ
σεις άναλόγους πρό; τάς ίδ ικά ; τω ν, είχε κα ί 
ό Βονέ άρχίσει νά συχναζη είς τής κυρία; 
Βοσρ.ορώ.

Μέ βίον όποιο; υπήρξε μέχρι τοϋδε ό ίδι- 
κός του, άνευ κοινωνικών σχέσεων, κατεθέλ
χθη έκ τής φιλοξενίας αύτού τοϋ οίκου.

Πόσον διεφερον τών τραπεζών τοϋ συσσι
τίου τά  λαρ.πρά καί κορ.ψά έκεΐνα σκεύη, 
τά  λαρ.πρά έδέσρ.ατα, οί έξαίρετοι οίνοι ! 
Πόσον ή χάρις καί τό άςιαγάπητον ρ.ειοί- 
αρ.α τώ> προθύρ.ων πάντοτε έν ττ, ύπηρεσία 
των νεαρών θεραιπαινίοων διέφερον τή ; νω- 
χελεία : κα ί τή ; ρυπαρότητο; τών θεραπόν
των καί θεραπαινών τοϋ στρατώνο; οΐτινε; 
ρ.ετά βία ; άπήντων δτε τού; έκάλει τ ι ;  ! 
Πόσον ώραΐον νά είχε τ ι ;  τοιαύτην οικίαν



καί να ήγε βίον παρόμοιον ! Δίκαιον ειχεν 
ό Δερόδης λέγων οτι τό συσσίτιον τω  ένέ- 
βαλλεν ιδέας περί γάμου.

Ά πό τής πρώτης εσπέρας είχε συλλάβει 
συμπάθειαν πρός την κυρίαν Ά μ ιλ ώ  καί 
ταχέως ή συμπάθεια αύτη είχε μετατραπή 
είς αίσθημα τρυφεράς άφοσιώσεως πρός τήν 
γραίαν αύτήν τήν όποιαν ούτε τό γήρας ούτε 
ή αδυναμία είχον έκτραχύνει, ήτις ούδέποτε 
Ιι/.εμψιμοίρει κα ί δέν έφρόντιζεν είμή πώς 
νά καθίστατα ι εύάρεστος,καλοκάγάθως πρός 
όλους μειδιώσα. Ήμέραν τινά  καθ ’ ήν ή 
Ίουλιανή δέν ήτο πλησίον τής μάμμης της, 
ελαβεν έκεΐνος τό σημειωματάριόν της καί 
τή  έγραψεν ο ,τι είχε νά τή  είπη. ’Έ κτοτε, 
συνδιελέγοντο άνευ τής μεσολαβήσεως ά λ 
λου, καί ή κυρία Ά μ ιλώ  ύπερέχαιρε διά 
τοϋτο.

— Τί εύμορφα γράφει ό κύριος Βονέ, έ'λε- 
γε πρός δλους, καί πόσον σύντομα εκφράζε
τα ι είς ολα του.

Ό πω ς οί συνάδελφοί του, καί χωρίς ή ε
λάχιστη περί γάμου Ιδέα νά τ φ  έπέλθνι, ό 
Βονέ ειχεν αίσθανθή άκραν εύχαρίστησιν έν 
τή συντροφιά τών δύο νεανίδων, έν τή  τερ
πνή άτμοσφαίρα, ή τις έκεΐ τόν περιέβαλλεν.

Έ ν τούτοις, ή κυανόλευκος ενδυμασία τής 
Ά ννέτας είχ_ε διαταράξει τά  μέχρι τοΰδε ή 
ρεμούντα αίσθήματά του.

Δέν έπρόκειτο πλέον περί διασκεδάσεως 
παρά τ ιν ι οίκογενεία, περί συμπαθείας προς 
μίαν γραίαν, περί τοϋ θελγήτρου δύο νεανί
δων. Ή  άμφίεσις έκείνη τώ  έπήνεγκε κ τύπη 
μα, τό όποιον τόν είχεν αναστατώσει. Έ π ί 
τώ  προσκλητικώ έκείνω όράματι, ήσθάνθη 
τ ι,  προς τό όποιον ούδεμίαν είχον σχέσιν ή 
θέλησις και ή σκέψις.

— Τήν ώραίαν κόρην !
Άκουσίως του, μεθ’ ολα δσα τ φ  είπεν ή 

κυρία Δραπιέ, τήν ώνειροπόλησε πήν ώραίαν 
κόρην ήτο τριακοντούτης καί έκείνη είκοσα- 
έτις μόλις· καί πρό τών οφθαλμών του διέ- 
βαινε συνεχώς ή είκών έκείνης ομοίως πρός 
«ίθέριόν τ ι όραμα.

Ή γά π α  άρα πράγματι τήν ώραίαν αύ
τήν κόρην !

Έ πήλθε c i ’ αύτον στιγμή άκρας συγκι- 
νήσεως καί πηδήσας άπό τής κλίνης του, ο
πού άλλως δέν τόν είχε καταλάβει ποσώς 
ύπνος, έπορεύθη όπως άνοιξη τό παράθυρον 
οι κρόταφοί του έπάλλοντο, α ί ίδέαι έστρο- 
βιλίζοντο είς τόν εγκέφαλόν του, έπύρεσσεν, 
ήτολίαντεταραγμένος,ηδυνάτει νά σκεφθήτι.

Έξημέρωνεν, οί κορυδαλοί πέραν ήρχιζον 
έν τή  πεδιάδι τά  εωθινά των άσματα, καί 
πλησίον αύτοϋ ύπό τό φύλλωμα δενδρυλλίου 
ύπολαις άνέμελπεν έκ διαλειμμάτων τό γλυ- 
κυ κα ί μελαγχολικόν της άσμα.

Νέφη μελανά, προμηνύοντα κατα ιγ ίδα , 
διέτρεχον τό στερέωμα έκ δυσμών προερχό
μενα καί έλεύκαζον τά  δάση καί τούς άγρούς 
έφ ’ ών δίωλίσθαινεν ή λάρ.ψις τής ήούς.

Ούδείς άλλος θόρυβος άνά τήν πεδιάδα 
καί έν τή  πόλει είμή τά  άσματα τών π τ η 
νών, ούτε κρότοι άμαζίων, ούτε βελασματα 
ζώων, τά  πάντα  ύπνωττον έ’τ ι.

Ο άήρ ό άναρριπίσας το μέτωπον τοϋ 
Βονέ τον άνεκούφίσεν ολίγον.

Γο κυανόλευκον όραμα, το όποιον τόσον

τόν είχε κυριεύσει διά τής παρουσίας του έν 
τή σκοτία τής κλίνης, έξέπνευσε καί διελύ- 
θη πρό τού φωτός τής ήμέρας.

Έν τή  σιγή αύτή καί τή  γαλήνη ήδυ- 
νήθη νά διερευνήσν) τά  αίσθήματά του.

’Οσάκις ή κυρία Δραπιέ, οσάκις οί συν
άδελφοί του τώ  είχον κάμει λόγον περί Ίου- 
λιανής καί Ά ννέτας, είχε πάντοτε άπαντή- 
σει γελών διά φράσε&3ν δλωςέπιπολαίων.Πρός 
τ ί νά έοιδεν άπαντήσεις έσκεμμένας ; Α ύτά 
ήσαν ά πλα ΐ άστειολογίαι.

Ό χ ι, άστεισμός έν τούτοις, άλλά  συγκί- 
νησις ήτο ο ,τι ήσθάνθη έπί τή θέα τής κυ
ανής έκείνης έσθήτος, έπί τή  έπαφή τών ρό
δινων καί άπαλών εκείνων χειρών, αίτινες 
τώ  κατέθελξαν τό αίμα είς τάς φλέβας του.

Κ αλή τή πίστει είχε τωόντι άπαντήσει 
πάντοτε οτι δέν έσκέπτετο περί γάμου οσά
κις τώ  άνέφερον περί τής Ά ννέτας, άλλά 
πρός έαυτόν τ ί είχε ν ’ άπαντήση ; Αύτό 
ήτο τό ζή τημα , καί ε”πρεπε νά λάβγι τήν 
έ π ’ αύτού άπόφασιν του προτού τά  πράγ- 
ματα*προβώσι περαιτέρω.

Νόστιμον τώ  δντι θά ήτο έάν τώρα έρω 
τεύθη τήν νεάνιδα αύτήν ; Είς τάς τόσας 
στενοχώριας καί τό έκ τής πενίας αίσχος 
έξ ών μέχρι τής σήμερον ή ζωή του είχε 
κατασυντριβή, νά προσετίθετο τώρα καί έρως 
οστις είς ούδέν θά τον ήγεν άποτέλεσμα, 
πρός κόρην ή τις τόν άπήλπιζεν έκ τής κλ ί- 
σεώς της τού ν ’ άρέσκη είς ολους !

Λαβών κάθισμα καί καθίσας άντιστρόφως 
έ π ’ αύτού, τόν πώγωνα στηοίζων έπί τού 
παραθύρου, το βλέμμα πλανών είς τά  με
λανά βαθη τού στερεώματος, άπέμεινεν έπί 
πολύ βεβυθισμένος είς τά ς σκέψεις του.

Κ ατά μικρόν ή πόλις καί ή έςοχή άφυ- 
πνίζοντο.

Βήματα αντήχησαν έπί τού λιθοστρώτου, 
έκ διαλειμμάτων ήκούοντο οί κυλισμοί αμα
ξιού, τό βάδισμα ποιμνίου· το εγερτήριον 
έσήαανεν είς τόν στρατώνα· ό καπνός ήρ- 
χισε ν ’ άναθρώσκη άπό τάς καπνοδόχους 
τών ο ικ ιώ ν έργάται μετέβαινον μετά σπου
δής είς τό εργον των μέ τό δισσάκιον είς τήν 
ράχιν κα ί τά  έργαλεϊά των έ π ’ ώμου, τού
τους διεδέχθησαν άστοί, ερχόμενοι ν ’ άνα- 
πνεύσωσι τόν πρωϊνόν άέρα.

Ά λ λ ’ ό Βονέ τα ϋ τα  πάντα  άορίστως 
ενβλεπε καί ήκουεν.

Αίφνης ήγέρθη άποτόμως.
— Λοιπόν οχι !
Ό χ ι, δέν ήγάπα  τήν Ά ννέτα ν . Ο ,τι 

ήσθάνθη ήτο έντύπωσις παροδική.
"Ο,τι τόν είχε ταράξει ήσαν ή τόσον 

| προκλητική έκείνη περιβολή, αί άπαλα ί 
έκεϊναι χεϊρες· ά λ λ ’ έάν έπιθυμία τ ις προε- 
κλήθη παρά γυναικός, δέν έ’πετα ι έκ τούτου 
οτι συνέλαβέ τ ις πρός αύτήν καί έρωτα μοι- 
ραϊον καί αύτό άκριβώς τώ  είχε συμβή ώς 
πρός τήν Ά νν έ τα ν  ήτο άκρως επιθυμητή 
καί θελκτική μέ τήν περιβολ,ήν της έκείνην 
ήν κατεσκεύασεν ούτως ώστε κάλλιον νά έπι- 
δείξη δ .τ ι άλλη τ ις θά ήρέσκετο νά έκάλυ- 

| πτεν . Σφριγώσα έκ νεότητος, εύθυμίας, καί 
1 ζωής, μέ τήν δρόσον της καί το πλουσίως 
| είς τάς φλέβας της κυκλοφορούν α ίμα , μέ τό 

θωπευτικόν της βλέμμα καί τούς ελευθερίους 
1 καί ελκυστικούς άμα τρόπους της, παρί- I

στα,το όλη πρό τής φαντασίας του, άλλά  
ταύτα  πάντα  άπεϊχον πολύ τού πραγμ ατι
κού έρωτος. Τώ είχε πρός στιγμήν έκείνη 
διααιλέξει τόν πόθον, δέν τώ  εθιξε ποσώς τήν 
καρδίαν. Δέν τήν ήγάπα , δέν θά τήν ήγάπα .

Μέ συναίσθημά τ ι άνακουφίσεως άπέλη- 
ξεν είς αύτό τό συμπέρασμα, διότι είς άνδρα 
τοϋ χαρακτήρος καί τής θέσεώς του επ ικ ίν
δυνος είνε ό ε”ρως πρός τοιούτου χαρακτήρος 
κόρην. Ά λ λ ’ ή ήσυχία του δέν ήτο πάλ ιν  
απόλυτος. Τά πλεονεκτήματα όσων έβλεπεν 
άπεστερημένην τήν Ά ννέτα ν , τ ’ άνεύρισκεν 
έπί τής Ίουλιάνής· καί &ν έβεβαιώθη δτι 
δέν ήρατο τής νεωτέρας τών άδελφών, δέν 
ήσθάνετο ποσώς τήν αύτήν βεβαιότητα κα ί 
περί τής μεγαλειτέρας.

Έ κείνη δέν τόν είχεν έλκύσει διά τής 
περι βολής καί τοϋ γοήτρου της άλλά  τώ  
είχεν έν τή καρδία ή είκών της διατυπωθή 
ώς άθροισμα πλεονεκτημάτων καί είς το ι- 
ούτο σημεΐον, ώστε ήσθάνετο τήν καροίαν 
του έξ ολοκλήρου πα ρ ’ έκείνης πληρωθεϊσαν.

Νόστιμον κα ί τοϋτο, τό νά διαφύγη κόρην 
ής ή προίξ τόν έπτόει ϊνα  έμπέση είς α ί
σθημα πρός άλλην ής ή περιουσία ήτο ά 
κόμη μεγαλειτέρα.

τ

Ό  Βονέ ουδέποτε έσκέπτετο περί γάμου, 
έξ έναντίας δέ έθεώρει ώς κακούς στρατιώτας 
τούς έγγάμους τών άξιωματικώ ν, καί παρε- 
δέχετο μόνον αύτόν έν περιπτώσει σημαντι
κής έν τώ  σταδίω προαγωγ'ής : ας προαχθή 
κανείς δ ι’ άνδραγαθήματος, διά τίνος τών 
έξαιρετικών πράξεων αί δποΐαι προσοίδουσι 
οοςαν, και τοτε ουναται να καταστϊ) συί,υ- 
γος, έως τότε δμως το ιαύτη  τις σκέψις δέν 
πρέπει ποσώς νά τον άπασχολ.ή.

Λοιπόν, μέχρι τής στιγμής, ή έξαιρετική 
αύτή περίστασις δέν τώ  εί^ε παρουσιασθή, 
ά λ λ ’ έξ έναντίας αί καταδρομαί τής τύχης 
μόναι τόν κατεδίωκον κα ί τόν συνετριβον. 
Μέ πτωχείαν ώς τήν ίοικήν του έπρεπε νά 
ήνέ τ ις  παράφρων ί’να σκέπτηται περί γάμου.

Τή άληθείοί, ήδύνατο νά έπεζήτει έν τώ  
γάμω  μίαν καλήν έπιχείρησιν, καί νά έπε- 
δίωκε τήν ένωσίν του μετά τίνος πλούσιας. 
Ά λ λ ’ άκριβώς δέν ήτο άνθρωπος τών επ ι
χειρήσεων, κα ί τοϋτο τόσον έκ φύσεως όσον 
καί έξ ύπερηφανείας. Ούδέποτε έδέχετο ο ,τι 
δέν ήδύνατο ν ’ άνταποδώσιρ, καί τ ι είχε ν ’ 
άνταπέδιδεν είς γυνα ίκα ήτις θά τώ  άπεκό - 
μιζε καλήν τ ινα  προίκα.

Ά λ λ ’ ιδού δτι κατά  κακήν του μοίραν 
τά  άτυχήμ αττα  δ ι’αύτόν έξηκολούθουν, κα ί 
ό παράλογος πόθος τοϋ ν ’ άγαπήσ-/) κόρην 
πλουσίαν, άπο τοϋ οποίου έθεώρει πάντοτε 
έαυτόν άπαλλαγμένον, ιδού δτι τον κατε- 
λάμβανεν ήδη.

Ή γά π α  κόρην πλουσίαν ήτις οεν ηόύνατο 
νά σκέπτηται είς αύτόν, ώς καί χυτούς, οι 
άλλους λόγους, δέν ήδύνατο νά σκέπτηται 
είς έκείνην.

["Επεται συνέχεια]· c K -
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K ipSo; 30 ο(ο t it  τούς ί«{νο|ΐΙνους

ΚΑΣΜΙΡΙΑ ΚΑΣΜΙΡΙΑ ΚΑΣΜΙΡΙΑ
ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Β Α Ρ Β Ι Τ Σ Ι Ω Τ Η
’/irTcl T'fjg όόοϋ * Λ τ̂ ν̂ας 71, 73. 09 και 59.

Ή  προβλεψις τών ωραίων κασμιρίων τής εποχής, ή ποικιλία τών χρωμάτων, 
ή στερεότης αυτών, ή άρίστη εφαρμογή εις τους ενδυομενους, το ανεπιδεκτον 
παντός συναγωνισμου. κινούν τον θαυμασμόν του επισκέπτου. Φαντασθήτε τ ι 
έχει νά γείνη τώρα ποΰ έκομίσθησαν τά νεώτερα χειμερινά κασμίρια.
Αύο χ ιλ ιά δ β ς  σ χ εδ ίω ν  x a l  χ ρ ω μ ά τ ω ν  χ ις μ ε ρ ιν ω ν  χ α σ μ ο ρ ίω ν 

50 ο (θ  6 λ ιγ ώ τ* ρ ο ν  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  Κ α ιτχστημ άτω ν.
Μ άλιστα, άνευ υπερβολής."Οστις αμφιβάλλει, δύναται να προσελθτ, εις απλήν 

επίσκεψιν* εισερχόμενος δέν φεύγει χωρίς νά παραγγείλη ενδυμασίαν, χωρίς 
νά άγοράση κασμίριον τής εποχής, χωρ'ις νά θαυμάσν) τήν πλουσιωτάτην συλ
λογήν πωλουμένης λιανικώς κα'ι χονδρικώς. Πρός τούτοις έκομίσθησαν και υφα- 
σμ,ατα ’Αμερικής κατάλληλα δι ’ ενδυμασίας χειμερινάς άνδρών κα'ι παίδων, 
25 μόνον δραχμα'ι εν κομψότατον ανδρικόν κοστούμιον. Ό ποια οικονομία ! ! !

Τό κέρδος Ιπ Ι  τ ^ ς  μ ίγ Α λ η ς  * α τα ν * 1 ώ σ »ω $  (2)

*. Κ α τ ’ ευθείαν εις Τρίπολιν και άντιστρόφως. ( 1 ) Τρίτην, Πέμπτην, Σάββατον (2) Δευτέραν, 

Τετάρτην Παρασκευήν. — Μεταξύ Μύλλων ’'Αργους Ναυπλίου Ι'ξ άμαξοστοιχίαι καθ’έκάστην.

ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟ Υ, αριθ. 66.

1 %  Μέ 50 λ. χονδρικώς και ( 0 λιανι- 
κώς τήν όκαν άγοράζετε κ ρ α σ ι 
Ά γιωργίτικο  μαύρον. Ποΰ ; Εις 

τήν ΝΕΜΕΑΝ, άπέναντι τοΰ Ξενοδοχείου _ Κ α ψ ή και παρά τήν πλατείαν 
τής« Όμο^οίας». Προσέτι μαστίχαν,ροΰμι, ούζον, σαμπάνιες και κονιάκ άφθονα.

εις το ΜΕΓ Α ΖΓΘ0ΠΩΛΕΙ0Ν Η
Π λατεία Ό μονο ιας, 

Εύρίσκονται πάντοτε ΣΤΡΕΙΔΙΑ τής ώρας.

Μ Ε Γ Α  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α
ΤΟ

./V Ο Ύ“ 13 Γ3
125  Ό δ ό ς  Αίολου 125. 

Έ χ ο μ .£ α θ γ ισ α ν
Λ & μ κ χ » ,  D o V u i i s i o t  μ ε γ ά λ η  σ υ λ λ ο γ ή  ν ρ υ ο τ χ λ λ ( -  

ν ω ν  σ * ι\ > ώ ν ,  μ ε γ ά λ η  σ υ λ λ ο γ ή  α * 1υ ώ ν  έ *  Π ο ρ α ι λ ά  
ν ·η <  * a l  Φ » 1 4 ν ς  π λ ο ύ σ ια  σ υ λ λ ο γ ή  κ ο μ ψ ο τ ι χ ν η μ Α · 
τ ω ν .  —  Μ α χ α ι ρ ο κ ή ρ ο υ ν α ,  ο ύ ν ο λ χ  u t o v ,  σ ύ ν ο λ α  

τρακέζνίς — Τ ιμ α ι ώ ρ ισμένα ι.

Bazar de la Havane
XP. ΑΓΓΕΛ1ΔΟΤ

Πλατεία Ομονοίας. Οίκία Πα'γκα. κα\ Οδός Σταδίου, οίκία Καλ2αγα

\Τ ’Αγρίνιου, Λαμίας, Θεσσαλίας, Π Ο ΥΡΑ 'Ολλανδίας, Γερμανίας, V I F ^ P A
'Αβάνας είς κουτία κα'ι λιανικώςΤουρκίας— Γενιτζέ.
Παρισίων και Βιέννης έκ Κ ε-  
χ ρ  ΐμ χ ία ρ ίο υ ,  και διάφοροι άλλαι

π ΐ ) γ χ α τ » β » τ ι* α { .

VI Γ  \ I)Lv|’ \ Γενιζέ (Α ίγυπτου) έκάστη χι-
λιάς φράγκα 40. Μέ δοκιμήν. ® fesi'» \1

τερικον

μονη ατιυυ6ΐςις και εγγυησις οτι μονον εις το is s tx a i*  c ie  1 »  H a v a n e  Ουναται τις να ευρη 
περιφημότερα Ε λληνικά  κα'ι Τουρκικά καπνά, διότι ολα τα  είδη τών καπνών Ε λλάδος και Τουρκίας εκ
λέγονται και σ υ μ μ ι γ ν ύ ο ν τ α ι  μετά μεγάλης επιτυχίας κα'ι τέχνης ύπό τοΰ ίδίου κ. Ά γγελίδου, κα'ι 
έπομένως είνε τα μόνα καπ νά ,— προ πάντο>ν τά Ε λ λ η ν ι κ ά —τά όποίά έχουν γεΰσιν έξαισίαν κα'ι γλυ- 
κ υτα τη ν .'Ό  επιθυμών λοιπόν νά καπνίση σιγάρον φυσικως ευώδες— ιδίως ελληνικόν— και οχι τεχνικώς, ώς 
τα τής Τουρκίας ( Ά γιασελούκ), άς άγοράζη σιγάρα μόνον από τό

Bazar de la Havane

G R A N D  MAGASIN

L E  L O U V R E
125  R u e  d ’ E o  l a  125 .

On a apporte
L u s t r e s ,  grand choix de v a s e  tie  e r i s l a l ,  

grand assortiment «I’ a i-ti* -le  e n  P o r c e la in e  
e t  e n  F a ie n c e ,  riche collection d ’ a i-t ie le »  
d e  lu x e . —S e r v i c e  d e  t a b le .  — S e r v i c e s

a  th e . — P rix  Fixe.

¥

ΟΙΝΟΙ ΣΑΜΟΥ
ΓΝ ΗΣΙΟΙ εύρίσκονται εν τώ Κ αταστήματι 11. 
ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΤ πωλούμενοι κατά φιά- 
λας ή κ α τ ’ όκαν. Είνε οίνοι γνήσιοι, άνώτεροι 
όλων τών έπιδορπείων Ευρωπαϊκών,και συνι- 
στώνται παρά τών ιατρών είς άσθενεις.’Απλή  
δοκιμή αρκεΓ πρός βεβαίωσιν τούτων.

Ό δ ό ς  Μονόών, 11. 16

¥

ΓΑΑΤΑ ΚΓΑΑΙΙΝΗΣ πρόσφατα είς
λας πωλοΰνται μονον παρά τή ΔιευΟύνσει τών Σιδ 
δρόμων Πελοποννήσου (όδός Πινακωτών 14) πρός 
6 τήν δωδεκάδα.Δι’έκάστην έπιστρεφομένην καινή  
λην άποδίδονται λεπτά 15.

&
φιά-
ηρο-

δρ.
ιά-

Ο  Ρ Α Μ Η Ο Σ  τοΰ ΣΟ ΓΡΗ  ά π ’άρχής τής 
εκδόσεώς του μέχρι τού 1892 πωλείται έ ξ α ι ρ ε τ ι - 
κ ώ ς  δια τους συνδρομητάς τών « ’Εκλεκτών Μυθιστο
ρημάτων» άντ'ι φρ. 5 0 .— ’Επίσης και τά  "Α π α ν τ  α 
τοΰ Σουρή (τόμοι 5) άντ'ι φρ. 12 . "Εκαστος τόμος ίδ ι- ' 
αιτέρως φρ. 2 .50.

IΜ
1

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Λ Α Ι Μ Ο Δ Ε Τ Ω Ν
Γ. ΚΟΥΛΟΎΜΓΙΗ

Ά θ η ν α χ , όδος Σ τ α δ ίο υ  ά ο ιθ . 39,
Μεγάλη συλλογή ύποκαμίσων, φωκόλ, κομ
βίων, χειροκτίων, μπαστουνιών, ομβρελών, 
φλανελλών κλπ. άνδρικών ειδών.
Π ώ λη ο κς λ ια ν ς χ ω ς  x x l  χ ο ν δ ρ ιχ ώ ; .
Λ α ιμ ο ο έ τ α ι -κατά  ί τ υ υ α γ γ ιλ ια ν .

:fr
Εις τό έπ'ι τής όδοΰ Σταδίου, έναντι τοϋ υπουρ
γείου των Οικονομικών, και κάτωθεν τοΰ Μεγά
λου Ξενοδοχείου τών Α θηνώ ν λαμπρόν κουρεΐον
τοϋ κυρίου ΙίΙΑΝΝΟΥ Π· ΦΙΛΙΠΠΙΔΟΥ εϋρί- 
σκονται άπαντα τά εκλεκτότερα ευρωπαϊκά α 
ρώματα. καθώς και ή άρίστη κ ο ). ώ ν ι α παρά 
του ιδίου κατασκευαζομενη και πωλουμένη κατ ’ 
οκαν εις συγκαταβατικήν τιμήν. Διά τους κου- 
ρεις γ ίνεται ιδιαιτέρα συμφωνία.
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