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Η ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ
Διήγημα c a t u l l e  m e n d e s

Μόλις οί τρεϊς νεαροί πρίγκηπες είσήλθον | 
1 ; τήν περίλαμπον αίθουσαν, ή όποια άπή- 
ϊτραπτεν έκ τών κοσμημάτων καί τών ποι- | 
ΐιίλων χρωματισμών, είπον, όμιλοϋντες συγ
χρόνως είς τον Μάγον, όστις έκάθητο μεγα- | 
>,απρεπής επί θρόνου έκ πολυτίμων λίθων κα ί 
άοαμάντων καί είχε τούς πόοας άκουμβισμέ- 
νους έπί τής χα ίτης ήμερωμένου λέοντος :

— Έπίόοςε Μ άγε! οστις άπέκτησας οιά 
τόσων άςιοθαυμάστων καί γενναίων πράςεων 
φήμην, όσην θύσεις άλλος, εί: πασας τάς χώ 
ρας τοϋ κόσμου, μάθε ότι ε’ιμεθα υιοί τού βα- 
σιλέως καί ότι έπιθυμοϋμεν νά γείνωμεν ποι- 
ητα ί.

Ό  καλός Μάγος έμειοίασε, σείων τήν γη- 
ραιάν κεφαλήν του,τήν όποιαν έκαλυπτε κό
μη λευκή ώς ή χιών.

— Ε ξα ίρετα  ! είπε. Π οιητα ί; Θίλετε νά 
γείνητε ποιηταί ; Δηλαοή άπλοι οιάοοχοι 
τοΰ μονάρχου έχετε_ οιακαή πόθον νά γε ί
νητε όμοιοι μέ τους θριαμβεύοντας θεού: : 
Το νά είνε τις ποιητής, ώραϊοί μου πρίγκη- 
πες. σημαίνει νά μή άγνοή πλέον τίποτε, νά 
μή εχη πλέον τίποτε νά έπιθυμήσγ,, άφ ’ ού 
κέκτηται το παν, καί έν τούτοις νά εύρίσκη 
έν τή αποκτήσει έπιθμυμιας, αϊτινες άκόμη 
οέν έςεπληρώθησαν. Έκεΐνος, είς τον όποιον 
έόόθη το όώρον τής ποιήσεως,ζή έν μέσω τών 
λικνισμάτων οιηνεκοϋς γοητείας, ήτις τον α

ποκοιμίζει ήοέως, πατεΐ έπί ταπητος καμω- | 
μενού ές άνθέων καί ρόοων, έχει το μέτωπον j 
υψηλά είς τους αστέρας. Τά πτηνά  τόν ά— 
γαπώσι, τά  ρόοα τον έπιθυμοϋσιν, α ί γυνα ί
κες άποθνήσκουσιν ές έρωτος όι ’ αύτόν. Θέ
λετε νά γείνητε ποιηταί ; Το πιστεύω! Μά
θετε όμως, οτι ουσηρεστημένος έκ τής ύπεοο- 
ψίας σας, έπρεπε νά σάς έκοιώςω έκ τοϋ πα- 
λχτίου μου, τή βοήθεια τών μαύρων τούτων ' 
γ ιγάντω ν, οί όποιοι μοϋ χρησιμεύουσιν ώς θε
ράποντες. Ά λ λ ά  τ ί ! ενθυμούμαι ταύτην τήν ί 
στιγμήν, ότι είοα προ πολλών έτών τήν νε- j 
αράν άρχιοούκισσαν, ήτις ήτο προωρισυ.ένη ( 
νά γείνγι μήτηρ σας, νά κόπτη παπαρούνες | 
έν τώ  μέσω αγρού γεμάτου άπό χρυσοϋς στά- 
χυς, μέ τήν ώραιοτέραν χάοιν τοϋ κόσμου j 
συλλέγουσα τά άνθη εκείνα. Έκτός οέ τού
του, σάς συνέστησε προς έμέ μία άπό τάς 
προσφιλέστατα; μου άηοόνας, ή οποί». ε^|ΐ 
τήν συνήθειαν νά αοη τακτικά  το έσπέρας 
έντος ανθισμένου φυλλώματος,το όποιον βλέ 
πει προς το παράθυρον, όπου ϊστασθε, όταν 
θέλετε νά ονειροπολήσητε. Θέλω νά κάμω 
κάτ ι ο ι’ υμάς. Είς έκ τών τριών θά γείνγι 
ποιητής. Σ υγκατατίθεμαι ! Τό θέλω ! Π ι
στεύω όέ, νεαροί μου πρίνκηπες. ότι θά μέ 
εύχαριστήσητε κλίνοντες τό γόνυ ένώπιόν
μου.!

’Έπεσαν προ τών ποοών του γονυκλινείς, 
μέ ύφος έκφράζον τήν είλικρινεστέραν ευγνω
μοσύνην. Ά λ λ ά  κατά  βάθος οέν ήσαν τόσον 
ευχαριστημένοι, όσον έπρεπε νά φανώσιν.

— Ο εί; ές ή μών. Ποιος, έπίοοξε Μάγε ;
Ό  γόης άπεκρίθη :
— Έκεΐνος έκ τών τριών, όστι; θά οει- 

χθή αντάξιος τ ή ; οόξης, τήν όποιαν επ ιζη 
τείτε ! Άκούσατέ με, θά εξηγηθώ καλλ,ίτε- 
ο ϊ. Κ ατά τήν οιάοκειαν ένό; έτους θά περι- 
ελθητε τήν οικουμένην ολόκ’ληρον, όχι όμως 
μαζί, χωοιστά έκαστο;. Θά έξετασετε τά 
πράγματα , τού; άνθρώπου;' κατόπιν θά έ-

πανέλθητε εί; τό μαρμάρινόν μου άνάκτο- 
ρον καί είς εκείνον, όστι; θά άποκομίση τήν 
ώραιοτέραν άνάμνησιν, θά οώσω το οώρον 
τής ποιήσεω;.

Άφοϋ παρήλθε τό ετο;, έπαρουσιάσθησαν 
πάλιν είς τό άνακτορον του επιφανούς Μ ά; 
γου, οΰτινος ή γενειάς είχε τό χρώμα τών 
λευκών άνθέων.

Ύ πεκλίθησαν μετά σεβασμού, οιότι ε!χον 
άνατραφή καλώς έν τή  βασιλική αυλή τού 
πκτρός των κα ί έγνώριζον πώς πρέπει νά 
φέρωντα-t ένώπιον τών ΜάγΤύν.

Τούς ηρώτησεν :
— ”Ε, λοιπόν ! φιλόδοξοι μου πρίγκηπες, 

τ ί σάς συνέβη κατά  τήν οιάρκειαν τών τα - 
ξειοίων σας ; Ποιον πράμα σάς έφάνη με- 
μαςύ όλων περισσότερον άξιοθαύμαστον : 
Ά ;  όμιλήση ό μεγαλείτερο; έκ τών τριών 
άοελφών.

— "Ο,τι ειοον ύπέοτερον, άπεκρίθη ό 
ποωτότοκο;, έ'χων τό βλέμμα άπαστράπτον 
έκ οόξης, ύπήρξεν έπίοοςο; μα/η, ή οποία 
ελαβε χώραν περί τήν ούσιν του ήλιου έπι 
εύρεία; πεόιάοος. Τά όπλα άντήχουν κα ί ά- 
νέπεμπον ©λέγοντας καπνούς. Αί σημαιαι

J έφέροντο άνωθεν του άλαλαζοντος πλήθους.
I Αί κραυγαί τών νικητών εν μεσω τή ; παρα- 
! ζάλης τοϋ θριάμβου έκάλυπτον τάς οίμω- 

γάς τών ήττωμενων. Και καθ ον χρονον οι 
ήττημένοι τήόε κκκεΐσε έ'φευγον, έφάνη έ 
φιππός έπί λευκού ίππου παρά τήν κορυφήν 
λόφου ό νεαρός στρατηγός νικητής, σειων 
ύπερηφάνως τό λοφίον του !

Ό  καλό; Μάγο; είπεν
— Α ληθώς είνε μεγαλοπρεπές θέαμα νά 

βλέπη τις, όταν ό καιρός είνε καλός, νά μ ά - 
χω ντα ι μεταςύ των ήρωες με απαστρά- 
π το ντα 'όπλα . Δεν αποκρύπτω, άτι οικαι-
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ούσαι κατά  τ', να έπιτύχης το δώρον τής 
ποιήσεως.

Καί στρεφόμενος πρός τον δεύτερον.
— Σύ, τ ί είδες ; ήρώτησεν ό Μάγος.
— Ειδον πολλά πράγματα , τά  όποια 

μού έφάνησαν, ort οέν άξίζουν τήν προσο
χήν, ήν οί άλλοι άνθρωποι άποδίοουσιν είς 
α ύτά . Αί βασιλικαί δενοροστοιχίαί, δπου 
■τόαχί ώραΐαι πριγκήπησσαι περιπατούσι έν- 
δεδυμέναι μεγαλοπρεπείς έσθήτας έξ όλοση- 
ρικού, αί φιλάρεσκοι ακόλουθοι αί δποΐαι 
διασκεδάζουσιν, δταν τα ίς όμιλώσι περί έ
ρωτος, ή δύναμις τών βασιλέων, ό πλούτος 
τών φιλαργύρων, ή λάμψις τών άδαράντων 
κα ί τών πολυτίμων λίθων, οί θρίαμβοι, ή 
δόξα, τ ί εινε ολα αύτά , παρακαλώ ; ’Α λη 
θώς δέν ήλπιζον πλέον νά ΐδω πράγμά τ ι, 
τοϋ οποίου ή άνάμνησις θά διετηρεΐτο έν 
έμοί, δτε έφθασα είς πόλιν, έν τή όποια ε
πιδημική νόσος εκαμνε φοβεράς κατασ-ρο- 
φ ά ς .Ή το  φοβερόν να βλέπη τ ις, π τώ μ ατα , 
νεκρούς εις τάς οδούς, |πί τών κατωφλίων, 
παντοΰ. "Η μην έτοιμος νά άναχωρήσω έκ 
τής πένθιμου ταύτης χώρας, δτε είδον γ υ 
να ίκας, αί όποΐαι έπήγαινον άπό άσθενή είς 
άσθενή, παρέχουσαι φάρμακα, δίδουσαι πα- 
ρηγορίας. Δέν έφοβοϋντο καθόλου τήν επά
ρατον άσθένειαν ! "Ινα. άνακουφίσωσι τους 
πάσ/οντας, ινα μή τούς έγκαταλίπωσιν, η· 
ψήφουν τάς θλίψεις, τούς κινδύνους, εβλεπον 
μετ ’ αύταπαρνήσεως ήρωϊκής τον έπικείμε- 
νον δ ι’ αύτάς θάνατον. Ήσθάνθην άμέσως 
διάπυρον λατρείαν διά τάς φιλάνθρωπους 
ταύτας γυναίκας καί ένόησα, δτι δέν θά ε
βλεπον πλέον έπί τής γής άλλο τ ι ώραιό- 
τερον.

Ό  καλός Μάγος είπ εν
— Δέν αντιλέγω , δτι είνε εύγενές θέαμα 

έκεινο, δπερ δίδει ή άφοσίωσις προς τήν ά- 
γαθοεργίαν. Δέν αποκρύπτω, δτι έχεις καί 
σύ, καθώς ό άδελφός σου, λόγον τινά  νά λά- 
βτ,ς τό δώρον τής ποιήσεως.

Α λ λ ’ ό νεώτερος έκ τών τριών υιών του 
βασιλέως, εύκαμπτος καί δροσερός ώς πρωι
νόν τής άνοίξεως άνθος, δέν είχεν άκόμη ό- 
μ ιλήση.

*

* *
Έρωτηθείς άπήντησεν.
— Δέν έοωχ.α προσοχήν είς τάς έπιδό 

ξους μά^ας, αί'τινες λαμβάνουσι χώραν είς 
εύρείας πεδιάδας περί τήν δύσιν τοϋ ήλίου, 
ούτε εις τάς φιλάνθρωπους γυναίκας, α’ίτινες 
περιποιούνται τούς άσθενεΐς είς πόλεις, δπου 
έπιδημική νόσος κάμνει φοβεράς καταστρο- 
φάς. Καί τοϋτο, διότι τήν ήμέραν τής ά- 
ναχωρήσεώς μας εύθύς άπο τά  πρώτα βή 
μ ατα  είδα πράγμά τ ι, μετά τό όποιον δέν 
ήδυνήθην πλέον νά ιδω άλλο τ ι καί βεβαίως 
δέν θά έπ ιτύχω τό δώρον τής ποιήσεως.

Ό  Μάγος ήρώτησεν.
— Τί είδες λοιπόν, μικοέ μου ;
— ’Ιδού, άπεκρίθη. Μόλις είσήλθον είς 

τά  περί/ωρα μικρας τίνος πόλεω:, έκάθητο 
είς εν παράθυρον ώραία κόρη, ήτις έκλαιεν. 
Έ  πλησίασα. Μού έφάνη άρκετά συμπαθής. 
’Α λλά παρετήρουν όλοέν τούς οφθαλμούς 
της, τούς οφθαλμούς της γεμάτους άπο δά
κρυα .

« Ώ  ! καλή μου κόρη, τή  είπον, διά 
ποιαν α ιτ ία ν  κλαίεις τόσον παραπονετικά ;»  
«Κ λαίω ,μού άπήντησε μέ περιπάθειαν,διότι 
ό μνηστήο μου, ό μόνος τόν όποιον ήγάπη- 
σα έπί τής γής κα ί δστις μοί ήτο προσφι
λής, μέ έγκατέλιπε διά νά άκολουθήση βοε- 
μίδα τ ινά , ήτις έκ τύχης έπέρασεν ά π ’έ .ώ » . 
Καί έξηκολούθησε νά κλα ίη  καλύπτουσα 
το πρόσωπον μέ τάς μικράς χεΐράς της. 
Έ κλαυσα  τότε κα ί έγώ καί έκτοτε είς τά  
ταξείδ ιά  μου δέν είδα πλέον τίποτε, διότι 
πάντοτε, όσάκις τήν ένεθυμούμην, οί οφθαλ
μοί ήσαν γεμάτοι άπό δάκρυα λυπητερά.

Ό  καλός Μάγος σύγκεκινημένος έφώ- 
ναξεν.

— Σύ, παιδί μου, θά γείνης ποιητής !. 
οιότι ούδέν έν τώ  κόσμω είνε τόσον εύγενές, 
τόσον ήρωϊκον δσον ή θλίψις τών άθώων t 
παρθένων, δταν άγαπώσι καί δταν τάς έγ- 
καταλείπω σι. Σύ άπεκόμισες τήν ώραιοτέ- 
ραν άνάμνησιν ! Ναί, θά σοϋ δώσω τό δώ
ρον. τής ποιήσεως, τήν χάριν τής ομοιοκα
ταληξίας καί τών ρυθμών, άλλά  σύ, δστις 
συγκινεισαι καί κλαίεις, δταν κλαίουν αί ά- 
γα ποίσα ι νεάνιδες, μάθε, μικρέ μου πρίγκηψ, 
δτι πριν νά σέ κάμω ποιητήν, ήσο τοιούτος 
έκ φύσεις.

Κ. ΓΐΑΝΝΑΚΑΚΗΣ

------ =χ=-------

Μ Α Ρ Κ Ε Λ Ι Ν Α
Μ υθιότορία ι ο ύ λ ι ο υ  μ α ρ υ

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ 

Ο  λά κ κ ο ; τώ ν ’ Κ λάφω ν
[Συνέχεια]

Έπέστρεψε βαίνουσα π α λ ιν , διά τής δεν- 
δροστοι^ίας προς τό κιγκλιδωτόν.

Πρό έκαστου δένδρου, έσταμάτα.
— Έ π ί τέλους ! έσκέφθη, έπί τέλους... 

διά τήν Σοφίαν τό πράττω  !
Κ αί άποτόμως, έπλησίασε καί έσήαανε.

| Τήν έκαραοόκουν, άναμφιβόλως- τήν ά- 
^ίρ.ενον, βεβαίως, διότι πάραυτα τή ήνοι- 
ξ αν.

Ήθέλησε νά -έξηγηθή δτι έπεθύμει νά j 
ώμίλει προς τον Βωφόρτ, άλλά δέν έ'σχε τήν 
δύναμιν.

Ά λ λ ω ς  τε, περιττόν ήτο.
Ό  θεράπων τήν ώδήγει διά τών διαδρό

μων λέγων αύτή.
— Ό  κύριος περιμένει τήν κυρίαν... Δ ι

έταξε νά τήν όοηγήσωμεν εύθύς παρ ’αύτώ.
Καί τόσον έταχυπόρει, ώστε αΰτη ήναγ- 

κάζετο σχεδόν νά τρέχη.
Ό  θεράπων ήνέωξε τήν θύραν τήν άγου

σαν προς τήν λιθίνην κλίμακα καί ύπε^ώ · 
ρησεν ϊνα  τήν άφήση νά διέλθη.

Ή  Μαρκελινα είσήλθεν.’Ή δη τά  πάντα 
έπραττε μηχανικώς.

Ό  Ηωφόοτ, άπό τού θαλάμου του, τήν 
εϊδεν έρ^ομένην.

Τόσον ειχεν έκ τής ήλικίας καί τών στε
ρήσεων άλλοιωθή. καταστασα πολιά τήν 
κόμην καί πλήρης ρυτίδων, ώστε έκεΐνος δέν 
τήν άνεγνώρισε.

— Ποια νά ήνε ή γυνή αύτή ; δινιρώτα. 
έαυτόν.Καί πώς συνήντησε καί έγνώρισε τή> 
Μαρκελίναν ;

Διέβη είς τό γραφεϊόν του, είς τόν πρώτον 
οροφον.

’Έκρουσεν. Ή  θύρα ήνεώχθη. Ή  Μαρ- 
κελίνα Λ αγκών ε’ισήλθεν, εύρέθη πρό τοϋ> 
συζύγου της καί εστη ακίνητος ώσεί άπο- 
λιθωθεΐσα !

~Ητο ή τρίτη φορά καθ ’ ήν ήδη τόν έπα- 
νέβλεπεν.

Ο Βωφόρτ τήν έθεώρει άπλήστως.
Α ίφνης, πλησιάζει έγγύτερον πρός αύτήν 

κύπτει, φαίνεται θέλων νά είσδύση είς τά  έν- 
δότερα τής ψυχής της.

— Ά λ λ ά  πού σάς έχω ιδει ; ήρώτησεν.
— Είς τοϋ κ. Β αλόν... έτραύλισεν έκείνη; 

διά. φωνής έκπνεούσης.
— ’Ά  ! ένθυμούμαι. . είσθε ή κυρία Λ αγ— 

κών!
— Ναί.
— Τής όποιας έσωσα άλλοτε τήν κόρην,, 

τήν Σοφίαν, ένώ ό Βαλόν έσω',ε τόν υιόν σας; 
... τόν ήδη ιατρόν Γεράρδον ;

— Ή. μνήμη σας εινε πιστή δσον καί ή, 
ίδική μου, κύριε. Δέν παρήλθεν ήμέρα κ α θ ’ 
ήν νά μή έδεήθην ύπέρ ύμών είς τόν θεόν. 
Σάς τό εινον ε’ίπει καί είς τήν έ'παυλιν λά. 
Νοβίς.

Έκεΐνος τήν ατενίζει.
Δέν τώ  έπέρ'/εται είς τον νοϋν ότι ή γυνή, 

αύτή είνε ή Μαρκελινα.
Όσάκις τήν σκέπτεται, παρ ίστατα ι έν 

τή  φαντασία του νέα καί χαρίεσσα, παρα- 
αείνασα έν τή μνήμη του ώς το πάλα ι ητοΓ 
έν ήλικ ία  είκοσι έτών . . . ώς γραίαν, ούδέ
ποτε τήν έφαντάσθη.

— Καθήσατε, κυρία.
Σύρει πρός τό μέρος έκείνης άνάκλιντρονΤ 

έο ’ού ή Μαρκελινα κατέπεσεν εξουθενωμένη..
Καί έπήλθε μακρά, μακροτάτη σιγή..
Ή  Μαρκελινα εύρίσκεται είς δεινήν κα- 

τάστασιν. Οί κρόταφοί της πάλλουσι, το< 
α ίαα  έσταματησεν είς τάς αρτηρίας της.

Κλείει τους οφθαλμούς καί στηρίζει τήν> 
κεφαλήν έπί τών νώτων τού άνακλίντρου..

0  Βωφόρτ τέλος τήν έρωτά.
— Λοιπόν, σείς μοί έγράψα,τε τό πρωι
— Εγώ.
— Καί σείς, πρό τίνος, μοί άπεστείλατε. 

τά  ξνιοά άνθη, άνάμνησιν τής νεότητός μου;.
— Εγώ.
— Έ ννωρίσατε λοιπόν, συνανεστράφητε 

τήν Μαρκελίναν, τήν σύζυγόν μου :
— Τήν έγνώρισα ... άρκουντως ώστε να 

μοί έκμυστηρευθή το μυστικόν τοϋ βίου της.
' . .. τό αυστικον τών δακρύων της . . .

— ’Ά  ! τό μυστικόν τών δακρύων της ; 
ένανέλαβεν έκεΐνος.

Έστήριξε τό μέτωπον μεταξύ τών χει- 
j ρών του. Τόσαι σκέψεις τώ  έπήρχοντο, κατά; 
! τήν έπίσημον αύτήν στιγμήν, ώστε έφοβεΐτο 

μή παρεφρόνει
Ely ε πρό αύτού γυναίκα γνωρίσασαν τήν 

| Μαρκελίναν, ήτις τά πάντα  θά τώ  έ"λεγεν. 
j Ά πό  είκοσιπενταετίας, έζήτει νά διαλευ- 

κάνη τό μυστήριον τής έξαφανίσεως τής συ- 
I ζύγου του.



ΕΚΛΕΚΤΑ Μ Γ θ  I ΣΤΟ Ρ Μ Μ ΑΤΑ

Καί κατά τήν στιγμήν αύτήν τά  πάντα
ίπετυγχανε.

Καί τό παράδοξον, δτι κατά  τήν σ τ ιγ 
μήν αύτήν έφοβεΐτο. έξ ενστίκτου, χωρίς καί 
αύτός νά γνωρίζη οιά τ ί . . .  Έσκέπτετο μή
πως προτιμότερον ήτο νά έ'μενεν έν τή ά- 
βεβαιότητί του... καί έσιώπα.

Έ σιώπα καί τω  έπήρχετο ή έπιθυρ-ία 
-νά ελεγε προς τήν γυναίκα α ύ τή ν

— φύγετε, άφετέ με να ζώ έν τή θλίψει 
ρ.ου ... Έ μελλον ν ’ άνεπαυόρ.ην ... ν ’ άπέ- 
Φνησκον... αύτό θ ’ άνεκούφιζε τήν καρδίαν 
μου ... δ ιατί ήλθατε νά μ ’ έξαγάγητε αύ
τής τής καταστάσεως ;

Συνήλθεν είς έαυτόν, καί άσθενώς, οιά 
<ρωνής παιοίου :

— ΙΙοϋ τήν έγνωρίσατε ;
— Είς Παρισίους.
— ΙΙρό πολλοϋ ;
— Προ εικοσαετίας καί πλέον...
— Τί έκαμνε : πώς διήγεν ;
— Ή το  πτω χή καί ε’ιργάζετο ϊνα  κερ- 

2 ίζη τά  πρός τό ζήν.
— Μίαν λέξιν, κυρία, ρ.ίαν λέξιν προ 

παντός άλλου... Ζή έτι ;
‘ — Ναί !

— Αύτή σάς πέρ.πει ;
— Αύτή.
— Έ χ ει άνάγκην έρ.οϋ ; ... ρ.ή ή άνέχειά 

•της έκορυφώθη ;
— "Οχι, ζή πλέον άνέτως τώρα.
— Τί κάρ.νει άπό ε’ικοσιπενταετίας ;
— Ύπήρξεν εργάτρια, κατόπιν υπ άλλη 

λος. Έ κράτει τήν αλληλογραφίαν, έπειτα 
Ιπέτυχε θέσιν ρ. άλλ ον ανεξάρτητον, οίδουσα 
μαθήματα κλειδοκύμβαλού.ιΓ *4 Γ

— Ποϋ διαρ.ένει τώρα ;
— Ούοέποτε άπεμακρύνθη τών Παρι- 

'ϊτίων.
— Ά λ λ ’ ή διεύθυνσίς της ; ή διεύθυνσίς 

πης ;
— Δέν ρ.οί έπέτρεψε νά σάς τήν φανε

ρώσω.
—- Δ ιατί ; φοβείται τήν παρουσίαν ρ.ου, 

άναμφιβόλως . . . φοβείται τάς ερωτήσεις 
μου ; . .. Α ισθάνεται έαυτήν ένοχον ... Ή  ά
θλ ια  ! ... Καί είς σάς αναθέτει νά ελθητε 
-νά ρ.έ ϊδητε ... Δ ιατί ; Μετά 25 έτη ! ρ.ετά 
2 5  έτη ! ... Τ ί θέλει ά π ’ έμέ ;

— Τήν συγγνώμην σας.
— Ώ ραία όμιλεΐ. Θέλω έν πρώτοις νά 

μ.άθω τό ρ.υστήριον τοϋ βίου της, το ρ.υστι
κόν τό όποιον ρ*έ φονεύει ... Μετά 25 έτη 
έγκαταλείψεως. σκέπτεται νά τύχη συγγνώ
μης ! τή άληθεία, είνε ψυχή γενναία !

— Είνε δυστυχής, ή καροια της εϊνε συν
τετριμμένη.

— Μή νομίζετε δτι έγώ υπήρξα εύτυχής; 
Δ ιατί ύπέφερα : Διά τήν έγκατα7.ειψίν της. 
Καί ή μην άξιος τούτου ; Μ ’ έ'πληξε θανα- 
σίρ.ως. Λέγετε, τ ί θέλει ά π ' έρ.έ ; Δ ιατί σάς 
πέμπει ;

— Θελει να σάς καταστηση γνωστά τα  
πάντα  ... τά  πάντα , άπο τής πρώτης σας 
έν Ελβετία συναντήσεως ρ.έχρι τής σή- 
ρ.ερον.

— Μίαν έτι λέξιν. Διά μέσου ύρ.ών ή 
Μαρκελίνα ρ.οί έπεμψε τά  άγρια ία  ;

— Δέν άπατάσθε, τώ  δντι, κύριε. Έ γώ  
τά  ένεχείρισα είς τόν Ζανζότ.

—  Δ ιατί ή Μαρκελίνα μοί τά  έστειλε ;
— Διότι έ'μαθεν οτι υποφέρετε.
— Τις λοιπόν τή  τό είπεν ;
— Α δυνατώ  ν ’ άπαντήσω είς τοϋτο.
— Έγνώριζε λοιπόν τ ινά  έκ τών περί 

; έμέ ... έκ τών φίλων μου ;
Ή  Μαρκελίνα έταπείνωσε τήν κεφαλήν 

καί έσίγησεν... Εκείνος έξηκολούθησεν
— Άφοϋ ρ.’ έγνώριζε πάσχοντα — ήθι- 

κώς πασχοντα — ήλπιζε λοιπόν δτι θά ρ.’ 
ε”σωζε πέρ-πουσά μοι τήν προσφιλή αύτήν 
άνάμνησιν ;

— Ν αί, έν η περιπτώσει έτηρεΐτε καί 
ύμεΐς τήν άνάμνησιν αυτήν.

— Πιστεύει λοιπόν δτι τήν άγαπώ  άκόρ.η;
— "Οχι, οίμοι, γνωρίζει δτι τούτο είνε 

πλέον άδύνατον.
Ό  Βωφόρτ ήρξατο βηματίζων βραδέως 

έν τώ  γραφείω του.
— Σάς άκούω, είπε, τ ί έπεφορτίσθητε 

νά ρ.οί διαβιβάσητε :
— Ή  Μαρκελίνα σάς ήγάπα , κύριε Βω- j 

φόρτ.
Έκεΐνος παρεδόθη είς γέλωτα  νευρικόν, 

άπελπ ιν, άποτεθαρρηρ.ένον.
— Πώς νά τό πιστεύσω ;
— Σάς ήγάπα  περιπαθώς. Τό γνωρίζω 

εγώ, ήτις εικοσαετίαν δλην τής ζωής ρ.ου 
τήν διήνυσα ρ.ετ’ αύτής καί καθ ’ έκάστην 
τήν εβλεπον. Τό γνωρίζω, διότι καθημερινώς

| ώμίλει περί ύρ,ών, κα ί οί αύτοί πάντοτε λό- [
: γοι άφοσιώσεως, άπελπισ ίας, τή  έπανήρ- 

/οντο έπί τών /ειλεών.
— Έ π ί τέλους τά  πάντα  λοιπόν θά 

ρ.άθω ..
— Τά πάντα .
— Ά ν  ρ.έ ήγάπ α ,δ ια τί νά μ ’έγκαταλίπη ;
— Ά π ’ έδώ αρχίζουν αί δυσχέρειαι τής 

αποστολής ρ.ου, κύριε... Ά π ’ έδώ αρχίζει ή 
άλγεινή ρ.ου διήγησις.

—  Ό μιλεΐτε, σάς λέγω , όρ.ιλεΐτε, κυρία.. 
Οίμοι, τά  πάντα  είμαι έ'τοιρ.ος ν ’ άκούσω. 
Ούδέποτε θά ύποφέρω πλειότερα τών όσων 
ύπέφερα, κα ί δσον τρομερον καί άπροσδό- 
κητον καί άν ήνε τό ρ.υστικόν τό όποιον θά

] ρ.οί άποκαλύψητε, δέν θά είνε άλγεινότερον 
τών δσων έπί είκοσιπενταετίαν όλην έχω 
ύποφέρει κα ί δσων εικασιών έ'/ω κάρ,ει κατά  j 
τάς μακοάς νύκτας άς διηρχόρ-ην έν άγρυ- j 

! πνία  κα ί κατά  τάς έτι μακροτέρας ήμέρας j 
ρ.ου \ !

— θ ά  έπικαλεσθώ τάς άναρ.νήσεις σας, 
κύριε.

— Δύνασθε. Τηρούνται όλαι ζωηραί.
— Οτε εΐχετε συναντήσει τήν Μαρκε

λίναν έν Ε λβ ετ ία , δέν προσεπάθει παντί
ί σθενει νά σάς άποφεύγη ; . . .  νά σάς άποθαρ 

ρύνη ; ... νά σάς άπορ.ακρυνη ;
— Ν αί, ήτο ολίγον άγρια, ά λ λ ’ έξηρ.ε- 

ρώθη.
— Ή  Μαρκελίνα είχεν έννοήσει τον έρωτά 

j σας. Εί/εν έννοήσει έπίσης δτι σάς ηγάπα .
Καί ό έρως αύτός τή ένεποίει φρίκην.

Ό  Βωφόρτ έσκίρτησε.
— Φρίκην ; εΐπετε. Έφαίνετο εύτυχής, 

ότε ένίκησα τήν αγριότητά της, τους ένοοι- 
ασρ.ούς της. , .

— Ά φ ετε  νά τελειώσω. Ή  Μαρκελίνα 
δέν ήδύνατο νά σάς συζευχθή... Ή σθε ά 
ξιος αύτής, ά λ λ ’ έκείνη ήτο ... ήτο άν αξία  
ύμών...

Έσίγησε. Τώ έ'λαβε τάς χεΐρας καί τάς 
έθλιψε ρ.εταξύ τών ίδικών της.

Εξακολουθείτε ! είπε διά φωνής ήλλοι- 
ωμένης.

— Ή  Μαρκελίνα είχεν έξαπατηθή, άπο- 
πλανηθή π α ρ ’ ένός άθλιου ... καί δτε τήν 
συνηντήσατε έν Ε λβ ετ ία , είχε ρ.εταβή έκεΐ 
ϊνα άποκρύψη τό παράπτωρ,ά τη ς ...

— Τό παράπτωρ.ά της ;
—  Ή το  μήτηρ !
— Μήτηρ ! Έκείνη ! Έ κείνη ! Τήν ά τ ι- 

ρ.ον !
Καί τώ  έξέφυγε κραυγή ρ.ανίας, παραφο

ράς ! ... Καί οί ονυχές του έβυθίσθησαν είς 
τάς σάρκας τοϋ ρ.ετώπου του.

— Μυρία δσα, είπεν, είχον φαντασθή πρός 
έςήγησιν τής έγκαταλείψεως τής Μαρκελί
νας, τά  πάντα  είχον σκεφθή... πλήν τούτου, 
πλήν τούτου ! . .. Ά  ! τήν άθλίαν ! τήν ό
ποιαν ήγάπων τόσον ! . .. Πώς νά τό έφαν- 
ταζόμην ; . .. Άφοϋ έσχε τό άχαρι θάρρος 
νά ρ.έ κάμη νά πιστεύσω είς τόν έροιτά της, 
καί νά ύπάγη μέχρι τοϋ βωμοϋ, πώς νά τό 
ύπέθετον δτι τήν έπαύριον τής νίκης τοϋ 
ψεύδους της, θά έφευγεν, έκ φρίκης άναμ 
φιβόλως πρός τό ψεύδος τοϋτο ! Ά  ! τήν 
άθλίαν !

— Μή τήν καταδ ικάζετε... ρ.ή τήν κα- 
ταράσθε... περιρ.ένετε νά σάς ε ϊπω ...

— Τί άκόρ.η ;
— Τήν δικαιολόγησίν της.
Έκεΐνος έξερραγη είς γέλω τα , χειρονο-

ρ.ών δι ’ άρ.φοτέρων τών βραχιόνων.
— Σκέπτεσθε νά τήν δικαιολογήσητε ; 

νά εξηγήσητε τήν διαγωγήν της ; νά τήν 
συγχωρήσητε ίσως ; περίγελως... Κ αλά, ό- 
ρ.ιλεΐτε, είρ.αι τώ  οντι περίεργος νά σάς ά 
κούσω

— Ή  Μαρκελίνα ητο έντιμος κορη.
— Ν αι, διαβολε ! τό άπέδειξεν.,.&ν ήτο 

τ ιμ ία , αύτή ή άτιρ,ασθεΐσα καί ρ.ετελθοϋσα. 
κατόπιν τήν άπάτην, πώς νά ανςρ.άσωρ.εν 
τότε τάς παρθένους, αϊτινες βαδίζουσι φέρου- 
σαι ύψηλά τό ρ.έτωπον διότι εχουσι την 
καρδίαν, άνεπίληπτον ;.. .  Πώς νά ονορ.άσω- 
μεν έπίσης έκείνας, αϊτινες, ένάρετοι κόραι, 
καθίσταντα ι καί σύζυγοι ένάρετοι :

— Ακούσατε, κύριε Βωφόρτ, κα ί έπειτα 
τήν καταδικάζετε.

— Λέγετε, ύπέλαβεν έκεΐνος ύψών τούς 
ώμους.

— Ή το  ένοχος, άφοϋ κατέπεσεν ... Ή  
πτώσίς της έν τούτοις ήτο έργον άνθρώπου 
ψυχρώς έκμεταλλευθίντος τήν άδυναρ-ίαν 
παιδιού καί λελογισρ.ένως πριβάντος είς τό 
έγκλημά του. Ή  Μαρκελίνα ήτο πλούσια, 
έκεΐνος πτωχός. Έπεδίωκε τήν προΐκά της. 
Ή  Μαρκελίνα εύρέθη κατεστραμμένη καί ό 
άπατεών δέν άνεφάνη. Ά φήκε τό θϋμά του 
μητέρα. Είς Ελβετίαν ή Μαρκελίνα έπή-

j γεν ϊνα έλευθερωθή. Πρό τινων μόλις ρ,ηνών 
εί/εν έλευθερωθή οπότε σάς συνήντησε.. .Τ ι 
έχετε νά τή ρ.εμφθήτε, κύριε Βωφόρτ ; . . .  Η 
Μαρκελίνα τά παντα  ρ.:ί έξερ.υστηρεύθη ...

1 Γνοϊρίζω πάντα  τά  κ α τ ’ αύτήν μέχρι τών



ελάχιστων 'λεπτομερειών... Τό πάν μετήλ- 
θεν ϊνα. σάς άπομακρύνη, ώς είπον, κα ί τοϋ
το οφείλετε νά τό όμολεγήσητε ... Δ ιατί έ- 
πεμένετε ; Δ ιατί οέν άντελήφθητε ; . . .

— Πώς νά κα,τελάμβανον ; Τόσην έπε- 
δείκνυε σεμνότητα κα ί έπιφύλαξιν ! . . .  Ή - 
δυνάμην νά έμάντευον το αίσχος είς τά  πά ν
τοτε χαμαί νεύοντα βλέμματά της καί 
την άναίοειαν είς τούς ολίγους καί σπανίους 
λόγους οΰς έξέφερεν ;

— νΩ ! κύριε ! ύπελαβεν άλγεινώς ή 
Μαρκελινα.

Ά λ λ ’ έκεΐνος μετά χειρονομίας μ α ν ιώ 
δους.

— Τήν δυστυχή, τήν δυστυχή, πώς ε- 
πα ιξε τήν κωμωδίαν !

— Ά λ λ ά  νομίζετε δτι δέν ύπέφερεν ;
— Α π α ιτ ε ίτα ι καρδία ϊνα  ύποφέργ  τις. 

Έ κείνη δέν είχε τοιαύτην.
— Τήν άνεύρετε έκεΐ δπου έκρύβη. Τήν 

παρηκολουθεϊτε είς πάν μέρος. Αύτή έπταιε; 
Σάς άπήτει νά παύσητε σκεπτόμενος είς αύ 
τήν. Ή  παρουσία σας, ή επιμονή σας, τήν 
έβασάνιζον. Δέν έδίδετε είς τοϋτο προσοχήν. 
“Επρεπε νά ήκούετε, νά τήν άπεφεύγετε, 
καί νά μή έσκέπτεσθε πλέον είς αύτήν !

— Κωυ.ωδία, κωμωδία, σάς λέγω . Βλέ- 
πουσά υ.ε δελεασθέντα, άνερρίπιζε τό πάθος 
μου, βέβαια ούσα δτι οΰτω κάλλιον θά μ ’ 
έτύφλου καί θά μέ καθίστα κάλλιον ύπο - 
χείριόν της.

— Ποτέ, τό ορκίζομαι, το ιαύτα ι σκλη- 
ραί σκέψεις δέν τή έπήλιθον είς τήν καρδίαν.

— Τις σάς τό είπεν ;
— Ή  ιδία.
— Σάς ήπάτησεν.
— "Οχι, διότι πλέον ή άπας ήθέλησε ν ’ 

άναχωρήσν), καί ή τύχη , — ή τύχη , π ά ν 
τοτε ! σάς ήγεν έπί τά  βήματά της ... Τέ
λος, ήττηθεΐσα ύπό τής επιμονής σας, τοϋ 
έρωτός σας,λαμβάνει άπόφασιν ενεργητικήν, 
τό νά σάς άποκαλύψη τά  π ά ντα ...

— Ναί αύτό άπήτει τό καθήκον, ή τ ι-  
μιότης !...Α ύτό  θά μοί έσπάρασσε τήν καρ
δίαν, άλλά  θά μ ’ έσωζεν... Έδώ έγκειται ή 
τ ιμ ή ...

— Ή  Μαρκελινα δέν ελειψε τοϋ νά το 
πράξη.

— Τί λέγετε ;
— Λέγω δτι ή Μαρκελινα έξετέλεσε τό 

καθήκον της δπως ή τ ιμή  τή τό ύπηγό- 
ρευε... Ήθέλησε τά  πάντα  νά σάς κ α τα 
στήσω γνω σ τά ... Έ πανειλημμένως έπειρά- 
θη, νά προβή μαζύ σας είς τήν τρομεράν 
αύτήν συνδ ιάλεξή ...

— Τό θάρρος τή  ελειψεν ίσω ς... Ύπήρξε 
δειλή ...

— Ποια γυνή θά είχε τοιοΰτο θάρρος"... 
Έ γώ  φρονώ δτι καμμία.

— Έ πρεπε νά γράψγι.
— Αύτό άκριβώς επραξεν.
— Έ νραψεν είς έμέ ; είπε μ ε τ ’ άμετρου 

ειρωνείας.
— Ε κτενή , έκτεταμένην έπιστολ,ήν, έν ή 

σάς έξέθετεν δλα τά  κατά. τήν νεότητά της, 
τα  τοϋ βίου της ολοκλήρου, μέ τήν έν μο- 
ναξία  διελθοϋσαν παιδικήν της ήλικ ίαν π λη 
σίον πατρός σιωπηλόν καί τραχέος, είτα τό 
■παράπτωμά της. τό δράμα της πτώσεως

της. Ούδέν παρέλειψε τοΰ νά σάς φανέρωση.
— Καί τ ί τήν έκαμε τήν έπιστολήν α ύ 

τήν ; Διότι περιττόν νομίζω τό νά σάς ε’ίπω 
βεβαίως δτι ποσώς δέν τήν είχον λάβει.

— Δέν τήν είχετε λάβει ! Οίμοι ! ή Μαρ- 
κελίνα τό γνωρίζει.

— Τί άπέγεινεν ή έπιστολ.ή ; έρωτώ καί 
πάλιν.

— Η Μαρκελινα ήτοτότε είς Γρινδελβάλ- 
δην. Σάς είχεν είπει τήν προτεραίαν, τ ά ; έν- 
θυμείσθε αύτάς τάς λέξεις : « Ε πάνελθετε, 
αύριον, Πέτρε. Ά ν έπανέλθητε. σημεϊον δτι 
θά μέ αγαπάτε άκόμη. Σημεϊον δτι θά μέ 
αγαπάτε μεθ’ δλον τό άγριον τοϋ χαρακτή
ρας μου, δτι θά μέ αγαπάτε,κατόπ ιν δλων» . 
Αναφέρω τούς λόγους αύτούς. ΓΙοσάκις μοί 
τούς έχει έπαναλάβει ! Έ ν τώ  μεταξύ, σάς 
έγραψε τότε καί ένεπιστεύθη τήν έπιστολήν 
είς τον μονόχειρα μουσικόν, τον όποιον γνω 
ρίζετε καί δστις έπεφορτίσθη νά σάς τήν κο- 
μίσιρ έν τώ  ξενοδοχείω Γενεύης. Έμέθυσε 
καί άπώλεσε τήν έπιστολήν, άλλ ’ ή Μαρ- 
κέλίνα δέν τό έμαθε, διότι ό Ζανζότ δέν έ- 
τόλμησε νά τή τό ομολογήση καί έγκατέ- 
λαπε τήν Ε λβετίαν ϊνα  έπανέλθγι είς Γ αλ
λ ίαν. Τήν έπαύριον έπανήλθετε, χωρίς καν 
νά ύποπτεύησθε τάς άγωνίας τής Μαρκελί
νας. Έ πανήλθετε δτε έκείνη σάς ειχεν είπει: 
« Ά ν  έπανέλθητε, σημεϊον δτι θά μέ α γα 
πάτε κατόπιν δλων.» Τότε ένόμισεν δτι τήν 
συγχωρεΐτε...

— Καί τ ί άρα έσκέφθη δπόταν είδεν δτι 
ούδέ τόν έλάχιστον ύπαινιγμόν περί έπιστο- 
λής τή έκαμνον ;

— Έσκέφθη κ α θ ’ έαυτήν δτι είσθε ύπέο- 
τερος τών λοιπών ανθρώπων, OTt ή ψυχή 
σας ένέκλ.ειέ τ ι ύψηλιόν. Είχε γράψει, έν τέ- 
λ̂ ει τής έπιστολής της : « Ά ν  μέ αγαπάτε 
κα ί άν έπανέλθητε, ούδέν έν τώ  βλέμματί 
σας, ας μή μοί άναπολήση τήν τρομεράν έκ- 
μυστήρευσιν, ήν σάς έκαμα, δπως μέ άναγ- 
κάση νά έρυθριάσω.»

— ’Ά ν ή έπιστολή αύτή έγράφη,ή Μαρ- 
κ ;λ ίνα  δέν είνε πλέον ένοχος.

—  Α μ φ ιβάλλετε περί τούτου ;
— Τις θά μοί τό άποδείξγ) ;
— Ή  μαρτυρία αύτού τούτου τοΰ Ζαν

ζότ, δστις θά όμιλήσΥ) εύθύς ώς ή Μάρκε- 
λ ινά  τώ  τό έπιτρέψη.

— Τοΰ Ζανζότ, τοϋ μεθύσου... Τ ί π ίστιν 
νά δώση τ ις είς αύτόν ;

4 —  Τού Ζανζότ, τοϋ έντιμου άνθρώπου, 
κύριε Βωφόρτ. Είσθε άλλως τε ελεύθερος νά 
μή τόν πιστεύσητε. Ά λ λ  ’ύπάρχει έτέρα τις 
ένδειξις ισχυρότερα- άν ή έπιστολή αίίτη δέν 
έγράφετο, πώς έξηγεΐτε τότε τήν άπελπι- 
σίαν τής Μαρκελίνας ; . . . τήν παραφοραν 
της κατά  τήν έπαύριον τών γάμων, δτε έ 
γένετο άφαντος ; Δέν εννοείτε λ^οιπον διατί 
έγένετο άφαντος κ α τ ’ αύτον τον τρόπον ;
Η καρδία σας δέν σάς τό λέγει : Συνεζεύ- 

χθητε. Σάς ά γα π ά ... Είνε βέβαια δτι γνω 
ρίζετε τό παρελθόν της καί τήν ήξιώσατε 
δι ’ αύτό συγγνώμης . . . Καί τήν έπαύριον 
τής εύοαίμονος ήμέρας, καθ ’ ήν έγένετο σύ
ζυγός σας, μανθάνει δτι ούδέν γνωρίζετε,οτι 
ή έπιστολή της δέν περιήλιθεν είς χεΐρας σας. 
Φαντάζεσθε τότε τήν φρικώδη θέσιν τής γυ- 
ναικος αύτής ; ώφειλε τήν μίαν ήμέραν ή

τήν άλλην τά  πάντα  νά σάς ε ΐπ τ ) , .. Κ α ί 
θά τήν έμέμφεσθε δτι σάς έξηπατησε ! Καί. 
δέν θά εύρίσκετε λόγους, δ ι’ ών τραχύτερον 
νά τή έκφράσητε τήν πρός αύτήν αηδίαν 
καί πεοιφρόνησίν σας. Άλ^λά προτιμότερος, 
βεβαίως, ό θανατος. Έ ν τούτοις, δέν άπέ- 
θανεν..! Ένεθυμήθη δτι είχεν υιόν... ’Έπρε
πε νά έ’ζ η ... Νά έζη μέ τήν βεβαιότητα δτε. 
επλ^ηξε τήν καρδίαν άνδρός, δν ήγάπα  π ά - 
σαις δυνάμεσι. Ιναί ιδού διατί ή Μαρκελίν*. 
έφυγε, σταθεράν έ'χουσα άπόφασιν νά μή ά -  
ναφανή.

— Μετά πόση: ζέσεως τήν ύπεοασπίζε- 
σθε ■

— Δι ’ αύτό άκριβώς δέν έχω έλθει :
— Καί διατί ή Μαρκελινα σά : απο

στέλλει μετά 25 έτη : Δ ιατί, άν δέν είνε 
ένοχος, άν πάν δ,τι μοί ε’ιπετε όεληθεύει, οέν 
ήλθε ή ιδία ;

— Έ κ φόβου πρός τήν όργήν ή τά  δά- 
κρυά σας.

— Τέλος, ό λόγος, τής ένταύθα παρου
σίας σας τ

Ή  Μαρκελινα Λ αγκών άπεμεινεν άναυ
δος. Έ τρεμεν. Ή  κρίσιμος στιγμή τής έκ- 
μυστηρεύσεως έπέστη. Ά π ’ αυτής ήρτητε 
ή ζωή ή ό θάνατός της.

— Έ π ί είκοσιπέντε έτη, ή Μαρκελινα 
διήγαγε βίον παραδειγματικόν, είπεν, δλ>οι. 
δσοι τήν έγνώρισαν θά σάς το ομολογήσουν... 
Όλοι τήν σέβονται καί τήν άγαποϋν. Δ ιή - 

γαγεν έν πένθει καί με τάς αναμνήσεις της.... 
κα ί ούδέποτε μειδίαμα άνέτειλ^εν έπί τών- 
χειλ,έων της . . . Ύ πήρξεν έπί πολύ δυστυ
χής... πάντοτε ε”ζη έν π ενία ... Ό  υίός της 
έξεπαιδεύθη είνε ή παρηγορία τής μητρός, 
του ...

— Τί επαγγέλλετα ι ;
Έ κείνη έδίστασεν, ειτα ταπεινοοώνως ;
— Είνε ιατρός...
— Ε ξακολουθείτε... Δ ια τ ί διστάζετε νά. 

υ.οί εϊπητε το αίτιον το οποίον σάς φέρει; 
έδώ ;.. .

— Έ δίσταζον... τ ω ό ν τ ι . . .
— Είνε λοιπον τρομερώτερον έ'τι ; . . .  Καί 

τ ι θά μάθω :
— Ή  Μαρκελινα είνε δυστυχή:.
— Ά  !
— ’Έ χει άνάγκην ύμών...
—  Όσον καί &ν έ'χνι άδικον, πάν o.Tt 

υ.οί άνήκει εινε ίοικόν τη ς ...
Η κυρία Λαγκών έσεισε τήν κεφαλήν.

— Δέν πρόκειται περί χρήματος.
— Άλλ*ά τότε, περί τίνος πρόκειται ;
— Περί τής συναινέσεώς σας είς τήν ά -  

ποκατάστασιν τοΰ τέκνου τη ς...
—  Τού υίοΰ της ; Είνε παράφρων ! ! Τ ί 

έχω λ,οιπόν προς αύτον το κοινόν ; . . .  Μήπως, 
είααι ο πατήρ του ; Δέν έγεννήθη παρ ’ α 
γνώστου. προ τών γάμων μας ; . .. Ας τόν- 
άποκαταστήσγ] δπως θέλν)...

Ή  Μαρκελινα έταπείνου έπί μάλλον τήν 
κεφαλήν.

— Δέν πρόκειται περί τοΰ υίοΰ της, είπε 
διά φωνής τόσον ασθενούς, ώστε μόλις παρ ’* 
έκείνου άκουσθείσης.

— Δέν σάς έννοώ, κυρία, είπεν ό Βωφόρτ.
— Η Μαρκελινα έχει δύο τέκνα, ενα 

υιόν καί μίαν θυγατέρα. .



— Πόν ! κ » ί θυγατέρα ! ! ά ! ά ! είπεν 
έκρηννύμενος είς γέλωτα  ένέχοντα παραφο
ράν άμα και οργήν... Καί διατί δέν μοί το 
έλέγετε ένωρίτερον !... Καί μοί ώμιλεΐτε προ 
ολίγου περί έντιμου βίου, περί βίου άγιου ά- 
©ΐΕοωαένου είς την έργασίαν, περί πενίας ήν 
εύγενώς ύπέμενεν... ”Α ! ά ! . . .  καί ή Μαρ
κελίνα έχει δύο τέκνα ... τό πρώτον ές ένος 
άπατεώνος τόν δποΐον τολμά νά παριστά 
ώ : άθλιον, μά την πίστιν μου. . . το δεύτε 
ρ;ν, άπό άνθρώπου τόν όποιον δέν δύναται 
βεβαίως νά τιτλοφορήση άλλως η εραστήν 

.της.
— Ά πατάσθε κύριε . . .  Ή  Μαρκελίνα 

δέν παρεξέκλινε... καί δικαιούται άλλο ν ’ 
άπονείμν) ονομα πρός τόν πατέρα τής κόρης 
της . . .

— Λοιπόν ! περίεργος είμαι νά τό ακού
σω αύτο το ονομα...

— ’Ακούσατε, κύριε... οτε ή Μαρκελίνα 
εύρίσκετο έν τή άθλιότητί, δτε μόλις έπο- 
ρίζετο τα  πρός τό ζήν, δτε έ'βλεπεν έαυτήν 
παρ ’ δλων έγκαταλελειμμένην , άπειρός 
τις ευτυχία, άποόοπτος, τή  διήνοιξε νέαν 
ζωήν, φαεινοτέραν ... ήσθάνθη δτι ήτο έ γ 
κυος...

Ό  Βίοφόρτ εκαμεν απότομον χειρονομίαν 
έκπλήξεως, αγωνίας.

Καί ήρώτησε.
— Πόσον χρόνον μετά τήν έξαφάνισίν 

της ;
— Λύο ή τρεις έ'κτοτε μήνας.
Είς τό επακρον τής ταραχής του, ό Βω

φόρτ έρωτά έ%ι :
■ — Κ ατά ποιαν έποχήν ή κόρη αυτή έ
γεννήθη ;

— Ποοτοϋ παρέλθη έτος άπο τών γά - 
μων σας.

— Ά  1 Θεέ μου ! θεέ μου ! έπεφώνησε.
— θέ7νετε νά σάς εΐπω τώρα πώς ονο

μάζει ή Μαρκελίνα τόν πατέρα τής κόρης 
της ;

’Εκείνος έκουψ- τήν κεφαλήν μεταξύ τών

μαζει Πέτρον Βωφόρτ, συζυ- 
γόν της.

— θεέ μου ! θεέ μου ! αληθές είνε ; ! 
έπα ν ελ ά μ β αν εν ο πτωχός άνήρ.

χειρων.
— Τόν

— Τό ό,οκίΤ-., ’Ά λλω ς τε. λίαν ευ
χερές τό νά βεβαιωθήτε... Ή  πατρότης αύτή 
εινε αναμφισβήτητος... καί αν έτι ήθέλετε 
νά κάμητε τό ΰψιστον άδικον είς τήν Μαρ- 
κελίναν τοϋ ν ’ άμφιβάλλητε περί τής π ί- 
στεώς της...Λ εν έχετε ή νά συμβουλευθήτε 
τάς χρονολογίας...

— Σάς π ιστεύω ... ώ ! σάς πιστεύω . . . 
Λοιπόν, έχω κόρην

— Ν αί, κόρην ευειδή, διακεκριμένην, 
τήν όποιαν κοσμοϋσιν όλαι αί άρεταί...

— Καί μοί έλέγετε πρό μικρού δτι ή 
Μαρκελίνα έχει ανάγκην τής συγκαταθέ- 
σεώς μου δ ι’ αύτήν ;.. .

— Τή άληθεία ...
— Ποόκειται λοιπόν νά τήν ύπανδρεύση;
— Ά γ α π ά  καί ά γαπάτα ι ... κα ι ό νέος 

όν ά γαπά  είνε άξιος τοϋ θησαυρού τον ό
ποιον θά καθέξη .. Ή  Μαρκελίνα ύπεχρεώ 
θη τό πά λα ι νά δώση το ονομα σας είς το 
βαπτιστικόν δπου ή κόρη σας έίηλώθη . . .

Έ π ί πολύ είχε διστάσει ... τέλος ή μητρι
κή στοργή ύπερίσχυσε τών φόβων της...Δ έν 
ήθελε ν ’ άφήση τό παιδίον άνευ ονόματος 
ένώ εδικαιούτο νά φέρν] τοιοϋτο... Σήμερον 
...ή  Μαρκελίνα, δέν δύναται νά ύπανδρευση 
τήν κόρην της χωρίς ν ’ άποκαλύψη τό πα 
ρελθόν τη ς ... Πόσον έδίστασε, πρό τού συν
οικεσίου τούτου ! Πόσον ήγωνίσθη ν ’ άποσο- 
βήστ) τόν έρωτα τής κόρης της !.. .  δ ,τι εν 
άλλη στιγμή θ ’ άπετέλει τήν χαράν της, 
τήν έπλήρου άφορήτων σχεδόν βασάνων ... 
Είδε τήν κόρην της κλαίουσαν κα ί φοικω- 
δώς πασχουσαν έκ τής θέας αυτών τών δα
κρύων, έπέμενε πάντοτε ... ’Ήθελε νά τη- 
ρήση οιά παντός τεθαμμένον τό μυστικόν 
της ...Δέν ήθελε νά σάς παρασχη νέαν τινά  
αφορμήν θλίψεων, αύτή ή τόσον πρός ύμάς 
ένοχος . . . ’Έ πε ιτα  ή κόρη της ήθέλησε νά 
δώση τέρμα είς τήν ζωήν της . . .  ή κόρη 
της, ή ίδική σας, κύριε Βωφόρτ, έρρίφθη είς 
τόν Λείγηρχ, θέλουσα νά πνιγή , έξ άπελ- 
π ισ ία ς ... Ώ ς έκ θαύματος έσώθη...

— Είς τόν Λείγηρα, είπετε. Ποϋ λοιπον 
διαμένει ;

— Είς Κρέϊλ.
— Πλησίον μου ! .. .  καί έ'ζων παρ ’ αύτή 

χωρίς νά τό γνωρίζω, χωρίς ούδέ καν νά τό 
ύποπτεύωμαι ! Καί τήν είδον ίσως, εϊδον 
τήν κόρην μου ! Ά λ λ ά  ποϋ είνε λοιπόν ; 
Δ ιατί οέν τήν έφέρατε μαζύ σας ; Ή  κόρη 
μου !.. .  πλάσμα δηλαδή το όποιον δύναμαι 
ν ’ άγαπώ  καθαρώς, χωρίς κακάς αναμνή
σεις, καί το όποιον θά μέ άγαπά , οιότι θέλω 
νά μέ άγαπα .

— Ε πιθυμείτε λοιπόν νά τήν ϊδητε ;
— Έ άν τό επιθυμώ ! Τό έρωτά !...Ι1ρό 

είκοσιπενταετίας ζώ έγκαταλελειμμένος έν 
τή  μονώσει μου, άναπολών άδιακόπως το 
τρομερόν δράμα τοϋ γάμου μου...Κ αί τώρα, 
γηραιός πλέον, παρακαίρως γηράσας, μαν
θάνω δτι ύπάρχει ένάρετον καί λατρευτόν 
παιδίον τοϋ όποιου είμαι ό πατήρ. . Καί ά- 
ποοεΐτε δτι διακαώς έπιθυμώ νά τό ιδω ;.. .  
Δέν είσθε είς τά  καλά σας, αληθώς, δέν εί
σθε είς τά  καλά σας ! . . .  Πηγαίνετέ με παρ ’ 
αύτή, άνευ άναβολής... Τό θέλω...

— Σκέφθητι δτι δέν είνε μόνη... Κατοι
κεί μετά τού άδελφοϋ τη ς ...

— ’Ώ  ! εκείνου, τού τέκνου ένος άλλου, 
τ ί  μ ’ ενδιαφέρει...
t — Σκέφθητε δτι κατοικεί μετά τής Μαρ

κελίνας... Ά γα π ^  τήν μητέρα κα ί δέν δύ
ναμαι νά σάς οδηγήσω παρά τή μ ιά προ
τού βεβαιωθώ δτι συγχωρεΐτε τήν άλλη ν ...

— Νά
Τό

ην συγχωρήσω ! εινε ουνατον
σον εχω υποφερει ι I

θήσω ... θά παρακολουθήσω τά  βήματα σας,
ακούετε 

ν

— Ύπέφερε καί έκείνη πλέον ύμών !
— Ό χ ι, διότι ύπέφερεν, ούσα ένοχος ... 

Έ γώ  είμαι άθώος.
— Δέν δύνασθε ν ’ αγαπάτε τήν κόρην, 

χωρίς νά συγχωρήσητε τήν μητέρα.
— Νά τήν συγχωρήσω ! νά τήν συγχω- 

οήσω ! είπε, κατατρυχόμεν.ος ύπό τών άνα- 
μνήσεω ν.Ό χ ι, δέν δύναμαι... δέν δύναμαι...

— Τότε, ύπέλαβεν εκείνη, ή άποστολή 
μου ε”ληξεν.

— Ώ  ! δέν θ ’ άναχωρήσητε... Θέλω νά 
ννωοίσω τήν κόρην μου... Δέν έχετε τό δι
καίωμα ν ’ άποποιηθήτε ... θά σάς άκολου-

— Συγχωρήσατε τήν μητέρα...
— Μοί προτείνετε αγοραπωλησίαν, δέν 

j έχει οΰτω ; Θέλετε τήν συγγνώμην μου ΐνα
μοί άποδώσητε τήν κόρην μου . . . Λοιπόν, 

j είς τοιοϋτο σημεΐον ή κόρη μου άγαπά ,ώστε 
προτιμά τόν θάνατον έάν τή άποποιηθώσιν 
εκείνον τόν όποιον εξέλεξε ...κα ί προτιμάτε 
τόν θάνατόν της ! . . .  Είπέτε πρός τήν Μαρ- 

j κελίναν δτι είνε κακή μήτηρ καί δτι είνε 
άναξία  τής συγγνώμης τήν όποιαν έξα ιτεΐ- 
τ α ι .. .  Δέν δέχομαι τήν έξαγοραν της ! . . .  

j θέλω ή κόρη μου νά μοί άποδοθή, άνευ δρου 
... Βραδύτερον, όπόταν βεβαιωθώ δτι ή σύ- 

| ζυγός μου κατέστη.δ ιά τοϋάνεπιλήπτου βίου 
| της, τών δοκιμασιών της, τής πρός τά  τέ

κνα της στοργής, άξια τής συγγνώμης ήν 
ύπέρ αύτής ζητείτε, ίσως στέρξω ... άνευ δ
ρου, τό είπον... Τήν κόρην μου, κυρία Λ αγ
κών, τήν κόρην μου !.. .

Ή  κυρία Λ αγκών, ώχρά ώσεί έτοιμος νά 
λιποθυμήση, φρίσσουσα τόσον ώστε οί όδόν- 
τες της συνεκρούοντο, κατέπεσεν αίφνης γο
νυπετής πρό τού Βωφόρτ, συνήψε τάς χεΐ- 
ρας καί είπε.

— Δέχομαι, ΙΙέτρε,δέχομαι, άνευ ορού... 
θά σοί άποδώσωτήν κόρην σου.,.Μή μέ συγ
χωρήσεις προτού βεβαιωθής OTt ύπήρξα άξια  
τής συγγνώμης σου.

Καί ό Βωφόρτ, έξαλλος, μετά μεγάλης 
κραυγής :

— Μαρκελίνα ! . . . Σύ είσαι, σύ είσαι, 
Μαρκελίνα ! !

— Έ γώ  είμαι !.. .
— Καί δέν σέ άνεγνώριζον !.. .
Έ πλησίασε πρός αύτήν, τή άνήγειρε τήν

κεφαλήν,έβύθισε τό βλέμμα του είς το βλέμ
μα τής πτωχής γυναικός...

— Τό βλέμμα σου, είπε, να ί, τό αναγνω 
ρίζω, τό βλέμμα σου ! . . .

Ε ίτα άπεμακούνθη. Τόσον είνε συγκεκι- 
νηυ-ένος ώστε αναγκάζετα ι νά καθήση- καί 
έκεΐνος έπίσης τρέμει σφοδρώς. Ή  συγκί- 
νησις ήτο ύπερβάλλουσα.Τόσον είνε έτι έςη- 
σθενημένος, ώστε άδυνατεΐ ν ’άνθέξη είς αύ
τήν. Α ισθάνεται δτι οί οφθαλμοί του σκο
τίζονται καί δτι ίδρώς περιρρέει το μέτωπον 
του. Τότε, κλίνει τήν κεφαλήν έπί τοϋ έρει- 
σινώτου τού ανακλίντρου.

Ή  Μαρκελίνα σύρεται μέχρίς αύτοϋ.
Ό  Πέτρος τόσον είνε πελιδνός, ώστε τον 

νομίζει δτι θά έκπνεύση.
Τόν καλεΐ έςηγριωμένη·
— ΙΙέτρε ! ΙΙέτρε !
— Ά λ λ ’ έκεΐνος νεύει διά τής χειρός. 
Τώρα, είνε είς καλλιτέραν καταστασ ιν,

ή ζάλη παρήλθεν.
Ε γείρετα ι, τραυλίζει :
— Μ αρκελίνα... Μαρκελίνα Λαγκών . ..  

Σύ ! .. .  Σύ !.. Λοιπόν ό Ιατρός Γεράροος, δσ- 
τ ις έρχεται έδώ, αύτός ό τόσον καλός, ό τό 
σον πνευματώδης, προς τον οποίον πάραυτα 
ίζω/,χ τήν φιλίαν μου...

[Ί ϊπ ετα ι συνέχει»]

£Β*
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ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ
[Συνέχεια]

Έ σ τη  προς στιγμήν είς το άκ,οον της ο- 
δ ο ϋ .Έ π ίτο ύ  ύπό θάμνων κεκαλυμμένου γη 
πέδου τοϋ κλίνοντας πρός τήν άκτήν, ό γη 
ραιός μύλος τού πατρός του άπεσπάτο φαιό- 
χρους έπί τής ρόδινης βαφής τού δύοντος ή 
λιου, κα ί αί μεγάλαι του πτέρυγες έστρέ- 
φοντο ταχέως μετά θρηνωδών τριγμών.

Δεξιά, ό πτωχικός οίκίσκος ένθα έγεννή- 
θη τώ  έπεδείκνυε τήν κιτρίνην του στέγην 
κα ί άριστερά, ε’ις μικράν άπόστασιν, έν τή 
εσχατιά τού κτήματος, άνεύρισκε τον σωρόν 
τών δρυϊδικών λίθων οϊτινες, ώς έκ τών με
γάλων των όγκων γρανίτου άπετέλουν τ ι 
άξιοθέατον έν τώ  τόπω έκείνω δπου δέν ύ- 
πήρχε ποσώς αλλαχού γρανίτης· ποσάκις, 
δτε ήτο παΐς, ήκουσε σοφούς νά συζητώσι 
περί τών λίθων έκείνων καί νά έρωτώσι πό- 
()εν τούς έκόμισαν, πώς ήδυνήθησαν νά τούς 
άναβιβάσωσ:ν εως έκεΐ έπάνω.

Μολονότι ή θέα αύτών δλων ύπήρξε δι ’ 
αυτόν πλήρης συγκινητικών αναμνήσεων, 
δέν ήργησαν τά  βλέμματα του νά στραφώσι 
κα ί προς τό χωρίον το άπλούμενον παρά 
τά ς  ίίχθας της θαλάσσης.

’Αληθώς είχεν είπει ό Βιρώ' τά  κατά λ
λ η λ α . δι ’ οικοδομάς γήπεδα, είχον, κατά 
τήν τελευταίαν ταύτην δεκαετίαν καλυφθή 
ύπο κτιρίων. ’Έ βλεπε τ ις έκεΐ έπαύλειο, κα 
λύβας, οίκους ρυθμού άναγεννήσεως, ρυθμού 
γοτθικού, νορβηγικού, αγγλικού, ιταλικού, 
νορμανδικού, ών αί στέγαι καί αί ύψηλαί 
καπνοδόχοι άπετέλουν θέαμα ποικιλώτατ.ον 
καί ποικιλόρρυθμον. Τό κτήμα τοϋ πατρός 
του μόνον, μέ τούς θάμνους καί τούς σχοί- 
νους του, ήπλ^οϋτο έκεΐ άγριον οποίον προ 
εκατονταετίας ήτο.

Χωρίς νά ήναι τις αρμόδιος είς εκτιμ ή
σεις, ευκόλως ήδύνατο νά κρίνη δτι τά  πέν
τε εκείνα εκτάρια άκαλλιεργήτου καί αγό
νου γής, τά  δποΐα προ εικοσαετίας δέν ής ι - 
ζον πλ.έον τών δισχιλίων φράγκων, είχον 
προσλ,αβει άξίαν, ά φ ’ής αί οίκοδομαί καί οί 
κήποι εκείνοι τά  περιέβαλον πανταχόθεν, 
κα ί δτι άπετέλουν τό μόνον ύπολειπόμενον 
ήδη μέρος ϊνα  έκτιζέ τ ις έπ ’ αύτού παρά 
τήν ά κτή ν .

Ό ποια άρα ήτο ή άξια τοϋ γηπέδου :
Ίοου δ,τι είς τόν Βονέ ύπελείπετο νά μά- 

Οη. ά λ λ ’ δσα είδε τώ  ένέβαλον ελπίδας, δ 
δέ Βιρώ θά τώ  παρεΐχεν ώς πρός τό ζήτημα 
τή ς  αξίας άκριβεΐς πληροφορίας.

Α ντί ν ’ άκολουθήση τήν συνήθη άτοα-- 
πον, έπορευθη διά μέσου τών θάμνων, βαί- 
νων ευθέως —ρός τόν μύλον.

Είς μικράν ά π ’ αύτοϋ άπόστασιν εύρι- 
σκομενος καί κάμψας τήν γωνίαν τού οίκί - 
<;κου. παρετήρησε, καθήμενον έπί θρονιού 
κα ι τον ώμον σττιρίζοντα έπί τοϋ τοίχου, 
άνθρωπον μέ φαιόν ίμάτιον καί βαμβακερόν 
«τκοϋφον, δστις έκάπνιζε τήν π ίπαν του θεω
ρών στρεφόμενο-/ τόν μϋλ^ον μέ τήν εύχαρί-

στησιν ανθρώπου βλέποντος δτι εργάζονται 
δ ι’αύτόν, έν ώ έκεΐνος έχει τάς χεΐρας είς τά 
θυλάκιά του, τόν πατέρα του, δστις ήγε το 
πεντηκοστόν πέμπτον μόλις έτος τής ήλι-

ι ti y i ~ ' τ »/ ̂κιας του, οτε το τελευτα^ον τον ειχεν ιοει, 
καί δστις καταβεβλημένος καί πεπονημένος 
έκ τών τελευταίων δέκα έτών, έφαίνετο γ ή 
ρα ιότερος παρ ’ ο ,τι πράγματι ήτο.

Προσήρχετο προς αύτόν ταχύνων τό 
βήμα.

Ότε έπλησίασεν έγγύτερον, ό πατήρ του 
δστις τόν έθεώρει προσερχόμενον χωρίς νά 
φαίνητα ι άναγνωρίζων αύτόν, ήγέρθη έκ 
τοϋ θρονιού του, καί σταθείς άκίνητος, μέ 
τήν άριστεράν έν τώ  θυλακίω τού παντελο
νιού του, ύψωσε τήν δεξιάν άνωθεν τοϋ ώ- 
τός κάμνων τόν στρατιωτικόν χαιρετισμόν 
ώς συνειθίζετο τώ  1840 καί λ έγω ν

— ΙΙροσκυνώ σας, ύπολοχαγέ μου.
’Α λλά τοϋ Βονέ έξακολ.ουθοϋντος νά προ-

χωρή, εις τρόπον ώστε τό φώς τοϋ ήλιου τον 
έπληττε κατά  πρόσωπον, δ πατήρ άνεγνώ- 
ρισε τον υιόν του.

— Δαίμονα ! έπεφώνησε, τό παιδί μου ! 
ΙΙώς έσύ μού είσαι, Βονέ ! καί δέν μιλάς 
λοιπόν ; τ ί ξαφνικό !

Μετά σεβασμού, ό Βονέ άφήρεσε τό π ιλ ί
κιόν του καί ήσπάσθη έπ ’ άμφοτέρων τών 
παρειών τόν πατέρα του, δστις έδέχετο τάς 
διαχύσεις αύτάς έ π α ν α λ α μ β α ν ω ν :

— Τί ξαφνικό !

Δ'

Ό  γηραιός μυλωθρός έβαλε τόν υιόν του 
νά καθήση παραπλεύρως του, έπί τοϋ θρο
νιού.

Ε ίτα αίφνης έκάλεσεν :
— ’Έ  ! Εύφρασία.
θεράπαινα νεαρωτάτη, ατημέλητος, ήτις 

έφαίνετο ούσα κεκρυμμένη καί άκούουσα, 
τόσον ζωηρώς καί ταχέως άνταπεκρίθη είς 
τήν πρόσκλησιν, έπεφάνη πρό τής θύρας.

— Τί έχεις νά φ ά μ ε ; δ κα τ ε ρ γ άρη ς  μάς 
ήρθε' πρέπει νά τοϋ δώσωμε νά γευματίση.

Ή  λέςις κα τ ε ρ γ ά ρ η ς  δέν ένεΐχεν ύβριστι 
κήν τινα  σημασίαν, είνε τίτλος δν συνηθί- 
',ουσιν έν τώ  τόπω επί τών νέων, ώς π . χ. 
ή λέςις π α λ η κ ά ρ ι .

— Τίποτα δέν έχει. Δεν μ ’ άφήσατε ν ’ 
άγοράσω τά  ψάρια τού Ρουβίνου.

— Ή ταν πολύ άκριβά, τηγάνισε αύγά.
Καί πρός τον υιόν του άποτεινόμενος, ένώ

ή Ευφρασία έπέστρεφεν είς τήν ο ικ ίαν
— Κοστίζει φοβερά τό ψάρι τώρα- ψάρι 

οεν μπορεί πλ,έον κανείς νά τρώη, αύτοί οί 
πολιτισμένοι μάς έφεραν δλαι; τής άκοίβιαις 
στόν τόπο, παρεκτός ά π ' τή φαρίνα. Οί 
καιροί εινε ούσκολοι, το χρήμα οεν βγαίνει 
δπως άλλοτε. Ε ίσ τ ’ εύτυχισίλένοι, σείς οί 
άξιωματικοί, πού καλοπληρώνεστε, καθε 
πρώτη τού μηνός

Ο Βονέ οέν έκρινε κατάλληλον τό ν ’ άν- 
τ ιτα ξη  τ ι εί; τούτο- καί δέν ήξιζεν άλλως 
τε νά ήνοιγε συζήτησιν ματαιόλογον- « ν  ο 
πατήρ του παρεπονεΐτο μέ τό δύσκολον τών 
χρόνων τούτων καί παρέβαλλε τό ευτυχές 

! τής θεσεω; τώ ; άςιωματικών πρός τήν θέσιν 
τών άτυχων χωρικών, τό πράγμα είχε τόν

σκοπόν του, καί ευκόλως ήδύνατο τ ις νά 
έμάντευε τήν όπισθοβουλίαν, τήν δποίαν οί 
λόγοι αύτοί ύπέκρυπτον. ’Ά λλω ς τε, διετύ- 
πωσε το πράγμα εύκρινέστερο».

— Χαίρομαι πού σέ βλέπω, αύτά μού 
δίνει νά καταλαβω  πώς ή οουλ.ιαίς σου π ά ν ’ 
καλά ' καί τό πράγμα φυσικό είνε άφοϋ π λ η 
ρώνεσαι καί καλά , σύ δέν είσαι σάν κ ’ ε
μένα.

Έ ταπείνωσε τήν φωνήν.
— Γερνώ, βρέθηκα στήν άνάγκη νά π ά 

ρω ύπηρέτρια, αύτο μέ κάνει νά ξοδεύω δι
πλά .

Έθεώρησε τον υιόν του κλινών τούς ο
φθαλμούς, είτα τείνων αύτώ  τήν χεΐρα :

— Μά μήν άνησυχής, παιδί μου, δσ& 
μπορώ καί δουλεύο), ποτέ δέν θά σού ζη 
τήσω τό παραμικρό.

Καί άπηρίθμησεν δλους δσοι τώ  έχρεώ- 
στουν, τούς είς Μεβίλ οίκου ν τα  ς, τούς είς 
ΙΙουισσώ, τούς εί; Μ ωμαίν.

— ’Ά  ! τ ί καιροί αναθεματισμένοι.
Καί έπειτα δ συρμός έπηρέασε καί τά  

τών μυλωθρών Οί άρτοποιοί τώρα ήθελ,ον 
άλευρα μόνον λευκά, τά  δποΐα παρασκευά
ζουν μύλοι νέων συστημάτων τελειότερων- 
οί πτωχοί μόνοι έστεργον άκόμη νά προαη- 
θεύωνται άπο τά  παλα ιά  άλευρα, άλλά  καί 
αυτοί παρεπονούντο.

Ό  Βονέ ήκουε καί ήσθάνετο πίεσιν έν τή  
καρδία

Αύτή λοιπόν ήτο ή ύποδοχή ήν τώ  έ’κα- 
μεν δ πατήρ του ! ή ύπό τής φιλαργυρίας 
ύχαγορευομένη δυσπιστία.

Ά πό  δεκαετίας είχεν άποβάλει τήν έ’ξιν
τών χωρικών αύτών μικροπονηριών, και ε-
δέησε νά καταβάλη κόπον ϊνα έννοήση προς
τ ί δλαι αύτα ί αί προφυλάξεις, άφοϋ ούδέν 
• υ ■ε ,ητει.

— Καί νά ήτο τούλάχιστόν δ μύλος σέ 
καλή κατάστασ ι, μά είνε σάν κ ’ έμέ, τον 
γεροντάκο· ε”ρχονται στιγμαίς στή ; κακοκαι- 
ρίαις πού φοβούμαι μή τόν άρπάξη δ άέρας, 
ά ! δύσκολοι οί καιροί.

Έ ν τώ  μεταξύ τά  ώά είχον παρασκευα- 
σθή, ή Εύφρασία προσήλθε ν ’ ώναγγείλη 
δτι ήδύναντο νά δειπνήσωσιν. ΕΙσήλθον είς 
τό μαγειρεΐον, ένθα είχε διαρρεύσει ή π α ι
δική τοϋ Βονέ ήλικ ία .

Ούδέν έκεΐ είχ̂ ε μεταβληθή.
Τά αύτά έπί τής πινακοθήκης π ινάκια  

μέ τά  ζωγραφιστά των άνθη. έπί τών το ί
χων κολ.λημέναι αί αύτα ί ζωγραφίαι έπί 
τών δποίων είχεν αρχίσει ν ’ άναγινώσκη, 
άλνλά πλέον κίτριναι καί ι ί λν ε ο ν κ α ..ν ι σ ε ν α ι .

Έκάθησεν είς τήν θέσιν, έν ή άλ»λοτε έ- 
κάθητο άπέναντι τού πατρός του, κα ί, δπως 
άλλοτε, περιέμενεν δπως δ πατήρ του τώ  
τείνη, διά τοϋ άκρου τής μαχαίρας δ ι’ ής 
τό είχε κόψει, τεμχχιον άρτου, άφοϋ έ’καμνε 
προηγουμένως έ π ’ αυτού τό σημεϊον τοϋ 
σταυρού.

Ή ρχισαν νά τρώγωσιν έν σιγή , είτα δ 
πατήρ, δστις δέ/ ηννόει νά έγκατα λ ίπη  τήν 
ιδέαν του καί δέν ήθελ,ε νά εθιγεν δ υιός του 
τό ζήτημα Τ;ύ δποίου εφοβεϊτο, ε”λα -
βεν έκ νέου τόν λόγον :

— Λοιπόν πάντα  ύπολοχαγό; ; είπε θεω
ρών τά  δύο σειρήτια τών χειριδών του.



■ — Ώ ς βλέπεις.
—  Δέν προάγεται κανείς γρήγορα τώρα- 

ά λ λ ’ αδιάφορο έχεις θέσι περίφημη, θά έ'βα- 
λες τίποτε χρηματάκια κατά  μέρος· καί άν 
δέν ε”χης τ ί νά τά  κάμης, θά σοϋ εΰρω έδώ 
νά τά  τοποθετήσης ώραία' στον τόπο υπάρ
χει ε”λλειψις χρήματος.

Ό  Βονέ ύπέλαβε μετά μειδιάματος με- j 
λαγχολικοϋ :

— Δέν έχω τόσα, ώστε νά μή ήξεύρω J 
τ ί νά τά  κάμω, ευχαριστώ.

— θέλεις νά φυλαχθής άπό τόν πατέρα 
σου, στήν τιμή μου, τ ίποτα  δέν θά σοϋ ζη 
τήσω, άν καί ό μϋλος, ποϋ θά γίνη κτήμά 
σου μιά μέρα, έχη άνάγκη άπό έπιδιορθώ- ι. 
σεις.

— Δεν έχω ποσώς χρήματα.
— Πώς γίνετα ι νά μήν εχης ! Είνε δυ

νατό ; Έ δώ καί δέκα χρόνια δέν μάζευες ί 
τίποτε ; Δέν πληρόνονται λ^'-πόν οί άξιω - | 
ματικοί τήν σήμερον ;

— Πληρόνονται.
— ΓΙόσα βάζεις στό χέρι ;
— Διακόσια τέσσαρα φράγκα τόν μήνα.
— Διακόσια τέσσαρα φράγκα τό μήνα ; 

Αύτό είνε ένα ποσόν ! Καί νά μή βαλης 
τίποτε κατά  μέρος ! Καλά ξέρεις καί τά  
σκορπάς.

Ό  Βονέ ήδύνατο νά έ'διδε δ ι’ αριθμών 
επεξηγήσεις είς τόν πατέρα του, δπως τόν 
πείση δτι ποσώς δέν κατησώτευε τόν μ ι
σθόν του. Ά λ λ ά  έπροτίμησε νά σιωπήση.

— Στό τέλος, παιδί μου, άν Θέλης νά 
διασκεδάζης, δέν σέ κατακρίνω· μήν άφίνης 
νά νειάτα σου να περνούν στά χαμένα, οί 
προβιβασμοί θάρχωνται μόνοι τω ν, κ υστέρα 
φ ά  r/riC τήν σύνταξί σου.Δέν είσαι σάν κ ’ε
μάς πού ε ιμ ασ τ ’ υποχρεωμένοι δσω ζούμε 
νά έργαζώμαστε χωρίς τ ίποτα  νά μήν έ- 
χωμε εξασφαλισμένο· καί νά ήνε μαλιστα 
καί οί καιροί έτσι δύσκολοι.

Καί ήρχισε καί πάλιν τάς μεμψιμοιρίας 
του ώς άνθρωπος περιπεσών είς τήν έσχατην 
πτω χείαν.

Αν ό Βονέ έ'διδε π ίστιν είς αύτάς τάς 
μεμψιμοιρίας θά ήρώτα τόν πατέρα του δι-

α τί άντί νά ύποφέρη δέν έξεποίει τό κτήμά 
του' άλλά  πρός τ ί ; Έ μάντευε τά  διανοή
μ ατα  τοϋ πατρός του, πράγμα μή απα ι
τούν άλλως μεγάλην παρατηρητικότητα, 
καί δ ,τι θά έ'λεγε θά προεκάλει μεμψιμοι- 
ρίας νέας, έφ ’ δσον δέν θά ήδύνατο ούτος νά 
κατασιγάση αύτάς άντιτάσσων αριθμούς.

Πρό παντός άλλου, έπρεπε νά έπορίζετο 
τους άριθμούς τούτους άπό τοϋ Βιρώ. καί 
τών προσώπων τών ικανών νά τώ  δώσωσι 
πληροφορίας. Έ ν τούτοις καλόν έκρινε νά 
προλειάνη άπό τούδε τήν έπί τού ζητήματος 
τούτου οδόν.

— Ευτυχώς πολλά κτίρ ια άνηγέρθησαν 
τριγύρω έδώ καί ταχέως βέβαια θά θελή- 
σουν ν ’ αγοράσουν τό κτήμά σου· θά έπιτύ 
χης ά π ’ αύτό τιμήν καλήν.

— Μήν έ'χης τέτοιαις ίδέαις, παιδί μου- 
έκτισαν, δ,τι μπορούσε νά κτισθή στόν τόπο· 
καί τώρα σ τα μ ά τησαν αύτά δλα είνε έπι- 
χειρήσεις κερδοσκόπων ΰστερ ’ άπό ’λίγο 
πολλά χαλάσματα  θά Ιδής, έγώ σοϋ τό λέω· 
άν τούς ήκουα εκείνους πού ζητούσαν νά 
μοϋ αγοράσουν τό κτήμα , δέν θά τό είχα 
πλέον, καί ούτε τόν παρά μου θά είχα, άφού 
δέν θά αέ πλήρωναν.

— θ ά  τό είχες μαζύ μέ τάς οικίας δπου 
θά έκτίζοντο έ π ’ αύτοϋ.

— Δηλαδή θά είχα δίκαις καί σκοτούραις· 
εγώ θέλω νάχω τήν ήσυχία μου καί νά 
ήμαι βέβαιος πώς θά κλείσω τά μάτια  στό 
σπήτι μέσα ποϋ πέθανε κ ι ’ ό πατέρας μου.

Είπε τοϋτο μετά συγκινητικού ύφους μή 
έπιτρέποντος άντιλογίαν, οΰτω δέ δ Βονέ 
δέν άντέτεινε ποσώς, κα ί κ α θ ’ όλην τήν 
διάρκειαν τής έσπέρας δέν έγένετο πλέον λό
γος περί τοϋ κτήματος.

Ώ μίλησαν περί Α φρικής, δπου ό πατήρ 
του επί πενταετίαν είχε διατρίψει δτε ήτο 
στρατιώτης.

Τήν πρωίαν τής έπαύριον, δ Βονέ, δστις 
όλίγην έ'διδε π ίστιν είς τά  λεγάμενα τοϋ 
πατρός του, ήγέρθη ένωρίς δπως περιεργασθή 
έν άνέσει τό χωρίον καί ύπάγη δπως εΰρη 
τόν Βιρώ, όπόταν έπήρχετο ή δι ’ επισκέψεις 
κανονισμένη ώρα.

ΙΙεριερχόμενος τάς οδούς εύρε τήν οικίαν 
τοϋ συμμαθητού του καταφορτον έξ ειδοποι
ήσεων τοιχοκολλημένων κα ί σχεδίων, μετά 
λαμπρας όρειχαλκίνης πλακος έπί τής θύρας 
έφ ’ ής άνεγίνωσκέ τ ις «Β ιρώ, άρχ ίτέκτων».

θεράπα ινά  τ ις , ήτις ήνοιγε τά  παράθυρα 
καί τήν όποιαν ήρώτησεν, άπεκρίθη δτι ό 
κύριός της θά κατήρχετο μετά μίαν ώραν. 
Μετά παρέλευσιν ώρας ακριβώς ό Βονέ προ- 
σήλθεν.

Ο Βιρώ τον ύπεδέχθη μετά φ ιλ ικω τά - 
των διαχύσεων, έμοαινουσών πόσον διακαώς 
έπόθει νά έλαμβανε χώραν ή ποϊλησις τών 
γηπέδων τού μύλου. Έ άν είχε σημαντικά νχ  
έκέρίιζεν έκ τούτου ό γηραιός Βονέ, καί δ ι’ 
αύτόν ή ύπόθεσις θ ’ άπέβχινεν ούχ ήττον 
επικερδής ώς έκ τών οικοδομών τάς όποιας 
έκεΐ θ ’ άνήγειρεν είχεν αγοραστήν πρός δύο 
φράγκα τό μέτρον, ήτοι έκατον χ ιλ ιάδας 
φράγκων διά τό δλον κτήμα , πληρωτέας 
άμα τή παραλαβή τοϋ κτήματος, τό δέ ύ- 
πόλοιπον κατά  δόσεις έκ δέκα χ ιλιάδων 
κ α τ ’ έτος.

Τάς έκατόν αύτάς χ ιλιάδας προσήνεγκεν 
είς τόν γέροντα Βονέ, δστις τάς άπεποιήθη, 
χωρίς ποτέ νά στερξη νά δώση οριστικήν 
άπαντησιν περί τού ποσού το όποιον αυτός 
θά άπήτει.

["Επεται συνέχεια]·

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Κ ΙΒ Ω Τ ΙΟ Ν
Κυρίαν Ε λένην Δ. ’Ε ν τ α ύ θ α .  Συνδρομή σας ε- 

λήφθη. Ένεγράφητε. — κ. Ίω.Τ σήτ. *Κ ν τ  α 0 9 α .Σ υν
δρομή σας έλήφθη.— κ. Ευστρ.Ρ. ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ν .  
Α . άγγλ. 3 και 86 έλήφθησαν. Συνεμορφώθημεν τ?· επ ι
στολή σας. Είς τάς τελευταίας σας δύο άπαντώμεν τα 
χύ δ ρομικώς.— κ.Ν .’Αναγ. ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε  : α ν .  ’Από- 
δειξις πέριττή. Θά λαμβάνετε τήν εν λόγω έφ. έπι εν ε- · 
τος. — κ. Στεφ. Δ.Ν. Τ ά ν τ α ν. Έλήφθησαν άμφότεραι 
αί συνδρομα'ι ύμών. Ευχαριστουμεν. — κ. Δ. Κ. Π ά 
τ ρ α ς .  Έλήφθησαν δρ. 38. Ευχαριστουμεν. Προσεχώς 
γράφομεν.— Κ. Δ.θεοφ. Β ι τ υ ν η ν  Γ ο ρ τ υ ν ί α ς .  
Συνδρομή σας έλήφθη. Ευχαριστουμεν. — κ .Α . ΓΙαλ. Κ υ- 
π ρ ο ν. Έλήφθησαν φρ. 48. Ευχαριστουμεν. Προσεχώς 
γράφομεν. — κ. I. Βαρ. Θ ή ρ α ν .  Συνδρομή έλήφθη, β ι
βλία και φύλλα «Ε κλεκτώ ν» έστάλ^σαν. Διά συστά
σεις σας ύπερευχαριστοΰμεν.— κ.Α . Ν. Γαβ. Κ τ α ν ι- 
τ ζ α  Κ α μ έ ν σ κ α γ ι α  Ρ ω σ σ ί α ν. Σειρά·. 2 απυ 
άριθ. 4 άπεστάλησαν.’Από τής π. Πέμπτης ήρχίσαμεν νά  
άποστέλλωμεν και αίτηθεΓσαν έφ. ’Αναμένομεν Σ(κήν 
σας. Τά βιβλία προσεχώς.— κ. Π. Δ. Μ. Ί ο υ λ τ  σ α 
Ρ ο υ μ α ν ί α ν .  Προσεχώς γράφομεν.

ΤΟ ΣΗΜΑ ΤΟ Υ ΕΡΓΟ ΣΤΑΣΙΟ Υ

οποίου η μηχανη 
δέν εινε γνήσια.

Α Ι  Γ Ν Η Σ Ι  A  I ^ . Τ Ι  * 1  ‘ Τ η Ι Τ ^ * Ρ Α Γ Ι Τ Ο Μ Η Χ Α Ν Α Ι

ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ ΤΟ ΕΙΑΙΚΟΝ KATASTIIMA

Τ Ο  Τ  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ
■4/ Ό δ ό ς  Σ τ α δ ί ο υ  4 :  "7

ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΑΠΌΥ

ΤΙΜΑΙ ΩΡΙΣΜΕΝΑΙ Τ Ο ΙΣ  Μ Ε Τ ΡΗ Τ Ο ΙΣ  

Κ Α Ι ΜΕ Ε Β Δ Ο Μ Α Δ ΙΑ ΙΑ Σ  Π Α Η ΡΩ Μ Α Σ

Γ. Ν Α Ϊ Δ Α Ι Γ Γ Ε Ρ
ΓΕΝΙΚΟΣ Π ΡΑΚΤΩ Ρ

S:ιοαχ(η
C

ε
13η
ίί.

ΙΧΔΡΤΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ π α α τ ω ν ο ς  κ ό μ μ α τ α  ~  *
$  ΑΘΗΝΑΤ. Ο Δ Ο Σ  Α Ρ ΙΣ Τ Ε ΙΔ Ο Υ  Α Ρ ΙΘ Μ Ο Σ  16 .  Ν έπ ά π ο θ τ ,ν τ ,  ^ Ε ά ν τ λ ^ τ Γ ο . ........................«♦
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ΑΡΟΜΟΛΟΓΙΟΝ ΣΙΔΗΡΟΔΡ. ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΑΘΗΝΩΝ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ
Π εχοα/ιευς Ά θ ή ν α χ  Π ά τ ρ α ι  Π ν ρ γ ο ς  Ό λ ν μ χ α α .

ΙΙειραιευς αν. 
ΆΟήναι

/αφ.
Κόρινθος

/ α.Φ.- U.
Ξυλόκασ.
,Α . /αφ. 1 
Ακρατα ( άν. 1

Α ιγιον 

ΙΙάτραι

αφ.

Λεχαινά

1 Iύργος 

’Ολύμπια

/αφ.
\άν.

6 .20π 8 .20* 1 1.50π —
7.00 9 .00 12 .30 __ j

9 .58 12 .12 3.22 —
.10 .18 9 .20π 3.35 4.30μ

.1 1 .1 6 10 .54 4.33 6 .04
,12 .2 6 5.29 7 .25  j:
12 .28 5,4όπ 5.30 3.30μ

4.45. 1.29 7 .03 6.20
. 3 .10

3 .ΊΟ
9.05 7 40 6.45
7.1 5τγ 4.05μ _

. 5 .41  
5.46

9.48 7.00

9.54 6.4 5 π
7.35 11 .45 9.00 __ ! 1
7 .15 π 12.00 4.00
8 .10 12.55 4.55 ί'

’Ολύμπια άν.
/*?·

Λεχαινά

Ιι /, Πατραι

Αιγιον 
, Δ , / αφ. 1
Α«ρ*« ( îv. ι

Ξυλόκασ

— Κόρινθο.

7 Λ Οήναι
Ιίειραιευς

’ ^άν. 1
αφ.

8 .30π - - 1 .50μ
925. — 2.45
___ 7 .00π 3.10

8-47 4.39
"___ 8 .53 4.44

11 .0 0 7.05
7.4 5π 12 .10 8 .50π
9 .1 2 1.30 ί0 ,2 5

10 .04 2 .20 11 .4 0
10.08 2 .25 6 .00π
11 .1 7 3.20 7 16
12 .14 4 .18 8 .50
12 .34 4.32
3.40 7 .30
4 .15 8 .00

5.05μ
6.00

4.25μ
6 .35
6 .40π
9.15
3.00 μ 
5.15 
6.35

Κόρινθο;
"Α ργος 
Ν α ύ π λ ιο ν
Τρίπολις

Κ ό ρ ιν θ ο ς  " Α ρ γ ό ς  Ν α ύ π λ ιο ν  Τ ρ ίπ ο λ ις .  

8 .3 3π  (* i | 1 2 .30μ. Τρίπολις άν. 8.45ττ
11 .2ο
12 .15

4.00

.1.08
3.50
6 .40

Ν α ύ π λ ι ο ν
"Αργος
Κόρινθος

αν. 
άν. 1 1.10  
άν. 1 1 .5 5  
άν. 1 .15

11 .3 0  
1.05
2 .30*
5.50
0 .25

12 .45μ  ι 2 ) 
4.
4.40
7 .15

Κ αβάόιλα Κ υλ λή νη  Λουτρά.
1.45  
3.05  
3 .40  
3.55

‘ , Κ α τ ’ ευθείαν εις Τρΐπολιν και άντιστρόφως. ( 1 ) Τρίτην. Πέυττττ,ν, 22άέβατον (2) Δευτέραν, 

Τετάρτην Παρασκευήν. — Μεταξύ Μ ΰλλων.’Ά ργους Ναυπλίου ες άμαξοστοίχίαι καδ’έκάστην.

Κα^άσιλα 7 .15 10 .20 — 6 .15  ‘Λουτρά 
6 .50  Κυλλήνη

—
Βαρδολομ.
Κυλλήνη

7 .35 10 .40 2 .30 '- τ 8 .10 11 .15
8 .00 11.05 2.55 — Βαρδολομ. 6.30 8.43 11.42

Λουτρά — 12.25 — — Καβάσίλα 6 .45 8 .58 —

Κ ίρ 5 ο ς  30  ο ο  »1< τ ο ύ ς  έ ν δ υ ο μ - Ι ν ο υ ς

ΚΑΣΜΙΡΙΑ ΚΑΣΜΙΡΙΑ ΚΑΣΜΙΡΙΑ
ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Β Α Ρ Β Ι Τ Σ Ι Ω Τ Η
'1£πΙ τής οόυϋ ' Λ^ιρας άριδ. 71, 73 69  κ α ί 59

Ή πρόολεψις των ωραίων κασμιρίων τής εποχής, ή ποικιλία των χρωμάτων, 
ή στερεότης αυτών. ή αρίστη εφαρμογή εις τους ενδυομενονς, το άνεπιδεκτον 
παντός συναγωνισμού, κινούν τον θαυμασμόν του επισκεπτου. ΦαντασΟήτε τ ι 
έχει νά γείνη τώρα που έκομίσθησαν τά νεωτερα χειμερινά κασμίρια.
Α ύο  χ ι λ ι £ 5 ( ς  σ χ ε δ ί ω ν  χ χ ϊ  χ ρ ω μ ά τ ω ν  χ * ιμ ε ρ & ν δ » ν  χ α , σ μ ι ρ ί ο ί ν  

30  ο  ο  ό λ ι γ ώ τ · ρ ο ν  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  Κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  
Μ άλιστα, άνευ υπερβολής/Οστις άμ®ιβάλ/ει, δύναται νά προσελ.&η εις απλήν 

έπ ίσκεψ ιν εισερχόμενος * δεν φεύγει χωρίς νά παραγγείλη ενδυμασίαν, χωρ-.ς 
να αγορ.άση κασμίριον ·τής εποχής, χωρίς να θαυμάση την πλουσιωτατην συλ
λογήν πωλουμένης λιανικώς και χονδρικώς. ΙΙρός τούτοις έκομίσθησαν κα': υφα- 
σματα Αμερικής κατάλληλα οι ’ ενδυμασίας χειμερινάς ανδρών και παίδων, 
25 μόνον δραχμαι εν κομψότατον ανδρικόν κοστοΰμιον. 'Οποία οικονομία ! ! ! 

Τ ο  κ έ ρ δ ο ς  έ π ί  μ · γ ά λ η ς  * β . τ α ν ίχ λ ώ σ § ω <  ι 3 ι

“ ΧΑΒΙΑΡΙ ΧΑΒΙΑΡΙ
ΧΑΒΙΑΡΙ Έ φετεινόν, γλι/κύτατον πρός ΧΑΒΙΑΡΙ
ΧΑΒΙΑΡΙ δΡαΧΙ,ά£ 2:1 την όκαν. ΧΑΒΙΑΡΙ
Π Α Ν Τ Ο Π Ω Λ Ε ΙΟ Ν  Κ Α Μ ΙΊΙΤ Η  π λ α τ ε ία  Ό μ ο νο ία ς

Π ΑΤΑ ΚΓΑΛΙΙΝΗΣ πρόσφατα εις ^ιάλας πω/ούν:αι μόνον
παρά τή ΔιδυΟύνσει τών Σιοη ^ορομων ΙΙελοποννησου (όδος Πινακωτών 14) 
πρός δρ. 6 τήν δωδεκάδα. Λ ι’έκάστην έπιστρεφομένην καινήν φιάλην επ ιδ ίδον
ται λεπτά 15.

ΜΕΓ Α Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α
ΤΟ

125  Ό δ ό ς  Α ιό λ ο υ  125 .

Έ κ ο μ .£ α 0 η σ * ν
Λ ί μ κ α ι ,  Π ο λ υ έ λ α ιο ι  μεγάλη συλλογή ν ρ υ σ τ α λ λ ί -  

ν ω ν  α ν ίυ ω ν ,  μεγάλη συλλογή β κ ιυ ω ν  i *  Π ορσβλά  
ν η ί  * a l  Φ α ϊΛ νς . πλούσια συλλογή « ο μ ψ ο τ ι χ ν η μ έ  
τ ω ν .  — Μ α χ α ιρ ο π ίρ ο υ ν α ,  β ύ ν ο λ α  - tit  ο ν ,  σ ύ ν ο λ α

τραηίζ·»)* — Τ ιμ α ι ώ ρ ιϋμένα ι.

I II 
ι ΐ

Bazar de la Havane
XP. ΑΓΓΕΛ1ΔΟΤ

|lj ΙΙλατεΐα Ομονοίας. Οίκία ΙΙάγκα. κα\ Οδός Σταδίου, οίκία Καλλιγα

Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Α

Ά γρ ινίου, Λαμίας, Θεσσαλίας, ΠΟΥΡΑ 'Ολλανδίας, Γερμανίας, Y I I M p A
Τουρκίας— Γενίτξέ. 'Αβάνας εις κουτιά κα ι λιανικώς
Γενιζε (Α ΐγύπτου) έκάστη χι- Ιίαρισίων και Βιέννης έκ Κ ε-
λιάς φράγκα 40. Μέ δοκιμήν. ^ u i y n a p i o v ,  και διάφοροι άλλαι

'Γ ίμ ,α Ι  vu ' f * y . z 'xQ‘x-;vAv. i .
π ιπ χ ι

i r
To H a / . a r  d e  1st l l s i v s m e  αναλαμβάνει την πω λησιν ΤΣΙΓΑΡΕΤΩΝ  λ ι α ν ι κ ώ ς  διά τό Έσω· Ι?5?

μονη α/ιυυ&ις;ς κ*ι εγγυησις οτι μονον εις το U a z a r  < le 1st H a v a n e  όυναταί τις να ευρη 
περιφημότερα Ελληνικά κα'ι Τουρκικά καπνά, διότι ολα τα είδη τών καπνών Ε λλάδος κα'ι Τουρκίας εκ
λέγονται και σ υ μ μ ι γ ν ύ ο ν τ α ι  μ,ετά μεγάλης επιτυχίας κα'ι τέχνης ύπό του ίδίου κ. Ά γγελίδου, και 
επομενως εινε τα μονά κ α π νά .—προπάντω ν τά Ε λ Χ ·η ν ι» 4  —τά όποια έχουν γεύσιν έξαισίαν κα'ι γλυ- 
κυτατην. Ο επιΟυμων λοιπόν νά ναττνίση σιγάρον φυσικως ευώδες— ιδίως ελληνικόν— κα'ι όχι τεχνικώς, ώς 
τά τής Τουρκίας ( Ά γιασελούκ), άς άΛ,ορ/ζη σιγάρα μόνον από τό

Bazar de la Havane

G R AND  MAGASIN

LE LOUVRE
125 R u e  d ’ E o l a  125 .

On a apporte
L u s t r e s ,  g rand  choix  de v a s e  d e  e i - i s t a l ,  

g rand  a ss o rtm e n t a r U c l e  * -11 l ko r i * r i ; t i i i e  
e t  e n  F a i e n c e ,  rich e  collection  «Γ  a r t i c l e s  
« l e  l u x e . — S e r v i c e  t i e  t a l k i e .  —  S e r v i c e s

a  t l i e .  —  P r i s e  F ix e .

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΕΙΣ π α
συγκαταβατικάς τιμάς.

είδους δεχόμεθα εις λίαν

i f

1ι·*>_
·;>

I
\W

j υ - iu
ι r

ΟΙΝΟΙ ΣΑΜΟΥ
ΓΝ ΗΣΙΟΙ εύρίσκονται εν τω Κ ατασττματι Π. I 

^  Ι1ΑΠ ΑΛΙΙΜ Η ΤΡίΟ Τ πωλούμενοι κατά φιά- 
! λας ή κατ ’ οκάν. Εινε οίνοι γνήσιοι, ανώτεροι 

δλων τών επιδορπείων Ευρωπαϊκών .και συνι- 
στώνται παρά τών ιατρών είς άσδενεΐς.'Απλή 
δοκιμή άρκεΓ πρός β^βαίωσιν τούτων.

Όδ<;ς Μοιρών, 11. 17

ΧΑΡΤΟίΤΩΛΟΕΙΝ ΚΑΙ ΤΪΤΤΟΓΡΑΦΕΙΟΝ 
Β. ΚΟΚΟΤΑ

Ό δός Σ ταδ ίον κ α ι Α ίαλοΐ'.
Γραφική ΰλη 

ρίων κα'ι παση
παντος είδους, εκτυπωσις επισκεπτη- 
άλλης τυπογραφικής έργασίας.

I
I !
*':·

a
Ί ·

Μ \

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Λ Λ Ι 1 Ϊ 1 0 Δ Ε Τ Ω Ν
Γ. ΚΟΥΛΟΥΜΠΗ

Ά θ η ν α ι ,  ό δ ό ς  Σ τ α δ ίο υ  άοχθ. 39,
Μεγάλη συλλογή ύποκαμίσων, φωκόλ, κομ- 
6ίο>ν, χειροκτίων, μ.παστουνίων, ομορελών, 
φλανελλών κλπ. ανδρικών ειδών.
Π ώ λ η σ ι ς  λ ι α ν ς χ ώ :  ■»»!  χ ο ν δ ρ ι * ω ? .
Λ αιμ οδέτα ι κ α τά  σ ιαυαγγελ ίαν.
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Ο  Ρ Π Μ Η Ο Σ  τοΰ ΣΟΤΡΗ α π ’ άρχής τής 
εκδοσεως του μ.εχρι του 1892 πωλεΓται έ ξ α ι ρ ε τ t - 
κ ώ ς  δια τους συνδρομητάς τών α Ε κλεκτών Μυθιστο
ρημάτων» άντι φρ. 5 0 .— ’Επίσηί και τά  " Α π α ν τ α  
τού Σουρή (τόμοι 5) άντι φρ. 12. "Εκαστος τόμος ΐοι- 
αιτΐρως ζ.ρ. 2 .50.

Η  Ι Σ Π Α Ν Ι Α  - ,του Αέ Ά μ ί- ν ι ;  εύρίσκεται έν τώ  
Βιβλιοπωλείω μας και πωλεΓται άντι δρ. 5.


