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Μ ΕΡΟ Σ  ΠΡΩΤΟΝ  

Ο  ί 1‘ ο ζ ε ν δ ά λ .

[Σ υ ν έχ εια ]

Ό  Ραβινώ έφερε τόν βραχίονα του ύπό 
τον βραχίονα τοΰ αρχαίου αύτοϋ συναδέλφου 
καί έσυρεν αύτον πρός τό [Λερός τή ;  οδού 
Μώβουε.

Ό  ηθοποιός εκείνος ήν τύπος λίαν παρά-
Υοοςος.

Ώ ς  ήν ομοίαζε πρός ληστήν.
Είχε φυσιογνωμίαν άγρίαν, το δέ μακράν, 

Ισχνόν καί οστεώδες αυτού πρόσωπον έφαί- 
νετο διαβραχέν είς όζος. Ή  ρίς του ήν ώς 
ρύγχος ίέρακος, κυρτουμένη έπι τών λεπτών 
αύτοϋ χειλέων, οί δέ οφθαλμοί του, όμοιά- 
■ζοντες προς τούς τής άρπης, έβυθίζοντο ύπό 
όφρϋς πυκνάς. Ή  ή or, ρ.ιξοπόλιος κόμη του· 
■ώρθούτο εκατέρωθεν τών κροτάφων καί τών 
προεχόντων μήλων τών παρειών του εις πυ
κνούς κορύυ.βους.

’Έφερε μακρόν καί άτημέλητον ύπογέ- 
νειον, τό δέ λοιπόν πρόσωπον του, έξυρισμέ- 
νον πρό δεκαπέντε ήμερών, ήν έγκατεσπαρ- 
ν.ένον ύπό τριχών.ακανόνιστων.

Βαδίζων ό Ραβού παρετήρα έκθαμβος 
τήν τρισαθλίαν περιβολήν τού συντρόφου 
του.

Έ®όρει υποδήματα πολλαχοϋ διάτρητα 
καί έοθαρμένα, άναςυρίδα μόλις έπί τών j 

σκελώντου συγκρατουμένην.έπιχιτώνιον σχε j 
δον ρακ,ώοες καί ρεδιγκόταν μελανήν κατα- i 
στασαν έρυθράν,άπό τοϋ άγκώνος τής όποιας J 
διεφαίνετο οθόνη ά).λοτε λευκή.

Ά λ λ  ’ ο πίλος αύτοϋ ιδίως ήν άξιοπαρ-/- !

τήοητος, φέρων πτυχάς ώς δέρμα φυσητή-
οοο.
\

— Βλέπεις το καπέλο αου, ειπεν ό Ρο- 
βινώ. Είναι άληθινό καστόρι. Ή το πολύ ώ- 
ραΐον είς τον καιοόν του.

— Ναι, προ πολλού.
— Έχεις δίκαιον, σκέπτομαι δμως νά το 

άλλαξω γρήγορα άφοϋ κάμω μίαν έπιχείρη- 
σιν πού άξίζει τόν κόπον.

— Άσχολεΐσαι είς επιχειρήσεις ;
— Σκέπτομαι δηλαδή.
— Καλάς ;
— Έ π ί  τού παρόντος έχω είς τον νοϋν 

αου αίαν θαυν.ασίαν.
— Είπέ μοί την.
Ο Ροβινώ έκίνησε τήν κεφαλήν.

— Είς σέ ποτέ.
— Δέν έχεις εμπιστοσύνην ;
—  Έ χ ω .
— Λοιπόν ! λέγε.
— Άκουσε, παλαιέ μου σύντροφε. Ή σο 

πάντοτε καλός φίλος καί θέλω νά μέ έκτι- 
μας. Ά λλά  ή έπιχείρησις αύτή... είμπορεΐ 
νά σέ κάμν) νά σχημάτισες κακήν ίοέαν οι’ 
Iυ.ί. Έ χ ε ις  συνείδησιν...

— Καί σύ ;
— Άπό τήν νηστεία τήν χάνω.
Ό  Ραβού έγένετο σοβαρός.
— ’Έ πειτα , ύπέλαβε, δέν ενεργώ, άλλά 

ζητώ. Είμαι ό οφθαλμός τής έταιρία:.
— ’Ά  ! ειπεν ό Ραβού μετά περιεργείας, 

έχετε εταιρίαν ;
— Ναι, αγαπητέ. Ήκουσες νά γίνεται 

λόγος διά τούς οεκατρεΐς, τους σαράντα

— Έγνώρισα επίσης καί τρεις σωματο
φύλακας, παρετήρησεν δ Ραβού.

— Ακριβώς. Είμεθα καί ήμεϊς τρεις ώς 
αύτοί κκί»καμνομεν μεγαλας επιχειρήσεις.

— Τίνος είδους ;
— Αύτό είναι το μυστικόν. Έπειδή δ-

συναλλαγματων κτλ .

μως είσαι παλαιός φίλος είμπορώ νά σοϋ έμ- 
πιστευθώ ότι ζητοϋμεν πλούτη. Αύτος είναι 
ό σκοπός. Τό χρήμα είναι 6 μέγας μοχλός. 
Μέ αύτό έχει κάνεις δ,τι θέλει. Τά μέσα ; 
"Ολα καλά.

— Διάβολε ! είπεν b Ραβού ξέων τό ούς, 
άπαιτεϊται ελαστική συνείδησις δι ’ αύτόν 
τον σκοπόν.

— Άπό καουτσού άν θέλης, άπο γ*ου- 
ταπέρκαν, ολίγον σημαίνει ! Έβαρύνθημεν 
νά βλέπωμεν ήλιθίους νά τρέχουν μέ άμα
ξας, νά συντηρούν χορεύτριας, νά πίνουν 
παλαιούς οίνους, ένώ ήμεϊς είμεθα κουρελίδες 
καί καταδικασμένοι άπο τήν τύχην νά πί- 
νωμεν θολωμένον νερόν καί νά κοιμώμεθα 
κάτω άπο τά άστρα !

— Καί οί συνεταίροι ;
— Θά τού; ΐδης. Μέ περιμένουν.
—  Τούς γνωρίζω ;
— ”Οχι. Σύ έ'ζησες πάντοτε ώς μυλόρ

δος.
—  ’"Οχι εντελώς.
— “Ας είναι. Έπήγες ποτέ είς τήν φυ

λακήν τοϋ Μαζάς ;
— Ά π  ’ έκεΐ έξήλθον ;
—  Ό χ ι  ακόμη, είμπορεΐ δμως είς τό 

αέλλον νά τήν έπισκεφθοϋν.
— Ταλαίπωρε ! Τοιοϋτοι οί φίλοι σου ;
— Αί ! είπεν ό Ροβινώ, μήπως είχα 

καλητέρους. “Αν έποότεινα εί; τού; Ροσχίλδ
| ή εί; τόν βαρόνον Ροζενδάλ νά συνεταιρι- 

σθούν μαζύ μου, θά μ ’ έξεκούμπιζαν.
Ο Ραβού έσταμάτησεν.

— Είπε; τον βαρόνον Ροζενδάλ ;
— Ναι.
Ήτοιμάζετο νά όαιλήσν), ά λλ ’ό Ροβινώ 

; έξηκολούθησε :
— Δέν πταίω έγώ. Ά φ ’δτου έγεννήθην, 

άπό τήν πτωχική μου κούνια, οιοτι ό π ι -  
τήο μου ήτο σαρωτή;, ή κακοτυχία οεν με 
άφησε. Έκόλλησε έπάνω μου σάν κταπόοι.



Δέν είμπορώ νά τήν ξεφορτωθώ και νά τήν 
πνίξω. "Ολα. τά έδοκίμασα.

Ό  Ραβού ύπέλαβε :
— Γνωρίζεις τον βαρόνον Ροζενδάλ ; ή- 

ρώτησε.
—  Λησμονεί νά [χέ προσκαλή είς τάς 

συναναστρο©άς του, άλλα τον ειοα.
—  Ποϋ ; ‘
— Είς τόν δρόμον, έξω άπο τά θέατρα καί 

. ..  έφιππον δπως ολον τον κόσμον.
— Τί ηλικίαν έχει ;
— Τί σέ μέλλει ;
— Λέγε.
—  Είναι νέος, τριάντα χρόνων περίπου.
— Έγγαμος ;
—  Δέν είξεύρω.
— Ποϋ κατοικεί ;
—  Είς το προάστειον τοϋ 'Αγίου Όνω- 

ρίου.
— Ευχαριστώ !
— Τίποτε. Εί[Λπορώ &ν θέλης νά σοϋ 

δώσω καί άλλας πληροφορίας.
—  Όμίλει.
— Δέν είναι ανάγκη νά ειπωμεν τίποτε 

διά το γ ρηματοκιβώτιόν του. “Αν είμπορού- 
μεν να βουτήξωμεν έκεϊ μέσα. Ά  ! τί κελε- 
ποϋρι ! τί γλέντι ! Άλλ<! είναι κλεισμένον, 
καί φυλάσσεται άπο πολλούς ύπηρέτας, θυ
ρωρούς, υπαλλήλους. Εύκολώτερον είναι νά 
πάρη κάνεις το θωρακωτόν άπό ένα ναύαρ
χον, η νά λάβη εν σολδίον άπό τό συρτάρι 
τού βαρόνου. Είναι δέ μόνος, δέν έχει συν
τρόφους· καί φαίνεται άρκετά ευφυής διά 
τήν ήλικίαν του. Ό  πατήρ του άπέθανε 
πρό ενός έτους καί δέν είξεύρει κανείς ακρι
βώς πώς, τό πράγμα είναι άκόμη μυστνι- 
ριώδες. Είπον πώς ήτο καρδιακός, ά λ λ ’ 
άλλοι λέγουν πώς τόν έφόνευσε κάποιος ζη
λότυπος. Τέλος, άπό τότε ό βαρόνος Μάξι- 
μος, διότι Μάξιμος ονομάζεται, είναι κύριος 
πολύ μεγάλου σάκου, ό όποιος καθ’ ήμέραν 
γεμίζει καί δέν ολιγοστεύει. Φαντάζεσαι 
τώρα ποιας τιμάς τού αποδίδουν. ’Ιδού τά 
γνωρίζεις δλα. ’Αλλά τί σέ ενδιαφέρει αυ
τός ό βαρόνος ;

Ό  Ραβού δέν άπεκρίθη.
— Διά τήν γυναϊκά σου ; α’ί ; Λέγουν 

πώς σοϋ τήν έκλεψε κάποιος βαθύπλουτος 
τραπεζίτης. Είχε καλό γοϋστο, ό μασκα- 
ράς. Ά λ λ ά  διατί ύποπτεύεσαι τόν Ροζεν- 
δαλ ; Μέ τά πλούτη δλοι είναι βαρόνοι ή 
τουλάχιστον κόμητες.Άλλοτε τήν ευγένειαν 
τήν άπέκτα κάνεις μέ τό ξίφος ή είς τούς 
προθαλάμους τών βασιλέων. Τώρα τήν α
γοράζουν μέ τά χρήματα, πρέπει δέ νά ήναι 
κάνεις ζευγμένος είς τήν ούράν τού διαβό
λου διά νά ήναι τόσω πτωχός δπως έγώ.

Οί δύο άνδρες έφθασαν προ μικρού οινο
πωλείου, τό φώς τού όποιου έφώτιζε τήν 
στενήν καί σκοτεινήν κατά το μέρο< έκεϊνο 
όδόν.

Ό  Ροβινώ ήνέωξε τήν θύραν καί ωθησεν 
ελαφρώς προ αύτού τον άρχαϊον αυτού σύν
τροφον.

ΙΓ '

Ό  Ραβού προεχώρησεν εν βήμα καί έ'στη 
σχεδόν άποπνιγόμενος.

Ατμόσφαιρα βαρεία, έν ή έκυμαίνοντο

νέφη ερυθρωπού καπνού άπετύφλου αύτόν 
καί τώ έπροκάλει άσφυξίαν.

’Εν τώ καταγωγίω έκείνω, έν ώ ούδέ 
μία θέσις ύπήρχε κενή, ήσθάνετο τις οσμήν 
ίσχυράν καί δριμεΐαν καπνού, μαγειρευμά- 
των μετά σκορόδου, ρακής καί άλλων πο
τών, καί άτμόν δηλητηριώδη άποπνίγοντα 
τόν είσερχόμενον.

Είς τό βάθος, πρό τραπέζης έστρωμένης 
διά κασσιτέρου, έκάθητο ή κάπηλος έπί ά- 
νακλίντρου μ ε τ ’ ερυθρών προσκεφαλαίων έ'- 
χουσα τό υφος χαύνον καί πράον.

Ή τ ο  υψηλή καί εύρωστος γυνή ή Κλαυ- 
δία — Σοφία— Άθηναΐς, άντεράστρια άνευ 
προλήψεων, ήτις πρό δώδεκα έτών έκυλίετο 
έπί οχήματος έπί τοϋ λιθοστρώτου τών Πα- 
ρισίων, καί ήτις άπό πτώσεως είς πτώσιν, 
άπό άγωγών είς κατασχέσεις κατήντησεν 
είς τήν ποταπότητα εκείνην, έν γ κυλιν- 
δοϋνται δλα τά ελαττώματα τής μεγαλο- 
πόλεως, άπαίσια καί γυμνά παντος κοσμή
ματος,άποκρύπτοντος αύτά έν τισι κοινωνι- 
καϊς τάξεσιν, ένθα είναι άπαισιώτερα έτι 
ώς μή δικαιολογούμενα ύπό τής έσχάτης 
πενίας. ,

Ό  Ροβινώ, δστις έν τώ θεάτρω εΐχεν 
αποκτήσει τούς τρόπους τοϋ εύγενώς φέρε- 
σθαι, άφήρεσε τόν πϊλόν του άφελώς, έ'θη- 
κεν αύτόν ύπό τόν βραχίονα του καί προίβη 
πρός τήν τράπεζαν τής καπήλου, πρός ήν 
έτεινεν ένα δάκτυλον. Ή  μέγαιρα ήξίωσε νά 
μειδιάση αύτώ ώς πρός φίλον παλαιόν.

Μετά τάς συνήθεις φιλοφρονήσεις παρου
σίασε τόν φίλον αύτοϋ Ραβού.

—  Κυρά Κλαυδία, είπε, σάς παρουσιάζω 
τόν διάσημον φίλον μου Ραβινέλ — γνωρίζω, 
ώς βλέπεις, τό πλαστόν δνομά σου —  ικα
νόν κωμωδόν, τού όποιου ή φήμη σάς είναι 
γνωστή, νέον άκόμη καί διαπρεπή είς Με
σημβρίαν δπου συνήθως αποκτάται ή ύπό- 
ληψις.

Η κυρά Κλαυδία έμειδίασε πάλιν μετά 
τής αύτής εύνοιας. Προφανώς έκολακευετο 
έκ τής περιβολής τού νεοελθόντος, δστις οιε- 
κρίνετο ήδη έν τώ καταστήματι αύτής.

Ή  κάπηλος, άλλως τε, ήν πάντοτε φι- 
λομειδής, έπί δέ τοϋ πλαδαρού αύτής προ
σώπου διεκρίνοντο έτι ίχνη παρελθούσης

X«p‘™e-
’Ήδη τό στήθος αύτής προπετες έν τή 

ψυλλοχρόω μετάξινη Ιφθαρμένη έσθήτι, διε- 
τήοει ποιάν τινα εύμέλειαν, ά λ λ ’ αί παρειαί 
της οίκτρώς έκρέμαντο, οί οφθαλμοί αύτής 
περιεβάλλοντο ύπό ερυθρού κύκλου, τά χεί
λη της ώαοίαζον πρός χείλη άβύσσου. Μόνη 
ή κόΐΛΤ] διετηρήθη έν τή έπελθούση πανω
λεθρία,μ’δλην δέ τήν τοιαύτην καταστροφήν, 
έξ άποστάσεως έφαίνετο κάπως άνεκτή 
ή γυνή έκείνη, καίτοι ήν ώσπερ σκάφος 
πλοίου, δπερ πλείστας ύπέστη τρικυμίας, έ 
καστη τών όποιων εΐχεν άποσπάσει εν ρά
κος.

Μετά τήν παρουσίασιν ταύττ,ν ό Ροβινώ 
ήδυνήθη νά καθοδηγηθή έν τώ καπηλείω, 
τοϋθ’δπερ, άλλως τε, ήν εργον δυσχερές.

’Ολίγα φωταερίου ράμφη έφώτιζον άτε- 
λώς τήν αίθουσαν, μάλλον μακράν ή πλα
τείαν, καί ής αί γωνίαι έτηροϋντο, επίτηδες 
ίσως, έν σκότει.

Έ π ί  τών έκ φαιού μαρμάρου μετά σι
δηρού ποδός τραπεζών ΰπήρχον ποτήρια, τά 
πλείστα κενά. Θαμώνες τινές έδείπνουν τρώ- 
γοντες εδέσματα δυσκόλως γνωριζόμενα, 
πολυσύνθετα μαγειρεύματα έκ τεμαχίων 
προερχομένων έκ τών τεσσάρων περάτων- 
τών Παρισίων, ένθα τρώγουσι ροφήματα, 
διά κρομμύων καί σπληνών κονίκλων.Άλ
λοι έπινον οινοπνευματώδη ποτά αμφιβόλου 
ποιότητος καί προελεύσεως. Κρότοι δομι— 
νών μετά πατάγου παιζομένων,φωναί βραγ- 
χώδεις καί ήχοι συγκρουομένων πινακίων 
άπετέλουν έκκωφωτικόν θόρυβον.

Ά λ λ ’ δ,τι δέν δύναταϊ τις εύκόλως νά 
περιγράψη είναι ή πελατεία τοϋ άθλιου έ
κείνου καταγωγίου.

’Επαΐται καί άλήται παράδοξοι, λωπο- 
δύται καί ύπηρέται άνευ έργου, άμαξηλά- 
ται άνευ άμάξης, άπετέλουν πλήρη συλλο
γήν παράδοξον καί ειδεχθή ένταύτώ.

Τέλος ό Ροβινώ είδεν έν τινι σκοτία γω
νία στενήν θέσιν έλευθέραν πλησίον δύο θα- 
μώνων παιζόντων βεζίκιον.

Ό  νεώτερος τούτων ήν περίπου τρια- 
κοντούτης, ά λ λ ’ έκ τών ρυτίδων, αιτινες 
ηύλάκουν τό πρόσωπον αύτού, ήννόει τις δτι. 
είχε διανύσει τρικυμιώδη βίον.

Ξανθός, λεπτός, σχεδόν κομψός τήν κα
τασκευήν, μέ κόμην άραιάν καί μύστακα 
λεπτόν, διετήρει ίχνη μορφώσεως καλητέρας 
τής τών συντρόφων του.

Καί αυτή δέ ή περιβολή του ούδαμώς ο
μοίαζε πρός τήν τών άλλων.

Ό  έπενδύτης αύτοϋ,καίτοι πεπαλαιωμέ
νος, ήν καθάριος, ό δέ πϊλός του έφαίνετο- 
πολυτελής πλησίον τών φανταστικών κα
λυμμάτων τών γειτόνων του. Τό ώχρόν καί 
κατεσκληκός πρόσωπον του έφωτίζετο ύπό 
δύο πυρρών οφθαλμών, άναδιδόντων έκλάμ- 
ψεις ευφυΐας.

Ό  άλλος τουναντίον εΐχεν ΰφος ληστοϋ 
έξ επαγγέλματος.

Μελαγχροινός, σχεδόν μέλας, υψηλός καί. 
ρωμαλέος, μέ βραχεΐαν καί ούλην κόμην, 
καί πρόσωπον σχεοον κεκαλυμμένον ύπό ά -  
δοάς γενειάδος, ένέπνεε φόβον.

Ό  Ραβού έπί τή θέα τοϋ ανθρώπου έ
κείνου ήσθάνθη ρίγος ώς εί εύρίσκετο ενώ
πιον λύκου.

Ό  άνθρωπος έν τούτοις ούτος έ'νευσε διά 
τής κεφαλής τώ Ροβινώ, δστις έκτύπησεν 
αύτόν έπί τοϋ ώμου.

— Καλή έσπέρα, Ναβάρ, είπε.
Καί άπευθυνόαενος τώ ξανθώ νέω :
— Είσαι καλά, δικηγόρε ;
— ΓΙεοίφημα, άπήντησεν ό άλλος ρίπτων 

τό παιννιόχάρτον αυτού.
’Επειδή δέ οί δύο παικται διά τών ο

φθαλμών ήρώτων τόν Ροβινώ ύποδεικνύοντες 
τόν Ραβού :

— Είναι φίλ.ος, είπεν άπλώς. Δέκα χρό
νων φίλος. Θαυμάσιος κωμικός, γνωστός είς 
τάς επαρχίας καί προσεχώς είς Παρισίους 
ό διάσημος Ραβινέλ.

Τούτο ήτο άληθώς τό πλαστόν όνομα 
τού Ραβού.

Καί ό Ροβινώ έξηκολούθησεν :
— Είμεθα τυγνιροί νά τόν έχωμεν άπό- 

ψε. Έ χ ε ι  χρήματα.



Τό πρόσωπον εκείνου, όν 6 Ροβινώ είχεν 
άποκαλέσει Ναβάρ, άπήστραψεν, ό δέ Ρ α -  
€ού παρετήρησεν δτι διήνοιγε τούς οφθαλ
μού;, οδς μέχρι τ ή ;  στιγμή; εκείνη; έτήρει 
ήμικλείστου;, ώ; εί ήνόχλει αΰτον το φώ;.

— Λοιπόν ό κύριο; θά μ&; κεράση ; είπε.
— Πολύ ευχαριστώ;, εκλαμπρότατοι, 

είπεν ό Ραβού μ ε τ ’ εύγενοϋ; νεύματο;.
["Ε π ετα ι συνέχεια],

Τ οντ

ΚΟΜΗΣΣΛ Δ Ε Λ Α Σ Ε Ρ
Μ υ θ ισ τ ο ρ ία  λ ιη υ λ ιο υ  ρ ιε β ο υ ρ γ

Μ ΕΡΟ Σ  Π ΡΩΤΟ Ν

[Σ υνέχεια ]

Κ Ε '

Τό φέρετρον τών έντόμων.

Άμφότεροι διετέλεσαν πρό; στιγμήν σιω
πηλοί. Ό  Άδριανό; κατεβίβρωσκε διά τοϋ 
βλέμματο; τήν νεάνιδα- έφαίνετο μεθυσκό- 
μενο; έκ τοϋ κάλλου; αύτή;. Είσέπνεεν ήδύ 
άρωμα άθωότητο; και άγνότητο;, οπεο έ- 
πλήρου πασαν αυτού τήν καρδίαν. Το αίμά 
του έκυκλοφόρει εί; τά ;  φλέβα; αύτοϋ. Ού- 
δέποτε ήσθάνθη τοσαύτην μυχίαν δια- 
τάραξιν ήτο άνίκανο; νά σκεφθη, ώ; εί ά- 
πεστερήθη τήν χρήσιν τών διανοητικών αύ- 
τού δυνάμεων. Έπεθύμει νά μάθη πολλά, 
ήθελε νά έρωτήση τήν κόρην, άλλά δέν έ- 
τόλμα, ή μάλλον ήγνόει τίνα πρώτον νά 
τή άπευθύνη έκ τών πολυπληθών έρωτή- 
-σεων, ά ; είχε νά τη άποόώση.

Ή  νεανι; εθιξεν έλαφρώ; τόν βραχίονα, 
αύτοϋ.

— Διατί μέ παρατηρεί; τοιουτοτρόπω; ; 
ήρώτησεν αυτόν.

— Διατί; ύπέλαβεν άνασκιρτήσα;, άλλά 
<si Θαυμάζω. Είσαι τόσον χαρίεσσα, τόσον 
ώραία ! Ό τα ν  εύρίσκωμαι πλησίον σου λη
σμονώ τά πάντα, τού; φίλου; μου, τον κό
σμον. Τό παρελθόν καί τό μέλλον διαγρά
φονται έκ τή ;  μνήμη; καί συναισθάνομαι 
μόνον τήν στιγμήν αύτήν, κατά τήν οποίαν 
καταγοητεύομαι. Νομίζω ότι δέν εύρίσκο- 
μαι πλέον έπί τ ή ;  γή;, ά λλ ’ ότι μετεφέρ- 
θην εί; τόν ούρανόν. Ή  μικρά αύτη, ή ά
γνωστο; καί άπόκρυφος γωνία, ένθα άνα- 
πνέει;, καί ζης στολίζουσα τά πάντα, ε”νθα 
τά άνθη αύτά, τά δένδρα καί ή χλόη φω
τίζονται έκ τ ή ;  ακτινοβολία; σου ή μικρά 
αΰτη γωνία τή ;  γή; είναι δΓ έμέ ό κόσμος 
όλος.Δεν βλέπω τίποτε πλέον, διότι άφίεμαι 
ολως εί; σέ.

Ή  νέα έκίνησεν ήοέμα%ήν κεφαλήν.
— Δέν έννοώ, είπεν ο πατήρ μου δέν μοί 

-όμιλει κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον, καί όμω; 
βλέπω ότι όσα μοί είπε; είναι κ α λ ά .Ό  πα
τήρ μου μέ άγαπα πολύ, άλλά ποτέ δέν μοί 
λέγει : Είσαι ώραία !

— Ό  καθρέπτη; σου ύπήρςεν όλιγώτερον 
έχέμυθος, άνταπήντησεν ό Άδριανός.

—  Ό  καθρέπτης μου ;

— Ναι, όταν μένη; ένώπιόν του, διά νά 
διευθετήση; τού; βοστρύχου; τ ή ;  ώραία; ξαν
θή; κόμη; σου.

— Ά  ! ύπέλαβεν ή κόρη κρούσασα τ α ;ο 
μικρά; αύτή; χεϊρα;. ’Αληθώ; ό καθρέπτη; 
μου μέ κάμνει νεωτέραν καί ώραιοτέραν τ ή ;  ι 
Φραγκίσκη;.

— Ποια είναι ή Φραγκίσκη ;
—  Ή  ύπηρέτριά μα;.
Ό  μαρκήσιος έμειδίασεν.
— 'Α  ! ύπέλαβε ι/.ετ’ ένθουσιασμοϋ, εί

μαι βέβαιος ότι είσαι ώραιοτέρα άπό όλα; 
τά ;  φίλας, τάς οποίας γνωρίζεις.

— Δέν γνωρίζω καμμίαν.
— Τί ; κανένα λοιπόν δέν βλέπεις ;
— Μόνον τόν πατέρα μου καί τήν Φραγ- 

κίσκην βλέπω.
—  "Ωστε δέν έξέρχεσαι ποτέ τού κήπου ;
— Ποτέ.
—  Ά  ! ύπέλαβεν ό μαρκήσιος.
Μετά μικοάν σιωπήν έπανέλαβεν :
—  Πριν έ'λθης έδώ, πού ήσο ;
—  Πολύ μακράν.
—  Δέν ησο μόνη, ώ; τώρα ; είχε; τότε 

φίλα; ;
— Ό χ ι ,  άπεκρίθη, πάντοτε είμαι μόνη 

μέ τόν πατέρα μου. Πριν νά ε”λθωμεν έδώ 
ειχομεν οίκίαν καί κήπον ώ; αύτόν, μέ παν- 
τό; είδους άνθη, καί ώ; καί τώρα, οΰτω καί 
τότε, ό πατήρ μου δέν έδέχετο κανένα καί 
δέν έξήρχετο ποτέ.

— Διατί ;
—  Δέν ήξεύρω.
—  Δέν επιθυμεί; λοιπόν νά ιδης τόν κό

σμον, νά τόν γνωρίσης ;
— [Οχ ι.
—  "Ωστε τίποτε δέν έπιθυμεΐς ;
— Τίπβτε. 'Όταν θέλω τί, ο πατήρ μου 

μοί το δίδει. "Εχω ώραια κοσμήματα καί 
ώραίας έσθήτας.

— Καί σοί άρκοϋν αύτά ;
— Ήξεύρω πολύ καλά ότι ύπάρχουν 

πράγματα, τά  όποια άγνοώ, ά λ λ ’επειδή δέν 
τά είδα ποτέ, δέν δύναμαι νά τά ζητήσω.

— 'Όταν πρό ολίγου μέ είδε; έκεΐ, έπί 
τού τοίχου, τί έσκέφθη; ;

— Τίποτε.
— Δέν έφοβήθη; ;
—  "Όχι. Σέ παρετήρησα, καί εννόησα 

άμέσω; ότι δέν ήθελε; νά μέ βλάψης.
—  Διατί μ ’ έφερες είς τόν κήπον ;
—  Διά νά όμιλήσωμεν.
— Σέ εύχαριστεϊ αύτό ;
— Ναι.
— Τί θά εΐπη ό πατήρ σου, όταν μάθη 

ότι νέο; π ς  σέ είδε καί σού ώμίλησεν ;
Η νεανι; έμειδίασεν.

—  ’Εάν τόν λυπήση αύτό, θά τον έναγ- 
καλισθώ καί θά τού είπω ότι έγώ το ήθελα.

— Έ δώ  είναι ό πατήρ σου ;
— Ό χ ι ,  άνεχώβησε.
— Θ ’ άργήση νά ε”λθη ;
—  'Όταν μέ άφίνη, επιστρέφει πάντοτε 

μετά τρεϊ; ή τέσσαρα; ήμέρα;.
— Πού ύπήγε ;
— Ε ί ;  Παρισίους.
— Γνωρίζεις τού; Παρισιού; ;

• — Ό χ ι ,  ήξεύρω μόνον ότι είναι μεγάλη 
πόλι;.

—  Δέν έξέφρασες ποτέ εί; τόν πατέρα 
σου τήν επιθυμίαν νά τόν συνοδεύση; είς Πα
ρισιού; ;

— Ναί, μίαν φοράν.
— Καί δέν σ ’ έπήρε μαζή του ;
— Δέν ήθέλησεν.
— Έλυπήθη; διά τούτο ;
— Προ; στιγμήν όταν όμω; αίσθάνωμαι 

λύπην, παρηγοροϋμαι, άφού ύπάγω νά ϊδω 
τά άνθη μου. ,

— Δέν μοί λέγει; τίποτε διά τήν μη
τέρα σου ; είναι βεβαίω; άποθαμμένη.

Ή  νεάνις ήνέφξε τού; οφθαλμού; καί 
προσέβλεψε τόν μαρκήσιον, ώ: εί δέν ήκουσε.

— Ή  μήτηρ μου ! ύπέλαβε, καί τί ; ε- 
χει κανεί; μητέρα ;

Ό  Άδριανός εμεινεν έκστατικός, μή δυ- 
νάμενος ν ’ άπαντήση. Ή  άλλόκοτος άμα 
καί απρόοπτος αΰτη άπάντησις τόν έξέπλητ- 
τεν έτι μάλλον. Τό βλέμμα τ ή ;  κόρη; έγέ
νετο ρεμβώδες, ένόμιζε δέ τ ι ;  ότι άνεζήτει 
νά άναμνησθη τι.

Μετά μακράν σιωπήν ό μαρκήσιο; έπα- 
νέλαβε :

— Πώ; ονομάζεται ό πατήρ σου ;
Ή  νεανι; προσέβλεψεν αύθι; τόν μαρκή

σιον μ ε τ ’έκπλήξεω; καί άπεκρίθη :
—  Δέν ήξεύρω.
— Έ π ί  μάλλον καί μάλλον αποβαίνει 

παράδοξον ! διενοήθη ό νέο;.
— Καί σύ, πώ; όνομάζεβαι ;
— Χρυσαυγή. Ά γ απ α ; τό όνομα αύτό !
— Τό εύρίσκω έξαίρετον· δέν είμποροϋσε 

κανεί; νά σοί δώση καλλίτερον όνομα.
— Ά  ! είμαι πολύ ευχαριστημένη ! ανέ

κραξε.
Καί έκρουσεν αύθις τά ;  χεϊρα; μετά παι

δική; χαρας.
— Ό  πατήρ μυυ ποτέ δέν μέ λέγει δε

σποινίδα, έπανέλαβε- θά μέ όνομάζη; καί σύ 
Χρυσαυγήν ώ; έκεινο;.

—  Ναί, δεσποινί; Χρυσαυγή.
— Έ γ ώ  δέ πώ; πρέπει νά σέ ονομάζω ;
— Άδριανόν.
— Άδριανό;, Άδριανό;... Ναί, μοί α

ρέσει αύτό τό όνομα, ύπέλαβε.
— Γνωρίζει; μουσικήν,δεσποινί; Χρυσαυ

γή ; ε"λαβον τήν εύχαρίστησιν νά σας ά- 
κούσω άδουσαν.

— Τραγουδώ συχνά.
— Τραγουδεϊ; θαυμάσια.
— Δέν ήξεύρω- μόνον τήν πυρραλίοα και 

ύπολαίδα άκούω νά τραγουδούν.
— Έ χ ε ι ;  άρμονικωτάτην φωνήν.
— Έπεθύμουν νά τραγουδώ ώ; τραγου

δούν νά πτηνά, άλλά δέν ημπορώ.
Μετά δέ στιγμιαίαν σιωπήν έπανέλα-

ρδεν :
— Ό  πατήρ μου μοί ήγόρασε κλειδί- 

κύμβαλον καί μέ έμαθε νά παίζω ολίγον, εί
ναι όμω; πολύ δύσκολον νά μάθη κανεί; και 
αύτό μ ’ ενοχλεί καί μέ κουράζει.”Ω ! είμαι 
πολύ άμελή; ! Ό  πατήρ μου ήςεύρει πολλά 
πράγματα καί ήθελε νά μέ μάθη όλα,άλλά 
δέν τά έννοώ. Νά σοί εΐπω, προτιμώ νά 
τρέχω εί; τάς δενδροστοιχία; τοϋ κήπου, νά 
όμιλώ μέ τά ; χρυσαλλίδα; καί με τά ροοα 
καί νά τραγουδώ μέ τήν ύπολαιοα ή νά 
άναγινώσκω κανέν βιβλίον.



Καί άφήκε χαροποιάν άνκφώνησιν.
— Άδριανέ, έπανέλαβεν, έκεΐ, έκεΐ, πα

ρατήρησε.
— Βλέπω εν πτηνόν,τό όποιον πηδά έπί 

τών κλάδων.
—  Είναι άπο τάς ύπολαίδα; μου· έάν 

δέν ήσο πλησίον μου θά ήρχετό έδώ μέ
χρι τών ποδών μου· κάποτε στρέφεται γύρω 
τής κεφαλής μου καί κάθεται είς τόν ωμόν 
μου. ’Εκεί, είς τήν λεπτοκαρυάν έκείνην, 
κατεσκεύα,σεν έφέτω; τήν Φωλεάν της, μίαν 
φωλεάν μικροτάτην άπό μικρά ξηρά χόρτα 
καί άπό βρύα καί τρίχας έσωθεν. Τήν είδα 
όταν είργάζετο καί σιγά σιγά έπλησίασα. 
Μέτήν μυτίτσα της έκτιζε τήν φωλεάν της· 
μέ ποιαν δραστηριότητα είργάζετο ! Έντός 
τριών ήμερών κατεσκεύασε τήν μικράν της 
οίκίαν, ή όποια είχε διά στέγην ώραΐον πρά
σινον φύλλον. Τήν άλλην ήμέραν είχ_εν είς 
τήν φωλεάν ενα αυγό στακτί μέ μαϋρα 
στίγματα, έπειτα άπό ολίγον έ'γειναν πέντε 
όμοια. Τότε δέν άφινε πλέον τήν φωλεάν 
της· έπήγαινα κάθε ήμέραν καί τήν έ'βλεπα 
καί ευθύς ώς με ήκουε έσηκόνετο, ήνοιγε τό 
στοματάκι της, έτέντωνε τόν λαιμόν καί 
μ ’ έκύτταζε μέ τά ώραιά του μαϋρα ματά
κια. Τής δμιλοϋσα και μέ ήκουε, έφαίνετο 
ότι μέ ένοοϋσε.Ταυτοχρόνως άλλη ύπολαις,ή 
οποία έκάθητο είς ένα κλαδάκι, έτρανου- 
δούσε σάν νά ήθελε νά μοϋ εΐπη οτι ήτο ευ
χαριστημένη.

» Έ ν α  πρωί δέν είδα πλέον τήν ύπολαίδα 
μου είς τήν φωλεάν ανήσυχος παρεμέρισα 
τά φύλλα διά νά παρατήρήσω είς τήν φω
λεάν. Δέν ευρίσκω πλέον αυγά, άλλά μι- 
κοούτσικα πουλάκια, χωρίς πτερά. Τότε ποϋ 
έ'σκυφτα τό κεφάλι μου, έκίνησα λίγο τά 
κλαδιά καί έκαμα μικρόν θόρυβον, τά μι
κρά, τά όποια βέβαια έκοιμώντο, έξύπνη- 
σαν, είδα δέ τότε πέντε κόκκινα κεφαλάκια, 
χωρίς μάτια,καί πέντε στοματάκια ανοικτά· 
έζητοϋσαν τροφήν, τά καύμένα. Σχεδόν α
μέσως είδα νά φθάσουν αί δύο ύπολαιδες μου, 
ο ί όποϊαι έπετοϋσαν τριγύρω είς τήν λεπτο
καρυάν,άλλά δέν έτολμούσαν νά πλησιάσουν 
καί έφαίνοντο ανήσυχοι. Άπεμακρύνθην τότε 
ολίγον καί αμέσως ή μία κατόπιν τής άλλης 
έμβήκαν είς τήν φωλεάν καί ήρχισαν νά δί
δουν τροφήν είς τά μικρά.

»Tta κύτταξε, Άδριανέ, πώς μέ παρα
τηρεί ή ώραία μου ύπολαίς καί μέ πόσην 
χ_αράν στρέφει τό μαύρο της κεφαλάκι. Β έ
βαια έννοεΐ ότι σοϋ όμιλώ οι’ αύτήν.

—  Σέ άκούει, ώς έγώ, άπεκρίθη ό νέος, 
ύπομειδιών.

— Τά μικρά έμεγάλωσαν γρήγορα, έπα
νέλαβεν ή Χρυσαυγή· ύστερον άπό όλίγας 
ήμέρας εΐχον πτερά καί τέλος ενα βράδυ επέ
ταξαν άπό τήν φωλεάν. Καί δέν ήλθαν κα
θόλου, άλλά δέν έφυγαν καί άπο τον κήπον 
εύοίσκονται άκόμη έδώ μέσα. Καί τά πτηνά 
άγαπούν τά άνθη καί τήν πρασινάοα, τρέ
χουν μαζή μου είς τάς δενόροστοιχίας, παί
ζουν εις τά δένδρα, μέ γνωρίζουν, καί όταν 
τραγουδώ τραγουδούν καί αύτά μαζύ μου.

— Συμβαίνει κάμμιά φορά νά κλαύσγι;, 
άφοϋ τραγουδήσης ; ήρώτησεν ό μαρκήσιος.

—  "Οταν έχω λύπην, κλαίω.
— Καί ποιαν λύπην είμπορεΐς νά έ'χγις ;

— "Οταν δέν εΰρω ζωντανήν κάμμίαν ύ- 
πολαΐδα τίποτε δέν μέ παρηγορεΐ· είμαι λυ
πημένη, όταν βλέπω νά πίπτουν τά φύλλα 
τού ρόδου, άλλά χαίρομαι ότκν άνοίγη τό 
άλλο. Διατί τά άνθη νά μή μένουν πάντοτε 
ώραία ; Ά  ! τίποτε δέν έπρεπε ν ’ άπο· 
θαίνη !. . .  Έ δ ώ  δέν έχω μόνον τά άνθη καί 
τά πτηνά μου, άλλά καί τά έντομά μου, 
άπο αύτά προτιμώ τούς κανθάρους καί τάς 
χρυσά),λίδας. Ά χ  ! υπάρχουν καί κακά έν
τομα, τά όποια πολεμούν τά άλλα καί τά 
φονεύουν. Λοιπόν δσάκις εύρω φονευμένον 
κάνέν άπο τά έντομά μου, λυπούμαι πολύ 
καί κλαίω !

Καί έγερθεϊσα είπε τώ νεω'
— Έ λ α  μαζύ μου.
Καί ώδήγησεν αύτόν είς μέρος τοϋ κή

που, ενώπιον μικρού τετραγώνου γης δμοι- 
άζοντος πρός τύμβον, έν τή) άκρα πρασιάς, 
περιεβαλλομένου ύπό ιων καί άμαράντων.

— Έ κεΐ  είναι, τώ είπε χαμηλοφώνως.
— Έ κεΐ ,  ύπέλαβε, ζητών νά ίνοήσνι τί 

ύπήρχεν έκεΐ.
—  Είναι δ τάφος, άπεκρίθη.
—  Ό  τάφος ;
—  Έννοεΐς ;
—  Ό χ ι ,  άκόμη.
Ή  κόρη έ’λαβε μικρόν πτύον, έγονυπέ- 

τησε καί έν συνοχή) καρδίας άνώρυξε τήν 
γη ν  ότε δέ κατεσκεύασε μικράν οπήν δ 
μαρκήσιος είδε μικρόν κιβώτιον έξ έπαργύ- 
ρου μετάλλου. Ή  κόρη άφήρεσε το λοιπον 
χώμα, έξήγαγεν έκ τής οπής τό κιβώτιον 
καί ήνοιξεν αύτό.

Έν τώ κιβωτίω τετυλιγμένω μετά λευκού 
μεταξωτού υφάσματος, ύπήρχεν έτερον τε- 
μάχιον μεταξωτού, τοϋ αύτοϋ χρώματος,δι- 
ευθετημένον έν εϊόει νεκρικής σινοόνο;.

Ό  νέος έάυψεν Ϊνα ϊογ  καλλίτερον, ή δέ 
Χρυσαυγή ήνοιξε τό μετάξινον ύφασμα.

— Βλέπεις ; είπε, ταπεινοφώνως.
Ό  νέος είχεν ενώπιον του δωδεκάδα καν

θάρων διαφόρου μεγέθους καί χρωμάτων ποι
κίλων καί τινας χρυσαλλίδας, ών τά πτερά 
έπιπτον είς κόνιν.

— Πάλιν ένας μέρμηγκας, είπε περιαλ- 
γής· αύτά τά κακά έντομα, φονεύουν τάς 
χρυσαλλίδας μου καί τούς κανθάρους. Γιά 
ίόέ τα, έξηκολούθησε λυπηρώς, τά έφόνευ- 
σαν δέν θά τά ίδω πλέον νά κοιμώνται έ- 
πάνω είς τά άνθη καί νά λούωνται είς τήν 
δρόσον... Οί καϋμένοι οί κάνθαροι, αί καϋ- 
μέναι αί χρυσαλλίδες !

Καί ήρχισε νά κλαίη, ένώ δ μαρκήσιος 
ακίνητος έθεάτο αύτήν μετά καταπλήξεως. 
Μετά μικρόν έκάλυψε πάλιν τά έντομα, έ
κλεισε τό κιβώτιον, ή μάλλον τό φέρετρον 
τών κανθάρων,το έ’θηκεν έν το) αικοώ τάφω 
καί άπέμαξε τούς οφθαλμούς.

Διήλθε τότε πρό αύτής μεγάλη χ^ρυσαλ- 
λίς μέ έρυθρά στίγματα καί πορτοκαλλο- 
χρόους ραβδώσεις, ήτις έκάθισεν έπί βαλσα- 
μίνης, ολίγον άπωτέρω.

— Ά  ! ά ! ύπέλαβεν, άποταθεΐσα πρός 
τήν χρυσαλλίδα, ήλθες πάλιν. . . ”Ω ! τήν 
τρελλή ! Δέν σέ είδα χθές, ποϋ ήσο ;

Καί ταϋτα λέγουσα. έπλησίασεν αυτήν* 
εκείνη άπό τής βαλσαμίνης έκάθισεν έπί ρό

δου. Έστράφη τότε πρός τόν νέον, καί ένώ 
μέχρι τούδε έκλαιεν ήδη έγέλα.

Ό  Άδριανός ήσθάνθη παράδοξον στενο
χώριαν. Α’ίφνης ιδέα διήλθε τοϋ νού αύτοϋΤ 
άνεσκίρτησε καί ήσθάνθη σπαραγμόν καρ~ 
δίας.

— Είναι .ήλίθιος, διενοήθη, ήλίθιος !

κ ς '

Ή  &φωνος γυνή.

Ό  μαρκήσιος Βερβειν έγένετο κάτωχρος: 
καί ήσθάνθη προδιάδεσιν είς δάκρυα· ή. 
Χρυσαυγή έξήταζεν αύτόν άφωνος έξ έκπλή- 
ξεως· τόν έπλησίασεν όμως καί τήν χεϊρα. 
έπί τοϋ βραχίονος αύτοϋ θέσασα.

— Τί έχεις ; τον ήρώτησεν.
— Δέν έχω τίποτε, άπεκρίθη.
—  Νομίζει κάνεις ότι άνέβηκαν δάκρυα, 

είς τούς οφθαλμούς σου.
—  Ό χ ι ,  όχι, άπατάσαι.
— Δόξα σοι δ Θεός.
Καί λαβούσα αύτόν άπό τής χειρός,
— “Ελα, τώ ειπεν, ε*λα.
— Πού θά μέ ύπάγης ;
— Είς τήν οίκίαν.
Έξηκολούθησαν βαδίζοντες διά τής δεν- 

δροστοιχίας, ένθα εύρίσκοντο, καί μετά μι
κρόν άφίκοντο είς άρχαΐον κτίριον, οΰτινος ή» 
θύρα ήν ανοικτή' άφοϋ άνέβησαν τάς τέσ- 
σαρας λιθίνας βαθμίδας καί έπροχώρησαν 
πρός τόν διάδρομον, ή Χρυσαυγή έστη ενώ
πιον θύρας, ήνοιξεν αύτήν καί είσήλθεν είς 
εΰοεΐαν αίθουσαν, φωτιζομένην ύπό δύο με
γάλων παραθύρων.

Ή  έπιπλο σκευή, καίτοι αρχαίου συρμού,, 
καί άπέριττος, ήτο πλούσια. Τό άνάκλιν- 
τρον, αί έ’δραι κτλ. ήσαν έπεστρωμέναι οι 
αρχαίου ύφάσματος, τά αύτο δέ ύφασμα έ- 
χρησίμευε καί ώς παραπετάσματα τών πα
ραθύρων. Οί τοίχοι έπεστρωμένοι διά χάρ
του, άμαυροϋ χρώματος, καθίστων μελαγ— 
χολικώτερον τό δωμάτιον, όπερ έφαίνετο ώς 
αοναχική μάλλον κατοικία, χωρίς νά άν- 
τιρροπίζωσι τήν έντύπωσιν ταύτην ού ο με
γάλα ένετικά κάτοπτρα καί εικόνες μεγα
λοπρεπείς έρρυτιδωμεναι ώς έκ τής ηλικίας. 
Παρά τήν εστίαν, παρομοίαν πρΌς τάς έτε 
καί νϋν έν παλαιαΐς έπαύλεσιν εύρισκομέναςΤ 
εύρίσκετο τό κλειδοκύμβαλον, έφ’ ου πολλά 
φυλλάδια μουσικής. Υπήρχε προσέτι εικονο
γραφιών λεύκωμα, άτλας γεωγραφικός, βι- 
βλίον βοτανικής καί τού Βυφφώνος ή φυσική 
ιστορία τών ορυκτών. Έν τώ βάθει, έναντι 
τών δύο παραθύρων, ύπήρχεν μικρά κλίνη, 
τής δποία,ς τό έξ έουθρά; μετάξης έπι- 
στρωμα, πεποικιλμένον διά μεγαλοπρε
πών τοιχάπτων κατά τάς παρυφάς, άπετε- 
λει παράδοξον άντίθεσιν προς τά άλλα έ
πιπλα τοϋ οικήματος.

Τό βλέμμα τού μαρκησίου,μετά ταχεΐαν 
τών περί αύτόν έξέτασιν, έστη έπί τή ;  προς 
άνάπαυσιν κλίνη;.

—  Όπόταν κουρασθώ, τώ είπεν ή Χρυ
σαυγή— καί αύτό μοί συμβαίνει ενίοτε — ά- 
να.παύομαι έκεΐ έπάνω.

— Πώ; ή πτωχή αύτη κ,όρη δύνα.ται νά 
ζήσγ έδώ, εί; τήν φυλακήν αύτήν; είπε καθ’



εαυτόν. Φευ ! έννοώ· δέν έχει ή άτυχης πό
θους, δεν δύναται νά έπιθυμ.ήση, τη άρκεϊ ό 
άήρ, τον όποιον άναπνέει, άρκεΐται νά βλέπη 
δ,τι προ οφθαλμών ε*χει· ή διάνοιά της δέν 
δύναται νά. χωρήση περαιτέρω.

Καί άκων έπανελάμ-βανε καθ’ έαυτόν :
—  Είναι ηλίθιος, ηλίθιος !
’Ανέκφραστος άγωνία κατεϊχεν αυτόν. Ή

κόρη έκάθησεν έπί τοϋ ανακλίντρου καί ε- 
νευσεν αύτώ νά καθήση πλησίον της. Ή ο η  
ή νέα αΰτη, ης ή τε γλώσσα, οί τρόποι καί 
αί Ιδέα» ήσαν άτακτοι, έξήσκει έπί τοϋ μαρ- 
κησίου, έν άγνοια του, μ,υστηριώδη δύναμ.ιν, 
οίονεί γοητείαν. Άνεξήγητον θέλγητρον, είς 
δ δεν ήδύνατο ν ’ άντιστή, καί είς τό ό
ποιον ώφειλε νά ύποκύψη, εΐχεν ή ώραιότης 
της Χρυσαυγής, προς δέ καί αΰτη ή οίκειό- 
της, ή άπειρία καί ή αλλόκοτος αΰτής ά- 
φέλεια.

—  ’Αοριανέ, έ'λα λοιπόν, τώ είπε.
Έμ.ελλε νά ύπακούση αΰτή, ώς πειθή-

νιον παιδίον, δτε ήνεώγη αίφνης ή θύρα, 
γυνή δέ μ.εγαλόσωμ,ος καί ρωμαλέα', τεσσα
ράκοντα πέντε έτών περίπου είσήλθεν είς τήν 
αίθουσαν. Είς τήν θέαν τοϋ νέου ή έκφρα- 
σις τοϋ προσώπου αΰτής έξηγριώθη έκ μ.α- 
νίας, ήνωρθώθησαν δ ’ έπί τού μετώπου αύ
τής αί υπόλευκοι τής κεφαλής τρίχες, οί 
οφθαλμ.οί της ήνεώχθησαν ύπερμ.έτρως καί 
άπήστραψαν άγρίως, ήχος παρατεταμένος, 
βραγχνός καί φοβερός,ομ.οιος πρός φωνήν θη
ρίου, έξήλθε τού λάρυγγος αΰτής. Ώρμ.ησε 
πρός τήν έστίαν, ώς πάνθηρ, ήρπασεν έγχει- 
ρίδιον άνηρτημένον έκ τοϋ τοίχου μ,ετ’ άλ
λων όπλων, άνέσπασεν αΰτο έκ τής θήκης, 
νέον δέ άφήσασα βρυχηθμόν, μ.έ φλογερόν 
τό βλέμ,μ,α, άνατεταμένην τήν χεϊρα καί 
φοβερά έφώρμησε κατά τοϋ μαρκησίου.

Ό  νέος μόλις έ'λαβε καιρόν νά κινηθή, 
οΰτω δέ τό έγχειρίδιον έ'πληξε τό κενόν. Ή  
μ,ανία τής γυναικός έπηύξησεν έρρόγχασεν, 
έ'τεινεν αύθις τήν χεϊρα επισείουσα τό έγχει
ρίδιον καί έτοιμος νά έπιπέση καί παλιν 
έπί τοϋ μαρκησίου. Ά λ λ ’ έπρόφθασεν ή 
Χρυσαυγή νά συνέλθη έκ τής έκπλήξεως, 
ήν τή έπροξένν,σεν ό παράδοξος τρόπος, 
καθ’ ον ή Φραγκίσκη ήννόει τήν φιλοξενίαν, 
καί δι’ ένός άλματος παρενέβη μ.εταξύ τοϋ 
νέου καί τής άφώνου γυναικός.

—  Στάσου, Φραγκίσκη, στάσου, άνέ- 
κραξε μέτ ’ επιτακτικής φωνής.

Ή  άφωνος γυνή άπεκρίθη διά βρυχη- 
θμ.οϋ.

—  Είναι φίλος μ.ου, έπανέλαβεν ή νεά
νις, καί σοί απαγορεύω νά τόν βλάψης.

Τή φορά ταύτη ή Φραγκίσκη ώπισθο- 
χώρησεν ύπό τό βλέμ.μα τής Χρυσαυγής, έ- 
ξηκολούθει δμως ν ’ απειλή τον μαρκήσιον 
διά τού οργίλου καί διαπεραστικού αΰτής 
βλέμ.ματος.

— Έ λ α ,  διατί τον παρατηρείς τοιουτο 
τρόπως ; τή είπεν ή κόρη, βλέπεις δτι δέν 
είναι κακός.Φραγκίσκη,βάλλε τό έγχειρίδιον 
είς τήν θέσιν του.

Ή  άφωνος γυνή έφάνη οτι δέν ήκουσε 
τήν διαταγήν τής κυρίας αΰτής. ή δέ Χρυ
σαυγή έξηκολούθησεν :

—  Λησμ-ονεΐς, Φραγκίσκη, ότι ό πατήρ 
μου σοί είπε νά μέ ύπακούης· λοιπόν τώρα

μ.έ λυπείς, θέλεις άρά γε νά μ.έ κάμης νά 
νά κλαίω ;

Ή  μ-εγάλη μανία τής Φραγκίσκης κα- 
τηυνάσθη αί'φνης, ή δέ Χρυσαυγή ήρπασε 
το έγχειρίδιον, άνευ άντιστάσεως καί έ'θη- 
κεν αΰτό έπί τής εστίας. Ά λ λά  δέν έπαυσε 
προσβλέπουσα τόν μ,αρκήσιον, οστις άκίνη- 
τος, ώχρός καί τρέμ,ων, ήρχιζε μ,όλις νά έν- 
νοή δτι πράγμ-ατι έκινδύνευσεν ή ζωή του. 
Ή  νεάνις έπλησίασεν αύτόν.

— Ή  Φραγκίσκη μέ αγαπά πολύ, είπε, 
καί άπό πολλού εύρίσκεται πλησίον μου" ή 
Φραγκίσκη μ.έ άνέθρεψεν. Έ ν  άπουσία τού 
πατρός μ.ου, μ.’ έπιτηρεϊ, χωρίς νά μέ ά- 
φίνη διόλου, είναι πάντοτε πρόθυμ.ος νά μέ 
ύπερασπίση καθ’ οίουδήποτε κινδύνου- καί ί 
άν μ.έ βλάψη τις ή μ.έ λυπήση, είναι ικανή 
νά τον φονεύση.

—  Είμαι πεπεισμένος περί τούτου, άπε
κρίθη ό Άδριανός, διότι παρ’ ολίγον νά 
γείνω θύμ.α τής μ.ανίας της. Έννοώ δτι ή 
παρουσία μ.ου τήν έξώργισε, διότι ένδεχό- 
μ,ενον νά ένόησεν ότι ήλθον μ.έ κακάς προθέ
σεις. Ά λ λά  σοί ορκίζομαι, δεσποινίς..

—  Χρυσαυγή, Χρυσαυγή, είπεν έκείνη 
διακόψασα αύτόν.

— Σοί όρκίζομ,αι. Χρυσαυγή, δτι θά ή- 
μ.ην άπαρηγόρητος, έάν σοί έπροξένουν τήν 
παραμ.ικράν θλΐψιν, έάν δέ έγώ ήμ.ην ή αι
τία νά ρεύσουν τά δάκρυ* σου, θά τό ένό- 
μ,ιζον δυστύχημ.α. Ά  ! άκουσον, αισθάνο
μαι είς τήν καρδίαν δτι διά νά άποδιώξω 
τήν θλΐψιν σου, θά έθυσίαζον τήν ζωήν 
μου !

—  Είσαι άγαθός, Άδριανέ, καί έχεις 
γλυκύ τό βλέμμα ώς δ πατήρ μου. Δέν 
γνωρίζω κατ ’ αύτήν τήν στιγμ.ήν τί αίσθά- 
νομ.αι, άκούω δμως πάλλουσαν τήν καρδίαν 
μ.ου. Δέν ήξεύρω ποίαν ήδονήν αίσθάνομ-at, 
άλλά ποτέ δέν ήσθάνθην δ,τι τώρα αισθάνο
μαι.

Καί έ'θηκε τήν χεϊρα έπί τοϋ μ.ετώπου.
— Έ δώ , έξηκολούθησεν, έδώ είς τήν κε- 

οαλήν μ.ου υπάρχουν πλειστα πράγμ.ατα 
συνκεχυμ.ένα· είναι χάος. Ά  ! είμαι εΰτυ- 
χής, πολύ εΰτυχής !

Είπε τώ νέω νά καθήση καί έκάθησε 
καί αΰτη πλησίον του.

Απέναντι αύτοϋ έκάθησε καί ή άφωνος 
γυνή έπί ανακλίντρου· καί δέν άπήστρα- 
πτον μεν πλ̂ έον οί οφθαλμοί αΰτής, ά λ λ ’ ύ- 
πόκωφος ήκούετο γρυλλισμός, παρεμ.φερής 
πρός τόν τού κυνός.

— Ναί, ναί, είμ.αι εΰτυχής, έπανέλαβεν 
ή Χρυσαυγή, νομ,ίζω δτι κάτι μ.έ βαυκαλί- 
ζει ήδέως. Τό πάν δι’ έμ.έ μ.ετέβαλλεν οψιν 
ό ήλιος ποτέ δέν ήκτινοβόλει τόσον ώραϊος, 
π.οτέ δέν είδον είς τόν κήπον παρόμοιον φώς. 
Ποό ολίγου παρετήρουν τά άνθη μ.ου καί 
τά εΰρισκον «αραιότερα. ! Ά  ! πώς άναπνέω ! 
'Υπάρχει κάτι εΰθυμ,ον είς τον άέρα και νο- 
μ,ίζω δτι άκούω άρμ.ονικήν μουσικήν νομίζω 
δτι άκούω νά ψάλλουν. ΓΙόσον καλά καί ώ- 
ραϊα είναι δλα αύτά !

Διετέλεσεν έπί στιγμήν σιωπηλή,τήν κε
φαλήν έχουσα κεκλιμένην έπί τού στήθους.

—  Εΰχαρίστως θά έκλειον τούς όφθζΐ- 
μ.ούς καί θ ’ άπεκοιμώμ.ην, έψιθύρισεν.

Οί λόγοι οΰτοι τής παραδόξου νέας έφθα-

νον μ-έχρι τής ψυχής τού Άδριανοϋ· ούδέν 
έ'χων ν ’ άντείπη έσίγα.

—  Ενίοτε άθυμ,ώ, έπανέλαβεν ή Χρυ
σαυγή,ύψούσα τήν κεφαλήν καί προσηλούσα 
τούς γαλανούς αΰτής όφθαλμ,ούς έπί τοϋ 
μ.αρκησίου· θά μ.είνης έδώ πλησίον μου, ναί, 
Άδριανέ ; θ ά  ήσαι φίλος μου, αδελφός μου, 
καί θά σέ άγαπώ ώς άγαπώ τόν πατέρα

Κ·5 υ ·
—  Ά  ! τό έπιθυμώ, άπεκρίθη περιπα- 

θώς, ά λ λ ’ είναι αδύνατον.
— Διατί ;
Ή  έρώτησις αΰτη ένέβαλεν είς άμ.ηχα- 

νίαν τόν μ.αρκήσιον, καίτοι ούδέν ειχε πλέον 
διά νά έκπλαγή, διότι δέν ήδύνατο βεβαίως 
νά προσπαθήση δπως παραστήση τή Χρυ
σαυγή δτι πλεϊστοι δσοι λόγοι έκώλυον τήν 
έκτέλεσιν τών δσα έζήτει παρ’ αΰτού.

—  ’Έ χ ω  φίλους, έψέλλισεν, οί όποιοι θ ’ 
ανησυχήσουν έάν δέν έπιστρέψω.

Τό ήδύ βλέμμα τής Χρυσαυγής έγένετο 
αίφνης περίλυπον.

— Ενίοτε, είπε, τά πτηνά μου καί αί 
χρυσαλλίδες μου πετώσι καί μεταβαίνουν 
είς τήν πεδιάδα, ά λ λ ’ επιστρέφουν.

—  θ ά  κάμ.ω ώς έκεϊνα καί θά έπανέλθω-
—  Αλήθεια ;
—  Σοί τό ύπόσχομαι.
— Άδριανέ, έάν δέν έπανέλθης, θά μ.έ 

κάμης νά κλαίω.
— θ ά  σέ κάμω νά κλαίης, έγώ ; ποτέ ! 

ανέκραξε μ ε τ ’ έξάρσεως.
Καί δραξάμ.ενος τής χ,ειρός τής κόρης κα- 

τησπάσατο αύτήν μ.ετά παραφοράς.
Ή  μ.εγάλη πως αΰτη οίκειότης δέν ήρε- 

σε τή Φραγκίσκη, ήτις ήγέρθη ώς εί ύπό 
έλατηρίου, καί άφήκεν άπειλητικόν γρυλ- 
λισμ-όν.

— Φραγκίσκη,κάθησαι· μή οργίζεσαι, τή  
είπεν ή Χρυσαυγή. Γιά νά ίδοϋμ.εν, διατί 
είναι έξηγριωμένα τά ’μ.άτιά σου ; Δέν βλέ
πεις δτι αίσθάνομ,αι εΰχαρίβτησιν ; Λογίζο- 
μ.αι εΰτυχής, άκούεις ; Φραγκίσκη, λογίζο- 
μ.αι εΰτυχής !

Ή  άφωνος έκίνησε τήν κεφαλήν μ ε τ ’ ή -  
θ»υς άμ.φιβολίας καί έκάθησεν αύθις είς τήν 
θέσιν αΰτής.

Τό ώρολόγιον τής αιθούσης έπλησίαζε 
νά σημ.άνη τήν δωδεκάτην. Άπο τριών 
περίπου ώρών ό μαρκήσιος εύρίσκετο μ.ετά. 
τής Χρυσαυγής, καί ένόμ.ισεν δτι δέν ώφειλε 
νά παραμείνη μ.ακρότερον, δσον εΰάρέστος 
καί θελκτική καί &ν ήτο, μεθ’ δλας τάς 
μ.εμ.ψιμ.οιρίας τής αλάλου γυναικός, ή συνέν- 
τευξις αΰτη. Καί έγερθείς έ'λαβε τόν πίλον 
του, δν είχε τεθειμ.ένον έπί τής έστίας.

— Φεύγεις ; ύπέλαβεν ή Χρυσαυγή.
Ό  νέος τή έ'δειξε τό ώρολόγιον.
— Ναί, είναι μ.εσημ.βρία, είπεν.
— Είμαι ήναγκασμένος ν ’ αναχωρήσω.
—  Άπό τώρα ;
— Σοί ύπεσχέθν,ν νά έπανέλθω.
— Αΰριον, έάν θέλης.
—  ”Ω ! ναί, ναί, αΰριον.
— Δέν θά λησμ.ονήσης.
— Μή φοβείσαι.
— Υγίαινε, σέ περιμ.ένω. Ποίαν ώραν 

θά έπανέλθης ;
—  Τήν μ,εσημβρίαν.



— θ ά  ήμαι είς τήν θύραν τοϋ κήπου, 
τήν οποίαν θά κτυπήσης.

Ή  Χρυσαυγή προέπεμψε τον μαρκήσιον, 
τής αλάλου γυναικός παρακολουθούσες αυ
τούς. Τέλος οι δύο νέοι άπεχωρίσθησαν λέ- 
γοντες :

—  Αΰριον.
Ή  Φραγκίσκη έκίνησε τήν κεφαλήν μ.ει- 

διάσασα πχραδόξως.
Ή  Χρυσαυγή και ή Φραγκίσκη έπανελ- 

θούσαι είς τήν οικίαν είσήλθον είς το έστια- 
τόριον. Τό πρόγευμα ήτο πρό πολλοϋ έτοι
μον. Ή  άλαλος παρέθηκεν αυτό έν σπουδή, 
ή δε νεανις έφαγε μ ε τ ’ όρέξεως, ήν πιθανώς 
δέν είχε συνήθως, διότι ή Φραγκίσκη ίφάνη 
αίσθανομένη άληθή ευαρέσκειαν. Μετά μ ι 
κρόν διελύθη τό νέφος, δπερ έπεσκίαζεν είσ- 
έτι τό έρρυτιδωμένον τής ύπηρετρίας μ.έ- 
τωπον.

Μετά τό πρόγευμα ή Χρυσαυγή ήγέρθη 
τής τραπέζης και μετέβη είς τήν αίθου
σαν, ένθα ήκολούθησεν αύτήν ή Φραγκίσκη. 
Έ κ εϊ  έκάθησεν έπί τού ανακλίντρου συστα- 
λεΐσα,μετ'ολίγον δ ’άκούμ.βησε τήν κεφαλήν 
έπί προσκεφαλαίου καί οί οφθαλμοί της έ- 
κλείσθησαν. Ή  Φραγκίσκη ήδύνατο νά πι- 
στεύση οτι ή νεαρά αΰτής οικοδέσποινα ά- 
πεκοιμήθη, άλλά ή Χρυσαυγή δέν έκοιματο. 
Ώ ς  εΐχεν ε’ιπεΐ τώ μαρκησίω Βερβείν, κάτι 
άφυπνίσθη έν έαυτή, καί έν τή κεφαλή αΰ
τής ύπήρχε πληθύς διανοημάτων, πρώτην 
δέ ταύτην φοράν άνελογίζετο τάς έντυπώσεις 
αΰτής καί έζήτει νά κατανοήση τόν λόγον 
τών παλμών τής καρδίας της. Ή  Φραγ
κίσκη κατά τό διάστημα τοϋτο ακίνητος 
καί τάς χειρας έπί τοϋ έρεισινώτου τού ανα
κλίντρου στηρίζουσα έβλεπεν αύτήν περιπα- 
θώς. Αίφνης ή κόρη άφήκε παρατεταμένον 
στεναγμόν, είτα ώρθώθη άποτόμως έπί τών 
ποδών αΰτής, καί τάς χειρας πολλάκις έπί 
τού μετώπου θέσασα, έπλησίασεν ήρεμα τήν 
άφωνον.

— Φραγκίσκη, τώ είπεν, όταν πρό ολί
γου ήτο έδώ, ήμην περιχαρής, ένώ τώρα 
αισθάνομαι μεγάλην θλΐψιν. ’Αγαπώ πολύ 
τόν πατέρα μου καί σέ, Φραγκίσκη, καί δ
μως πρότερον δέν ήσθανόμην δ,τι ήσθανόμ.ην 
δτε ήτο έκεΐνος πλησίον μου καί μέ παρε- 
τήρει. Οί όφθαλμ,οί του έξέπεμπον φώς, τό 
όποιον είσεχώρει μέχρι τής καρδίας μου. Τής 
καρδίας μ.ου !. ..  Ώ !  πώς τήν ήκουον νά πάλ- 
λη, δταν έκεΐνος μ.έ παρετήρει! Διατί αύτό, 
Φραγκίσκη, διατί ; τό ήξεύοεις ; !

Ή  άφωνος έκίνησε τήν κεφαλήν προβλέ- 
πουσα λυπηρώς τήν νεαράν αΰτής οικοδέ
σποιναν.

— Είσαι άφωνος, δέν όμ.ιλεΐς, έπανέλα
βεν ή κόρη μετά κινήμ,ατος άνυπομ,ονησίας, 
άλλά μ.έ άκούεις καί μ.’ εννοείς...Ά! έάν ή- 
δύνασο νά μοί άποκριθής, πόσα θά σοί έλε- 
γον, πόσα θά σέ ήρώτων !. ..  άλλά τίποτε, 
τίποτε, είσαι άφωνος !

Ή  Φραγκίσκη ήγέρθη καί λαβοϋσα τήν 
νέαν άπο τού βραχίονος ώδήγησεν αύτήν ε
νώπιον είκόνος, ήν τή έδειξε μ.ετ’ ενεργητι
κού κινήσεως.

— Διατί μ.οί δεικνύεις τήν εικόνα τοϋ πα- 
τρός μου ; ήρώτησεν αύτήν έκπληκτος ή 
Χρυσαυγή.

Ή  άφωνος άπεκρίθη είς τήν έρώτησιν 
τής κόρης διά μιμ,ικών κινημάτων καί πχ- 
ραδοξοτάτης άλλοιώσεως τής φυσιογνωμίας.

Ή  Χρυσαυγή έκίνησε τήν κεφαλήν.
— Καϋμένη Φραγκίσκη, αδίκως κοπιά

ζεις, δέν σ ’ έννοώ.

ΚΖ'

Πώς έρχεται ό έρως.

Έάν ό μ.αρκήσιος Άδριανός Βερβείν 
μόνον τόν νοϋν αύτοϋ συνεβουλεύετο, θ ’ ά~ 
άπεμακρύνετο ώς τάχιστα τής Κορδελιερης 
καί τού Σαμπινέλ, μεΟ ’ δλας τάς πρός τήν 
Χρυσαυγήν ύποσχεσεις αύτού, καί παρα- 
χρήμα θ ’ άνεχώρει είς Παρισίους διά Σιρ- 
κούρ· άλλά γνωρίζομ.εν τόν ριψοκίνδυνον 
καί ενθουσιώδη αύτού χαρακτήρα. Επειδή 
άκαταμ.άχητος δύναμ.ις ώθει αύτόν πρός τά 
μ,υστηριώδη καί παράδοξα, ήθελε νά μείνη 
κωφός είς τάς συμβουλάς, άς τό λογικόν 
του καί ή συνείδησίς του τώ έοιδον. Μόλις 
άνήγειρε τόν περικαλύπτοντα το μυστήριον 
πέπλον, ήθελε νά έξιχνιάση αύτό.

Καί έπειτα ήδύνατο ν ’ άποφασίση νά μή 
έπανίδη πλέον τήν άξιολάτρευτον κόρην, ής 
τήν άρμονικήν καί ήδεΐαν, ώ; ό ήχος αιο
λικής κινύρας, φωνήν ένόμιζεν δτι άκούει 
είσέτι, καί ής ή χαρίεσσα είκών ήτο έγκε- 
χαραγμ-ένη τή διχνοία αύτού ; Ό  μ.αρκή- 
σιος ήτο ήναγκασμένο; νά όμολογήση δτι ή 
θελκτική ώραιότης τής Χρυσαυγής, ή χχ-  
οιεστάτη αΰτής άπλοικότης, π*ν δ,τι είχε
1 1 ' ϊ* £ ’ ' » » » ~ yτο παοαοοςον ενεποιησαν επ αυτου ι,ωηρο- 
τάτην αϊσθησιν καί ύφίστατο έντυπώσεις 
άγνωστους αΰτφ μέχρι τοϋδε. Καί νύν δ ’ 
έτι σκεπτόμενος αύτήν, μ.ή δέν ήσθάνετο 
σκιρτώσαν τήν καρδίαν αύτού ; Εΐπωμ.εν δ- 
μ.ως δτι ή εσωτερική αύτού ταραχή προΰξέ- 
νει αύτώ βαρυθυμίαν θά προετίμ.α νά ήναι 
ήρεμώτερίς καί ετι μάλλον, κύριος εαυτού.

—  Ό χ ι ,  οχι, αύτό δέν είναι δυνατόν, ε”- 
λεγε καθ’ έαυτόν δέν είναι δυνατόν νά ή 
ναι ε”ρως έκεΐνο, τό όποιον αίσθάνομ.αι, εί
ναι άλλο αίσθημα, τό όποιον δέν δύναμ.αι 
είσέτι νά έξηγήσω. Νχί μ.έν είναι χαριτό- 
βρυτος καί έρασμία, ά λ λ ’άδύνατον, δέν τήν 
άγαπώ, δέν δύναμ.αι νά τήν άγαπήσω ! έν- 
διαφέρομ.αι μ-όνον δι ’ αύτήν καί τίποτε πε
ρισσότερον ! ... Μίαν ηλίθιον, μίαν άτυχή 
ηλίθιον !. . . Καί είναι πράγμ.ατι ήλίθιος ! 
Όμ.ιλεΐ κ*λώς, σκέπτεται όρθώς, ναί, ά λλ ’ 
έκτός τούτου. . . ύπάρχει προφανώς μεγάλη 
άδυναμ.ία πνεύματος. Είναι μ,έν θελκτικόν 
ή άπλοικότης καί ή άφέλεια,άλλ’άπαιτούν- 
ται προσέτι καί άλλα τινά' περί καθηκόν
των οΰδεμ.ίχν έχει ιδέαν. Ούδέ τό όνομα τοϋ 
πατρός της γνωρίζει ! δταν δέ τή όμ.ιλώ 
περί τής μ,ητρός της, μ.οί άποκρίνεται : «Τί, 
καί έχει τις μητέρα ;» ΤΩ ! τήν άτυχή κό
ρην, βεβαίως πάσχει τάς φρένας. καί ένεκα 
τούτου τήν έχει κεκλεισμένην ό πατήρ αΰ
τής, ένεκα τούτου τήν έχει περιωρισμ.ένην 
είς Κορδελιερην . . . Δικαιούται τις νά τήν 
ψέξη διά τοϋτο ; Βέβαιον δτι ή κόρη αυτη, 
ή άπαραμίλλως ώραία, θά παρήγε παράδο
ξον αϊσθησιν είς τάς παρισιανάς συνανα- 
στροφάς.

» Έ ξ  όλων φαίνεται δτι ό ιδιοκτήτες τής 
Οικίας τοϋ Διαβόλου έχει περιουσίαν, άλλά 
τις ό γέρων έκεΐνος, ό μηδένα βλέπων καί 
μηδένα δεχόμενος ; ιδιότροπος -ας βεβαίως, 
μ.ισάνθρωπος, σχεδόν παράφρων. Είς τίνα 
κόσμον ανήκει ; διατί κρύπτεται ; διότι έπί 
τέλους κρύπτεται... Βεβαίως δέν τό πράτ
τει δι ’ άλλο τι μ-ένων κεκλεισμ,ένος είς Κορ- 
δελιέρην.Ούδείς γνωρίζει τό δνομά του, ούδέ 
τής θυγατρός του, έξ δλων δέ τούτων Γ δύ- 
ναταί τις νά ύποθέση δτι έχει συμφέρον νά 
μή γνωρισθή καί δτι κάτι φοβερόν ύποκρύ- 
πτεται έν τώ παρελθόντι αύτού. "Ο,τι αί- 
σθάνομ,αι είναι αίσθημ.χ άπλής περιεργείας».

[ "Ε π ε τ α ι  σ υ ν έχ εια .]

Π̂

ΕΝΑ ΔΑΚΡΤΟ

[Τ έλ ο ς]

Έφώναξα τόν χωρικόν, ό όποιος ήνοιξε 
λάκκον καί έ'θαψε τόν άτυχή φίλον μου.

Κατηραμ.ένη ’Εγγλέζα !
"Οταν έπέστρεψα, ήτο περασμένο μ.εση- 

μ.έρι. Τό κυνήγι δυό φοραίς τό ξαναζέστανε 
ή κερά Ζαμ,πέτα, άλλά δέν έγευμάτισα, 
ένώ δέν είχα προγευμ.ατίσει.

Έ π εσ α  νά κοιμ-ηθώ, μ.ά άδύνατον νά μέ 
καταλάβη ό ύπνος. Ό  Δίκ, νεκρός, έδιω
χνε τόν ύπνο άπό τά μάτια μου.

Ή  κερά Ζαμ.πέτα μέ παρεκάλεσε νά 
πάρω λιγάκι ζουμί.

Ένώ διά νά ύπακούσω εις τήν άγαθήν 
γυναίκα, έπινα τό ζουμί, ήλθε ό φίλος μου 
Γεώργης καί ε'βαλε μέσα στά μ.άτια μου τό 
ρολόγι του.

Ή τ ο  ή ώρα 5 4/s δηλ. ένα τέταρτο πε- 
ρασμ.ένο άπό τή συνέντευξι.

Κ χ τ ’ άρχάς έσκέφθηκα νά μ.ή πάγω, έ
πειτα δμ.ως, μέ τήν ελπίδα πώς θά διασκε
δάσω λιγάκι, πηγα νά ντυθώ. Κάτω στον 
κήπο ήτο ή δεσποινίς Άρτεμις άσπροντυμ.έ- 
νη, μ.έ τήν έξχδέλφη της Εύλαλία καί έκα- 
ι/.νε περίπατο.

Ή  κερά Ζαμπέτα διηγείτο το δυστύχη- 
μ.ά μ.ου.

Έξαφνα ή δεσποινίς Άρτεμις έδάκρυσε, 
έπλησίασε πρός τόν κήπό μας, είδε τό ά
σπρο σπητάκι τοϋ Δίκ άδειο καί είπε :

—  Ά χ  ! ό καϋμ,ένος δ Δίκ ! ! ήτανε ή 
παρηγοριά μου. Είναι άλήθεια πώς τόν φο- 
βόμ.ουνα, μά τήν νύκτα, δταν τον άκουα νά 
γαυγίζη, πχρηγορούμ.ουνα... ήξευρχ πώς έ
χουμε φύλακα πιστό. Τώρα θά φοβούμαι 
νά κοιμ.ηθώ.

Έκεΐνο τό ό ά κ ρυ ο  πού έχυσε γιά το 
πτωχό μ.ου φίλο, μ.’ έκαμ.ε νά τήν παρατη
ρήσω μ.έ άλλόκοτον συγκίνησιν.

Είναι πολύ ώραία κόρη· μ,ελαγχροινή μέ 
καστανά στιλπνά μ.αλλιά καί μέ χαμ.όγελο 
αγγελικό.

—  Α’ί...  τά κορίτσια καμ.αρόνεις ! ! !
Άνέκραξεν ό Γεώργης, ό όποιος βαρυν-

θείς νά περιμ.ένη, ήλθεν είς τόν κοιτώνά μου.
Έκοκκίνησα, ά λ λ ’ό Γεώργης δέν μ.ε πα- 

ρετήρησε, διότι έγνώριζε τήν Εΰλαλίαν καί 
ήρχισε νά τής λέγη χίλιαις άνοησίαις καί
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νά ρίπτη βλέμμ-ατα έπί τής Άρτέμιδος.
Αυτό μ ’ έδοιιμόνισε καί είπα θυμωμένος :
— Είμαι έτοιμος. θ ά  πάμε στά ψάρια. ;
— Σ τά  ψάρια... σάν καλά είναι κ ’έδώ... 

ένα είδος ψαρεύματος.,.Καί ήρχισε τήν δια- 
κοπεΐσαν συνδιάλεξιν μέ τήν Ευλαλίαν, 
ένώ ή Α ρτεμις, σοβαρά πολύ, ουτε έμειδία 
είς τάς άνοησίας του.

— Καλέ,κουμπάρα Ευλαλία, ό έξάδελφός 
σου καθόλου δέν σου μοιάζει... πολύ τον άγιο 
κάμνει.

— Νά μή σέ μέλλη γιά τήν έξαδέλφη!! 
άνέκραξα πολύ ώργισμένος κ *ί  ΰψωσα τον 
βραχίονα άπειλητικώς.

Ό  Γεώργης έκάγχασεν,δταν μέ είδε τόσω 
θυμωμένο.

—  Πλύσου μέ κρύο νερό, γιατί δέν είσαι 
στά καλά σου, είπε γελών.

— Δέν έννοώ νά πειράζης κορίτσια γνώ
ριμα, άνέκραξα είς τόν 'ίδιον τόνον έγώ.

—  Μά τί διάβολο έπαθες ! Ή  Ευλαλία 
είναι άρραβωνισμένη μέ τόν καλλίτερο μου 
<ρίλο· έγώ θά τούς στεφανώσω. Ό  φίλος μου, 
καί μέλλων κουμπάρος μου, μοϋ προτείνει 
νά πάρω τήν έξαδέλφη της Άρτέμιδα. Με
λετώ νά τό αποφασίσω, διότι [/.’αρέσει αύτή 
ή νέα. Ε ’.ναι ή άλήθεια ποϋ δέν ρ.έ πολυ
συμπαθεί. Τώρα αν προσπαθώ νά τ ι ς  πώ 
έ’να-δυό γλυκά λόγια, τό βρίσκεις παράξενο ;

Μία λύπη αλλόκοτος μ ’ έκυρίευσε. Οί 
σφυγμοί μου έκτυποϋσαν δυνατά καί μοϋ 
έπήλθεν ή εύγενής επιθυμία νά. γρονθοκο- 
πήσω τόν φίλον μου, ό όποιος, άφοϋ μοϋ ε"- 
δωκε τάς άνωτέρω εξηγήσεις, ένόμισε καλόν 
νά εξακολουθήσει τήν συνδιάλεξιν, καθήμε- 
νος άνετώτερον έπί τοϋ διβανίου.

— Κύριε, κύριε, ό νονός σας έρχεται.
Ήκούσθη ή φωνή τής κεράς Ζαμπέτας.
"Ετρεξα μηχανικώς καί εύρέθην απέναντι

τού φαιδοοϋ προσώπου τοϋ νονοϋ μου καί 
τής αγαθής άναδόχου μου.

—  Είδες έκπληξι πού σοϋ κάμαμε !
— Καλώς ήλθετε !! καλώς ήλθετε !!!
Άφοϋ ή κερά Ζαμπέτα έκαμε τά χρέη

της ώς φιλόξενος οικοδέσποινα κα,ί προσέφερε 
τό γλυκό καί τόν καφέ, ο νονός μοϋ είπε :

— ’Ήλθαμε γιά κείνο τό πράγμα πού 
ξεύρεις...

— Αδύνατον...
— Μά θέλεις νά γεράσης λεύθερος ;
— Ναί.
—  Αύτά νά τά πής στον κλείδονα.
— Τέτοιο κορίτσι δέν θά τό ευρης άλλη 

μιά.
— ’Εσύ πρέπει νά ήσαί άπό μάρμαρο, 

γιά νά κάθεσαι τόσον καιρό στο πλάγι της 
καί νά μήν τήν άγαπήσης, είπεν ή άνά-

— Τί εϊπετε ; Ή  νέα τήν οποίαν μοϋ 
προτείνετε καί ή Αρτεμις είναι τό ίδιο πρό
σωπο ;

— Έ γ ώ  είχα τήν ιδέα, πώς εκείνος ποϋ 
θά ίδή τήν Άρτεμιν γιά μιά φορά, θά έρω- 
τ3υθη γιά όλη του τή ζωή. Έ γ ώ  γ ι ’ αύτό 
διάλεξα αύτό τό σπήτι νά κατοικήσης . . . 
έλπιζα.. .  μά ίύ είσαι μάρμαρο...

Ήρχισα νά κλαίω μέ λυγμούς.
— Τί έ'χεις, παιδί μου ;
— Τήν άγαπώ...  μά έκείνη...

— Έκείνη σ ’άγαπά. Τής προτείνουν τόν 
φίλον σου καί δέν τόν θέλει, δταν έγώ τής 
ειπα γιά σένα πλαγίως, ήρχισε νά σ ’έπαινή) 
πολύ.

—  Νονέ μου, πήγαινε μιά στιγμή στό 
πλάγι καί ζήτησε τήν χεϊρα τής Ά ρτέμι-  
δος γιά τόν βαπτιστικό σου.

Ό  νονός άνεχώρησε άπιστεύτως γρήγορα.
Έ γ ώ  έπήγα στον κοιτώνά μου διά νά 

προσκαλέσω τόν Γεώργη είς τούς άρραβώνάς 
μου, ά λ λ ’ είχε φύγει.

Έ κ εΐ  έπάνω έσυλλογίσθηκα τήν ελευθε
ρία μου, τήν όποιαν έχανα γιά πάντα- μά 
ένα ένα ήλθαν στον νούνμου τά προτερήι/.ατα 
τής Άρτέμιδος. Ή  φρονιμάδα της, ή προ
κοπή της, ή άγάπη πρός τήν μητέρα της, 
τό μουσικόν τάλαντόν της, καί κορώνα είς 
δλα αύτά το όακρυο πού έ'χυσε γιά το 
φτωχό μου Δίκ.

Ό  νονός έπέστρεψε γελαστός και μέ κα- 
τεφίλησε.

Τό κυνήγι τό ξαναζεσταμένο τό έφάγαμε 
μέ μεγάλη όρεξι.

Ά ν  τό προχθεσινά πρόγραμμα άπέτυχε 
τόσω έλεεινά, τό σημερινό θά έπιτύχη. Ε ί 
πα σημερινό... διότι δ ήλιος άνέτειλε καί μέ 
εύρήκε μέ τήν πέννα στο χέρι.

Ό  καϋμένος ό Δίκ !!! πώς έμάντευε δταν 
ήμουν* χαρούμενος . . . τώρα θά έχοροπη- 
δούσε αντίκρυ μου.

Κατηραμένη Ε γγλέζα  !
— Α γαπητή  Αρτεμις !!!

’Ιουλίου 1 5 .

Ή  Αρτεμις παίζει πιάνο ! παίζει τό 
μέρος ποϋ άγαπώ.

Πώς τήν άγαπώ...  Τί ώραΐο πράγμα ν ’ 
άγαπά κανείς καί ν ’ άγαπάται.

Τί χρυσό κορίτσι, τί φρόνιμο ! Τήν λα
τρεύω. Μ ’άρέσει νά τήν βλέπω νά πηγαίνη 
καί νά έρχεται, μέ τό ήσυχο καί μεγαλο
πρεπές βάδισμά της.

Χθές ήμην άοιάθετος, έκρύωσα στο βα
πόρι κατά τά φαινόμενα- ήλθε μέ τήν μη
τέρα της.

— Τί έχεις ; μοϋ είπε, μέ τήν φωνήν της 
τήν χαμηλή.

— Είμαι αδιάθετος, τό κεφάλι μου σπά
νει άπο τον πόνο.

Έπήρε τό χέρι μου μέσα στά άφροπλα- 
σμένα χεράκια της.

— "Εχεις πυρετόν, Νίκο μου, είπε καί 
ώχρίασε.

—  Μή φοβήσαι, άγάπη μου, είναι κρύ
ωμα, θά ΐΛοϋ πεοάση.ι ’ I i ·'

—  Νά πάρης λίγη κινίνη, θ ά  πάγω νά 
σοϋ φέρω άπό τό σπήτι.

—  Ό χ ι ,  μή φεύγεις.
Δέν μέ ήκουσε καί άνεχώρησεν ήσυχα, 

ήσυχα- μετ ’ ολίγα λεπτά επανήλθε καί 
παρετήρησεν δτι έδίσταζα.

— Ά ν  μ ’ άγαπα:.. . θά τό πάρης, είπε, 
καί κατόπι προσέθηκε : λυπούμαι, διότι τό 
πρώτον πράγμα πού θά πάρης άπό τά χέ
ρια μου, είναι τόσω πικρό.

Καί φαρμάκι άν ήτο θά το έπινα.
Έκείνη έβαλε λίγο στό στόμα της καί 

χωρίς νά ζαοώση τά φρύδια της,είπε γλυκά :

— θέλω  νά αισθανθούμε τήν ίδια πίκρα. 
Ώ  γυναίκες !! είσθε ... κ ’ έγώ δέν ξεύρω 

τί είσθε...είσθε δμως καλλίτεραι τών άνδρών.

.  Δευτέρα βράδυ.

Αύτή ή Ευλαλία είναι παμπόνηρη.
Σήμερον, ένώ έ'λειπα έγώ, έβιασε τήν 

Άρτέμιδά μου καί έπεσκέφθησαν τό δωμά
των μου.

Δύο πράγματα έφείλκυσαν τήν προσοχήν 
της : ό σκοϋφός μου καί το σημειωματάριων 
μου.

Δυστυχισμένος σκούφος!!! μοϋ τόν έπλεξε 
ή κερά Ζαμπέτα καί ρ.οϋ τον προσέφερε 
στήν έορτήν μου, διά νά μή τήν δυσαρε- 
στήσω, τόν άφίνω έπάνω στό κρεββατι μου- 
δέν τον φορώ δμως ποτέ.

Ή  κυρία Ευλαλία — ή οποία κατά τήν 
κερά Ζαμπέτα. έχει τά εφτά δαιμόνια μέσζ 
της — τόν έσχισε καί τόν έ'ρριψε κάτω άπό 
το παράθυρο.

Κατόπι ήλθεν ή σειρά τοϋ ήμερολογίου 
ρ.ου.

Τό άνέγνωσε καί ενβαλε παντού θαυμα
στικά καί σημειώσεις. Η τελευταία ση- 
μείωσις είναι αύτή :

«Άρθρον αον· Είς τό έξής ό κ. Νικόλαος 
Νικολαΐδης δέν θά συντάττη πλέον προ
γράμματα, ούτε θά τά έφαρμόζη- τήν σύν
ταξιν τών προγραμμάτων θά άναλάβη ή 
δεσποινίς Α ρτεμις καί θά έπιθεωρή, ή κυ
ρία Εύλαλία, είς τόν κ. Νικολαίδην επι
τρέπεται μόνη ή εφαρμογή διά παρηγορίαν 
του.

»Άρθρον βον· Ό  κ. Νικόλαος Νικολαΐδης 
δέν θά ξαναφορέση σκούφο.

«"Αρθρον γον· Ό  κ. Νικόλαος Νικολαΐδης 
δέν θά ξαναπάρη σκύλλο.

» Ό  κ.Νικόλαος Νικολαΐδης είναι φοβερά 
άπατηυ.ένος νά νομίζη δτι τό δάκρυο ποϋ 
έ'χυσεν ή έξαδέλφη μου γιά «το σκύλλο του, 
έβάρυνε τόσω πολύ έπί τού μέλλοντος της.
Η έξαδέλφη μου τοϋ ήρεσκεν, άλλά μέσα 

στον έγωϊσμόν του, δέν μπορούσε νά το κα- 
ταλάβη. "Αμα δμως ό φίλος Γεώργης τής 
έκαμε τά γλυκά μάτια, ό κ. Νικόλαος Νι- 
κολαΐδης άπό ζήλια έζήτησε τήν χεϊρα τής 
έξαδέλφης μου. ’Ό χ ι . . .  δάκρυα... καί άνοη- 
σίαις.

» Έπεθεωοήθη καί ύπεγράφη.
«Εύλαλία».

Τί διαβολάνθρωπος αύτή ή Εύλαλία ! ! 
τί ευτυχία ποϋ ή "Αρτεμις μου δέν τής ο
μοιάζει.V

Είναι όιν.ως άνοησίαις αυτά ποϋ γράφει... 
Έ γ ώ  είμαι βέβαιος, δτι παίρνω τήν Ά ρ τέ-  
αιδα γ ια  τυ όά χ ρυ υ . . .  πτωχέ Δίκ...

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Α  ΠΑΠ11ΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

Τ Ε Λ Ο Σ

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Λ Α Ι Ι Ϊ Ι 0Δ Ε Τ 11Ν
Γ .  Κ Ο Υ Λ Ο Υ Μ Π Η

Άθινναχ, όδός Σταδίου, άοιθ. 39.
Μ εγάλη συλλογή υποκαμίσων, φωκόλ, κομβίων, χειρο
κτίω ν , μ.παστουνίων, ομβρελών,φλανελλών κλπ . ανδρικών 
ειδών, ϋ ώ λ η α ι ς  λ ι ι ν ι χ ΰ ;  I l l  χ ο ν { ρ ι » ώ ( ·

Λαιμοδέται κατά παραγγελίαν.



ΙΪ1ΕΓΑ ΚΛΤΛΙΤΗίίιΑ ΤΟ ΑΟΥΒΡ
Ε ις  το πρώτον έν τη  πρωτευουση του είδους τουτου και λα- 

ουρινθώδους έκτάσεο>ς κατάστημα ευρίσκεται πλούτος Ο κ ε υ ώ ν  
ϊ/ελουργηςιίς, κουσταλλουργικης αγγείο πλα-
<5τΐΚΤΪς τ έ χ ν η ς ,  προμηθευθέντων π α ρ ’ αυτού του ιδιοκτήτου 
του καταστήματος, οστις έπεσκέφθη εσχάτω ς τα διάφορά κ έν 
τρα τών μ,εγαλοπόλεων της Ε υρώ π ης, ινα επ αξίω ς του ονό
ματος πλουτιση το κατάστημά του.

Τ ο  Λ Ο Υ Β Ρ  είνε το μόνον κατάστημα του είδους του , δπερ 
έπλουτίσθη εφέτος ύπέρ παν άλλο μέ κομψά, ευθηνα και ωραία 
σκεύη κα': προσδοκά τήν ύποστήριξιν του σεβ . κοινού τής τε 
πρωτευούσης και τών επαρχιών.

Τ ι μ α Ι  μ έ τ ρ ι α ς  * α Ι  ώ ρ ισ μ ιέ ν α ι

ΟΙΝΟΙ
Τ Ο Γ  Ε Ν  Τ Ε Γ Ε Α  Ο ΙΝ Ο Π Ο  * 
Ε Ι Ο Τ  α δ ε δ .  σ '. Ι ί  α  π  α ν ι
Κ Ο Λ Α  ΟΥ. Ο ί αγνοί και εύώδει*: 
Ε ί Ι Ι Τ Ρ Α Ι Ι Ε Ζ Ι Ο Ι  Ο ΙΝ Ο Ι και 

σπινθηροβόλος και αφρώδης Κ Α Μ Π Α Ν ΙΤ Η Σ  του Οι 

νοποιείου τουτου βραβευθέντες έν τ?ί Π αγκοσμίω Έ κ  

θέσε', τών Παρισίων, πωλουνται είς τό άρτισυστα-  ̂

ΙΙρακτορεΓον Κ αταναλώ σεω ς, κείμενον έν τη  όδω Προ» ! 

στείου αριθ. 3 παραπλεύρως του Θεάτρου τών Κωμωδιών 

Καμπανίτης ή φιάλη Αρ. 4 . —  Καμπανίτης ή 1 )2  

Δρ. 2 , 5 0 .— Οίνος λευκός 4 έτών ή φιάλη Δ ρ . 1 .— Ο ί-' 

νος λευκός 2 έτών ή οκα λ επ . 8 0 .— Οίνος μέ>ας 4 έτών ι 

ή φιάλη λ επ . 8 0 .— Οίνος μέλας 2 έτών ή οκα λ επ . 6 0 . 

Έ π ιστρεφ ομ ένη ς τής ©'άλλης αποδίδονται λ επ . 2 5 .

Δια ποσά ανω τών 2 5  οκάδων ή ανάλογος εκ π τω σις,

Δ ο κ ς μ ά ο λ τ ε ,

Δ Ρ Ο Μ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Υ  Σ Μ Ρ Ο ώ Ρ .  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  Α Θ Η Ν Ω Ν  Π Ε Λ Ο Π Ο Ν Ν Η Σ Ο Υ
Πειοαιεύς Ά θήναι Πάτρα/ι Πύργος ’Ολύμπια.

Πειραιευς άν. 6 .2 0 π  
’Αθήναι » 7 .0 0

/αφ. 1 0 .0 3  
Κ όρινΟος ^ ν 1 0  2 3

/αφ.
Γοργός 
'Ο λύμπια άφ.

8 .5 0 * 1 1 .2 5 π —

9 .3 0 1 2 .0 5 —
1 2 .5 0 3 .0 0 —

— 3 .1 5 4.20μ.

_ 5 .0 8 7 .2 5

6 ,0 0 π 5 .1 0 —

7 .1 0 6 .0 0 —

9 .1 5 7 .2 0 —

7 .1 5 π 4 .4 5 μ —

9 .4 5 7 .4 0 —

9 .5 0 6 .4 5 7 ;

1 1 .4 0 8 .5 5 —

1 1 .5 5 ___ 5 .0 0
1 2 .5 0 — 5 .5 5

’Ολυμπία αν.
άφ.

άν.
Πύργος

Λε/αινα

Πατραι

VVιγιον

Ά χ ρ ά τα  (
V

Κόρινθος (
V

( “\α
/ ν /αφ.
\j7.v. 

(

7 .3 5 π
8 .3 0

αφ.
άν.
άν.

7 .4 5 π  
9 .2 9  

α φ .1 0 .3 4  

άν. 1 0 .3 9  
άφ. 1 .05

1 .2 5

’Αθήναι άφ. 4 .3 0  
Π ειραιευς άφ. 5 .0 0

— 2 .2 5 μ 6 .3 0 μ
— 3 .2 0 7 .2 5

7 .0 0 π 3 .4 0 5 .0 5 μ
8 .5 0 5 .1 8 7 .1 5

8 .5 5 5 .2 4 6 .4 0 π
1 1 .0 0 7 .4 5 9 .1 5

1 1 . 5 0 — 4.  ίΟμ
1 .0 8 — 6 .2 5
1 .5 8 — 7 .3 5

2 .0 2 6 .2 0 π —
3 .5 5 9 0 0 —

4 .1 0 -- 1 2 .0 0 *

7 .0 5 -- 3 .2 0
7 .3 5 -- 3 .5 5

Κόρινθος αν. 1 1 , 4 2 π  (1) 1 .2 0 μ [Τρίπολις άν. 6 .3 0 π
* Αργος άφ. 2 .2 0 3 .5 0 Ν α ΰ π λ ιο ν » 8 .4 5
Ν α ΰ π λ ιο ν 3 .0 0 4 .2 5 Ά ρ γ ο ς » 9 .2 5
Τρίπολις » 6 .1 0 7 .2 0 Κόρινθος άφ. I 1 .4 0

9 .4 5 π
1 2 . 1 5

1.20
3 .4 5

Καβάσιλα
Βαρθολομ.
Κυλλήνη
Λουτρά

Κα6ά<3ιλα Κυλλήνη Λουτρά.
7 . 1 5
7 .3 0

1 0 .1 5 ___ 7 .0 0 Λουτρά — — — 2 .3 5
1 0 .3 5 3 .2 0 7 .9 0 Κυλλήνη 6 .0 0 — 1 1 . 1 5 4 .0 0
1 1 . 0 5 3 .5 0 7 .5 0 Βαρθολομ.

Καβάσιλα
6 .3 3 8 .0 0 1 1 .4 2 4 .3 3

1 2 .3 0 — — 6 .5 0 8 . 1 5 — 4 .5 0

Κ α τ ’ ευθείαν είς Τρίπολιν και άντιστρόφως. ( 1 ) Τρίτην, Π έμπτην 

- Μ εταξύ Μύλλων ’'Αργους Ναυπλίου ~·
. -----      * r ·

Τ ετάρτην Παρασκευήν.

. . .  , . Σάδβατον (2  ) Δ ευτέραν, 

έ'ξ άμαξοστο'.χίαι καθ ’έκάστην.

Η  ΙΣ Π Α Ν ΙΑ  του Δ έ ’Α μίτσις ευρίσκεται έν τώ  Βιβλιοπωλείω  μ.ας, όδος Προαστείου 
άριθ. 1 0 , κα'ι πωλεΓται άντι δρ. 4.

ΧΑΡΤΕΜΙΙΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΚΟΜΜΑΤΑ

Ά θηναι, Ό δος ΆριΟτειδου, άρχθμός 1 6 .

Xdpx·»;^  τυπογραφικός διαφόρων ποιοτήτων, σχημάτων κα'ι χρωμάτων λεΓοςκαι μή. —  Νέα 
αποθήκη άνεξάντλητος. —  Τιμαι μέτριαι.

ΔΙΔΑΣΚΛΛΙΣΣΑ Ε ΛΛΗ Ν ΙΪ
ημέραν, μεταοαίνουσα πρός παραδοσιν μαθηματων είς μικρούς παΓδας ή κορά
σια . —  Π ληροφορίαι παρ ’ ήμΓν.

διαθέτει μίαν ή δύο ι 
ωρας καθ ’ έκάστην, ■ 
ή και ημέραν παρ*

Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Α .  Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ω Ν
Ά θηναι, όδός Αιόλου, άρ. 192, έναντι ξενοδοχείου Στέμματος

Μ Ε Γ Α Λ Η  Α Π Ο Θ Η Κ Η  Κ Α Τ Α Σ Τ ΙΧ Ω Ν  Ε Κ  Τ Ω Ν  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Ω Ν  
Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ω Ν :

Edler et Krische, Hanovre. — Laroche Joubert 
et Cie Angouleme, Paris.

F. Rolinger Meidlinc et Lassner et Ascher Wien
’Εκτυποΰνται έπισκεπτήρια στιγμιαίως παντός είδους ώς και λιθογραφη- 

μέναι έπικεφαλίδες έπιστολών κα'ι φακέλλων —  χαράσσονται σφραγίδες παντός 
είδους. ’Ενταύθα πωλεΓται και μελάνη τύπου άγγλική ώς και συμπεπυκνωμένη. 
ΓΙαστα πολυγράφου— γραφίδες Διαδόχου —  μεγάλη συλλογή χρωμάτων και ε 
λαιοχρωμάτων— έργαλεΓα άρχιτεκτον<.κ r ς κ τλ . κ τλ .

Τ ι μ α Ι  μ έ τ ρ ι α ι  —  Π ώ λ η β ι ς  λ ι α ν ι ν ω ς  κ α ί  χ ο ν δ ρ ι κ ώ ς

Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Υ  της Κυρίας ΒΙΣΒΑ ΡΔΗ  
άρίστν), (ϋραβευθεϊσα είς τάς ’Εκθέσεις 
Παρισίων κα'ι ’Ολυμπίων, είς κιυτία, καί 
τιμώμενον έκαστον οραχμ.ής 1 , πωλείται 

είς τό /.ιυοεϊιν ΑΦΕ-ΣΒΥΣΕ, παρά τήν πλατείαν Ο μ ονο ίας-

Γ Ν Η ΣΙΟ Ι ευρισκονται έν τω  
Κ αταστήματι του κ . Π. ΓΙΑ - 
Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Γ  πωλού- 
μενοι είς φιάλας ή κατ ’ όκάν. 

Ε ίν ε οίνοι γνήσιοι, ανώτεροι ολων των επιδορπείων Ευρωπαϊκών, κα'ι συνι- 
στώνται παρα τών ιατρών είς ασθενεΓς. 'Α π λή δοκιμή άρκεΓ πρός βεβαίωσιν 
τούτων. Ό δός Μου<3ών, 11. 1

ΟΙΝΟΙ ΣΑΜΟΥ

εις το Μ Ε Γ Α  Ζ Γ Θ 0 Π Ω Α Ε Ι 0 Ν  Η
Πλατεία Ό μονοίας,

Ευρισκονται πάντοτε Σ Τ Ρ Ε Ι Δ Ι Α  τής ώρας.

Τ Ο  Σ Η Μ Α  Τ Ο Τ  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ Α Ι  Γ Ν Η Σ Ι  A I

ΜΑνευ του οποίου ή μηχανή 
δεν είνε ^νησία.

ΣΙΓΓΕΡ ΡΑΓ1ΤΟΜΗΧΑΝΑΙ

ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ TO ΕΙΑΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤ1ΙΜΑ

ΤΟ Τ Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ
4 : /  Ό δ ό ς  Σ τ α δ ί ο υ  4 : 7  

ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΑΥΤΟΥ

ΤΙΜΑΙ ΩΡΙΣΜΕΝΑΙ ΤΟΙΣ ΜΕΤΡΗΤΟΙΣ 

ΚΑΙ ΜΕ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑΣ ΠΛΗΡΩΜΑΣ

Γ. Ν Α Ϊ Δ Α Ι Γ Γ Ε Ρ
Γ Ε Ν Ι Κ Ο Σ  Π Ρ Α Κ Τ Ω Ρ
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