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0  Β Α ΣΙΛ ΕΥ Σ  ΚΡΟΙΣΟΣ
Μυθιστορία κ α ρ ο λ ο υ  μ ε ρ ο υ β ε λ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π ΡΩ ΤΟ Ν  

Ο ί  Ρ ο ζ ε ν δ ά λ .

[Σ υ ν έχ εια ]

Ό  Ροβινώ διά φωνής βραγχνής έκάλεσε:
— Ρόζα !
'Ωραία κορασίς, ευτραφής και ροδόχρους 

εσπευσε παρευθύς.
Ό  Ροβινώ έ'λαβεν αύτήν άπό τοϋ πω- 

γωνίου.
— Κύτταξε αυτόν τόν κύριον, Ροζίνα, 

είπε δεικνύων τόν Ραβού. Είναι κεφαλαιού
χος. Αύτή είναι διά σέ τύχη, ή οποία δέν 
έρχεται καθ’ ήμέραν. Διά τούτο θά έορτά- 
σωμεν. Φέρε λοιπόν ο,τι έχετε ν,αλήτερον.

—  θέλετε λαγόν μέ κρασί καί κρεμμύ
δια. ; ήρώτησεν ή Ρόζα.

— Εύχαριστώ" φύλαξέ τον διά τάς νη- 
’στησίμους ήμέρας.

— θέλετε πρόβιον ;
—  Περίεργον ! νά μή εύρίσκη πλέον κά

νεις είς Παρισιού; άρνί άλλά μόνον πρόβιον. 
θαυμασία. πρόοδος !

Έμέτρησε τά παιγνιόχαρτα αύτοϋ :
— Έκέρδησα, είπε. Πλήρωσε.
— Σημείωσέ τα, έτονθόρισεν ό ληστής. 

Δέν έχω λεπτό.
— Είναι λυπηρόν, ειπεν ό ξανθός νεα

νίας. Ύπελόγιζα είς τό κέρδος αύτό διά 
χαρτζιλίκι. Εύτυχώς ή κυρά Κλαυδία μοϋ 
ε”χει άνοικτόν λογαριασμόν.

— Τί θά πάρετε ; ήρώτησεν ή ύπηρέτις.
— Μίαν μέντα μέ νερόν. Είναι δροσερόν 

ποτόν.
— Έ γ ώ  θέλω ρακήν, είπεν ό Ναβάρ, 

διά νά έξυπνήση ό νούς μου. Πρέπει νά δ- 
υ.ιλήσωμεν.

Καί έκάμμυσε τόν οφθαλμόν τώ Ροβινώ, 
δστι; έμόρφασε μεθ ’ύφους ύποοηλούντο; συν- 
νενόησιν.

—  Έ χ ω  κάτι νέον, είπεν ό φίλος τοϋ 
Ραβού. Ά φες με νά δειπνήσω. Καί πεινώ 
’σάν νά είχα ποντικούς είς τά έντερα.

— Λοιπόν τί άποφασίζετε ; ήρώτησεν ή
Ρόζα.

Τέλος ό Ροβινώ άπεφάσισε.
— Φέρε μου σούπαν άπό λάχανα, μέ 

πολλά λάχανα, πάρα πολλά, άγγελέ μου.
— Καί έπειτα ;
— Μίαν μερίδα πρόβιον μέ πολλά φα

σόλια.’Ακούεις ;
— Μάλιστα, κύριε Ροβινώ.
— Και ψωμί σεμιγδαλένιο, μικρούλα 

μου. Κάμε γρήγορα.
ΓΙαρετήρησε τόν Ραβού.
— Τό ξενοδοχεΐον, ώς βλέπεις, είναι πρώ

της τάξεως , ειπεν δλα είναι εκλεκτά, 
πιάτα άπό πορσελάναν, πετσέταις άρίστης 
ποιότητας καί κρυστάλλινα ποτήρια !

— Ό  κύριος είναι Άγγλος ; ήρώτησεν 
δ ξανθός νεανίας.

— Άπό τήν οδόν τοϋ Τέμπλου.

—  Παράδοξον. Δύναταί τις ν ’ άπατηθή.
—  Έ κ α μ α  σπουδάς, είπεν ό Ραβού.
— Καί έγώ επίσης, ύπέλαβε στενάζων 

εκείνος, ον ο Ροβινώ άπεκάλεσε δικηγόρον, 
άλλά δέν ηύδοκίμησα. Είμαι προλύτης τής 
νομικής.

Δέν έψεύδετο.
Ά λ λ ’ούδέποτε προέβη περαιτέρω.
Τΐός άγαθού είρηνοδίκου τοϋ Λιμουσέν, 

κατεβρόχθισε τήν πατρικήν περιουσίαν καί 
πολλά έκ τών φίλων του συνήψε δάνεια, 
έπί δεκαετίαν δλην συχνάζων είς τά ζυθοπω
λεία τής Λατινικής συνοικίας.

Δέν τώ ύπελείπετο ούδ’ οβολός, ούδείς δέ 
θά έδάνειζεν αύτώ ουδέ ήμισυ φράγκον διά 
τής ύπογραφής του.

Ήδύνατο νά εΐπη, ώς πολλοί άλλοι, δει- 
κνύων χαρτόσημον λευκόν :

—  Αύτό τό ©ύλλον άξίζει πεντήκοντα 
λεπτά. ’Άν θέσω έπ ’ αύτοϋ τήν ύπογραφήν 
μου, δέν θά άξίζη πλέον τίποτε.

Πρό εξ μηνών έ'ζη έν τώ καπηλείω έκεί- 
νω, έν ώ, χάρις είς τήν δπωσοήποτε καλήν 
συμπεριφοράν του καί τινα ερωτικά βλέμ
ματα, ή κάπηλος πολύ περιεποιεϊτο αύτόν.

Ή  κυρά Κλαυδία οδδαμώς ήν άναίσθη- 
τος είς τάς έπιθέσεις αυτού.

Έκεΐ συνήψε σχέσεις μετά τοϋ μελαγ- 
χροινού ληστού κατά δεκαετίαν μεγαλητέ- 
ρου του.

Ό  παράδοξος ούτος τύπος, σιωπηλός καί 
κατηφής, ήν έκ Ναβάορας, έκεΐθεν τών Πυ
ρηναίων. Ό  άνθρωπος ούτος, ένεκα συμβε- 
βηκότων τινών λεπτών, δέν ήδύνατο νά 6- 
πανέλθη είς τήν έαυτού πατρίοα.

Τό πραγματικόν ονομά του ήν Πεοέζ Σε- 
ρένο.

Είχεν ελθει είς Παρισίους φέρων χρημα
τικόν τι ποσόν, δπερ ήγγιζεν είς τό τέλος.

Ό  Ροβινώ, δ Περέζ καί δ δικηγόρος κατά 
εν δμοίαζον.

Ήσαν καί οί τρεις έν παντελεΐ άνεχεία' 
δέν εΐχον ούδέ λεπτόν.

Καί όμως έοει νά ζήσωσιν.
Ή  πενία συνήνωσεν αυτούς.
Βαθμηδόν συνομιλοϋντες καί ένεκεν άρ- 

γείας θωπεύοντες (ύπό τό προστατευτικόν 
ομμα τής κυρά Κλαυδίας, ήτις ούδαρ.ώς ά- 
πέκρυπτε τήν πρός τόν δικηγόρον κλίσιν 
της) τήν δάμα κούπαν, τό διπλοϋν ές, τά 
μικρά καί μεγάλα ποτήρια, έφθασαν μέχρις 
εκμυστηρεύσεων.

Άπό τών εκμυστηρεύσεων είς τά σχέδια 
δέν ύπήρχεν άπόστασις μεγάλη.

Έ ν τή άπείρω μεγαλοπόλει τών Παοι- 
σίων, τή περιεχούση τόσα πλούτη, ήτο άρά 
γε άδύνατον ν ’ άρπάσωσιν έξ εφόδου μίαν 
περιουσίαν ;

"Οταν δλατά μέσα είναι καλά, αί δε δδοί 
άδιάφοροι, σπάνιον είναι νά μ.ή κα.τορθώση 
τις, διά τής τόλμης καί τής ψυχραιμίας, νά 
άναρριχηθτ, έπί τίνος αετώματος καί νά 
ύπεοπηδήση τά τείχη, όπισθεν τών δποίων 
περικλείονται καί κρύπτονται θησαυροί.

Τούς άγκώνας έπί τής τραπέζης στηρί- 
ζοντες καί χαμηλοφώνως συνομιλοϋντες εί
χαν συνενοηθή).

Έ δει  νά εΰρωσιν εύκαιρίαν.
"Απαξ τοϋ σκοπού ύποδειχθέντος, δ δικη

γόρος θά ήτο ή κεφαλή, δ Περέζ ή χείρ, Τ> 
δέ Ροβινώ δ,τι έχρειάζετο, πρό πάντων δ
μως δ ίσχνηλάτης κύων, δ έπιζητών ασφα
λές ίχνος καί έγείρων το θήραμα.

Ο Ροβινώ έκαυχατο έπί όξυδερκεία.
Ο Ραβού, καίτοι ήσσον τού συναδέλφου· 

του πανούργος, είχεν έν τούτοις έν τώ θεά- 
τρω αποκτήσει τήν τέχνην τοϋ μεταμορφού- 
σθαι καί μεταμφιέζεσθαι- ήτο διά τούτο πο
λύτιμος έν τγ) κατά τής κοινωνίας τοιαύτη 
πάλη.

Ό  Ραβού Irt ,  δι ’ άλλους λόγους, είχεν 
έπιληφθή άνιχνεύσεως έν Παρισίοις, διέτρεχε 
τάς μεμακρυσμένας συνοικίας, τά έρημα 
μέρη, τά περίχωρα, καθ’ά μέρη οί πλούσιοι; 
εχουσι τάς θερινάς αύτών έπαύλεις.

Είς τάς μεμακρυσμένας συνοικίας ή αστυ
νομική έπίβλεψις γίνεται όλιγώτερον αύστη- 
ρά. Διά τούτο έγκληματική έπιχείρησις, ένο
πλος μάλιστα, εύκολώτερον επιτυγχάνεται, 
καρποφορωτέρα δέ καί όλιγώτερον επικίνδυ
νος αποβαίνει.

Περιπλανώμενος καί πανταχοϋ έξετάζων 
ώς πειναλέον κτήνος δ Ροβινώ, μετά μακράς 
πορείας, ώσ©ράνθη έ’ξοχον καί μεμονωμένην 
φωλεάν, καθ’ δλας δέ τάς εικασίας ή έπι- 
χείρησις θά ήτο έξαισία διά τούς συνεταί
ρους, άν, κ α τ ’ εύτυχίαν, ήδύναντο νά διαρ- 
πάσωσιν αύτήν καί νά θέσωσι τήν χεϊρα 
έπί τοϋ περιεχομένου.

Ακριβώς, καθ’ ήν στιγμήν συνήντησε 
τόν Ραβού, μετέβαινεν ΐνα συνεννοηθτ) μετά 
τών συντρόφων του περί τών τελευταίων· 
μέτρων, άτινα έοει νά λάβωσιν, ΐνα φέρω- 
σιν είς αίσιον πέρας τήν δύσκολον ταύτην 
έπιχείρησιν.

Ό  άρχαϊος αύτοϋ συνάδελφος άπεθαύμα- 
ζεν αύτόν καταβροχθίζοντα τά παρατεθέντα. 
αύτώ εδέσματα.

— Βλέπεις, φίλε μου, ποϊα χεράκια μάς 
υπηρετούν, είπεν δ Ροβινώ δεικνύων τήν μι-  
κράν Ρόζαν, ήτις έν τώ καπηλείω έκείνω έ
φαίνετο κινουμένη ώς σεισοπυγής.

Ή  μικρά θεραπαινίς είχε παραθέσει τώ 
πελάτη τό ζητηθέν έκ λαχάνων ρόφημα, 
δπερ ώς διά μαγείας έξηφανίσθη.

Τήν αύτήν ήκολούθησεν δδόν καί ή μερίς 
τοϋ προβίου κρέατος μετά τών φασιόλων.

θ ά  ελεγέ τις δτι δ άνθρωπος έκεΐνος ήν 
νή^τις πρό οκτώ ήμερών.

Τρώγων δέ ελεγε καί άκαταλήπτους τ ι -  
νας Φράσεις, άφορώσας τήν έπιχείρησιν.

'Έλεγεν δτι είδεν έπανειλημμένως έν τη  
έπαύλει νεαράν κυρίαν.

"Οτι ήτο πολλάκις μόνη καί περιεπάτει 
μελαγχολικώς έν ταϊς δενδροστοιχίαις τού 
άλσους αυτής.

Τό μέρος ήτο αληθώς μαγευτικόν !
"Οτε τελευταΐον είδεν αύτήν ήν κεκρυμ- 

μένος όπισθεν μεγάλου κισσού έπί τίνος εξω
τερικού περιτειχίσματος.

Άπό τίνος χρόνου, ώς διηγείτο έργάτης 
τις έργαζόμενος έκεΐ πλησίον, δ κύριος με- 
τέβαινε συχνότερον.

Τούτο έξηγεΐτο.
Ή  έοωι/.ένη αύτού (διότι προφανώς έπρο- 

κειτο περί ερωμένης) εύοίσκετο έν ένοίαφε- 
ρούση καταστάσει.

Δέν είναι άνάγκη νά ήναί τις οιοάκτωρ



Ιατρός ούδέ σοφος άνήρ διά νά παρατηρήσω 
τούτο.

Ά λ λ ’ ήτο πάντοτε ώραία !
Έξαισία καλλονή ! τό ογδοον θαύμα τοϋ 

κόσμου.
Τοϋτο ύπεστήριζεν εΰγλώττως ό Ροβινώ.
Ίσχυρίζετο δτι ήτο άδύνατον να ύπάρξη 

ύπό τόν άστερόεντα ουρανόν θελκτικωτέρα 
ξανθή.

Ταϋτα λέγων ό Ροβινώ προέβη μέχρι καί 
τών ελάχιστων λεπτομερειών.

Ή δ η  ο Ραβού, δστις έν άρχή άδιαφόρως 
ήκροατο ολίγον έπιθυμών νά άναμιχθή είς 
τάς ύποθέσεις τών άλλων, προσήλωσε τήν 
προσοχήν του.

Ύπεκρίθη δμως αδιαφορίαν.
Έφαίνετο προσέχων είς φιλονικείαν δύο 

άχθοφόρών, οΐτινες έλογομάχουν περί τοϋ 
τις θά πληρώση ποτόν τι, ένώ ή Ρόζα ίστα- 
μένη έκεϊ άνέμενε τό τέλος τής έ'ριδος.’Α λ λ ’ 
ούδέ λέξις διέφέυγεν αύτώ έκ τής συνδιαλέ- 
ξεως τών τριών έκείνων συνεταίρων.

Ό  νοϋς αύτού ήν έπί της μεμονωμένης 
έκείνης έπαύλεως, είς ήν γυνή μόνη περιε- 
πάτει, κρυπτομένη ύπό τού έραστού της καί 
έγκυος.

Μήπως ήτο ή Γερμανή !
Έσκέφθη νά έξαναγκάση είς ομολογίαν 

πλήρη τον συνάδελφόν του έκεϊνον, δν κατά 
καλήν τύχην συνήντησεν.

Ό  Ροβινώ έσύχναζε, καθ’ ήν έποχήν έ'- 
παιζον είς Άμβιγύ, είς τήν οίκίαν τού φί- 
λ,ου του Ραβού.

Έγνώριζεν έπομένως τήν Γερμανήν.
"Εν βλέμμα δέ, δπερ έρριψεν αύτώ ό Ρο

βινώ ένώ ώμίλει περί τής ξανθής γυναικός, 
εκαμεν αύτόν ν ’ άνασκιρτήση.

Μήπως αύτός ό Ροβινώ κατά τύχην έ- 
γνώριζε πλειότερα τών δσων ε”λεγε ;

Θά το έμάνθανε.
Βαθμηδόν ό Ραβού μετέβαλεν ύφος καί 

μειδιών έκάλεσε τήν Ρόζαν.
— ’ Ε  ! ώραία κόρη, είπεν.
Ή  θεραπαινίς έσπευσε παρ’ αύτώ.
— Είς τάς διαταγάς σας, κύριε, είπεν ί- 

σταμένη ένώπιον αύτού.
Ό  Ραβού έφάνη άνακτήσας έν τώ κα- 

ταγωγίω έκείνω τήν προτέραν αύτοϋ ευθυ
μίαν.

Έθώπευσε τήν μικράν ύπηρέτιδα, ήτις 
ούδαμώς είς τοϋτο άντέστη προφανώς κολα- 
κευομένη έκ τής έλευθεριότητος τοϋ διακϊ- 
κριμένου “Αγγλου.

—  Τί άγαπ^ ό κύριος ; ύπέλαβε.
—  Θέλω νά έορτάσω τήν αίσίαν άφιςίν 

μ.ου, είπε, καί νά προσφέρω είς τούς ευγε- 
νεϊς τούτους κυρίους, εν ποτόν έςαίρετον, 
περιστερά μου.

— Θέλετε κονιάκ, ρακήν, κασσίς ;
—  Ά  ! οχι. Κάτι καλήτερον. Τί καλόν 

ίχετε έδώ ;
—  ’Εννοείτε κρασί ;
— Ναί.
—  "Ο,τι ό κύριος διατάξει.
—  Λέγε λοιπόν, τί κρασί ε”χετε ;
— θέλετε Μεδόκ ;
— Διάβολε ! πανταχού ευρίσκει κανείς 

Μεδόκ. Ά λ λ ’ άς ίδωμεν τί λέγουν αυτοί οί 
κύριοι.

Ήννόησε OTt έπρεπε νά κολακεύση τόν 
δικηγόρον, τόν άρχηγόν τής συμμορίας, τόν 
έγγράμματον τής έταιρίας.

’Εμειδίασε πρός αύτόν, ά λ λ ’ ήγνόει τό 
όνομά του.

—  Ό  κύριος ;.. .  ήρώτησε τόν Ροβινώ.
—  Μή λέγγις τίποτε, είπεν έπιτακτικώς 

6 ξανθός νεανίας.
Ό  Ραβού ε”μεινεν άναυδος. Διατί τό μυ

στήριον τοϋτο ;
— Κρύπτω τό ονομά μου, αγαπητέ κύ

ριε, ένεκα κακού τίνος άστεϊσμού, τόν όποιον 
δέν δύναμαι ν ’ άποφύγω δταν προφέρη τις 
αύτό, είπεν εύγενώς ό δικηγόρος.

— Βεβαιωθήτε...  είπεν δ Ραβού, οΰτινος 
έξηγέρθη ή περιέργεια. Ά λ λ ω ς  τε είναι ά- 
πρεπές νά παίζη τις μέ ονόματα, δσο κα
κόηχα καί άν ήναι.

— Τό ίδικόν μου, κύριε, δέν είναι ποσώς 
γελοϊον. Δύναμαι νά σάς το εϊπω. ’Ονομά
ζομαι Δελόγκ.

— Έννοώ, είπεν δ Ραβού, είσθε δ κύριος 
Δελόγκ. Καί δικηγοοεΐτε ;

—  Τό ύποθέτετε, άφού δ Ροβινώ μέ κα- 
λεΐ δικηγόρον. "Οχι- είμαι παραγγελιοδό-

X5’ ·
— Είς αύτήν τήν συνοικίαν ;
— Είς αύτήν μάλιστα τήν οίκίαν. Δέν 

σάς άποκρύπτω δμως οτι αί έργασίαι είναι 
είς μαρασμόν.

— Θά έ'λθη καλητέρα έποχή, είπεν δ 
Ραβού μεθ’ ύφους παρηγορητικού. Ποιον οί
νον προτιμάτε ;

—  ’Έ χ ει  έδώ έξαίρετον ζινέβραν, άγα- 
πητέ κύριε.

—  Όπερ σημαίνει δτι τό Βορδώ είναι 
άθλιον καί δ βουργουνδικός οίνος άηδής.

— Έ ξ  εύγνωμοσύνης δέν μοί έπιτρέπε- 
ται νά είπω τούτο, τό έννοεΐτε δμως.

—  Έ σ τ ω '  άς πίωαεν ζινέβραν, είπεν δ 
Ραβού. Φέρε, ώραία μου, μία μποτίλια 
ζινέβρα.

Οί τρεις συνεταίροι έκένωσαν ταχέως τήν 
φιάλην.

Ό  Ραβού δλονέν έπλήρου τά ποτήρια 
τών άλλων, ούχί δέ το ίδικόν του. Ώμίλει 
πολύ καί έ'πινεν ολίγον.

Τήν δεκάτην καί ήμίσειαν οί τέσσαρες 
πόται είχον έξοικειωθή πρός άλλήλους.

Τήν ένδεκάτην είχον ήδη πιει τέσσαρας 
λίτρας διαφόρων ποτών, έπί πλέον δέ μίαν 
φιάλην καμπανίτου, ήν ηγόρασαν έκ τίνος 
καφείου τής δδοϋ Αγίου Μαρτίνου, καθόσον 
τό κατάστημα ττ,ς κυρά Κλαυδίας κοινώς 
καλούμενον « Ό  Πράσινος Κόνικλος» δέν 
είχε τόσην πολυτέλειαν.

Τήν ένδεκάτην καί τέταρτον δ δικηγόρος 
συνωμίλει μετά θάρρους παλαιού φίλου μετά 
τοϋ Ραβού, πρός δν οί τρεις συνεταίροι προ- 
έτεινον νά λάβη μέρος είς τήν έπιχείρησιν, 
δ δέ Ραβού διέτασσε δευτέραν φιάλην καμ
πανίτου, άποφεύνων νά συμμετάσχη τής έ
ταιρίας.

["Ε π ετ α ι συνέχεια ]. ^
ΤΟΝΤ

ΚΟΜΗΣΙΛ Δ Ε Λ Λ Σ Ε Ρ
Μυβιότοοία λ ι μ υ λ ι ο υ  ρ ι ς β ο υ ρ γ

Μ ΕΡΟ Σ ΠΡΩΤΟΝ

[Σ υ ν έχ εια ]

Ό  μαρκήσιος έπέμεινεν άπολύτως νά κα- 
θησυχάση έαυτόν διά τάς έντυπώσεις του.

— Μπά, έξηκολούθησε, δέν παραδέχο
μαι δτι έγώ δ μαρκήσιος Βερβείν έγεινα τό
σον έρωτομανής διά τήν κόρην αυτήν, ή 
δποία δέν έχει σώας τάς φρένας, καί ή δ- 
ποία έχει ίδιότροπον πατέρα, τοϋ δποίου οί 
μυστηριώδεις τρόποι παρουσιάζονται ώς φο
βερά άποκάλυψις. Τίς οίδεν έάν δ άγνωστος 
αύτός δέν είναι μέγας κακούργος ;

Ταϋτα ελεγε μονολογών δ νέος καί πλεΐ- 
στα άλλα, ά λ λ ’ ή καρδία του άντέκειτο 
πάντως πρός τάς κρίσεις τοϋ ορθού λόγου, 
καί μολονότι άνεπόλησε φοβερά φαντά
σματα, μολονότι παρενέβαλλεν αύτά ώς 
προσκόμματα μεταξύ τής Χρυσαυγής καί 
αύτού, ε”μενεν δμως αναποφάσιστος καί άμ- 
φίρροπος εις τήν ιδέαν του, διότι μεθ’ δλα 
τά εναντία ή κόρη κατέθελξεν αύτόν καί 
τό βλέμμα του είσέδυσεν είς τήν καρδίαν 
του ώς φωτοβόλος άκτίς.

Δέν ήθελε νά έξετάση τό πράγμα σπου- 
δαίότερον, καί έφοβεΐτο νά έπερωτήση τήν 
καρδίαν του, άπατώμενος δέ διά τάς έντυ- 
πώσεις του δέν παρεδέχετο δτι υπήρχε στενή 
σχέσις μεταξύ έκείνου, το δποϊον ήσθάνετο, 
καί τοϋ έρωτος.

Ή  πρωία τής έπομένης τώ έφάνη μ α -  
κρά ώς αιών ήρίθμησε τά λεπτά καί αί 
ώραι παρήρχοντο υ.ετ ’ άφορήτου βραδύτη- 
τος. Πολύ πριν ή φθάση ή ένδεκάτη, περιε- 
φέρετο είς τούς άγρούς,^δτε δέ τό ώρολόγιον 
αύτού έσημείωσε τήν δωδεκάτην, εύρέθη είς 
τήν θύραν τοϋ κήπου τής Κοροελιέρης, πέ- 
ριξ τού δποίου περιεφέρετο άπό ήμισείας καί 
έπέκεινα. ώρας.

Ή  Χρυσαυγή συνεμερίζετο τήν άνυπομο- 
νησίαν τοϋ μαρκησίου, καί είς αυτήν ο ’επί
σης έοαίνετο δτι αί ώραι δέν παρήρχοντο 
τόσον ταχέως. "Ινα ή έτοιμη νά ύποδεχθή 
τόν φίλον αΰτής,ήνάγκασε τήν Φραγκίσκην 
νά τή παραθέσν) τό πρόγευμα τή ένδεκάτη.

Προαριστήσασα, είσήλθε κατόπιν είς τήν 
αίθουσαν, ε”νθα έκάθησε προσηλώσασα τούς 
οφθαλμούς έπί τού έκκρεμούς. Μ ετ ’ ολίγον 
έπαρουσιάσθη πρός αύτήν ή άφωνος, ήτις 
δεικνύουσα τό κλειδοκύμβαλον, τήν ύπε- 
χρέου νά παίξη μουσικόν τι τεμάχιον, 
άλλ ’ ή Χρυσαυγή ήρνήθη καί ή άφωνος έ
κάθησεν άπέναντι αύτής σφοδρά λυπημένη 
καί άνησυχοϋσα. Μετά μικρόν ή κόρη έγερ- 
θεΐσα έξήλθε τής αιθούσης.

Ή  Φραγκίσκη έσκυθοώπασεν, ή δέ Χρυ
σαυγή έπανελθοϋσα καί τήν θύραν άποτο- 
μως άνοίξασα :

— Φραγκίσκη, πού είναι το κλειοί τής 
θύρας τού κήπου ; ήρώτησεν αυτήν.

Ή  άφωνος προσέβλεψε τήν κυρίαν της π ε-  
ριστρέφουσα τό βλέμμα.



—  Φραγκίσκη, ποΰ είναι το κλειδί ; ήρώ- ' 
ρησε καί παλιν ή κόρη.

Ή  άφωνος ε“μεινεν ακίνητος, ήδύνατο δέ 
τις νά πιστεύση δτι δέν ήκουσεν.

— Τό κλειδί δέν είναι εις τήν θέσιν του, 
έπανέλαβεν ή Χρυσαυγή· ποϋ είναι ; τί τό 
έκαμες ;

Ή  άφωνος διετέλει απλανής.
— Φραγκίσκη, ποϋ είναι τό κλειδί ; έπα

νέλαβεν ή κόρη, κρούσασα τόν πόδα έξ ανυ
πομονησίας.

'Η υπηρέτρια ώρθώθη καί άτενώς τήν κυ
ρίαν αυτής παρατηρήσασα, έσταύρωσε τάς 
χεΐρας έπί τοϋ στήθους· έσήμαινε δέ τοϋτο :

— Περιττόν νά μοϋ ζητ^ς τό κλειδί, δέν 
θά τό λάβης.

Ή  Χρυσαυγή συνωφρυώθη, διεστάλησαν 
οί ρώθωνες αύτής καί τό βλέμμα της άπή- 
στραψεν.

— Φραγκίσκη, είπε λακωνικώς, δός μοι 
τό κλειδί τοϋ κήπου.

Ή  άφωνος έκίνησε τήν κεφαλήν.
— Δός μοί το ! έπανελαλεν έπιτακτικώ; 

ή κόρη.
Διά δευτέρας αποτόμου κινήσεω; έτεινεν 

ή Φραγκίσκη τούς βραχίονας καί έσταύρω- 
σεν αύθι; αύτούς έπί τού στήθους είς έ’νδει- 
ξι.ν δτι ένόει νά μείνη άμετάτρεπτος.

Τό ώρολόγιον έσήμανε τότε τήν δωδεκά- 
την.

Τά χείλη τής κόρης ώχρίασαν καί τό σώ
μα. αύτής κατέλαβε τρόμος.

— Δέν θέλεις ! αΐ ; δέν θέλεις ; άνεφώνη- 
σεν έξωργισμένη.

Οί οφθαλμοί τής άφώνου έκινήθησαν.
Ή  Χρυσαυγή άφήκε κραυγήν λύσσης, ώρ- 

μησε πρός τήν έστίαν καί ήρπασε το έγχει 
ρίδιον, δι’ ού τήν προτεραίαν ή Φραγκίσκη 
ήθελε νά πλήξη τόν μαρκήσιον Βερβειν. Ή  
άφωνος τρομάξασα ήθέλησε νά ριφθη έπί 
τής κυρίας της, "ν’ άφοπλίση αύτήν, ά λ λ ’ 
ώ; αστραπή ώρμησεν ή Χρυσαυγή είς τό ά- 
κρον τής αιθούσης, τότε δέ μέ σπινθηροβο
λώντας τούς οφθαλμούς, μέ βλοσυρόν βλέμ
μα καί τήν αιχμήν τοϋ εγχειριδίου πρός τό 
στήθος έστραμμένην έχουσα έστη πρό τής 
Φραγκίσκη; φοβερά ύπό της οργή;.

— ’Εάν δέν ιιού δώση; άμέσω; το ‘κλειδί, 
είπε μετά τρεαούση; φωνή;, θά έμπήςω το 
ένχειρίδιον εί; τό στήθό; μου.

Καί ή στασις τη ;  κόρης καί τής φωνή; 
αύτή; ό τονο; καί τοϋ βλέμματος ή έκφρα · 
σι; έδείκνυον σα,φώ; δτι δέν απειλεί εί; μά- 
την, ώστε ή άφωνο; έρρίγησε σύσσωμος, ώ- 
χρίασε φοβερώ;, έβαλεν ύποκωφον στεναγ
μόν καί έκίνησε σκυθοωπώ; τήν κεφαλήν 
τό βλέμμα τής Χρυσαυγής Ικράτει αύτήν 
άσθμαίνουσαν έν τή θέσει ταύτη· τέλος , ί-  
συρεβραοέως έκ τοϋ θυλακίου αύτής τό κλει- 
οίον καί ε” ωκεν αυτο π;ο; την κόρην, ήτι;  
ελαβεν αύτό άφήσασα κραυγήν χαρά;, έρ- 
ριψε τό έγχειρίδιον καί έξήλθε τή ; αιθούσης. 
1Ι-ρευθεί·-7 είς τήν θύραν τοϋ κήπου ήνοιξεν 
αύτήν, ήν πολλάκις έν ανυπομονησία έκρου- 
σεν ό νεο:

— Ά 'ρ ι -ν έ  ! είπεν.
— Χρυσαυγή ;
Αί χειρε: αύτών ήνώθησαν καί έπί στιγ

μήν έμειν ■;·ι ακίνητοι καί σιωπηλοί διασταυ-

ροΰντε; μόνον τά βλέμματα αύτών. Αιφνη; 
ή Χρυσαυγή έκυψε τήν κεφαλήν προτείνασα 
το μέτωπον αυτή;. Ό  μαρκήσιο; δέν ένε- 
θυμεΐτο πλέον τού; ώραίου; αύτοϋ συλλογι
σμούς, παντός δέ λόγου έπιφυλάξεω; έκλι- 
πόντος, ησπάσθη τήν άθώαν κόρην έπί τοϋ 
μετώπου.

—  Χρυσαυγή ! άγαπητή Χρυσαυγή ! έ- 
ψιθύρισεν.

Τ ά ;  λέξει; ταύτας άπήγγειλεν ώ; ερα
στή; μετά τόνου περιπαθοϋ;, χωρί; νά σκε- 
φθη ποσώ; άν τη προυξένουν εκπληξιν.

— Έ λ α ,  φίλε μου, έλα, τώ είπε, περά- 
σασα τόν βραχίονά τη ;  εί; τόν ίδικόν του.

Ή  άφωνος ήκολούθησε τήν κυρίαν της. 
Έβαδιζ ον ύπό τήν σκιάν τών δενδροστοι- 
χιών, πέριξ τών μεγάλων δένδρων, ή δέ 
Φραγκίσκη, τούς οφθαλμούς έ π ’ αύτών έ
χουσα, τούς ήκολούθει κατά βήμα ώς πι
στός κύων. "Οτε ή Χρυσαυγή Ι’στατο ή τη 
ήρχετο κατά νοϋν νά καθίση έπί θρανίου, ή 
Φραγκίσκη όρθια πρό αύτών μ ’ έσταυρωαέ- 
νας τάς χεϊράς καί τάς πυγμάς έπί τών ι
σχύων έχουσα, δέν έπαυε παρατηρούσα αύ
τούς, θέλουσα ν ’ άκούση παν δ,τι έλεγον, 
ώ; άν εί ε”μελλε βραδύτερον νά έπαναλαβη 
τού; λόγου; αύτών πρό; τόν κύριόν τη ;.

Ή  κόρη ώμίλησε τώ Άδριανώ, ώ; καί 
τη προτεραία, περί τών πτηνών, τών εντό
μων καί τών άνθέων αύτής· πάντοτε ύπήρχε 
το αυτο θέμα, αί αύταί Φ ρ ά σ εις  έπαναλαμ- 
βανόμεναι, άς έφαίνετο δτι άπεστήθισεν, 
ά λ λ ’ άδιαφορον, ό μαρκήσιος ήτο ύπερχαρή; 
καί ήκουεν αύτήν προσεκτικώ;. Έ ν  τώ στό- 
ματι τή ; Χρυσαυγή; τά τ ίποτε  εκείνα ήσαν 
καί τών ώραιοτέοων πραγμάτων θελκτικώ- 
τερα’ άλλω; δέ είχεν αΰτη τό φυσικόν δώ- 
ρον νά καλλωπί,η τό λεκτικόν αύτή; καί 
νά δίδη ποιητικήν χροιάν εί; δ,τι έλεγεν. 
Ήθίλησεν, ώ; καί τη προτεραί^, νά είσ- 
έλθη ό μαρκήσιο; εί; τήν οίκίαν. Είχε μά
θει όλίγην Ιχνογραφίαν καί τώ έδειξε τά ; 
σελίδας λευκώματος, έφ’ ού ύπήρχον σκια- 
γραφίαι άνθεων καί νεκρών ζώων, άτινα 
προύκάλεσαν γέλωτα είς τόν νέον.

Τή προτεραία ό Άδριανός είχε παρατη
ρήσει μόνον τά ς  εικόνας, άς καί έξήτασε, 
μολονότι δέ δέν ήτο γνώ στης ,  έξετίμησεν 
δαως έκάστην αύτών άντί δεκαπέντε ή εί
κοσι χιλιάδων φράγκων. Είχε ρίψει παροδι- 
κώς βλέμμα έπί τής είκόνος τοϋ πατρος τή ;  
Χρυσαυγή; καί τήν εικόνα ταύτην εσπευσε 
νά παρατηρήση καί πάλιν. Ή το  πράγματι 
μεγαλοπρεπή;, άλλω; δ ’ έφερεν ύπογραφήν 
τού γράψαντος καί χρονολογίαν 1 8 59 .  Ή  
u-εστή εύγενεία; Φυσιογνωμία τοϋ είκονιζο-
1 , , , γ .μενού, το νοημοσύνην εκφρα,ον μετωπον, η 
έκφρασι; τού συμπαθητικού βλέμματος καί 
τό μεγαλόπρεπε; καί χάριεν αύτοϋ ήθο; 
έξέπληξαν τόν μαρκήσιον.

—  Ποιο; είναι ό κύριο; αύτό; ; ήρώτησε 
τήν νεάνιδα. ;

— Ό  πατήρ μου.
— Ό  πατήρ σου ; ύπέλαβεν ό μαοκή 

σιο;.
Βεβαίω; είχε δίκαιον νά εκπλήσσεται, 

διότι τοσαύτη άνομοιότης .ύπήρχε μεταξύ 
τής είκόνος καί τού άλλοκότου άνθρώπου.

— Ναί, έπανέλαβεν ή Χρυσαυγή, είναι

ό πατήρ μου, δτε ήτο νεώτερος· τώρα δέν· 
ομοιάζει διόλου μέ τήν εικόνα του. .Είναι 
σοβαρό; ό πατήρ μου, δέν γελ^ ποτέ.

Ό  μαρκήσιο;, ένώ παρετήρει τήν εικόνα, 
ελεγε καθ ’ έαυτόν :

— Διατί αύτος ό άνθρωπος, 6 τοσούτον· 
χαρίεις, δστι; άνήκε βεβαίω; εί; τόν έκλε- 
κτότερον κόσμον, άπέφυγε τήν κοινωνίαν- 
τών όμοιων του καί ζη έδώ θαμμένο; έν τή. 
άφανεία ; Ποΐαι λύπαι ήλλοίωσαν τήν ώ- 
ραίαν αύτήν φυσιογνωμίαν ; Ποια άπρόο- 
πτο; συμφορά κατέστρεψε τήν νοημοσύνην 
αύτοϋ καί άπέσβεσε τό ζωηρόν αύτοϋ βλέμ
μα ; Ποια τή ;  ειμαρμένη; φορά τόν κατέ- 
στησεν οΰτω ;

Ή  Χρυσαυγή, ιδιότροπο; ώς παιδίον,δπερ 
ρίπτει άθυρμά τι ΐνα λάβη άντ’ αύτοϋ έτε
ρον, έκάθητο πρό τοϋ κλειδοκυμβάλου, οί 
ήχοι τού όποιου άπέσπασαν τόν μαρκήσιον 
άπο τών σκέψεων αύτοϋ. Ό  νέος έπανήλθε. 
πλησίον τής νεάνιδος.

— “Ακούσε, τώ είπεν αΰτη.
Καί ε”παιξεν εΰκολον μουσικόν τεμάχιονΤ 

εάν μή έξαίρετα, ά λ λ ’ αρκούντως καλώς.
— “Επαιξα καλά ; ήρώτησεν αύτόν δ

ταν έτελείωσεν.
—  Ώραία ! άπεκρίθη.
— Είσαι εύχαριστημένος ;
—  Καταγοητευμένος !
— Θέλεις νά τραγουδήσω ;
— Σέ παρακαλώ.
Τότε συνοδεύουσα δσον ήδύνατο καλώς 

οιά τού κλειδοκυμβάλου τό φσμά της έ
ψαλε τό αγαπητόν της :

Μιά ’μέρα ή ημέρα στο τριαντάφυλλο.

Ή  άνθηρά, εύκρινής, μελωδική καί εύ
στροφος φωνή τής κόρης κατέθελξε τόν νέον. 
Ή  Χρυσαυγή είχε κλίσιν πρός τήν μούσι- 
κήν καί, ώς είπεΐν, μουσικον ούς, ά λ λ ’ ουχ_ 
ήττον έφαίνετο δτι έμαθε νά άδη μετά τών 
πτηνών αύτής, διότι ήδεν άιιεθόδως, ά λ λ ’ 
εύχερώ; καί άνευ κόπου ε“φθανεν εί; τά ;  άνι- 
ούσα; ©ωνά;. Είχεν ώ; ή άηδών τό φυσικόν 
δώρον τού άδειν.

Ό  Άδοιανό; ύπερχαρή; καί ένθουσιών 
συνεχάρη αύτή θερμότατα.

— “Ω ! πόσον είμαι εύχαριστημένη ; ά- 
νέκραςεν.

Καί ήρχισε νά γελά καί νά κοούη περι
χαρής τάς χεϊράς, ώ; πάντοτε,δτε ήσθανετο 
εύχαρίστησιν όντως δέ τη φορά ταύτη ητο 
περιχαρή;.

Ή  άοωνο; μολονότι δέν ένόει πολύ έξ ό
σων έβλεπε καί ήκουεν, έφαίνετο δμω; όλι
γώτερον κατηφής· δέν παρετήρει πλέον τον 
νέον αετά πυριφλεγών οφθαλμών, ά λλ ’ έ
φαίνετο ήπιωτέρα πω;.

Παρελθούση; τ ή ;  έκτγις ώρα;, ό μαρκή
σιο; έσκέφθη ν ’ άναχωρήση.

— θ ά  έπανέλθης αύριον ;
— Ναί, αΰριον.
— Δέν όαιλώ πλέον μέ τά άνθη μου, έ- 

πανέλαβε, δέν Φοοντίζω πλέον διά τά πτη
νά μου καί διά τάς χρυσάλλίοας μου, οιότε 
διέρχομαι τον χρόνον σκεπτομενη σε.

Ό  Άδριανός έ'θλιψεν έρωτικώς τήν χειρα 
αύτής, ήτις, συνοδευομένη πάντοτε ύπο τής 
Φραγκίσκης, προέπεμψεν αύτόν μέχρι τής



θύρας τοϋ κήπου, καί έκεϊ άπεχωρίσθησαν.
Ό  μαρκήσιος άπεμακρύνθη ρεμβάζων 

ή καρδία του έπιέζετο καί μελαγχολία, κα- 
τελάμβανεν αύτόν διανύσας δέ τριάκοντα 
ή τεσσαράκοντα βήματα έστρεψε τό πρό
σωπον.

—  Άφίνω έκεϊ τήν καρδίαν μου, τόν λο
γισμόν μου, έψιθύρισε.

Καί έστέναξεν άκων.
— Βεβαίως προσηνέχθην λίαν άπερισκέ- 

■πτως, έπανέλαβεν, έξακολουθών τόν δρόμον 
αύτοϋ· πώς θ ’ άπολήξη ; δέν άπατώμαι 
πλέον αύτή ή νεάνις έκυρίευσε τήν ψυχήν 
μου... Χρυσαυγή, Χρυσαυγή ! . ..  Ά  ! ναί, 
μέ φωτίζει αύγή, άκτινοβόλος αυγή, νέου 
βίου !...

Μετά στιγμιαίαν σκέψιν έπανέλαβεν :
—  Άφρον, άφρον, έγώ!... Περιττόν νά 

ζητώ ήδη ν ’ άπατώ έμαυτόν τήν άγαπώ, 
τήν άγαπώ !

ΚΗ'

Τί ό Γάΰτων γνωρίζει τω Άδριανω.

Τή έπιούση καί τή μετεπιούση ό Άδρια- 
νός διήλθε μετά τής Χρυσαυγής πάσας τάς 
μετά μεσημβρίαν ώρας. Ώ ρ α  συνεντεύξεως 
αύτών ήτο ή μεσημβρία, είς τό πρώτον δέ 
ύπό τού νέου κτύπημα τής θύρας ή κλείς 
Ιστρέφετο έν τώ κλείθρω αύτής καί ή θύρα 
ήνοίγετο.

Έάν ό Άδριανός ήτο ανυπόμονος να έ- 
πανίδη τήν Χρυσασγήν, ή προσδοκία τής 
νεάνιδος, ήτις περιέμενε τήν άφιξιν αύτού, 
έμαρτύρει επίσης οτι μεγάλην ήσθάνετο χα
ράν έπαναβλέπουσα τόν φίλον της.

Ή  νεάνις κρατούσα τήν χεϊρα τοϋ Ά -  
δριανοϋ ήρείδετο έπί τοϋ βραχίονος κύπτου - 
σα τήν κεφαλήν έπί τού ώμου αύτοϋ, άμ- 
φότεροι δέ περιεπάτουν ίσταμενοι ένίοτε καί 
καθίζοντες έπί έκάστου τών εδωλίων, άτινα 
συνήντων.

Ό  Άδριανός ήτο ολιγόλογος. Τί είχε νά 
ε’ίπη ; ΙΊροετίμα ν ’ άκούη τήν φλυαρίαν τής 
Χρυσαυγής, συνηθέστερον δέ άπεκρίνετο είς 
ο,τι έκείνη έ'λεγε κινών τήν κεφαλήν έπιδο- 
κιμαστικώς· άλλως δέ ή 6ρ.ιλία τής νεάνι
δος ήτο σχεδόν πάντοτε ή αύτή, άτε μή δυ- 
ναμένης νά όμιλήση, είμή περί πραγμάτων, 
άτινα έγίνωσκεν. Ό  μαρκήσιος έγνώριζεν 
άπό τής πρώτης ήμέρας πόσον μεγάλη ήτο 
ή άγνοια αύτής. Καί δμως, ώς εί ιδέα τις 
άνέθωοεν αίφνης έν τώ νώ αύτής, τώ άπηύ- 
θυνεν ένίοτε μεθ’ δλην τήν απλότητά της 
ερωτήσεις παραδόξους καί έμβαλλούσας αύ
τόν είς άμηχανίαν ,είς δέ τάς ερωτήσεις ταύ- 
τας άπήντα μέν ό νέος ώς κάλλιον ήδύνατο, 
άλ,λ’ ήναγκχζετο πολλάκις καί νά σιωπά, 
λέγων αύτή άπλώς :

— Δέν ήξεύρω.
Τότε ή Χρυσαυγή παοετήρει αύτον μ ε τ ’ 

έκπλήξεως μέ διατεταμένους τούς οφθαλ
μούς, έμειδία καί ώμίλει περί άλλου αν
τικειμένου

—  Νομίζει τις δτι κυοφορίχ ιδεών γίνε
ται έν τώ έγκεφάλω αύτής, διενοεϊτο ό μαρ
κήσιος.

Ό τ ε  ό ήλιος έκλινε προς τήν δύσιν αύ
τοϋ, ήρχιζε δέ b άήρ νά καθίσταται ψυχρός,

είσήλθον είς τήν οίκίαν, οπού ή κόρη ότέ 
μέν έπαιζε κλειοοκύμβχλον, ότέ δέ ήδεν, ή 
έπαιζε πάλιν προοίμιον νέου τινός μουσικού 
τεμαχίου καί ού’τω καθεξής- είτα έφυλλολό- 
γουν τά βιβλία, ήνοιγον τά λευκώματα καί 
παρετήρουν τάς εικόνας καί ύπεχρέου, ούτως 
είπεΐν, τόν Άδριανόν νά τον διδάσκη γεω
γραφίαν. Ά λ λ ω ς  δ ’ ένέδιδεν ό νέος είς πά
σαν τής φίλης αύτής ιδιοτροπίαν καί εδιδεν 
αύτή πάσαν αίτουμένην έξήγησιν μ ε τ ’ άπε- 
ριορίστου χάριτος καί ύπομονής. Επειδή δέ 
δέν ένόει εύκόλως, δτε κατώρθου ν ’ άντιλη- 
φθή τινός, έξεδήλου τήν χαράν της ot’ άνα- 
φωνήσεων συνοδευομένων ύπό ελαφρών καγ
χασμών.

Ούτως αί ώραι παρήρχοντο ταχέως, ένώ 
ή άφωνος γυνή έξηκολούθει επιτηρούσα αύ- 
τούς· μολονότι δέ ήτο ίδιοτροποτάτου χα 
ρακτήρας, ό νέος δμως έφαίνετο τόσον επι
φυλακτικός καί τοσοϋτον έξεδήλου σέβας, 
ώστε ούδέν αΰτη ε”βλεπεν ή ήκουε δυνάμε- 
νον νά τήν ψυχράνη.

—  Πιθανώς δέν θά δυνηθώ αΰριον νά 
ε’λθω είς τήν συνήθη ώραν, είπεν ό μαρκή
σιος πρός τήν Χρυσχυγήν, δτε ήτοιμάζετο 
ν ’ άπέλθη κατά τήν τετάρτην αυτού έπί - 
σκεψιν.

Ή  νεάνις συνωφρυίόθη.
— Διατί ; ύπέλαβε τεθλιμμένη.
—  Θά κάμω μικράν εκδρομήν τό πρωι 

καί φοβούμαι μήπως δέν προφθάσω νά έπι- 
στρεψω τήν μεσημβρίαν είς τάς δύο διιως 
θά ήμαι είς τήν θύραν τού κήπου!

— Είς τάς δύο !
— Σοί τό ύπόσχομαι.
Ό  μαρκήσιος άπήλθεν.
Ό τ ε  άνεχώρησεν έκ Σιρκούρ είς Σχμπι-  

νέλ, ϊνα διατρίψη έπί τινας ήμέρας, έ'πραξε 
τοϋτο άπερισκέπτως πως,ώς έκ τής έσωτερι- 
κής αύτοϋ ταραχής καί συγκινήσεως, διότι 
έ'λαβε μεθ ’ εαυτού έκτος τής κυνηγετικής 
στολής ήν έφόρει, δύο ή τρία μόνον μανδή- 
λια καί εν ύποκάμισον, χωρίς νά σκεφθή 
δτι, παρατεινομένης τής διαμονής αύτοϋ έν 
Σαμπινέλ, θά έλάμβανεν άνάγκην άσπρορ- 
ρούχων. Καί ναί μέν είχε καλώς μέ τήν κυ
νηγετικήν αύτοϋ ενδυμασίαν, ά λ λ ’ έΟεώοει 
πως άτημέλητον τήν περιβολήν ταύτην ποός { 
έξακολούθησιν τών επισκέψεων αύτοϋ είς 
Κορδελιέρην διο άπεφάσισε νά μεταβή είς 
Σιρκούρ, δπως άλλάξη ενδυμασίαν. Έ χ ε ι  
καί ό άνήρ τάς έρωτοτροπίας του· ό Άοριχ- 
νός έπεθύμει νά παρουσιασθή πρός τήν Χου- 
σαυγήν μετά κομψής ενδυμασίας τοϋ τελευ
ταίου συρμού.

Έσκέφθη νά μίσθωση ίππον καί άμαξαν 
δπως ταχύτεοον διανύση, τήν άπό Σαμπι- ! 
νέλ είς Σιρκούρ άπόστασιν, ά λ λ ’επειδή ό ξε- I 
νοδόχος, τώ είπεν δτι ένεκα τών μεγάλων ) 
τότε ασχολιών τών γεωργών ήτο άδύνατον j 
νά εύρη τοιαϋτα έν Σαμπινέλ, ήναγκάσθη 
νά μεταβή πεζή.

Κατακλιθείς ενωρίς έκοιμήθη καλώς, τή 
δ ’ έπιούση, περί τήν έβδόμην, ήγε'ρθη ακ
μαίος.Τή ογδόη εύρίσκετο μακράν τού Σ χμ - 
πινέλ, έφθχσε δέ είς Σιρκούρ δτε έσήυ.αινεν 
ή δεκάτη.

Ό  οίλος αύτοϋ Γάστων ύπεδέξατο αύτόν 
φιλικώτατα.

—  Έπίστευα δτι δέν θά έπανέλθης πλέον, 
τώ  είπεν.

— Ώ  ! δέν έλησμόνησα τόσον τούς φί
λους μου, άπεκρίθη δ μαρκήσιος.

Ό  Γάστων ήθέλησε νά τόν έρωτήση ώς 
πρός τήν έν Σαμπινέλ διαμονήν του.

— "Οχι, είπεν ό Άδριανός, δέν δύναμαι 
είσέτι τίποτε νά σοί εϊπω, άργότερον θά μά- 
θης τά πάντα.

— Θά μείνω άκόμη έδώ δεκαπέντε ήμέ
ρας, έπανέλαβεν ό Γάστων, καί ελπίζω δτι 
θά μείνης καί σύ μαζύ μου.

— Άδύνατον, φίλε μου, έντος μιάς ώ
ρας άναχωρώ πάλιν είς Σαμπινέλ.

—  Πώς ούτε δλην τήν ήμέραν δέν θά 
μείνης μαζή μας ;

— Βεβαίως τό έπεθύμοον, φίλε μου, άλλά 
μέ περιμένουν είς Σαμπινέλ.

— Μήπως σέ περιμένει δ κύριος Σανζάκ;
—  Τί ; ό Σανζάκ ; άπεκρίθη έκπληκτος 

ό μαρκήσιος.
—  Φαίνεται δτι δέν είδες τόν ύποκόμητα 

καί δτι δέν γνωρίζεις άν έπέστρεψεν είς Πα- 
ρισίους.

—  Δέν έπέστρεψεν είς Παρισίους ;
—  Ό χ ι ,  έπέστρεψεν έδώ, άντι ν ’ άνα- 

χωρήση διά τού σιδηροδρόμου.
— Διατί ; πώς τό ήξεύρεις ;

. —  Δέν μοί τό είπε διόλου.
— Δέν είναι άπορίας άξιον ;
—  Πολύ ύποπτεύομαι δτι ό Σανζάκ τρέ

χει ώς σύ κατόπιν παραβόλου τινός έπιχει- 
ρήσεως.

—  Ά  ! καί οί άλλοι μας φίλοι ;
—  Άνεχώρησχν.
— Διχτί ύπέθεσας πρό ολίγου δτι ό'Σαν- 

ζάκ μέ άνέμενεν έν Σαμπινέλ ;
— Άναχώοησεν εντεύθεν χθες είς τάς 

τρεϊς μετά μεσημβρίαν νομίζω λοιπόν δτι 
σέ ζητεί.
. — Δέν τώ είπες δτι ήμην είς Σαμπινέλ ;

—  Ώ  ! τό άπέφυγον.
— Σέ ήρώτησεν ;
— Βέβαια.
— Σύ δέν τώ άπήντησες τίποτε, ά λ λ ’ 

έι/.άντευσε, πιστεύω, δτι ήθελα νά ϊίω έκ 
τοϋ πλησίον τήν Κορδελιέρην.

— Νομίζω.
— Έ π ί  τέλους ολίγον μ ’ ενδιαφέρει, 

άλλά διατί έπανήλθεν είς Σιρκούρ ; θ ά  εχη 
βεβαίως κανένα λόγον. Τή άληθεία, δέν έν
νοώ.

— Λοιπόν, αγαπητέ Άδριανέ, είμαι πε
πεισμένος δτι διά σέ καί μόνον έπανήλθεν 
εδώ ό ύποκόμης.

— Δι ’ εμέ, λέγεις ;
— Ναί.
— Τότε έτι περισσότερον οεν έννοώ.
—  Μά τήν πίστιν μου ούδ’ έγώ, ά λ λ ’ 

ακούσε. Μόλις παρήλθον δύο ώραι, άφ’ δτου 
άνεχώρησες, έφθχσεν ό Σανζάκ, ό όποιος έ- 
νόαιζον δτι εύρίσκετο είς Παρισίους, οι ποίυ- 
τοι δέ λόγοι αύτοϋ ήσχν οί έξής :

« — Ποϋ είναι ό Άδριανός ; » — Σκεφθείς 
δέ δτι θά έπέστρεφες τήν εσπέραν, τώ άπε- 
κρίθην δτι έπηρες τό τυφέκιόν σου διά νά 
κυνηγήσης. « — Καλά, ύπέλαβεν».—  Τότε, 
άφοϋ τώ είπον δτι ήμην κχτηυχαριστημέ-



νβς διά τήν επιστροφήν του είς Σιρκούρ, 
τόν ήρώτησα διατί έπέστρεψε τόσον αίφνι- 
δίως.

« — Mix ιδέα, μοί άπεκρίθη, ζωηρά πρός 
ύμάς καί πρός τόν Άδριανόν φιλία».— Ταύ- 
τοχρόνως ομως είδον οτι τό βλέμμα του ήτο 
φλογερόν καί δτι έμειδίασε παραδόξως, τω 
άπηύθυνα δέ καί άλλας ερωτήσεις, είς τάς 
όποιας δέν ένόμισε καλόν ν ’ άπαντήση. Εί- 
πον, ώς σύ, φίλε μου, ότι θά είχε λόγους διά 
νά έπιστρέψϊ) είς Σιρκούρ, ποιος δ ’ ό λόγος, 
’ίσως μαντεύσεις. Ή  νύξ μας κατέλαβε χ ω 
ρίς νά φανής, παρετήρησε δέ ό ύποκόμης ότι 
δέν ήμην άνήσυχος1 ότε δ ’ έκαθήσαμεν είς 
τήν τράπεζαν, ό πατήρ μου ήπόρει ότι δέν 
σέ εβλεπε.

« — Ο Άδριανός άγαπα, πολύ νά τρέχη, 
τώ είπον,καί ώς φαίνεται εύρίσκεταιίσωςπολυ 
μακράν καί δέν έπρόφθασε νά έπιστρέψη. 
Καί ό μέν πατήρ μου δέν έπέμεινεν, άλ,λ ’ ό 
Σανζάκ κχτάπασαν στιγμήν ε”ρριπτεν έπάνω 
μου τό βλέμμα του, τό όποιον συνώδευε μετά 
δολίου μειδιάματος. Τήν έπομένην ε"λαβον 
τήν επιστολήν σου, καθ’ ήν στιγμήν προε- 
γευματίζομεν. Ό  ύποκόμης καί ό πατήρ 
μου μέ παρετήρησαν καί έφαίνοντο έρωτών- 
τές με διά τοϋ βλέμματος : — «Ναί, τοΐς εί
πον, έμαντεύσατε, είναι τοϋ Άδριανοϋ».

α — Δέν πιστεύω νά τώ συνέβη δυσάρε- 
στόν τι, είπεν ό πατήρ μου. —  Ευτυχώς ά- 
πεκρίθην μοί γράφει ότι νά μή άνησυχώμεν 
καί ότι έχει εύχαρίστησιν νά έπισκεφθή τά 
πέριξ»— Παράδοξος ιδέα, είπεν ό πατήρ μου. 
τό έννοώ έάν ήμεθα είς 'Ελβετίαν, ή είς τά 
Πυρηναία». Ό  Σανζάκ δέν έ"λεγε τίποτε, 
άλλά παρετήρουν ότι ήσθάνετο ευχάριστη- 
σιν. Ιίαρήλθον τρεις ήμέραι, περιεμένομεν 
νά έπιστρέψης, οφείλω δέ νά εϊπω ότι ολι- 
λώτερον άνυπομόνει ό ύποκόμης. Καί όμως 
yθές τόν είδον περίφροντιν. Ήρχισεν άρά γε 
νά φαίνηται άνεξήγητος ή μακρά σου απου
σία ; Αύτό υπέθεσα, ότε μοί είπε καθ’ ήν 
στιγμήν άνεχώρει : « θ ά  ύπάγω κ ’ έγώ ώς 
ό φίφος μας Βερβείν νά κάμω έκδρομάς είς 
τά  πέριξ».

— Αγαπητέ Γάστων, άκόμη τίποτε δέν 
έννοώ, είπεν ό μαρκήσιος. Είναι βέβαιον ότι 
ό Σανζάκ έμάντευσεν ότι δέν ήμην μακράν 
τής Κορδελιέρης, μέ γνωρίζει δέ καλά, ώστε 
νά ήναι πεπεισμένος ότι τουλάχιστον άπε- 
πειράθην νά εισχωρήσω έκεϊ. Μοί φαίνεται 
έπίσης βέβαιον ότι διηυθύνθη πρός τήν Κορ
δελιέρην μέ τήν πρόθεσιν νά μέ άνεύρη,άλλά 
δέν έξηγεΐται ποσώς έκ τουτου διατί δέν έ
πέστρεψεν είς Παρισίους ώς ό Δελεβρών καί 
ό Σαρμέλ, διότι έπί τέλους δέν έχει κάνέν 
ενδιαφέρον νά γνωρίζη τάς πράξεις μου.

— Είναι μυστήριον, ύπέλαβε μειοιών ό 
Γ  άστων.

— Μ ’ ενδιαφέρει όμως όλιγώτερον τοϋ 
άλλου.

— Άδιάφορον, θά προσπαθήσω νά μάθω 
τί  συμβαίνει.

— Έ π ί  τού παρόντος, άγαπητέ Γάστων, 
δέν σκέπτομαι περί τού ύποκόμητος Σαν
ζάκ, ε”χω άλλο καλλίτερον νά κάμω. ’Άν 
μοί δίδες τήν άδειαν, θ ’ άναβώ είς τό δω- 
μ.άτιόν μου, διά ν ’ άλλάξω φορέματα καί 
έπειτα νά κινήσω άμέσως είς Σαμπινέλ.

— Δέν θέλεις νά ιοτις τον πατέρα μου ;
— "Ισως μοί άποτείνει έρωτήσεις, είς τάς 

όποιας δέν θά δυνηθώ ν ’ άπαντήσω, καλλί- 
τερον, νομίζω, νά μή γνωρίζη τί άπέγεινα.

— Έ σ τ ω ,  άλλά πότε τέλος πάντων θά 
έπανέλθγ)ς ;

— Δέν τό ήξεύρω άκόμη, έλπίζω όμως 
εντός ολίγων ήμερών.

— Λοιπόν πήγαινε νά ένδυθής' έν τώ 
μεταξύ θά διατάξω νά ζεύξουν τόν ϊππον 
είς τό όχημα διά νά σέ μεταοέρν) είς Σχμ- 
πινέλ, θέλεις ;

— Μάλιστα, παραδέχομαι. Τοιουτοτρό
πως θά δυνηθώ νά λάβω μαζύ μου καί διά
φορα πράγματα, τά όπίΐα μοί άναγκαιούν, 
έάν παραταθή ή διαμονή μου είς Σαμπινέλ.

Χάρις είς τήν άμαξαν τού Γάστωνος, ό 
μαρκήσιος άφίκετο είς Σαμπινέλ τήν μίαν 
μ. μ. καί δέκα λεπτά. ’Έστησαν όμως οί 
δύο φίλοι έπί τρία τέταρτα τής ώρας έν τή 
κώμν) Μαρσιέννγ), ένθα προεγευμάτισαν. Τήν 
δευτέραν μ.μ. ό Άδριανός, κατά τήν προς 
τήν Χρυσαυγήν ύπόσχεσίν του, είσήρχετο 
είς τόν κήπον τής Κορδελιέρης.

—  Ή μην λυπημένη όλο τό πρωί, τώ ε1 
πεν ή νεάνις προσβλέπουσα αύτόν έκλαυσα, 
έστενοχωρούμην.

— Ά  ! άγαπητή Χρυσαυγή !
—  Έπεθύμουν νά σ ’ έχω πάντοτε πλη

σίον μου.
— Τό έπεθύμουν καί έγώ, έάν ήτο δυ

νατόν.
— Ά λ λ ’ είναι δυνατόν , Άδριανέ, είναι 

ουνατόν.
— Δέν σκέπτεσαι τόν πατέρα, σου, Χρυ

σαυγή.
—  Τόν πατέρα μου :
—  Ναί. διότι έκεΐνος δέν θά θέλν).
— Δέν ήξεύρω.
Ένώ έπί στιγμήν περιεπάτουν σιωπηλοί, 

αίφνης ή νεάνις έ’στη άποτόμως.
— Παρατήρησε, Άδριανέ, παρατήρησε, 

είπεν.
[ "Ε π ε τ α ι συ ν έχ εια .]

«Π .

Ο ΑΠΑΓΧΟΝΙΣΘΕΙΣ
Αχήγημα α λ ε ξ α ν δ ϊ ο υ  a o y u a  (υ ίο ϋ ) .

Γνωρίζετε τήν Πιρόχην ;
"Οχι. Ούτε έγώ περισσότερον. Δέν θά κα- 

ταχρασθώ λοιπόν τάς γνώσεις μου, ϊνα σας 
κάμω περιγραφήν, καθόσον, έστω μεταξύ ή- 
μών είρημένον, είνε πολύ άνιαραί αί περιγρα· 
φαί. Εκτός τοϋ ότι οέν γίνεται λόγος περί 
τών δασών τής Αμερικής, ώς έν τώ Κοππέ, 
ή περί τού Μεσσισιπή, ώς έν τώ Σατωβρι- 
άνοω, τουτέστι περί τόπων, τούς όποιους δέν 
ε*χει τις προχείρους καί τούς όποιους ϊνα ά- 
πεικονίσγ πιστώς, πρέπει νά άναόοάμγ] είς 
οδοιπόρους ποιητάς, οίτινες τούς έπεσκέφθη- 
σαν, γενικώς αί περιγρχφαί δέν χρησιμεύου- 
σιν είς μέγα τι, έκτός έάν παραλείπωνται 
ύπό τοϋ αναγνώστου. Ή  φιλολογία μάτην 
έ’σχεν έπί τής ζωγραφικής, τής γλυπτικής 
καί τής μουσικής τό τριπλοϋν πλεονέκτημα 
νά δύναται ολως μόνη νά κάμνν) εικόνα μετά

έπιθέτου, άγαλμα μετά φράσεως, μελωδίαν 
μετά σελίδος καί δέν πρέπει νά καίταχράται 
τό προνόμιον τοϋτο, διότι όφείλομεν νά άνα- 
γνωρίζωμεν κατά τι είς τάς είδικάς τέχνας 
τά δικαιώματα τής ειδικότητάς των.

'Ομολογώ λοιπόν ότι, τό κ α τ ’ έμέ, όταν 
πρόκηται νά περιγράψω τόπον, τόν όποιον 
πάντες είδον ή δύνανται νά ιδωσιν, είτε δι
ότι είνε πλησίον, είτε διότι δέν διαφέρει τοϋ 
ίδικού μας, προτιμώ ν ’ άφήσω είς τόν άνα- 
γνώστην τήν εύχαρίστησιν νά τον άναπο- , 
λήση, έάν τόν είδεν, ή νά τόν φα^τασθή, 
έάν δέν τόν γνωρίζη άκόμη. Ό  αναγνώστης 
ευχαριστείται νά κάμνν) το μέρος του έν έ'ρ- 
γω όπερ άναγινώσκει. Κολακεύεται καί νο
μίζει ότι θά ήδύνατο νά φέρη είς πέρας τό 
υπόλοιπον.

Καί είνε πολύ καλόν νά κολακεύν) τις 
τόν άναγνώστην του.Έ πειτα , πάντες γνω- 
ρίζουσι τί είνε θάλασσα, πεοιας, δάσος, ου
ρανός κυανούς, ήλιος, σελήνη, καταιγίς.

Διατί λοιπόν νά χρονοτριβώμεν είς τά 
τοιαϋτα ; ΙΙροτιμότερον νά χαράττωμεν τό 
τοπεΐον δι’ ένος κτυπήματος τοϋ χρωστήρος, 
όπως ό Ρούβενς καί ό Δελακροά, καί νά φυ- 
λάττωαεν πάσαν τήν άξίαν τοϋ ήμετέρου 
καλάμου διά τά πρόσωπα, τά όποϊα θέλομεν 
νά περιγράψωμεν.

Ό τα ν  όμως μαυρίσωμεν ολοκλήρους σε
λίδας περιγράφοντες, δέν θά παρχσχωμεν 
είς τον άνχγνώστην έντύπωσιν όμοίαν έκεί
νης, τήν όποιαν δοκιμάζει ό ζωηρότερος ά- 
στός περιόιχβαζων ώραίαν τινά ήμέραν τοϋ 
Απριλίου έν τώ δάσει τών Βιγκεννών ή ή 
άμαθεστέρα κόρη, ήτις έν μηνί Ίουνίω στη- 
ριζομένη έπί τού βραχίονος μνηστήρος οιου- 
δήποτε περιέρχεται κατά τήν ένδεκάτην ώ 
ραν τής νυκτος τάς σκιεράς δενδροστοιχίας 
τοϋ δάσους τής Ρομαινβίλλης.Έχομεν πάν
τες έν τώ πνεύματι καί έν τή καροί^ σειράν 
τοπείων, τά όποϊα έμειναν έκ τών ήμετέ- 
ρων άναμνήσεων καί τά όποϊα δύνανται νά 
χρησιμεύσωσι δι’ όλας τάς ιστορίας τού 
κόσμου.

Δέν έχομεν ή νά εϊπωμεν μίαν λέξιν, έν 
ήρ-έρο: ή έν νυκτί, έν καιρώ χειμώνος ή έα- 
ρος, έν καιρώ γαλήνης ή καταιγίοος, έν δά- 
σει ή πεδιάδι, όπως κάμωμεν άμέσως τήν 
τελειοτέρχν περιγραφήν.

Οϋτω θά σάς εϊπω μόνον, ότι τήν στιγ
μήν, καθ’ ήν άρχεται ή παρούσα ιστορία, 
είνε μεσημβρία, ό μήν Μάιος, ότι ή όδός, είς 
τήν όποιαν θά είσέλθωμεν, έχει έκ δε
ξιών σπάρτα, έξ άριστερών τήν θάλασσαν. 
Γνωρίζετε άμέσως έκεΐνο, όπερ δέν σάς λέγω, 
τούτέστι, ότι τά σπάρτα είναι πράσινα, ή 
θάλασσα θορυβώδης, ό ουρανός κυανούς, ό 
ήλιος θερμός καί ότι ύπάρχει κόνις έπί τής 
όδοϋ.

θ ά  προσθέσω μόνον, ότι αύτή ή όδός, 
ήτις άνελίσσεται έπί τής πλευράς τής Βρε- 
τάννης, φέρει έκ τού Ποτερί είς τήν Πιρό
χην καί ότι ή Πιρόχη είνε χωρίον, όπερ δέν 
γνωρίζω, άλλά τό όποιον θά είνε όπως όλα 
τά χωρία, ότι εΐμεθα έν πλήρει δεκάτω 
πέμπτω αίώνι κχί ότι δύο άνθρωποι, έκ τών 
όποιων ό εις μάλλον ήλικιωμένος καί πα
τήρ τού έτέρου, άκολουθού,ριν έφιπποι τήν 
οδόν ταύτην.



— Θά φθάσωμεν εγκαίρως ; έ'λεγεν ό 
υιός.

. — Χωρίς άλλο, διότι θά.τόν κρεμάσουν 
είς τάς δύο καί 6 ήλιος δεικνύει μόνον μεση
μέρι, άπήντησεν ό πατήρ.

— Θά κρεμασθή λοιπον μέ τήν πανο
πλίαν, τήν όποιαν ε”κλεψεν ;

—  Βεβαίως.
—  Καί συνελήφθη δταν τήν έκλεπτεν ;
— Ναί. ’Εννοείς, δτι ή πανοπλία, ήτις 

δέν ήθελε νά άφήση τον άληθή κύριόν της, 
δέν ήτο δυνατόν νά κλαπη, νωρίς νά κάμη 
θόρυβον έπειτα ήτο έκ σιδήρου, ώστε άφυ- 
•πνίσθησαν οί ύπηρέται τοϋ μεγάρου.

— Καί συνέλαβον τόν κλέπτην ;
— Ό χ ι  άμέσως, διότι κ α τ ’ άρχάς έφο— 

βήθησαν.
— Φυσικά- σχεδόν πάντοτε τοιουτοτρό

πως πράττουσιν οί κλεπτόμενοι, δταν εύρε- 
θώσιν άπέναντι τών κλεπτών, άνευ τούτου 
ούδεμία ώφέλεια θά ήτο νά εΐνέ τις κλέ
πτης.

— Ά λ λ ’ οί γενναίοι ούτοι άνθρωποι ένό- 
μισαν, δτι δέν έχουν νά κάμουν μέ κλέπτην.

—  Μέ τί λοιπόν ;
—  Με φάντασμα. Ό  κλέπτης λίαν εύ

ρωστος έφερε τήν πανοπλίαν πρό αύτοϋ, ή- 
τις έλάμβανε τεραστίας διαστάσεις είς τόν 
διάδρομον, τόν όποιον διήρχετο. Ηρόσθες είς 
τούτο τόν φοβερόν θύρυβον, τόν όποιον έκα- 
μνεν εκ τών όπισθεν καί θά έννοήσης τόν 
φόβον τών ύπηρετών. Δυστυχώς δι’ αύτόν 
έξύπνησαν τόν άρχοντα τής ΙΙιρόχης, δστις 
μή φοβούμενος ούτε ζώντας οΰτε νεκρούς, 
συνέλαβε τόν κλέπτην, τόν όποιον κατεδί- 
κασε νά άπαγχονισθη ένδεδυμένος τήν πανο
πλίαν.

— Προς τί ό δρος ούτος έν τη καταδίκη ;
— Διότι ό άρχων τής Πιρόχης δέν είνε 

μόνον γενναίος στρατηγός, άλλά καί σώ- 
φρων, ήθέλησε δέ έκ τής δικαίας ταύτης 
καταδίκης νά προκύψη παράδειγμα διά τούς 
άλλους καί ωφέλεια δι’ έαυτόν. Δέν γνωρί
ζεις λ«πόν, δτι εκείνο, δπερ ήγγισεν άν
θρωπος άπαγχονισθείς καθίσταται φυλακτή- 
ριον ; Ό  άρχων τής Πιρόχης διέταξε νά 
ενδύσουν τόν κατάδικον μέ τήν πανοπλίαν, 
ΐνα τήν λάβη όπίσω μετά τόν θάνατόν του 
καί τήν έχη ώς φυλακτήριον διά τούς μέλ
λοντας πολέμους.

— Είνε άρκετά εύουές.
—  Βεβαίως.
—  Ά λ λ ’ ας σπεύσωμεν, διότι έχω με

γάλην επιθυμίαν νά ίδω τόν άπαγχονισμον 
τοϋ άνθρώπου τούτου.

—  Έχομεν αρκετόν καιρόν και άς μή 
κουράσωμεν τά ζώά μας" δέν θά μείνωμεν 
έν τη  Πιρόχη, άλλά θά διανύσωμεν μίαν 
λεύγαν άκόμη και κατόπιν θά έπιστρέψωμεν 
είς τό Ποτερί.

— Ναί, ά λ λ ’ οί ίπποι μας θά άναπαυ- 
θώσιν έπί πέντε η εξ ώρας, έ"πειτα δυνάμεθα 
νά έπιστρέψωμεν το έσπέρας.

Πατήρ καί υιός έξηκολούθησαν τήν πο
ρείαν των συνομιλοϋντες καί μετά μίαν καί 
ήμίσειαν ώραν εφθανον είς τήν Πιρόχην.

"Οπως είχεν εΐπη ό πατήρ, έφθανον έγ- 
καίρως. Οί πατέρες λοιπόν πάντοτε θά £- 
χωσι τά προνόμιον νά έχωσι δίκαιον ;

"Άπειρον πλήθος είχε συναθροισθή έν τη 
μεγάλη πλατεία, ή όποία έκειτο άντικρύ 
τοϋ μεγάρου, διότι έκεΐ ήτο τοποθετημένον 
τό ικρίωμα έκ περίφημων ξύλων έκ δρυός, 
ούχί πολύ ύψηλόν, άφ’ ού είχε προορισθη δι’ 
εγκληματίαν ουτιδανόν καί άσημον, ά λ λ ’έν 
τούτοις άρκετά ύψηλόν, δπως ό θάνατος δυ- 
νηθη νά κάμη τό έργον του μεταξύ τού ε
δάφους καί τής ακρας τοϋ σχοινιού, το ό
ποιον έσείετο ύπό τοϋ δροσερού άνεμου τής 
θαλάσσης ώς έγχελυς κρεμασμένος έκ τής 
ούράς.

Ό  κατάδικος ήτο βέβαιος, δτι θά ε”βλε- 
πεν ώραίαν θέαν κατά τήν στιγμήν τοϋ θα
νάτου,διότι έμελλε ν ’άποθάνη έχων έστραμ- 
μένον τό πρόσωπον πρός τόν ώκεανόν. Τόσω 
το καλλίτερον.’Εάν ή θέα αυτη ήδύνατο νά 
τώ παράσχη παρηγορίαν τινά, άλλά, τό 
κ α τ ’ έμέ, αμφιβάλλω.

Οί δύο μας οδοιπόροι έπλησίασαν, όσω 
ηδυνήθησαν, είς το ικρίωμα, ΐνα μή χάσωσι 
τίποτε έκ τοϋ θεάματος, δπερ έπρόκειτο νά 
τελεσθη καί δπως πάντοτε, περιεμενον μ ε τ ’ 
ανυπομονησίας, έχοντες έπί τών άλλων τό 
πλεονέκτημα, δτι ήσαν έπί δύο ζώων καί 
ε”βλεπον καλλίτερα κοπιάζοντες όλιγώτερον.

Η προσδοκία δέν ύπήοξε μακρά. Περί 
τήν δευτεραν ώραν ή θύρα τοϋ μεγάρου ή- 
νοίχθη καί έφάνη ό κατάδικος προηγούμε
νος τών φυλάκων τοϋ άοχοντος τής Πιρόχης 
καί άκολουθούμενος ύπο τού δημίου.

Ή τ ο  ένδεδυμένος τήν κλαπεϊσαν πανο
πλίαν καί έφέοετο άνάποδα έπί ονου άνευ 
έφιππίου.

Ό  δήμιος έστήριςε τήν κλίμακα έπί τοϋ 
ικριώματος καί ό έφνιμέριος τού άρχοντος ά- 
ναβάς έπί προχείρως παρασκευασθέντος ύ- 
ψώματος άνεγίνωσκε τήν καταδίκην. Ό  
κατάδικος δέν έκινεϊτο. Θά ε”λεγέ τις, δτι 
περιέπαιζε τούς θεατάς, προσποιούμενος, δτι 
άπέθανε, πριν νά κρεμασθη.

Τόν διέταξαν νά καταβη έκ τοϋ όνου καί 
νά παραδοθη είς τόν δήμιον.

Δέν έκινήθη. Έννοοϋμεν τον δισταγμόν 
του.

Τότε ό δήμιος τόν έ"λαβεν έκ τών αγ
κώνων, τόν κατεβίβασεν έκ τού όνου καί 
τόν έ’θεσεν όρθιον έπί τοϋ Ιίάφους.

Πόσον χαρίεις ό δήμιος ούτος !
Έ ν  τώ μεταξύ ό εφημέριος είχε τελει- 

ώση τήν άνάγνωσιν τής καταδίκης.
— ’Έχεις  νά ζητήσης πραγμά τι ; ή- 

ρώτησε τόν κατάδικον.
— Ναί, άπεκρίθη ούτος διά φωνής άνι- 

αράς, ή όποία μόλις ήκούετο.
— Τί ζητείς λοιπόν ;
—  Χάριν.
Ό  άρχων τής Πιρόχης έκίνησε τούς ώ 

μους καί διέταξε τον δήμιον νά τεθη έπί τό

ί?γ':ν\ ,Ο δήμιος, ΐνα άναγκάση τον κατάδικον 
νά άναβη έπί τοϋ ικριώματος, κατέφυγεν 
είς τήν μέθοδον έκείνην, τήν όποιαν μετε- 
χειρίσθη, ΐνα τόν καταβιβάση έκ τοϋ όνου. 
Τόν έ"λαβε λοιπόν έκ τού μέσου τοϋ σώμα
τος, τόν έ'θηκεν έπί τήςκλίμακος καί ήρχισε 
νά τον ώθη έκ τών κάτω προς τά άνω.

— Μπράβο ! μπράβο ! έοώναζε τό πλή
θος.

Έ π ί  τέλους κατώρθωσε νά τόν άναβι- 
βάση.

Τότε ό δήμιος έπέρασεν έπιδεξίως τόν βρό
χον δστις έκόσμει τό άκρον τού σχοινιού, πέ- 
ριξ τοϋ λαιμού τοϋ καταδίκου, καί δίδων 
είς αύτόν ισχυρόν λάκτισμα έπί τών νώτων, 
τόν έρριψεν είς τό κενόν, δπερ ώμοίαζε πρός 
τήν αιωνιότητα.

Μεγάλη κραυγή ύπεδέχθη τήν προεγνω- 
σμένην ταύτην λύσιν καί φρίκη διέδραμε 
καθ’ δλον τό πλήθος."Ο,τι δήποτε έγκλημα 
καί άν διάπραξεν είς άνθρωπος, δστις άπο- 
θνήσκει, είνε πάντοτε έπί στιγμήν γενναιό
τερος έκείνων, οΐτινες τόν βλέπουσιν άποθνή- 
σκοντα.

Ό  κατάδικος έταλαντεύθη έπί δύο ή 
τρία λεπτά είς τό άκρον τοϋ σχοινιού, άφ’ 
ού ήτο τούτο δικαίωμά του, περιεστράφη, 
καί κατόπιν έμεινεν άκίνητος.

Ά φ ’ ού παρετήρησαν έπί τινας στιγμάς 
τόν κατάδικον, τοϋ οποίου ή χρυσή πανο
πλία άπήστραπτεν είς τόν ήλιον, οί θεα-ταί 
άπήρχοντο καθ’ ομίλους σχολιάζοντες τά 
συμβάν.

— Ό  δυστυχής,έ'λεγεν ό υιός έξακολουθών 
τήν πορείαν μετά τού πατρός του.

—  Μά τήν πίστιν μου ! νά άπαγχονί- 
ζεταί τις, διότι δέν κατώρθωσε νά κλέψη 
μίαν πανοπλίαν, είνε πολύ, τί λεγεις συ ;

— Μοϋ φαίνεται δτι έ"πρεπε νά κρεμα- 
σθή, έάν τώ όντι εκλεπτε τήν πανοπλίαν.

— Δέν θά τού έ'καμναν τίποτε, άν πράγ
ματι τήν έκλεπτε, διότι θά κατώρθωνε νά 
δραπετεύση έκ τοϋ μεγάρου.

— Λοιπόν τόν έτιμώρησαν περισσό
τερον δι’ έγκλημα, τό όποιον δέν οιεπρ·αξε, 
παρ’ δσον θά τόν έτιμώρουν, έάν κατώρθωνε 
νά τό έκτελέση.

— Ά λ λ ’ είχε τήν πρόθεσιν νά κλέψη.
— Καί ή πρόθεσις έξισώθη μέ τήν πρά- 

ξιν ;
— Βεβαίως.
Καί έπειδή εύρίσκοντο έπί ύψώματος, ε·  

στρεψαν τήν κεφαλήν, ΐνα· παρατηρήσωσι 
διά τελευταίαν φοράν τόν άπαγχονισθέντα.

Μετά πέντε λεπτά είσήρχοντο είς μικράν 
τινα κώμην, δπου έπρόκειτο νά λάβωσι χρή
ματα καί άπό τήν όποιαν έπρεπε νά άνα- 
χωρήσωσι τό έσπέρας, δπως έπανέλθωσιν είς 
τό Ποτερί τήν ίδίαν νύκτα.

[ Έ π ε τ α ι  το τέλ ο ς].

Κ . ΓΙΑΝΝΑΚΑΚΗΣ

Π Α ΡΑ ΦΡΑ ΣΙΣ  Μ ΕΤΑ  ΓΡ ΑΜ Μ Α ΤΙΚ Ω Ν ΚΑΙ Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Ω Ν
ς η μ ε ι ω ς ε ω ν  τής Α ' Ρ Α Ψ Ω Δ ΙΑ Σ  Τ Η Σ  Ο Μ Η Ρ Ο Υ  
ΙΛ ΙΑ Δ Ο Σ , ύπο I . Γ .  Σπτιλιοατούλου, δ. φ. κα6η- 
γητοΰ .—  ’Αναλαμοάνων τήν εκοοσιν του χρησιμωτατου 
τούτου βιβλίου παντι φιλομούσω και ιδία τ9) σπουδαζούσ/j 
νεότητι ό έν Κέρκυρα εκδότης κ . Σ π υ ρ ί δ ω ν  ΓOUA/ftC» 
επικαλείται τήν συνδρομήν τών περι τα  γραμματα σχο- 
λαζοντων. "Ινα δέ τοϊς πασι καταστί) προσιτόν, ωρισε 
τήν τιμήν έκαστου σώματος λεπτά  5 0 . —  Συνδρομηταί 
έγγράφονται κα'ι π α ρ ’ ήμΓν.

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Λ Α Ι Μ Ο Δ Ε Τ Ω Ν
Γ .  Κ Ο Υ Λ Ο Υ Μ Π Η

Άθτίναχ, όδός Σταδίου, άοιθ. 39.
Μ εγάλη συλλογή υποκαμίσων, φωκόλ, κομβίων, χειρο
κτίω ν, μπαστουνιών, ομβρελών,φλανελλών κ λπ . ανδρικών 
ειδών. Π ώ λ η ο ι ς  λ ι α ν ι κ ω ;  χ α ΐ  χ ο ν ί ρ ι » ώ ;

Λαιμοδέται -κατά παραγγελίαν.



ΙϋΕΓΑ ΚΑΤΑΣΤΗίϊΙΑ ΤΟ ΑΟΥΒΡ
Ε ις  το πρώτον έν τη  πρωτευουση του είδους τουτου και λα

βυρινθώδους έκτάσεω ς κατάστημα ευρίσκεται πλούτος d K 8 U G )V  
ΰελουργικης, κρυόταλλουργικ-ης και άγγεωπλα- 
όΤΙΚΤίς τέχνης, προμηθευθέντων π α ρ ’ αυτού του ιδιοκτήτου 
του καταστήματος, δστις έπεσκέφθη εσχάτω ς τά  διάφορα κ έν 
τρα τών μεγαλοπόλεων τής Ευρώ π ης, Γνα επαξίως του ονό
ματος πλουτίση το καταστημα του.

Τ ο Λ Ο Τ Β Ρ  είνε το μόνον κατάστημα του είδους του ,δπ ερ  
έπλουτίσθη εφέτος υπέρ παν αλλο μέ κομψά, ευθηνα και ώραία 
σκεύη κα'ι προσδοκά τήν ύποστήριξιν του σεβ . κοινού τής τε 
πρωτευούσης κα'ι τών επαρχιών.

Τ ι μ α Ι  μ έ τ ρ ι α ι  χ α ΐ  ώ ρ ι σ μ έ ν α ς

Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Μ Α Θ Η Μ Α Τ Ι Κ Ώ Ν
Ά π α σ α  ή σειρά τών κατωτέρων Μ αθηματικών δια 

τους έξετασθησομένους διά τήν Σ τρα τ. ή Ν αυτ. Σχολήν. 
Προς δέ άνωτ : Ά λ γ έβ ρ η ς, Τριγωνομετρίας, ’Αναλυτι
κής κα'ι Περιγραφικής Γεω μετρία ς, Διαφορικού κλ. κλ . 
διά τους φοιτητάς, ύπο άρχαίου καθηγητού τής Σ τρ α τ. 
Σ χολής τών Ευελπίδων και του Π ολυτεχνείου. —  Π λ η - 
ροφορίαι π α ρ ’ ήμΓν.

Κ. ΒΙΔΑΛΗΣ-
Βραβι\»0ε1ς έ *  Π » γ * ο α μ ί ω  * E « 0 i e t i  

τ ώ ν  Ι ί α ρ ι σ ι ω ν .

όδός Σταδίου άοιθ. 57.
Κατασκευάζονυαι παντός εί'δους υποδήματα άνδρών, 

γυναικών κα'ι παίδων. —  Γνήσια ρωσικά δέρματα.—  
’Έ κ τα κ το ς είδικότης διά ΜΠ Ο ΤΑ ΙΣ  τών κ κ . αξιωματικών.

Τιμα'ι μέτριαι.

Δ Ρ 0 Μ 0 Λ 0 Γ Ι 0 Ν  Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ .  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  Α Θ Η Ν Ω Ν  Π Ε Λ Ο Π Ο Ν Ν Η Σ Ο Υ
Πειοαιευς Ά θήναι Πάτραι Πύργος Όλιτμχίχα.

Πειραιευς άν. 
Ά θήνα ι » 

/£?·
Κόρινθος I ^

Ά κ ρ ά τα  

Λ^γιον αφ.

Π άτρα, β *

Λ κ̂«>νά ( j l  

(**■
Πύργο* ^ , ν 

Ό λ υμ π ια  αφ.

6 .2 0 π
7 .0 0

1 0 .0 3

10.23

1 2 .5 6
1 2 .5 9

2.02
3 .4 0
4 . 1 5
6 . 1 8
6 .2 3

8.10

6 .3 0 π
7 .2 5

8 .5 0 *
9 .3 0

1 1 .2 5 π
1 2 .0 5

— Ό λ υμ π ια

Πύργος

άν. 7 .3 5 π  
^αφ. 8 .3 0

— 2 .2 5 μ
3 .2 0

6 .3 0 μ
7 .2 5

1 2 .5 0 3 .0 0 — ^άν. — 7 .0 0 π 3 .4 0 5 .0 5 μ

— 3 .1 5

5 .0 8

4 .2 0 μ

7 .2 5
Λε/αινά |

^άφ, —  
^άν. -

8 .5 0

8 .5 5
1 1 .0 0

5 .1 8

5 .2 4

7 . 1 5

6 .4 0 π
9 . 1 5

6 ,0 0 π
7 .1 0
9 .1 5

5 .1 0 Πάτραι | 

Αιγιον

ν'αφ . —  
νάν. 7 .4 5 π  
άν. 9 .2 9  

ίά φ .1 0 .3 4

6 .0 0
7 .2 0 _

1 1 .5 0
1 .0 8
1 .5 8

---
4 . 10μ
6 .2 5
7 .3 5

4 .4 5 μ
7 .4 0
6 .4 5 π

Ά κ ρ ά τα  | 

Κόρινθος |

9 .4 5
9 .5 0

— ά ν .1 0 .3 9  
,$ φ . 1 .0 5

2 .0 2
3 .5 5

6 .2 0 π
9 .0 0

—

1 1 . 4 0 8 .5 5 — ^άν. 1 .2 5 4 . 1 0 — 1 2 .0 0 *

1 1 . 5 5
1 2 .5 0 —

5 .0 0
5 .5 5

Ά θήνα ι
Πειραιεύς

αφ. 4 .3 0  
αφ. 5 .0 0

7 .0 5
7 .3 5 —

3 .2 0
3 .5 5

Κόρινθος
‘ Αργος
Ν α ύ η λ ι ο ν
Τρίπολις

άν. 1 1 .4 2 π  (» ) 
άφ. 2 .2 0  

» 3 .0 0
» 6.10

ίος "Αργος Ναύπλιον Τρίπολις.
1 .2 0 μ | Τρίπολις άν. 6 .3 0 π 9 .4 5 π
3 .5 0 Ν α ύ π λ ιο ν » 8 .4 5 1 2 . 1 5
4 .2 5 "Αργος » 9 .2 5 1 .2 0
7 .2 0 1 Κόρινθος άφ. 1 1 .4 0 3 .4 5

(»)

Κα6άόιλα Κυλ?,ήνη Λουτρά.
Καβάσιλα 7 .1 5 1 0 . 1 5 ___ 7 .0 0 ΙΛουτρά

Κυλλήνη
- — 2 .3 5

Βαρθολομ.
Κυλλήνη
Λβυτρα

7 .3 0 1 0 .3 5 3 .2 0 7 .2 0 6 .0 0 _ 1 1 . 1 5 4 .0 0
— 1 1 , 0 5 3 .5 0 7 .5 0 Βαρθολομ.

Καοάσιλα
6 .3 3 8 .0 0 11 . 42 4 .3 3

— 1 2 .3 0 — — 6 .5 0 8 .1 5 — 4 .5 0

* .  Κ α τ ’ ευθείαν είς Τρίπολιν κα'ι άντιστρόφως. ( 1 )  Τρίτην, Π έμ π τη ν , Σάδβατον (2 )  Δευτέραν, 

Τ ετάρτην Παρασκευήν. —  Μ εταξύ Μύλλων Ά ρ γ ο υ ς  Ναυπλίου Ι'ξ αμαξοστοιχία', κ α θ’έκάστην.

Η  ΙΣ Π Α Ν ΙΑ  του Δ έ ’Α μίτσις εύρίσκεται έν τώ  Βιβλιοπωλείο) μας, όδός Προαστείου 
άριθ. 1 0 , και πωλεΓται άντι δρ. 4 .

ΧΑΡΤΕΜΙΙΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΚΟΜΜΑΤΑ

Ά θηναι, Ό δός ΆοιΟτείδου, αριθμός 16.

τυπογραφικός διαφόρων ποιοτήτων, σχημάτων και χρωμάτων λεΓοςκαι μή. —  Νέα 
αποθήκη ανεξάντλητος. —  Τιμα'ι μέτριαι.

ΔΙΔΑΣΚΑΑΙΣΣΑ ΕΛΛΗΝΙΣ διαθέτει μίαν ή δύο 
ώρας κ α θ ’ έκάστην, 
ή και ημέραν π α ρ ’

ημέραν, μεταβαίνουσα πρός παράδοσιν μαθηματων είς μικρούς παΓδας ή κορά
σ ια .— Πληροφορίαι π α ρ ’ ήμΓν.

Χ Α Ρ Τ Ο Π Ο Α Ι Ι Ο Ν
Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Α .  Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ω Ν

Ά θηναι, όδός Αίολου, άρ. 192, έναντι ξενοδοχείου Στέμματος

Μ Ε Γ Α Λ Η  Α Π Ο Θ Η Κ Η  Κ Α Τ Α Σ Τ Ι Χ Ω Ν  Ε Κ  Τ Ω Ν  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Ω Ν  
Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ω Ν  :

Edler et Krische, Hanovre. — Laroche Joubert 
et Cie Angouleme, Paris.

F. Rolinger Meidlinc et Lassner et Ascher Wien
Έ κ τυπ οΰν τα ι επισκεπτήρια στιγμιαίως παντος είδους ώς και λιθογραφη- 

μέναι επικεφαλίδες επιστολών και φακέλλων —  χαράσσονται σφραγίδες παντος 
είδους. ’Ενταύθα πωλεΓται κα'ι μελάνη τύπου αγγλική ώς και συμπεπυκνωμένη. 
Π άστα  πολυγράφου-^γραφίδες Διαδόχου —  μεγάλη συλλογή χρωμάτων κα'ι ε 
λαιοχρωμάτων— εργαλεία αρχιτεκτονικής κ τλ . κ τλ .

Τ ι μ α Ι  μ ί τ ρ ι α ι .  —  ( Ιώ λ τ ,β ις  λ ι α ν ι ο δ ;  χ ο ν δ ρ ι χ & { .

Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Υ  τ ή ς  Κυρίας ΒΙΣ ΒΑ ΡΔ Η  
άρίστ·/), (ϋραβευθεΐσα είς τάς ’Εκθέσεις 
Παρισίων καί Ό λυυ.-ίω ν, είς κουτί*, καί 
τιρ.ώαενον έκαστον οραχ[Λης 1 , πωλείται 

είς τό κουρεΐον Α Ψ Ε - Σ Β Υ Σ Ε ,  παρά την πλατείαν Ό μονοίας.

ΟΙΝΟΙ ΣΑΜΟΥ
Ε ίν ε  οίνοι γνήσιοι, ανώτεροι ολων τών επιδορπειων Ευρωπαϊκών, και συνι- 
στώνται παρά τών ιατρών είς άσθενεΓς. 'Α π λ ή  δοκιμή άρκεΓ πρός βεοαίωσιν 
τούτων. Ό δός ΜουΟών, 1 1 . 2

Γ Ν Η ΣΙ Ο Ι  ευρισκονται εν τω  
Κ αταστήματι του κ . Π. Π Α ·  
Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Γ  πωλού- 
μενοι είς φιάλας ή κ α τ ’ όκάν.

Εΐιτο ΜΕΓΑ ΖΓΘΟΠΩΛΕΙΟΝΗ
Πλατεία Όμονοίας, 

Ευρισκονται πάντοτε Σ Τ Ρ Ε Ι Δ Ι Α  τής ώρας. c a a t D
Τ Ο  Σ Η Μ Α  Τ Ο Τ  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ

νΛνευ τού οποίου ή μηχανή 
δέν είνε ^νησία.

Α Ι  Γ Ν Η Σ Ι  A I ΣΙΓΓΕΡ ΡΑΠΊΌΜΗΧΑΝΑΙ

ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ  ΤΟ ΕΙΑΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ.

ΤΟ Τ Ε Ρ Γ Ο Σ Τ  Α Σ I Ο Υ
4 /  Ό δ ό ς  Σ τ α δ ί ο υ  4 :  /

ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΑΥΤΟΥ

ΤΙΜΑΙ ΩΡΙΣΜΕΝΑΙ $=3* ΤΟΙΣ ΜΕΤΡΗΤΟΙΣ

ΚΑΙ ΜΕ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑΣ ΠΛΗΡΩΜΑΣ

Γ.  Ν  Α  ϊ Δ  Λ I  Γ  Γ  Ε  Ρ
Γ Ε Ν Ι Κ Ο Σ  Π Ρ Α Κ Τ Ω Ρ
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