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Έπεθύμουν νά έγίνωσκον γλώσσαν ίοιαι- 
■τέραν, έν τ; νά ήδύναντο νά γραφώσιν αί 
καθ’ ΰπνους όπτασίαι μου. "Οταν δοκιμάζω 
■μετά τών συνήθων λέζεων, κατορθώνω μό-

, ,ν τ > , *ν r · * »vsv ν* κχτασκευα-,ω ε’.οος αοεςιου και α- 
κόαψου διηγήμ.ατος, έν ώ βεβαίως οί άνα- 

-γνώσταί μου οΰοεν θά ϊοωσιν- εγω μόνος 
δύναμαι ν* διακρίνω άκόμη, όπισθεν της 
άτελννς η αρ α β τάα εω ς  τών βυσσωρευμένων 
τούτων λέξεων, την άχανή άβυσσον.

Φαίνεται δτι τά όνειρα, καί έκεινα α­
κόμη άτινα νομίζομεν διαρκέστατα, έχουσι 
•διάρκειαν μόλις Ιπαισθητήν, μόνον τάς πάν­
τοτε φυγάδας έκείνας στιγμάς, καθ ας τό 
-πνεύμα άμφιρρέπει μεταξύ της έγρηγόρσεως 
καί τού ΰπνου- ά λλ ' άπατώμεθα έκ τής 
ύπερβολικής ταχύτητος, μεθ'ής αί ανακλά­
σεις αύτών οιαδέχονται αλλήλας και μετα­
βάλλονται' Ιδόντες τόσα πράγματα διερχό- 
μ,ενα πρό ημών, λέγομεν : «ώνειρεύθην ολό­
κληρον νύκτα», όταν έχωμεν όνιιρευθή μό­
λις έπί λεπτόν.

*
* »

Τό οραμ.α. περί ού θά Ομιλήσω, οεν ε- 
•σ-/εν ίσως πραγματικήν διάρκειαν πλέον 
δευτερολέπτων τινών, διότι και είς έμέ τον 
ίίδιον έφάνη λίαν βραχύ.

Ή  πρώτη είκών έφωτίσθη οις η τρις, c.i 
ελαφρών σκιρτημάτων, ό)ς έάν, όπισθεν δια- 
οανοΰ: χάρτου, άνεβίβαζον οιά μικρών ωθή­
σεων τήν φλόγα λυχνίας.

Κ α τ ' άρ-/άς λάμψις δυσδιάκριτος, έπι- 
μ.ήκους σχήμ,ατος,— προσελκύουσα τήν προ­
σοχήν τοΰ έκ τοΰ πλήρους υπνου, τής νυ- 
κτός καί τής ανυπαρξίας έςερχομενου πνεύ­
ματός μ.ου.

Είτα ή λάμψις καθίσταται ήλιακή άκτίς, 
είσερχομ,ένη δ ι' ανοικτού παραθύρου καί έκ- 
τεινομ-ένη έπί δαπέδου. Ταυτοχρόνως, ή προ­
σοχή μου έξεγειρομένη «πί μάλλον, θορυ­
βείται αίφνης, άόριστος άνάμνησις, δέν ή ­
ξεύρω τίνος, ταχύ ώς ή άστραπή προαί­
σθημα πράγματος, οπερ μέλλει νά μ.έ συγ- 
κινήση μέχρι βάθους ψυχής.

Τούτο έξακριβοΰται : είνε άκτίς εσπερι­
νού ήλιου, έρχομένη έκ κήπου, έφ’ ού βλέ­
πει τό παοάθυρον έκεΐνο- κήπος ξενικός, ό­
που, χωρίς νά τάς έχω ϊδει, γνωρίζω έν τώ 
παρόντι ότι ύπάρχουσι μαγγαρίαι1. Έν ταίς 
έπί τοΰ έδάφους φωτειναϊς ταύταις άκτίσιν, 
ή σκιά φυτού, εύρισκομένου έκτός, άποχω- ; 
ρίζεται καί τρέμει σιγά — ή σκιά βανανέας...

Καί τώρα τά σχετικώς σκοτεινά μέρη 
φωτίζονται·—  έν τώ σκιόφωτι, τά άντικεί- 
μένα είκονίζονται. — καί βλέπω τά πάντα 
μετ ’ άνεκδιηγήτου φρικιάσεως !

Έ ν τούτοις άπλούστατον- μικρόν διαμέ­
ρισμα έν τινι οίκία τών άπίιΐκιών, μέ ξύλινα 
τείχη, μέ καθίσματα ψαθινα. Έ π ί τραπέ­
ζης ώρολόγιον τής έποχής Λουδοβίκου Ι Ε ',  
ού το έκκρεμ.ε: κτυπα άνεπαισθήτως. Ά λ λ ’ 
είδον ήδη πάντα ταΰτα καί έχω συνείδησιν 
τής αδυναμίας, έν ή εύρίσκομαι νά ένθυ- 
μηθώ ποΰ, καί ταράττομαι μ.ετ’ άγωνίας 
όπισθεν τοΰ είδους τούτου τοΰ σκοτεινού πέ­
πλου, όστις έκτείνεται έπί δεδομ.ένου ση- 
μ,είου έν τή μ.νήμ.ν) μου, σταμ,ατών τά βλίμ- 

j ματα, άτινα ήθελον νά βυθίσω πέραν, δέν 
ήςευοω έν τίνι βαθύτερα άναδρομ.ή.

Είνε βεβαίως έσπέοα, είνε βεβαίως ή χρυ- 
: σίζουσα λάμψις τοϋ σβεννυμένου ήλιου, — καί 

οί δεΐκται τοΰ έκκρεμοΰς Λουδοβίκου τοΰ ΙΕ  
σημειοΰσι τήν εκτην . . . Τήν εκτην τίνος 
ήμέρας, ές άεί άπολεσθείσης έν τώ αίοινίω 
βαραθρω : τίνος ήμέρας, τίνος έτους άπομε- 
μακρυσμ-ένου καί έξαζ&ανισθέντος ;

1. Ήιοος καρποφόρου δένδρου. Σ . Μ .

Καί τά καθίσμ.ατα άκόμη ταΰτα ε'χουσιν 
οψιν άρχαϊκήν. Έν ένί αύτών κεΐται πλατύς 
έκ λευκής ψιάθης γυναικείος πίλος, συρμού 
πλέον τών εκατόν έτών. Οί οφθαλμοί μου 
σταματώσιν έκεϊ καί τότε άνέκφραστβς φρι- 
κίασις μέ κλονίζει ίσχυρότερον... Τό φώς κα­
τέρχεται, κατέρχεται- τώρα μόλις είνε ό ά- 
μυδρός φωτισμός τών συνήθων ονείρων... Δέν 
έννοώ, δέν γνωρίζω- — άλλά, ούδέν ήττον, 
αισθάνομαι δτι ίγνο>ριζα τά πράγματα τής 
οικίας ταύτης καί τήν ζωήν, τήν όποιαν δι- 
ήγον έν αύτή,,— τήν μ,ελαγχολικωτάτην και 
μάλλον έξόριστον ζωήν τών πάλαι αποικιών, 
δτε αί άποστάσεις ήσαν,μείζονες καί αί θά- 
λασσαι πλέον άγνωστοι.

Καί ένώ παρατηρώ τόν γυναικεϊον έκεινον 
πίλον, δστις όλίγον κ α τ ’ ολίγον έξαλείφεται, 
καθώς πάν δ.τι ευρίσκεται έκεϊ, έν φαιώ σκι­
όφωτι, μοί έπέρχεται ή σκέψις αΰτη, γενο- 
μένη έν τή, κεφαλή μου παρ’ άλλου ή παρ’ 
έμού αύτοϋ : «Τότε, αν τη  έπέστρεψε.»

Τωόντι Α Υ Τ Η  εμφανίζεται. Α ντη, όπισθεν 
μου χωρίς νά τήν ακούσω Ιρχομένην· α ν τ η , 
ι/.ένουσα έν τω σκοτεινώ μέρει, έν τώ βάθει 
τοΰ οικήματος έ\ιθα ή άνάκλασις έκείνη τοΰ 
ήλιου δέν φθάνει- αΰ τη , λίαν άόριστος, ώς 
σκιαγραφία κεχαραγμένη διά θαμβών χρω­
μάτων έπί φαιάς σκιάς.

Α ν τη , νεωτάτη, κρεολή, τήν κεφαλήν 
άσκεπή,μέ μέλανα: βοστρύχους, διατεθειμε- 
νους περί τό μ,έτωπον κατά τροπον απηρ- 
χαιωμένον. Ωοαϊοι διαυγείς οφθαλμοί, <pat- 
νόαενοι ώς έάν ήθελον νά μ.οί δμιλήσωσι, 
μ ετ ’ έκπλήξεως κατηφούς καί αίδοΰς π α ι­
δικής- ισως όχι απολύτως ώραία, άλλά κα- 
τέχουσα τήν ύψίστην γοητείαν... Και έπειτα 
πρός παντός ήτο ΑΥΤΗ ! Α ν τη , λέςις, ήτις 
αύτή καθ’ έαυτήν απαγγέλλεται μ ε τ ’ αφά- 
του γλυκύτητος- λέξις, ήτις είλημμ.ένη έν ή 
έννοια νοώ αύτήν, συγκεφαλαιοΐ έν εαυτή, ο-

, # ν * . ν  ̂  , , V
λον τον λογον, όν εχει τις Ινα ζγι, εκφρα,ες
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σχεδόν το άνέκφοαστον καί το άπειρον.
Νά ειπω οτι τήν άνεγνώριζον,θά ήτο έκ- 

φρασις λίαν χυδαία καί λίαν άσθενής· υπ­
ήρχε πολύ περισσότερον, δλη ή ΰπαρξίς μου 
ωθείτο προς αύτήν, μετά δυναμεως βαθείας 
χαϊ ύποδεδουλωμ-ένης, ϊνα τήν ανακτήσω· 
καί αύτό τό κίνημα είχε, οέν ήξεύρω τι, τό 
ύπόχωφον, τό φοικωδώς κεκαλυμμένον, ώς ή 
άούνατος προσπαθεια τινός, δστις θά έζήτει 
νά έπαναλάβητήν Ιδίαν πνοήν χαί τήνίδίαν 
ζωήν, μετά έτη καί έτη διελθόντα ύπό τό 
κάλυμμα τάφου...

*
* *

Συνήθως ίσχυροτάτη συγκίνησις δοκιμα­
ζόμενη έν όνείρω θραύει τά λεπτομερέστατα 
νήματα, καί τετέλεσται : έξυπνα τις. Ό  εΰ- 
θραστος μίτος, άπαξ θρχυσθείς, έπί στιγμήν 
ταλαντεύεται, είτα πίπτει έκ νέου, άμαυ- 
ροΰται κατά τοσοϋτον ταχύτερον, χαθ’ δσον 
τό πνεύμα προσπαθεί περισσότερον νά τόν 
συγκοατήση,— εξαφανίζεται ώς γάζα  σχι­
ζόμενη έν τώ κενώ, ήν θά ήθελε τις νά κα­
ταδιώξω καί ήν άνεμος παρασύρει έν βάθει 
άπροσπελάστων αποστάσεων.

Ά λ λ ’ ούχί, τήν φοράν ταύτην δέν έξύ- 
πνησα καί τό δνειρον έξηκολούθησεν, έξαλει- 
φόμενον τό δνειρον έπεμηκύνθη έν σβεννυ- 
μένη φωταύγεια.

Έ π ί στιγμήν έμείναμεν ο είς ένώπιον τοϋ 
άλλου, άνεσχεθέντες έν τή πρός τό άναμι- 
μνήσκεσθαι όρμ.ή ήμ.ών, ύπό, δέ* ήξεύρω τί­
νος, μελαγχολικής άδρανείας· άνευ φωνής 
διά να.όμ.ϊλήσωμ.εν καί σχεδόν άνευ σκεψεως, 
διασταυρούντες μ.όνον βλέμματα φαντασμά­
των μετ ’ έκπλήξεως καί ήδονικής άγωνίας 
. . . Ε ίτα  καί οί οφθαλμοί μας έκαλύφθησαν 
καί κατέστημεν μορφαί άκόμη πλέον αόρα­
τοι, συντελοϋντες έργα άσήμ.αντα καί άκού- 
σιχ.

Το φώς κατήρχετο, κατήρχετο πάντοτε, 
χ̂_εδέν δέν έ'βλεπέ τις πλέον έκεϊ. Αΰτη έ- 

ςήλθε καί τήν ήκολούθησα εί; είδος αιθού­
σης εύρείάς, μ.έ τους τοίχους άσβεστωμ,ένους, 
μ.όλις κεκοσμ.ηυ.ένης δι’ άπλών έπίπλων,— 
ώπως συνήθως έν ταϊς κατοικίαις τών άποί- 
/.ων έμφυτευτών. Έτέρα σκιά γυναικός, ή- 
τις μάς άνέμ-ενεν έκεϊ, ένδεδυμ.ένη δι’ έσθή- 
τος κρεολής, — γυνή ήλικιωμένη,ήν ώσαύτως 
άνεγνώρισα πάραυτα καί ήτις τή ώμ,οίαζεν, 
ή μ.ήτηρ της άναμ.φιβόλως— ήγέρθη έπί τή 
προσεγγίσει μ.ας καί έξήλθομεν καί οί τρεις, 
χωρίς νά προσυμ-φωνήσωμεν περί τούτου, 
ώσεί ύπακούοντες είς συνήθειαν...

Θεέ μ.ου, πόσαι λέξεις καί πόσαι μακραί 
οράσεις ϊνα έξηγήσωσι φορτικώς πάντα ταϋ­
τα , συμ,βαίνοντα άνευ διαρκείας καί άθορύ- 
ζως, μεταξύ προσώπων διαφανών ώς άνα- 
κλάσεις, κινουμ.ένων άνευ ζωής έν αύξανο- 
μ.ένω πάντοτε σκότει,μάλλον άχρω καί μάλ­
λον θαμβώ τοϋ σκότους τής νυκτός.

Έξήλθομ.εν καί οί τρεις, κατά τό λυκό­
φως. έν μικρά όδω μ.ελαγχολική, έχούση ε­
κατέρωθεν χαμηλούς οίκίσχους άποίκων ύπο 
μ.εγαλα δένδρα- είς τήν άκραν, ή θάλασ­
σα, μ,αντευομ,ένη άορίστως· έντύπωσις έκτο- 
πισμοϋ, μακρυνής έξορίας, κάτι Tt ώς έ­
κεΐνο δπερ θά έδοκίμ.αζέ τις κατά τόν πα­
ρελθόντα αιώνα έν ταίς όδοΐς τής Μαρτινί- 
κης χαί τής Ένώσεως, ά λ λ ’ ήττον τοϋ

πολ.λοϋ φωτός, δλα ταϋτα, φαινόμενα έν έ- 
κείνω τώ  σκιόφωτι, έν ώ ζώσι νεκροί.

Μεγάλα πτηνά περιεστρέφοντο έν τώ ού- 
ρανώ- παρά τό σκότος τούτο είχε τις συνεί- 
δησιν δτι εύρίσκετο κατά τήν άκόμη φω­
τεινήν έκείνην ώραν τήν έπερχομένην μετά 
τήν δύσιν τοϋ ήλιου. Προφανώς έξεπληροϋ- 
μ.εν έκεϊ συνήθη πράξιν έν τώ  πάντοτε βα- 
θυτέρω έκείνω σκότει, δπερ δέν ήτο τό τής 
νυκτός,έπανελαμβάνομεν τόν εβ π ερ ιν ό ν  μας  
π ερ ίπ α το ν . Ά λ λ ’ αί άντιληφθείσαι έντυ- 
πώσεις έσβέννυντο πάντοτε· αί δύο γυναί­
κες δέν ήσαν πλέον όρχταί. Έ ξ  αύτών μοί 
έμενε μόνον ή έννοια δύο φασμάτων έλα- 
φρών καί ήδέων βαδιζόντων παρά τό πλευ­
ράν μ,ου... Ε'.τα, ούδέν πλέον· τά πάντα έ· 
σβέσθησαν έσαεί έν τή άπολύτω νυκτί τοϋ 
άληθοϋς ΰπνου.

·*
* *

Έκοιμ.ήθην πολύ μετά τό δνειρον τούτο, 
— μίαν ώραν, δύο ώρας, δέν γνωρίζω· κατά 
τήν άφύπνισιν, κατά τήν έπάνοδον τών σκέ­
ψεων, άμα μοί επανήλθε πρώτη άνάμ,νησις, 
έδοκίμασα τό είδος τής έσωτερικής συγκινή- 
σεως, δπερ ώθεΐ τινα νά άναπηδήση καί ά ­
νοιξη καθ’ολοκληρίαν τούς όφθαλμ.ούς... Έ ν 
τή μνήμη μου έπανεϋρον κ α τ ’ άρχάς τό δ- 
ραμα έν τή έντατικωτάτη στιγμ,ή του, έν 
ώ αϊφνης είχον σκεφθή εις α υ τή ν , άναγνω- 
ρίζων τόν μέγαν αύτής πίλον έρριμένον έπί 
τού καθίσματος έκείνου, καί δπου, δπισθέν 
μου, εΐχεν αΰτη έμφανισθή. . . Ε ίτα , βρα­
δέως, ολίγον κ α τ ’όλίγον, ένθυμήθην τό ύπό- 
λοιπον : τάς τόσον ακριβείς λεπτομερείας 
τοϋ ήδη γνω ύτυϋ  έκείνου οικήματος, τήν 
πρεσβυτέραν έκείνην γυναίκα, ήν παρετή- 
ρησα έν τή σκιά, τόν περίπατον έκεΐνον έν 
τή μικρά έκείνη έρήμω όδω...

Πού λοιπόν είχον ϊδει καί άγαπήσει 
πάντα ταϋτα ;

Έ ζήτησα  ταχέως έν τώ παρελθόντι μου 
μ ετ ’ άνησυχίας καί μ.ελαγχολικής άδημ-ο- 
νίας, νομ ίζω ν έμαυτ'ον β εβ α ιυ ν  π ερ ι  rfjg 
εΰρεβ εω ς.

Ά λ λ ’ ούχί, ούδέν, ούδαμού· έν τή ιδία 
ζωή μου. ούδέν δμοιον.

Ή  κεφαλή τοϋ ανθρώπου είνε πλήρης α­
πειραρίθμων αναμνήσεων, συσσωρευμ.ένων ά- 
ναμίξ( ώς νήματα έμ.περδευμ.ένα· ύπάρχου- 
σιν έξ αύτών πολλαί χιλιάδες καί πεπιε- 
σμέναι έν σκοτεινοΐς μ.υχοϊς, έξ ών ούδέποτε 
θά έξέλθωσιν ή μυστηριώδης χειρ, ήτις τάς 
άνακινεΐ καί τάς άναστρέφει, λαμ,βάνει ένί­
οτε τάς πλέον λεπτάς καί τάς πλέον άκα- 
ταλήπτους διά νά τάς φέρη έπί στιγμ.ήν έν 
τώ  φωτί, κατά την γαλήνην, ήτις προη­
γείται ή έπεται τών ΰπνων. Αΰτη ήν προ 
ολίγου διηγήθην άναμ,φιβολως ούδέποτε θά 
έπαναφανή, καί έάν έπανεφαίνετο έτέραν νύ­
κτα δέν θά έμάνθανον περισσότερα ώς πρός 
τήν γυναίκα έκείνην καί τόν τόπον έκεΐνον 
τής έξορίας, διότι, έν τή κεφαλή μ.ου, δέν 
ύπάρχει άναμ.φιβόλως τίποτε περισσότερον, 
δπερ νά άφορά είς αύτά' είνε τό τελευταΐον 
τεμάχιον θραυσθέντος νήματος, δπερ οφείλει 
νά τελειώση έκεϊ, ένθα έσταμάτησε τό ό- 
νειρόν μου' ή άρχή καί ή συνέχεια ύφί- 
σταντο μ.όνον έν έτέροις έγκεφάλοις άπό 
πολλοϋ έπανελθοϋσιν έν τή κόνει.

Μεταξύ τών προγόνων μου, έσχον ναυ­
τικούς, ών ή ζωή καί αί τύχαι μοί· είνε ά- 
τελώς γνωσταί- καί ύπάρχουσι βεβαίως, δέν· 
γνωρίζω ποϋ, έν τινι μιχρώ νεκροταφείο* 
τών άποικιών, γηραιά όστά, λείψανα της. 
νεαράς γυναικός, μέ τόν μέγαν ψιάθινον πί­
λον καί τούς μέλανας βοστρύχους' τό θέλ- 
γητρον, δπερ οί οφθαλμοί της είχον ίξασκή- 
σει έπί τίνος τών άγνώστων έκείνων προγό­
νων, ΰπήρξεν άρκούντως ισχυρόν διά νά. 
ρίψη τελευταίαν μυστηριώδη άνακλασιν μ έ- 
χρις έμοϋ' τήν έσκέφθην ολόκληρον ήμέραν.... 
καί μετά μελαγχολίας τόσω παραδόξου !

Α ρ κ τ ο ϊ ρ ο ς

0 Β Α Σ ΙΛ Ε Υ Σ  ΚΡΟΙΣΟΣ
Μυθιστορία κ α ρ ο λ ο υ  μ ε ρ ο υ β ε λ

Μ ΕΡΟ Σ Π ΡΩΤΟ Ν  

Ο ι  Ρ ο ζ ε ν δ ά λ .
| Σ υν έχεια ]

κς·.
Τήν τρίτην πρωινήν ώραν ό πλοίαρχος 

Καγιόλ ήν έπί τής γεφύρας τοϋ άτμοπλοίου 
του.

Ή  σελήνη εΐχεν άνατείλει καί έλαμπε 
πλησιφαής φωτίζουσα τά φρούρια, άτινα 
σχηματίζουσι τήν είσοδον τοϋ λιμενος..

Μακρόθεν ή θαλασσα έξετείνετο γαληνι- 
αία ώς ατελεύτητος πεδιάς.

Ό  πλοίαρχος Καγιόλ δέν ήτο ήσυχος δ­
σον τά κύμ.ατα, άτινα θά διέσχιζε διά τοϋ· 
« Άλβατρός».

Παρετήρει τήν σχεδόν έρημον όχθην, έφ* 
ής όλίγιστοι ναϋται διήρχοντο.

— Θά έλθη ; Μήπως μετενόησεν ; έλεγε 
καθ’ έαυτόν παρχτηρών το ώρολόγιον του.

Έ π ί τή ιδέα ταύτη συνωφρυούτο, ά λ λ ' 
ή άμ.φίβολία του δέν διήρκεσεν έπί πολύ.

Ό  υψηλός μ,αϋρος, φέρων άπλούν σακκον 
ταξειδίου, έφάνη είς μικράν άπόστασιν, ό δέ 
Μασσαλιώτης άφήκε στεναγμόν άνακουφί- 
σεως.

Ό  Περέζ — ό δόν Περέζ,ώς έλεγεν — έβα- 
διζεν δπισθεν τοϋ μαύρου.

— Αί ! έλάτε λοιπόν, άνέκραξεν ό πλοί­
αρχος· παρ’ ολίγον νά σάς άφήσωμεν. Αυ­
τός ό άθλιος Σπάρτακος δέν θά σάς έξύπνη- 
σεν. Είναι οκνηρός ώς ποντικός, ό διάβολος 
αύτός !

Ό  Ναβαρρός έζήτησε συγγνώμην...
Ό  πλοίαρχος εύγενώς φερόμενος ένεκατέ- 

στησε u-όνος του τόν ταξειδιώτην εν λίαν ά- 
νέτω θαλαμίσκω έπεστρωμένω δι’ ερυθρού- 
έστιλβωμ-ένου άνακαρδίου.

—  Θά είσθε έδώ έν άναπαύσει, φίλε μου, 
άν δέ σάς λείψη τίποτε, άρκεϊ νά κάμ-ετε εν 
νεϋμα, αϊ !

Έ νώ ό Ναβαρρός έτακτοποιεϊτο έν τώ  
θαλαμίσκω, ήχούσθη έπί τής γεφύρας φωνή 
δίδουσα τάς διαταγάς τής άναχωρήσεως.

Ή το  ό υποπλοίαρχος, δστις έοιδε διατα- 
γάς, αϊτινες έξετελοϋντο πάραυτα μ ε τ ’ έκ­
τακτου άκριβείας.



Ή  μηχανή έσύριξε, τά ιστία, άνεπετά- 
σθησαν, ή δε θαλαμηγός έξήρχετο τοϋ λ ι- 
μένος. Όταν ό Περέζ καί ό πλοίαρχε; ά- 
νήλθον Ιπί τής γεφύρας, τό σκάφος προυχώ- 
ρει ήδη μεγαλοπρεπώς πνέοντος ελαφρού νο- 
τιανατολικοϋ άνεμου.

Ή ν έξχίσιον το θέαμα τής πόλεω; έκεί­
νη ;, τή ; μόλις άφυπνιζομένη; καί διαγρα- 
φομένη; έν τώ  ούρανώ, έρυθρουμένω ύπό τής 
-πρωινής μαρμαρυγής.

—  Χαιρετίσατε, άγαπητέ, ειπεν ό πλοί­
αρχος, είναι τόπος μοναδικός είς τόν κόσμον 
καί τόσφ πλούσιος, ώστε νά κινήση τόν πό­
θον τών άθλιων συμπατριωτών σου άν έλάμ- 
€χνον τόν κόπον νά έλθωσιν. Ήμεϊς οί Μασ- 
σαλιώται διατρέχομεν τόν κόσμον και ό κό­
σμος είναι ώραΐβς !

Τό « ’Αλβατρό;» ε'βαινεν ολοταχώς.
Αύρα πρωινή έπνεεν ευνοϊκή. Ό  άνεμος 

χαί ό άτμός άλληλοβοηθούντο έν τή περι- 
στάσει.

—  Αί ! όταν σας τό έλεγα, ύπέλαβεν ό 
πλοίαρχο;, δτι θά έχωμεν ώραϊον καιρόν ! 
Τρέχομεν δώδεκα κόμβους τήν ώραν. Τό 
α Α λβατρό;» είναι ταχύ, το δέ πλήρωμα 
εκλεκτόν.

Ό  Περέζ άπεθαύμαζε τήν διασκευήν τοϋ 
πλοίου, τήν πολυτέλειαν καί τήν καλλαι- 
«θησίαν τού έσωτερικοϋ τής θαλαμηγού, ώς 
.καί τήν μεγάλην αύτής ταχύτητα.

—  'Ιδού πώς εΐμεθα ήμεϊς οί Μασσαλι- 
-ώται, είπεν ό Καγιόλ. Άγαπώμεν δ,τι ώ- 
ραΐον !

Ά πό καιρού είς καιρόν ή θαλαμηγός ά­
φηνε πρός τά  δεξιά ή τά άριστερά έμπορικά 
ή άμυντικά πλοϊα.

— Αύτό,έ’λεγεν ό πλοίαρχος,είναι γολέτα· 
ίκεΐνο είναι άθλιον κότερον.Τούτο είναι ’Αγ­
γλικόν τριίστιον,έρχόμενον έκ τή ;Ία μ αϊκής. 
’Έ χ ει φορτίον σακχάρου.

Βαθμηδόν ή ξηρά έξηφανίζετο μακρόθεν, 
τέλος δέ δλω; έξέλειπε.

Τα πλοία έγένοντο σπανιώτερα περί τήν 
θαλαμηγόν, ήτις έτρεχεν ώ; είχεν εϊπει ό 
πλοίαρχο;, τούς δώδεκα κόμβου; τήν ώραν.

Τότε ό Ισπανό; ήσθάνθη μεγάλην άνα- 
χούφισιν.

’Ανέπνευσε δι ’ δλης τής δυνάμεως τών 
-πνευμόνων του.

Μεταξύ ουρανού καί θαλάσσης τί είχε νά 
φοβηθή ;

Ποία δύναμις ήδύνατο νά βάλλη αύτόν 
έν τώ  άπείρω έκείνω ;

Εύρίσκετο κατά χιλίας πεντακόσια; λεύ­
γ α ; μακράν τού έγκλήματό; του καί τών 
άνθρώπων, οΐτινες έγνώριζον αύτόν.

θ ά  ήθελεν ή ειρήνη αΰτη νά ήτο αίω- 
-νία,τό δέ ταξείδιον νά διαρκέση διά παντός.

—  Πρέπει νά γνωρίση τό έπιτελεϊόν μου, 
είπεν ό πλοίαρχος.

Παρουσίασεν αύτώ τόν υποπλοίαρχον, ά- 
ξιωματικόν άρτίως μεμορφωμένον, εύγενή 
καί λίαν άξιοπρεπή.

Είτα  παρουσίασεν αύτώ τόν τρίτον πλοί­
αρχον νέον άνδρα εύχρουν ώς νεάνιδα, δστις ■ 
ατενώς θά συνεδέετο μετά τού Μασσαλιώ- . 
του, διότι ούτος έπληξεν αύτόν έλαφρώ; είς 
τήν παρειάν λέγων :

— Είσαι καλά, Γεώργιε ;

Οί άνδρες τού πληρώματος είχον φυσιο­
γνωμία; δραστήρια; καί καλοκάγάθου; έν 
ταύτώ. Ήσαν δέ εξ μαύροι λευκά ένδεδυμέ- 
νοι,ώ; δ ’Αννίβα; καί ό Σπάρτακο;,και όκνοί 
ναύται φέροντε; χιτώνιον έκ κυανή; όθόνη;. 
Πάντε; ούτοι διετέλουν ύπό τά ; διαταγά; 
ναυκλήρου, τύπου τελείου λύκου τή ; θα­
λάσση;.

—  Ώραϊον πλοϊον, αί ! έπανελάμβανεν 
δλονέν δ Μασσαλιώτη;.

Ή ν  άληθέ;.
Τό παν ήτο καθαρόν καί άπαστράπτον.
Τά  χάλκινα κοσμήματα έστιλβωμένα έ- 

φαίνοντο ώ ; χρυσά.
Έ π ί τών κατόπτρων καί τών ύέλων ούδ’ 

εν άτομον κονιορτοϋ παρετηρεϊτο.
Τά  τέσσαρα τηλεβόλα έξήστραπτον σχε­

δόν άπειλητικά.
Ή  γέφυρα ήν λευκή ώ ; παρθένο;.
Μετά μια; ώρα; έπιθεώρησιν ό Ναβαρρό; 

ήσθάνθη έαυτόν όλιγώτερον ήρεμον.
Διηρώτα έαυτόν ούχί άνευ φόβου Ttvo; τί 

ήτο τό παράδοξον έκεϊνο πλοϊον.
Δι ’ ενα έγκληματίαν τά παντα είναι 

προφάσει; φόβων.
Οί ναύται ύπήκουον καί εί; τό έλάχιστον 

νεύμα τού ύποπλοιάρχου άνευ θορυβου καί 
μετά πολλή; προθυμία;.

Ή ρεμο; καί άπαθή;, όρθιο; έπί τή ; σκο­
πιά; του έπετήρει τά ; κινήσει;, σχεοον ώς ά- 
ξιωματικό; διατάσσων στρατιώτα;.

Φορτίον ούδαμοϋ έφαίνετο.
Κιβώτια τινα σιγάρων έκ τών έκλεκτο- 

τέρων, σάκκοι καφέ πρώτιστη; ποιότητο;. 
βαρέλια ρουμίου, φυτά σπάνια άπετέλουν 
τό δλον φορτίον.

Ό  Περέζ διετέλει έμφροντις.
Τα βλέμματα, άτινα λάθρα έρριπτον αύ­

τώ τόν έφόβιζον.
Μόνο; δ πλοίαρχο; διετήρει τήν μεσημ­

βρινήν αύτοϋ στωμυλίαν.
Καί έν τούτοι; δ Ναβαρρό; παρετήρει καί 

εί; αύτόν τόν πρό μικρού φίλον του εί δός τι 
στενοχώριας, ήν δέν κατώρθωσε τε7.είω; ν ’ 
άποκρύπτη, καί άνησυχίαν τινά δλονέν αύ- 
ξάνουσαν.

Κ ατά στιγμά; δ Καγιόλ συνωφρυοϋτο.
Ή  ήμερα έν τούτοι; παρήλθεν άνευ ά- 

πευκταίου.
Άπό καιρού εί; καιρόν ξηρά έφαίνετο μα­

κρόθεν έκλείπουσα μ ετ ’ ολίγον.
Ή  νύξ έπήλθε κατάστερος καί φωτεινή 

ώς νύξ τών τροπικών.
Καί τό «Ά λβατρός» διήνυεν δλονέν τού; 

δώδεκα αύτοϋ κόμβου;.
Κεκλεισμένο; έν τώ έξ άνακαρδίου θαλα- 

μίσκω του δ Περέζ έσκέπτετο.
Τ ί ήτο τό «Α λβατρό;» ;
Μετά τών τηλεβόλων του ήτο άρα γε 

πολεμικόν σκάφο; ; Ό χ ι.
Τό πλήρωμα δέν έφερε στολήν.
Ά λ λ ’ ούδέ ταχυδρομικόν ήτο.
Δέν ύπήρχον έν αύτώ έπιβάται.
Μήπω; ήτο εμπορικόν ;
Τό φορτίον του  ήτο λίαν έλαφρόν.
Τ ί ήτο λοιπόν ;
Τήν έπιοϋσαν ήθέλησε νά πληροφορηθή 

έρωτών τόν φίλον του πλοίαρχον Καγιόλ.
Ή  αύρα έπνεε πάντοτε νοτιοανατολική.

Κ α θ’ δλην τήν πρωίαν τό σκάφος διήνυε 
δεκατρείς τουλάχιστον κόμβους τήν ώραν.

— Τό « Άλβατρός» τρέχει, αί ; είπεν ό 
πλοίαρχο; Καγιόλ. Δέν θά έκοιμήθητε κα­
λώ ;, φαίνεται άπό τού; όφθχλμού; σας. θ ά  
σάς χαλά ή θάλασσα !

Ό  Ισπανός ήν σύννους.
—  Ή  Νέα Όρλεάνς είναι πρός δυσμάς 

τής Κούβας, πλοίαρχε, είπε, καί ήμεϊς βαί- 
νομεν ποό: άνατολάς.

— Ά π α τη , φίλε μου, καθαρά άπάτη. 
Μετά τινα; ώρα; θά φθάσωμεν. "Α; ύπάγω- 
μεν νά προγευματίσωμεν. Ή  θάλασσα μοί 
διεγείρει τήν δρεξιν.

Ό  ύποπλοίαρχο; άπαθή; έμεινεν εί; τήν 
θέσιν του.

Όταν δ Περέζ καί δ πλοίαρχο; έκάθησαν 
πρό τή ; τραπέζη; έναντι άλλήλων, μόνοι έν 
τώ έστιατορίω τοϋ «Α λβ α τρ ό ;» , μακρώ 
θαλάμω μετά διβανίων έκ βελούδου καί ώ- 
οειδοϋ; τραπέζη; έν τώ μέσω, τά έδέσματχ 
άφθονα καί ποικίλα παρετέθησαν.

— Σ ά; ύπεσχέθην ο’νον τού Κάπ καί θά 
σά; προσφέρω ! καί άπό τόν καλήτερον ! 
Αννίβα, φέρε μίαν φιάλην παλαιού.

Ό  πλοίαρχο; καί δ ’Ισπανό; ύπηρετούντο 
ύπό τών δύο μαύρων, οϊτινε; είχον έ"λθει τήν 
προτεραίαν τή ; άναχωρήσεω; νά δμιλήσω- 
σιν αύτώ εί; τό ξενοδοχεϊον Αίγιάδ.

Οΐ δύο κολοσσοί έξετέλουν τήν ύπηρεσίαν 
των μετά προθυμία; καί ζήλου άξιεπαίνου.

— Αύτά τά παλληκάρια, είπεν ό Μασ­
σαλιώτη:, τά ήγόρασχ έγώ εί; Αβάναν πρό 
πέντε έτών άντί τεσσάρων χιλιάδων πιά- 
στρων καί δέν μετανοώ. Αξίζουν πολύ πε­
ρισσότερον. Τοϊ; προσφέρω τήν έλευθερίβ,ν 
των καί δέν τήν θέλουν. Έχουν δίκαιον. 
Δέν τοϊ; λείπει τίποτε και ούδεμίαν έχουν 
φροντίδα. Δέν είναι τούτο τό σπουδαιότερον 
εί; αύτόν τόν κόσμον ; 9

Ο Αννίβα; είχεν έπανέλθει μετά τής 
ζητηθείση: φιάλη;.

Ό  πλοίαρχο; άπεπωμάτισεν αύτήν μετά 
προσοχή;.

— Οίον άρωμα ! είπεν, οΐα ευωδία, αί ; 
Δοκιμάσατε αύτό τό νέκταρ, άγαπητέ φίλε, 
καί θά ϊδητε δτι είναι καλήτερον άπό δλα 
τά έλιξίοιχ τ ή ; γή ; !

Ό  Περέζ έφερε τό ποτήριον εί; τά χείλη 
του· άλλά κ χ θ ’ ήν στιγμήν θά έπινε τήν 
άαβροσίχν τοϋ πλοιάρχου, ήσθάνθη τόν τρά­
χηλόν του περισφιγγόμενον κχί μία βλασφη­
μία άπεπνίχθη έν τώ  λαιμώ του.

Ό  Ά ννίβχ; είχε περιβάλει τόν τράχη­
λον αύτού διά σχοινιού, ένώ δ σύντροφό; του 
δ Σπάρτακο; έλάμβανε τού; δύο βραχίονας 
τού Ισπανού, ?νχ έμποδίση αύτόν νά λάβη 
τό έγχειρίδιον, ειτα δέ κ *ί τάς κνήμας, ά ; 
προσέδεσε δι’ ισχυρού κάλου.

Έν άκαρεί δ φονεύ; τή ; Γερμανή; προ- 
σεδέθτι κχί έρρίφθη έπί τινο; διβχνίου ώς 
δέμα εμπορευμάτων.

["Ε π ετα ·. συν έχεια .]

ΤοΝΪ



ΚΟΜΗΣΣΑ Δ Ε Λ Α Σ Ε Ρ
Μυθιστορία α ι μ υ λ ι ο τ  ρ ι ε β ο υ ρ γ

Μ ΕΡΟ Σ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  

Ο  Ε χ θ ρ ό ς .

[Συνέχεια]

—  Έ κ  τών προτερων γνωρίζεις τάς προ­
θέσεις μου- όχι, οέν δύναμ,αι είσέτι νά μείνω 
έδώ, καί έξαιρετικώς, όιά νά ικανοποιήσω 
την άνάγκην της καρδίας μου ήθέλησα νά 
μείνω αύτήν την νύκτα πλησίον σας. Άπό 
αΰριον θά εΰρω τήν Φραγκίσκην, τήν πα- 
λαιάν μου άφωνον υπηρέτριαν, ή όποια κα­
τοικεί κατά τήν όδον Ροσέ. Ά λ λά  θά έρ- 
-/ωμαι συχνάκις νά βλέπω τήν κόρην μου 
καί σέ, κυρία Δελώρμ· ελπίζω δμως δτι ό 
αλγεινός αύτός οι’ έμέ βίος δέν θά διαρκέση 
πολύ. 'Ενδεχόμενον άλλα γεγονότα νά συν· 
τομεύσωσι τόν χρόνον, κατά τόν όποιον θά 
ένωθώμεν πάλιν.

Μοί είπες πρό ολίγου δτι ή κυρία Δου­
ράνδου μ ’ έπερίμενε νά τήν φωνάξω, έάν έ 
πιθυμώ νά τής ομιλήσω.

—  Δέν πιστεύω νά κοιμάται, κύριε κόμη.
— Λοιπόν δέν θέλω νά περιμένω έως αϋ- 

ριον διά νά τήν ευχαριστήσω διά τάς κα­
λάς καί μητρικάς φροντίδας της ύπέρ της 
Χρυσαυγής· κάμε μ.ου λοιπόν τήν χάριν νά 
τής είπης δτι τήν περιμένω, καί δταν ε”λθη, 
πήγαινε καί σύ, κυρία Δελώρμ, διότι θά ε”- 
χης άνάγκην άναπαύσεως.

Ή  ψευδομήτηρ τής Χρυσαυγής ύπεκλί- 
νατο πρό τοϋ κόμ.ητος, ώ ; πρό κυρίου αύτης 
καί έξήλθεν.

IB '

Άτυχης ρ,ήτιιο.

Ό  κόμης διετελεσεν έπί στιγμήν ακί­
νητος, έχων τούς οφθαλμούς προσηλωμέ­
νους καί έφαίνετο σκεπτόμενος Ή  έκ τού 
Βλέμματός του ακτινοβολούσα χαρά έφώ- 
- ιζε τό εύγενές καί εύρύ αύτού μέτωπον, τό 
ύπό λευκών περιστεφόμενον τριχών. Έφερε 
πώγωνα, ουχί δμως ώς πριν, διότι έκοπτεν 
αύτον συνεχώς.

—  Ναί, εΐμ-αι εύτυχής σήμ,ερον, έλεγε 
καθ’ έαυτόν, παραπολύ εύτυχής ίσως. Φο­
βούμαι είσέτι τήν είς τόν βίον μου προσηλω- 
θεΐσαν ειμαρμένην, καί δταν αίσθάνωμ.αι 
μεγάλην χαράν, δταν μοί έρχεται ευδαιμο­
νία, νομ.ίζω δτι μεγάλη μοί έπίκειται θλΐ- 
ψις, δτι πικράν θά ύποστώ διάψευσιν τών 
.ελπίδων μ.ου.

»Καί δμως... έ"λα, μισάνθρωπε, σκέψου, 
παρατήρησον πέριξ σου καί ϊδε !...  καρδίας 
εύγενεΐς, καρδίας άγάπης καί άφοσιώσεως ! 
Ά  ! δταν αίσθάνωμαι δτι δέν είμαι μόνος 
έν τή ζωή, δτι δύναμαι νά στηριχθώ που, 
είμαι εύθυμος, περιχαρής ! Τί μοί ύπολείπε- 
ται νά επιθυμήσω ; ολίγον τι κατόπιν τοΰ

δ,τι μοί έδόθη. "Εχω  τήν αγάπην άληθοΰς 
φίλου, έχω έν τή όδω Ροσέ τήν άφοσίωσιν 
πιστής γυναικός, έχω ένταΰθα δύο άλλα 
πρόσωπα άφωσιωμένα είς έμέ, ών ή άφοσίω- 
σις μοί είναι έπίσης βέβαια, άλλά μεγαλει- 
τέρα προ πάντων είς τήν άφοσίωσιν τών 
δύο τούτων γυναικών, τής κυρίας Δελώρμ 
καί τής κυρίας Δουράνδου, οφείλω τήν κα- 
τακλ.ύζουσαν τήν ψυχήν μ.ου εύδαιμονίαν.

«Λαμβάνω τάς άτυχίας παρελθόντος καί 
τήν εύδαιμονίαν τοΰ ένεστώτος καί θέτω 
αύτάς είς τήν πλάστιγγα, τό βαρύτερον δέ 
αύτών, δπερ δι ’ έμέ είναι τόσω έλαφρόν, 
είναι ή ευδαιμονία ! Ά  ! τό αισθάνομαι, 
άρχίζω νά συνδιαλλάσωμαι μετά τής αν­
θρωπότητας».

Αίφνης ήκουσεν έλαφρόν θόρυβον βημά­
των καί θροΰν έσθήτος, ορθωθείς δ ’ άποτό- 
μως προύχωρησεν ολίγον πρός τήν θύραν,έπί 
τοΰ στροφέως τής όποιας διέκρινε δειλήν 
χεϊρα. Ή  θύρα ήνεώχθη ήρέμα καί σχεδόν 
άθορύβως, καί ή παιδαγωγός, κρατούσα κη- 
ροπήγιον, ένεφανίσθη έπί τοΰ κατωφλιού.

Ό  κόμης προύχωρησεν άκόμη κατά εν 
βήμα έχων τεταμένην τήν χεϊρα, ά λ λ ’ ώ- 
πισθοδρόμ-ησε πάραυτα ώς άν εί ώρθώθη έ­
νώπιον αύτοϋ φοβερόν φάσμα ή ειδεχθές καί 
απειλητικόν τέρας. Συνάμα δέ ή παιδαγω­
γός άφήκε βραχνήν φωνήν, πεσόν δ ’ έκ τής 
y ειρός αύτής τό κηοοπήγιον έκύλησεν έπί 
τοϋ δαπέδου.

Σπασμώδης τρόμος συνετάραξεν αύτήν 
σύσσωμον καί οί πόδες της έκάμφθησαν ύπό 
τοΰ βάρους τοΰ σώματός της. Λευκή ώς τό 
κρίνον καί τούς οφθαλμούς ύπερμέτρως ανοι­
κτούς ?/ουσα έστηρίχθη έπί τοΰ παραστά­
του τής θύρας ϊνα μή πέση.

Ή  έκφρασις τοΰ προσώπου τοΰ κόμ,ητος 
ήλλοιώθη αίφνης καί πάσαι αύτού αί ρυτί­
δες έγένοντο βαθύτεραι- ΐστατο δ ’ όρθιος, 
σοβαρός καί φοβερός ώς δικαστής θανατικήν 
άπαγγέλων άπόφασιν. Νϋν ούχί χαρά ά λ λ ’ 
όργή έξήστραπτεν άπο τών οθθαλμών αυτοΰ.

Ή  παιδαγωγός έμεινεν έπί στιγμήν ά- 
σθμαίνουσα 1 ώς άν εί κατεβλήθη ύπό τού 
άπειλητικοϋ βλέμμ.ατος τοϋ κόμητος.

Τέλος ύπόκωφος στοναχή έξήλθε τού στή­
θους αύτής, αίσθανομ.ένη δέ δτι εΐχεν είσέτι 
άοκοΰσαν δύναμιν ϊνα προχωρήση, τρέμουσα 
δμως πάντοτε καί τεταπεινωμένην τήν κε­
φαλήν έχουσα ώδευσε προς τόν κόμ.ητα. 
δστις έμεινεν ακίνητος, ώς άν εί οί πόδες αύ­
τού ήσαν καθηλωμένοι έπί τοϋ έδάφους.

— Εύσπλαγχνισθήτέ με, κύριε κόμη, εί­
πεν ένοΰσα τάς χεΐρας καί γονυπετήσασα, 
εύσπλαγχνισθήτε τήν ένοχον γυναίκα, εύ- 
σπλαγχνισθήτε τήν άτυχή μητέρα, έν όνό- 
μ.ατι τού τέκνου αύτής !

— Έγερθήτε, κυρία, είπεν ύποκώφως ό 
κ. Δελασέρ- μ.όνον ένώπιον τοΰ θεού γονυ- 
πετοΰσιν.

—  Καί ένώπιον τοΰ δικαστοϋ των, κύριε 
κόμ.η, δπως ζητήσωσι συγγνώμην.

— Σέ έκρινα καί σέ κατεδίκασα πρό δε- 
καέξ έτών.

—  Είναι αληθές, κύριε κόμη, ά λ λ ’ άπό 
δεκαέξ έτών ύποφέρω,κλαίω καταβεβλημένη 
ύπό τοΰ βάρους τής κατάρας σου, τών θλί­
ψεων μου καί τών τύψεων τοΰ συνειδότος.

Ά  ! έάν υπήρξε μέγα τό άμαρτημά μου, ή  
τιμωρία μου ήτο φοβέρα !

— Μή όμιλής περί τοΰ παρελθόντος, κυ­
ρία, μή !

— Φεύ ! δέν (λησμόνησες άκόμη !
— Δέν θά λησμονήσω ποτέ. Ώ  ! άθλιε 

βίε ! άδυσώπητος ειμαρμένη, πάντοτε μέ 
κρατεϊς δέσμιον!... Έ δώ  είς τό άσυλον αύτ& 
τής άθωότητος καί τής άγνότητος, έδώ μ.έ 
άνευρίσκεις, άφοϋ τό πάν έπραξα δπως σέ 
άποφύγω 1

— Δέν σ ’ έζήτουν πλέον, κύριε κόμη, δέν 
έζήτουν πλέον τήν κόρην μου ... Παρητήθην 
καί άφήκα είς τόν θεόν τήν έλπίδα νά μέ 
όδηγήση πλησίον τού τεκτού μου- δέν έ­
παυσα νά έλπίζω δτι μίαν ήμέραν θά έλάμ- 
βανεν οίκτβν ! . ..  Ά !  ό θεός είναι άγαθός,. 
κύριε κόμη. Ήδυνάμην ν ’ άποθάνω έκ λύ­
πης, έξ ένδειας, έκ πείνης, δέν τό ήθέλησα 
δμ.ως· έπρεπε νά ζήσω, διά νά δυνηθώ μίάν 
ήμέραν νά καταστώ άξια συγγνώμης μετά 
τήν μεταμέλειάν μ.ου. Επειδή ώφειλον νά 
έργασθώ ϊνα ζήσω, έγεινα παιδαγωγός. ΤΑ ! 
ό θεός μ ’ έπέβλεπεν. Μέ τήν θέλησιν τοϋ 
θεού καί τής ίδικής σας, κύριε κόμη, προσ- 
εκλήθην ένταΰθα. Δίκαιε θ εέ ! πόσον είχον 
δίκαιον νά έλπίζω είς αύτόν !...  Ή  θεία του 
χειρ ώδήγησε τήν άτυχή μητέρα πλησίον 
τού τέκνου της· διότι δέν άπητεϊτο παιδα­
γωγός διά τήν θυγατέρα μου, ά λ λ ’ ή μήτηρ 
αύτής, κύριε κόμη, ή μήτηρ !...  Ναί, μ.όνη, 
ή μήτηρ αύτής ήδύνατο νά άνοιξη τήν καρ­
δίαν της καί νά διαφώτιση τον νοϋν της.

»Καί χωρίς νά τήν γνωρίζω, χωρίς νά 
ήξεύρω δτι ήτο κόρη μου, τή  έ’δωκα όλην 
τήν μητρικήν άγάπην, τήν όποιαν δύναται. 
νά έχη μία μήτηρ. “Ω ! έ'δωκα είς τήν ονο- 
μαζομένην Χρυσαυγήν Δελώρμ δλον τό φίλ- 
τρον, δλην τήν άγάπην, τήν όποιαν έπεφύ- 
λασσον διά τήν Λουκίαν Λελασέρ. Διατί. 
τοϋτο, κύριε κόμη ; διατί ; διότι ήτο κόρη 
μ.ου, διότι τό μ.υστηριώδες έκεΐνο, τό όποιον 
καλείται φωνή τού αϊματος, μ,οί ώμίλει έν- 
τός μου ! "Ητο κόρη μου ! Δέν δύνασθε νά. 
εϊπητε τό έναντίον, κύριε κόμη, ό θεός το 
ήθέλησε !

Ό  κ. Δελασέρ, διετέλει απαθής, μεθ’ 
δλα δμως ταΰτα ήρχιζε νά αίσθάνηται μ.ε- 
γίστην ταραχήν.

—  Κύριε κόμ.η,έξηκολούθησεν ή κόμησσα. 
πρό δεκαέξ έτών, μέ έκρινες καί μέ κατεόί- 
κασες· έξήγνισα τό άμαρτημά μου, το έγ­
κλημά μου. Εύσπλαγχνίσου τήν ένοχον 
γυναίκα, λησμόνησον τό κακόν τό όποιον σοΐ 
έπραξε- έν όνόματι τής θυγατρος μας, έν ό- 
νόματι τοΰ τέκνου μας, συγχώρησον τήν μη­
τέρα !

Ό  κ. Δελασέρ άφήκεν έκ τών χειλέων 
του τήν φοβεράν ταύτην λέξιν :

— Ποτέ !
Ή  άτυχής γυνή άφήκε σπαρακτικήν 

κραυγήν, έχυψε μέχρι τών ποδών του καί ά- 
νελύθη είς λυγμούς. Μετά μικρόν ήγειρε βρα­
δέως τήν κεφαλήν καί έτεινε πρός τόν κό- 
μητα ίκέτιδας χεΐρας, δεικνύουσα τό ώχρόν 
καί όακρύβρεκτον πρόσωπον της.

— Ποτέ ! έπανέλαβε μετά βραγχνώδους 
! φωνής ό σύζυγος.



Καί ή κόμησσα έκάμφθη αύθι; μέχρι; έ- 
ίάφου;.

Ό  κόμη; έπανέλαβε σοβαρώς :
— Δέν δύνασαι πλέον νά μεινη: είς τήν 

οικίαν αύτήν, αΰριον έπί οίαδήποτε προφα- 
«ει, τήν όποίαν θά εύρη;, θ ’ άναχωρήση;.

— Τί λέγει; : άνέκραξεν.
—  Ό τ ι  δέν δύνασαι πλέον νά ιιείνη; el; 

τήν οίκίαν αύτήν, καί δτι Θ’ άπέλθη; a ΰ- 
ptov.

Ή  κόμησσα έρρίγησεν άπο κεφαλή; μέ - 
χοι ποδών είτα δμω;, ώ ; άν εί έκινήθη ύπό 
τή ; δυνάμ&ω; ήλεκτρική; στήλη;, ώρθώθη 
ενώπιον τοϋ συζύγου τη ; πυρέσσουσα καί μέ 
το βλέμμα άκτινοβόλον.

— Θέλει; νά μ ’ έκδιώξη;, νά μέ άποχω- 
ρίση; τοϋ τέκνου μου ! άνεφώνησεν. Ό χι, 
δέν θά τό πράξη;, δέν δύνασαι νά το  πρά­
ξη ; '·

—  Πρέπ« δμω; νά γείνη· πρό παντό; 
σκέπτομαι τήν εύδαιμονίαν τή ; Χρυσαυγή;.

— Τήν εύδαιμονίαν τ ή ; Χρυσαυγή; ! 
’Αληθώ; άρά γε ζητεί; τήν εύδαιμονίαν 
της !

— Ή  κόρη μου δέν πρέπει νά μάθη οτι 
είσαι μήτηρ τη ; ;

— Και διατί ;
— Παράδοξος έρώτησι; ! άλλά δέν σκέ­

πτεσαι λοιπόν διατί ; διότι υπάρχουν άλλα 
πράγματα, τά όποια μέχρι τάφου οφείλει 
ν ’ άγνοή.

'Π κόμησσα άφήκε στεναγμόν, καταβε­
βλημένη δέ έταπείνωσε τήν κεφαλήν.

—  Ά λ λ ω ;, έξηκολούθησεν ό κ. Δελα­
σέρ, ή κόρη μου έχει τήν μητέρα, τήν ό­
ποιαν τ ή ; έοωκα. Αύτή καί έγώ όέν δυνά- 
μεθα πλέον νά φέρωμεν δνομα, το όποΐον η- 
τίμασε;. Ή  Λουκία Δελασέρ δέν υπάρχει 
πλέον, έγεινε Χρυσαυγή Δελώρμ, κορη τή ; 
κυρίας Δελώρμ. Έννοεΐς τέλος, διατί οέν δύ· 
νασαι νά μείνης ένταϋθ* ;

— Λοιπόν όχι, δέν έννοώ !
—  Πρόσεξε, κυρία !
— Μέ άπειλεΐς ;
— “Ισως.
— Ώ στε μ ’ έκδιώκει; ! "Ωστε, έπειδή 

σοί ήρεσε νά καταστήσης πιστευτόν εί; τήν 
κόρην μου δτι ή μήτηρ αύτή; είναι ή κυρία 
Δελώρΐλ, φαντάζεσαι δτι άπώλεσα δλα τά 
τά  δικαιώματά μου καί δτι δέν είμαι πλέον 
τίποτε ! Καί Θέλει; καί πάλιν ν ’ άφαιρέση; 
τό τέκνον άπό τήν μητέρα του ! Κύριε κό­
μη, ύπάρχει τι έντό; μου, το όποΐον οεν δύ- 
νασαι νά καταστρέψη;, υπάρχει τι ιερόν, ή 
μητρότη;, ή όποία διαμαρτύρεται καί έζα- 
νίσταται !... Δέν ούνασαι νά ιχαντεύσω τάς 
ιδέα; σου, ά λ λ ’ ώ ; αισθάνομαι, κύριε κόμη, 
άπατάσαι ! Ό χ ι , θέλων νά μέ άπομακρύνη; 
τ ή ; κόρη; μου, οέν ένεργεΐ; ύπερ τ ή ; ευοαι- 
μονία; τη ;.

» Ά  ! είπέ το, έμέ, έμέ καί πάλιν θέλει; 
νά πλήξη; ! Έάν μέ άφήση; πλησίον τή ; 
θυγατρό; μου, φαίνεται τοϋτο ώ ; ΰπόσχεσι; 
συγγνώμη; καί δέν θά μέ συγχωρήση; ποτέ ! 
Τόν σκληρόν τούτον λόγον τόν έξεστόμισε;.

«Είσαι άγαθό;, εύγενή;, έπιεική; καί 
γενναίος ττρος ττάντας, οι ερ.ε όι/.ως είσαι 
ασπλαγχ νος* τίποτε οεν ούναται νά σε συγ- 
κινήση, ούτε τά παρελθόντα παθήματά μου,

ούτε ό έρως τ ή ; μητρό;, ούτε αί παρακλή- 
σει; μου, οΰτε τά δακρυα μου ! Δι ’ έμέ έ- 
κλείσθη ή καρδία σου.

» Ώ  ! τό γνωρίζω, ύπήρξα άθλίχ· έγενό- 
μην άξια τ ή ; οργή; σου, τ ή ; περιφρονήσεω;, 
τοϋ μίσου; σου. Ά λλά  δέν σημαίνουν λοι­
πόν τίποτε αί φοβεραί όδύναι, τά ; όποία; 
μοί έπροξένησε στιγμή άδυναμία;, άποπλα- 
νήσεω;, άνοια; ; Δέν σημαίνουσι λοιπον τ ί­
ποτε αί τύψει; τοϋ συνειδότο;, έξ ών γεννά- 
ται ή μεταμέλεια ;

»Μ ήπω; δέν πιστεύει; εί; τήν μετάνοιαν 
μου ; Έρώτησον έν Α γγλία τήν μυλαίδην 
Φόρστερ, ή τ ι; ένεπιστεύθη έπί πενταετίαν 
τήν θυγατέρα της, έρώτησον τον φίλον σου 
κύριον Βάν Όσσεν, ποία ήτο ή διαγωγή 
μου, έρώτησον αύτού;, έάν δέν έπραξα δ,τι 
ώφειλον πρός έξαγνισμόν τού αμαρτήματος 
μου, δπω; άποπλύνω τήν έπί τού μετώπου 
μου άποτυπωθεΐσαν κηλΐδα τού αίσχου; ! 
Ά λ λ ’ οχι, έρώτησον τον έαυτόν σου, παρα- 
τηρών τήν θυγατέρα σου !»

Τά δάκρυα έρρεον άφθονα έπί τών πα­
ρειών τή ; κομήσση;, έπνίγετο καί έσταμά- 
τησεν "ν’ άναπνεύση. Άπομάξασα δέ τού; 
οφθαλμού; καί τό πρόσωπον έπανέλαβεν :

— Ά  ! κύριε κόμη, είσαι πλέον τού 
θεού αδυσώπητο;, διότι έκεϊνο; μ ’ έσυγχώ- 
ρησε, ναί, μ ’έσυγχώρησε, καί άπόδειξις τού­
του είναι δτι, καμφθεί; ύπο τή ; μετανοία; 
καί τών δακρύων μου, τά όποια έ’φθασαν I 
μέχρι; αύτοϋ, ηύδόκησεν έπί τέλου; νά μοί 
άποοοθή ή κόρη μου !

Αΐφνη; τό βλέμμα τη ; άπήστραψε καί 
μέ τό μέτωπον ύψιτενέ; ώρθώθη μεγαλοπρε­
πή; καί ύπερήφανο;.

— Κύριε κόμη, είπε μετά φωνή; λιγυρά; 
καί παλλομένης, καί έγώ λέγω πρό; σέ : 
ΙΙρόσεξε !

Ο κ. Δελασέρ δέν ήδυνήθη νά μή άνα- 
σκιρτήση.

—  Τ ί έννοεΐ; ! ήρώτησεν.
— Κύριε κόμη, γνωρίζει; εί; ποιαν κα­

ί τάστασιν διετέλει ή κόρη σου πρό ένό; έτου;
I δτε τήν άφήκε;. Ή  άτυχή; δέν είχε συν-

αίσθησιν, ήτο σχεδόν ηλίθιο;. Διατί ; οΰτε 
τολμώ, οΰτε θέλω νά έρωτήσω ; ήλθον ώ; 
παιδαγωγός της. Εύθύ; δμω; ώ ; συνωμί- 

ι λησα μ ε τ ’ αύτή;, ή παιδαγωγό; έξέλιπεν 
ησθάνθην δτι μήτηρ άπητεΐτο διά τήν ά- 
θώαν κόρην, ή όποία άνετίθετο είς τάς φρον­
τίδας μου. Δέν δύναμαι νά σοί είπω πώς 
ήρχισα τό έργον μου, οπω; έξαγάγω τό 
πνεϋμά τη ; άπο τό σκότο;,6πω; φωτίσω τήν 
διάνοιαν, τή ; όποία; τό φώ; έσβέσθη, δπω; 
αφυπνίσω τό λογικόν, δπω; κινήσω έπί τ έ ­
λου; δλα τά ελατήρια τών διανοητικών τη ; 
δυνάμεων πρέπει δμω; νά πιστεύση; δτι έμέ 
τήν ίδιαν έζωογόνει ισχυρά καί άγνωστο; 
πνοή. Τις οίδεν; έάν έγνώριζον δτι ήτο κόρη 
μου, οέν θά είχον ίσως τήν αύτήν δύνααιν, 
δεν θά έπετύγχανον ίσω; δπω; έπέτυχον. 
Μετά τή ; θελήσεω; καί τή ; δυνάμεω;, τά : 
οποίας μόνη ή μητρική άγάπη δύναταί νά 
μεταοώση, τής μετέδωκα τήν καρδίαν μου 
καί τήν ψυχήν μου ! Καί είς έμέ, τήν ά­
τυχή καί κατηραι/,ένην γυναίκα, έπέπρωτο 

ί  ή μοναδική εύδαιμονία νά δώσω δί; τήν 
ί ζωήν εί; τό τέκνον μου !

«Ναί. έτι άπαξ λέγω δτι ό θ εό ; τό ήθέ­
λησε. ’Ιδού τό σημεΐον τή ; σωτηρία; μου. 
Αισθάνομαι ύπερηφανίαν ...  Ά  ! δέν θά το 
έμποδίση; αύτό, κύριε κόμη, αίσθάνορ,αι τόν 
έαυτόν μου έπανερχόμενον εί; τήν προτέραν 
του τάξιν !»

Τό βλέμμα τη ; έγένετο ιλαρόν καί έπί 
τού μετώπου τη ;, λαμπρυνθέντος αΐφνη;, 
ύπήρχέ τι αγγελικόν.

— Τώρα, κύριε κόμη, έπανέλαβεν, ά.κου- 
σον. Δύνασαι νά μέ άποδιώξης, δύνασαι νά 
μά; άποχωρίση: ; ά λλ ’ έάν τό πράξη;, θά 
Φονεύση; καί τήν μητέρα καί το τέκνον.

Ό  γέρων έκλονήθη, ώ : εί έ’λαβε κτύ­
πημα κατά κεφαλή;.

—  Τ ί...  λέγει; ; έψέλλισεν.
—  Λέγω δτι ή ζωή τή ; θυγατρό; μου 

είναι προσκεκολλημένη εί; τήν ίοικήν μου, 
ώ ; ή ίδική μου είναι προσκεκολλημένη εί; 
τήν ζωήν τ ή ; θυγατρό; μου !... Τό μυστη- 
ριώδε; έκεϊνο, τό όποΐον ώμίλει εί; έμέ, ώ- 
μίλησε καί εί; τήν κόρην μου- μέ άγαπά δ­
σον τήν άγαπώ' εί; τήν μητρικήν άγάπην 
άνταπεκρίνετο τό υίικόν φίλτρον. Δέν μέ 
θεωρεί πλέον παιδαγωγόν, άλλά μητέρα 
τ η ;.

» Έρώτησέ την, κύριε κόμη, καί Θά ΐδης 
τί Θά σοί άποκριθή.

»Διά σέ είμαι πάντοτε άναςία καί ά­
θλια γυνή, άλλά νομίζω δτι έξηγόρασα τό 
αμάρτημά μου, διότι κατέκτησα τήν άγά­
πην τού τέκνου μου !»

— Καί τό εί; τόν σεβασμόν τ η ; δικαί­
ωμα ; έψιθύρισεν ό γέρων.

— Ή  Λουκία Δελασέρ θά μέ κρίνη,-κύ­
ριε κόμη, δταν δυνηθή νά τό πράξη. Τήν 
γνωρίζω- έμόρφωσα τήν καρδίαν τη ; διά 
τή ; πνοή; τής καρδίας μου, καί, άντί νά 
μέ μισήση. Θα μοί άνοιξη τά ; άγκάλα; τη ;.

» ΆγαπώμεΘα καί θά είχε; τήν σκληρό­
τητα  νά μάς άποχωρίσης ! . . . Είσαι δμως 
βέβαιο; δτι δέν έχει πλέον τήν άνάγκην 
μου ; Πιστεύει; δτι ή μήτηρ δέν έχει τι 
πλέον άλλο νά πράξη ύπέρ τού τέκνου τη ; ; 
’Ιδού διατί πρό ολίγου σοί ε'λεγον : «Πρό­
σεξε !» Ναί, πρόσεξε μή καταστρέψη; δ,τι 
κατώρθωσεν ή άγάπη μου !

» Ά  ! δέν ήξεύρεις, δέν ήξεύρεις . . . έάν 
άναχωρήσω τή ; οικίας αύτής, δέν θά έ'χη 
πλέον τήν θερμότητα τών φιλημάτων μου 
νά τήν ζωογονώσι, καί δυνατόν νά άσθε- 
νήση πάλιν.

«Άκουσον καί θά έννοήση;.
» Όταν τήν κρατώ εί; τά γόνατά ρ,ου, 

εί; τά ; άγκάλα; μου, έπί τ ή ; καρδία; μου, 
χαίρουσα καί ευχαριστημένη, διότι αισθάνε­
ται δτι άγαπάται, ρ.έ ονομάζει, έμέ τήν 
παιδαγωγόν τη ; κυρίαν Δουράνδου, διά τή ; 
γλυκεία; καί αγγελική; φωνή; τη ; : «μαμά 
μου !»

»Τώρα, κύριε κόμη, σιγ£ ή μήτηρ καί ή 
ένοχο; σύζυγο; δέν έχει νά εΐπη τίποτε. Π ε­
ριμένω τήν άπόφασίν σου. Όμίλησον».

— θ ά  μείνη; πλησίον τή ; θυγατρό; σου, 
είπεν ό κ. Δελασέρ.

Ή  κόμησσα οέν ήδυνήθη νά κρατήση 
φωνήν άγαλλιάσεω; καί έ"καμε κίνημα, έ­
τοιμη νά ριφθή εί; τού; βραχίονα; τού συ-



ζύγου της. Ά λ λ ’ ό κόμης διά κινήματος 
άνεχαίτισεν αυτήν.

— Ευχαριστώ, κύριε κόμη, είπε ταπει- 
νούσα τήν κεφαλήν.

Μετά στιγμιαίαν σιωπήν ό κ. Δελασέρ 
έΌηκεν έν τάχει τήν χεϊρα έπί τοϋ κάθιδρου 
μετώπου καί έπανέλαβεν :

—  θ ά  μείνης πλησίον τής θυγατρος σου, 
ά λ λ ’ ύπό έ'να δρον.

— Υποβάλλομαι είς τήν θέλησίν σου.
— Δέν θά είπης είς τήν Χρυσαυγήν δτι 

είσαι μήτηρ της· οέν θά πράξης τίποτε άπο 
τό όποιον νά τό μαντεύση.

Στεναγμός παρατεταμένος ήν ή άπάντη- 
σις τής κομήσσης.

— Μοί τό ύπόσχεσαι ; έπέμενεν ό κόμης.
— Ναί.
— θ ά  εχης τήν δύναμιν ;
— θ ά  τήν έχω.
— Δέν έχω νά σοί είπω ποϊαι είναι αί 

ίδέαι μου, ίσως μίαν ήμέραν τάς γνωρίσης, 
οφείλεις δμως νά ένοήσης δτι έπί τοϋ πα­
ρόντος οέν δύναμαι νά τροποποιήσω ποσώς 
τόν βίον της Χρυσαυγής. Άναμολογώ ότι 
κακώς έπραξα νά τής εϊπω δτι ή κυρία Δε­
λώρμ ήτο μήτηρ της, άλλά οέν ήδυνάμ.ην 
νά προΐδω τί έμελλε νά συμ-βή.

» Ό ,τ ι  έπραξες ύπέρ τής θυγατρος σου, 
χωρίς νά τήν γνωρίζης, μέ κάμνη νά λη­
σμονήσω πολλά πράγματα· μή μ ’έρωτήσης 
ποτέ πλέον, έννοεΐς ;

Ή  κόμησσα έταπείνωσε τήν κεφαλήν, 
ήτις έκλινεν έπί τού στήθους.

— Χάριν τής Χρυσαυγής εζησα^καί χ ά ­
ριν αύτής, ζώ, έξηκολούθησεν ό κόμης· ή 
ζωή μου, ώς ή ίδική σου, είναι προσηλωμένη 
είς τήν ζωήν της· δι ’ έμέ έκτός αύτής ούδέν 
ύπάρχει."Ολα δι’αύτήν, διά τό μέλλον της, 
διά τήν εύδαιμονίαν της !

— Ναί, δλα δι ’ αύτήν, διά τό μέλλον 
της, διά τήν εύδαιμονίαν της ! έπανέλαβεν 
ή κόμησσα.

— Κάλλιστα, θά συνεννβηθώμεν. Λοιπόν 
είμεθα σύμφωνοι διά τήν Χρυσαυγήν, διά 
τήν κυρίαν Δελώρμ, διά τούς ύπηρέτας, δ ι’ 
έμέ, δι'δλον τόν κόσμον τέλος θά εξακολού­
θησης νά ήσαι κυρία Δουράνδου. ή παιδα­
γωγός τής δεσποινίδος Χρυσαυγής.

—  Σοί τό ύπεσχεθην, κύριε κόμη.
— Καλώς.
— θ ά  σεβασθώ τάς ιδέας σου, κύριε 

κόμη, καί θά πιστεύσω, διά τό συμφέρον 
τής Χρυσαυγής, δτι δλαι αί προθέσεις σου 
είναι άγαθαί- επιθυμώ μόνον, έάν μοί τό 
ίπιτρέπης, ν ’ απευθύνω μίαν έρώτησιν.

—  Σέ άκούω.
— θ ά  σάς έρωτήσω έάν έσκέφθης ήδη 

περί τού μέσου τού νά έξέλθης τής κατα- 
στάσεως αύτής, δταν ύπ ’ αύτών τών περι­
στάσεων άναγκασθής.

—  ’Εξηγήσου, σέ παρακαλώ.
—  Μετ ’ ολίγον θά σκεφθτ,ς νά νυμφεύ- 

σης τήν Χρυσαυγήν.
—  Δέν έφθασα άκόμη είςτό σημεϊον αύτό.
—  Ή  ήμέρα έκείνη θά φθάση, κύριε 

κόμη, καί ίσως ταχύτερον άφ’ δσον φαντά­
ζεσαι, τότε δέ άνάγκη ν ’άναλάβη ή δεσποι­
νίς Χρυσαυγή Δελώρμ τό δνομ.ά της, τό τής 
Λουκίας Δελασέρ.

—  Όμ.ιλεΐς ύποθετικώς μόνον ;
— Μετά πεποιθήσεως, κύριε κόμη.
— Σοί έξεμυστηρεύθη Tt ή Χρυσαυγή ;
— ’Εκείνο τό όποιον δέν είπεν είς τήν 

κυρίαν Δελώρμ, ένεπιστεύθη είς έμέ. Ναί. 
κύριε κόμη, ή Χρυσαυγή μοί ώμίλησε περί 
νέου τινός...

— "Ωστε δέν τόν έλησμόνησε ; έψιθύρισε 
σύνοφρυς ό γέρων.

— 'Απεναντίας, ό νούς της είναι προση­
λωμένος είς τόν νέον έκεΐνον, τον Άδριανόν.

Ό  κόμης έταπείνωσε τήν κεφαλήν καί 
έσίγησε καλύπτων τό μέτωπον διά τών χει- 
οών σύνοφρυς καί περίφροντις.

—  Γνωρίζεις βεβαίως τόν νέον αύτόν ! 
έπανέλαβεν ή κόμησσα.

— Τόν γνωρίζω.
— Καί εάν είναι άντάξιος τής Λουκίας 

Δελασέρ...
—  Αί, διέκοψεν αύτήν άποτόμως ό κό­

μης. καί γνωρίζω τί άπέγεινε ; Τ ί είναι οί 
σημ,ερινοί νέοι; Ά σω τοι καί φιλήδονοι,πάντα 
θυσιάζοντες είς τάς ήδονάς, μέ τήν κεφαλήν 
καί τήν καρδίαν κενάς, διά τούτο οεν έμ- 
πνέουσιν έμ-πιστοσύνην.

— Ό λοι οί νέοι δέν είναι οί αύτοί, κύριε 
κόμη.

— Αί. αί !
—  Β εβα ίω ς παραδέχεσαι δτι ύπάρχουσι 

μ ετα ξ ύ  αύτών νοήμ,ονες, έργαζόμενοι διά νά 
γίνωσιν ώφέλιμ.οι είς τήν κοινωνίαν. Ά φ οϋ 
γνωρίζης τόν κύριον Άδριανόν, θά γνωρί­
ζης  κ α ί . . .

— Δέν γνωρίζω τίποτε. Ό  τρόπος μέ 
τόν όποιον παρουσιάσθη είς τήν Χρυσαυγήν, 
μ.οϋ εμβάλλει κακάς ιδέας. Ήλπιζον δτι ή 
κόρη μου δέν θά τόν έσκέπτετο πλέον, είναι 
ατύχημα δτι δέν τόν έλησμόνησε. Τον ένθυ- 
μεΐται άκόμη, ά λλ ’ αύτός ; ... Έ τ ο ς  πα- 
ρήλθεν άπό τών ολέθριων συνεντεύξεών των.

— Κατοικεί έν Παρισίοις ;
— Ναί.
— Τότε είμπορεΐς νά πληροφορηθής τχ -  

χέως.
— Βεβαίως πρέπει νά φροντίσω περί τοϋ 

νέου αύτοϋ.
— Έάν ή Λουκία Δελασέρ...
—  Είπε ή Χρυσαυγή Δελώρμ..
— Συγγνώμην ! Έάν ή Χρυσαυγή Δε­

λώρμ τόν σκέπτεται, πρέπει νά ένεργήσω- 
μ.εν ταχέως καί δραστηρίως. Είς νέαν ευχί- 
σθητον, ώς ή Χρυσαυγή, τό δνειρον είναι 
συνήθως επικίνδυνον.

— Ά πό τής αύριον θά ζητήσω πληρο­
φορίας καί έντός ολίγων ήμερών θά μάθω.

— Επαναλαμβάνω τούς λόγους σας, κύ­
ριε κόμη, τά πάντα διά τήν Χρυσαυγήν, 
δια τό μέλλον της, διά τήν εύδαιμονίαν της!

—  Τώρα, είπεν ό κόμης, δύνασαι ν ’άπο- 
χωρήσης, άλλά μή λησμ,όνει ύπο ποιον δ­
ρον μένεις πλησίον τής θυγατρος σου- ένθυ- 
μοϋ τήν ύπόσχεσιν τήν οποίαν μ,οί έοωκες !

—  θ ά  έχω ίσχυράν θέλησιν, άπεκρίθη ή 
κόμησσα.

Καί λαβοϋσα έκ τού έδάφους τό κηρο- 
πήγιον, ήναψε τό κηρίον, έχαιρέτισε τόν κό- 
μητα καί άπεμ.ακρύνθη.

Ι Γ ’

Ό  ϋπνος της Χρυόαυγης.

Μετά τήν άναχώρησιν τής κομήσσης, ήν 
θά έξακολουθώμεν νά όνομάζωμεν κυρίαν 
Δουράνδου, ό κόμης, καθήμενος έπί σκίμ- 
ποδος καί έχων τήν κεφαλήν κεκρυμμένην 
έντός τών χειρών, διατελών δέ έπί πολύ βε- 
βυθισμένος είς τάς σκέψεις αύτού, έσκέπτετο:

—  Ίδβύ πώς ματαιούνται δλοι οί άνθρώ- 
πινοι συνδυασμοί, ιδού πώς καταστρέφεται 
έκεΐνο, τό όποιον θέλει ή θέλησις τού άν- 
θρώπου. Τη είπον : «Ούδέποτε πλέον θά ϊ- 
δης τήν κόρην σου !» καί τώρα οφείλω νά 
κύψω τόν αύχένα ένώπιον τοϋ Παντοδυνά­
μου, ούτινος αί βουλαί άνεξιχνίαστοι !

» Ή  κόμησσα Δελασέρ παιδαγωγός ! ... 
Καλά. Μετά τήν άτιμίαν ήδύνατο νά κχ- 
ταπέση είς τόν βόρβορον, ά λ λ ’ ή άνάμνησις 
τού τέκνου της τή άπέδωκε τήν ύπερηφα- 
νίαν της, ήγέρθη καί έμεινεν άξιοπρεπής έν 
τή ατυχία της.

» Ήδυνάμην να τήν άπομακρύνω άπό 
τής θυγατρος της, ήρκει μόνον νά διατάξω 
διά νά ύπακούση. Διατί δέν τό έπραξα ; 
Φόβος άρά γε μέ άνεχαίτισεν ; Ό χ ι. Ά -  
φήκα τήν ψυχήν μου νά συγκινηθη' μοί 
ύπολείπεται είσέτι εύσπλαγχνία· ή πληγω­
μένη καρδία μου δέν είναι καρδία τέρατος I 
Ά πό έτους ζώσιν όμού καί άγχπώνται, 
κακόν καί άποτρόπαιον έργον θά διέπραττον, 
άν τάς άπεχώριζον... Έκεΐνο τό όποιον ε”- 
πραξεν ή μήτηρ, τΐ| παρέχει δικαίωμα, τό 
όποιον δέν δύναμαι νά τή διαμφισβητήσω, 
τό δικαίωμα τού νά μένη πλησίον τής κό­
ρης της».

Ή  κόμησσα Δελασέρ είσήλθεν είς τό δω­
μάτιόν της, μολονότι δέ ήτο κεκμηκυΐα καί 
καταβε βλημ. ένη ύπό τών άλλεπαλλήλων 
σφοδρών συγκινήσεων, δέν έσκέπτετο μολα­
ταύτα νά κχτακλιθή. Όρθια, μέ τήν κεφα­
λήν τεταπεινωμένην καί τρέμουσα σύσσω­
μος. έφαίνετο άκροωμένη έν τή βαθεία σιγή, 
ήτις έπεκράτει έν τή οίκία.

Ό  σύζυγός της δέν έδείχθη άκαμπτος, 
συγκινηθείς ύπό τών δακρύων της. Βεβαίως 
δέν τή έχορήγησε πάν δ,τι έπεθύμει, ίν  τού- 
τοις έκείνη ήτο εύχαριστημένη- διότι τέλος 
εΐχεν άρά γε καί τό δικαίωμα ν ’ άπαιτήση 
περισσότερα ;

Δέν θά ήτο πλέον άποκεχωρισμένη τής 
θυγατρος της· θά εζη πλησίον αύτής, θά 
ήδύνατο νά τήν βλέπη, νά τή όμιλή, νά 
τήν άσπάζεται έν πάση στιγμή.

Μετά τόσας όδύνας, μετά τόσους πόθους 
άποπνιγέντας, μετά τόσους άπελπισμ,ούς, 
όποια εύδαιμονία ! Δέν ώφειλε νά παραι- 
τήση τό πρόσωπον τής παιδαγωγού, άλλά 
τί πρός τούτο ; Βεβαίως έμελλε νά άναγ- 
κάζη έαυτήν, ϊνα μή προδοθή, ά λ λ ’ τ,σθά- 
νετο δτι θά ήντλει έξ αύτού τοϋ προς το 

-τέκνον της έρωτός της πάσαν τήν άπαιτου- 
μένην αύτή δύναμιν καί δτι θά ύφίστατο 
μετά καρτερίας τήν σκληράν αύτήν δοκιμα­
σίαν.

Άφοϋ έπί μακρόν έμεινεν άρκούντως ά- 
κίνητος, έχουσα προσηλωμ-ένον τό ούς, ά -



χρεωμένη, ώς εΐπομεν, καί μηοένα άχ,ούουσα 
θόρυβον, έσκέφθη οτι ό κόμης έξήλθε τής 
αιθούσης άμέσως μ ε τ ’ αύτήν κχί οτι εύρί­
σκετο έν τφ  δωματίω αύτοϋ.

Τότε το βλέμμα της οίονεί άπήστραψε 
καί τό πρόσωπον της έ"λαβεν έκφρασιν άφα­
του στοργής.

— Κόρη μου! κόρη μου ! έψιθύρισε y x -  
μηλοφώνως. Ά  ! οέν ήμποοώ νά κοιμηθώ, 
χωρίς ν ’ άσπασθώ τό άγγελικόν της υ.έτω- 
πον !

Καί λαβοϋσα τό κηροπήγιον, ώδευσε πρός 
τό βάθος τού δωματίου, έλαφρά ώς πτηνόν 
καί μόλις ψχύουσα οιά τών ποδών τό δά- 
πεδον. Ήρεμα ήνοιξε τήν θύραν καί είσήλ- 
θεν είς δωμάτιον, δπερ έχώριζε τό ίδικόν της 
άπό τού τής Χρυσαυγής, διχβάσα δε αύτό 
ταχέως, έφθασε πρό δευτίρας θύρας καί 
έστη, ώς αν εί έδίσταζε νά στρέψη τόν στρο- 
φέα αύτής, ήτις έκ τοϋ μέρους τούτου έ­
κλειε τό δωμάτιον τής θυγατρός της.

—  Κοιμάται, διενοήθη.
Καί γενομένη τολμηροτέρα έστρεψε τόν 

στροφέα καί μόλις ήνοιξεν ή θύρα, άσθενέ- 
στατον προξενήσασα τριγμόν, δστις μολα­
ταύτα τήν έκαμε νά ριγήση! Έδίστασεν 
έτι προς στιγμήν, ώς άν εί έφοβεϊτο μή 
συλληφθτ) έπ ’ αύτοφώρω. Τέλος, χωρίς ν ’ 
άνοιξη περισσότερον τήν θύραν τού δωμα­
τίου, είσήλθεν είς αύτό, φωτισθέν αίφνης 
ύπο τοϋ κηοίου.

Ή  κλίνη ήτο έναντι αύτής, άλλά δέν ή- 
ούνατο νά ίδη το πρόσωπον τής νεάνιδος, 
διότι άφοϋ ή θαλαμηπόλος παρέστη είς τήν 
κατάκλισίν της πριν ή άποχωρήση, προσήγ- 
γισε τά έκ λευκής καί κυανής μετάξης πα­
ραπετάσματα, άτινα καλύπτοντα άπαντα 
τήν κλίνην διά τών εύρέων αύτών πτυχών, 
έπιπτον έπί τοϋ μεγαλοπρεπούς ταπητος, 
δι ’ ού ήτο ύπεστρωμένον το οάπεοον.

Ή  κόμησσα άφήκε τό κηροπήγιον καί 
προύχώρησεν ήρέμα πρός τήν κλίνην, άνοί- 
ξασα έλαφρά τη χειρί τά παραπετάσματα 
Τότε είδε τήν ώραίαν κεφαλήν τής κοιμω- 
μένης νεάνιδος έπί τού προσκεφαλαίου, δπερ 
έκοσμεϊτο διά τριχάπτων, ολιγώτερον όμως 
πλούσια τής μεγαλοπρεπούς ξανθοχρύσου 
αύτής κόμης.

Ή  άναπνοή αύτής εύκολος καί κανονική, 
μόλις δ ’ άκουομένη, έμαρτύρει τόν ήσυχο; 
αύτής ύπνον έν τούτοις θά εβαυκαλίζετο 
ύπό ήδέος καί χρυσοπτέρου ονείρου, ές, εκεί­
νων, άτινα περιίπτανται τήν νύκτα περί το 
προσκεφάλαιον τών νεανίοων, οιότι έπι τών 
μικρών διεσταλμενων ροοίνων χειλέων αύ­
τής, όπισθεν τών οποίων άπήστραπτε σειρά 
λευκών όδόντων, διεγράφετο επίχαρι μει­
δίαμα.

Είς τό δνειρον έπ ’ ϊαης ήδύνατο τις ν ’ ά- 
ποδώση τήν άνεπαίσθητον κίνησιν τών ρω- 
θώνων καί τών κεκλεισμένων βλεφάρων.

Ά λ λ ω ς τε ήκτινοβόλει έπί τού ώραίου 
ρ,ετώπου της ή χαρά μεθ’ ής άπεκοιμήθη.

Είς τών βραχιόνων της ήμίγυρ.νος έξήλθε 
κάτωθεν τού έφαπλώματος καί ή χειρ έκρε- 
ματο είς τό άκρον τής κλίνης, ένώ ό έτερος 
ήτο έπιχαρίτως κεκυρτωμένος, ή δέ χειρ πρός 
τήν κεφαλήν ώς ϊνα τήν υποστηρίζη.

Χαριεστάτη είκών !

Ή  έπίχχρις έκείνη κεφαλή, φωτιζομένη 
είχε τήν λαρ-πρότητα έν μέσω τής στίλβης 
τής λευκής μετάξης, ο’>ς πολύτιμος λίθος, 
καί ήτο ικανή νά χρησιμεύση ώς πρότυπον 
είς τόν Ραφαήλ.

Ή  μήτηρ, ήτις έτρεμεν έκ χαράς καί 
ύπερηφανίας παρατηρούσα τήν κόρην της, 
περιέπεσεν είς εκστασιν, φοβουμένη δέ μή ά- 
φυπνίση αύτήν, συνείχε τήν αναπνοήν της 
καί δέν έτόλμα πλέον νά κινηθίί.

Έ ν  τούτοις, μετά ρ,ικρόν τά  γόνατά της 
έκάμφθησαν αίφνης, έγονυπέτησε προ τής 
κλίνης καί ένώσασα τάς χεϊράς καί μέ δα­
κρυβρέκτους καί πρός τόν ούρανόν έστραμμέ- 
νους τούς οφθαλμούς ήρξατο νά προσεύχη- 
ται. Διάπυρος ήτο ή προσευχή αύτη, ύμ.νος 
εύγνωμοσύνης άνερχόμενος ρ-έχρι τού θείου.

Ή  ένώπιόν της είκών μετέβαλλε θέαν 
καί έκφρασιν καί έγένετο συγκινητική. Ύ ­
πήρχεν έν αύτή δλόκληρος έποποιία. Δέν 
ήτο δμως καί πλήρης ή θαυμαστή αύτη 
είκών.

Αίφνης διεστάλη θύρα τις καί έκινήθη 
τό παραπέτασμα αύτής, άλλά τόσον έλα- 
φρώς, ώστε ή μήτηρ, βεβυθισμένη είς τήν 
προσευχήν της, ούδέν ήκουσεν.

Ό  κόρ.ης Δελασέρ είσήλθεν είς τό δωμά­
τιον, ίδών δμως τήν κόμησσαν γονυκλινή 
και δεορ.ένην πλησίον τής κοιμωμένης κόρης 
της, έμείνεν ακίνητος. Ά παξ έτι ήσθάνετο 
έαυτόν συντχρασσόμενον μέχρι τών μύχιων 
τής καρδίας του !

Ώ ς  ή ρ.ήτηρ, καί δ πατήρ δέν ήθέλησε 
νά κατακλιθή χωρίς νά ϊδη καί πάλιν τό 
ήδύ πρόσωπον τής πολυλατρεύτου αύτοϋ κό­
ρης. Βεβαίως δέν προσεδόκα νά συναντήση 
τήν κόρ,ησσαν έν τώ δωματίω έκείνω, είς δ 
είσήλθεν αύτός πρώτην ήδη φοράν.

—  Έ λ α , διενοήθη, καλώς έπραξα νά μή 
φανώ άσπλαγχνος.

Καί έπί μικρόν έν άβεβαιό τητι διατελέ- 
σας έφερεν εναλλάξ τούς όφθαλρ-ούς άπό τής 
μητρός είς τήν θυγατέρα.

—  Τί νά κάμω ; έσκέπτετο.
Νά προχωρήση διαταράττων τήν προσευ­

χήν τής μητρός καί άφυπνίζων τήν Χρυ­
σαυγήν ;

—  Ό χ ι ,  είπε καθ’ έαυτόν άς τάς ά- 
φήσω" ή μήτηρ εύρίσκεται καλλίτερον έμού 
είς τήν θέσιν της.

Καί ρίψας τό παραπέτασμα τής θύρας, 
άπεσύρθη.

Τήν φοράν ταύτην ή κόρ-ησσα ήκουσε 
τόν θόρυβον τής κλειορ.ένης θύρας,στραφεΐσα 
δέ ζωηρώς έ’ρριψε περί έαυτήν άνήσυγα 
βλέμματα.

Έπειδή δμως ούδένα είδε, σιωπή δέ έπε- 
κράτησεν αύθις, έψιθύρισε :

—  Ήπατήθην.
Καί έγερθεϊσα έπλησίασε πρός τήν κλί­

νην καί ήρξατο πάλιν νά παρατηρή τήν 
κοιμωμένην, άποθαυμάζουσα τήν ώραιότητα 
αύτής.

Ταυτοχρόνως το μνημονικον αύτής άνέ- 
δοαρ.εν είς τά παρελθόντα ε'τη, άναλογιζο- 
μένη τό παρελθόν άνεπόλει δτι εύρίσκετο 
παρά τώ θείω της συνταγματάρχη Νοαρ- 
ρ.όν, κοιρ.ωμένη καί αύτή έν τώ ίδίω αύτής 
θαλάμω, περιβαλλομένω ύπό λευκών παρα­

πετασμάτων, τόν ήσυχον τής άθωότητος ύ­
πνον είς τήν μαρκησίαν Δεμομπεραί, ήτις 
ήγάπα αύτήν, έν τ^ μεγίστη αιθούση τού 
έν Βρησίω μεγάρου, έν μέσω πολυαρίθμου 
όμηγύρεως' δτι τη ήμερα έκείνη ήδεν άσμα 
συνοδεύουσα αύτό διά τού κλειδοκυμβάλου, 
άσμα, τάς λέξεις τού οποίου ένεθυμεϊτο έτι, 
δτε έξαίφνης άνήρ σοβαρός, γέρων ήδη,άλλ’ 
έχων τό βλέμμα πλήρες άγαθότητος καί φέ­
ρων τόν τύπον τού εύγενούς,είσήλθεν είς τήν 
αίθουσαν.

Ή το  ό κόρ-ης Παύλος Δελασέρ, δν, μο­
λονότι πρώτην έκείνην τήν φοράν έβλεπεν, 
ήσθάνθη ζωηράν εύχαρίστησιν ν ’ άκούση ό- 
μιλούντα.

Καί ώς εί ταύτα συνεβαινον τήν προτε­
ραίαν, ένεθυμεϊτο τούς λόγους ούς έκεϊνος τή 
είπε, τό διαπεραστικόν έπ ’ αύτής βλέμρ.α 
του, μή λησρ,ονήσασα τάς φιλοφρονήσεις 
του.

Ό λίγω  βραδύτερον περιβεβλημένη ρ.α- 
κρον λεπτούφαντον πέπλον καί τό μέτωπον 
έστεμμένον έχουσα έξ άνθέων πορτοκαλέας 
ήτο γονυπετής παρά τό πλευρόν τού κόμη­
τος ενώπιον τοϋ θυσιαστηρίου τοϋ έν Βωκρέ 
ναού.

[ "Ε π ετ α ι σ υ ν έχ εια .]

«Π.

ΕΞ ΕΛ Ο Θ Η ΣΑ Ν

ΙΑΤΡΟΥ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ
Κ Α Ι Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  :

Τ Ο  Π ΕΡΙΔ ΕΡΑ ΙΟ Ν  ΤΗ Σ Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Η Σ  

Ο Α ΓΓ Ε Λ Ο Σ  Π ΙΤΟ Υ —  Η ΚΟΜ ΗΣΣΑ ΣΑ ΡΝ Υ 

ΚΑΙ Ο ΙΠ Π Ο ΤΗ Σ ΤΟ Υ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟ Υ -

Τ ό  λαμπρόν τοΰτο μυθιστόρημα του μεγάλου 
Μυθιστοριογράφου ’Αλεξάνδρου Δουμα, έν ω  π ι- 
στώ ς απεικονίζεται ή μεγάλη Γα λλική Έ π α ν ά - 
στασις, απαρτίζεται έκ  4 6 0 0  σελίδων, διηρημέ- 
νων είς 8  τόμους και πωλεΓται έν Ά θήνα ις είς 
τό «Βιόλιοπωλεΐον της Κορίννης», όδός 
Π ροαστείου, άριθ. 10  άντ'ι *

Φ Ρ Α Γ Κ Ω Ν  2 5 .
( Ε ίς  τούς συνδρομητάς τών « Ε κ λ εκ τ ώ ν  Μ υ­

θιστορημάτων ·> άποστέλλεται άντ'ι φρ. 1 7 , έλεύθ. 

τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ώ ν  τ ε λ ώ ν .

ΟΔΗΓΟΣTQNIHTEPQN
τών νεωτέρων και δοκιμωτερων παιδιατρικών συγγραμ­
μάτων ύπό Κ . Κ υ ο ί α ζ ί ο ο ν ,  ιατρού και ύφηγητοΰ τής 
Παθολογίας τών παίδων έν τώ  Ε .  Π ανεπιστημίω  μετα- 
21 εικόνων. ’Ά δετονδρ. 3 , 5 0 ,  χρυσόδ. 4 . 5 0 ,

Ε Ν Ο Ι Κ ΙΑ Ζ Ε Τ Α Ι έν Ν έω  Φαλήρω κα'ι είς συμφ έ- 
ρουσαν τιμήν τό « E I D E N  ». μαγαζεΓον είς θέσιν μ α ­
γευτικήν και κατάλληλον οιά ξενοδοχεΓον, καφενεΓον, ή 
ζυθοπωλειον. Πλήροφορίαι παρά τώ  ζυθοπωλείω ή Η Β Η  
π λατεία  Ό μονοίας.

Μ Α  Τ ΑΣ  ΚΥΡΙΑ Σ Τ Ω Ν  Α ΘΗΝΩΝ
Ή  έπ ι έγνω σμένη έπιτηδειότητι κα'ι καλαισθησία δια- 

κινομένη κ . Θ Ε Α Ν Ο  Δ Α Μ Α Λ Α  διευθύντρια τοΰ έπι 
τής όδοΰ Έ ρ μ ο ΰ  και άνωθεν τοΰ φαρμακείου ’Ο λυμπίου 
καταστήματος Γυναικείων φορεμάτων και π ί­
λων είναι άδύνατον νά μή ευχαρίστησή πασαν Κυρίαν, 
ήτις ήθε'/ε γίνη πελάτις τοΰ άνωτέρω καταστήματος της.

ΑΣ προσερχόμεναι θά εύρωσι μεγάλην συλλογήν π ί­
λων δλως νεωτάτων και ιδιορρύθμων σχημάτω ν, εις τ ι ­
μάς ταίς πάσαις προσιτάς.

Είσοδος όδός Κορνάρον άριθ. 7.



Τ ά  εξί}ς νέ* βιβλία άηοβτίλλον- 
τ«ι ελεύθερα ταχυδρομικώ ν εΐ'ςτε 
τάς ιπ α ρ χ ίκ ; χαί τό έςωτεριχόν. 
A t  τιμ,αΐ διά τοί>ς έν τώ έςιοτί- 

χ<δ ένοοΟνται εις χρυσόν.
* ’Απόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως ήτοι σκηναι εν 

Κωνσταντινουπόλει» ύ π ό Χ . Σαμαρτσίδου, δραχ 2 .
«Μάρτυς η Λαυρεντία» μυθ. Ά .  Δεννερυ, δ ρ α χ .2 ,5 0 .
«Μ εγάλη Π εριουσία· μυθ. Ξ .  δε Μ οντεπέν, δρ. 2 ,7 5 .
μ Ο ι Μοϊκανοι τών Παρισίων·* μυθ. Α . Δουμα, δρ. .5 .
« * 0  Πλοίαρχος Κορκοράν» μυθ. Ίο υ λ . Βέρν, δρ . 1 ,3 0 .
«ΡοβΓνος Χόοδ ό Ευπατρίδης" μυθ. Α .Δ ουμ α ,δρ . 1 ,2 5 .
« * 0  Ροκαμβόλ» μυθ. Πονσόν δέ Τ ερράϊλ. Τ ό  μυθι­

στόρημα τούτο άπ οτελεΓταιέκ 18 ολοκλήρων βιβλίω ν.έκα­
στου είς τόμους διηρημένου : «Τ α  δράματα τών Παρι­
σίων» τόμ . 3 . «*Αθλοι Ροκαμβόλ» τ ό μ . 2 .  »· ’Ανάστασις 
Ροκαμβόλ» τόμ. 2 . «Τ ελευ τα ία  λέξις Ροκαμβόλ» τόμ . 2 . 
μ Ώ ρ α ία  ’Ανθοκόμος» τόμ . 2 . «Α ί ’Α θλιότητες τού Λον­
δίνου·* τόμ . 2 .  «Αί Κ ατεδαφίσεις τών Π αρισίω ν». «Το 
Σχοινίον τού ’Α πηγχονισμένου». « Ή  ’Επιστροφή τού 
Ροκαμβόλ» τόμ 3 . «Οί Ν έοι ’’Αθλοι του Ροκαμβόλ». 
Τ ό  δλον τόμοι 1 8 . Τ ιμάται ολόκληρος ή σειρά δρ. . . 4 0 .

« Ή  Μ νηστή τών Ε κ α το μ μ υ ρ ίω ν » συνέχεια τών μ υ ­
θιστορημάτων «Κ όμητος Μ οντεχρήστου· και «’Ά ρχοντος 
τού Κόσμου» τόμ . 3 , δρ α χ ........................................................ 4.

u 'Ιστορία τού Μεγάλου Ναπολέοντος και τά..’Α νέκ­
δοτα Αύτού» υπό Γεω ργ . Λ α μ π ίση , τόμ . 2 . δρ .............4.

«Αί Τραγωδίαι τών Ιίαρισιων» μυθ. Ξ αβιέ δέ Μ οντε­
π έν , τόμ . 9 .  δρ ............................................................................... 10 .

«Μ αρκώφό Μαλουίνιος·* κα'ι συνέχεια « Ό  Μαρκήσιος 
Δ έ  Λ ού-Ρονάν» τόμ . 2 ,  δρ .................................................. 3  5 0 .

« Ό  Πυροσβέστης» και συνέχεια « Έ  ’Απορφανισθεισα 
Κ όρη», τόμ . 2 .  δρ...................................................................... 3 ,5 0 .

« Ό  Εγγα στρίμυθος» μυθ. Ξ .  δε Μ ο ν τεπ έν ,τό μ .3 .δ .3 .

• Ή  Γυνα ίκες, τά  Χαρτιά  και τό Κρασί» μυθ. Πώλ 
δέ Κ όκκ μ ε τ ’ εικόνων, λ ε π τ ά ............................................... « 0 .

«Νάθαν ό Σοφός*· ύπο L e s s in c .  έκ  τών φιλολογικών 
παρέργων θ .  ’Α φεντουλη. op .............................................1 .2 5 .

«· Ό  Καμπούρης τών Παρισίων» μυθ.Γΐώ λδέΚ οκκ δρ. 1.
« 'Ισ το ρία  τού Γαλλογερμανικού Ιίολέμου» μ ε τ ’ εικό­

νων ύπό Κωνσταντίνου Σταυρίδου, τόμ . δρ  5 .
«Π οιήα ατα * ’Α χιλλέω ς Παράσχου, τόμ . 3 . δ ρ . . .  5 .
« Ή  Παναγία τών Παρισίων μυθ. Β . Ο υγκώ μετάφρ. 

I ;  Καρασοΰτσα μ ε τ ’ είκόνωχ, τόμ . 2 δρ ........................... 4.
«Οί "Αθλιοι» Β . Ο υγκώ μετάφρ. I . Ίσ ιδ . Σ κυλίσση 

μ ετ*  εικόνων, τόμ . 5 , αδετ. δρ. 1 0 , χρυσόδετ δρ. 13 .
« Ισ το ρ ία  τού Κριμαϊκού Πολέμου» ύπό Βαρόνου Βα- 

ζανκουρ επ ι τοΰτωάποσταλέντος είς Κριμαίαν,τόμ,2 δρ.5.
«Οί Έ ρ γ ά τα ι τής Θ α )ά σσης» μυθιστ.Βίκτωρος Ο υγκώ 

μετάφ. Α . Γ .  Σκαλίδου. δραχ......................................................2.
«Αί Κατηραμέναι τών Παρισίων» μυθιστ. Ίου/ίου 

Μαρύ. τόμ. 2 .  δραχ.........................................................................3
Δράματα Βίκτωρος Ο υγκώ : «Μαρία Τυδορ'ις» δρ. . . I .

• «"Α γγελος Παταυίου» δρ. 1.
» « Έ ρ ν ά ν η ς- δραχ.................. 1.
μ «Βυογράβοι» δραχ. . . > I .
» «Ρούϊ Βλάς» οραχ. . . .  I .

«Τ α  Σ κ ότη  της Ζ ω ής· μυθιστορία κατά μετάφρασιν 
Σ τυ λ . Ραπτοποΰλου, δραχ...................................................1 .7 5 .

« Έ ν  ’Α γωνία* μυθιστ. ’Ιουλίου Μαρύ. τόμ. 3 . δρ. 2 .
« Ό  ’Ιατρός τών Πτωχών» μυθιστ. Ξ αβιέ δε Μ οντε* 

π έν , δραχμάς...............................................................................2 ,5 0 .
« Ή  Μικρά Μ ήτηρ», μυθ. Α ΐμ . Ρισβούργ. δ ρ α χ .. 3 .
u Ή  Ά ρ τοπ ώ λις»  μυθιστ. Ξαβιε δέ Μοντεπέν δρ. 5 .
« Ό  Χονδροκέφαλος» μυθ. Ιΐώ λ  δέ Κ όκκ δραχ. . 1 ,5 0 .
• Ή  Αυτού Ύ ψ η λ ό τη ς ό Έ ρ ω ς »  μυθ. Ξ α οιέ δέ Μον-

τεπ έν  τόμ . 7 ,  δραχ.........................................................................6 .
«Ο ίΜΑθλιοι τού Λονδίνου·*μυθ.Π.Ζακκόν τ ό μ .2 .δ ρ .2 ό 0  
«Τ ό τέκνον το ύ Έ ρ α σ το ύ »  αέ συνέχειαν: « Ή  ’’Α νυμ- 

φος Μ ήτηρ· μυθ. Α Μ αττέϋ δραχ....................................2 .3 0 .

« Ε λ λ η ν ικ ή  ’Ανθολογία» ητοι συλλογή ελληνικών 
ασμάτων μ ετα  π λείστω ν εικόνων, δραχ.........................1 ,5 0 .

« Ό  Σαιφ Ζουλιαζάν» 'Αραβικόν μυθιστόρημα δρ. 1 7 5 ,
«Τ ό Φρουριον τού Καρρόου» κα’ι συνέχεια : « Τ ό  ’Ά νθος 

τής ’Α λ ό η ς· μυθ. I . Φ . Σ μίθ. τόμ . 2 ,  δραχ......................3 .

« Ή  ’Ερυθρά Διαθήκη» μυθιστ. Ξ α β ιε δέ Μ οντεπέν 
τόμ . 4 . δραχ........................................................................................4 .

« Ό  Γοϋς Μ άννεριγκ- μυθ. Ουάλτερ Σ κ ώ τ δραχ. . 2 .
• Ή  Δεκαήμερος» τού Βοκκακίου, άδετος δρ .2 ,5 0  

χρυσόδετος δραχ..................................................................................4 .
« Ό  Κ ερατάς» Ιΐώ λ  δέ Κόκ κατά μετάφρασιν Κ λ ε- 

άνθους Τριαντάφυλλου δραχ.................................  2 .

« Ή  ’Ερυθρά Διαθήκη» μυθ. ΙΙαύλου Φ εβάλ, δρ. 1 5 0 .
« Ή  ’Α.θιγγαν'ις» μυθ. Ξ .  δέ Μ οντεπέν. τόμ . 5 δ ρ .5 .
« * 0  ’Ιατρός Ραμώ» μυθ. Γεωργίου Ό ν έ ,δ ρ α χ . . 1 ,5 0 .
« Ή  Μοδιστρούλες» μυθ. Ιΐω λ  δέ Κ ό κ, δρ. . . . 1 , 3 0 .
«Κραυγή τής Παράφρονος» μυθιστορία έκ  τού Γ α λ ­

λικού, δραχ.....................................................  2 ,5 0 .

« Ή  Μ εγάλη *Ίζα» μυθ. ’Α λεξίου Μπουβιέ δρ. 2 ,5 0 .
« Ό  Εύγενής *Ερω ς» μυθ. Ά λ ε ξ . Δουμα δρ  2 .
«Τ ό Στρατιωτικόν Τάγμα» μυθ. Ίο υ λ . Μαρυ δ ρ .2 ,5 0 .
« Ό  Λυκογιάννης» μυθ. Α ΐμ . Ρχσβουργ τόμ. 4 δρ. . 4.
« Ή  Ματθίλδη» μυθ. Ευγενίου Σ ύη μετάφρ. 1. Ίσ ιδ . 

Σ κυλίσση δραχ...................................  5 .
«Μιχαήλ Στρογκώφ» μυθ. Ιουλίου Βέρν δραχ. . 1 ,5 0 .

« Ίζολίνα ή Μ εξικανή» μ ’ίθ . ΜεΓν Ρ ε ιο  δρ. . .  . 1 3 0 .
« Ή  Μ εγάλη Καρδία» μυθ Ι Ι . δ ’Αίγρεμών τ ό μ .4 .δ ρ .5 ,
« Ή  Σύζυγος τού Νεκρού» μυθ. Α . Μπ%υ&έ δρ. 2 ,7 5 .
« Ή  Δέσποινα δέ Β ρ εσσιέ» μυθ. Α . Δ ελ χί δρ. 1 ,2 5 .
• Ισ το ρ ία  τής Γα λλ ικ ή ς Έ π α να στά σεω ς» Φ .Α . Μ ινιέ, 

μετάφρ. Ε .Α . Σίμου μ ετά  3 0  εικόνων, τόμ. 2 .  ·ρ . 2 .5 0 .
• Π ρακτική Ια τρ ικ ή  τών Ο ικογενειώ ν« συγγραφεΓσα 

ύπό Τ ιμ . Καρδαρα ιατρού μ ε τ ’ εικόνων τόμ. 2 ,  δρ. . 6 .

«Τ ά  Μ υστήριαβτών Φραυιμασόνων· ΰ *ό  L e o  T a x i l  
μετά  7 5  ολοσέλιδων εικόνων δ ρ . . .   .........................   7 .

ΔΡ0Μ0Λ0ΓΙ0Ν Σ1ΔΗΡ0ΔΡ. ΠΕΙΡΑΙΩΣ ΑΘΗΝΩΝ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ
Π ε ι ρ α ι ε ύ ς  Ά θ ή ν α ι  Π ά τ ο α ι  Π ύ ρ γ ο ς  Ό λ ν μ η ι α .

Πειραιευς άν. 6 . 2 0 *
Ά ίή ν α ι

Κόρινθος

Ά κ ρ ά τα  

Α?γιον 

Πάτραι 

Λ εχαινα

/ « ?·
Β«ργ°< Viv.
'Ο λ ύ μ π ι*  if .

7 .0 0  
/ 5 φ .1 0 .0 3  

(^άν.1 0 .2 3

( ί ,Λ ϊ.ο β  
1 2 .5 9  

ίφ . 2.02 
3 .4 0  

i v .  4 . 1 5  
ά? . 6  18 
i v .  6 .2 3  

8.10

6 .3 0 *
7 .2 5

8 .5 0 * 1 1 ·25π —

9 .3 0 1 2 .0 5 —

1 2 .5 0 3 .0 0 —

— 3 .1 5 4 .2 0 μ

_ 5 .0 8 7 .2 5

6 .0 0 π 5 .1 0 —

7 .1 0 6 .0 0 —

9 . 1 5 7 2 0 —

7 .1 5 r 4 .4 5 μ —

9 .4 5 7 .4 0 —

9 .5 0 6 .4 5 π

1 1 .4 0 8 .5 5 —

1 1 .5 5 ___ 5 .0 0
1 2 .5 0 — 5 .5 5

'Ο λύμπια iv .  7 .3 5 π

Πύργο; ( γ ·
\αν. —

Λε/αινά __

i l i r p a i  (ά ν . 7^4 5π  
Αιγιον άν. 9 .2 9  

α φ .1 0 .3 4  
Ά χ ρ ά τ « ( . ν 10,39 

άφ. 1 .0 5  

. 1 .2 5  

Ά θ ή ν α ι άφ. 4 .3 0  
Πειραιευς αφ. 5 .0 0

ν

(ί 
/ *Κόρινθο; ί ^

___ 2 .2 5 μ 6 .3 0 μ
— 3 .2 0 7 .2 5

7 .0 0 π 3 .4 0 5 .0 5 μ
8 .5 0 5 .1 8 7 .1 5

8 .5 5 5 .2 4 6 .4 0 π
1 1 .0 0 7 .4 5 9 .1 5

1 1 .5 0 — 4. ΐΟμ
1 .0 8 — 6 .2 5
1 .5 8 — 7 .3 5

2 .0 2 6 .2 0 π ___

3 .5 5 9 0 0 —
4 .1 0 — 1 2 .0 0 *

7 .0 5 ___ 3 .2 0
7 .3 5 — 3 .5 5

'

Κόρινθος Ά ρ γ ο ς Ναντιλιον Τρίτιο?,ις.

Κόρινθο; άν. 1 1 , 4 2 π  (»| 1 .2 0 μ Τρίπολις άν. 6 .3 0 π
Ά ρ γ ο ; άφ. 2 .2 0 3 .5 0 Ν α ύ « λ * · ν » 8 .4 5
Ν « 6 « λ ι ο ν • 3 .0 0 4 .2 5 ’'Αργος * 9 .2 5
Τρίπολις » 6 .1 0 7 .2 0 Κόρινθος άφ. 1 1 . 4 0

9 .4 5 π  |*| 
1 2 . 1 5  

1.20 
3 .4 5

Κα(ίά<3ιλα KvJ./.Vivn Λοντυά.
ΚαβάσΓ/α 7 . 1 5 1 0 . 1 5 — 7 .0 0 ΠΛουτρά 

;! Κυλλήνη
- - — 2 .3 5

Βαρθολομ.
Κυλλήνη

7 .3 0 1 0 .3 5 3 .2 0 7 .-Ό 6 .0 0 1 1 . 1 5 4 .0 0
— 1 1 , 0 5 3 .5 0 7 .5 0 1: Βαρθο/ομ. 

! Καβασιλ.α
6 .3 3 8 0 0 1 1 . 42 4 .3 3

Λουτρά — 1 2 .3 0 — — 6 .5 0 8 . 1 5 — 4 .5 0

· .  Κ α τ ’ ευθείαν ε ϊ ; Τρίπολιν χαι άντιστρόφω;. ι I ) Τ ρίτην , Π έμ π την . Σ άΒίατον ( 2 )  Δ ευτέραν, 

Τ ετά ρτην Π αρασκευήν. —  Μ εταξύ Μύλλων Ά ρ γ ο υ ς  Ναυπλίου εξ αμαξοστοιχία', κ α θ’έκάστην.

14

ΛΙΔΑΙΚΑΛΙΣΣΑ ΕΛΛΗΝΙΣ
ημέραν, μεταβαίνουσα πρός παράδοσιν μαθημάτων εις μικρούς παΓδας ή κορά­
σ ια .— Πληροφορίαι π α ρ ’ ήμΓν.

ΕΡΓΟΣΐΑΣΙΟΝ ΛΑΙΜΟΔΕΤΩΝ
Γ.  Κ Ο Υ Λ Ο Ϊ Μ Π Η

39  —  Ά θ ι ΐ ν α ι ,  ό δ ό ς  Σ τ α δ ί ο ν ,  ά ρ ι θ μ ό ς  —  3 9 .

Μ εγάλη συλλογή υποκαμίσων, φωκόλ, κομβίων, χειροκτίων, μπαστουνιών, 
ουβρελών, φλανελλών κλπ . ανδρικών ειδών. X ta v im A f  χ ο ν -

Λαιμοδέται κατά παραγγελίαν.

ειπο ΜΕΓΑ ΖΓΘΟΠΩΛΕΙΟΝ Η·
Πλατεία Ό μονοίας, 

Ευρισκονται πάντοτε Σ Τ Ρ Ε Ι Δ Ι Α  τής ώρας.
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