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(Δ ιήγημα  in  τοϋ Γαλλικού)

Η ήμέρα υποφώσκει γαληνιαία καί ήσυ
χος, όμοιομόρφως κεκαλυμμένη ύπό πέπλου 
"λευκοφαίου.

Αίφνης, μικρόν κατά μικρόν, ό πέπλος δι
αλύεται, καί τήδε κάκεϊσε άρχεται νά ύπο- 
φαίνηται το κυανοϋν τοΰ ούρανοϋ. Καί ώς 
ορμητική σειρά προχωρεί μέ ταχύτητα  ίλ ιγ- 
γιώοη, άφίνων όπισθεν αύτοϋ λόφους, πολί- 
χ,νας καί χαμηλότερα τόν ποταμόν Soire, 
κυματίζοντα έν μέσω σειράς πτελεών καί ι 
τεών.

Ά φ ’ ής ή αμαξοστοιχία προχωρούσα πέ- 
ριξ τών ΓΙαρισίων άφήκε τήν Saint Na- 
zaire. ό λοχαγός Γεώργιος Μωπάρτ καί ή 
νεαρά αυτοϋ σύζυγος Άγγελίνη ήσαν άφω- 
σιωμένοι είς τήν γλυκυτέραν τών συνδιαλέ
ξεων.

Τήν έσπέραν θά είνε είς Παρισίους, έν ίδίω 
όιαμερίσματι, έλευθεροι νά άγαπώνται καί 
νά έκφράζωσι τόν ("ρωτά των. Καί τό διά
στημα τούτο τοΐς έφαίνετο τόσω μακρόν, δ 
σον ούδέποτε.

— Δέν θά φθάσωμεν τέλος ; ε'λεγεν ό Γε ■ 
ωργιος, το τραϊνον αύτο τόσον άργεϊ !...

Η Αγγελίνη ύπεμειδία καί ήμιέκλειε 
τούς οφθαλμούς, ϊνα έντρυφά είς τήν λ α 
τρείαν, ύφ ' ής ήσθανετο έαυτήν περιβαλλο- 
•μένην.

Εκείνος κάτι έσκέπτετο· αΰτη τό έμάν- 
τευσε καί οί ύγροί οφθαλμοί της ήκτινοβό- 
λουν έκ χαράς.

Παρετήρει έκεϊ μακράν,τήν είσοδον στοάς, 
είς ήν ή άμαξοστοιχία μ ε τ ' ού πολύ είσήλθε.

Τότε προσέβλεψε μετά βλέμματος πλή- 
£ους έρωτος τήν Άγγελίνην, ήτις άφήκε

κραυγήν μόλις άκουσθεϊσαν, καί τής όποιας 
τά χείλη ε'κλεισε τό φίλημά του.

Τήν παράφορον ταύτην διάχυσιν, τήν άπό 
τής προτεραίας άναμενομένην, βαθεΐα σιγή 
διεδέχθη.

Ή δ η  τό φώς επανήλθε καί άμφότεροι βε- 
βυθισμένοι είς τήν άνάμνησιν τής στιγμής 
έκείνης, ονειροπολούν τήν έπάνοδον τής πρώ
της ταύτης καί άλησμονήτου θωπείας.

— Τέλος, λέγει ό Γεώργιος, κατά τάς 
έπτά θά είμεθα είς Παρισίους.

— Άκόμη μίαν ώραν ! έψιθύρισεν έκείνη.
Καί ήοξατο βοηθούσα τόν σύζυγόν της

εις τήν τακτοποίησιν τών ταςειδιωτικών των 
σακκων.Έπειτα τοποθετηθεΐσα πλησίον π α 
ραθύρου, έτακτοποίει τήν κόμην της, οτε, 
μετά στιγμήν ανυπομονησίας, άνέκραξε :

— Παρίσιοι ! Παρίσιοι !
Ήνοιξε τούς μεγάλους της οφθαλμούς έκ- 

πεπληγμένη· ή κίνησις τής μεγαλουπόλεως 
τήν έμέθυε· διότι αΰτη, γεννηθεΐσα είς Saint 
Nazaire. ούδέποτε είχεν άπομακρυνθή τής 
πατρίδος της· οί γονείς της ήσαν έξ έκείνων, 
οϊτινες δέν δαπανώσι χρήματα διά ταξείδια, 
ώστε ή μετοίκησις αΰτη ήτο μία τών άλη- 
σμονήτων περιστάσεων τοϋ βίου τής νεαράς 
γυναικος.

Καί άμφότεροι δι ’ άμάξης διηυθύνθησαν 
είς τό πλτισιέστεοον ξενοδοχεϊον, σιωπώντες, 
καί άτενίζοντες άλλήλους μετά βλέμματος 
μεστού ε”ρωτος.

Ό  Γεώργιος, οστις μετά δύο έτών σπου 
οάς έν ΙΙαρισίοις, άπεμακρύνθη τούτων έπί 
πενταετίαν, έπανέβλεπεν αυτούς πλήοης χ α 
ράς

Έπανέβλεπε τήν λεωφόρον τού Αγίου 
Μιχαήλ, τό ζυθοπωλείον C u jas .  όπου συ- 
χνακις μέχρι πρωίας παρέμενε, τόν λαμπρόν 
τού Λουξεμβούργου κήπον, όπου ύπό τόν 
βραχίονα ώραίας γριζέττας, άνέπνεε τόν κα- 
θαρόν τής έσπέρας άέρα.

Έπανεϊδε πάντα ταύτα μέ αίσθημα χ α 
ράς, δπερ δέν ήδυνήθη ν ’ άποκρύψη.

Ήρέσκετο λίαν νά περιέρχηται είς τά  
μέρη ταύτα μετά τής Άγγελίνης, άτινα. τώ 
άνεμίμνησκον τήν τρελλήν νεότητά του.

Μια τών ήμερών, περί τήν πέμπτην μετά 
μεσημβρίαν, περιπατών μ ετ ’ αύτής είς τό 
Λουξεμβούργον, παρετήρησε γέροντα τινα 
καθήμενον έπί βάθρου, μέ λευκόν μύστακα, 
οστις ομοίως τόν παρετήρει προσεκτικώς..

— Μπά ! καλέ μου Βητρίχ ! άνέκραξεν 
ό Γεώργιος πλησιάζων αυτόν.

Ό  γέρων άφήκε κραυγήν χαράς καί έκ- 
πεπληγμένος έχαιρέτισε στρατιωτικώς.

— Τί κάνεις, γέρω Βητρίχ ;
— “Ετσι κ ’ έτσι, λοχαγέ μου...
— Είμαι, φίλε μου νυμφευμένος, οιέκο- 

ψεν ό Γεώργιος καί σάς παρουσιάζω τήν σύ
ζυγόν μου.

Καί στρεφόμενος πρός τήν Άγγελίνην ό 
Γεώργιος προσέθηκε :

— Ό  Βητρίχ είνε άρχαΐος ύπασπιστής 
τοϋ Φοντενεβλώ, έξαίρετος άνθρωπος καί 
γενναίος στρατιώτης.

— Ο,τι ήμπορώ, λοχαγέ μου...
— "Εχεις σύνταξιν ;
— Μάλιστα, πρό έπτά μηνών, λοχαγέ’ 

έχω μίαν μικράν θέσιν έχω καί τήν σύν
ταξίν μου καί κατ ’ αύτόν τόν τρόπον ζώ 
σχεδόν άνέτως, καί αύτή έδώ ή μάγκα, 
οιοτι, προσέθηκε γελών παταγωδώς καί δει - 
κνύων δεκαετή παιδίσκην συνεσπειρωμένην 
όπισθεν αύτοϋ, έ*καμα καί κόρην...

— Ά ,  λοιπόν είσαι πατήρ οίκογενείας, 
άνέκραξεν ό Γεώργιος έξεταζων τήν μικράν, 
ήτις δέν ήννόει νά έξέλθη τής κρύπτης της.

— Εμπρός, μάγκα, έλα, είπεν ό Β η 
τρίχ. ό κύριος δέν θά σέ πειράςη.

Η κορασίς προέτεινε τήν μικράν της κε
φαλήν. άνοίγουσα τούς μεγάλους αυτής ο
φθαλμούς.
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— Πόσον ώραία ποϋ είναι ! είπεν ή Ά γ 
γελίνη.

— Τό βλέπω, κυρία μου ! Τό δυστυχι
σμένο αύτό γελά κα'ι τραγουδεΐ, και έν τού
τοι; πρό ολίγου έβασανίζετο. Αύτά έχει ό 
κόσμος, άλλοι είνε πλούσιοι καί άλλοι δυσ
τυχείς. Καί ή καϋμένη ή Ζιζίνα είς αύτήν 
τήν τάξιν πηγαίνει.

Τό ίνομα τοϋτο, οΰτω άπροόπτως καί 
κατά πρόσωπον ριφθέν, έκαμε τόν λοχαγόν 
ν ’ άνασκιρτήσν), πτυχή οέ βαθεΐα έκοίλανε 
τό μέτωπον του, δπερ δέν διέφυγε τόν Βη-

τ Ρ7.·
— Ά λ λ ά ,  έγνωρίσατε τήν μητέρα της, 

ύπέλαβεν ό Βητρίχ, ώνομάζετο ομοίως Ζι- 
ζίνα, ήτο άνθοπώλις, ή ώραία έκείνη κόρη 
μέ τά μαγευτικά ματια, τό ένθυμεΐσθε κα- 
λα, λοχαγέ, έκείνη ή όποία καθότουν απέ
ναντι τής Σχολής σας ;

— Βεβαίως τήν έγνώρισα.
"Ηδη είχον οιέλθει, βαδίζοντες καί οί 

τέσσαρες, τήν ώραίαν δενδροφυτείαν, ήτις 
καταλήγει είς τήν όδόν Άσσάς.

Ή  έσπέρα, ι/.ικρον κατά μικρόν, έπήρ · 
χετο. Βαθεΐα σιγή διεδέχετο τόν θόρυβον 
τής ήμέρας, καί ή νυκτερινή ήσυχία έπαν - 
ήλθε μετά τών τελευταίων άσμάτων τών 
πτηνών έπα.νερχομένων είς τάς φωλεας τω ν.

Ναί. Είχε γνωρίσει τήν μικράν έκείνην 
άνθοπώλιδα- ητο αξιαγάπητος κόρη, δεκα- 
εξαέτις, λάμπουσα έκ καλλονής, ξανθή ώς 
ό σίτος.

"Ολοι οί συμμαθηταί του τήν έγνώριζον 
πόσον τήν έλάτρευεν ! ’Έπρεπε λοιπόν, νά 
τήν άναζητήση περιπεσοϋσαν ϊσως άπόσφαλ 
ματος είς σφαλμα, δπως τόσαι άλλαι καί 
πωλοϋσαι άνθοδέσμας, δπως πορίζηται τά 
πρό: τό (ήν !

•Β;βζίως τήν είχε λατρεύσει, ενθυμείται 
τόν σπαρακτικόν άποχωρισμόν των καί έν 
τούτοις, φεϋ ! τήν είχε λησμονήσει, ούδ’ ά
παξ τή  έγοαψεν, ό σκληρός.

Δύστηνες Ζιζίνα.
Ήρώτησε :
— Καί τί άπέγεινε λοιπόν ;
— Άπέθανε.
— 7Λ ! άνέκραξεν ό Γεώργιος μέ καρ

δίαν παλλουσαν καί έπλησίασεν άποτόμως 
τήν Ζιζ'.ναν, είς ήν μικρόν κατά μικρόν άνε- 
γ/ώρισεν δλα τά χαρακτηριστικά τής μι
κρά; άνθοπώλιδος, ήν τόσον ήγαπησε.

Το ώραΐον εκείνης στόμα, οί μεγάλοι 
τη ;  οφθαλμοί, ρεμβώδεις καί μελαγχολι- 
κ:ί, καί έν γένει ή ξα.νθή αΰτη τώ άνευ.ί■ 
ρ.νησκεν δλον του τό παρελθόν.

"Ηθελεν. άλλά δέν έτόλμα, νά άποτείνη 
έρωτήσεις πρός τόν Β ητρίχ .

ΙΙοσον έπεθύμει νά τον έρωτήση διά την 
δυστυχή μικραν !

— Ή  Ζιζίνα είνε ή μήτηρ της βεβαίως, 
άλλά . . .

— Πώς λ,οιπον καί ύπό ποιας περιστά
σεις ε"λαβ;ς τήν μικράν ; ήρώτησε μετά μ ι
κρόν.

— Ά  ! λοχαγέ μου, είνε ολόκληρος ιστο
ρία. Μίαν ήμέρα τοϋ παρελθόντος Δεκεμ
βρίου.έπηγαινα είς μίαν φιλικήν οικογένειαν, 
αίφντ,ς μακράν παρετήρησα κηδείαν πολυ 
πτωχήν, π τω χοτά τη ν  τήν κηδείαν άκολβυ-

θούσε ή μικρά αύτή, ή όποία έκλαιε- τά 
πόδια της ήσαν γυμνά- τήν έσυνώδευε γραία 
ρακένδυτος. Έ κ  περιεργείας ήκολούθησα τήν 
κηδείαν διά να μάθω ποία ήτο ή νεκρά καί 
ποια ή μικρά κόρη, ή όποία έκλαιε· είς τό 
τέλος, λοχαγέ μου, έκλαυσα καί έγώ, δσον 
δέν είχα κλαύσει ποτέ, άφού έμαθα τήν δυ
στυχίαν της καί είπα είς τήν γραίαν :

» — Τί θά άπογείνη λοιπόν τώρα ή μ ι
κρά ;

» — Άπλούστατον, μέ διέκοψεν έκείνη, 
δ,τι καί ή μητέρα της, άνθοπώλις, καί μίαν 
ήμέραν θά ύποκύψη είς τάς ύποσχέσεις κα.- 
νενός νέου αξιωματικού, ό όποιος έπειτα θά 
τήν άφήση έρημον, καθώς και τήν μητέρα 
της !

Καί έπρόσθεσεν :
»—  Ή  δυστυχής κόρη ήτο ε'γγυος δύο 

μηνών, δταν ό άγαπητικός της τήν άφησεν 
είς τους πέντε δρόμους· πολλαίς φοραίς τήν 
έσυμβούλευσα νά τοϋ γράψη, ά λ λ ’ έκείνη 
μοϋ έ'λεγε :

» — Ό  Γεώργης δέν μέ άγαπα πλέον, 
οέν έχω δικαίωμα νά τόν έμποδίσω άπό το 
νά είναι ευτυχής.

» Ή  δυστυχής !»
Ό  Γεώργιος ώχρίασε.
— Ό  άξιωματικός άνεχώρησεν, έςηκο- 

λούθησεν έκεΐνος· αύτή έπρεπε νά τον περι- 
μένη. Δυστυχισμένη κόρη ! Ή  Ζιζίνα έγεν- 
νήθη, καί ό έραστής της, χωρίς νά έχη 
καμμίαν φροντίδα, έξακολουθεΐ τήν ίδια 
ζωή, καί ό Θεός γνωρίζει καί πόσαις άλ- 
λαις θ ’ άπατήση.

Μ ετ’ όλίγον ό Βητρίχ μετά συγκινήσεως 
προσέθηκεν :

— Έγνώρισες καλά τήν άλλην Ζιζίνα. 
Με δύο λ.όγια, αύτή έμεινε πιστή είς τήν 
άγάπη της καί δ ι’ αύτήν άπέθανε.

Ό  Γεώργιος προσεκόλλησε τό βλέμμα έπί 
τοϋ γηραιού στρατιώτου, .δστις αύθορμήτως 
είχεν άναλαβη τήν προστασίαν τής μικράς, 
καί έθαύμαζε τήν καλήν του καρδίαν καί τό 
εύαίσθητον τού χαρακτήρος του.

— Καί δέν έζητήσατε νά άνακαλύψετε 
τόν πατέρα, τής μικράς ; ήρώτησεν ή Ά γ -  
γελίνη.

— ”0 / ι ,  κυρία.
— Καί αν σάς τήν έζήτουν, ύπέλαβεν ή 

Άγγελίνη. θά ήρνεΐσθε νά μοί τήν δώσετε :
— Δι ’ αύτό έοωτήσατε τήν Ζιζίναν, ή 

όποία,πιστεύω, νά μέ άνταμείψν] μέ τήν ά- 
παντησίν της.

— ’Ό χ ι ,  όχι ! άνέκραξεν ή μικρά μέ 
δλην τήν δύναμιν τών πνευμόνων της. "Οχι, 
έσυ είσαι ό πατέρας μου.

— Ακούσατε λοιπόν,είπεν ό καλός στρα
τιώτης, πιστεύω δτι καί ό πατέρας της δέν 
θά φροντίση νά τήν ζητήση, διότι ήτο ένας 
πρόστυχος άπατεών . . .

Ο Γεώργιος άνετριχίασε καί έφαίνετο 
λίαν έστενόχωρημένος. δτε τέλος, ώσεί λαμ- 
βάνων θάρρος, άνέκραξε μετά φωνής ένεχού- 
σης τι τό σοβαρόν, ύπό τό όποιον δέν άπο· 
κρύπτεται ή συγκίνησις, λαμβάνων τήν 
Ζιζίναν είς τάς άγκάλας του :

— Μάθε λοιπόν, Βητρίχ, δτι ό άπατεών 
έκεΐνος εινε ό καλός σου φίλος Γεώργιος Μω- 
πτάρ.

Σ τιγμ ή  ύψίστης συγκινήσεως καί στωπής 
έπεκράτησεν ή Άγγελίνη καί ό Βητρίχ έ- 
νόμιζον δτι ώνειρεύοντο.

Τάς λέξεις ταύτας ουδόλως άνέμενον κα.ί 
έκστατικοί παρετήρουν άλλήλους, οπότε ή  
Άγγελίνη λαμβάνουσα θάρρος :

— Λοιπόν τώρα πλέον θά λάβωμεν τήν· 
Ζιζίναν, άνέκραξε.

— Ά  ! πόσον είσαι καλή, Άγγελίνα μου, 
άνέκραξεν ό Γεώργιος έναγκαλιζόμενος τήν· 
σύζυγόν του, πόσον είσαι γενναία ! πόσον σε 
άγαπώ !

— Καί έγώ ό δυστυχής, ύπέλαβεν ό Βη
τρίχ, τ ί θά άπογείνω ;

— Καλέ μου φίλε, διέκοψεν ή Ά γγελίνη , 
μήν απελπίζεσαι, θά εύρίσκεσαι πλησίον τής  
Ζιζίνας σου, ή όποία θά εύγνωμονεΐ πάν
τοτε.

Καί προσέθηκε :
— Καί δέ θά ζηλοτυπή,ς βεβαίως, καλέ 

μου φίλε, δέν έχει οΰτω, άν μάς άγαπά καί 
ήμάς όλίγον ;

I .  Ν .  Α Θ Α Ν Α Σ Ι Α  Δ Η Σ

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΡΟΙΣΟΣ
ΜυθιΟτοοία, κ α ρ ο λ ο υ  μ ε ρ ο υ β ε λ

Μ ΕΡΟ Σ ΔΕΥ Τ Ε ΡΟ Ν  

Έ γ χ α τ α λ ε λ ε ι μ μ έ ν α ι

[ Σ υνέχεια ]

— Ή  όργή σάς παραφέρει, είπεν ό
τραπεζίτης μέ τήν άνεξάντλητον ύπομονήν·
του. Σάς συγχωρώ, άλλά δέν δύναμαι νά
σάς έπιδοκιυ.ασω. Τίς θά πιστεύση δτι ή  

. . - » . μαρκησία κατεφυγεν εις τοιαυτα μεσα, οια
νά άσφαλίση δ,τι ούδείς ήδύνατο νά τ ή
διαμφισβητήση ;

— Τίς θά πιστεύση; θέλετε άπόδειξιν τοϋ· 
εγκλήματος ; έχω τοϋ θύματος αύτοϋ τήν 
μαρτυρίαν !

— Πρός τί ;
— Δέν μέ πιστεύετε ; ιδού.
Καί άποσπάσασα. άπο τού στήθους της 

το χαρτίον, έφ* οΰ ό μαρκήσιος διά χειρός. 
τρεμούσης είχε χαράξει τάς όλίγας γραμ- 
μάς, τό έτεινε πρός αύτόν.

Ό  κ. Μορέλ διέτρεξεν αύτο μ ε τ ’ άδια- 
οορίας. είτα τή τό απέδωσε μέ φυσιογνω
μίαν έκφράζουσαν συμπαθή οίκτον.

— 'Έν ράκος χαρτιού, είπεν, δπερ θά ήτο 
προτιμότερον νά καή. Θά άμφισβητήσωσι. 
τήν γνησιότητά του, καί ούοείς θά πιστεύση 
καταγγελίαν τοιαύτην άόριστον καί χειμε- 
ρικήν, προερχομένην ίσως έκ τών οπτασιών 
τού θνήσκοντος, ευρισκομένου ύπό τήν έπιρ- 
ροήν τού τρόμου τής σπαρακτικής σκηνής, 
τής όποιας έγένετο θυμα !

— Υποψία γελοία, άναληθής, τερατώ
δης, έβεβαίωσε καί ό δόν Ρομήρος Ρομηρό, 
σκανδαλισθείς.

— Άκουσόν με, κυρία, έχω πείραν τοϋ 
κόσμου καί συμπαθώ πρός ύμάς μ ’ δλην τήν



χ α τ ’ ίμοΰ προκατάληψίν σας, έάν ήννόησα 
χαλώ ; τούς πικρού? λόγους, οΐτινες σας διέ- 
·<ρυγον.

— Ποαγρ.ατικώς, εΐπεν ή Μερσεδές, σάς 
μ,ισώ.

  Καί έγώ θέλω νά σάς βοηθήσω καί
-νά σάς φανώ καί παρά τήν θέλησίν σας χρή
σιμος. Αισθάνομαι δσον καί σείς τήν βαρύ
τητα  τοϋ δυστυχήματος σας καί θρηνώ τήν 
θέσιν είς τήν όποιαν εύρίσκεσθε. Τί θά γί- 
Λ»ετε σείς καί ή θυγάτηρ σας ;

— Οΰτε έγώ τό γνωρίζω.
— Δέν έχετε καμμίαν περιουσίαν ;
— Καμμίαν άληθώς, ειπεν ή Μερσεδές 

καταβεβλημένη, άλλά θά καταφύγω είς τά 
•δικαστήρια.

— Δέν θά σάς βοηθήσουν. Είς τήν Γ α λ
λίαν μόνον ίσως δυνηθήτε νά διεκίικήσετε 
τ ά  δικαιώματα σας.

— Τόσω μακράν !
— Βεβαίως ! Δέν ήτο ό γάλλος μαρκή- 

•σιος ; Έ χ ε τ ε  τά άναγκαιοϋντα διά τό τα -  
•ξείδιον χρήματα ;

— Χρήματα ;
— Ναι' τίποτε οικονομίας ;
— Καμμίαν.
Ή  μιγάς ώμίλει μηχανικώς, δαμασθεΐσα 

■ύπό τοϋ ΰφους τού τραπεζίτου, οστις άνή- 
ρει πάν δικαίωμά της μετά τοσαύτης περι- 
«ρονήσεως καί τοσαύτης άπλότητος άμα, 
•ώστε ή δυστυχής ήννόει τήν απώλειαν πά- 
■σης έλπίδος της, βλέπουσα αΰτάς καταπι- 
πτούσας καί διαλυομένας είς κόνιν ύπό τής 
πνοής τού άντιπαλου τούτου, τού τόσον ι 
σχυρού καί τόσον έν τούτοις καλοκαγάθου 
καί πράου.

Είχε ζήσει μέ τήν ίδιάζουσαν τοις κρεο- 
λοΐς άναλγησίαν, χωρίς νά φροντίση νά 
6έση τι κατά μέρος διά πάσαν άνάγκην 
της, έν τή  βεβαιότητι οτι τό μεγαλοπρεπές 
κτήμα τών Καρδένας, δπου ήρχεν ώς βασί
λισσα θά τή άνήκεν ήμέραν τινά ή τοΰλά 
μιστόν δέν θά διέφευγε τών χειρών τής θυ
γατρός της.

Ό  Μορέλ τό έγνώριζεν.
Έπιτηδείως κατώρθου νά μανθάνη παρά 

τοϋ άναλγήτου μαρκησίου δλα τά μυστικά 
τής οίκογενείας του, χωρίς ό εΰγενής έκεΐνος, 
νά μαντεύη οποίαν άπαισίαν χρήσιν έκα- 
μνεν ούτος τών πληροφοριών αύτοϋ.

Ένώ οέ έκείνη έμενεν αναποφάσιστος ρ.έ 
τήν κεφαλήν χαμαί νεύουσαν, έλαφρόν βήμα 
τήν άπέσπασε τών λογισμών αύτής.

Ή  Μαρία ήτο ένώπιόν της
Η μιγάς τήν ήτένισε μέ τό ομμα ξηρόν 

κχ ί τήν όφρϋν συνεσπασμένην.
— Έλθέ, κόρη μου, είπε, μάς διώκουν 

ώς νά ήμεθα ΰπηρέται· ένομίζαμεν έαυτάς 
πλούσιας καί ειμεθα πένητες ! άς φύγωμεν. 
Τούτο ήλθε νά μάς άναγγείλη ό κ. Μορέλ.

Άκούουσα τήν μητέρα της ή Μαρία 
Ευαγγελία έφαίνετο ώς νά μή τήν ένόει.

Καί δέν ένόει τωόντι !
Τί πράγμα ήτο ή πενία ;
Ούδέ τήν έφαντάζετο κ α ν  ήτο λέξις νέα 

c i '  αύτήν τήν κληρονόμον, τήν άνατραφεΐ- 
σαν έν μέσω τόσων θωπειών, τόσων κολα
κειών ! Τούτου ενεκεν έστρεφε τό βλέμμα 
της άπό τής μητρός αύτής είς τόν κύριον

Μορέλ καί είς τόν Άλκάδον εναλλάξ, χ ω 
ρίς νά προφέρη λέξιν.

— Λαμπρά κόρη, έστέναξεν ό δόν Ρομή- 
ρος Βιβαράμπλα Μακαδόρ μέ τήν α π λ η 
στίαν λαιμάργου.

Τό ε’κπληκτον ΰφος της το τεθλιμμένον, 
ή χάρις, ή ύπερήφανος νεότης της, ήδύναντο 
νά άφοπλίσωσι πάντα άλλον έκτός τοϋ κ. 
Μορέλ, οστις είχε καρδίαν άτεγκτον, ήν 
ούδ’ ό ήλιος τών Άντιλών δέν θά ήδύνατο 
νά κατορθώση, νά τήνμαλακύνη.

Είναι προτέρημα διά τούς χρηματι- 
στάς ή σκληρότης.

Διά τοϋτο οί τού Μορέλ καί τού κυρίου 
αύτοϋ, έθαυμαζοντο είς τήν'Αβάναν καί εις 
πάσας τάς νήσους τού άρχιπελάγου; έκεί
νου.

Ουδέποτε κεφάλαια έπολλαπλασιάζοντο 
τόσω ταχέως, δσον τά  τού Ροζενδάλ, τά 
ίμπιστευόμενα είς τούς αντιπροσώπους των, 
είς τήν εΰκαρπον έκείνην ζώνην, τήν τόσω 
γόνιμον, ήτις βρίθει σακχαροκαλάμου, φυ
τειών, καφέ καί τού σάγου.

— Πιστεύσατε τήν πείράν μου, εΐπεν ό 
τραπεζίτης όταν ένόμισε κατάλληλον τήν 
ψυχολογικήν στιγμήν, διά τών επιστολών 
διαιωνίζονται αί ύποθέσεις, χω^ίς νά δύνα- 
ταί τις νά συνεννοηθή.

Τόν δόν Ρωμέρον άπερρόφα δλον ό πρός 
τήν Μαρίαν θαυμασμός του.

Έν τούτοις προσέκλινεν είς ένδειξιν έπι- 
δοκιμασίας:'Υπάγετε είς Παρισίους καί έκεΐ· 
ίδήτε τήν μαρκησίαν.

— Αύτήν ; ποτέ ! άνέκραξεν ή Μερσε
δές.

— Κάμετέ το χάριν τής θυγατρός σας. 
δσ:ν διά χρήματα, τό ταμεΐόν μου είναι είς 
τήν διάθεσίν σας.

Ο Άλκάδος συγκινηθείς, έ’θλιψε τήν χεΐ- 
ρα τοϋ τραπεζίτου.

— Εξαίρετος καρδία ! ανέκραξε.
— θ ά  ομιλήσω ύπέρ ύμών είς τήν μαρ

κησίαν καί εί; αύτον άκόμη τον βαρόνον Ρο- 
ζενδαλ, έχοντα έπιρροήν τινα έ π ’ αΰτής. 
Οΰτω θά δυνηθώ νά σάς άποδείξο) δτι ή 
πρός έμέ άντιπαθειά της είναι άδικος, κα
θόσον σάς ύπερασπίζω καθ ' ύμών τής ιδίας.

Ο δόν Ρομήρος Ρομεοό, θαυμάζων τό 
μεγαλεΐον τής ψυχής τού καλλίστου φίλου 
τού κυρίου Μορέλ' καί συγκινηθείς άφήκε νά 
τώ διαφύγη δάκρυ τρυφερότητος.

Είναι δμως βέβαιον δτι αί κατά τό πρό
γευμα σπονδαί συνέτεινον πολύ είς τήν ψυ
χολογικήν του ταύτην διάθεσιν.

— Μορέλ, προσέθηκε, σύ είσαι άξιος τών 
αρχαίων 'χρόνων, είσαι εις τών ήρώων τού 
Πλουτάρχου.

— Μέ όλίγα τραπεζογραμμάτια τών χι- 
λίων Φράγκων, έσκέπτετο ό χρηματιστής, 
άπαλάσσοααι τών δυο τούτων γυναικών ! 
καί αν κατορθώσω νά τάς πείσω νά διέλ- 
θωσι τον ώκεανόν, ή μαρκησία θά μ ’ ευγνω- 
μονή καί θά μοί άποδώση καί τά χρήματά 
μου.

Έπεθύμει νά παοαπέμψη είς το άρχαΐον 
ήμισφαίριον τήν ζώσαν ταύτην άνάμνησιν 
τού έγκλήματός του.

Καί μόνος ο Κάφρος, έάν έπανήρχετο είς 
'Αβάναν, δπερ άμφίβολον, θά ήρκει νά τώ

ύπενθυμίση τήν άπαισίαν ταύτην σελίδα 
τοϋ (ίίου του.

— Δέχεσθε ; τήν ήρώτησεν.
— Είναι ή σωτηρία σας, προσέθηκεν ό 

Άλκάδος, καί τήν οφείλετε είς τόν γενναΐον 
αΰτόν φίλον.

Καί έκρινε πρέπον νά σφίγξη πάλιν τά 
δάκτυλα τοϋ φίλου του είς τήν βραχεΐαν 
καί παχεΐαν χεΐρα του.

Θαυμασία ή τοιαύτη κρίσις τών Ά λ κ ά -  
δων ! άλλά αήπως δέν συμβαίνει τό ΐδιον 
καί είς τό άλλο ήμισφαίριον :

Έ ν  τούτοις ή καρδίκ τής Μερσεδές άνθί- 
στατο.

Νικηθεΐσα δμως ύπο τών προτροπών τού 
δόν Ρομήρου ένέδωκε,καί διά φωνής βραχείας 
ειπεν :

— Έ στω · άφού τό θέλετε, άναχωρούμεν.
Καί λιπόθυμος έρρίφθη είς τάς άγκάλαςτής

θυγατρός της, καί άπεσύρθη μ ε τ ’ αΰτής είς 
τον θάλαμόν της, τού όποιου έν τούτοις τά 
έπιπλα είχον έρευνηθή καί σφραγισθή ύπό 
τοϋ εΰφυούς Άλκάδου δόν Ρωμύρου Ρωμερό 
υ Μιραφιόρες υ Βιβαράνδα Μακαδόρ !

ς '

Τό μέγαρον δ ’ Άρτάν είχεν ίπισκευασθή 
παρά τής μαρκησίας, άλλά δ κοιτών, είς 
δν ελαβε χώραν ό τραγικός θάνατος τού 
βαρώνου Ζάμ, £ΐχ«ν εΰλαβώς διατηρηθή 
ύπό τής μαρκησίας, είς ήν κατάστασιν ήτο 
δτε έξετελέσθη ό φόνος.

Θά ελεγέ τις, δτι έπεζήτει νά διατηρήση 
τούς δεσμούς, οΐτινες τήν συνέδεον μετά τού 
υιού τού άρχαίου έραστοϋ της.

Καί πραγματι, δ Μάξιμος έτρεφε πρός 
αΰτήν άληθή φιλίαν.

Κ α θ ’ έκάστην έβδομάδα παρά τάς πολ
λάς ύποθέσεις του, παρά τάς διασκεδάσεις 
αύτοϋ, ήρχετο δπως διέλθη στιγμάς τινας 
είς τό προσφιλές αΰτό κρΫισφύγετον.

Τό καυστικόν πνεύμα τής μαρκησίας τον 
διεσκέδαζεν.

Αί εΐρωνες παρατηρήσεις, τάς όποιας 
αΰτη ε'καμνεν έπί παντός γνωρίμου των,έφε- 
ρεν ένίοτε τό μειδίαμα είς τά  χείλη του.

Αί δύο αύται ψυχαί αί πρακτικαί καί 
σκληραί συνενοοϋντο κάλλιστα.

Χάρις εις τάς συμβουλάς τοϋ μαρκησίου, 
ή περιουσία αΰτης ηΰξησε μεγαλως, τά  εί- 
σοδήματά της έτριπλασιάσθησαν.

Καί έ^λεπέ τις συχνάκις τόν κ. Δενίς, 
τόν γραμματέα τοϋ βαρόνου Ζάμ, μείναντα 
είς τήν ύπηοεσίαν τού υιού του, νά φέρη 
προς αυτήν μέρος τών ωφελειών, τών ποο- 
ερχομένων έκ τών κολοσσαίων έπιχειρήσεων 
τοϋ έν τή όδώ Άγιου Όνωρίου γραφείου.

Σπανίως ώμίλει ό Μάξιμος περί τών δε
σμών τοϋ αΐματος, δστις τόν συνέδεε μετά 
τοϋ υιού τή ; μαρκησίας.

"Απαξ μόνον ή δίς έψιθύρισεν είς το ούς 
τής μαρκησίας, ήτις τόν ηΰχαρίστει οιά 
τά ;  ώφελείας ταύτας.

Τούτο γίνεται διά τόν νεώτερον γόνον !
"Εξ εβδομάδες είχον παρέλθει μετά τήν 

έν Καρδένας καταστροφήν.
Ή  μαρκησία άνέμενέ τινα τήν ήμέραν 

έκείνην, ά λ λ ’ όχι τόν κ. Δενίς.



Το εΐπομεν ήδη, ή μαρκησία ήτο π ά ν 
τοτε ώραία.

Αί συνομήλικοι αύτή γυναίκες ΐφθόνουν 
τήν δροσερότητα τοϋ δέρματος αύτής διελ- 
θούσης ήδη τά ορια τής νεότητος.

Έςηπλωρ.ένη έπι τής μακράς αΰτής έ
δρας, απέναντι τής έστίας, ήκτινοβόλει όλη.

Άναμφιβόλως εΐ/ε καλάς ειδήσεις.
Φιλαρέσκως φέρουσα πολυτελή κοιτωνίτην 

κ?ί έπί τήςκόρ.η; έρριρ.μένην έχουσα ισπανι
κήν καλύπτραν, έφαίνετο ρερ.βάζουσα, ώς έκ 
τοϋ ΰφους αύτής ήδύνατο τις να είκάση, οτι 
αί σκέψεις της δέν η σαν ρ.ελαγχολικαί.

Αίφνης ή θύρα έκτύπησε κα'ι θεραπαινίς 
ρ.έ φυσιογνωρ.ίαν ε’ξυπνον καί ροδόχρουν, ρ.ι- 
κρά το άνάστηρ.α καί χαρίεσσα, ήγειρε τό 
παραπέτασρ.α τής θύρας καί ανήγγειλε :

— Ή  κυρία ύποκόρ.ησσα δέ Σερναί.
Πάραυτα δέ, κυρία τις ύπερπεντηκοντού-

τις, φιλαρέσκως ένδεδυρ-ένη, το χρώρ.α ε- 
χουσα ώχρον καί τήν φυσιογνωρ.ίαν διακε- 
κριρ.ένην. έτεινε '/εΐοα στενώς περιβεβληρ-έ- 
νην έν χειρίδι ρ.Ιχ,ρις άγκώνος φθανούση είς 
τήν ρ.αρκησίαν, ήτις δέν άφήκε τήν άφελή 
θίσιν της.

— Ή  Ελένη ! είπεν:
— Ναι, εΓρ.’ έγώ.
— Πώς είσαι ;
— ’Εντελώς καλά.
— Τί καλή πού είσαι, άοού ένθυαεΐσαι 

πτωχήν δεσρ.ώτιδα.
— Μή ρ.’ εύχαριστής· έρχομαι περιέρ

γειας χάριν.
— Τούλάχιστον είσαι ειλικρινής.
— Είναι τό έλάττωρ.ά υ.ου, δέν δύναμαι 

να ψευσθώ.
— ‘Ηξεύρεις δτι είναι σπάνιον προτέ- 

pru.a διά γυναίκα τοϋ κόσρ.ου.
— Μή ρ.έ συγχαίρεις, σέ παρακαλώ, δέν 

γνωρίζω τί γίνεται έδώ, είσαι ή καλλίτερα 
Ί'.ΑΤ, ρ.ου καί έρχομαι νά ρ.άθω.

— Πόθεν έρχεσαι :
— ’Από τά : Κάννας, δπου, έν παρενθέ

σει, ό καιρός είναι τόσω άθλιος ! χιόνια, 
χαλαζα , ψϋχος ! νομίζεις δτι εύρίσκεσαι είς 
τόν Βόοειον ΙΙόλον, καί νά συλλογίζεται τις 
δτι ρ.ετέβη έκεΐ ζητών Ηλιον ! Πρέπει νά 
ήσαι έχθρός έαυτοϋ, διά νά ύπάγης έκεΐ. Ί  ί 
τά θέλεις, φιλτάτη ρ.ου, έγώ δέν εύρίσκω 
καλλιτέραν διαμονήν άπό τούς Παρισίους.

— Λ'.ά τάς χήρας δπως είσαι συ.
— ’Αλήθεια ! τί έμαθα, δέν θά ρ.έ ζ η 

λεύει: τοϋ λοιποϋ ώς πρός τούτο.
— Φεϋ ! έστέναξεν ή ρ.αρκησία.
— Καί πώς συνέβη αύτό ;
—  Ά πλούστατα, αγαπητή  ρ.ου, ό ρ.αρ- 

κήσιος άπέθχνε.
— Φυσικώς.
— Πρός Θεοϋ, φυσικώτατα" μόνον δέ είς 

του: Παρισιού: θά ήτο τούτο βεβαίως έκτα
κτον καί θά έποοξένει θόρυβον, διότι θά ήτο 
άναγκη νά προσφύγη τις είς τό Jard in  de 
P lantes είς τό τμήρ.α τών δφεων.

— Τί λέγεις ;
— Είς τό τρ.ήρ.α τών ερπετών έπρεπε 

νά καταφύγη, διά νά εύρη τοιοϋτον τέ 
λος ! Ά λ λ ’ είς τά παραδοξα έκεΐνα κλί
μ α τ α  φαίνεται δτι είναι πράγρ-α σύνηθες.

[ Έ π ε τ α ι  συνέχεια.) Τ οντ

ΚΟΜΗΣΣΑ ίΕΛΑΣΕΡ
Μΐ'θιΟτορία α ι μ υ λ ι ο υ  ρ ι ς β ο υ ρ γ

Μ ΕΡΟ Σ Δ ΕΥ ΤΕΡΟ Ν  

Ο  Ε χ θ ρ ό ς .

[ Συνέχεια]

— Α γα π η τέ  κύριε Λατράδ, είπεν, ή κυ
ρία αύτή είναι νόστιρ.η.

— Ναι, άπεκρίθη ό άφελής Λατράδ· 
ήτο καί είναι άκόμη πολύ ώραία.

— Μόνον δέν σώζει πλέον τήν άρχικήν 
της νεότητα.

— Ά λλ ά . δέν είναι περισσότερον άπό τρ ι
άντα χρόνων, ύποκόρ.η.

— Φαίνεται περισσότερον, άν καί είναι 
άληθές δτι ένδύεται άπλούστατα...

— Πάντοτε ένδύεται τοιουτοτρόπως.
— Τήν γνωρίζετε πρό πολλοϋ ;
— Πρό δώδεκα περίπου έτών.
— Έρχεσαι έδώ συχνάκις ;
— Σήρ.ερον πρώτην φοράν ήλθεν.
— Ά  !
— Ε ’ίχομεν πολλά ετη νά τήν ϊδωρ.εν, 

δτε έσχάτως, κατά τύχην, ή κόρη ρ.ου τήν 
άπήντησε καί τήν προσεκάλεσε νά έ'λθη.

— Έννοώ’ έάν κρίνω έκ τοϋ τρόπου μετά 
τοϋ οποίου ή δεσποινίς Λατράδ τήν έδέχθη, 
είναι φίλη της ;

— Ναι καί οχι.
—  Πώς αύτό ;
— Μά τήν πίστιν ρ.ου, δέν δύναται κα

νείς νά συνδεθή διά φιλίας ρ.έ ολον τον κο- 
σρ.ον.

— Βεβαίως, άλλά...
— Να σάς είπώ, δηλαδή, ή γυναίκα 

αύτή έδιδεν άλλοτε ρ.αθήρ.ατα είς τήν θυ
γατέρα ρ.ου.

— Είναι λοιπόν διδασκάλισσα ;
— Ναι, ρ.ία πτωχή διδασκάλισσα ;
— Πώς όνορ,αζετε ;
— Κυρία Δουρανδου.
— Ήξεύρετε ποϋ κατοικεί ;
— Ό / ι ,  οέν εδωκε τήν διεύθυνσίν της 

είς τήν κόρην ρ.ου.
— Άδιαφοοον, θά προσπαθήσω νά κάρ.ω 

κάτι τι δι ’ αύτήν, θά τήν συστήσω που
θενά .

— Πραγρ,ατικώς, δύνασθε νά τής φα- 
νήτε χρήσιρ.ος, σείς δ όποιος έχετε τόσον 
πολλάς σχέσεις, θά κάρ,ετε καλόν ε’ις αύ
τήν.

— θ ’ άφήση βεβαίως τήν διεύθυνσίν της 
είς τήν δεσποινίδα Λατράδ, καί εάν εΰρω 
καρ.ρ.ίαν καλήν θέσιν... Μόνον θά ρ.έ ύπο- 
χρεώσετε, κύριε Λατράδ, νά ρ.ή τής είπήτε 
τίποτε δ ι ’ έρ.έ.

— Πολύ καλά.
— Σάς άφίνω, οέν θέλω νά σάς κρα

τήσω περισσότερόν, άλλως τε θα θέλετε βε
βαίως νά όρ.ιλήσετε ολίγον μέ τήν κυρίαν 
Δουράνδου. Λοιπόν, χαίρετε.

— θ ά  σάς ίδώ αύριον ;

— θ ά  ε”λθω αύριον ρ.έ τόν ρ,αρκήσιον, 
έάν έπέστρεψε.

— Ταξείοια είς αύτήν τήν έποχήν, ποιος 
τό έσκέφθη ;

— Σάς είπον, αγαπητέ κύριε Λατράδ, 
ύπήγε να δείξη ποια δένδρα θά κοπούν είς 
το οάσος καί νά κάμη έπειγούσας τινάς έπι- 
σκευάς είς τό κτήμα Βερβείν.

— Καί πρός τί έχει τότε έπιστάτην ;
— Ήςευρετε δμως δτι ύπάρχουν πράγ- 

ρ.ατα, είς τά  όποια πρέπει νά έπιβλέψη κα
νείς μόνος του.

— Τέλος πάντων.
Ό  ύποκόρ.η; εθλιψε τήν χεΐρα τοϋ γέρον

τας έργολαβου καί άνεχώρησεν.
Ας είπωρ,εν εύθύς έξ άρχής δτι ό ρ,αρκή- 

σιος Βερβείν δέν είχε ποσώς άναχωρήσει έκ- 
11 αρισίων.

Έπειδή ό μαρκήσιος άπεποιεΐτο έπιμό- 
νως άπο τριών ήρ,ερών νά συνοδεύση είς τοϋ 
κυρίου Λατράδ τόν Σανζάκ, χωρίς νά τώ· 
δώση καρ,ρ,ίαν έξήγησιν, ό ύποκόρ.ης ρ.ετέβηί 
ΐνα εΐπη είς τήν δεσποινίδα Λατράδ πρώ
τον καί είς τόν πατέρα τη ;  ύστερον, δτι ό. 
ρ,αρκήσιος ήναγκάσθη ν ’ άπουσιάση έπί τι- 
νας ήρ.έρας.

Έ πραττεν  οΰτω; δ Σανζάκ, θέλων νά; 
έςεύρη εύλογον πρόφασιν τής προσωρινής 
άποχωρήσεως τού νέου' διότι ό ύποκόρ.ης 
δέν άρ.φέβαλλε ποσώς δτι θά κατώρθου έπί 
τέλους νά κατισχύση τής άντιστάσεως τοϋ> 
ρ.αρκησίου καί νά φέρη αύτόν αύθις ένώπιον 
τής πλούσιας κληρονόρ-ου.

Έφρόνει, καί δικαίως, οτι ή άστάθεια τού· 
ρ,αρκησίου έπήγαζεν έκ τής άναρ.νήσεως τής 
Χρυσαυγής, ηγνόει δρ.ως δτι ό νέος συνήν- 
τησεν είς τής ρ,αρκησίας Δεμορ.πεοαί τήν· 
καλουρ.ένην δεσποινίδα Δελώρρ., τήν άφελή. 
κόρην, ήν έτόλρ.ησε νά συκοφαντήση άγε- 
νώς.

Ό  Άδριανός, άρχίζων νά δύσπιστή προς 
τόν ψευδή φίλον του, ον ήδύνατο νά υ.ερ.φθή 
δτι ήπάτησεν αύτόν ώς πρός τήν δεσ-otvioa 
Δελώρρ., έκρινε προτιρ.ότερον, συνετώς φερό- 
ρ,ενος, νά σιγήση.

Έσκέφθη έπί πολύ εί; δσα τώ ειπεν ή 
μαρκησία καί έξακολουθών νά σχολιαζη, 
τους λόγους αύτής, άνεϋρεν έπί τέλους ρ.υ- 
στηριώδη τινά σημασίαν, ήτις τόν διέφυγε 
κατά τήν ρ.ετά τής κυρίας Δεμομπεραί συ
νομιλίαν του:

— Τήν δεσποινίδα Δελώρρ. άγαπάς, έάν- 
δέ θέλης ν ’ άγαπηθής π α ρ ’ αύτής, έάν θέ- 
λης νά σοί τήν δώσωσιν ώς συζυγον, ρ.ετα- 
βαλε βίον, καί διά τής διαγωγή; σου, οιχ. 
τών έργων σου, γενοϋ άνταξιο; αύτής.

κ ς ·

'Α ψιμαχία.

Έξερχόμενος ό ύποκόρ.ης τής αύλής τοϊ> 
ρ.εγάρου, ειδεν έπί τής λεωφόρου σταθρ,εύ- 
ουσαν άμαξαν, έκείνην διά τής όποιας άφί- 
κετο ή κόρ.ησσα.

— Τό ύπώπτευον, έψιθύρισε, δέν ήλθε 
πε',τ,·

Έ π ί  στιγμήν διετέλεσεν άκίνητος, παρα- 
δεδομένος είς σκέψεις.



—  Βεβαίως, έ"λεγε καθ’ έαυτόν, ήόυνά- 
μ,ην νά τήν άκολουθήσω καί νά μάθω τοι
ουτοτρόπως ποϋ μένει, ά λ λ ’ αύτή έχει ά 
μαξαν, ένώ έγώ, άνοήτω; φερόμενος, άπέ· 
πεμψα τήν ίδικήν μου.

«Νομίζει κανείς δτι τό πράγμα έγεινεν 
έπίτηοε;- πάντοτε εύρίσκονται τέσσαρε; ά- 
μαξαι άντί μιας, όταν όμως otv έχη; τήν 
ανάγκην των. Έκεϊ κάτω είς τον σταθμόν 
ήά εΰρω πιθανώς άμαξαν, ναί, άλλά πρέπει 
νά ύπάγω έκεϊ, καί κατά τό διάστημα αύτο 
έκείνη ήμπορεϊ ν ’ άναχωρήση ... Ό χ ι ,  όχι, 
δέν θέλω νά μοϋ διαφυγή· προ πολλοϋ τήν 
α ν α ζη τώ !»

Ιδέα τις τώ έπήλθεν αίφνης.
— ’Ακριβώς, διατί όχι ; έπανέλαβεν εις 

Ttvac στιγμάς απαιτείται τόλρ,η.
Καί κινήσας άποτόμως τήν κεφαλήν 

πρός τά όπίσω, διηυθύνθη πρός τόν αμαξη
λάτην, όστις ίστατο όρθιος πλησίον τοϋ 'ίπ
που του, είς τόν λαιμόν τοϋ όποιου είχεν 
άναρτήσει πήραν περιέχουσαν τροφήν τοϋ 
ζώου.

Ό  αμαξηλάτης ούτος ήτο μικροπρόσω- 
πος, ύψηλός τρ ανάστημα καί ισχνό:, χ : ι -  
ραδικός, μέ λεπτά τά χείλη, μέ σιμήν τήν 
ρίνα καί μέ βλέμμα άλώπεκος συναμα καί 
λύκου.

Ό  ύποκόμης δέν είχεν είμή νά τόν παρα- 
τηρήση, διά νά έννοηση πρό; ποιον άπετεί- 
νετο.

— Νά σού ’πώ, φίλε, τώ είπε, σύ δέν ε- 
φερες μιά μαυροφόρα, ή όποία έμβήκ’ έδώ 
μέσα ;

— Ναί, έγώ τήν έφερα.
— Πολύ καλά. Θέλει; νά κερδήση; εί

κοσι φράγκα ;
— 11οτε δέν λέγω όχι. όταν πρόκειται 

νά κερδίσω χρήματα, άπεκρίθη ό ήνίοχο;, 
ούτινος οί οφθαλμοί έσπινθηροβόλησαν. Τί 
θέλετε νά κάυ.ω ;

— Νά μοί κάμης, χωρίς νά χάσης πο- 
λυν καιρόν, μίαν χάριν, ή όποία είναι εύ
κολος.

— ΊΙέτε, κύριε, ’πέτε.
— Έ χ ω  άνάγκην νά ομιλήσω μέ αύτήν 

τήν γυναίκα.
— Τή μαυροφόρα ; Ένόησα.
— ΊΊέ μου πρώτον άπό πού τήν έπήρες.
— ’Από τόν σταθμόν τού 'Αγίου Λ αζά

ρου.
— Ή ρχετο  άπό τόν σιδηρόδρομον ;
— Δέν τό πιστεύω, άλλά πολύ πιθανόν 

νά μή /.ατοική στό Παρίσι, διότι μ ’ έσυμ· 
φώνησε μέ τήν ώρα νά τήν φέρω παλιν εί; 
τό ίδιον μέρος.

— Πιθανόν άλλ ’ έπί τοϋ παρόντος δέν 
μ ’ ένδιαφέρει πολύ αύτό. Σοϋ είπα πώς έχω 
μεγάλην άνάγκην νά τής ομιλήσω.

— Μοϋ τά είπατε, κύριε.
— Πρέπει όμως ν ά  έμβιο εί; τήν «μα- 

ξ ά ν  τη;.
—  Εύκολο αύτό τό πράγμα- έμβήτε άπό 

τώρα.
— Ό χ ι ,  ^έν καταλαμβάνει;.
— Τότε φταίει το κουτό μου.
— Πρέπει νά εμβω εί; τήν άμαξαν, Ο

ταν έκείνη θά ήναι μέσα καί χωρί; άκόμη 
νά τό θέλη.

— Τό κατάλαβα τώρα.
— Χωρί; νά έπισύρω τήν προσοχήν τών 

περιέργων.
— Φυσικά.
—  Καί δ ι’ αυτο δέν πρέπει νά γείνη έδώ 

τό πράγμα.
— Διότι περνούν πολλοί άνθρωποι.
— Υ πάρχει έδώ παρακάτω ένα; δρόμος 

σχεδόν έρημος, άπο τον όποιον είμπορεΐς νά 
περάσης.

— Δηλαδή άπό τόν δρόμον Δουρέ.
— Ναί, άπο τον δρόμον Δουρέ. Λοιπόν, 

άντί νά πάρης τόν μεγάλον δρόμον έως είς 
τήν πλατείαν τοϋ ’Αστέρος, θά πάρης τόν 
οοόμον Δουρέ.

— Καί ΰστεοα :ι
— Θά σέ περιμένω έχει, θά μέ ίοης καί 

θά σταθης τρία βήματα μακράν μου.
— "Υστερα.
— Τά λοιπά άφορώσιν έμέ’ μόνον εύθύς 

ώς έμβω εί; τήν άμαξαν καί τήν κλείσω, 
συ θ ’ άναχωρήση; μέ τήν μεγαλειτέραν τ α 
χύτητα.

— Διά νά μήν ακούσουν τα ί; φωναί; τή ; 
γυναίκα;, έάν θελήση νά φωνάξη.

— Χωρί; άλλο, έχει; μυαλό στό κεφάλι.
— Κάμνει κάνεις ο,τι είμπορέσει δια. νά 

μή άποδείξη ότι είναι ήλίθιος.
— Έκατάλαβες λοιπόν καλά ;
— Ναί, άλλά. . . ύπέλαβεν ό αμαξηλά

τη :  ςέων το ούς.
— Τί ;
— Καλλίτερα έχω νά πληρωθώ προτή- 

τερα.
— Δέν μ ’ έμπιστεύεσαι ;
— Ώ  ! παραπολύ μάλιστα σά: εμπι

στεύομαι, άλλ,ά τί να σά; ’πώ, δέν ήξεύρει 
κάνει; τι είμπορεΐ νά συμβή.

— Έ λ α ,  άποόεικνύει; ότι όταν πρέπη, 
ήξεύρεις νά λαβής προφυλακτικά μέτρα. 
Να, παρε τά είκοσι φράγκα, τά όποια σοϋ 
ύπεσχέθηκα.

Ένώ ό αμαξηλάτη; ε”θετε τό είκοσάφραγ- 
κον έν τώ θυλακίω, ό ύποκόμη; ε'λεγε καθ’ 
έα.υτόν :

— Αυτο; ό κατεργάρη; δύναται νά μοϋ 
φα'νή χρήσιμο; κάμμίαν φοράν.

— I Ιώ; σέ λέγουν ;
— Κολίβρι.
— Είναι παρανόμι αύτό ;

; — Ναί, άλλά μ ’ αύτό μονάχα μέ γνω
ρίζουν.

— Είσαι ’πανδρευμένο; j
— 7Ω ! δέν είμαι τόσον άνόητο; !
— ’Ανήκει; εί; τήν εταιρίαν τών μικρών 

άααξών.
— Οχι, οουλεύω διά λογαριασμόν μου.
— Τότε θά ’πή OTt τό άλογο καί τό α 

μάξι αύτο είναι ’δικά σου.
— Ε πάνω  κάτω.
— Δό; μου τήν διεύθυνσίν σου.
— Νά σού τήν δώσω.
— Θά σέ χρειασθώ αύταί; τα ί;  ήμέραι;.
— Είμαι εί; τά ; όιαταγά; σας, κύριε.
— Καλά. Λοιπόν έντός ολίγου εί; τόν 

ερόμον Δουρέ.
Καί ό ύποκόμη; άπεμακρύνθη ταχέως.
Μετά είκοσι λεπτά ή κόμησσα άπεχαι- 

ρέτισε τόν κύριον καί τήν δεσποινίδα Λατραδ,

χωρίς ούδέν νά μάθη περί τού μαρκησίου 
Βερβείν- καί όμως τή ειπεν ή δεσποινίς Λ α 
τράδ οτι ό μαρκήσιος άπουσίαζεν έκ Παρι- 
σίων καί ότι ή άπουσία του θά διήρκει όλί
γας ήμέρας, ά λ λ ’ ή νεάνις ήτο κατά πάν
τα  ήσυχος καί έθεώρει πάντοτε τόν γάμον 
της ώς τετελεσμένον γεγονός.

’Αφού δέ έφρόντισε νά καταβιβάση έπί 
τού προσώπου αύτής τόν πέπλον, διέβη τόν 
ουδόν τής αύλείου θύρας καί ώδευσε πρός τήν 
άμαξαν, ένώ ό αμαξηλάτης ε'σπευσε ν ’ ά 
νοιξη τήν θυρίδα.

"Οτε είσήλθεν, ό Κολίβρης έκλεισε τήν 
άμαξαν καί άναβάς είς τήν θέσιν του έμα- 
στίγωσε τον ϊππον του, οστις άνεχώρησε μέ 
μέτριον βάδισμα.

Ή  κόμησσα ημίκλειστους έχουσα τούς ο
φθαλμούς έβυθίσθη είς τάς λυπηράς αύτής 
σκέψεις.

Αίφνης όμως ήσθάνθη ότι ή άμαξα έστη, 
ήνοιξε δέ τότε άμέσως τούς οφθαλμούς· άλλά 
ταύτοχρόνως ήνοίχθη βιαίως καί ή πρός άρι- 
στεράν θυρίς τής άμάξης καί άνήρ είσήλθεν 
είς τήν αύτήν όρμητικώς.

Ή  κόμησσα άνεγνώρισε τόν ύποκόμητα 
Σανζάκ, καταληφθεϊσα δέ ύπό τρόμου άφήκε 
βραγχνήν καί πεπνιγμένην κραυγήν.

Ό  ύποκόμης είχεν ήδη κλείσει τήν θυ
ρίδα τής άμάξης, τού δέ Κολίβρι μαστιγώ- 
σαντος σφοδρώς τόν ίππον, τό ζώον άνεχώ- 
ρησεν &’)ς τάχιστα.

’Έντρομος ή νεαρά γυνή έρρίφθη έπί τής 
πρό; τά δεξιά θυρίδο; καί προσεπαθησε νά 
τήν άνοιξη, ϊνα ζητήση βοήθειαν ή ριφθή 
έπί τοϋ λιθοστρώτου, μέ κίνδυνον νά κατατ· 
συντρίψη τήν κεφαλήν, άλλά ό ύποκόμη; 
έδοάξατο αύτήν άπο τών βραχιόνων καί 
κατώρθωσεν, ούχί άνευ κόπου, διότι άντε- 
πάλεεν ή κόμησσα μανιωοώ;, νά έμποδίση 
πάσαν κίνησίν τη;.

— Πρέπει νά σάς ομιλήσω, τή είπεν ό 
ύποκόμης, προ; τό συμφέρον σα;.

— "Οχι. όχι, όχι ! είπε μ ε τ ’ έστενοχω- 
ρημένη; φωνής ζητούσα ν ’ άπαλλαγη τών 
χειρών του.

— Ά λ λ ά  σκεφθήτε ολίγον. Δέν έχετε νά 
φοβηθήτε τίποτε. Άκούσατέ με καί θά εύ- 
χ ϊριστηθήτε- πρόκειται περί τής θυγατρός 
σα; !

Ί1 κόμησσα άνεσκίρτησε καί προσέβλε- 
ψεν αύτον άτενώ;.

— Ναί. περί τή; θυγατρό; σα; ! έπ?!νέ- 
λαβεν. Ά  ! έγνώριζον ότι ή μαγική αύτή 
λέξις θά παρήγε τό άποτέλεσμά της. 11α- 
ρκτηρήσατε, άφίνω έλευθέρας τάς χεΐράς 
σας. Θέλετε ν ’ άναστατώσετε τού; οιαβά- 
τας, διχτί ; Έάν όμως τό έπράττετε ήξεύ- 
ρετε τι θά συνέβαινε ; Θά μά; πήγαιναν καί 
τούς δύο εί; τήν άστυνομίαν διά νά έξηγη- 
θώμεν εί; αύτήν κχί τότε έπρεπε νά ε’ιπήτε 
ότι είσθε ή κόμησσα Δελασέρ καί νά οιηγη- 
θήτε πολλά τοϋ παρελθόντο; σα;. Τί σκαν- 
δαλον! Λοιπόν άδικον έχω ή δίκαιον νά σάς 
εμποδίζω νά φωνάξετε, νά ζητήσετε βοή
θειαν ; Επαναλαμβάνω λοιπόν ότι δέν ϊ-  
χετε τίποτε νά φοβηθήτε- άλ)ως τε, τί κ α 
κόν δύναμαι νά σά; κάμω ; Τέλος μ ’ έννο- 
εΐτε, διότι σάς βλέπω ηρεμωτέραν.

«Πρό ολίγου ήμην εί; τού κυρίου Λατράδ



και συνωμίλουν μαζύ του, δταν ήλθατε. 
Σάς άνεγνώρισα πριν προχωρήσετε είς τήν 
αυλήν κατά πέντε βήματα. Καί δμως προ 
δεκαέξ έτών οέν σάς έπανεΐίον ά λ λ ’ ή είκών 
σας, ή άνάμνησίς σας οέν έξηλείφθη ποσώς 
τής μνήμης μου.

»Ή ρώτησα τόν κύριον Λατράδ καί ε”μα- 
θον δ,τι έπεθύμουν. Παρατήσατε τό όνομα 
τοΰ συζύγου σας καί όνομάζεσθε τώρα κυρία 
Δουράνδου- επειδή είχατε άνάγκην νά κερδί
ζετε τά πρός τό ζήν, ήκολουθήσατε τό ά- 
χαρι επάγγελμα τής παιδαγωγού. Τί ήδύ- 
νασθε νά κερδίσετε ; Μόλις τά πρός τό ζήν, 
πρός ενδυμασίαν καί κατοικίαν.

)>'Ώστε ό κόμης Δελασέρ σάς έγκατέλιπε 
τελείως. "Ω ! αύτό δέν μ* έκπλήττει πολύ' 
είναι σκληρότερος τών άγριωτέρων θηρίων ! 
Καί άπό δεκαέξ έτών κάμνετε τήν διδά
σκαλον άπό δεκαέξ έτών ζήτε άθλιον βίον ! 
’Ατυχής καί προσφιλής ’Ελένη ! Σέ οίκτεί- 
ρω καί σέ θαυμάζω συνάμα ! Όποία έγκαρ- 
τέρησις ! Όποιαν ίσχυράν θέλησιν καί ο
ποίον θάρρος έπρεπε νά δείξετε κατά τήν 
φοβεράν καί άδειάλειπτον αύτήν πάλην ! 
Ά  ! κακώς έπράξετε νά μέ άφήσητε, κακώς 
έπραξα καί έγώ νά σάς άφήσω νά φύγετε. 
Είπα καθ’ έαυτόν, θά τήν λησμονήσω' άλλά 
οέν τό κατώρθωσα. Νά σάς λ.ησμονήσω ; 
σάς ; έγώ ; καί ήτο δυνατόν ;

»Τήν έπομένην ήμέραν τής άναχωρήσεώς 
σας. ήθέλησα νά τρέξω κατόπιν σας, άλλά 
ποϋ νά ύπάγω ; Καί δμως σάς έζήτησα έπί 
πολύν καιρόν καί σάς έζήτουν πάντοτε . . . 
χωρίς ποτέ νά διακόψω τάς αναζητήσεις 
μου. Δέν ηδυνάμην δμως νά έννοήσω δτι έ- 
γείνατε παιδαγοιγός καί δτι έκρύπτεσθε ύπό 
τό ψευδώνυμον τής κυρίας Δουράνδου.

»ΤΑ ! ή τύχη μέ ύπηρέτησε καλώς σή
μερον, άφοϋ μέ ώδήγησεν είς τού κυρίου 
Λατράδ. Τέλος πάντων, ιδού με πλησίον 
σας, σάς άνεϋρον ! ’Αγαπητή Ελένη ! ά 
γαπητή  Ελένη !»

"Εκπληκτος διατελούσα ή κόμησσα, τον 
ήκουεν.

Ό  ύποκόμης έπανέλαβεν :
— "Ay ! καί νά ήξεύρατε. . . ά λ λ ’ οχι, 

δέν είναι τώρα καιρός νά σάς ομιλήσω περί 
τούτου, βραούτερον Σάς είπον δτι πρόκει
τα ι περί τής θυγατρός σας.

Ή  κόμησσα έκαμεν απότομον κίνησιν, 
έξελθοϋσα δ ’ αίφνη; τής νάρκης αυτής :

—  Τί ήμπορεΐτε νά είπήτε περί τής κό
ρης μου ; ήρώτησε.

— θ ά  ηύχαριστεΐσθε νά τήν ίοήτε ;
— "Ω ! ύπέλαβεν.
— Λοιπόν ήξεύρω πού είναι.
Οί οφθαλμοί τής κομήσση; άπήστραψαν 

καί τό όξύ αύτής βλέμμα είσέδυ έντός τών 
οφθαλμών τού ύποκόαητος.

— Ήξεύρετε ποϋ είναι ή θυγάτηο μου ; 
άνέκραξε, γενομένη αίφνης κυρία έαυτής

— Ναί.
Η κόμησσα έκίνησε τήν κεφαλήν.

— Σά; τό δρκίζοίλαι, είπεν δ υποκόμης.
— Ό  άθλιος νέαν άτιμίαν σκέπτεται νά 

διαπράξη, διενοήθη ή κόμησσα. "Ω ! πρέπει 
νά προσπαθήσω νά υ.αθω...

— ’Αλλά δέν είμποροϋμεν, προσέθηκεν δ 
ύποκόμης, νά έξακολουθήσωμεν συνομιλούν-

τε; εί; τήν άμ αξα ν  θέλετε νά ύπάγωμεν είς 
τήν οικίαν σας ;

— Είς τήν οικίαν μου ; όχι, οχι.
— Έννοώ· είς τήν οικίαν ύπάρχουν πε

ρίεργοι καί φλύαροι.
—  Ναί.
— θ ά  σάς ε“λεγα νά ύπάγωμεν είς τήν 

οικίαν μου, ά λ λ ’ έπειδή δέν θά έδέχεσθε. νο
μίζω δτι τό καλλίτερον είναι νά ύπάγωμεν 
είς κάνέν ξενοδοχεΐον. Έκεϊ είς κάνέν δωμά
τιον δυνάμεθα νά δμιλήσωμέν έλευθέρως.

— Έ σ τ ω - άπεκρίθη ή κόμησσα.
Παρεδέχετο αΰτη, μεθ’ δλην τήν περι-

φρόνησίν τη ; προ; τον άνθρωπον τούτον, τον 
αίτιον τοϋ άνεπανορθώτου δυστυχήαατός 
τη;,  παρεδέχετο μεθ’ δλην τήν αηδίαν, ήν 
τή ένέπνεεν.

Αίσθανομένη καί μαντεύουσα δτι δ ά 
θλιο;, έξακολουθών νά μισή, τόν κόμητα 
Δελασέρ, περιελάμβανεν εί; τό μϊσό; του 
τήν κόρην της, καί έλπίζουσα δτι θά ήδύ
νατο ν ’ άνακαλύψη τά καταχθόνια αύτού 
σχέδια, κατεδίκαζεν έαυτήν νά ε'λθη μ ετ ’ 
αύτού είς συνάφειαν, ήν άπηχθάνετο.

Ή  άμαξα έτράπη τήν λεωφόρον τής βα- 
σιλίσσης Όρτενσίας καί διέβη τόν δενδρό- 
φυτον κήπον Μονσώ, είτα δμως έπειδή ένό
ησεν δ άμαξηλάτης, δτι οί πελάται του δέν 
έσπευδον νά φθάσωσιν είς τον σταθμόν τού 
’Αγίου Λαζάρου, έτράπη πρός τά εξωτερικά 
βουλεβάρτά, ϊνα καταβή κατόπιν τήν δδόν 
Άμστελοδάμου" ά λ λ ’ δ υποκόμης διέταξε 
τόν Κολίβοην νά σταματήση άνω τής δδοϋ 
Ρώμης.

— Νά μά; όδηγήση;, είπεν δ ύποκόμη; 
τώ άμαξηλάτη, εί; εν ξενοδοχεΐον.

— ΙΊολυ καλά, είπεν δ Κολίβρ
Ή  άμαξα έξεκίνησεν αύθι; διά μαστιγώ- 

σεω; τού ϊππου, μετά μικρόν δέ έστη πάλιν 
κατά τήν είσοδον τή ;  πλατεία; Κλισύ.

Έκεϊ κατήλθε πρώτος δ ύποκόμης· είτα 
ή κόμησσα χωρίς νά λαβη τήν χεΐρα τού 
ύποκόμητος, ήν ούτος τή έτεινεν.

’Ανέμου πνοή έρριψεν έπί τοϋ μετώπου 
τόν πέπλον της, δν κατεβίβασε μέν έν τά - 
y ει, ούχί όμως καί άρκούντω; ταχέως, ώστε 
νάμή ΐόη τό πρόσωπον τη; άνήρ, δστις είχε 
σταθή ολίγον τι άπωτέρω.

— "Ω ! ύπέλαβεν ούτος μετά προδήλου 
έκπλήξεως.

Ό  ύποκόμης ε"θηκε πέντε φράγκα είς τήν 
χεΐρα τού άμαξηλατου λέγων :

— Δέν θέλω τίποτε, όπίσω.
Ή  κόμησα άφήκεν αύτον νά πράξη ώς 

ήθελε' δέν έσκέπτετο πλ.έον δτι τήν άμαςαν 
είχε μισθώσει αύτή.

Κατόπιν τή ; πληρωρ.ή; τοϋ άμαξηλάτου 
είσήλθον εί; τό ξενοδοχεΐον.

— Καλά, καλα, έκατάλαβα, είπεν δ 
Κοδίβρη;είναι ερωμένη του' έμάλωσαν φαί
νεται καί τώρα θ ’ άγαπήσουν εί; τό ξενο
δοχεΐον. Λοιπόν έάν δ εραστή; είναι ευχα
ριστημένο;, άλλο τόσο είμαι κ ’ έγώ.

Καί άνεχώρησε βραδέω;.
Ό  άνήρ,περί ού είπομεν,έμεινεν έν τή αύ

τή θέσει άκίνητος καί ώσεί άπολελιθωμένος.
— Η κυρία κόμησσα Δελασέρ, δ ύπο

κόμης Σανζακ ! έψιθύρισεν, άφού είδεν αυ
τούς είσελθόντας είς τό ξενοδοχεΐον.

Έστέναξε βαθέω; καί κινήσας τήν κεφα
λήν έξηκολούθησε τήν πορείαν του βαδίζων 
ταχέως.

Ό  ύποκόμης καί ή κόμησσα έτοποθετή- 
θησαν έναντι άλλήλων.

—  Τί θέλετε ; ήρώτησεν δ ύπηρέτης τοϋ 
ξενοδοχείου.

Ό  ύποκόμης ήρώτησε διά τοϋ βλέμματος 
τήν κόμησσαν.

— Τίποτε, άπεκρίθη αΰτη.
— Ποϋ είσα-t ; νά δέκα φράγκα, είπεν δ 

ύποκόμης είς τόν ύπηρέτην τού ξενοδοχείου, 
καί άφες μας ήσύχους.

Ούτος έγένετο άφαντος.
— Μή χάνωμεν καιρόν, κύριε, είπεν ή 

κόμησσα, ώμιλήσατε γρήγορα περί τής 
θυγατρό; μου.

— θ ά  τήν έζήτησες βεβαίω;, ώ; έγώ έ- 
ζήτησα σέ, διότι γνωρίζω δτι τήν αγαπάς 
τήν κόρην σου, δτι τήν λατρεύεις.

— "Ω ! ναί, τήν άγαπώ !
— Λοιπόν, σοί είπον, γνωρίζω ποϋ είναι 

καί μ ε τ ’ όλίγον θά τήν ίδης.
— Πού είναι ;
— Είς Παρισίους.
— ’Αλλά ποϋ ;
—  Μεγάλη ή άνυπομονησία αΰτη τής 

μητρός ! ύπέλαβεν δ ύποκόμης ύπομειδιών. 
Περίμεινε όλίγον, διότι δέν είμπορώ νά σοί 
τό είπω τόσον γρήγορα.

— ’Απορώ έάν πρέπει νά σά; πιστεύσω, 
διότι κάτι μοί λέγει δτι θέλετε νά μέ άπα- 
τήσετε.

— Διατί νά σέ άπατήσω ; πρός ποιον 
σκοπόν ;

— Μήπως τό ήξεύρω κ ’ έγώ ;
— θ ά  έννοής, βεβαίως, δτι δέν έ"λαβον 

τοσοΰτον άποτόμως θέσιν είς τήν άμαξαν 
χωρίς νά έχω λόγον, δ δποΐος δύναται νά 
δικαιολογήση τήν τόλμην μου.θέλων νά λά
βω μετά σοϋ συνέντευξιν, δέν ηδυνάμην νά 
έκλέξω τό μέσον, τό δππΐον ήθελον καί ε- 
λαβον έκεΐνο το δποΐον μοϋ έπαρουσιάσθη. 
Βεβαίω; δέν θά μέ κατηγορήση;, διότι ή 
θέλησα νά σοί είπω : «Σού ήρπασαν τήν 
κόρην σου, καί διά νά μή ημπορέση; νά 
τήν άνεύρη;, σού τήν έκρυψαν καί τήν κρύ
πτουν άκόμη»' χαράν δμω; αισθάνομαι, δι
ότι δύναμαι νά σέ πληροφορήσω .ότι άνεκά- 
λυψα τό μέρο;, εί; το δποΐον τήν κρύπτουν.

— Ναί,άνταπήντησενέζήτησα έπί πολυν 
χρόνον τήν κόρην μου, ά λ λ ’ εί; μάτην,φεύ ! 
Είχον εύλογου; αιτία; νά έρευνήσω, διότι εί
σαι μήτηρ !... Σεΐ;, ευτυχέστερος έμού, κα- 
τωρθώσατε νά μάθετε ποϋ εύρίσκεται, έκ 
τούτου φαίνεται δτι τήν έζητεΐτε καί σείς. 
Διά ποιον λόγον έζητεΐτε τήν θυγατέρα 
μου ;

Ό  ύποκόμη; περιεπλ,έχθη προ; στιγμήν, 
άλλά, συνελθών ταχέω; :

— Διά νά σοϋ τήν αποδώσω, άπεκρίθη.
— ’Αλλά δέν ήξεύρατε καί έγώ τί άπέ- 

γεινα.
— Είχον τήν βεβαιότητα ότι θά σέ ά- 

νεύοισκα μίαν ήμέραν, καί έχει; τώρα τήν 
άπόδειξιν δτι δέν ηπατώμην.

— Είναι άληθέ;, ύπέλαβεν ή κόμησσα.
Έν τούτοι; δέν ηπατάτο ύπο τών ύπο-

κριτικών λόγων τοϋ ύποκόμητο; ή νεαρά



γυνή, ήτ ι ;  καί χωρίς νά έννοΫ) καλώς το 
παιγνιδιόν του, έγίνωσκε πώς νά έκλάβϊ) τάς 
άπαντήσεις του είς τάς ερωτήσεις, άς τφ 
άπηύθυνε.

  Τώρα, έπανέλαβε, θέλετε νά μοί εί
πατε πώς άνεύρατε τήν θυγατέρα ρ.ου ;

— Καί έν ττ) περιπτώσει ταύτγι, ώς συ
χνάκις συμβαίνει, καί ο'̂ ς συνέβη καί σήρ.ε- 
ρον,ήτύχη μέ εξυπηρέτησε θαυμάσια Ά λ λ ά  
προς τί νά σάς εΐπω— θά ήτο καί λίαν δι
εξοδικόν — περί τών δύο η τριών συναντή- 
σεών μου, περί τών πληροφοριών τάς οποίας 
ελαβον καί περί τών συμπερασμάτων, τά 
όποια έξήγαγον ; Άρκέσου νά ρ.άθης έπί 
τοϋ παρόντος οτι ή θυγάτηρ σου κατοικεί 
είς Παρισίους άπο έτους καί πλέον. Δύνα
μαι ομως νά σοί είπω δτι ή κόρη σου οέν 
γνωρίζει διόλου, οτι είναι θυγάτηρ τοϋ κό
μητος Δελασέρ.

» Ό  κόμης, τοϋ όποιου τάς άλλοκότους 
Ιδέας γνωρίζεις, ώς γνωρίζω κ ’ έγώ, ένόμισε 
καλόν ν ’ άλλαςτρ όνομα. Ή  δεσποινίς Δε
λασέρ, σήμερον μεγάλη κόρη καί ώραιο- 
τάτη, φέρει φυσικώς το ψευδές όνομα, το ό
ποιον τη έοωκεν ό πατήρ της, καί τό ψευ 
δέ: αύτο όνομα, δέν έχω λόγον νά το άπο- 
κρύψω, είναι τό όνομα Δελώρμ. Λοιπόν ή 
Λουκία Δελασέρ καλείται σήμερον Χρυ
σαυγή Δελώρμ».

Ή  κόμησσα δέν ήδυνήθη νά ρ.ή άνα- 
σκιρτήσν], ό δέ υποκόμη; έςηκολούθησεν :

— Ά λ λ  ’ ό κόμης έπί ρ.άλλον καί ρ.άλ- 
λον ρ. ωρός έπραξε χειρότερον τούτου.

— Τί ; ήρώτησε ρ.ετ’ άνυπορ.ονησίας ή 
νεαρά γυνή.

—  Ά μ α  έοωκεν είς τήν θυγατέρα του 
ψευδές όνομα, δέν έφαντάσθη τ α /α  νά τής 
δώση καί ψευδή μητέρα ;

— Ψευδή ρ.ητέρα ; ! άνέκραξεν ή κό
μησσα.

—  Ναι, ψευδή ρ.ητέρα... Καί ή Λουκία 
Δελασέρ, τό τέκνον τό ίδικόν σου, έξαπατη- 
θεϊσα, ώς όλοι, καλεϊ τήν γυναίκα αΰτήν 
μητέρα. Ή  δέ γυνή, ή όποια κατέχει σχε
δόν τήν μεγάλην περιουσίαν τού κόμητος 
Δελασέρ, καί ζή, πολυτελέστατα, ή γυνή 
αυτή, τήν όποιαν ό κόυ.ης άδηλον πόθεν 
παρέλαβε, κλέπτει άπό σέ, τήν κόρ.ησσαν 
Δελασέρ, ή όποια έργαζεσαι διά νά κερδίσης 
τον έπιουσιον άρτον σου, τά ρ.ειδιάρ.ατα, τά 
γλυκέα βλέμματα, τά φιλήματα καί τήν 
αγάπην τοϋ τέκνου σου !

Ή  κόμησσα έστέναξε καί έκρυψε τό πρό-
πον διά τών χειρών.
— Τήν έφερα έκεΐ ποϋ θέλω, οιενοήθη ό 

υποκόμη;, όστι; προσεπαθει νά δονήση π ά 
σα; τά ; χορδάς τής ρ,ητρικής καρδίας.

— Ά  ! σέ συγκινε! αΰτό, αί ; έπανέλα
βεν· είσαι ώργισμενη, τό πάν έξανίσταται 
έντος σου καί αισθάνεσαι ζηλοτυπίαν καί ί 
σως ήδη καί μίσος !

Η κόμησσα άφή/.ε στεναγρ,όν.
Ο ύποκόρ.η; προσέβλεψεν αΰτήν καί τό 

βλέμμα του άπήστραψεν.
— Έ λ α ,  είπε καθ’ έαυτόν, τά  πάντα 

βαίνουσι κ α τ ’ εΰχήν.
Είτα δ ’ έπανέλαβεν ύψηλοφώνω; :
— Λοιπόν, ναι, ιδού τι κάμνει ό κόμη; 

Δελασέρ, έμπνευσθείς άπό τάς ιδέας του, αί

όποϊαι είναι ίδέαι ρ.ονορ.ανοϋς. Μά τήν άλή- 
θειαν, όλα αύτά είναι τόσον γελοία, ώστε, 
έάν δέν σέ έμελλε διόλου, θά ύπάρχν) λόγος 
νά γελάσης μέχρι λιποθυμίας.

— Ά λ λ ’ 6λ ’ αύτά, τά  όποια μοϋ διη- 
γήθης, είναι όλως άπίθανα ! άνέκραξεν ή 
νεαρά γυνή.

— Καί όρ.ως τό πράγρ-α έχει οΰτω.
— Ά λ λ ά  σάς λέγω καί παλιν ότι τ ί 

ποτε δέν άποδεικνύει ότι ή νέα τήν όποιαν 
ονομάζεις Χρυσαυγήν Δελώρρ., είναι ή Λου
κία Δελασέρ, ή κόρη μου !

— Ή  Χρυσαυγή Δελώρρ. δέν είναι άλλη 
παρά ή Λουκία Δελασέρ.

— Ενδεχόμενον νά ήπατήθης.

— 'Ο * 1· '— Είσθε λοιπόν βέβαιος...
— Ώ ς είμαι βέβαιος, οτι τώρα είναι ή- 

φέρα, τό φώς τή : οποίας μά; φωτίζει.
II κόρ.ησσα άφήκ,ε τάς χεϊράς της νά 

καταπέσωσι, προσποιουρ.ένη έξαίρετα ρ.εγα.- 
λην έκλυσιν.

— Καί ό κόμη; ζή ρ.ετά τή;...  γυναικό; 
αΰτής ; ήρώτησεν αΰτη.

— “Ο/ι· δι ’ ένα ή διά πολλούς λόγους, 
τούς όποιους δέν γνωρί,ω, ό κόμης δέν μένει 
είς τήν οικίαν, τήν όποιαν ρ.ένει καί ή θυ
γάτηρ του.

— ΓΙολύ παράδοξον !
— "Εχει ιδιαιτέραν οικίαν καί ζή, ώ; 

έ'ζη άλλοτε, δηλαδή ώ; άρκτο;.
— Τότε θά ήξεύρετε καί ποϋ μένει ;
— ”0 / ι  άκόμη' έω; τό βράδυ όαως τό 

πολύ, έλπίζω νά πληροφορηθώ περί τούτου.
— Είτε έκεΐ, είτε άλλοϋ ρ.ένει ό κόρ.ης, 

θά σάς είναι άδιάφορον αΰτό.
— "Ο /ι καί τόσον.
— Δέν έννοώ όμως...
— Ά γ α π ώ  νά προβλέπω πολύ πριν τί 

δύναται νά συρ.βη, καθόσον εί; ρ.ίαν στιγ- 
ρ.ήν ό κόρ.ης δύναται νά γείνη έχθρός μου.

— Ό  κύριος Δελασέρ ποτέ οέν οιενοήθη 
νά έκδικηθή διά το κακόν, το όποιον του ε- 
καρ.ον.

Ό  ύποκόρ.η; ύπεμειδίασε μοχθηρώ;.
— Αδιάφορο ν, άνταπήντησε, θέλω νά 

ήα,αι ποοσεκτικός.
— Έ/Εογεΐ ρ.ετά περισκέψεως, διενοήθη 

ή κόαησσα, καί δέν θά εκτεθη ποσώ:.
Διετέλεσαν άρ.φότεροι έπί στιγρ-ήν σιω

πηλοί.
— Το>ρα, έπανέλαβεν ή κόμησσα είπα- 

τέ ρ.ου πού εΰρισκεται ή κόρη ρ.ου.
— “Ετσι εΰθύ;, εΰθύ,ς /ωρί; συαφωνίαν ;
— Ά λ λ ά  τί απαιτείτε τέλο; πάντων ; 

ποιο; είναι ό σκοπό; σα; ;
— Θέλει; νά ρ.αθη; ;
— Ναι, θέλω.
— Λοιπόν άκουσε, Ελένη, σέ άγαπώ 

πάντοτε.
— Ώ  ! ύπέλαβεν αΰτη ύψώσασκ του; 

ώαους.
— Ν αι, σε κγα«.πώ πάντοτε πλέον η Ο

σον σέ ήγάπων άλλοτε· σέ άγαπώ περιπα- 
θώ;, ώ: ποτέ ίσω; γυνή ηγαπήθη !

Ή  κόμησσα έταπείνωσε παλιν τού; ο
φθαλμούς, ίν ’ άποκρύψϊ) τήν άγανάκτησιν, 
τήν όργήν, τήν άηδίαν, άς έδήλου το βλέμ
μα της.

Ό  ύποκόρ.ης, έρμηνεύσας ύπέρ αύτοϋ τήν 
συγκίνησιν τής νεαράς γυναικός, έξηκολού- 
θησεν :

— ’Ιδού τό σχέδιον, τό όποιον συνέλα- 
βον, σχέδιον του όποιου δέν παρουσιάζει 
σπουδαίαν δυσχέρειαν. Σοί άποδίδω τήν θυ
γατέρα σου...

— Πώς ;
— Ώ  ! μεταχειριζόμενος άπλούστατα τό 

ρ.έσον, τό όποιον ρ.ετεχειρίσθη δ κόμης είς 
Μεντόν, ήτοι άρπαζων αΰτήν άπ ’ αύτοϋ.

— Καί μετά ταύτα ; ύπέλαβεν ή κόρ.ησ- 
σα ρ.ετά τρεμούσης φωνής.

— Καί οί τρεις, ώς κατά τήν γλυκειαν 
έκείνην νύκτα, τήν οποίαν οΰτε σύ, οΰτε έγώ 
έλησμονήσαρ.εν, θ ’ άπέλθωμεν έκ Παρισίων 
είς ρ.ερ,ακρυσρ,ένας /ώρας, ένθα ή θυγάτηρ 
σου καί έγώ διά τών θωπειών ήμών καί διά 
τοϋ έρωτός ρ.ας θά σοί άποδώσωρ-εν τήν εΰ- 
δαιμονίαν, τή ;  όποιας είσαι άξια, κατόπιν 
τών πολυετών παθηρ.ατων σου.

Οΰδέποτε έτέθη είς τοιαύτην δοκιμασίαν 
ή δύναρ.ις τής θελήσεως τής νεαράς γυναι- 
κός, ήτις συνείχε τήν οργήν της, ετοίμην 
ήδη νά έκραγη.

’Εν τούτοις ώρθώθη καί ρ.ετά βροντώ
δους φωνής άπεκρίθη :

— Βλέπω, οτι πραγρ.ατικώς ρ.έ άγα- 
πκτε πάντοτε, κύριε ύποκόαη, έπειδή τ ο - 
σούτον ποοσεπαθήσατε νά έλκύσετε τήν 
προσοχήν ρ.ου καί νά ρ.οϋ προκαλέσετε έν- 
διαφέρον. Ναι, πιστεύω είς τόν έρωτα σας, 
ό όποιο; σάς ένέπνευσε τόν ρ.ϋθον αΰτόν, 
πολύ.άλλως τε,εΰουά, διά τού όποιου βλέπω 
τήν θυγατέρα ρ,ου είς Παρισίους μέ ψευδή 
ρ.ητέρα καί ρ.έ ψευδές όνορ,α.

["Ε πετα ι συνέχεια]

___________________________ ίη ·

Δ ΙΑ  ΤΑΣ  Κ Υ Ρ Ι Α Σ  ΤΩΝ. ΑΘ Η ΝΩ Ν
Ή  έπ ι εγνωσμένη έπιτηδειότητι και καλαισθησία δια- 

κινομένη κ. Θ Ε Α Ν Ω  Δ Α Μ Α Λ Α  διευθύντρια τοΰ έ π 1 
τής όδοΰ Έ ρ μ ο ΰ  κα'ι άνωθεν τοΰ φαρμακείου ’Ο λυμπίου 

καταστήματος Γ i r V C U K E i G W  φ ο ρ ε μ ά τ ω ν  *ΚθΛ T U -  

λ ω ν  είναι αδύνατον να μή ευχαριστήση πασαν Κυρίαν^ 

ήτις ήθε^ε γίνη  π ελα τις τοΰ ανωτέρω καταστήματος της.
Α ί προσερχόμεναι θα ευρωσι μεγάλην συλλογήν π ί 

λων δλως νεωτάτων και ιδιορρύθμων σχημά τω ν, είς τ ι-  
μ.άς ταΓς πάσαις προσιτάς.

Εί<1οδος όδός Κορνάρου άριθ. 7.

Τ Α  I Σ Κ Ε Λ Ε Τ Ο Ι
. LL· I V \ 1 I L ^ I Γ \  L Κ αταστήματος, κ αταλ

ληλότατοι δ ι ’ οίανδήποτε εργασίαν, εις ευθηνοτάτην τ ι 
μήν. ΙΙληροφορίαι π α ρ ’ ήμϊν.

Ε ίς το έπ ι τής όδοΰ Σ ταδίου , έναντι τοΰ ύπουργείου 
τών Οικονομικών, κα'ι κάτωθεν τοΰ Μεγάλου Ξενοδοχείου 
τών ’Αθηνών λαμπρόν κουρεΓον τοΰ κυρίου

ΙΩ Α Ν Ν Ο Γ  Π . Φ ΙΛΙΠΠ ΙΔΟ Υ
εύρίσκονται άπαντα τα  έκλεκτότερα ευρωπαικα αρώματα * 
καθώς και ή άρίστη κ ο λ ώ ν ι α παρά τοΰ ίδιου κ α τα ” 
σκευαζομένη και πωλουμένη κ α τ ’ όκαν είς συγκαταοατι" 
κήν τ ιμ ήν. Δ ιά  τους κουρεϊς γίνετα ι ίδιαιρέρα συμφωνία*

ΟΙΝΟΙ ΘΗΡΑΣΤ Σ. ΔΕΝΑΞΑ Ό* 
1 δός Σταδίου 36.

Βισάντο, λευκόν και 
μαΰρον, Μ αλβαζία, Ν έκταρ, Βορδώ, Ζ αμάΐκα.Ο ίνοι κοι
νοί πρός 80  λεπτά  τήν όκάν. Ο ί οίνοι τοΰ κ . Δ εναξ* έ- 
βραβευθησαν έν ttj παγκοσμίω  ’Εκθέσει τώ ν Παρισίων.
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Α Ρ 0 Μ 0 Λ 0 Γ Ι 0 Ν  Σ Ι Δ Η Ρ 0 Δ Ρ .
Π ειραιεύς Ά θ ή ν

Πειραιεύς
Ά θή να ι

Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  Α Θ Η Ν Ω Ν  Π Ε Λ Ο Π Ο Ν Ν Η Σ Ο Υ
αι Π άτραι Πύργος ’Ο λύμπια .

Κόρινθο;

6 .2 0 π
7 .0 0  

ά φ .1 0 .0 3

10 .23

/ά φ .

\ά ν .

, .  . /ά φ .1 2 .5 6
Α κ Ρατα (,άν. 12 .59  

Α,ίγιον “

Π ° Ρ ^  V iv. 6 .3 0 π  
’Ο λύμπια  άφ. 7 .25

8 .5 0 *
9 .3 0

1 1 .2 5 π
1 2 .0 5

3 .00
__

’Ο λυμπία  

Πύργος (

άν. 7 .3 5 π  
^άφ. 8 .3 0 __

2.2 5 μ
3 .20

6 .3 0 μ
7 .2 5

12 .50 — ^άν. — 7 .0 0 π 3 .40 5 .0 5 μ
— 3.15 ■4.2 Οιχ

Α ί/α ιν α  |
^άφ. —
.άν· —

8 .5 0 5 .18 7 .1 5

5 .08 7 .2 5 8 .5 5
11 .00

5.24
7 .4 5

6 .4 0 π

6 .0 0 π 5 .10 __
Π άτραι | 

Α”γιον

^άφ. — 9 .1 5

7 .1 0
9 .1 5

6 .0 0
7 .20 —

^άν. 7 .4 5 π  
άν. 9 .2 9  

^άφ .10 .34

11 .50
1.08
1 .58

__
4. ΙΟμ 
6 .2 5

7 .1 5π 4 .4 5 μ __
Ά κ ρ α τ α

— 7 .3 5

9 .4 5 7 .4 0 __ ^άν. 10 .39 2 .02 6 .2 0 π _
9 .5 0 6 .4 5 π __

Κόρινθος
^άφ. 1 .05 3.55 9 00 —

11.40 8 .5 5 — ^άν. 1 .25 4 .10 — 1 2 .0 0 *
11.55 __ 5 .0 0 Ά θ ή ν α ι άφ. 4 ,30 7 .0 5 __ 3.20
12 .50 — 5.55 Πειραιεύς άφ. 5 .00 7 .35 — 3.55

Κόρινθο.
*Άργο; άφ, 
Η · Φ « λ ιο ν  «
Τρίπολις *

Κόρινθος 
άν. 1 1 ,4 2 π  (* )

2.20 
3 .00  
6.10

Ά ρ γο ς  Ν αύπλιον Τρίπολις. 
1 .2 0 μ  I Τρίπολις άν. 6 .3 0 π
3 .5 0  Ν « ύ « λ » · ν  » 8 .45
4 .25  Ά ρ γ ο ς  . 9 .25
7 .2 0  Κόρινθος άφ. 11 .40

Κα<5ά0ιλα Κ υλλήνη Λουτρά.

9 .4 5 π
12 .15

1.20
3 .45

(*)

Κ αβάσιλα 7 .1 5 10 .15 — 7 .0 0 ΙΛουτρά
Κυλλήνη

___ ___ ___ 2 .3 5
Βαρθολομ.
Κυλλήνη

7 .3 0 10.35 3 .20 7 .2 0 6 .0 0 — 11 .15 4 .0 0
— 11 ,05 3 .50 7 .50 Βαρθολομ. 6 .3 3 8 00 11.42 4.33

Λ ουτρά — 12.30 — — [Καβάσιλα 6 .5 0 8 .1 5 — 4.50

*. Κ α τ ’ ευθείαν είς Τ ρίπολιν και άντιστρόφως. (1} Τ ρ ίτην, Π έμ π τη ν , Σάβδατον ( ί )  Δευτέραν, 
Τ ετάρτην Παρασκευήν. —  Μ εταξύ Μύλλων Ά ρ γ ο υ ς  Ν αυπλίου ?ζ άμαξοστοιχίαι κ α θ ’έκάστην

8

ΧΑΡΤΕΜΙΙΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
Π Λ Α Τ Ω Ν Ο Σ ΚΟΜΜΑΤΑ 

Ά θ η να ι, Ό δ ό ς Ά ο ιότε ίδου , άριθμός 16.

Χ * ρ τ * |«  τυπογραφικος διαφόρων ποιοτήτω ν, σχημάτων και χρωμάτων λεΓοςκαί μη. —  Νέα 
αποθήκη ανεξάντλητος. —  Τ ιμαι μέτριαι.

Μ Ι Μ Ι Κ Α  ΕλλΗΝΙΣ διαθέτει μίαν η δύο 
ώρας κ α θ ’ έκάστην, 
η και ήμέραν παρ*

ήμέραν, μεταοαίνουσα προς π αράδοσή  μαθημάτων είς μικρούς παΓδας η κορα- 
σ ια . —  Πληροφορίαι π α ρ ’ ήμΓν.

Ε Ρ Γ 0 Σ Ϊ Α Σ 1 0 Ν  ΛΑΙΜΟΔΕΤΩΝ
Γ . Κ Ο Υ Λ Ο  Υ Μ Π Η

39 —  Ά θη να ι, όδός Σ ταδίου, άριθμός —  39.

Μ εγάλη συλλογή υποκαμίσω ν, φωκόλ, χομβίω ν, χειροκτίων, μπαστουνιώ ν, 
όμβρελών, φλ.ανελλών κλπ. ανδρικών είδων. Π ι ί λ η β ι ς  λ ι ζ ν ι ν & ς  « α ί  χ ο ν -  
8p tm 6« .

Λ αιμοδέται κατά  παραγγελίαν.

Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Υ  τίϊς  Κυρίας Β1ΣΒΑΡΔΗ 
άρίστν), βραβευθεϊσα εις τά ς ’Εκθέσεις 
Παρισίων κα'ι ’Ο λυμπίω ν, είς κουτιά, και 
τιμώμενον έκαστον δραχμής 1, πω λείτα ι 

είς το κουρείον ΑΨΕ-ΣΒΥΣΕ, παρά τήν πλατείαν Ό μονη ία ς-

εις το ΜΕΓΑ ΖΓθΟΠΩΛΕΙΟΝ Η
Π λατεία Ό μ ονο ία ς, 

Εύρίσκονται πάντοτε Σ Τ Ρ Ε ΙΔ ΙΑ  τής ώρας. m m
Τ Ο  Σ Η Μ Α  Τ Ο Τ  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Τ

*Ανευ του οποίου ή μηχανή 
δέν είνε γνήσια.

Α Ι  Γ Ν Η Σ Ι Α Ι ΣΙΓΓΕΡ ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΑΙ

ΕΓΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ ΤΟ ΕΙΔΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΙΙΜΑ

ΤΟ Υ Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ
4 : 7  Ό δ ό ς  Σ τ α δ ί ο υ  4 : /

ΚΑΙ Ε ΙΣ  ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ Υ Π Ο Κ Α ΤΑ ΣΤΗ Μ Α ΤΑ  ΚΑΙ Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ  ΑΥΤΟΥ

ΤΙΜΑΙ ΩΡΙΣΜΕΝΑΙ ΤΟΙΣ ΜΕΤΡΗΤΟΙΣ 

ΚΑΙ ΜΕ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑΣ ΠΛΗΡΩΜΑΣ

Γ. Ν Α Ϊ Δ Λ Ι Γ Γ Ε Ρ
Γ Ε Ν ΙΚ Ο Σ  Π Ρ Α Κ Τ Ω Ρ
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