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Μ Α Γ Δ Α Λ Η Ν Η
( Δ ιτϊγημα έν: τοϋ Γαλλικού)

Γ'

» Ό  δυστυχής Ρενέ έπί μακρόν περιε-

I' ττλανήθη είς τάς οδούς μέ τήν καρδίαν συν- 
ί  τετριμμένην. Κατέληξε τέλος εις τι καφεΐον, 

i που ζητήσας βιβλίον διευθύνσεων, έζήτησε 
I τήν τοϋ καλλιτέχνου τή<; ωραίας εκείνης εί- 

κόνος «Μετά το Λουτρόν», ώς άνθρωπος ά- 
ποφασισμένος νά μεταβή παρ ' έκείνω καί 

I κανονίση τούς μεταξύ του λογαριασμούς του.
«Μόλις ή νύξ διεδέχθη τήν θορυβώδη ή- 

I }*.έραν, είσελθών παρά τινι όπλοποιώ, έ®ω- 
' σιάσθη οιά περιστρόφου καί έπήδησεν έπί 

τίνος άγοραίας άμάξης, ήτις τόν ώδήγησεν 
*ίς τήν οικίαν τοϋ καλλιτέχνου.

»Τον ε’ισήγαγον έν τή αιθούση τής ύπο- 
δοχής, όπου παρέμεινεν έπι τινα λεπτά, μέ 

j κεφαλήν πυρέσσουσαν καί οιά τής μ,ιάς χει- 
ρος θωπεύων τήν σκανδάλην τού έν τώ θυ- 
λακείω του περιστρόφου. Τέλος ό κύριος Βα- 
ράχ, (τούτο ήν τό άνομα, τού ζωγράφου) εί- 
σήλθε μέ τό μ.ειδίαμα είς τά  χ ε ίλη .Ή το  ά- 
νηο νευρώδης,τεσσαρακοντούτης,έτοιμος μάλ
λον είς ενθουσιώδεις εκδηλώσεις ή παραφο
ράς. Τήν εσπέραν έκείνην εδιδε μ.έγα γεύμα 
εις τιμήν τών μεγάλων επιτυχιών. Υπε- 
κλίθη εύγενέστατα ενώπιον τού έπισκέπτου 
του,όν κ α τ ’ άρχάς έξέλαβεν ώς καλλιτέχνην 
και τον ηρώτησεν άναγινώσκων έν τώ έπι- 
-σκεπτηοίω του :

» — Ό  κύριος Ρενέ ί ’ Άου.έλ ;
» — Ολόκληρος, άπήντησεν ό Ρενέ διά 

[ ξηρού τόνου. Καί ήρώτησε βαναύσως : 
Ο κύριος Κάμιλλος Βαραχ. ζωγράφος ή

καλλιτέχνης, δπως το θέλετε, οστις έχει εκ
θέσει είς το Salon τήν γελοίαν έκείνην ει
κόνα «Μετά τό Λουτρόν» ;

» Ό  καλλιτέχνης έκπλαγείς έκ τής ά- 
προσδοκήτου ταύτης προσβολής, άνέκραξε 
σφιγγών μεταξύ τών χειρών του τό έπισκε- 
πτήριον τού κυρίου δ ’ Άρμέλ :

» — Πώς ! πώς ! ... πώς, κύριε ! τί ση
μαίνει τοϋτο ; έρχεσθε νά μέ ύβρίσητε ;...

» Ό  κύριος δ ’Αρμ,έλ διέκοψε :
« — Προσποιεϊσθε άγνοιαν, κύριε;
» Ό  Βαράχ έτρόμαξεν. Ό  Ρενέ είχε μ.ε- 

ταβάλει δψιν. Έξηκολούθησεν :
» — Έ ρχομαι,  κύριε, καθώς ώφείλατε 

νά μέ περιμένητε, δπως σάς ζητήσω λόγον 
διά τήν ΰβριν, ήν μοί προσήψατε, έκθέσαν- 
τες τήν σύζυγόν μου είς δημόσιον μέρος. Μή 
έκπλήττεσθε.— Ό  Βαράχ έγέλα νευρικώς. 
— Σάς παρακαλώ μ.ή γελάτε. Ή  ϋβρις είνε 
πρόδηλος. Μοί έπιφυλάσσηται δθεν τό δι- 
καίωμ.α νά σάς φονεύσω.

»Καί μικρόν κατά μικρόν ή παραφορά 
του ηΰξανε καί ό Βαράχ δέν έλάμβανε και
ρόν νά εϊπη λέξιν. Ό  καλλιτέχνης τόν έ- 
ξελάμβ ανεν ώς μανιακόν καί έσκέφθη νά 
είδοποιήση τούς ύπηρέτας του, άλλά κίνη
σές τις άπότομος τού δΆρμ.έλ τόν έκαμε 
νά οπισθοχωρήση μ-έχρι τής θερμάστρας. 
Έκεΐ δμως ευτυχώς ύπήρχεν ηλεκτρικός κώ
δων, ούτινος πιέσας έπιτηδείως τό κοαβίον 
ειδοποίησε τούς ύπηρέτας. Είς τόν έλθόντα 
είπε λέξεις τινάς χαμηλοφώνως καί μ ετ ’ οΰ 
πολυ επανήλθε μ.έ άλλους δύο, οΐτινες έοοί- 
φθησαν κατά τοϋ κυρίου δ ’Αρμέλ.

«Α ληθής πάλη συνεκροτήθη· τέλος ό δ ’ 
Άρμέλ έρρίφθη έπί τοϋ τάπητος, δπου οί 
ύπηρέται δέσαντες αύτον τον άφήκαν κυλιό- 
μ,ενον καί κακώς έχοντα.

«Ελευθερωθείς τέλος ά π ’ αύτοϋ δ καλ
λιτέχνης, ε”τρεςεν είς τήν έτέοαν αίθουσαν, 
δπου τον άνέιλενον οί συνοαιτυαόνες έν ευ-

I I

θυμία μεγαλοφώνως συζητοϋντες. Τόν έδέ- 
χθησαν έν φωναΐς — άποτέλεσμα τοϋ καλού 
οίνου— καί πάντες έθεώρησαν τον Ρενέ ώς 
ήλίθιον. Αϊ γυναίκες ήμιεξήγον τάς κεφαλάς 
έκ τής θύρας δπως τόν ΐδωσι καί έπειτα ο- 
πισθοχώρουν άφίνουσαι κραυγήν τρόμου, ένώ 
έκεΐνος ήμιθανής καί τεταπεινωμένος, εΰρί- 
σκετο χαμ,αί κυλιόμ-ενος.

«Κύριός τις, ούχί βεβαίως ζωγράφος, ώ- 
ραΐος γέρων, ήοξατο νά δημηγορή. Έλεγεν 
δτι τά  αριστουργήματα καί αί μεγάλαι έ- 
π ιτυχίαι προσβάλλουσι καιρίως τά άδρανή 
πνεύμ.ατα καί, άπευθυνόμΐνος προς τον Βα-

« — Καί Ιδού, φίλτατε, άπόδειξις άδια- 
φιλονείκητος· τό έργον σου έκαμε μεγίστην 
έντύπωσιν ιδού άνταμ.οιβή του θείου ταλαν- 
του σου.

« Ό  Βαράχ, φύσει μετριόφρων, δέν έκο- 
λακεύετο, οί λοιποί δμως ζωγράφοι το έπε- 
δοκίμασαν μόνον διά κινήσεως τής κεφαλής 
καί μ.έ μειδίαμα κακεντρεχές. II ζωηρότης 
τής συναναστροφής ηύςανεν αί γυναίκες, α'ΐ- 
τινες μ-έχρι τής στιγμής έκείνης έφοβουντο 
τόν Ρενέ, έπλησίαζον μέχρι τοϋ μέσου τής 
αιθούσης καί έπέστρεφον τρίχουσαι καί γε- 
λώσαι. Ήκούοντο πανταχόθεν ειρωνικοί γέ
λωτες, οΐτινες έσ—άρασσον τήν καρδίαν τού 
Ρενέ.

« Έ νώ  δέ οί άνδρες άφ ’ ετέρου κατ εκεί
νην τήν στινμήν μ.ή ποοσεχοντες είς έκεΐνον 
έσκέπτοντο νά καλέσωσι τον άστυνομον.ό 
Ρενέ ήρξατο κραυγαζων : Δεσποινίς, οε - 
ποινίς», χωρίς νά δύναται νά τήν ονομαση, 
διότι δέν έγνώριζε τό όνομά της.

• Πάντες έγέλων.
» Έκεΐνος έπανέλαβε :
» — Δεσποινίς, δεσποινίς ! Σεΐς, ή ςανθή, 

υ.έ τά  μαύρα πτερά είς τον πίλον.
«Ζωγράφος τις τώ παρετήρησε :
» — Σιωπή, άναιδή !



» Έτερος ομως έξηκολούθησε :
» — Δεσποινίς Βέρθα, σ ας καλεΐ.
» Ή  έξ ονόματος κληθεΐσα ήρώτησεν έκ- 

πεπληγμένη :
» — Έ μέ άληθώς ζητεί ;
» Ό  δυστυχής Ρενέ χωρίς νά παρατη- 

ρήση έκραξε :
» — Μάλιστα, μάλιστα, σας.
»Οί γέλωτες έδιπλασιάσθησαν, ά λ λ ’ έ

κείνη έπλησίασε τόν Ρενέ, δστις τήν ήρώ
τησεν :

» — Έ χ ετ ε  άδελφήν, δεσποινίς ;
» Ίλαρότης διεχύθη τοΐς πάσιν ή Βέρθα 

έδίσταζε- τέλος ήρξατο άπομακρυνομένη, 
δτε δ Βαράχ, δστις διέβλεπεν άκτΐνα φω
τός τή είπε :

»—  Δεσποινίς, ώς χάριν σάς ζητώ, ά- 
παντήσατε

«Έκείνη έπί στιγμήν δέν ώμίλει· τέλος 
ώς λαβοϋσα άπόφασιν :

» — Μάλιστα, είπεν, ειμεθα δύο δίδυμ.οι 
άδελφαί, άλλά δέν έπανεΐδον τήν άδελφήν 
μ.ου άφ ’ δτου χρησιμεύω ώς πρότυπον είς 
τούς ζωγράφους.

» Ό  ο Άρμέλ ώχρίασε καί έκραξε τινασ- 
σόμενος μ.ε τ%ξύ τών δεσμών του :

» — Πλάνη ίδική μου. Μά τήν πίστιν 
μ,ου ! πόσον ώμοιάζουν αί δύο άδελφαί !

»Δέν ύπήρχε πλέον αμφιβολία. Ή  γυνή 
έκείνη, ή χρησιμεύουσα ώς ύπόδειγμ,α είς τον 
καλλιτέχνην δπως κατασκευάση τήν ώραίαν 
έκείνην εικόνα, ήτο άδελφή τής Μαγδαλη- 
νής, τής συζύγου του, ή δέ όμ.οιότης ήτο υ
περφυσική».

Ό  Βαράχ έν όλίγοις έξήγε τοϋτο τοΐς 
συνδαιτυμόσιν, έν ώ δ Ρενέ άποσπασθείς τών 
δεσμ.ών καί έλεύθερος, τινασσόμενος ώς κύων, 
"να ίδη τήν Μαγδαν του, ήν ύπο τοιούτους 
οιωνούς άφήκε καί ούδέν έτερον δυνηθείς ν ’ 
άρθρώση ή έν άπλούν «ευχαριστώ».

Δ ’

Ό  Ρενέ δΓ ένός άλμ.ατος είσήλθεν είς 
τήν οικίαν του μ.έ άνοικτήν καρδίαν, ά λ λ ’ 
ούχί παντη ήσυχος. Ή ρώτα έαυτόν : Τί ά- 
πέγεινεν άρα γε ή Μαγδαληνή ; Είσελθών 
είς τήν οικίαν του έκραξε : «Μάγδω μου ! 
μ,ικρά μ.ου Μαγδω !» Ούδεμ-ία δμ.ως άπάν- 
τησις.

ΓΙεριήλθεν άπασαν τήν οικίαν, πάντα 
τά  δωμάτια, μέχρι καί τοϋ τελευταίου, 
δπου φθάσας έ'στη πρός στιγμ,ήν μ.έ καρδίαν 
πάλλουσαν καί τούς κροτάφους ύγρούς, μ.έ 
χεΐρα δέ τρέμ-ουσαν ε'συρε τόν μ.οχλόν τής 
θύρας καί είσήλθε. Καί εΐδεν . . . είδε τήν 
Μαγδαληνή·/ έκτάδην κειμ.ένην, ώχράν. ά- 
κίνητον καί μ.έ έρυθρούς όφθαλμ.ους. Ή  ά- 
ναπνοή της ήτο βραδεία, διακοπτομένη ύπό 
ελαφρών στεναγμ.ών.

Έφώναξε :
— Μάγδω μου! μ.ικρά μ.ου Μάγδο) ! 
Αγνοώ διά τίνων φράσεων τή έζήτησε 

συγγνώμ,ην. Κ αθ’ ήν στιγμήν έκείνη τώ ί-  
λεγεν δτι τότε δέν ήδύνατο χάριν τής άδελ- 
φής της νά όμιλήση, ή θύρα ήνοίχθη καί ή 
θαλαμηπόλος είσήλθε φέρουσα μικράν φιά
λην. Έκόμιζεν αύτήν έκ τοϋ πλησίον φαρ
μακείου, κατά διαταγήν τής κυρίας της.

Ό  Ρενέ τήν έ'λαβεν είς τάς χεΐράς του 
μετά τρόμου, άνέγνωσε τήν επιγραφήν L a u 
danum καί τήν ερριψεν άπό τού παραθύ
ρου, ένώ έκείνη τώ  έτεινε τό μικρόν πρόσω- 
πόν της. Έκεΐνος έξαλλος έκ χαράς τήν έ- 
νηγκαλίσθη καί μ.εθυόμ.ενος έπανελάμβανε : 

— Μάγδω μου ! μικρά μου Μάγδω !
Έ ν  Α ίγίνΐ). I .  Ν .  Λ Θ Α Ν Λ Σ Ι Α Δ Η Σ
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[Σ υ νέχε ια ]

Ήννόησε τήν άδυναμίαν της άπέναντι 
τής άταράχου ειρωνείας τής γυναικβς ταύ- 
της, τής πλήρους περιφρονήσεως πρός αύτήν 
καί τής όποιας τό ψυχρόν βλέμμα έπάγωνε 
τό αίμα είς τάς φλέβας της.

’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον αι δυνάμεις τήν έγ- 
κατέλειπον.

Οί κρόταφοί της έπαλλον.
Οί οφθαλμοί της έθολούντο· ήσθανετο δτι 

άπώλετο.
Οί λόγοι της ούδεμ.ίαν εύρισκον ήχώ.
Είς γωνίαν τινά ή ύποκόμησσα έστραμ.- 

μένον έχουσα το πρόσωπον πρός τά έ’ξω, 
διά νά κρύψη τήν συγκίνησίν της, δέν έ- 
τόλμα νά ίκετεύση διά τού βλέμματος τήν 
φίλην της, ής ήννόει τήν άμετάτρεπτον ά- 
πόφασιν.

Καί αύτή δέ ή θέσις, είς ήν εύρίσκοντο, 
άπεδειλία τήν Μερσεδές.

Έκεΐ πρό εικοσαετίας έκάθητο αΰτη πρό 
τών ποδών τής κυρίας της, ένώ δ προσβλη
θείς σύζυγος, π α ρ ’ αύτής ειδοποιηθείς, έ- 
κτύπα τόν έραστήν τής Ματθίλδης.

Τό καλλυντήριον ούδαμώς είχε μετα- 
βληθή.

Άνεγνώριζε τά  έπιπλα καί τά έμ.πετά- 
σματα, ών έπίτηδες διεφύλαττον καί τό ΰ- 
φασμ.α καί τό σχήμα, ώς εί έπρόκειτο νά 
συντηρώσι τό μ.ΐσος τό προελθόν έκ τής προ
δοσίας καί τής δολοφονίας έκείνης.

Έπεκράτησε σιγή.
Άκουσίως της ή ύποκόμησσα έστράφη 

καί τό βλέμμα αύτής, πλήρες οίκτου, ένέ- 
πνευσεν ολίγον θάρρος είς τήν μ.ιγαδα.

Ή  Μερσεδές έρρίφθη είς τά  γόνατα τής 
μαρκησίας.

— Κυρία, έκραύγασε, κάμε δ,τι θέλεις
^  ,  '  ι γ· ι ,οι εμε, φονευσον μ.ε, οιωςον με, καταπατη- 
σόν με ύπο τούς πόδας σου, άλλά λυπήσου 
τήν κόρην μου ! Δ ι ’ αύτήν μ,όνην σέ ικε
τεύω, δι ’ αύτήν ταπεινούμαι ! Εύσπλαγχνί- 
σου την. Είσαι πανίσχυρος, τό αισθάνομαι, 
καί ούδέν δύναμαι νά έλπίσω άπό τήν δι
καιοσύνην τών άνθρώπων. Καί έν τούτοις

έχε ι δικαίωμα, διότι τό αίμα τού μ^αρκη- 
σίου δ Άρτάν ρέει είς τάς φλέβας της.

»Τί νά γείνη χωρίς χρήματα, χωρίς ύπο- 
στήριξιν ; Είς μ.ίαν μόνην ώραν, είς μίαν 
στιγμ.ήν, άπώλεσε τά  πάντα. Είσαι έχθρχ 
μ.ας, τό γνωρίζω. Ά λ λ ά  τί σάς μέλλει δ ι r 
έν μικρόν μέρος τής περιουσίας έκείνης, άφοϋ· 
οΰτε θά τό αίσθανθήτε ; Σάς έπείραξα· δέν- 
ειχον τήν συναίσθησιν τοϋ πράγματος, σάς 
ζητώ συγγνώμην ! λησμονήσατέ το !»

Καί ή Μερσεδές ήγειρε τούς οφθαλμούς, 
πρός αΰτήν.

— Έτελείωσας : ήρώτησεν ή Ματθίλδη.
— Ναι.
—  ’Ιδού ή άπάντησίς μου. Ούδέν έ'λπιζε 

π α ρ ’ έμοϋ. Έ χ ε ις ,  λέγεις, δικαιώματα ; δι- 
εκδίκησέ τα , τά δικαστήρια είναι έδώ. Ζη
τείς οίκτον ; Έ λαβες  σύ πρός έμέ, δταν μέ 
έπρόδιδες καί μέ έπώλεις ; Έ λα β ε  τοιοϋτον· 
έκεΐνος, ού έπικαλεΐσαι τό ονομα, δτε έδώ, 
είς αύτό τό δωμάτων, έφόνευσε τόν άνθρω
πον, τού όποιου τήν μνήμην διαφυλάττω- 
πάντοτε είς τό βάθος τής καρδίας μου ;...

— Ά  ! κυρία, έφώνησεν ή Μερσεδές, σύ 
λοιπόν τόν έφόνευσες !

— Λέγε το, έστω ! κατάγγειλέ με άν- 
τολμ.άς καί θά μ.άθης πόσον θά πιστευθώσιν 
αί συκοφαντίαι σου; άς καταφρονώ. Χαΐρε. 
Έξελθε, διότι ή συνέντευξις αΰτη διήρκεσε. 
παρά πολύ' δμιλεΐς περί μέσων συντηρήσεως. 
“Εχεις πάντοτε έν άσφαλές· αί κόραι τή ς  
φυλής σου είναι περιζήτηται ύπηρέτριαι, δ
ταν δέν προδίδουσι τούς κυρίους των.

Καί έθεσε τον δάκτυλον είς το έλατήριον 
τοϋ κώδωνος. Ή  θαλαμηπόλος ένεφανίσθη 
πάραυτα.

— Ώδήγησε τήν γυναίκα ταύτην, διέ- 
ταξεν ή μ,αρκησία.

— Είναι περιττόν, είπε, γνωρίζω τόν 
δρόμον. Είσαι μ.ήτηρ ώς έγώ' είσαι δμως 
πλούσια, άλλά τήν περιουσίαν ταύτην έκλε
ψα". διότι ό υιός σου είναι νόθος καί κατέ
χει τά  άγαθά άλλου' ίσως ό νόμος, νόμος 
άδικος καί σκληρό:, είναι ύπέρ σοϋ ! καί θά 
ύποστώαεν τήν ήτταν άν το θελήση· άλλ^ 
έσο κατηραμ,ένη σύ καί οί περί σέ !

Ή  μ.αρκησία έ'σχεν άδιόρατον κλονισμον· 
τών ώμων, άλλά διά τού δακτύλου τή έ
δειξε τήν θύραν.

Η μ.ιγάς ύπήκουσε συντετριμ.μ.ένη καί ί· 
χουσα έν τή καρδιά λύσσαν καί άπελπισίαν 
ένταυτώ.

Έξήρχετο έςηυτελισμένη, λιπόθυμ.ος καί 
τήν κεφαλήν κάτω νευουσαν, δτε έπί τού 
κατωφλιού τοϋ καλλυντηρίου. άντιμετωπί- 
σθη προς άνθρωπον, δστις έ'στη έπί στιγμήν· 
καί έφαίνετο παρατηρών αυτήν μετά προ
σοχής.

Ένστίκτως ΰψωσεν έκείνη τήν κεφαλήν..
— Ό  κύριος βαρόνος, έψιθύρισε.
—  Τις είσθε ; είπεν ούτος.
— Ή  Μερσεδές.
Έφάνη έρευνών έν τή μνήμη του.
— Ά  ! ναι ! άπαίσιον ίνομ.α ! καί πώς 

τολμ.άτε νά έμ.φανισθήτε είς αυτήν τήν οι
κίαν ;

Ή τ ο  τό τελευταΐον κτύπημα.
Ούδέν ήδύνατο νά έλπίση πλέον.
Ό  Μορέλ τήν ένέπαιξε.



Ό  βαρόνος είσήλθε scat ή θύρα τοϋ καλ- 
"λυντηρίου έκλείσθη όπισθεν του.

'Εκείνη ίμειvt μόνη, διωχθεΐσα ύπο της 
-μαρκησίας κχί τοϋ Μαξίμου. Ό  τολμηρός 
τραπεζίτης έψεύδετο έκθειάζων τήν γενναιό
τητα αύτών, ένώ οέν εύρε π α ρ ’ αύτοϊς ή 
τήν περιφρόνησιν καί τήν προπετή καί ά -  
καμπτον σκληρότητα τής ισχύος μή κατα- 
-oeyθείσης καν νά συζητήση τά  δικαιώματά 
της.

Οι άνθρωποι εκείνοι ώμοίαζον προς φρού
ρια, ών ή φρουρά κρύπτεται καί τά  τείχη 
•των μόνα ΐμπνέουσι τρόμον είς τούς πυγ
μαίους, οϊτινες έρχονται νά τά πολιορκή- 
•σωσι.

Ή  δυστυχής ούδέποτε είχε πιστεύσει είς 
■τήν επιτυχίαν τού διαβήματος της.

Το έπεχείρησε μέ τήν καρδίαν αίμάσσου- 
σαν καί κατεσπαραγμένην, χάριν τής θυ- 
•γατρός της μόνον, καί ϊνα μή δύναται νά 
-μεμφθή έαυτής οτι ούδέν παοημέλησεν.

Είς τήν Κούβαν ούδέν ήδύνατο νά έλ- 
-πίση παρά τού Άλκαδου. Οί δικασταί ή 
σαν είς τάς διαταγάς τού πανισχύρου Μο-

'?έλ ' ,Αύτός ήτο ό αληθής άοχων καί σχεδόν 
ή μόνη δύναμις τής Αβάνας.

Ή  χειρ αύτού έκλινε τήν πλάστιγγα  είς 
-πάσας τάς σπουδαίας ύποθέσεις.

Ήξευρεν επίσης δτι αύτός ήτο δ εργάτης 
τών δυστυχιών της.

Κλίνουσα γόνυ πρό τής θελήσεως τοϋ 
μαρκησίου, δέν έτόλμησε ν ’ άντείπη είς τάς 
αποφάσεις του.

Πόσον πικρώς μετενόει τώρα !
’Εκ τής αλληλουχίας τών απαίσιων συμ- 

ίεβηκότων, ήννόει οτι αί συμβουλαί του 
έφερον τήν καταστροφήν της, καί δτι, έςυ- 
πηρετών ούτος τό μίσος τής μαρκησίας καί 
τοϋ βαρόνου, άμα έπίστευσεν εύκαιρον τήν 
στερίστασιν, συνέλαβε τήν τρομεράν ιδέαν 
τής δολοφονίας τοϋ έραστοϋ της καί έμί- 
σθωσε τούς άγνώστους έργάτας τού κακουρ
γήματος.

Ά λ λ ’ έκεϊ πέραν θά ητο έργον παραλο- 
γισμού νά τόν καταγγείλη.

Ήθελον τήν θεωρήση παράφρονα.
Καί είς τούς Παρισίους έ'βλεπεν έαυτήν 

ετι μάλλον άνίσχυρον.
Ξένη, χωρίς σχεδόν χρήματα, διότι ό Μο- 

φέλ διά καταχθονίου έπιτηδειότητος, τή έ- 
χορήγησε μόνον όλίγας χιλιάδας, δσαι θά 
ήρκουν νά τήν άπομακρύνωσιν, αί δέ όαπά- 
ναι τοϋ ταξειδίου άπερρόφησαν τάς ήμίσεις 
αύτών. Πώς θά έτόλμα αύτη νά έπιχειρήση 
άγώνα κ α τ ’ αντιπάλων πλουσίων καί ισχυ
ρών δυναμένο^ν νά διαθέσωσιν άπειρα χρήμα
τα , νά λαβωσι πρός ύπεράσπισίν των τούς 
Ιξοχωτέρους τών νομικών καί νά διαφθείρω- 
σιν δσους ήθελον τυχόν άναλάβη τήν ίοικήν 
των ;

Ή  καταστροφή των τή έφάνη τελεία καί 
ανεπανόρθωτος.

Καί έν έσχάτη αγωνία ήρώτα έαυτήν τί 
6ά έγίνετο ή θυγάτηρ της !

Περί έκείνης μόνον έφρόντιζε.
Διασχίζουσα τάς μεγαλοπρεπείς αίθούσας 

τοϋ μεγάρου δ Ά ρτάν, τά γόνατά της έκάμ- 
-πτοντο, ή κεφαλή της έστρέφετο, οί οφθαλ

μοί της έσκοτίζοντο καί παραζαλισθεΐσα ύ- 
πέστη τά  πρώτα συμπτώματα νόσου ά- 
γνώστου.

Ά λ λ ’ άπαξ έν τή  δδώ έξελθούσα, δ κα
θαρός άήρ δροσίσας τό πρόσωπον της, τή  ά- 
πέδωκεν όλίγας δυνάμεις.

Η'

Έσκέφθη τότε νά κάμη τελευταίαν τινά 
απόπειραν.

’Εάν συνεβουλεύετο τινά ;
Ή τ ο  άδύνατον ό νόμος νά μή είχε λάβη 

πρόνοιάν τινα ύπέρ τής ζωής τοϋ τέκνου της.
Ά λ λ ά  νά συμβουλευθή ποιον ;
Άνεμνήσθη τότε τοϋ κυρίου Σεραφείμ.
Ή ρχετο  ούτος συχνάκις παρά τή μαρκη-

«ί«.
Άνεπόλει έν τή μνήμη της τό εύγενές ή 

θος του, τό σοβαρόν και αξιοπρεπές έν ταύ- 
τώ καί τήν πρός αύτήν εύγενή συμπεριφο
ράν του κατά τούς χρόνους έκείνους.

Ά λ λ ω ς  τε δέν έγνώριζε καί κανένα ά λ 
λον.

Α μ α ξ ά  τις διέβαινεν έκεϊθεν κατά τήν 
στιγμήν έκείνην.

’Ερρίφθη έν αύτή, δίδουσα τήν διεύθυν- 
σιν τοϋ χρηματιστού:

— Όοός Κοινοβίου, είπε.
Μετά δέκα λεπτά ή άμαξα έστάθη πρό 

τής θύρας οικίας, σοβαροϋ έξωτερικοϋ, ο’ικο- 
δομημένης δι ’ όπτών πλίνθων καί σχιστόλι
θων, είς τό βάθος αυλής περιτετοιχισμένης 
καί κλειομένης διά κιγκλίδων.

Ό  οίκος ούτος ειχεν άπόπνοιάν τινα δ- 
μοιάζουσαν πρός όσμήν εύρωτιώντος μονα
στηριού.

Ή  Μερσεδές, άφού διέσχισε μακράν καί 
σκοτεινήν δίοδον, είδεν ενώπιον αύτής εύρύ- 
χωρον κλίμακα, φέρουσαν κιγκλίδωμα έκ 
σφυρηλάτου σιδήρου, τής όποιας αί έκ λευ
κού λίθου βαθμίδες ήσαν έσκαμμέναι έκ τής 
χ ρήσεως πολλών γενεών.

Είς τό πρώτον πάτωμα, κάτωθεν μεγά
λης θύρας, άνέγνωσε τάς λέξεις ταύτας : 
«Γραφεΐον».

"Εστρεψε τόν χάλκινον στρόφιγγα καί ά- 
νοιγείσης τή :  θύρας εύρέθη πρό τών έργαζο- 
μένων ύπαλλήλων, οϊτινες, είς τήν θέαν αύ
τής, ήγειραν τήν κεφαλήν.

— Ό  κύριος Σεραφείμ ; ήρώτησεν αϋτη.
— Είς τό γραφεΐον αύτοϋ, είς τό βάθος.
— Δύναται τις νά τόν ϊδη ;
— Είναι μόνος- είσέλθετε.
Τό γραφεΐον τοϋ κυρίου των ήτο κύστη- 

ροές άπλότητος.
Τρεις εδραι έκ πρασίνου βελούδου, έκχρω- 

ματισθέντος ύπό τής πολυκαιρίας·είς τους το ί
χους βιβλιοθήκαι καί χαρτοθήκαι πλήρεις 
κονιορτοϋ· μέγα γραφεΐον τού συστήματος 
τής αυτοκρατορίας· έπί τής εστίας ώρολό- 
γιον ύποβασταζόμενον ύπό Σωκράτους τινός 
ή Πλάτωνος όρειχαλκίνου' ταϋτα ήσαν δ- 
λος δ διάκοσμος αύτοϋ.

Ό  κύριος Σεραφείμ, ΰψωσεν έπί τοϋ με - 
τώπου του τάς διόπτρας του καί ήτένισε διά 
τών φαιών οφθαλμών του τήν έπισκέπτριαν.

— Έ ! Έ  ! Έ  ! είπεν ούτος, μήπως ά-

πατώμαι ; δέν είναι ή εύμορφος Μερσεδές, 
τήν δποίαν βλέπω ένώπιόν μου ;

— Αύτή ή Ιδία, κύριε.
— Καί πώς εύρίσκεσαι έδώ, τέκνον ρ.ου ;
Ένθαρρυνθεΐσα ύπό τής καλοκαγάθου

ταύτης δεξιώσεως, ή μιγάς άνέπνευσεν έλευ- 
θέρως.

Υπέθεσεν οτι παρά τώ άνθρώπω τούτω 
τώ δικαίω καί έντίμω θά εΰρισκε στήριγμα 
καί τώ διηγήθη τήν ιστορίαν αύτής.

Καθόσον ή διήγησις αύτής προύχώρει, ή 
φυσιογνωμία τοϋ κ. Σεραφείμ έγένετο σο
βαρά καί έξέφραζεν οίκτον καί συμπαθή 
θλίψιν.

— Ώ  ! ώ ! έπανελάμβανε πολλάκις. 
παντα ταϋτα είναι λίαν σοβαρά, έξακολού- 
θησον τέκνον μου.

Καί ήκουε μ ετ ’ άκαταπτώτου ύπομονής 
παν δ,τι ή δυστυχής γυνή τώ ένεπιστεύετο, 
τάς έλπίδας της, τήν παρελθούσαν εύπρα- 
γίαν της, τήν άπωλεσθεΐσαν ευτυχίαν καί 
τον κεραυνόν, δστις αίφνης ένέσκυψεν έ π ’ 
αύτής.

— ”Ω ! Ώ  ! έπανελάμβανεν δ άγαθός 
άνθρωπος, στηρίζων τόν πώγωνα αύτοϋ είς 
τάς δύο του χεϊρας καί καμμύων τούς οφθαλ
μούς.

Ή  Μερσεδές έφαίνετο έλαφρυνθεΐσα άπό 
τό πνίγον αύτήν βάρος.

Είπε τά  παντα άνευ ψευδούς συστολής 
καί χωρίς ούδέν νά παρασιωπήση.

Ώμολόγησε τάς ύποψίας της,έπί τών αύ- 
τουργών τοϋ έν Καρδέναις εγκλήματος, διότι 
δ θάνατος τού μαρκησίου προήλθεν έκ σα
τανικής μηχανορραφίας, τάς συμβουλάς τού 
κυρίου Μορέλ. τήν ταπείνωσιν, ήν προ μι- 
κροϋ έδοκίμασε καί τάς περιφρονήσεις τής 
μαρκησίας δ Άρτάν.

'Όταν έτελείωσεν, δ κύριος Σεραφείμ έ- 
στέναξε διά τρόπου δει^νύοντος άπόλυτον 
πίστιν είς τά  λεχθέντα.

— Ά  ! έάν έγώ ήμην δ έμπιστος τοϋ 
μαρκησίου, δέν θά εύρίσκεσθε σήμερον είς 
τήν άξιοθρήνητον ταύτην θέσιν.

Οί λόγοι ούτοι συνέσφιγξαν τήν καρδίαν 
τής άτυχοϋς γυναικός.

—  Άξιοθρήνητον ! έψιθύρισεν αΰτη.
— Άξιοθρήνητον, φοβεράν, προσέθηκεν 

δ κύριος Σεραφείμ, έπιμένων είς τάς αύτάς 
λέξεις. Παν δ,τι λέγετε είναι άληθές, τό π ι 
στεύω' έκτός ύπερβολών τινών τής έξημμέ- 
νης φαντασίας σας· άλλά είς ποιον νά π α — 
ραπονεθήτε ; τά  πάντα είναι καθ’ ύμών ! 
καί πρώτον πάντων δ κώδηξ. Καί έ’δειξε ρυ
παρόν τόμον κείμενον έπί τών κατεσκονισμέ- 
νων χαρτιών. Αύτή ή τάξις τοϋ νόμου!.,.βλε- 
πετε... Ή  Μχρία, τό άτυχες αύτό παιδίον, 
είναι θυγάτηρ τού μαρκησίου δ Ά ρτάν. Τίς 
άιΐφίβάλλει ; τά  πάντα το άποοεικνύουσιν, 
ά λ λ ’ δ νόμος αύστηρώς απαγορεύει είς τους 
δικαστάς νά συζητήσωσι τούτο. Έκεϊθεν λοι
πόν ούδείΛία έλπίς. Αί προσπάθειαί σας θά 
συνετρίβοντο κατ ’ άνυπερβλήτων έμποδιων.

["Επεται συνέχεια.] Tony

  -----



ΚΟΜΗΣΣΑ ΔΕΛΑΣΕΡ
Μ υθιστορία λ ι μ υ λ ι ο υ  ρ ι ς β ο υ ρ γ

Μ Ε ΡΟ Σ  Δ ΕΥ ΤΕΡΟ Ν  

Ό  Ε χ θ ρ ό ς .

[ Σ υνέχε ια ]

ΚΘ'

Ό  μαρνήρ ιος Α ναγνωρίζει ό τι είς άγενής 
ε ίνα ι άντάξιος ευ πατρ ίδου .

Ό  κ.. Λατράδ ήτο μόνος έν τώ ίσογείω 
ε’νθχ τή προτεραία ειοομεν αΰτόν συνδιαλε- 
γόμενον πρός τόν ύποκόμητα Σανζάκ, δτε 
εις τών υπηρετών αύτοϋ τώ άνήγγελε τήν 
έπίσκεψιν τοϋ μαρκησίου Βερβείν.

— Ήξεύρεις πολύ καλά, εΐπεν άρκούν- 
τως άποτόμως, δτι ό μαρκήσιος Βερβείν δέν 
έχει πλέον άνάγκην όπόταν έρχεται νά τόν 
άναγγέλλης.

Καί δρακών εις τήν θύραν μέ ανοικτάς 
άγκάλας :

— ’Ελάτε λοιπόν, μαρκήσιε, άνέκραξεν, 
έλάτε ! Ά ,  δά, είναι ανάγκη τά χα  τόσων 
φιλοφρονήσεων ;

Ό  Άδριανός είσήλθε σοβαρός, ολίγον 
συγκεκινημένος, καί κρατών τόν πίλον αύ
τοϋ.

— Νά οά, πού ήλθατε, έπανέλαβεν ό 
πρώην έργολάβος· τ,ξεύρετε, φίλε ρ.ου, δτι 
είναι πέντε ήμέραι σήμερον, δπου δέν σάς 
είδομεν ή Άδέλα ήτο ολίγον ανήσυχος, 
άλλά χθες μάς έπεσκέφθη ό κύριος Σανί,άκ 
καί μάς καθησύχασε καί έπομένως δέν σάς 
ααλόνω. Ήμπορούσατε δμως νά μάς είπήτε 
δτι ήθέλατε νά ίδήτε τί συμβαίνει είς τό οι 
ραϊον κτήμά σας Βερβείν. Λοιπόν, είσθε ευ
χαριστημένος άπό τό ταξείδιόν σας ;

— Ναι, πολύ ευχαριστημένος.
— Βλέπετε, μαρκήσιε, είναι καλόν άπό . 

καιρού είς καιρόν νά βλέπη καί το μάτι τοϋ 
ιδιοκτήτου. Το ηςεύρω αύτό έγώ, ό όποιος 
διηύθυνα έπί τριάντα σχεδόν έτη στρατούς 
δλους εργατών. Μέ αύτους έ'κτισα οικίας, 
καί αύτό είναι δόξα -δι’ έμέ" αί περγαμηναί 
μου, μαρκήσιε, είναι αί πέτραι τών οικοδο
μών ! Ά λ λ ά  δέν θά στεκώμεθα όρθιοι, νο
μίζω' &ς καθήσωμεν. Ή  κόρη μου εύρίσκε- 
τα ι τώρα μέ την ράπτριάν της... Ώ  ! καί 
αύταί αί ίδιοτροπίαι τών γυναικών ! 'Εντός 
ολίγου θ ’ άναβώμεν είς τό δωμάτιόν της.

— Κύριε Λατράδ, ειπεν ό Άδριανός, λο
γίζομαι εύτυχής, οτι σάς ευρίσκω έδώ μό
νον, διότι έχω άνάγκην νά όμιλήσω πρός 
ύμάς ιδιαιτέρως.

Ό  άφελής άνήρ ύπεμειδίασεν, ύποκλεί- 
σας τούς οφθαλμούς.

— Λοιπόν, κύριε μαρκήσιε, εΐπεν, όμι- 
λεϊτε, σάς άκούω.

—  "Εχω μίαν λυπηράν ομιλίαν νά σάς 
κάμω. Κύριε Λατράδ, σάς ήπάτησα, διότι 
δέν έφανέρωσα τήν θέσιν μου- είμαι ά-

ναξιος τής τιμής, την όποιαν θέλετε νά μοϋ 
κάμετε, νά μοϋ δώσετε δη/λαδή τήν χεΐρα 
τής θυγατρός σας, καί δέν δύναμαι νά γείνω 
σύζυγος τής δεσποινίδος Λατράδ.

— Τί κάθεσθε καί μοϋ λέγετε ;
— Τήν άλήθειαν, κύριε. Είσθε πλουσιώ- 

τατος, ένώ έγώ είμαι πτωχός.
— Πτωχός, πτωχός, όχι δά καί τόσον. 

"Οταν έχη τις μέγαρον ώς τό τού Βερβείν, 
μέ τό μέγα του κτήμα, τό όποιον περιέχει 
έκτος τού μεγαλοπρεπούς κήπου τρεις ώραίας 
καί εύφορωτάτας έπαύλεις, πρός τούτοι: με
γάλα καί μεγαλοπρεπή δάση, τά  όποϊα σκε
πάζουν μέρος ένός νομού, δέν είμπορει νά 
εΐπη δλα αυτά τίποτε. Δέν είμπορεΐτε νά 
γείνετε σύζυγος τής θυγατρός μου ; διατί ; 
έξηγηθήτε, κύριε μαρκήσιε, καί θά σάς άπο- 
κριθώ κατόπιν. ’’Ας άκούσωμεν αύτήν τήν 
λυπηράν ομολογίαν, τήν όποιαν έχετε νά 
μοϋ κάμετε.

— Ά π ό  δύο έτών, άπό έτους πρό πάν
των, ε”ζησα άτακτον βίον,

— Όπως ζή τώρα ό διεφθαρμένος υιός 
μου.

— Ή μ η ν  χαρτοπαίκτης.
— Καί ό ’Ιούλιος παίζει.
— Έ χ α σ α  είς τό χαρτοπαίγνιον μεγάλα 

ποσά.
— Αΰτό κάμνει καί ό ’Ιούλιος, νά χάνη 

καί όλονέν νά χάνη.
— Δέν εζησα ώς λογικός άνθρωπος ά λ λ ’ 

ώς μωρός, διαπράττων μωρίας έπί μωριών 
ίκανοποιών πάσάν μου Ιδιοτροπίαν καί δια- 
σκορπίσας ολόκληρον τήν περιουσίαν μου.

— Άκόμη σήμερον τό πρωί άκριβώς ε"- 
λεγα είς τόν υιόν μου : «Φέρεσαι ώς μωρός 
καί κάμνεις άνοησίας έπί άνοησιών, καί 
πρός ίκανοποίησιν τών ιδιοτροπιών σου, δια
σκορπίζεις τά  χρήματά σου».

— Τέλος, κύριε Λατράδ, είμαι άσωτος' 
έπειδή αί πρόσοδοί μου οέν έπαρκούσι πλέον, 
συνωυ.ολόγησα μεγάλα δάνεια καί ύπεθή- 
κευσα πολλάκις τό Βερβείν,τάς έπαύλεις μου, 
τά δάση μου. Άσυνέτως καί μωρώς διεσπα- 
θησα τήν πατρογονικήν μου περιουσίαν !

— Λοιπόν, κύριε μαρκήσιε, τά γνωρίζο- 
μεν όλα αύτά.

— Πώς, τά  γνωρίζετε ;
— Ό τ ι  είσθε σχεδόν κατεστραμμένος, 

ναι, κύριε μαρκήσιε. Ήξεύρετε δτι έπρεπε 
νά σκεφθήτε δτι άνθρωπος ώς έγώ δέν άρκεϊ- 
ται είς τήν τύ χ η ν  έζήτησα καί ε“λαβα π λ η 
ροφορίας, καί τοιουτοτρόπως έμαθα ...

— Τότε, κύριε Λατράδ, θά έννοήτε . . .
— Ναι, ναί, έννοώ είς ποια αισθήματα 

ύπηκούσατε δταν έκάμνατε τήν λυπηράν 
ομολογίαν. . . Πολύ καλά, κύριε μαρκήσιε, 
πολύ καλά' τώρα ιδού καί ή ίδική μου ά- 
πάντησις : Κύριε μαρκήσιε, άκριβώς διά 
τούτο ύπερη©ανεύομαι δτι σάς έκαμα γ α μ 
βρόν μου !

Ό  Άδριανός έμεινε·/ έκπληκτος είς τήν 
άπάντησιν ταύτην, τήν όποιαν ουδόλως πε
ριέμενε καί προσήλωσε τούς ύπερμέτρως ά- 
νεωγμένους οφθαλμούς αύτοϋ έπί τοϋ άλλοτε 
κτίστου.

Ούτος δ ' έπανέλαβεν :
— Ένίεχόμενον νά ήθελαν νά σάς π α ί 

ξουν κακόν παιγνίδιον νά σάς καταδιώξουν

δηλαδή δικαστικώς διά νά λάβη είς τήν* κα
τοχήν του τά κτήματα σας- άλλά σταθήτε, 
ό γέρω-Λατράδ δέν έννοεϊ αύτό £τσι· δέν θά 
γείνη τίποτε χωρίς τήν άδειάν μου, έχω· 
πρόχειρα έκεΐνα τά όποια θά σταρ,ατήσουν 
καί δικαστικούς κλητήρας καί δικηγόρους 
καί δικαστάς, οί όποιοι όλοι μαζύ δέν άξί- 
ζουν τίποτε. Λοιπόν καί άπό τό μέρος αύτό· 
δέν έχομεν καμμίαν άνησυχίαν.

»Πρέπει τά χα  νά σάς τό είπώ ; Λοιπόν, 
μαρκήσιε, έπεθύμουν νά σάς κάμω μίαν έκ- 
πληξιν. Ναί, ήθελα τήν ήμέραν, κατά τήν 
οποίαν θά ύπεγράφετο τό προικοσύμφωνον,. 
νά δώσω είς τά  χέρια σας τάς άποδείξεις: 
τών δανείων σας έξαγορασμένας ύπό τοϋ· 
πενθερού σας. ’Ιδέα ίδική μου, είναι αύτή , 
ένα μικρόν πατρικόν δώρον.

Ό  μαρκήσιος έννεός έξηκολούθει νά άτε- 
νίζη αΰτόν.

Ό  άτυχης ένόει παραπολυ οτι ό κ. Λ α
τράδ δέν τόν άφινε ποσώς νά διαφύγγ, καί. 
ήσθάνετο τό βάρος τής άλύσσεώς του.

Ή  θέσις του, ήτις είς άλλον τινά μή έν- 
διαφερόμενον θά έφαίνετο κωμική πως, ήτο 
πράγματι φρικώδης δ ι’ αΰτόν.

— Ώ  ! δέν παραιτούμαι άπο τήν Ιδέαν- 
μου,έξηκολούθησεν ό κ.Λατράδ, καί έάν δέν 
γείνη τήν ήμέραν τής ύπογραφής τού προι
κοσυμφώνου, θά γείνη κατόπιν. Υπήγα καί 
είδα τόν ’Ιουδαίον Σολομώντα. Τί γελοίος 
άνθρωπος. Μοί είπεν δτι παρεχώρησε τάς 
πιστώσεις του είς άλλον, τοϋ όποιου δμως 
τό όνομα δέν είμπόρεσε ή δέν ήθέλησε νά 
μοϋ ε’ίπη. Αύτό μ ’ έλύπησεν, ένεκα τής ιδέας, 
μου, άλλά καί δέν μέ άνησυχεϊ. Ό ταν 'ο 
δανειστής σας θελήση νά φανερωθή θά ή - 
υ.εθα έδώ διά νά τού άποκριθώμεν.

»"Ωστε, μαρκήσιε, νά ήσαι ήσυχος καί 
νά κοιμάσαι ξένοιαστα. Δέν θά πειράζουν 
κάνέν άπό τά κτηαατά σας. Νά πωληθή. 
τό μέγαρον Βερβείν ; Ποτέ, ποτέ. Νά σάς 
είπώ, έγώ είμαι ένας άπλοϋς άνθρωπος, καΐ 
έάν έχω έλαττώματα — άλλά καί ποιος οέν 
έχει ; — έχω καί προτερήματα.

»Δένσά: κατακρίνω, διότι έκάματε χρέη" 
καί ναί μέν δέν θέλω νά είπω ότι σάς οικαι- 
όνω, άλλά τέλος, καθώς σά; είπα, δέν σάς 
κατακρίνω δ ι’ αύτό. Υπάρχουν είς τήν 
ζωήν τοϋ άνθρώπου τόσα καί τόσα,τά οποία 
πρέπει κανείς νά συγχωρή !

» Έ γώ  δέν έκαμα ποτέ χρέη. ΐσως διότε- 
δέν ήμπόρεσα ποτέ νά κάμω.

«Κ α θ ’ δλην μου τήν ζωήν έγνώρισα μό
νον τήν εργασίαν, πάντοτε δέ εί: το έργον- 
μου ευρισκόμενος, δέν έ’λαβα ποτε καιρόν νά 
διασκεδάσω έάν δέν ήτο αύτή ή αιτία, θά 
έκαμνα πιθανώς κ ’ έγώ καθώς σείς, καθώς 
ό ’Ιούλιος καί τόσοι άλλοι.

» Ό τ α ν  ήμην δεκατεσσάρων έτών, ήρ- 
χισα νά σβυνω άσβέστην, καί δταν έγεινα 
δεκαέξ, μετεχειριζόμην πολύ καλά το μ υ 
στρί.

«Έ πειδή  ήμουν καλός εργάτης, έγεινα. 
μ ε τ ’ ολίγον έπιστάτης έργατών καί άργό- 
τερα διευθυντής έπί τών οίκοδομητικών έρ- 
γασιών, κατόπιν σύντροφος, καί έπί τέλους 
μόνος κύριος τής εργασίας μου, εργαζόμενος 
πάντοτε, χωρίς νά σκέπτωμαι άλλο τι παρά 
τήν έργασίαν μου. Άνέβην, καθώς βλέπεις,



σκαλί -προς σκαλί είς τήν θέσιν πού ε:ρ.αι·
» Έκ-έρδησα οκτώ εκατομμύρια. 1 Λοιπόν 

gev πρέπει τ ά χ α  νά κάμω τίποτε με αύτά ; 
Ή  Άδέλα έχει προίκα ένάμισυ έκατομμύ- 
ριον, ά λ λ ’αύτό τό ποσόν τής άνήκει άφότου 
άπέθχνεν ,ή μητέρα της καί έάν έγώ θέλω 
νά ύπανδοεύσω τήν κόρην μου καί νά τής 
δώσω άκόμη ένάμισυ ή καί δύο εκατομμύ
ρια, ποιος δικαιούται νά πί) τίποτε ;

» Ά ,  δά, ή περιουσία μου είναι ίδική 
μου, ναί, ίδική μου- γίά κυττάξετε, μαρκή- 
σιε, με αύτά τά χονδρά χέρια τήν έκέρ- 
δησα».

Ουτ<ιΐς όμιλών ό πατήρ Λατράδ ύπερη- 
φανεύετο -πράγματι- ήτο ζωηρός, είχε φλο
γερόν τό βλέμμα καί ή φυσιογνωμία του έ- 
μειδία.

Είς μέλλων γαμβρός άλλος ή ό μαρκή-
I σιος δέν 'θά ήδύνατο ν ’άντιστή είς τούς προ-

φερομένους λόγους, άλλά θά έλάμβανεν έν 
J σπουδή τά  ,χύνόρα χ ίρ ια  *αί θά τά  κατη-

σπαζετο.
— Νά Ό·.άς είπώ, έξηκολούθησεν ό κύριος 

Λατράδ, ποτέ δέν ήξευρα πώς νά Ιξοδεύσω 
τά χρήματά μου, καί έάν δέν είχα τήν γυ
ναίκα μου «αί τήν κόρην μου, νομίζω οτι 
θα έοοροϋσα άκόμη τό ασβεστωμένο επανω
φόρι μου, καί νά μέ π ά ρ ’ό διάβολος, έάν $ά 
έφρόντιζα ποτέ νά κτίσω σπίτια. Ή  κλίσις 
πρός τήν πολυτέλειαν μ ’ έκυρίευσεν άμέ- 
σω;, ώς μολυσματική ασθένεια — και δέν 
είναι τά χα  ασθένεια είς τήν εποχήν που 
ζώαεν ; — καί μοϋ ήλθε είς τον νοϋν ίοέα 
μεγαλείου.

» Ά λ λ ’ αύτό είναι τρέλλα, θά ποϋν με
ρικοί’ ναί, είναι ελάττωμα,, το ήξεύρω, άλλά 
τ ί  τά θέλετε, δίν είναι κανείς τέλειος είς 

ι αύτον τον κόσμον.
«Πιθανόν νά μέ περιγελούν, ά λ λ ’ ά διά - 

I .φορον έχουν καί τά καλά των ή κενοδοξία 
Ι κ,αί ή άλαζονία. Άφοϋ έκέρδησα χρήματα, 

κάμνω καί άλλους νά κεοδίσουν.
« Έ λ α ,  τί λ έ γ ε ι ς δ έ ν  είναι καλλίτερον 

αύτό τό όποιον καμνω έγώ, παρά νά κλείη 
χαικείς τά χρήματα του, δπως κάμνουν οί 
φιλάργυροι ;

* Ά λ λ  ’ έφυγα άπο τήν ομιλίαν μου, άπο 
έκεΐνο τό όποιον ήθελα νά σάς εϊπω, καί 
επανέρχομαι είς αύτήν. Άφοϋ ύπανδρεύσω 
τήν κόρην μου, δέν έχω πλέον άνάγκην πο
λυτελείας, διότι έπειοή ούτε οχληρός είμαι, 
ούτε ενοχλητικός, ελπίζω QTt οέν θά μέ πε- 
ταξτ) ό γαμ.βρός μου έ'ξω άπό τό σπίτι' 
"ότε θά ζώ μ.εγαλοπρεπώς μέ πενήντα χ ι 
λιάδάς φράγκα τά έτος.

«Λοιπόν, μαρκήσιε, ή πρόθεσίς μου ή 
αμετάτρεπτος άπό τής σήμερον είναι νά μοι
ράσω εί: δύο τήν περιουσίαν μου, ή όποία θά 
περισσεύση μετά τάς πενήντα χιλιάδας 
φράγκων και τό εν μερίδιον θά φυλάξω διά 
τον υιόν μου, όταν πήξη περισσότερον τό 
μυαλό του, τό δέ άλλο θά τό δώσω άμέσως 
£ι? τήν κόρην μου. Αι ! δέν είναι έζαίρετος 

\ αυτή ή ιδέα ; Μοϋ ήλθεν είς τόν νούν κα 
τόπιν άπό μίαν συνομιλίαν, τήν οποίαν ε”- 
*αμα μέ τον φίλον σας τόν ύποκόμητα.

«Σκεφθήτε λοιπόν, γαμβρέ μου, ή κόρη 
μου θά γείνη μαρκησία, θέλω νά ήμπορή 
νά κρατήση τόν βαθμόν, ό όποιος αρμόζει

είς μίαν μαρκησίαν Βερβείν ! Γιά νά ίδού- 
μεν, τ ί λέγετε δι ’ αύτά ;»

— Δέν λέγω τίποτε, διότι δέν ήξεύρω 
πλέον κ ’ έγώ τί νά είπω, έψέλλισεν ό νέος 
ύπό πολλών αγωνιών κατατρυχόμενος· ε ί
μαι κατεντροπιασμενος... είμαι...

— “Ελα δά, ήξευρα ότι οί λόγοι μου θά 
έ'φερον αποτέλεσμα !

Πράγματι, ό Άδριανός ήμηχάνει τί νά 
εϊπη, καί ή άμηχανία αύτοϋ άρκούντως έ- 
νέφαινε τήν δυσάρεστον θέσιν, είς ήν εύρί
σκετο.

Τότε ή δεσποινίς Λατράδ, είς τήν όποιαν 
είπον ότι ό πατήρ της ώμίλει μετά τού ρ.αρ- 
κησίου, ε’ισήλ,θεν είς τήν αίθουσαν.

— ’Ά  ! ήλθες, Άδέλα ! άνέκραξεν ό 
κ. Λατράδ, έλα γρήγορα, έχω νά σού είπώ 
εύθύς κάτι τι έμπροστα του.

— Σάν τί πατεράκι μου ; ήρώτησεν ή 
νεανις, τείνασα τήν χεΐρα τώ Άδριανώ.

— Μάντευσε τί μού είπε πρό ολίγου ό κ. 
μαρκήσιος Βερβείν.

Ή  νεάνις προσίβλεψε τον Άδριανόν καί 
άπεκρίθη :

— Δέν ήμπορώ νά μαντεύσω, πατεράκι 
μου !

— Έ χε ις  δίκαιον, κόρη μου, ποτέ δέν θά 
το έμάντευες.

— Λοιπόν, είπέτε μου, πατέρα.
— Άκουσέ το καλά· δ κύριος μαρκήσιος 

ήλθε νά μού ’πή, εξομολογούμενος τρόπον 
τινά, σημείωσε το καλά αύτό, ήλθε νά μού 
είπή : «Είμαι ανάξιος τής τιμής, τήν ό
ποιαν μοϋ κάμνετε, άλλά δέν δύναμαι νά 
νυμφευθώ τήν δεσποινίδα Λατράδ, διότι εί
σθε πλουσιώτατος, ένώ έγώ είμαι πτωχός· 
έ'ζησα άτάκτως καί ένεκα τών ανοησιών 
μου σχεδόν κατεστράφην. Λοιπόν ιδού διατί, 
καί τά  λοιπά».

Το βλέμμα καί ή φυσιογνωμία τής νεάνι
δος ήλλοιώθησαν άσθμαίνουσα κχί υ.ε δα- 

I κρυβρέκτους οφθαλμούς προσεβλεψε τόν Ά -  
■ δριανόν, οστις τεταπεινωμένους έχων τούς ό- 
j φθαλμούς, ώμοίαζε πρός μαθητήν σχολείου, 
I έπιπλ,ηττόμενον διά σφαλμα τι.

— Αλήθεια είναι αύτα, κύριε μαρκήσιε, 
είπε t/.ετά ζωηράς συγκινήσεως.

— Τοϋ είπα τό ίδιον πράγμα, έπανέλαβεν 
ό κύριος Λατράδ. καί έπρόσθεσα μάλιστα : 
«Πολύ καλά.» Έ π ε ιτ α  τώ άπήντησα μέ 
καλόν τρόπον γιά παρατήρησε τον, είναι ά 
κόμη εκστατικός δ ι ’ όσα τοϋ είπα· παρα
δείγματος χαριν, ήπόρησε πολύ όταν τοϋ 
άπήντησα : «Αί, κύριε μαρκήσιε, εκείνο, τό 
όποιον ένομίζατε ότι θά μού φανερώσετε τ ώ 
ρα, ήμεΐς το ηξεύρομεν άπο πολυν καιρόν *» 
Τώρα είναι ή σειρά τής κόρης μου νά σέ 
μαλώση. καί έγώ σάς άφίνω.

Καί έξήλθε γελών δυνατά.
— Ά  ! μέ άγαπά, μέ άγαπά ! έλεγε 

καθ’ έαυτήν ή δεσποινίς Λατράδ μετά φαι
δρότατος.

Ή  άμηχανία τοϋ Άδριανοϋ ήτο έπί 
μάλλον καί μάλλον μεγάλη.

— Ωστε είναι άλήθεια, κύριε μαρκήσιε, 
τώ είπεν ή νεάνις· ίντρεπόμενος νά μάς ά- 
πατήσετε έξ ύπερβολικής λεπτότητος, δέν 
θά μέ νκμφευθήτε ;

Ό  Άδριανός προσέβλεψεν αύτήν μ ε τ ’

έκστάσεως, καί, καταβεβλημένος, κατέπεσεν 
έπί τού καθίσματος, ή δέ νεάνις έξήτασεν 
αύτόν μ ε τ ’ έκπλήξεως καί ανησυχίας.

— Τί έχετε ; μήπως υποφέρετε ; τόν ή 
ρώτησεν ηπίως.

Ό  Άδριανός άνεσκίρτησε.
— Ναί, υποφέρω, άπεκρίθη μετά προσ

πάθειας.
Καί προύχώρησεν εύθύς βήματά τινα 

πρός τήν θύραν μέ τήν πρόθεσιν νά Φωνάξη.
— Οχι, οχι ! ττί είπε μετά ζωηρότητος, 

μή φωνάξετε κάνένα.
Καί έπανελθούσα ή νεάνις έκάθησεν έ 

ναντι αύτού.
Ή τ ο  ώχρότατος ό Άδριανός καί τό μέ

τωπον αύτού περιεβοεχετο ύπό ίδρώτος.
— Ά λ λ  ’ είσθε άσθενής πραγματικώς ! 

άνέκραξεν αΰτη.
— Ό χ ι ,  δεσποινίς, δέν είμαι ποσώς α 

σθενής· είμαι αμήχανος καί τεταραγμένος 
μέχρι βάθους ψυχής.

— Ώ  ! διατί';
— Ά  ! ύπέλαβε λυπηρώς, υπάρχουν είς 

τήν ζωήν τού άνθρώπου περιστάσεις πο
λύ δύσκολοι καί πολύ λυπηραί.

— Σάς παρακαλώ, κύριε μαρκήσιε, έξη- 
γηθήτε.

— Ναί, πρέπει νά εξηγηθώ, τό καθήκον 
μου τό άπαιτεΐ ή τιμή μου.

Είτα, ώς άν εί άνεκτήσατο αίφνης τό 
θάρρος καί τάς δυνάμεις αύτοϋ, έπανέλαβε 
μετά σταθεράς φωνής :

— Δεσποινίς, ένώπιόν σας εύρίσκεται τρέ- 
μων άθλιος ένοχος, α’ισχυνόμενος καί μετα- 
νοών οι ’ ό,τι έπραξεν.

Οί οφθαλμοί τής δεσποινίδος Λατράδ προ- 
σηλώθησαν επί τών τοϋ μαρκησίου, τό δέ 
βλέμμα αύτής εξέφραζε λυπηράν έκφρασιν.

— Έ χ ετ ε  γενναίαν καρδίαν, δεσποινίς, 
εξηηκολούθησεν, αισθήματα υπέροχα,εύγενή 
υπερηφάνειαν ηύτύχησα νά ουνηθώ νά εκ
τιμήσω τάς εξαίρετους άρετάς, τάς όποιας 
κλείει ή καρδία σας. Ό  πρός ύμάς σεβασμός 
καί ό θαυμασμός μ.ου μέ κάμνουν νά αίσθά- 
νωμαι περισσότερον ότι είμαι άνάξιος ύμών. 
Έξαιτοϋμαι τήν συγγνώμνην σας, δεσποι
νίς· είμαι έκ τών ποοτέρων βέβαιος οτι θά 
μέ συγχωρήσετε.

» Ήξεύρετε έκ τών πληροφοριών, έκ τών 
όποιων έλαβεν ό πατήρ σας. ότι αί άνοη- 
σίαι μου μέ ώδήγησαν είς τον όλεθρον."Ολα 
τ χ  κτήματά μου είναι υποθηκευμένα διά 
μεγάλα ποσά, τά όποια έδανείσθην. Ά π ό  
στιγμής είς στιγμήν δύνανται νά κινηθώσιν 
εναντίον μου δίκαι καί τότε ή καταστροφή 
μου είναι πλήρης. Θά πωλγ,θώσιν ύπό τής 
δικαιοσύνης το πατρικόν μου μέγαρον καί 
όλη ή λοιπή περιουσία μου πρός πληρωμήν 
τών χρεών μου. ’Ιδού είς ποίαν κατάστα- 
σιν εύρισκόμην, οτε ήλθον καί μοί είπον : 
«Διά νά έξέλθης τής άμηχάνου αύτής θέ
σεως καί άνακτήσης τήν άπολεσθεΐσαν πε
ριουσίαν σου, εν μόνον μέσον ύπάρχει· πρέ
πει νά νυμφευθής νεάνιδα πολύφερνον». Μοί 
ώμίλησαν περί ύμών, δεσποινίς, περί τής 
περιουσίας σας, περί τών εκατομμυρίων τού 
πατρός σας.

»"Εντρομος διά τόν βέβαιον όλεθρόν μου, 
παρεσύρθην έοειξα άδυναμίαν χαρακτήρος...



Ώ  ! οέν ζητώ νά μέ συγχωρήσετε, διότι 
είναι μέγα τό σφάλμα μου... Έ ζήτησα τήν 
χεΐρά σας καί μοί προσεφέρθη... ήτο δμως 
μυσαρά κερδοσκοπία τούτο, διότι έσκεπτό- 
μην μόνον περί τή ;  προικός σας καί περί 
τών εκατομμυρίων τοϋ πχτρός σας.

Ή  νεάνις, ήτις έφαίνετο λίαν ήρεμος, ά- 
φήκε βχθύν στεναγμόν.

— ’Ιδού, δεσποινίς, έξηκολούθησεν δ 
μαρκήσιος,ιδού άναξίου ανθρώπου, χαρακτήρ 
τού όποιου τό μετωπον καλύπτεται ύπό έρυ · 
θήματος αίσχους ! Σείς τόσον πλούσια, τό
σον εΰγενής τήν καρδίαν καί τόσον άξια α 
γάπης, ύπήρξκτε άντικείμενον τής αίσχρο- 
κερδείας μου, αύτό τό θεωρώ έγκλημα !... 
Συγχωρήσατε με, δεσποινίς, συγχωρή
σατε με !

Καί διέκοψε τον λόγον, φρονών δτι ή νε
άνις έμελλε ν ’ άπαντήση αΰτη δμως είπε 
υ.όνον μετά φωνής έστενοχωρημένης :

— Σάς άκούω, κύριε μαρκήσιε, εΰαρε- 
στήθητε νά έξχκολουθήσητε.

— Τί δύναμαι νά σάς είπω άκόμη, δε- ί 
σποινίς ; έπχνέλαβε. ΙΙρό ολίγων ήμερών σε- 
βασμία φωνή, ή φωνή γυναικός, ή όποια 
ύπήρξε φίλη τής μητρός μου, μοί έρριψεν ώς 
κατάραν τάς λέξεις ταύτας : «Τό νά νυμ- 
φευθή τις νεάνιδα χάριν τής προικός της 
είναί τ ι  τερατώδες, έάν δέν νυμφευθή αΰτήν 
χωρίς νά τήν άγαπά, πράττει τότε άναν- 
δρίαν.»

Ή  νεάνις έφερε μετά ζωηρότητος τήν 
χειρα έπί τής καρδίας, έγένετο δέ κάτωχρος.

— ’Εννοώ, είπε μετά πνιγομένης φωνής, 
δέν μέ άγαπάτε !

Καί έταπείνωσε τήν κεφαλήν.
— Αισθάνομαι τί ύποφέρετε καί διά 

τούτο δέν θέλω ν ’ αΰξήσω τάς βχσάνους 
σας άφίνουσα υμάς νά είπητε περισσότερα. 
’Εννοώ, μαντεύω, κύριε, μαρκήσιε, οί λόγοι 
της γυναικός έκείνης, της φίλης της μητρός 
σας, σάς συνεκίνησαν, τότε δ ’ έσκέφθητε : 
« ’Εάν ένυμφευόμην τήν δεσποινίδα Λατράδ, 
τήν όποίχν δέν άγχπώ, θά ήμην άνανδρος!» 
Καί άμέσως τό αίσθημα τής τιμής ώμίλη- 
σεν είς τήν καρδίαν σας καί έγείνατε άντά- 
ξιος ύμών καί ήλθατε νά εΰρητε τόν π α 
τέρα μου διά νά τώ είπητε : «Δέν έχω πλέον 
τίποτε, είμαι κατεστραμμένος», διότι ήλ- 
πίζατε νά σάς είπη: «Τότε, κύριε μαρκήσιε, 
λαμβάνω τόν λόγον μου όπίσω, δέν σάς δίδω 
τήν θυγατέρα μου ! » Ά λ λ  ’ ό πατήρ μου, 
ό όποιος μέ δλην τήν άδυναμίαν τοϋ χαρα
κτήρας του, είναι ό άριστος τών πατέρων, ό 
άριστος τών ανθρώπων, άπήντησεν :

«Κύριε μαρκήσιε, καί μόλα αύτά έγώ σάς 
£ίδω τήν κόρην μου, καί συνάμα όχι πλέον 
εν καί ήμισυ έκατομμύριον, άλλά τρία, 
ίσως καί τέσσαρα !»

»Μεθ' ολα αύτά δμως έθέσατε τήν τιμήν 
σας ύπεράνω όλων καί δέν έίιστάσατε, μο- 
λονοτι σά; είναι πολύ δυσάρεστον, νά πρά- 
ξητε τό καθήκον σας ..

Η νεάνις έστη ΐν ’ άναπαύση· οί όφθαλ- 
ρ.οί αΰτής ήσαν έμπλεοι δακρύων. Είτα δ ’ 
άσθενεστέρα τή φωνή καί τήν κεφαλήν κε- 
κλιμένην έπί τού στήθουο έχουσα έπανέλα
βεν :

— Ή ρ χ ιζα  νά σάς άγαπώ,ναί, ήρ.,.χ ιζα 1

. . . Αί, τ ί  μέ μέλει ! ύπέλαβε ζωηρώς 
καί έγερθεϊσα άποτόμως. Κύριε μαρκήσιε. 
δώσατέ μου τήν χεΐρά σας, σάς συγχωρώ !

Μ ετ’ ολίγον έπανέλαβε :
— Έ άν γινόμενη σύζυγός σας άνεκάλυ- 

πτον δτι δέν ήγαπώμην, θ ’ άπέθνησκον ! 
Κύριε μαρκήσιε, σώζετε τήν τιμήν σας,άλλά 
καί τήν ζωήν μου !...

— Ά  ! δεσποινίς, είπε συγκεκινημένως· 
πόσον γίνομαι ποταπός καί άθλιος ένώπιόν 
σας !

— Κύριε μαρκήσιε, άνταπήντησεν έγερ- 
θεϊσχ, έποαξατε, δ,τι ώφείλετε νά πράξητε 
κχί σάς συγχωρώ. Έκεϊνο τό όποιον ήτο 
αισχρόν, δέν ύπαρχει πλέον. "Ας λησμονή- 
σωμεν δτι έγνωρίσθημεν. Ύγίαινε, κύριε 
μαρκήσιε, προσέθηκεν έτοιμη ν ’ άνχλυθή είς 
λυγμούς, ύγίαινε !

Καί τραπεΐσα πρός τήν θύραν ήνοιξεν αΰ
τήν καί έγένετο άφαντος.

Μετά μικρόν ό μαρκήσιος, φοβούμενος 
μή εύρεθή έναντι τοϋ κ. Λατράδ, έξήλθε 
τής οικίας.

Λ'

Ή  οικογένεια  Λατράδ.

Ή  δεσποινίς Λατράδ άνέβη έν τάχει είς 
τό πρώτον πάτωμα καί έοραμεν είς τό όω- 
μάτιόν της, ένθα άνελύθη είς δάκρυα.

— Είμαι άσχημη, είμαι άπεχθής, δέν 
θά μέ άγαπήσουν ποτέ ! έ"λεγε συστρέφουσχ 
σπασμωδικώς τούς βραχίονας, καί έάν κάμ- 
μίαν ήμέραν ύπανδρευθώ, θά μέ ύπανδρεύ- 
σουν διά τά χρήματά μου ! ... Ά λ λ ’ όχι, 
όχι, δέν θά ύπανδρευθώ, θά μείνω άνύπαν- 
δρος ! Ώ  ! είναι φρικώδες αΰτό, ναί, φρικώ- 
δες ! Τί τύχη ! Είς τί χρησιμεύουν τά 
πλούτη, ή πολυτέλεια ; Ά  ! ή πτω χή έρ- 
γάτις, ή πτω χοτάτη  καί άθλιεστάτη, είναι 
μυριάκις εΰτυχεστέρα άπό έμέ !

Καί τά όάκρυχ έρρεον άφθονώτερχ, ένώ 
αΰτη ώλόλυζεν.

ΙΙαοήλθεν ήμίσεια ώρα,μεθ’ ήν έπραΰνθη, 
άπομάξασα τούς οφθαλμούς.

Αίφνης είσήλθεν είς τό δωμάτιον ό πατήρ 
αΰτής.

— Σ ’ έζητούσα παντού, τή  είπε, καί σύ 
είσαι έδώ μονάχη. Πού είναι λοιπον ό μαρ
κήσιος ;

— Ό  κύριος Βερβείν άνεχώρησεν άναμ- 
φιβόλως.

— Βέβαια άνεχώρησε, καί έγώ ένόμιζον 
δτι ήσθε μαζή· άνεχώρησε χωρίς νά μοϋ 
είπή καλήν έντάμωσιν, χωρίς νά μοϋ θλί
ψη τήν χειρα ! Παράδοξος τρόπος αΰτό; ! 
"Ω! δέν θά λείψω άπό τού νά φανερώσω τήν 
δυσαρέσκειάν μου, εΰθύς άμα τόν Τδω.

— Ό  κύριος μαρκήσιος Βερβείν δέν θά 
έπανέλθη πλέον.

— Δέν θά έπχνέλθη πλέον : ύπέλαβεν ό 
κύριος Λατράδ έκπληκτος, συλλχβίζων τήν 
Φράσιν.

— "Οχι, διότι δέν έχει πλέον καμμίαν 
αίτίαν νά έ'λθη νά μά; ίδη.

— Ά λ λ ά  δέν έννοώ τίποτε.

— Ο γάμος μου διελύθη, πατέρα μου 
πρέπει ν ’άφήσετε ολα σας τά  ώραία σχέδια,

— Ά  ! καί τί συνέβη μεταξύ σας ;
—  Ώμιλήσαμεν, έξηγήθημεν.
— Καί άφού μοϋ έζήτησε τήν χεΐρά σου,| 

τώρα δέν σέ θέλει πλέον ;
—  Δεν είναι μόνον αΰτό, πατέρα μου·| 

διά πολλούς λόγους, τών όποιων τήν άξίαν 
έξετίμησα, ό κύριος μαρκήσιος Βερβείν δέν 
δύναται νά μέ λάβη ώς γυναΐκά του.

—. Καί ποιοι είναι οί λόγοι αΰτοί ! ήρώ- 
τησε λακωνικώς ό κύριος Λατράδ.

— Πατέρα μου, σάς τούς είπεν.
— Ά λ λ ά  τού άπήντησα.
— Ναί, μέ τήν διαφοράν δμως οτι δέν 

τόν έπείσατε.
Ο κ. Λατράδ έκίνησε τήν κεφαλήν.

— Ό χ ι ,  είπεν, ύπάρχει κάτι τ ι  άλλο. ί 
Καί παρεδέχθης σύ άπλούστατα τούς λόγους 
του ; Άρνεΐται νά σέ λάβη διά γυναίκα καί, 
μένεις ήσυχος ;

— Πατέρα μου, πατέρα μου, σάς παρα-ί 
καλώ...

— Ά λ λ ά  ό:ν έχεις λοιπόν καρδίαν ! διέ- 
κοψεν αΰτήν μ ε τ ’ ήχηράς φωνής.

Νέα δακρυα άνέθορον έκ τών οφθαλ
μών τής νεάνιδος.

— Ά  ! κλαίεις τώρα, κλαίεις, έπανέ
λαβεν ό κ. Λατράδ άναζωογονούμενος βα
θμηδόν λοιπόν προτιμάς αύτό. Αΰτό μαρ
τυρεί δτι αίσθανεσαι ώς έγώ τήν προσβολήν, 
τήν αίσχράν ΰβριν, ή όποία μάς έγινε. .

» Ά  ! δά, καί διά ποιους λοιπόν μάς 
παίρνει ό καλός αύτός μαρκήσιος ; Νομίζει 
τά χα , έπειδή είνχι εΰγενής δτι όικχιοϋται 
νά περιφοονή τούς άνθρώπους κ α τ ’ αΰτόν 
τόν τρόπον ;

«Ώ ρα ία  εΰγένεια μά τήν άλήθειαν! Ά λ λ ά  
καί ό τελευταίος άνθρωπος τού λαού δέν θά 
έτόλμα νά φερθή κ α τ ’ αΰτόν τόν τρόπον. 
Μάς περιέπαιξεν ό μαρκήσιος, άλλά θά τόν 
μάθω έγώ δτι δέν παίζουν τοιουτοτρόπως μέ 
τήν ήσυχίαν μιάς οίκογενείας, μέ τήν ύπό- 
ληψιν μιάς νέας !

«Μήπως τά χα  ΰπήγα έγώ νά τόν εΰρω ; 
μήπως έγώ ε'τρεξα κατόπιν του ;

»Δέν έζήτησεν αύτός τήν χειρα τής θυ
γατρός μου καί έγώ τού τήν έ'δωκα ;

» Ά π ό  τούς λόγους του δέν παραδέχομαι 
κάνένα, διότι ό καλλίτερος άπό χΰτούς δέν 
άξίζει τίποτε. Τούς λόγους αΰτούς τούς εί
χεν ή καί έπρεπε νά τούς έχη πριν σέ ζη- 
τήση είς γάμον.

» Ο γάμος αΰτος άπεφασίσθη, έτελείωσαν 
δέ δλχ καί δταν ολοι οϊ φίλοι μας, ολοι οί 
γνώριμοί μας τά  έμαθαν.ήλθε νά μάς είπή, 
είς σέ δτι δέν σέ θέλει πλέον, καί είς έμέ δτι 
δέν θέλω νά νυμφευθώ τήν κόρην σου !

» Ά λ λ  ’ αΰτό είναι άγένεια, οΰτε ό αμα
ξάς μου θά έφέρετο τοιουτοτρόπως.

» Ά  ! δά, μήπως τά χα  ή κόρη τού κυρίου 
Λατράδ οέν είναι άςία δ ι ’ ενα μαρκήσιον 
κατεστοχμμένον ;

»Σήμερον θεωρούνται ώς προνόμια τού αν
θρώπου ή νοημοσύνη καί ή έργασία' αλη
θείς τίτλοι τής εΰγενείας είναι αύτά τά 
έργα τοϋ ανθρώπου ! Τί λοιπόν ηθέλησεν ; 
νά μάς κάμη περίγελων τοϋ κόσμου ;»

— Πατέρα μου, εΐπεν ή νεάνις μετά ίκε-



τευτικήί ψωνης, σάς παρακαλώ, ήσυχάσατε !
— Ό χ ι ,  όχι άφες με ήσυχον ! άνέκραξε 

[Χίτά παραφοράς. Δέν θέλω νά ρέ περιγε
λούν κ<*ϊ οέν συγχωρώ ΰβριν, ή δποία έγέ
νετο εις τήν κόρην ρ.ου ! Είμαι άνω κάτω.

ui, ^  ! οέν ήξεύρει ποιος είμαι έγώ, οέν ή- 
ζεύρει !.. Ποϋ είσαι ; θέλεις νά σοϋ είπώ 
τήγ άλήθειαν ; Γνωρίζεις τήν θέσιν τοϋ 
ραρκησίου, γνωρίζεις δτι κχτήντησεν ε’ις τό 
£'πα*ρον τής δυστυχίας καί OTt διά νά σωθή, 
πρέπει νά νυμφευθή κόρην πλουσίαν. Λοιπόν 
δ αληθής λόγος τής άθλιας διαγωγής του 
Είναι αύτός τόν όποιον έπρόσεξε νά μή φα
νέρωση' δέν σέ θέλει πλέον, διότι εύρήκεν 
άλλην.

Ή  νεάνις κατελήφθη ύπό σπασρ.ωδικού 
ρίγους.

— Σάς παρακαλώ, πατέρα, είπε μετά 
πεπνιγρ.ένης φωνής, ρή τό πιστεύετε.

— Έ γ ώ  λέγω δτι είναι αύτό, αύτή εί
ναι δλη ή άλήθεια ! Έ γώ  ναί ρέν είρ.αι ά 
πλούστατος άνθρωπος, άλλά οέν είρ.αι καί 
βλάξ· Καί πιστεύει 6 άθλιος δτι αύτό το 
πράγρ.χ θά μείντ) έως έδώ. Ό χ ι ,  είς τήν 
τιρήν ρου, τό πράγμα δέν θά ρ.είνη έώς έδώ.

Καί ρέ τούς οφθαλμούς φλογερούς, ρ.έ τό 
βλέρ.ρ.χ ρ.εστόν λύσσης, ρ,χνιωδώ; ποοοκρο- 
τών ό πρώην εργολάβος, έ"ήλθε τοϋ δωμα- 
τίου, κλείσας ρ,ετά κρότου τήν θύραν.

Τή έσπερέ, δτε έπχνήρχετο ή νύξ, είσήλ
θεν ό ’Ιούλιος Λχτραδ, συνοδευόαενος ύπο 
τοΰ ύποκόμητος Σανζάκ, ερχομένου νά μάθη 
τί πρό όλίγου συνέβη μεταξύ τού κυρίου 
Λατράδ, τής θυγατρός του καί τού μαρκη
σίου Βερβείν.

"Ισως ήλπιζεν δτι δ νέος θά ήτο άκόρ.η 
έκεϊ, τότε δέ θά έδείπνων φαιδρώ;, τοϋθ ’ 
δπερ έπεθύρ.ει δ παράσιτος, διότι μεταξύ 
τών πανουργιών, τάς δποίας ρ.ετεχειρίζετο 
ό κύριος ύποκόρ.ης έζεύρισκε ρ.έσον ϊνα τρέ- 
φηται άναλώρ.χσιν άλλων.

Ό  γέρων Λατράδ ύπεόέξατο τόν Σανζάκ 
κακώς.

— Κύριε Λατραδ. είπε, σήμερον ρ.έ ύπο- 
οέχεσθε κατά τρόπον λ.ίαν παραδοξον.

— νΑ ! ευρίσκετε παράδοξον τόν τρόπον 
μου ;

— Ναί, άκόρ.η καί δ υιός σας, τούδποίου 
ή έκπλ,ηξις είναι ϊση ρ.έ τήν ίδικήν ρ.ου.

— Λοιπόν, κύριε ύποκόμη, είρ.αι εξορ
γισμένος. Ιδού.

—  Εναντίον ρ.ου ;
— Ναί.
— Τί σάς έκαμα ;
—  Τί ρ. ’ έκάρ,χτε ; 

έοώ τόν ρ.χρκήσιον Βερβείν σείς μού 
παρουσιάσατε.

— Λοιπόν ;
— Λοιπόν : είρ.αι δυσαρεστηαένος έναν · 

τιον σας διά τούτο.
—  Άλ.λά τέλος, κύριε Λατράδ, έξηγη- 

θήτε' τί συμβαίνει ; τί τρέχει ;
— Συμβαίνει, κύριε ύποκόρ.η, δτι σείς 

καί δ μαρκήσιος σας ρ.άς έπήρατε δ ι’ ά- 
πλούς ανθρώπους, δτι ρ.άς πεοιεπχίξχτε.

— Ώ  !
— Έάν ήμουν άνθρωπος ευφυής, δπως 

βεις οί εύγενεϊς, θά εΰρισκα άλλας λέξεις διά

Σείς ρ,ούέφέρχτε 
’ “ " τόν έ

να χαρακτηρίσω την χχαρακτηριστον οια- 
γωγήν σας.

— Ά λ λ ά ,  κύριε...
— Ό  μαρκήσιος σας Βερβείν, δ καλλί

τερος φίλος σχς, κύριε ύποκόμη, είναι ένας 
άθλιος. Έ π ί  τή  προφάσει δτι είμαι εκατομ
μυριούχος καί δτι αύτός είναι ένας ρ,αρκή- 
σιος κατεστραμρ.ένος, δέν ε”λαβε τήν τόλμην 
νά ε”λθη νά ρ.άς εϊπη σήμερον, είς έμέ πρώ
τον κχί έπειτα είς τήν κόρην ρ.ου, δτι δέν 
θέλει πλέον νά τήν νυμφευθή ;

Καταπλαγείς δ ύποκόμης έμεινεν άφωνος.
— Τί λέγεις σύ δ ι’ αύτό ; ήρώτησεν δ 

κύριος Λατράδ άποτόρ.ως τον υιόν του.
— Λέγω, πατέρχ, δτι αύτό είναι άτι- 

μία.
— ”Α ! εννοείς, δόξα σοι δ Θεός- βλέπω 

δτι έχει; αίρ.χ εί: τάς φλέβας. "Α ! ά λ λ ’ αύ
τό δέν θά ρ.είνν) έως έοώ !

— Βεβαίως, είπεν δ Ιούλιος Λατράδ.
— Αύτό είναι φοβερόν, σκανδαλώδες, τε

ρατώδες, είπεν δ ύποκόρ.ης άνχλαβών τόν 
λόγον.

—  Δέν έπιδοκιράζετε λοιπόν τήν διαγω
γήν τού φίλου σας ; τόν ήρώτησεν δ κύριος 
Λατράδ.

— Ά π ’ έναντίας, τήν θεωρώ ρ,υσαράν 
καί εκαρεν αύτήν τήν ΰβριν εις μίαν νεά- 
νιδχ, εί: δλόκληρον οικογένειαν ! Ά  ! αύτο 
είναι άσύγγνωστον !

— Είναι ΰβρις άπό τάς σοβαρωτάτας. 
Τί θά σκεφθή δ κόσμος καί τί θά εϊπη δ ι ’ 
ήρ-άς ; Πόσον θά ήναι εύχχριστημένοι οί 
φθονεροί καί ζηλότυποι· νομίζω δτι τους ά- 
κούω νά γελούν, νά ξελαρυγγίζωνται,νά μάς 
περιγελούν, δσον τά δυνατόν περισσότερον. 
Είμποροϋσχ κ ’ έγώ νά περιγελάσω εκείνους, 
οί δποϊοι θά είπούν το κοντο καί το ρ.χκρυ 
των, ά λ λ ’ Γλχ δά, έχω φιλότιμον καί ύπε- 
ρηφάνίΐαν. Καί έπειτα τής κόρης ρ.ου, α 
κούεις,’Ιούλιε, τής αδελφής σου, προσεβλήθη 
ή ύπόληψις !

» Έ να ς  γάρ.ος, δ δποΐος έγεινε φανερό: καί 
διά τόν δποΐον ολος δ κόσμος δρ,ιλεΐ καί δ 
δποΐος δέν γίνεται...  « — Διατί λοιπόν^ — Τί 
συνέβη λοιπόν ; — Είναι γελοΐον ορ.ω:;— Καί 
δ άλλοτε κτίστης, δ οψίπλουτος, δ κενόδο
ξος Λατράδ θά σοϋ έχει μίαν μύτην ! . . . 
— Ο ρ.αρκήσιος έτραβήχθηκε. — Καί χωρίς 
νά διστάση, ρ.έ δλην τήν ρ,εγαλην προίκα 
τή ; κόρης καί τά έκα.τορ.ρ.ύριχ τοϋ αφελούς 
Λατραδ.— Ν χί,  ήρνήθη ξηρά-ξηρά νά πάρη 
τήν κόρην του ! — Πρέπει ν ' άνεκαλυψε κάτι 
σοβαρόν ! «Καί τόσα άλλα ! νάχη κάνεις 
αύτιά διά ν ’ άκούη τάς φλυαρίας τών άνο- 
ή τω ν  καί ίδου πώς ή τιρ.ιότη; ένος ανθρώ
που, δ δποΐος είργασθη καθ’ δλην του τήν 
ζωήν, κχί επέτυχε, διότι έκοπίχσε, γίνεται 
άντικείμενον συζητήσεων κχί κχταβιβά- 
ζετα ι» .

— Μέ συγχωρεΐτε, κύριε Λατράδ, μεγα
λοποιείτε πολύ τά επακόλουθα τής άνοη- 
σίας τοϋ ρ.αρκησίου Βερβείν.

— "Οχι, Σανζάκ, άνταπήντησεν δ Ι 
ούλιος, δ πατήρ μου έχει δίκαιον αύτά θά 
είπούν καί υστέρα άπό ρ,ίαν άπροσόόκητον 
διάλυσή τού συνοικεσίου είμπορούν νά ύπο- 
θέσουν τά πλέον άπίθανχ πράγματα.

— Καί, προσέθηκεν δ κ Λατρχδ, εϊ-

μεθα άδύνατοι κατά τής συκοφαντίας, ή δ
ποία μάς προσβάλλει, κατά τής συκοφαν
τίας, ή δποία στιγματίζει, δηλητηριάζει, 
φονεύει !

Ό  ’Ιούλιος Λατράδ περιήλθε τήν αί
θουσαν κατεχόρ-ενος ύπο πυρετώδους ταρα
χής, είτα δ ’ έπανελθών πρός τόν πατέρα 
του :

— Τί λέγει ή άδελφή μου ; ήρώτησε.
— Τίποτε. Αύτή κλαίει κλεισμένη είς τό 

δωμάτιον της.
Τό βλέμρ.α τοϋ ’Ιουλίου Λατράδ έγένετο 

αίφνης στυγνόν δ φιλοπότης νέος τότε ύ\~ 
σθάνθη άφυπνιζόρ.ενα έν έαυτώ τά  α’ισθή- 
ρ.ατα. τής άξιοπρεπείας, τής ύπερηφανίας, 
τής τιμής.

— Πατέρα, είπε ρ.ετά παλλορ.ένης φω
νής, ή άδελφή μου περιεφρονήθη, ύβρίσθη, 
προεπηλχκίσθη καί πρέπει νά τύχη έκδι- 
κήσεω; !

— Θά τύχη· θά ύπάγω νά ζητήσω άπό 
τόν μαρκήσιον Βερβείν λόγον τής άτίρ.ου 
διαγωγή: του !

— Μέ συγχωρεΐτε, πατέρα, άνταπήντη
σεν δ ’Ιούλιος έγερθείς αίφνης- λησρ,ονεΐτε 
δτι έχετε υιόν, τοϋ δποίου καθήκον είναι νά 
σάς αντικαταστήσω κατά τήν περίστασιν 
αύτήν. Είρ.αι καί έγώ προσβεβληρ.ένος, δ- 
πω; είσθε σείς καί ή άδελφή ρου, είς έμέ ά- 
πόκειται νά ύπερασπίσω τήν ύπόληψιν τής 
άδελφή; ρ.ου, νά ύπερασπίσω τήν τιρ.ήν 
μα;.

Ό  πατήρ ε”λαβε τά ;  χεΐρα; τοϋ υιού αύ
τοϋ καί θλίβων αύτάς ίσχυρώς,

— Καλά, είπε λίαν συγκεκινημένος, 
πολύ καλά' ε”λα, είρ.αι εύχαριστηυ.ένος· 
δείχνεις δτι έχεις καρδίαν !

Ό  υποκόμης έλαβε τότε τόν λόγον.
— Ναί, είπε, πολύ καλά, συγχωρήσατέ 

με δρ.ως νά σά: είπώ, κύριε Λατράδ καί 
πρός σέ ’Ιούλιε, δτι δέν ελπίζω νά καταν
τήσετε έώ: έκεϊ.

— Διατί, κύριε ύποκόρ.η ;
— Διότι δ ρ-αρκήσιος θά ρ.ετανοήση δι ’ 

δ,τι έκαμεν έν στιγρ,ή παραφοράς καί θά 
ελθη νά ζητήση συγγνώρ.ην άπό τήν δε
σποινίδα Λατράδ.

Πατήρ καί υίος άντήλλαςαν έν τάχει 
βλ,έρ.αχ.

[ Έ π ε τ α :  συνέχεια]
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ΕΞΕΔΟ Θ Η ΣΑ Ν

ΙΑΤΡΟΥ Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α
ΚΑ.Ι Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ . :

ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗ Σ  ΒΑ Σ ΙΛΙΣ Σ Η Σ  

Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ —  Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΝΥ 

ΚΑΙ Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ

Το λαμπρόν τούτο μυθιστόρημ-α τοΰ μεγάλου 
Μυθιστοριογράφου ’Αλεξάνδρου Δουμα, έν ω π ι-  
<*τώς απεικονίζεται ή μεγάλη Γαλλική Έ π α ν ά -  
στασις, απαρτίζεται έκ 4600  σελίδων, διηρημέ- 
νων είς 8 τόμους και πω λείτα ι έν Ά θήνα ις εις 
το « Β ι ό λ ι ο π ω λ ε ι ο ν  ττΊς Κ ο ρ ΐν ν τ ι ς » ,  όδος 
Π ροαστείου, άριθ. 10 άντι

Φ Ρ Α Γ Κ Ω Ν  2 5 .
( Ε ις  τους συνδρομητας τών « Ε κ λ εκ τώ ν  Μ υ

θιστορημάτων ·> άποστέλλεται αντι φρ. 1 7 ,ελ ευ θ . 
τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ώ ν  τ ε λ ώ ν .
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άν. 1 .25
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Π ειοαιεύς Ά θ ή ν α ι Π άτοαι Πύργος ’Ο λύμπια .
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Πύργος
\άν·

Λ εχαινά Γ

(

5 .0 5 μ
7 .1 5

6 .4 0 π
9 .1 5

4. ΙΟμ
Β.25
7 .3 5

12 .00*

3 .20
3 .55
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Τ ρίπολις, 
άν. 6 .3 0 π  

» 8 .4 5
. 9 .2 5
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9 .4 5 π
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Λουτρά.
1 0 .15 — 7 .0 0 Λουτρά

Κυλλήνη
— — — 2 .3 5

10 .35 3.20 7 .2 0 6 .0 0 — 11.15 4 .0 0
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Λουτρά

· .  Κ α τ 'ε υ θ ε ία ν  είς Τρίπολιν χα ι άντιστρόφως. (1 )  Τ ρ ίτην, Π έμ π τη ν , Σ άββατον (2  | Δ ευτέραν, 
Τετάρτην Παρασκευήν. — Μ εταξύ Μύλλων Ά ρ γ ο υ ς  Ν αυπλίου άμαξοστοιχίαι καθ 'έκά σ την .
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ΧΑΡΤΕΜ1ΙΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
Π Λ Α Τ Ω Ν Ο Σ ΚΟΜΜΑΤΑ 

Ά θ τ ν ν α ι ,  Ό δ ό ς  Ά ρ κ ί τ ε ί δ ο υ ,  ά ρ ι θ μ ό ς  16.

τυπογραφικός διαφόρων ποιοτήτω ν, σχημάτων και χρωμάτω ν λεΓοςκαι μή. —  Νέα 
άποθήκη άνεζάντλητος. —  Τιμα'ι μέτριαι.

διαΰέτβι μίαν ή δύο 
ώρας *αθ * έκάστην, 
ή και ήμέραν παρ*

ήμέραν, μεταβαινουσα προς παράδοσιν μαθημάτων ε ις  μικρούς πα ιδας η κορα· 
σ ια .— Πληροφβρίαι π α ρ ’ ήμΓν.

Ι ΙΑ Α ΪΚ Α Λ ΙίίΑ  ΕΛΛΗΝΙΣ

ΕΡΓΟΪΤΑΣΙΟΝ ΛΑΙΜΟΔΕΤΩΝ
Γ. Κ Ο Υ Λ Ο Υ Μ Π Η

3 9  —  Ά θ ή να ι, όδός Σταδίου , άριθμός —  39.

Μ εγάλη συλλογή υποκαμίσω ν, φωκόλ, κομβίω ν, χειροκτίων, μπαστουνιώ ν, 
όμβρελών, φλανελλών κλπ. άνξρικών ειδών. ί ύ λ ^ · ι ;  i i a v i « ( S q  * « 1  Χον"

Λ αιμοδέται κα τά  παραγγελίαν.

Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Υ  τή ς  Κυρίας ΒΙΣΒΑΡΔΗ 
άρίστη, βραβευθεϊσα εις τας Εκθεοεις 
Παρισίων καί ’Ο λυμπίω ν, εις κουτιά, και 
τιμώμενον έκαστον οραχμτ,ς 1, πω λε ίτα ι 

είς το κιυρεϊον ΑΨΕ-ΣΒΥΣΕ, παρά τήν πλατείαν Ό μ ο ν ο ία ς .
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εις το ΜΕΓΑ ΖΪΘ0ΠΩΛΕΙ0Ν Η
Π λατεία Ό μ ονο ία ς,

Εύρίσκονται πάντοτε Σ Τ Ρ Ε ΙΔ ΙΑ  τής ώρας.

ΤΟ ΧΠΜΑ ΤΟΥ ε ρ γ ο σ τ ά σ ιο υ  ^  γ Γ Ν Η Σ I A I <̂ ~ ΐ. J  ΡΑΓ1ΤΟΜΗΧ ΑΝΑ1

“Ανευ του οποίου ή μηχανή  
δεν είνε γνήσια.

ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ ΤΟ ΕΙΛΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΤΟ Υ Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ
^ ~ 1  Ό δ ό ς  Σ τ α δ ί ο υ  -4: /

ΚΑΙ ΕΙΣ  ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ Υ Π Ο Κ Α ΤΑ ΣΤΗ Μ Α ΤΑ  ΚΑΙ Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ  ΑΥΤΟΥ

ΤΙΜΑΙ ΩΡΙΣΜΕΝΑΙ ΤΟΙΣ ΜΕΤΡΗΤΟΙΣ 
ΚΑΙ ΜΕ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑΣ ΠΛΗΡΩΜΑΣ

Γ. Ν Α ϊ Δ ΛI Γ Γ Ε Ρ
ΓΕΝΙΚΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ
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