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[Σ υ νέχε ια ]

Ολίγον κατ ’ ολίγον ή απελπισία του 
μετεβλήθη είς βαθεΐαν ρ.ελαγχολίαν, καί 
•ή θορυβώδης τών σκέψεων παρόρρ.ησις είς 
οουνηράν καί δύσφορον καρτερίαν δταν 
οε τώ έφάνη δτι τό πνεϋρ.ά του είχε λά- 

;βει σχετικήν ήρερ.ίαν, ρ.ετέβη πάλιν είς 
τής μάρ.ρ,ης, ήν πρό πολλοϋ δεν είχεν ΐ · 
οει. Η ίψις τής Βέρθας λυπηρώς πρός αύ
τον προσέκρουσεν. "Ηθελε τις εϊπει δτι ή άν- 
ίηρότης, ήτις άλλοτε έχαρακτήριζε τήν εΰ- 
ρωστον κόρην, είχεν ώς έκ θαύματος έξαφα- 
νισθη· την ζωηράν έρυθρότητα τών παρειών 
της ειχε διαοεχθή πελιδνή ώχρότης, τό α 
κριβώς ώοειοές του προσώπου της είχε ρ.ετα- 
βληθή είς σκελετώδη ίσχνότητα, καί οί ο
φθαλμοί της βεβυθισρ.ένοι έντός τών κοιλω
μάτων των εζήστραπτον ύπό λάρ.ψεως πυ- 
ρετωοους και άπαισίου.

— 1ί σοι συνέβη, Βέρθα; ήρώτησεν ού
τος ρ.ετά ρ.ειλιχίου τόνου ενδιαφέροντος. . .

Υποφέρεις...
— Ναί.. .  ναί...  ύποφέοω... τόσον ύπο- 

-φερω, ωστε αισθάνομαι έν τή  ψυχή ρ,ου τί, 
το όποιον ρ.έ κατασπαράττει, ρ.έ καταβι- 
’βρώσκει, ρ.έ φονεύει.

— Καί έστήριξε τήν κεφαλήν της έπί 
των υελων, δπως εύρη άνακούφισιν τοΰ καί- 
οντος ρ,ετώπου της.

Αίφνης οί οφθαλρ.οί της έστράοησαν πρός 
τήν οοον ρ.ετά τρορ,εοάς -/.αί οργίλου ένατε- 
■νίσεως.

—  Ω, τών άτιμων . . . τών άνάνδρων, 
^προσθέτουσι τήν χλεύην πρός τή ΰβοει . . . 
Μέ περιγελώσι παραθέτοντες τοΐς όφθαλμοις 
μου την θέαν τής εύτυχίας των. . . Ίδέ αύ- 
τους, Ράλφε ... Ίδέ ρ,έ πόσην τρυφερότητα

περιβάλλει αύτήν, πόσω γλυκεία καί α γ α 
πητή  θέλει είναι είς αύτήν ή έκφρασις τοϋ 
λόγου του. Φαίνεται ότι κατέχεται ύπό τής 
ήδύτητος τών θωπειών... καί αύτή... αύτή 
.. . ή ύποκριτής...

— Σιώπα, ήσύχασον, διέκοψεν αύτήν ό 
Ράλφος, θέτων τήν λεπτήν καί άβράν χεΐρά 
του έπί τών χειλέων τής αδελφής του...Ι1ρο- 
σεύχου θερρ,ώς πρός τόν Θεόν, καί ούτος θέ
λει κατασυντρίψει τόν καταβιβρώσκοντα τά 
σπλάγχνα σου δφιν.

— Νά ήσυχάσω... νά προσευχηθώ... όχι, 
οχι, οχι... θέλω νά εκδικηθώ. . . ναί. ναί, 
θά εκδικηθώ άνευ οίκτου, άνευ συρ.παθείας, 
και άν ώφειλον νά χάσω oyi άπαξ, άλλά 
χιλιάκις τήν ζωήν ρ.ου.

Καί παρατηρήσασα ρ.έ βλέρ.ρ.α πλήρες j 
ρ.ίσους καί όρρ-ής τούς δύο νέους, κάρ.ψαντας 
άλλην όοόν, καί ρ.ή σκεπτορ.ένη πλέον νά ά- 
κούση τάς εύσεβεΐς προτροπάς τοϋ άδελφού 
της, έςήλθε ρ.ετ’ οργής, καί έκλείσθη είς τό 

, δωμάτιον της, κα.τα.ληφθεΐσα ύπό παροξυ- 
σρ,ού ζηλοτυπίας καί απελπισίας.

Έ ν τούτοις έπλησίαζεν ή προσδι;ρισθεΐσα 
διά τον γάρ.ον ήρ.έρα. Η γλυκεία κόρη έ
φαίνετο πάντοτε άγαθή καί αγαπητή, ά λ λ ’ 
έφαίνετο ότι, ώς πρός τόν Τασίλλον άλλο 
αίσθημα τής καθαράς καί άγνής φιλίας δέν 
ήθελε καταλαβει τήν καρδίαν της. Ούτος 
διστάζων καί ρ,ετά ζωηράς στενοχώριας ή- 
ρώτα αύτήν, άν είχε πάντοτε κατά νούν νά 
γίνη ρ,οναχή. Αΰτη δέ τότε έκίνει τήν χα- j 
ρίεσσαν κεφαλήν της. άπαντώσα ρ.ετά. φω \ 
νής ολίγον ύποτρερ.ούσης :

— Ά λ )ο τ ε  ένόμιζον δτι ρ.οί ήτο αδύνα
τον νά λησρ,ονήσω τό παρελθόν... ήδη. ήδη 
τίς ήξεύρει... Νϋν, έλπίζω είς τόν χρόνον.

Ο νέος ούδέν έ'λεγε, καί άνεστέναζεν.
Ένεκεν τής πρός τήν Έ δίττην οίκειότη - 

τός του ό Τασίλλος είχεν έκτιρ.ήσει πολυ ι

πλειότερον τά  εξοχα καί ύψηλά αίσθήματά 
της, τάς όρθάς σκέψεις, τήν λεπτότητα καί 
τήν χάριν τών αίσθηρ.άτων της, — καί τά 
ήθικά ταύτα δώρα κατέστησαν τόν έρωτά 
του έπί ρ.άλλον διάπυρον καί διακαέστερον, 
— ήοίθρ.ει τάς έβδορ.άδας, τάς ήρ.έρας, τάς 
ώρας, αϊτινες άπεχώριζον αύτόν άπό τής 
στιγρ.ής, καθ’ ήν έλευθέρως ήδύνατο νά 
είπη δτι ήτο ίδική του ή αξιολάτρευτος έ
κείνη κόρη, — καί χωρίς νά έξηγήση το 
διατί ήσθάνετο άπό καιρού είς καιρόν φό
βους άορίστους, ώς έάν απρόοπτον συρ.βάν 
έπρόκειτο νά καταστρεψη ·τό οΙκοοόρ.ημα 
τοϋτο τής εύτυχίας.

Ό τ α ν  τρεις ρ.όνον ήρ,έραι έ'λειπον άπο 
τόν γάμον, ή Έ δ ίττη  παρεκάλεσε τήν ρ.η
τέρα της νά ρ,εταβή είς τόν Ραλφον καί 
παρακαλέση αΰτόν, ΐνα εύλογήση τον γ ά 
μον της αΰτός ό ίδιος, γνωστοποιούσα αυτώ 
δτι ήτο έπιθυρ.ία της νά ρ,εταλαβη τών ά- 
χράντων ρ,υστηρίων έκ τών χειρών αυτου.

— Είπέ αύτώ πρός τούτοις.δτι έάν εστερξα 
τοϋτο, ήτο διά τήν πρός σέ αγάπην ρ.ου, καί 
διότι τό καθήκον ρ.οί έπιβάλλει νά ρ.ή σέ 
έγκαταλείψω είς τάς τελευταίας στιγρ-άς 
τή : ζωής σου. . .

Μή άποσιωπήσης τάς παρελθούσας λύπας 
αου καί τάς έλπίδας, αί όποΐαι ήδη ώς 
γλυκύ έαρινόν λυκαυγές ήρχισαν νά διαλάρ.- 
πωσιν έπί τοϋ ρ.ελανού όρίζοντος τής ύπάρ- 
ξεώς ρ.ου: ά π ’ αύτόν έδιδάχθην τό ύψηλόν 
τής θυσίας καί τής αύταπαρνήσεως, είς αύ
τόν οφείλω τούς εΰγενεΐς πόθους τής αρετής, 
αί εΰγενεΐς όρ.ιλίαι του ρ.έ ένεψύχωσαν πάν
τοτε πρός τήν πίστιν, καί ρ.οί παρέσχον 
δυναρ.εις έν στιγρ.αΐς άθυρ,ίας και λύπης. 
Κ ατά  τήν στιγρ.ήν ταύτην, ά φ ’ ής έςαρ- 
τά τα ι τό ρ.έλλον ρ.ου, ίκέτευσον αυτόν νά 
ρ.ή άποποιηθή τήν βοήθειαν του, διότι οε- 
χομένη π α ρ ’ αύτοϋ τήν πανηγυρικην ταυ- 
την εύλογίαν είμαι βέβαια, δτι θά ρ.οι φέριρ



Λυτή τήν ευτυχίαν, και ή ψυχή μου θέλει 
ύψωθί), ώς έάν καλός άγγελος ήθελε πτερυ
γίζει περί αυτήν.

"Υπενθύμισον αύτώ οτι θέλω νά μείνω 
πάντοτε ή πιστή καί άγαπητή άδελφή του 
. . . καί οτι είς μικράν αδελφήν ούδέν απο
ποιείται τι: .

Πρό τοΰ νά άποστείλη όμως τήν μητέρα 
της ή νέα ήρώτησε τόν μνηστήρά της, δστις 
άμέσως παρεδέχθη τοϋτο, σκεφθείς δτι ήτο 
ποταπόν καί άναξιον νά ζηλοτυπήση τήν 
καθαράν καί παιδικήν φιλίαν τών ουω νέων.

Ό τ α ν  ό Ράλφος εμαθε τήν επιθυμίαν 
τής κόρης, κ α τ ’ άρ/ά ς  ρ.έν άπεποιήθη άπο- 
τόμως, μέ τραχύτητα ά συνήθη πρός τον 
ευπροσήγορον καί προσηνή χαρακτήρα του, 
άλλ ’  είς τάς έπανειλημμένας παρακλήσεις j  

τής μητρός τής Έοίττης νικήσας τάς άμ- 
«ριβολίας του άπήντησε καταφατικώς.

Τήν αύτήν εσπέραν μορφή γυναικός επι
τελώς κεκαλυμμένη ύπό πυκνού καλύμμα- 
τος, είς τρόπον ώστε νά μή γνωρίζεται, έ- 
κρουσε τήν θύραν τής Β'/ρβάρας, καί δταν 
αΰτη ήνοιξεν, ή μυστιριώδης μορφή ε’ισήλθε 
μή άποκαλυφθεΐσα, καί είπούσα μετά φωνής 
ύποκώφοϋ :

— Προγινώσκεις τό μέλλον . . . Ίοού ή 
χειρ μου . . . ’Επιθυμώ νά μάθω όποιον ί-  
σεται τό υ.έλλον μου. . .

— "Ω ! νΩ !. . . ύπεντοθόρισεν ή γραία, 
μετά προσοχής παρατηρούσα τάς γραμμάς 
τής χειρός της. Τί σκέπτεσαι ; . . · Μήπως 
ήπατήθης, μήπως σέ έπρόδωσαν ; . Βε
βαίως κατά τήν στιγμήν ταύτην κατέχε- 
σαι ύπό τρομερών ιδεών έκδί·κήσεως. . .

— Δέν έμάντευσας κακώς ... Ναί, θέλω 
νά εκδικηθώ. καί έάν εύρίσκωμαι παρά σοί, 
είναι οιότι ήλθον νά ζητήσω τά μέσα τής 
έκοικήσεώς μου.

Τοϋτο άκούσασα αΰτη ύπεκρίθη άγανά- 
κτησιν καί οργήν, απειλούσα μάλιστα τήν 
άγνωστον. ’Αλλά τότε ή τελευταία αΰτη 
έπί αάλλον έπλησίασε, καί οεικνύουσα αυτή 
έγγραφά τινα είπε πρός αύτήν χαμηλή τή 
φωνή :

— Άρκεΐ νά σέ καταμηνύση τις ώς μά- ; 
γισσαν είς τό μυστικόν δικαστήριον τοϋ Βέμ, 
δέν αγνοείς δτι τοιαύτη καταμήνυσις είναι 
τό αύτό πρός τήν βέβαια ν καί άναποφευ- 
κτον θανατικήν καταδίκην.

Είς τάς λέξεις ταύτας ή γραϊα έροίγησε, 1 
καί έκλονίσθη ύπό νευρικού σπασμού. Πα- 
ρετήρησε τήν άγνωστον αετά τρόμου, καί j  

έκλινε τήν κεοαλήν, οεικνύουσα ουτω ότι ί  

ύποτάσσεται είς τάς θελήσεις της.
— Μετά βραχεΐαν συνομιλίαν ή άγνω- ! 

στος έξήλθε κρατούσα, ύπό τό κάλυμμα της j  

μικρόν τι άντικείμενον.
Κ ατά  τήν προηγουμένην τών γάμων τής I 

Έ δ ίττης  νύκτα ή αύτή άγνωστος κρυφίως j  

είσήρχετο είς τήν Μητρόπολιν.
"Οταν είδεν οτι αί θύραι τής Μητροπό- 5 

λεως έκλείσθησαν, καί δτι σκότος βαθύ έ- 
βασίλευεν έντός τής 'Εκκλησίας ή άγνωστος [ 
προφυλακτικώς καί μετά συγκεχυμένων βη- | 
μάτων έπλησίασε τήν άγίαν Τράπεζαν. καί 
διευθύνουσα ποός αύτήν τό ©ώς μικρού φα- | 
νου, τόν όποιον είχεν, ήνοιξε διά καταλλή- ;

λου κλείθρου τάς κιγκλίδας. ’Απερίγραπτος 
τρόμος έφαίνετο δτι είχε κατακυριεύσει τήν 
ψυχήν της, διότι ώς έάν έστενοχωρεϊτο ύπό 
εφιάλτου φανταστικού τρόμου, άνά πάσαν 
στιγμήν ϊστατο τρέμουσα, αναποφάσιστος 
καί έκτεθαμβημένη. Έτεινεν άνησύχως τό 
ούς . . . καί είς τόν παραμικρότερον κτύπον 
έσκίρτα, είρπεν οΰτως είπείν χαμαί, έλπί- 
ζουσα νά καταστή άσώματος καί αδιόρατος.

Τέλος μεθ ’ ύπερανθρώπου αγωνίας επέ
βαλε σιγήν είς τούς φόβους της. ’Από κι
βωτίου, δπερ τήν στιγμήν έκείνην ίσχυρώς 
καί σπασμωδικώς έσφιγγεν είς τάς χεΐράς 
της, έλαβε τεμάχιον ήγιασμένου άρτου, καί 
έ'θεσεν αύτο έν τώ άρτοφορίω ύπεοάνω τών 
λοιπών τεμαχίων. “Εμεινε στιγμάς τινας 
είσέτι, μέ τούς οφθαλμούς άτενώς προσηλω
μένους, καί παρατηρούσα έάν ύπήρχέ τι, δ
περ ήθελε προδώσει τήν παρουσίαν της,άπε- 
μακρύνθη ήρέμα, κρυβεΐσα δπιοθεν τών κιό
νων τοϋ ναού.

Ό ταν ή μελαγχολική λάμψις τής σελή
νης είσέδυσε διά τών χρωματιστών ύέλων, 
άντανακλώσα παντοϊα ιδανικά χρώματα, 
μεταξύ τών παραδόξων αποτελεσμάτων τοϋ 
φωτός καί τοϋ σκότους, ή σκιά τής άγνω
στου έφάνη μεταβαίνουσα άπό κίονος είς 
κίονα, ώσεί ήθελε νά άποφύγη τάς σκέψεις, 
αΐτινες έφαίνετο οτι κατεβίβρωσκον τό πνεϋ- 
μά της ... ενίοτε έκρυπτε τήν κεφαλήν της 
έντος τών πυκνών πτυχών τού πέπλου της, 
’ίσως διά νά μή βλέπη τήν Φοβέραν οπτα
σίαν, ήν ή πυρετώδης έξέγεοσις τής φαντα
σίας της παρουσίαζεν άπαίσιον καί απειλη
τ ικήν .. . Τέλος έπεσε, καταπεπονημένη καί 
αναίσθητος όπισθεν έξομολογητηρίου.

[ " Ε π ιτ α ι  συνέχεια ].
ΕΜ Μ Ε Ν Ε ΙΝ

Μ υθιστορία κ α ρ ο λ ο υ  μ ε ρ ο υ β κ λ

Μ ΕΡΟ Σ Δ ΕΥ ΤΕΡΟ Ν

Έ γ χ * τ α λ ε λ ε ι μ [ ΐ . έ ν * ι
 -

[Σ υ ν έ χε ια ]

Καί κατά παν δευτερόλεπτον έμακρύ- 
νετο της προκυμαίας, ής τά φώτα έχά- 
νοντο όλονεν τώ σκότει.

"Οση αν ήτο ή Ισχύς, δσω μέγα καί &ν 
ήτο τό θάρρος του, ήδύνατο ϊσως νά άνε- 
γείρη έπί στιγμήν ύπέο αύτον το σώμα της 
γυναικός, ήν έκράτει, άλλά θά τώ ήτο ά- 
δύνατον νά τήν έπαναφέρη είς τήν ξηράν.

Εύτυχώς διά παρατόλμου θάρρους, ώς έξ 
άρχής έ'δειξαν τοιοϋτον, ό θωμάς καί οί 
ναϋται άοέθησαν είς το ρεύμα καί ήδη ή 
λέμβος έπλησίαζε πρός αύτούς.

Φθάσαντες πλησίον τού Ίωάννου, τόν ήρ- 
πασαν φέροντα είς τάς άγκάλας αύτού τήν 
λείαν του, καθ’ ήν στιγμήν αί δυνάμεις τόν 
έγκατέλειπον καί ήτο είς τήν άκμήν νά κα- 
ταβυθισθή οιά παντός.

Ά λ λ ’ οί σωτήρες είχον ήδη καί αυτοί 
σωτηρίας άνάγκην.

Ή  θύελλα, άνασταλεΐσα πρός στιγμήν,, 
ήοξατο άνακτώσα νέας δυνάμεις.

Τό άκάτιον έφαίνετο σωθέν ώς έκ θαύμα
τος.

Δυο ναύκληροι, είδοποιηθέντες ύπό τών 
κραυγών τών ολίγοιν περιέργων, τών συνα- 
θροισθεντων έπί τής προκυμαίας, έτέθησαν, 
μέ τό άξιοθαύμαστον θάρρος τών ναυτικών, 
έπί τά  ίχνη τών συντρόφων των.

Φερόμενον ύπο τών ιστίων του, ώς τό. 
πτηνον ύπο τών πτερύγων αύτοϋ, μικρόν 
πλοιάριον, ota ούο αλμάτων έφθασε τήν* 
λέμβον, τής όποιας περιέσωσε τούς τε έπι- 
βάτας καί τούς ναύτας καί τούς μετέφερεν· 
αβλαβείς έπί τής άποβαθρας, έν μέσω τών 
έπευφημιών τοϋ πλήθους, συγκινηθέντος έκ. 
τού ήρωϊσμοϋ των.

"Επρεπε νά γνωρίζη τις είς ποιον κίνδυ
νον έξετέθησαν, ο'ί τε ναύκληροι καί οί λοι
ποί έργάται τής σκηνής ταύτης διά νά έν- 
νοήση τον θαυμασμόν τών θεατών, οϊτινες 
ησαν έν τούτοις συνηθισμένοι είς τοιούτου εί
δους μεγαλοπρεπή καί συγκινητικά θεάματα.

Ό  ’Ιωάννης έρρίφθη είς τάς άγκάλας 
τών άδελφών του, ό δέ Άνδρέας τώ είπε- 
δεικνύων διά τοϋ δακτύλου τήν άναίσθητον 
έτι κοεολόν :

— ”Ω ! πόσον τήν αγαπάς 1
Ή  αθλητική δύναμις τοϋ πρεσβυτέρου 

λά Βιλλωδαί ήτο τοιαύτη, ώστε, μεθ’ δ- 
λους τούς πρό μικρού καταβληθέντας αγώ
νας, ΰψωσεν άπλώς τούς ώμους είπών :

—  θ ά  τό έπανελάμβανα έν ανάγκη διά. 
νά τήν σώσω.

Καί στρεφόμενος προς τον θωμάν :
— Τήν άνεγνώρισα, είπε. Καί διατί νά: 

ψευσθώ ; ναί, τήν άγαπώ μέχρι τρέλλας- ό- 
Άνδρέας είχε δίκαιον !

— Καί αύτή τί λέγει ; ήρώτησεν δ ναύ
της.

— θ ά  τό μαθωμεν αύριον.
Βλασφημία διέφυγε τών χειλέων τοϋ'

πλοιάρχου.
Προέβλεπε τά χα  διά τόν ρωμαντικόν ε

κείνον έρωτα τραγικάς συνεπείας ;
Ή  έ'βλεπεν δτι ή κοεολός, ής οί όφθαλ- 

ί  μοί δέν ηνοίγοντο, έφαίνετο άνήκουσα μ άλ-  
I λον τοϊς νεκροΐς ή τοϊς ζώσιν ;

Μίαν ώραν βραδύτερον, κατόπιν μυρίων· 
ί μέσων, άποβάντων αλυσιτελών, ή Μαρία- 
j  Εύαγγελία άνέκτα τάς αισθήσεις αύτής.

Ο Ιωάννης λά Βιλλωδαί ϊστατο παρά 
j τό προσκεφάλαιόν της.

Ό  ιατρός είπε πρός τήν δυστυχή νέαν :
— Είς αύτόν οφείλεις τήν ζωήν.
—  Ά ,  κύριε ! είπεν έκείνη σύνοφρυς καί 

j  με τά χείλη συνεσφιγμένα, διατί νά μή μέ
άφήσετε ν ’ άποθάνω ;

Καί έκτός έαυτής διά τήν άποτυχοϋσαν 
j  απόπειραν της έστράφη πρός τό άλλο πλευ- 

ρον αυτής.

Δύο ήμέραι παρήλθον.
Ή  Μαρία έγκατέλειπε τό Ξενοδοχεΐον· 

τοϋ Άλέκτορος.



Ε ίχ ε ν  έ γ κ α τ α σ τ α θ ή  έν τ ι ν ι  δ ω ρ ια τ ίω  το ϋ  
■πρώτου κ α ί  |/.όν5υ π α τ ώ ρ ,α τ ο ς  ο ικ ία ς  ρ ,ετρι-  
. « τ ά τ η ς ,  κειρ,ένης έ π ί  τ ή ς  οδού Λ α κ ό τ .

Ή  οΙκία αΰτη ήτο κτήρ,α γραίας γυναι- 
χός, άνηκούσης εις τήν τάξιν τών άνετων 
άστών.

Ή  κυρία Ώρ.περτίνου ήτο χήρα έπιθεω- 
βητοϋ τών δηρ,οσίων εγγραφών καί αΰτα- 
■δέλφη τής ρ.ητρός τών λά Βιλλωδαί.

Ό  Ιωάννης έζήτησε καί επέτυχε παρ ’ 
■αΰτής ευκόλως, τήν άδειαν νά παραλαβή 
■παρ’ έαυτή τήν νεάνιδα όρ,ολογήσας είς αυ
τήν τόν ρ,εγάλον του έρωτα καί τόν τρόπον 
χαθ δν τήν έσωσεν.

Ή  θεία, άγαθή άλλ ’ ιδιότροπος γυνή, 
-προσεφέρθη προθύρ.ως νά τήν περιποιηθή, 
■οίκτω φερορ,ένη.

Έλάτρευε τούς ανεψιούς τη ;  ρ.ετά τρυ
φερότατος.

Ό  ουρανός είχεν αιθριάσει καί ή θάλασσα 
ήπλοϋτο ήοερ.ος, κυλίουσα ρυθρ,ικώς τά κύ
μ α τά  της, αί έφηρ.ερίδες δρ.ως δέν έ'παυον 
-δηρ.οσιεύουσαι πληθύν ναυαγίων, λαβόντων 
χώραν τήν νύκτα έκείνην, καθ’ ήν ή Μ α
ρία έσώθη ρ.όλις, έκ βεβαίου θανάτου.

Ό  ήλιος είσήοχετο είς τόν κοιτώνα, δπου 
ή νέα κόρη άνεπαύετο, διά δύο ρ.εγάλων 
■παραθύρων άνοιγορ,ένων είς κήπον.

Ή  νεάνις έκοιρ.ατο. ,
Πλησίον αύτής, γυνή παρήλιξ, καθηρ,ένη 

ϊπ ί  εύρυχώρου έδρας, έπλεκε ρ.ετά ταχύτη- 
τος ειδός τι ρ.αλλίνου~ρ,ανδηλίου.

Ή τ ο  ύψηλοϋ άναστήαατος καί κρασεως 
ϊσχυράς, εύθυτενής καί ευκίνητος παρά τήν 
■προκεχωρηρ.ενην ήλικίαν της.

Μολονότι έφαίνετο έβδορ.ηκοντούτης, τό
■γ , 1 \ , , ·^ωηρον ορ.ρ.α τη :,  το αστραπτον υπο τας 
«τρογγύλας διόπτρας της, ή εύκινησία τών 
■δακτύλων της καί ή ευχέρεια τών κινήσεών 
της, έοείκνυον δτι έπαλαιε γενναίως κατά 
τοϋ χρόνου.

Ά π ό  καιρού είς καιρόν έστρεφε τήν κε
φαλήν, χωρίς νά παύση πλέκουσα, καί π α 
ρατηρούσα τήν ασθενή, έψιθύριζε ρ,εταξύ 
τών όδόντων της φράσεις διακεκορ.ρ,ένας. 
Έ λεγε  παραδείγματος χάριν :

— Τί τού ήλθε τού Γιάννη ! ποιός ξεύ- 
ρει τ ί  κατεργάρα νά ήναι αύτό τό κορίτσι ! 
{/.ήπως ξέρει τούλάχιστον κανείς άπο ποϋ έρ
χεται ; καί νά ρ.ή έχη ούτε λεπτό ! Δέν έ- 
περνε ενα κορίτσι τοϋ τόπου ! Δόξα σοι ό 
θεός έ'χουρ.ε άρκετά ! ρ.όνο νά τρέχη ά π ’ ο- 
πίσω ά π ’ αύτο το δν !

Καί ή άγαθή γραία έ'πλεκε ρ.ετά πλείονος 
ταχύτητος.

"Επειτα έπανελάρ-βανεν άνεγείρουσα έπί 
τοϋ ρ.ετώπου τάς διόπτρας αύτής·

— E ’.vat βλέπεις ώραιοτάτη ! Δέν βρί
σκει κάνεις πολλαίς τόσω καλοκαρωρ-έναις ! 
Ά λλ ά  ή εύρ.ορφιά περνάει,περνάει άναθεΐί,ά- 
την καί δταν δέν γνωρίζει κανείς ρκά γυ- 
-ναΐκα, ’ρ.πορεΐ νά βρεθή σέ σκουτοϋρες !

Έκοουσαν τήν θύραν καί θόρυβος σαν- 
δαλίων έπλησίασε πρός τόν διάδρορ.ον.

— Κυρά ρ,ου , είπε χονδροειδής υπηρέ
τρια, τό ζεστό τής κοκονίτσας είναι έτοιρ.ο.

— Καλά- Λωνή ! γύρισέ ρ.ας τώρα τή 
.ράχη σου καί σώπα, διότι τά χ_ονδροπάπου-

τσά σου χαλούν κόσρ.ο. Σύ, παιδί ρ.ου, θά 
τρορ.άξης νά διορθωθής !

Ή  άγροϊκος κορασίς ύπήκουσε, άλλά τά 
σανδάλια έφερον τό άποτέλεσρ.ά των.

Ή  κρεολός έξύπνησε καί ή θεία,ήλλαξεν 
άρ,έσως τόνον φωνής.

Ή  άγαθή αύτής (ρύσις ύπερίσχυσε.
— Τέλος πάντων, τή είπε σιγά· έκοιρ-ή- 

θης, ρ.Γκροϋλά ρ,ου.
— Είσθε έδώ ;
— Έφύλαγα, δέν θά γείνης άνεψιά ρ,ου ;
Τό πρόσωπον τής Μαρίας έσκυθρώπασε.
— Ναί, έπανέλαβεν ή γραία- τό χον- 

δροκέφαλο ό ανεψιός ρ.ου, θέλει καί καλά 
καί σώνει νά σέ πάρη.

— Νά ρ.έ πάρη ;
— Βέβαια. Δέ σού τώπε ;
~— Ναί, βεβαίως... άλλά !...
— Δέν τόν θέλεις ;
— Άλλοίυ.ονον !
— Έ χ ε ις  άδικον- είναι χρυσή καρδιά, 

είναι εξαίρετη φύσις· δ,τι ύποσχεθεϊ θά το 
κάρ.η· καί δέν αλλάζει ποτέ ! Έ χ ε ι  τόν 
νοϋν oiptp.ov. καί περιουσίαν οχι ρ,εγάλην, 
ά λ λ ’ αρκετήν- έχει ξένοιαστο τό ψωρ.ί του 
καί ρ.ία θέσι ζηλευτή ! ’Ά ,  άλλά νά ρ.ή 
σέ γελώ. αύτήν ’ρ-πορεΐ καί νά την χάση.

— Διατί ;
— Λένε πολλά, άκοϋρ-ε πώς ό πρίγκηψ 

τό πουλεϊ τό κτήρ.α, καί ρ,άλιστα λένε καί 
πώς θά τ ’ άγοράζη κάποιος.

— Ά  !
— Ν α ί- γιά ένα ρ.εγάλο κεφαλαιούχο, 

ένα φίλο τού πρίγκηπα· τόν βαρώνον Ρο- 
ζενδαλ !

Είς τάς λέξεις ταύτας ή Μαρία, έπλη- 
σίασεν δσον ήούνατο περισσότερόν προς την 
θείαν...

— Πώς είπατε
— Ό  βαρώνος Ροζενδάλ’ είναι δνορ.α 

εΰκολον καί τό θυρ.άται κάνεις. Έ π ε ιτ α  
αύτόν τόν γνωρίζουν δλοι, άκόρ.α καί είς 
τήν Κούβα-, δέν είναι ε”τσι ;

— Είναι άλ,ηθές· καί είπατε δτι θ ’ άγο- 
ράση τάς γαίας, τάς οποίας ό ανεψιός σας 
διευθύνει ;

— Παναγία ρ.ου ! "Άν τό θέληση θά τό 
κάρ,η, διότι δέν είναι γιά καθ’ ένα τέτοια 
ρ.πουκιά !

Ή  Ευαγγελία κατέστη σκεπτική.
ΓΙρό τοϋ θανάτου τής ρ.ητρός της ε”λαβον 

χώραν ρ.εταξύ αύτών σκηναί, ας δέν ηδύ- 
νατο νά λησρ,ονήση.

Κατά τάς τελευταίας της ώρα: ή Μερ
σεδές διηγήθη τήν ιστορίαν αΰτής είς τήν 
θυγατέρα τη: χωρίς ούδέν νά τή άποκρύψη.

Εΐπεν είς αύτήν τήν άπαισίαν σκηνήν, 
ήτις διεδραρ-ατίσθη ρ.εταξύ τοϋ βαρόνου 
ΖάΐΛ καί τού ρ.αρκησί*υ δ Άρτάν.

Τή εξήγησε τό άρ.είλικτον ρ.ΐσο: τής ρ.αρ- 
κησίας, δπερ τήν έβάρυνε, βοηθοϋντος τού 
Ροζενδάλ καί τόν θρίαρ,βον δν ήρατο κ α τ ’ 
αΰτής, τή βοήθεια τών πρακτόρων της- τη 
εξιστόρησε τήν ταπείνωσίν της καί τήν άσε- 
βή σκληρότητα τής ρ,αρκησίας, άρνουρ.ένης 
καί τό έλάχιστον ρ,έρος έκ τής περιουσίας 
τού πατρός της.

Κατηγόρησε τόν βαρόνον, δτι αύτός ρ,ετά 
τών συνενόχων του, έθανάτωσαν τον ρ.αρ-

κήσιον, ή κάν έπλήοωσαν τούς δολοφόνους 
του οιά ρ.έσου τού είς αύτούς άφοσιωρ,ένου 
Μορέλ.

Καί παρέδωκε τη Μαρία-Ευαγγελία τάς 
ούο γραρ.ρ,άς, τάς πρό τού θανάτου του χ α -  
ραχθείσας ύπό τοϋ πατρός της. τάς δια- 
λαρ.βανούσας : «ρ.έ έδολοφόνησαν !»

Ιναί τη έπανελάρ.βανεν είκοσάκις, καίτοι 
εκπνέουσα, καί τοι ρ.όλις άκουορ,ένη :

— Έκδίκησέ τον, έκδίκησόν ρ.ας !
Καί τήν αΰτήν πρωίαν τοϋ θανάτου της 

τή  έπανελάρ.βανε τό αΰτό, καί ρ,ετ’ ολίγον 
έξέπνευσεν.

Ή  Μαρία ήκουε πάντοτε άντηχούσας ε’ις 
τά ώτά της τάς λέξεις έκείνας τάς έπανα- 
λαρ.βανορ.ένας δ ι ’οργίλης, άλλά προσφιλούς 
φωνής.

Ά λ λ ά  πώς νά τό κατορθώση ;
Έγνώριζε λοιπόν τά πάντα, καί τόν 

θάνατον τοϋ Ζάρ., καί τό ρ.ϊσος καί τήν 
περιφρόνησιν τής ρ.αρκησίας πρός τήν Μερ
σεδές καί τήν θυγατέρα της, ήτις έ'φερεν 
είς τάς φλέβας της τό κατηραρ-ένον αίρ.α 
τού Σάρ." τήν δολιότητα τού Μορέλ καί 
πάσαν τήν δολοπλοκίαν έκείνην, ής το νήρ,α 
έκράτει ό Ροζενδάλ.

Βεβυθισυ.ένη δλη είς τήν συναίσθησιν τής 
άδυναρΑας της, θά έ'διδε καί αύτήν τήν 
ζωήν της διά ν ’ άποδώση είς τήν ρ.αρκη- 
σίαν ρ,έρος τών περιφρονήσεων δι ’ ών έκά- 
λυψε τήν Μερσεδές, καί ήτις άντηνακλατο 
καί είς αύτήν τήν θυγατέρα τής άποπερι- 
φθείσης δούλης, ήτις έδιώχθη ώς έπαΐτις.

Καί ή φράσις έκείνη : «Σοί ρ,ένει π ά ν 
τοτε εν ρ.έσον πορισρ.ού- αί κόραι τού γέ
νους σου είναι καλαί ύπηρέτριαι οταν ό«ν 
προόίδουΰί τους κυρίους των.».

Ή  θανατηφόρος αΰτη ειρωνεία τήν έπλή- 
γωσε πλειοτερον τών άλλω*·

Ή  φλογερά φύσις της συνησθάνετο 
πάντα τά  άγρια πάθη, τάς θανατηφόρους 
ανησικακίας καί τά  συναισθήρ-ατα έκεΐνα, 
άτινα ούδέποτε σβέννυνται !

Ά λ λ ά  αί περιφρονήσεις τής έχθράς αΰ- 
τών έπλήγωνε τήν ύπερηφάνειάν της.

Κατά τί ύστέρει τής ρ.αρκησίας δ Ά ρ 
τάν ;

Ποϋ έφαίνετο έν αύτή τό αίρ.α τής δού-
' >-ης;

Μόλις περί τούς όφθαλρ.ούς αΰτής ήδύ- 
νατό τις νά διακρίνη στενήν τινα γραρ.ρ,ήν 
ρ,ελανήν, άδιόρατον στίγρ.α, ρ,αρτυροϋν δτι 
ρ,εταξύ τών προγόνων της συγκατηριθρ,εΐτο 
καί τις αίθίοψ δούλος.

Καί τό στίγρ.α τοϋτο, τό όποιον αί γυ 
ναίκες τής αΰλής καί πάσαι αί άριστοκρά- 
τιδες προσεπαθουν ν ’άποκτήσωσι τεχνητώς, 
αήπως δέν προσέθετεν είς το κάλλος της, 
καθιστών τήν λάρ.ψιν τών όφθαλρ.ών της 
τόσω ζωηράν, ώστε νά ρ.ή δύναταί τις νά: 
τ ’ άτενίση ;

[ " Ε π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ]  T o n y



ΚΟΜΗΣΣΑ ΔΕΛΑΣΕΡ
Μυθαΰτορία λ ι μ υ λ ι ο υ  ρ ι ε β ο υ ρ γ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  

ό  ΐ ξ ι λ α β μ ό ς .

[Σ υ ν έ χε ια ]

Ό  Λόρυ, άν καί οέν έφαίνετο εύρωστος, 
είχεν ομως έκτακτον δύναμιν εις τους μ.ϋς, 
καθιστώσαν αΰτόν άλλον Ηρακλή· χωρίς 
νά αίσθάνηται πολύ τό βάρος τοϋ φορτίου 
του, άνέβη, φέγγοντος τού Κοκάς, κλίμακα 
άρκοϋντος εΰρεϊαν, ήτις άπέληγεν εις μ-έγα 
πλατύσκαλον, έπί τού όποιου ύπηρχον αί θυ- 
ραι τού δωματίου τού πρώτου πατώμ.ατος.

Μία τών Ουρών τούτων ήτο άνοικτή, ο ι ’ 
αΰτής δέ ό φύλαξ τής οίκίας καί ό Λόρυ εί- 
σήλθον είς μεγα τετράγωνον δωμάτιον, αρ
κούντως πλουσίως ηΰτρεπισμ,ένον, οπερ 
έ'μενε πάντοτε κλειστόν καί άπόζον εύρωτι- 
άσεως, ήτις προσέβαλλε τήν ρίνα καί τόν 
λάρυγγα.

Διαβάντες τόν θάλαμον τούτον είσήλθον 
διά δυτέρας ηνεωγμ,ένης θύρας είς άλλο οω- 
μ.άτιον πολύ μικοότερον τοϋ πρώτου, οπερ 
έφαίνετο έπέχον τόπον άμα μ,έν ιδιαιτέρου 
δωματίου κόρης, άμα δέ δωμ,ατίου πρός ερ
γασίαν.

Έ π ί  τη ;  καπνοδόχης. άνω τής όποιας 
άνηρτά,το μ.εγαλοπρεπές ένετικον κάτοπτρον, 
ού ή στεφάνη είχεν άπολέσει το χρύσωμα, 
ύπήρχεν ώραΐον όρειχάλκινον έκκρεμες ώρο- 
λόγιον, τό όποιον πιθανώς άπο έτών έ'μενεν 
αργόν, καί δύο μ,εγαλοπρεπή ορειχαλκινα 
έπίσης άγαλμ.άτια, παριστώντα. το μ.εν νε
άνιδα άποφυλλίζουσαν ρόδον, το δέ τήν κυ- 
νηγέτιν Άρτεμιν στηρίζουσαν τήν δεξιάν j 
έπί τή ;  κεφαλής λαγωνικού.

’Ολίγα εΰρωτιώντα βιβλία ήσαν τοπο
θετημένα έπί βιβλιοθήκης έκ μαύρου ξύλου, 
χαλκοτεύκτου καί φολιδωτής.

Είκοσι περίπου παλαιαί εφημερίδες, κε- 
καλυμ.μ.εναι ύπο κονιορτοϋ, έκειντο φύροην 
μ.ίγδην έπί μ.ονοπόδου τραπεζίου τής έπο- j 
χης Λουδοβίκου τοϋ ΙΕ ’ , καί τοϋ τραπε,ίου 
δέ τούτου οί έκ χαλκού στολισμ.οί ήσαν α 
φανείς ύπο τοϋ ιού.

Τά λοιπά έπιπλα, ήτοι ανάκλιντρα καί
« «Λ "> ·. / * ' Iουο εοραι, ησαν κεκαλυμμ.ενα υπο κοινού 

ύφάσμ.ατος.
Έ κ  τοϋ δωμ.ατίου τούτου, διά στενότα

της όπής, είσήρχετό τις είς ζοφερόν μικρόν 
δωμ-άτιον, τού όποιου τό έμβαδόν ήτο δύο 
περίπου τετραγωνικών μ.έτρων, καί το όποιον 
πολύ ώμ.οίαζε πρός δεσμωτήριον.

Τό μέρος τοϋτο ήτο φωτισμ.ένον καί διά
— Λ  · » » » *  '  \ t/t* « *ττ,ς t/υρας ηουνα,το τις να igyj [Λίκραν σιοτ,- 

ράν κλίνην καί τράπεζαν κομ.μωτηρίου μετά 
κατόπτρου.

Άκούσασα βηματισμούς ή αξιότιμος γυνή 
τοϋ Κοκάς, παρουσιάσθη κρατούσα λυχνίαν.

— Έκεΐ, ειπεν ό άνήρ πρός τόν Λόρυ, 
όείζας τό μικρόν δωμάτιον.

— Δέν μοϋ λές, σέ παρακαλώ, μ,ήπως 
άπέθκνεν ; είπεν ή γυνή.

— Δέν ήξεύρω τίποτε, τό βέβαιον δμως 
είναι δτι δέν σαλεύει διόλου.

— Νά ίόούμεν, βάλλε την γρήγορα ε
πάνω είς τό κρεββάτι.

Ο Λόρυ ύπήκουσε μετά σπουδής, διότι 
οέν ήτο όυσηρεστημένος ν ’άπωθήση τό φορ- 
τίον του.

Τότεήγυνή έπλησίασε καί άμ-έσως έ'βαλε 
κραυγήν θαυμ.ασμοϋ.

’Ατενώς δέ παρατηρούσα τήν Χρυσαυγήν 
έ'μεινεν έπί στιγμήν άκίνητος καί έκστα- 
τική.

— ”Ω ! πόσον είναι ώραία ! έψιθύρισε.
— Καί τί τ ά χ α  προς έσέ έάν ήναι ώ 

ραία ; Δέν είναι δουλειά σου νά. τήν βλέ- 
πης σύ, είπεν άποτόμ.ως ό Κοκάς.

— ’Ακούεις έκεΐ, άνταπήντησεν ή γυνή, 
νοστιμ.ο κ ι ’ αυτο νά μ.ήν έχω πλέον τό δι
καίωμα νά ίδω. Γιά πέ; μ.ου καί τ ί Φ ο β ά 

σαι, παληόγερε ;
Ό  Κοκάς άνέσεισε τούς ώμ,ους.
— Καλλίτερα θά ε”κανες νά έκύτταζες 

αυτο το κορίτσι μήπως έχει άνάγκην άπό 
τίποτε, παρά νά .στέκης έτσι σκυφτή καί μέ 
κρεμασμένα τά χέρια σάν γερανός μέ σπα- 
σμ.ένη τήν φτερούγα.

— Ξέρω ’γώ τί πρέπει νά κάνω· τό κο
ρίτσι δέν έχει τώρα άνάγκην άπό έμέ" γιά 
κύτταξε άρχινα νάρχεται στόν έαυτό του.

Καί δντως, ή Χρυσαυγή άνεκτατο τάς 
αισθήσεις της.

Είχε κινηθή, άνέπνεεν έλευθέρως καί τό 
αίμ.α άνέβαινεν είς τάς παρειάς.

— Οχι, εΐπεν ό Κοκάς, ήμποροϋμεν νά 
τήν άφήσωμ.εν, έ'λα νά πάμε γρήγορα κάτω, 
οιότι ό κύριος ύποκόμης ημπορεΐ νά έχη νά 
μ.άς είπή τίποτε.

— Νά της άφήσω φώς.
— Έ άν θέλης.
Καί έξήλθεν.
Η γυνή ώθησε τήν βαρεΐαν καί ύπο σι

δήρων κεκαλυμμένην θύοαν, ήτις έκλεισε 
σχεδόν μόνη, άκουσθεντος έν τώ τοίχω ασθε
νούς κρότου μ,οχλοϋ άοράτου.

Ό  ύποκόμ.ης άνέμενεν έν δωμ.ατίω τοϋ 
ισογείου πατώμ.ατος.

— Ο σύντροφός σου έ'βγαλε τήν άμαξαν 
έ'ξω, είπε πρός τόν Λόρυ,καί πήγαινε νά τόν 
εύρης· έγώ θά μιλήσω ολίγο μ.έ τον Κοκάς 
καί μ.έ τήν γυναϊκά του καί είς δέκα λεπτά 
θά έ'λθω νά σάς εύρω.

Ό  Λόρυ άπήλθεν.
Ο ύποκόμης προς το μ.ετά μ-εγάλης προ

σοχής άκοϋον άνδρόγυνον έοωκε τάς οδηγίας 
αΰτοϋ, πρός άς ώφειλον άπολύτως νά συμ. - 
μ,ορφωθώσιν.

Συνιστάτο είς αΰτό μ.εγίστη πρός τήν 
νεάνιόα περιποίησις, καί άπηγορεύετο εϊς τε 
τον άνορα κα.ί τήν γυναίκα νά τη όμ.ιλήσωσί 
ποτε βαναύσως, νά τή εΐπωσιν έ'στω καί 
ενα μ.όνον λόγον προσβλητικόν.

Ή  γυνή ώφειλε νά θεωρή έαυτήν ώ; τα
πεινήν θεράπαινάν της, καί νά τήν περι- 
στοιχίζη μέ τάς τρυφερωτάτας περιποιήσεις.

Ό τε  ό ύποκόμης έβεβαιώθη οτι οί φύλα

κες τοϋ περιβόλου τής Τριδος καλώς ένόη- 
σαν αύτόν, άπήλθεν, άφού ένεχείρισε πρός 
τήν γυναίκα πέντε λουδοβίκια· φθάσας δε
τόν Λόρυ καί τόν Κολίβρην,άναμ.ένοντας αΰ- 
τον μ ε τ ’άνυπομονησίας, ούχί μικρότερα; τής. 
τών ϊππων, οΐτινες οΰδόλω; έφαίνοντο ευχα
ριστημένοι έν τώ μέσω τών δασών κατά 
τοιαύτην νύκτα,

— Δέν έ'χομεν έδώ τίποτε νά κάμωμ,εν,. 
είπε πρός τούς συνενόχους του· άς έπιστρέ— 
ψωμεν είς ΙΙαρισίους.

— Είς ποιαν κατάστασιν είναι τά άλο
γόν σου ; ήρώτησεν ό ύποκόμ.ης άποταθείς 
πρός τόν Κολίβρην ;

— Είναι κομμάτι κουρασμένον, άλλά: 
δέν πειράζει τίποτε· τό έτάγισα λίγο.

— Καί ήμ,πορεΐ νά περιπατήση γρήγορα;.
— Τό έλπίζω καί χωρίς νά γογγύση μά

λιστα.
— Τότε θά μέ ’πας είς τούς Παρισίους· 

διά πολλούς λόγους προτιμώ τήν ίδικήν σοι> 
άμ.αξαν, σού συνιστώ δμ.ως νά μ.ή χάσης 
ούτε λεπτόν καί νά ύπάγωμεν δσον τό δυ
νατόν ταχύτερον, διότι, έπειδή ειμ.αι άναγ- 
κασμένο; ν ’ άναχωρήσω αύριον άπό τούς 
ΓΙαρισίους διά μ,ίαν ή δύο ήμ.έρας, πρέπεε. 
νά σηκωθώ πολύ πρωί.

— Μείνατε ήσυχο;· είναι έννέα καί πρίν- 
νά έλθουν ή ένδεκα, θά ήμ.εθα είς τήν όοον- 
Γ ραμμ.ών.

— Ό λ ’ αύτά είναι πολύ καλά, εΐπεν ό- 
Λόρυ, ά λ λ ’ έγώ δέν ’ξεύρω τί διάβολο νά 
κάμω τήν άμαξα καί το άλογο.

— Καί σκοτίζεσαι πραγμ-ατικώς δ ι ’αΰτο· 
μόνον ;

— Μά τήν πίστι μ.ου !
— Αύριον. όχι μ.έ μ.εγάλην ουσκολίαν,, 

θά ήμ.ποροϋσεν ό Λόρυ νά εΰρη κάνένα αγο
ραστήν καί νά πωλήση άλογον καί άμ.α- 
ξαν, έγνωμ.ατευσεν ό Κολίβρης.

— Τό έσκέφθηκα αΰτό, ύπέλαβεν ό θα- 
I λαμ.ηπόλος.

— Ήλιθιε. δέν λογαριάζης δτι κινδυ
νεύεις τότε νά πέσης είς τά χέρια τών χ ω 
ροφυλάκων ! εΐπεν ό ύποκόμης.

— ’Αλήθεια, αΰτό είμ.πορεΐ νά συμ.βή,. 
εΐπεν ό Κολίβρης.

— Λοιπόν δέν πρέπει νά μεταχειρισθή. 
αΰτό τό μ.έσον ό Λόρυ οιά νά γλυτώση άπο· 
τό άλογο καί τήν άμ.αξχν.

— Τότε δέν ε”χω, παρά ν ’ άφήσω αύτά 
είς τό δάσος ή είς τόν δρόμ.ον.

— ΓΙραγμ,ατικώς, το καλλίτερον είναο 
νά τ ’ άφήσης, άνταπήντησεν ό ύποκόμης, 
άλλ’ αΰτό δέν ήμπορεΐ νά γείνη έοώ, διότι

ί θά αναζητήσω τήν κόρην, καί ή άμ.αξα, 
άν μ.είνη άπερισκέπτως πρός τό μ.έρος αύτό,. 
δύναται νά χρησιμεύση ώς έ'νδειςι;. Ίδου· 
τί πρέπει νά καμ.ης, Λόρυ· δταν φθασης είς 
Παρισίους, έκεΐ είς τό μ.έρο; τό όποιον θά: 
ίκλέξη;, άφίνεις καί άλογον καί άμ.αςαν.

θ '

Ό  πύργος τοϋ Ίέρα·κος.

Ή  Χρυσαυγή ένεκλείσθη εί; το άνώτα- 
ταν πάτωμα ένός τών δύο πύργων, οΐτινες 
έοιδον είς τήν οικίαν τοϋ περιβόλου τής Ί -



piooi θέαν μικράς οχυράς κατοικίας τοΰ μέ- 
οου αίώνος.

"Εκαστος τών πύργων τούτων εφερεν ’ίδιον 
όνομα· καί έκεΐνος μ,έν ένώ εύρίσκετο ή νε- 
ί η ς  ώνομάζετο Πύργος τοϋ Ίέρακος, ό δέ 
έτερος Πύργος τών Κυριών.

Μ ετ’ ολίγα λεπτά, άφοϋ ό Λόρυ καί το 
άξιέραστον άνδρόγυνον άπεσύρθησαν, ή νε- 
άνις ήνοιξε τούς οφθαλμούς, άμέσως δέ άνε 
βηκώθη καί προέβλεψε περί «χυτήν μετά 
τρόμου.

— Ποϋ είμαι ; πού είμ.αι λοιπόν ; έψι- 
βύρισεν.

Βεβαίως το μικρόν εκείνο στενόν καί 
«χεδόν στρογγυλήν δωμ-άτιον τού πύργου 
τοΰ Ίέρακος, όμοιον πρός δεσμωτήριον, ου
δόλως ώμ,οίαζε προς τό δωμ,άτιόν της, τήν 
εύάρεστον εκείνην κατοικίαν, ήτις άπέπνεεν 
αρώματα καί μ.ϋρα, είχε δέ μεταξοσκεπή 
πάντα τά  έπιπλα, καί τήν όποιαν ό π α 
τήρ της μηδέν κρίνων παραπολύ ώραΐον 
καί παραπολύ πλούσιον διά τήν άξίολάτρευ- 
τον κόρην του, ηυτρέπισε καί έκόσμισε μ.ετ ’ 
ανατολικής πολυτελείας.

Έστήριξε τάς χ,εϊρας έπί τού μετώπου 
καί προς στιγμ-ήν διετέλεσεν άκίνητος, πει- 
ρωμένη νά συγκεντρώση τάς ιδέας της καί 
το μνημονικόν της.

Αίφνης άνεσκίρτησεν, έβαλε κραυγήν τρό
μου καί έπήδησε κάτω τής κλίνης.

— Ώ  ! ύπέλαβεν ώχρά ύπό τοϋ τρό
μου' ώ ! τούς άθλιους !

Καί τρέμουσα περιήλθε κύκλω τό δεσμ.ω- 
τήριον, κτυπώσα τους τοίχους καί ζητούσα 
θύραν τινά, οίανδήποτε τέλος διέξοδον.

Τρις κατά συνέχειαν διέβη πρό της θύ
ρας, χωρίς νά πιστεύη ότι ύπήρχεν έκεϊ εί
σοδος, διότι μ,ετά μ.εγάλης έπ ιδεξιοττ,τος 
ΐκρύπτετο έν τώ τοίχω- καί οιά τών οφθαλ
μών οέ είς μ.άτην έζήτησε παράθυοον.

Είδε μόνον είς ύψος δύο περίπου μ.έτρων 
τρεις όπάς έν τώ τοίχω άνεωγμ,ένας έν ίση 
ά π ’ άλλήλων άποστασει καί φερούσας έ'σω 
θεν ΰαλον όπως έμ,ποδίζηται προφανώς τό 
ψύχος, ό άνεμος, ή χιών καί ή βροχή νά 
είσερχωνται είς τόν πύργον,

Αί όπαί αύται ώμοίαζον έ'ξωθεν πρός πο
λεμίστρας.

Βεβαίως τό κτίριον ώκοδομ.ήθη οΰτω 
κατά φαντασίαν καί δέν ήτο δυνατόν νά 
παραδεχθή τις ότι έγένετο τοιουτοτρόπως 
οια νά ύποστή ένοεχομένην τινά πολιορκίαν 
οπωσδήποτε τό μ-έρος τούτο τού πύργου έ— 
φωτίζετο ύπό τών πολεμιστρών, αΐτινες καί 
αι τρεις έν συνόλω ούτε εν καί μ.όνον παρχ-  
θυρον ήδύναντο ν ’ άντικαταστήσωσι.

Η Χρυσαυγή δέν έδυσκολεύθη νά έννο- 
ή σ η  ότι ήτο φυλακισμένη.

Διατί όμ,ω; ;
Προς τίνα σκοπόν ;
1ι επραζε ;
Ποιοι ήσαν οί εχθροί της ;
Τ ί ν α  έ π ρ ε π ε  ν ά  Φ ο β η θ ή  ; τ ί  φ ο βερόν  τ ή ν  

ή π ε ί λ ε ι  ;

Τάς ερωτήσεις ταύτας ίπρόβαλεν έαυτη 
κατά  σειράν, μηδεμίαν δέ αύτών δυναμένη 
νά λύση ησθάνετο διπλασιαζόμ.ενον τον τρό
μον τη;.

Έσκέφθη τόν πατέρα της, τήν μ.ητέρα

της, τήν παιδαγωγόν της καί τόν μαρκή
σιον Βερβείν.

Ποιαν θλίψιν θά γισθάνοντο ό πατήρ καί 
ή μήτηρ της μή βλέποντες αύτήν έπανερ- 
χομένην !

Καί τών άλλων δέ ή λύπη δέν θά ήτο 
μ-εγάλη, όταν έμ,άνθανον ότι έγένετο άφαν
τος.

Βεβαίως ό πατήρ αύτής θά ένήργει δρα
στήριους έρεύνας προς άνεύρεσιν αύτής, ποιον 
όμως θά ήτο τό άποτέλεσμα τών αναζητή
σεων του ;

Έ βλ ε  πεν έαυτήν άποκεχωρισμ,ένην έσαεί 
εκείνων οΰς ήγάπα, καί ήδη έν τή  άπελ- 
πισίο: της ήσθανετο ερχόμενον τόν θανατον, 
διότι τή έφαίνετο ότι ζώσα ένεκλείσθη έν 
τάφ<ι).

Καί ήδύνατο μ.έν νά φωνάξη καί νά ζ η 
τήση βοήθειαν, ά λ λ ’ είς τί θά ωφελούν αί 
φωναί αύτής ;

Διά τών όφθαλμ.ών έξήτασε τό πάχος 
τοΰ τοίχου καί ήτο πεπεισμ-ένη ότι αί κόαυ- 
γαί αύτής οέν θά ήκούοντο.

Οΰτω λοιπον ούδέν είχε νά έλπίση, ού
δείς θά προσήρχετο είς άντίληψιν αύτής’δέν 
ώφειλε πλέον, ά λ λ ’ ή είς τόν θεόν μόνον 
νά έλπίζη, είς τόν θεόν, όστις είχε τήν δύ- 
ναμιν νά βοηθήση αύτήν  ά λ λ ’ επειδή έπέ- 
τρεψε νά έμ.πέση είς τάς χεΐρας τών τοσοΰ
τον θρασεως άπαγαγόντων αύτήν, δέν έσή- 
μ.αινεν άρα γε τούτο ότι αύτός ό θεός τήν 
έγκατέλιπεν ;

Ή  Χρυσαυγή έξ ονόματος μ,όνον έγίνω- 
σκε τάς ήθικάς άλγηδόνας· μ.ηδίποτε αί- 
σθανθεΐσα μ.εγάλην θλίψιν, δέν είχεν είσέτι 
τήν αρετήν έκείνην, ήν έ’χουσιν οί δυστυχείς 
τών άνθρώπων και ήτις όνομ,άζεται έγκαρ- 
τερησις· διό άντί νά ζητήση λόγους παρα
μυθίας, έκ τουναντίου παρεδίδετο είς πάν- 
τας τούς περιστοιχίζοντας αύτήν φόβους.

WA I ? ' I > ' ί* '— Li ! ειμ,αι χαμένη ! ανεκραζε μετα 
πεπνιγμένης φωνής.

Βαλοΰσα δέ στοναχήν κατέπεσεν έπί τοΰ 
μ.όνου καθίσμ.ατος τής φυλακή; της καί ήρ- 
χισε νά όλοφύρηται.

Μετά μ.ικρόν, έπειδή ήκουσεν ή μάλλον 
ένόμισεν ότι ήκουσεν, ύπόκωφον θόρυβον ύπο- 
γείως προερχόμ.ενον, άνερρίγησε κατά παντα 
αύτής τά μ.έλη καί ψυχρός ίδρώ: περιέβαλε 
το μ.ίτωπον αύτής, παύσασα δέ τάς οίυ.ω- 
γάς άπέμαξε τού; οφθαλμούς καί κλονου- 
μ.ένη προδήλωσε τό ούς.

Ά λ λ ’ ούδέν ήκουσε πλέον περις αύτής 
έπεκράτει πένθιμος σιγή, ήν καθίστη τρο- 
μ.ερωτέραν ό θόρυβος μ.όνον.

Ό  θόρυβος είναι σημ.εΐον ζωής, ή δέ σινή 
σημ.εϊον θανάτου !

Άνερρίγησε καί παλιν ύπο τρόμου καί 
ήρχισε νά τρίμη ίσχυρότερον.

Η άτυχή; κόρη ήσθανετο έπανερχόμ.ενον 
τον θάνατον.

— Πατέρα μ.ου, πατέρα μ.ου ! πού είσαι ; 
άνέκραξεν έν άνεκφραστω άγωνία' μ.ή μέ 
άφήση; έδώ έπί πολύ, έλα ταχέω; νά μ ’ 
έλευθεοώσης !

Καί ε”τεινε τάς χεΐρας, ώς άν εί περιέ
μενε νά ίδη έμφανιζόμενον εκείνον τόν ό
ποιον έπεκαλεΐτο.

— Ά  ! είμαι μωρά, ναί, μωρά ! ειπε

τήν κεφαλήν είς τάς χεΐρας κρύπτουσα· ό 
πατήρ μου είναι μ,ακράν, δέν δύναται ό πα 
τήρ μου νά μέ άκούση !

Αίφνης οί οφθαλμοί της έλαμ,πύρισαν, έ- 
γερθεΐσα δέ μεθ’ όρμ-ής άνέκραξε μ,ετά τίνος 
παραφοράς :

— Ά λ λ ’ είναι φοβερόν αύτό, είναι φρι - 
κώδες ! Τί θά μ,έ κάμωσι λοιπόν οί άθλιοι !

Οί οφθαλμοί της ήσαν προσηλωμένοι έπί 
μιάς τών πολεμιστρών.

— θεέ μ,ου, θεέ μου, μή μ ’ έγκαταλί- 
πης ! είπε μ,ετά όλοφυρμ,ών.

Αίφνης έφάνη έν τώ ούρανώ αίθοία καί 
διά τής ύάλου τής πολεμίστρας είδε λαμ.πυ- 
ρίζοντα άστέρα.

— Ά  ! ύπέλαβε.
Τό φώς έκ τών άνω κατέβαινεν έντός τής 

φυλακής αύτής ώς λάμψις έλπίδος· ήτο ση
μ.εΐον τούτο τή ;  θείας Προνοίας· τή  τόέστελ- 
λεν ό θεός.

Ή  Χρυσαγή δέν ήτο δεισιδαίμων, ά λ λ ’ 
όμ.ως ύπάρχουσι στιγμαί έν τή  ζωή τοϋ αν
θρώπου, καθ’ άς οί ενδοιαστικοί καί οί δή
θεν ανώτεροι προλήψεων πιστεύουσιν είς τάς 
μ,υστηριώδεις αποκαλύψεις.

Ή  νεανις έγονυπέτησεν ένώσασα τάς χεΐ- 
ρας· νοερώς δέ τότε ύψοϋσα τήν ψυχήν αύ
τής άνέπεμ.ψε προς τόν άντιλήπτορα τών 
άσθενών καί τών δυναστευομ.ένων καί πρός 
τον προστάτην τών άθώων προσευχήν, συγ
κινητικήν έπίκλησιν, ήν ή παιδαγωγός αύ
τής, ή μ,ήτηρ της, τήν είχε μ,άθει.

Μετά τήν προσευχήν της άνηγέρθη καί 
τό βλέμμα της είχε πλέον φα^δράν ακτινο
βολίαν.

Ή  προσευχή έπενήργησε θαυμ.ασίως' δέν 
κατείχε πλέον τήν νεανιδα ό αύτός τρόμος, 
καί μ,ολονότι δέν ήτο πάντοτε ήσυχος, γ)σθα- 
νετο όμ,ως τήν δύναμ.ιν τού ^ά ύπερασπίση 
έαυτήν κ α θ ’ οίουδήποτε κινδύνου.

Προσέβλεψε καί παλιν είς τόν φεγγίτην, 
ά λ λ ’ ό ουρανό; ήτο πλέον ζοφερός, ό δέ ά- 
στήρ έξέλιπεν είτα έκαθησε καί σχεδόν ή
συχος άνέμ.ενε. ,»

Παρήλθον δέκα λεπτά, μ.εθ ’ ο ήκουσεν 
αίφνης τριγμ.ον έν τώ τοίχω' τή φορά όμ.ως 
ταύτη δέν ήπατάτο πλέον, διότι είχεν ακού
σει εύκρινώς- ηγέρθη λοιπον μ.εθ’ όρμ.ής, το 
βλέμ.μ.α φλογερόν έχουσα, σταθερά καί α 
ποφασιστική.

Κατέναντι αύτής ττ, έφάνη ότι έόονεΐτο 
ό τοίχος, ώς άν εί έμελλε νά καταρρεύση· 
παρευθύς άπεσπάσθη άπ ’ αύτού όγκος καί 
είδεν όπήν πλατυνθεΐσαν μ,ετά μ.ικρόν.

Μόλις δ ’ ένόησεν ότι ή οπή έκείνη ήτο 
θύρα άνοιγομ.ένη τότε, είδεν ανθρώπινον 
σχήμα.

— Είναι γυνή ! έψιθύρισεν.
ΤΗτο τοΰ Κοκάς ή σύζυγος, ήτις τή  έκο- 

μ.ιζε τό δεΐπνον της.
Ή  γυνή αΰτη είσήλθε, χωρίς ούδέν νά 

εϊπη, καί έ’θηκεν έπί τής κομμωτηρίου θέσιν 
έπεχούσης τραπέζης δίσκον, έφ’ ού ύπήρχε 
παροψίς έξ έπαργύρου μετάλλου, μικρά φι
άλη πλήρης ΰδατος, κύαθος έκ κασσιτέρου, 
άρτος, τεμάχιον κρύου κρέατος καί κώθων 
έκ πορσελάνης, περιέχων παχύν καί άχνί- 
ζοντα ζωμ.όν.

Σιωπηλή δέ είσέτι, άλλά φαινομένη λίαν



εύχαριστημένη, οιότι ε*βλεπε τήν νεάνιδα 
όρθήν καί ήσυχον, έοειξεν αύτή τόν δίσκον 
καί διά νεύμ.ατο; τή είπεν δτι ήδύνατο νά 
φάγγ).

Ή  Χρυσαυγή δμω;, άκίνητος διατελούσα 
καί τά ;  χεΐρας έστα,υρωμένα; έχουσα, πάρε- 
τήρει περιέργως τόν φρουρόν τοϋ περιβόλου 
τής Ίριοος.

Ή  γυνή αΰτη ήτο πεντηκοντούτη περί
που, υψηλή μάλλον ή μικρά τό ανάστημα, 
καί ί'-χνοτάτη ώς σκελετός.

Τό πρόσωπον της ήτο κατεστραμ.μ.ένον 
ύπό τής εύφλογία;, καί τό ύποκίτρινον, έρ- 
ρυτιδωμ.ένον καί κατεσκληκό; οέρμα της 
ήτο τετρυπημένον ώς έλαφρόπετρα.

Έ κ  τούτου καί ή παρωνυυ.ία τής «Σ η 
μαδεμένης» .

Οί οφθαλμοί της, παραλελυμενοι, ήσαν 
άλαμπεΐς, καί μέχρι τών δέκα ήριθμούντο 
οί άπολειφθέντε; αυτής όδόντε;· ή δέ υπό
λευκος καί βραχεία αυτής κόμη, κακώς έκ- 
τενισμ.ένη, έξήρχετο άτημελήτως άπό κε- 
κρυφάλου, δστις ώμ.οίαζε πρός κάλυμμα νη
πίου.

Ή  Σημαδεμένη ήτο δυσειοεστάτη. ά λ λ ’ 
έπί τέλους ήτο γυνή καί ή Χρυσαυγή ού- 
δένα ήσθανετο τρόμον βλέπουσα αύτήν.

Τό δεύτερον διά νεύματος ή γυνή αΰτη 
προσεκάλεσε τήν νεανιδα νά φάγγ) έ* τού 
παρατεθεντος αύτή φαγητοϋ, είτα δέ ώ- 
δευσε πρό; τήν θύραν.

Ή  Χρυσαυγή ένόησεν δτι έμελλε ν 1 άπο- 
συρθή, καί νά τήν άφήσγ) μόνην έπρεπε 
λοιπόν νά τήν άφήσγ) ν ’ άπέλθγι, χωρί; νά 
τήν έρωτήσιρ, χ,ωρί; νά προσπαθήση, νά 
μαθη τι ·

Ή  γυνή αΰτη ήτο μέν οίονεί τέρας, 
άλλά δέν έφαίνετο κακή, τίς δε οίίεν, έάν 
κατώρθου νά τήν μαλάξη, νά κινήσγι αύτήν 
είς οίκτον καί νά κάμγι αύτήν προστάτριαν ;

Ή  Σημ.αδευ.ένη ήτο έτοίμ.η να διαβή 
τό κατώφλιον, δτε ή Χρυσαυγή άνέκοψεν 
αύτήν δραξαμ.ένη τοϋ βραχίονος της. Ή  
γυνή έστρεψε τό πρόσωπον καί προσέβλεψε 
τήν νεάνιδα μ.ετ’ έκπλήςεως.

— Διατί δέν μ.οϋ δμ.ιλεΐς ; τήν ήρώτη
σεν ή Χρυσαυγή, μ.ήπως είσαι άφωνος ;

— Δέν σοϋ ομιλώ,διότι δέν έχω τίπτε νά 
σοϋ είπω.

— Πώ;, δέν έχει; τίποτε νά μ.οϋ είπή;· 
ά λ λ ’ έάν θέλγ,;, ήμπορεϊ; νά μ.έ μ.άθγ,; 
πολλά πράγματα.

Ή  Σημαδεμένη 'κίνησε τήν κεφαλήν.
— Δέν ήξεύρω τίποτε, κορίτσι μ,ου,είπεν.
— Δέν σε πιστεύω. Ά  ! είπέ καλλίτερον 

οτι σέ ήμ.πόδισαν νά όμ.ιλήση,;.
— Είναι άργά, κορίτσι μ.ου, θά έχη; 

άνάγκην άπό κάνέν πράγμα, καί πρέπει νά | 
φάγγς όλίγον.

— Ό χ ι ,  δέν πεινώ.
—  Σού έφερα καλό ζουμί ζεστό, ζεστό· I 

πάρε τούλάχ ιστόν αύτό· θά ίδής δτι θά σοϋ 
κάμ.ιρ καλό. ’Απόψε σοϋ δίνω άπό δ,τι 
εύρέθη, όχι μ.εγάλα πράγματα· αύριον 
θά σού έχω καλλίτερα φαγητά, θά βάλω 
δλα τά δυνατά μου καί θά έχης καί κρασί. 
Δέν θά παραπονιέσαι άπό έμέ, θά τό ίδής. 
Είσαι τρομ.αγμ.ένη καί έχεις φόβο, μ.ά 
τήν πίστι μ.ου, τό καταλαμβάνω αύτό, I

άλλά πρέπει νά ήσυχάσγ,ς, δέν έχεις τίποτε 
νά φοβηθής, κάνει; δέν έχει νά σοϋ κάμη 
κακό.

— Πρό ολίγου δέν ήθελε νά όμ.ιλήσγ):. 
καί δμως, ώ; βλέπεις, έχεις πολλά πραγ- 
ματα νά μοϋ είπής· αισθάνομαι δτι δέν εί
σαι κακή, δτι ε"λαβες οίκτον δι ’ έμ.έ· σέ 
παρακαλώ λοιπόν, δέν μ.οϋ λέγεις διατί μ.έ 
έφεραν έδώ ; τί θέλουν νά μ.έ κάμ,ουν ;

— "Υστερα άπό δσα σοϋ είπα, είσαι π ά 
λιν άνήσυχο; καί άκόμ.η φοβείσαι. Έ λ α ,  
μ.ή κάνεις σαν παιδί, άκουσέ μ.ε,φάγε ολίγο' 
ύστερα μ.’ έρωτας, καί έάν ημ.πορέσω θά 
σοϋ άποκριθώ. Ναί μ.έν δέν είμ.αι κακή γυ
ναίκα. ά λ λ ’ δταν ύπηρετή κάνεις άλλους, 
πρέπει νά κάμ.νν, έκεΐνο τό όποιον προστά
ζει τό άφεντικό. Αίσθάνομ.αι ενδιαφέρον δι ’ 
έσέ, διότι είσαι τόσον νέα καί τόσον ώραία ! 
... καί δ,τι ήξεύρω, θά σού τό ’πώ. Λοιπόν 
είσαι εύχαριστημ,ένη ;

Ή  Χρυσαυγή χωρίς ν ’ άποκριθή μετέβη 
νά καθήσγι έμπροσθεν τής μικράς τραπέζης, 
ένθα ή γυνή έτοποθέτησε καθισμ.α· έλαβε 
δέ άνευ μ.εγά7^ης όρέξεω; τον ζωμ.όν, όλίγον 
κρέας, όλίγον άρτον, καί έπιε καί ποτήριον 
ΰδατο; !

Ή  Σημαδεμένη Ϊστατο όρθια, θεωρούσα 
τήν νεάνιδα, ήν άπεθαύμ.α,εν.

Αύτη ήγέρθη.
— "Εκαμα δτι ήθέλησε;, είπε' τώρα 

I είναι σειρά μου νά σ ’ έρωτήσω έάν ήσαι 
j ευχαριστημένη.

— Ναί. είμαι εύχαριστημ,ένη άπο σέ.
— Τώρα θά μέ άποκριθή; εί; δ,τι σ ’ έ- 

| ρωτήσω, ώ; μ.οί ύπεσχέθη; ;
— Ναί, άς καθήσωμεν δμ.ως προτήτερα, 

σύ έπάνω εί; τό κρεββάτι κ ’ έγώ είς τήν 
καθέκλαν.

Ή  Χρυσαυγή ύπήκουσεν.
— Είσαι καλά : έπανέλαβεν ή Σημ.αδε- 

μ.ένη· καθίζω άντίκρυ σου, διότι εύχαριστοϋ- 
μ.αι νά είμ.πορώ νά σέ βλέπω. Τώρα σέ 
άκούω, τ ί  εχεις νά μ.’ έρωτήστ,ς ;

— Τό μ.έρο; αύτο εί; το όποιον εύρισκό- 
μ.εθα, τό παχο; τών τοίχων, αύτο τό είδος 
τών παραθύρων, ή θύρα τήν όποιαν δέν δι
ακρίνει κανείς δταν είναι κλειστή καί ό τρό-

I πος μ.έ τόν όποιον άνοίγει, δλ ’ αύτά μ.οϋ 
φαίνονται παράξενα- καί δμ.ως ύποθέτω δτι 
εύρίσκομ.αι είς οικίαν.

— Βεβαίως είσαι μέσα σέ ’σπίτι.
— Τό όποιον είναι ϊδικόν σου ;
— "Οχι, δχι, ό άνδρας μ.ου και έγώ εί- 

μεθα άπλώς οί φύλακες τοΰ’σπιτιού αύτού.
— Πώς ονομάζεται ό ιδιοκτήτη; ;
— Δέν ήξεύρω, διότι δέν τόν είδα ποτέ- 

είναι ενα; ζένος, έ'να; ’Αμερικανό;, ώ; μ.άς 
είπαν.

— Ά  ! άλ7.ά τότε ποιος σάς έ'βα,λεν έδώ 
ώς θύλακας :

— "Ενας, τοΰ όποιου τό δνου.α δέν ήμ.- 
πορώ νά σοϋ ε’ιπώ.

— Έννοώ. Εΐμ.εθα εις πόλιν ή εις χω- 
ρίον ;

— Ούτε είς πόλιν ούτε είς χωρίον. Αύτό 
τό ’σπίτι είναι μ.οναχικό καί πολύ μακρυά 
άπό κάθε άλλην κατοικίαν.

— Δηλαδή δέν ήμ.ποροϋσαν νά έκλέξουν 
καλλίτερον μέρος διά νά μ.έ φυλακίσουν.

— ’Αλλά δέν είσαι καθόλου φυλακι
σμένη, κορίτσι μου, άνταπήντησεν ή Σ η μ α 
δεμένη.

— Τότε θ ’ άνοίξουν αύριον έμπροσθεν 
αου δλαι αί θύραι καί θά ήμαι έλευθέοα.

Ή  Σημαδεμένη έκίνησεν άρνητικώς τήν 
κεφαλήν.

— "Α ! βλέπεις ... είμ.αι φυλακισμένη 
λοιπόν, άφοϋ μ,έ στεροϋσι τή ;  έλευθερίας μ,ου.

— "Οχι, δέν είναι δλως διόλου αύτό.
— Έως τώρα δέν είμπορώ κατ ’ άλλον 

τρόπον νά εξηγήσω τό πράγμ.α. Πόσον εΐ ·̂ 
μ.εθα μ.ακράν άπο τού; Παρισίους ;

— Σχεδόν τέσσαρας λεύγας.
— Αύτό έλεγα κ ’ έγώ. Ποϋ είναι εκεί

νοι οί δύο οί όποιοι μ.έ έφεραν έδώ ;
— "Εφυγαν.
— Τους γνωρίζεις ;
— ' ° 1 1· ........................................
— Δέν θέλεις νά μ.οϋ είπής ποιοι είναι.
— Σοϋ ορκίζομαι δτι δέν τούς γνωρίζω, 

τούς είδα άπόψε πρώτη φορά.
— Τέλος αύτοί οί δύο άθλιοι είναι έχ- 

θροί μου. Διατί δαως ; τί τούς έκαμα ;
— Ά λ λ ’ έχεις λάθος, κορίτσι μου, σύ 

δέν έχεις εχθρούς.
— Τί ! άνέκραξεν ή νεάνι;" μέ ήρπασαν 

μέ τόσην θρασύτητα καί μ ’ έφεραν έδώ δύο 
άνθρωποι τού; οποίου; δέν γνωρίζω, καί τολ
μά; άκόμ,η νά λέγγς δτι αύτοί οί άθλιοι 
δέν είναι εχθροί μ.ου ! Είναι ίσω; φίλοι μ.ου !

— Ναί, ίσω;, κορίτσι μ.ου, ύπέλαβεν ή 
Σημ.αδεμ.ένη μ,ετά μ,υστηριώδου; μ.ειδιάμ.α— 
τος.

Η Χρυσαυγή ύψωσε τού; ώμ.ους.
—  Μόλις έπρόφθασα νά ΐ?ω το προσω- 

πόν των, έπανέλαβεν, ήμπόρεσα νά εννοήσω 
δτι ένέπεσα εις χεΐρας δύο αίσχίστων κα
κούργων. Αύτό τό όποιον έκαμ.αν όνομ,άζε- 
ται άπαγωγή, είναι δέ πράξις χαρακτηρι
ζόμενη ώς κακούργημα· λοιπόν είναι δύο 
κακούργοι. Ποιον μέσον μ,ετεχειρίσθησαν 
πρός έκτέλεσιν τοΰ σχεδίου των είς μ.άτην 
ζητώ νά τό μάθω' τό πράγμ.α είναι άνώτε- 
ρον τών δσα. δύναυ,αι νά έννοήσω. καί τόi ι ·
θεωρώ άνήκουστον... Δέν ημπορώ νά π ι - 
στεύσω δτι έγένετο συνένοχός των ό Λουδο
βίκος ό άααξηλάτης μ.ας· καί δμ.ως διά νά 
πραξουν τό κακούργημ.ά των, ήρπασαν τον 
ίππον καί τήν άμαξαν. Πώς έκαμ.αν ; Ά  ! 
τροαάζω ! Ιΐοΐος ήξεύρει, έστάθησαν άρά 
γε ικανοί οί κακούργοι καί νά δολοφονήσωσι 
τόν Λουδοβίκον ;

— ”Ω ! κορίτσι μ.ου, δέν ήμ.πορώ νά σοϋ 
είπώ τί συνέβη, διότι δέν ήμ.ουν έκεϊ- άλλά 
χρεωστώ νά σέ καθησυχάσω καί δ ι’ αύτό. 
Είμαι βεβαία δτι κανέν κακόν δέν έγεινεν 
είς τόν άμαςηλάτην σαο.

— Καλά, νά σέ πιστεύσω· άλλά τέλος 
πάντων μ.έ άνήρπασαν κτηνωδώς· μ.έ άπο- 
χωρίζουν άπό τόν πατέρα μ.ου, άπό τήν μ.η- 
τέρα μ.ου, μ.έ κλείουν έίώ εις το στενόν καί 
μ.όλις φωτιζόμ.ενον αύτό μ.έρος, μ.εταξύ τών 
ψυχρών καί ζοφερών αύτών το ίχω ν πρός 
ποιον σκοπόν, είπέ μ.ου, προς ποιον σκοπόν ;

«Λέγεις δτι δέν έχω εχθρούς, καί θέλω 
καί είς τούτο νά σέ πιστευσω ;... Εχθρούς ! 
Καί πώ; θά εΐχ_ον τοιούτου; ; Ποτέ δέν 
έπροξένησα κακόν εί; κανένα, καί έπειτα



όλίγα πρόσωπα γνωρίζω είς Παρισιού; . . . 
Καί ομως ύπάρχει τι, το όποιον είναι λίαν 
η πραγματικόν θέλουν νά μέ κρατήσουν 
έοώ χωρίς νά θέλω, κλεισμένην είς μαύρην 
τρύπαν, τήν όποιαν δικαιούμαι νά θεο>οώ 
ώς δεσμωτήριον.

»Οί δύο απαίσιοι άνδρες, οί όποιοι μέ 
έφεραν έοώ, οέν είναι έχθροί μου,έστω' άλλά 
τί είναι λοιπόν ; Έ άν ίκτελούν διαταγήν 
άλλου,ποιος είναι αύτό: ; Ποιος είναι έκεΐνος 
η έκείνη ή όποια σέ διώρισε νά μέ φυλάτ- 
της καί σέ ήμπόδισε νά μοϋ εϊπης τό ονομά 
της ; Έ άν  αύτό τό άγνωστον πρόσωπον 
οέν θέλει νά μέ βλάψη, ποιους έχει λοιπόν 
σκοπούς ; Σέ έρωτώ καί παλιν, τί θέλουν 
νά μέ κάμουν ;

— Σοϋ ύπεσχέθην ν ’ άποκριθώ είς τάς 
έρωτήσεις σου, δυστυχώς δμως, κορίτσι μου, 
οέν τά ήξεύρω ολα. Ά λ λ '  έπειδή θέλω νά 
σοϋ άποδείξω τήν καλήν μου θέλησιν, σού 
λέγω άπό δσα. ήξεύρω δτι πρόκειται μόνον 
καί μόνον περί τής ευοαιμονίας σου.

Ή  Χρυσαυγή άνεσκίρτησεν έπί τής κλί
νης της.

— Περί τής ευοαιμονίας μου ! άνεφώ- 
νησε.

— Ναί, κορίτσι μου.
— Ά λ λ ’ αύτό, τό όποιον λέγεις, είναι 

άνόητον !
— Καί δμως...
— Ά  ! πολύ νόστιμον είναι αύτό, τήν 

οιέκοψεν ή Χρυσαυγή μετά τίνος σφοδρότη- 
τος· μέ άποχωρίζουν άπό τούς γονείς μου, 
μέ στεροϋν τής έλευθερίας μου, καί αύτό 
πρός χάριν τής εύδαιμονίας μου ! . . . Μά 
τήν άλήθειαν, αυτο είναι περισσότερον άνή- 
κουστον ή τά λοιπά. Γνωρίζουν τάχα  δτι 
είμαι ευτυχής ή δυστυχής, έάν έχω ή μή 
τήν ευδαιμονίαν, τήν όποιαν θέλουν νά μοϋ 
δώσουν οιά μέσα>ν τόσων παραδόξων ; Μή
πως έζήτησα τήν προστασίαν κανενός ; Ά !  
μοϋ έρχεται γελάσω, καί θά έγέλων, έάν οέν 
έπεθύμουν νά κλαύσω !

— Ώ ,  κορίτσι μου, σοϋ λέγω δ,τι ή 
ξεύρω, δ,τι μοϋ είπαν. Έ άν θέλης νά μέ 
άκούσης...

—  Σέ άκούω, ομίλησε, ομίλησε.
— Λοιπόν, κορίτσι υ.ου, φαίνεται οτι ό 

κύριος Δελώρμ ε”χει πολύ άλλοκότους ίοέας, 
δσον κανείς άλλος.

— Μήπως θέλεις νά είπης δτι έχω π α 
ράπονα κατά τοϋ πατρός μου ;

— "Oyi δά, οχι.
— Μαθε, κυρία, δτι ό κύριος Δελώρμ 

είναι εξαίρετος πατήρ ποτέ οέν μοϋ ήρ- 
νήθη τίποτε, μέ λατρεύει, καί αύτό άρκεΐ.

—  "Ισως δμως σέ άγαπα παραπολύ !
— Είς πατήρ άγαπά το τέκνον του ώς 

πρέπει.
— Ναί, κορίτσι μου, άλλά μέ αύτάς 

τάς άλλοκότους ίοέας ό κύριος Δελώρμ οέν 
βλέπει τά πράγματα ώς τά βλέπουν ολοι.

— Ο πατήο μου έχει το δικαίωμα, νά 
κρίνη τά πράγματα ώς θέλει, άνταπήντη
σεν ύπερηφάνως ή Χρυσαυγή, καί περί τών 
φρονημάτων καί τών πράξεών του δέν χρε- 
ωστεΐ νά λαμβάνη κανένα πρό οφθαλμών.

— Βέβαια, βέβαια, άλλά...
— Λοιπόν ;

— Φαίνεται — πρόσεξε ομως,κορίτσι μου, 
σοϋ λέγω δ,τι ήξευρω — δτι ό πατήρ σου, 
δσον καλός καί άν ήνα-t ο ι’ έσέ καί δσον 
καί άν δέν σοϋ ηρνήθη τίποτε, έναντιόνεται 
μολαταύτα, είς ώραΐον γάμον, τόν όποιον 
ήμποροΰσες νά κάμης.

Ή  Χρυσαυγή άνεσκίρτησεν άποτόμως 
καί προσέβλεψεν άτενώς τήν σύζυγον τοϋ 
Κοκάς.

— Βλέπω δτι αύτό άρχινα νά σοϋ προ- 
ξενη ένδιαφέρον, είπεν αΰτη.

— Είμαι έκπεπληγμένη καί τίποτε άλλο, 
άπεκρίθη ή Χρυσαυγή. Έξακολούθει.

— Α γ α π ά ς  ενα νέον, τόν όποιον γνωρί
ζεις άπό πολυν καιρόν.

Ή  νεάνις δέν ήδυνήθη νά μή άναρριγήση.
— Καί σέ άγαπά καί αυτός ό νέος πολυ 

— ώ ! δά αύτό τό καταλαμβάνει κάνεις — 
καί έπεθύμει νά νυμφευθή.

— Τότε ; ύπέλαβεν ή Χρυσαυγή μετά 
τίνος ταραχής.

— Δυστυχώς δέν είμπορεΐ νά τό κάμη.
— Διατί ;
— Έ ξ  αιτίας άπό ταΐς ίδέαις τοϋ κυ

ρίου Δελώρμ. ’Άν καί ό νέος αύτός είναι 
πλούσιος καί άπο μεγάλην οικογένειαν, ό 
πατέρας σου δμως δέν θέλει ν ’ άκούση διό
λου περί γάμου μέ αύτόν.

Ή  νεάνις ήσθάνθη άλγεινον έπί τής καρ
δίας αΐσθηαα καί έταπείνωσε λυπηρώς τήν 
κεφαλήν.

— Κα7ά, είπε καθ’ έαυτήν ή Σημαδε
μένη, έκτύπησα έκεΐ ποϋ ήθελα.

Καί έπανέλαβε δυνατή τή φωνή :
— Λοιπόν, κορίτσι μου, ό εραστής σου 

έχει στενόν φίλον, ό όποιος φυσικά είναι καί 
ίδικός σου φίλος. Αύτός ό άφωσιωμένος φί
λος, ό όποιος δέν θέλει νά τον μάθης, ό μυ
στηριώδης αύτός προστάτης, ό όποιος έχει 
καί αύτος τάς ιδέας του, έβαλε μέ τόν νοϋν 
του νά άναγκάση τόν πατέρα σου νά στρέξη 
είς τον γάμον σου. Έννοεΐς τώρα ; Ίδου 
διατί είσαι έδώ. "Ωστε βλέπεις δτι δέν έχεις 
τίποτε νά φοβήσαι καί δτι πραγματικώς 
μόνον περί τής εύδαιμονίας σου πρόκειται.

Ή  Χρυσαυγή έκίνησε τήν κεφαλήν.
Μολονότι έφαίνοντο ώς άληθή δσα τη 

| είπεν ή Σημαδεμένη, έν τούτοις δέν ησθά- 
νετο έαυτήν αρκούντως πεπεισμένην.

Ή  Σημαδεμένη παρίστη έξαίρετα τό 
ι πρόσωπον της, ώμίλησε μετά πολλάς είλι- 
| κρινείίκς, κατώρθωσε νά καταστήση ολίγον 

γλυκυτέραν τήν τρ*χεΐαν αυτής φωνήν καί 
; νά δώση είς τήν ήκιστα εύαρεστον φυσιο

γνωμίαν της τήν έκφρασιν, ήτις άπητεΐτο 
j  οπως κολακεύση τήν νεάνιοα, τήν καθησυ- 
j  /ά σ η  καί κερδίση τήν έμπιστοσύνην της.

Έπεκρατησεν αρκούντως μακρά σιωπή, 
καθ’ ήν ή Χρυσαυγή έσκέπτετο.

— Λοιπόν, κορίτσι μου, είπεν ή Σημα- 
[ δεμένη, έχεις άκόμη τίποτε νά μ ’έρωτήσης ;

— Ναί. άπεκρίθη ή νεάνις. Έ ς  δσων μοί 
j  είπες, βλέπω, οτι είσαι έντελώς πληροφορη-

μένη. Ήξεύρεις πώς ονομάζεται αύτός ό 
νέος ό όποιος μέ άγαπα καί έπιθυμεΐ νά μέ 
νυμφευθή ;

— Δέν μοϋ είπαν τό όνομά του.
— θ ά  τόν ιδω έδώ ;
— Αύτό, κορίτσι μου, δέν τό ήξεύρω.

— Τότε δέν θά γνωρίζης καί άν ήξεύρη 
έκεΐνος δτι έγώ είμαι έδώ.

— Ναί, δέν τό ήξεύρω.
— Πόσον καιρόν στερούμαι τής ελευθε

ρίας μου ;
— Δέν ήμπορώ νά σού είπώ, διότι αυτο 

έξαρτάται άπό τόν πατέρα σου καί άπό τάς 
δυσκολίας, τάς όποιας θά κάμη διά νά 
δώση τήν συγκατάθεσίν του.

— Ωστε δι ’ αύ^ό, καί μόνον δ ι ’αύτό μέ 
ήρπασαν ;

— Σού τό είπα αύτό.
Ή  Χρυσαυγή έρριψε περί έαυτήν ταχύ  

βλέμμα.
— Τότε, είπεν, έξηγήσου- ποια ή α 

νάγκη νά μέ βάλουν είς αύτήν τήν φυλα
κήν ;

Ή  Σημαδεμένη έμεινεν έπί στιγμήν 
περιπεπλεγμένη, άλλ ’ άναλαβοϋσα έν τάχει 
τήν αταραξίαν της, είπε :

— Έφοβούντο μήπως καί δεν στέκεσαι 
ήσυχα, καταλαμβάνεις έάν έβαζες ταΐς φω- 
ναΐς, έάν έφώναζες καί έζητούσες βοήθειαν, 
έάν έζητούσες νά φύγης, έάν τέλος πάντων 
δέν ήθελες ν ’ άκούσης άπό λόγια, έπρεπε νά 
έχουν παρμένα τά  μέτρα των διά νά μή 
άφήσουν νά πάν χαμένα μέ κάμμιά κακο- 
κεφαλιά σου.

— Κ αλά- ά λ λ ’ έπειδή ως βλέπεις, μετά 
γενναιότητος ύπομένω τήν τύχην {Ιου, δέν 
έχω καμμίαν έπιθυμίαν νά έξαναστώ, καί 
πολυ ολιγώτερον νά φύγω— το όποιον μ ά 
λιστα, ώς είμαι πεπεισμένη, είναι αδύνα
τον— θά μέ καταοικάσης καί πά7αν ύστερα 
άπό αύτά είς αύτήν τήν ©υλακήν ;

— Μά τήν πίστι μου, έχω διαταγάς, 
έψελλισεν ή Σημαδεμένη μετ ’ αμηχανίας.

Οί οφθαλμοί τής νεάνιδος- άπήστραψαν.
Ή  γυνή ένόησε τήν άβελτηρίαν της, 

διότι έπανέλαβε ζωηρώς μετά μειλιχίου 
ωωνής :ι

— Είναι άλήθεια δτι αί διαταγαί αύ- 
τα ί  μοϋ έδόθησαν διά τήν περίπτω«;ιν, κατά 
τήν όποιαν ήθελες άντισταθή.

— Λοιπόν ;
— Καλά ποϋ τό ’θυμήθηκα, νά σού ά

φήσω τό πλαγινό δωμάτιον είς τήν διαθε- 
σίν σου. αύτό τό παίρνω έπάνω μου, άλλά 
θά μοϋ ύποσχεθής νά μήν άνοιξης τό π α -  
ραθυρον, μολονότι θά βάλω αΰριον έγώ τον 
άνορα μου νά τό καρφώση. Επιθυμούσα νά 
σέ βαλω αλλού νά κοιμάσαι, άλλά δέν ημ- 
πορώ νά τό κάμω' δέν θά σ ’ έχω δμως 
κλεισμένη έδώ, ή θύρα θά μένη άνοικτή.

| Γιά νά Ιοοϋμεν, σ ’ άρέσει αυτο ;
— Τί νά κάμω ; λέγω δτι μοϋ άρέσκει.
— Αϊ, δέν θά 'πής διόλου δτι δέν είμαι 

περιποιητική... Νά σοϋ ’πώ την άλήθειαν
| μέ κατεμάγευσες.

Καί ταύτα είποϋσα ή Σημαδεμένη ή 
γέρθη.

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν ε /ε ια ].

«Π.

Σ. ΔΕΝΑΞΑ 'Ο 
δός Σ ταδίου  36. 
Βισάντο, λευκόν και 

μαΰρον, Μ αλβαζ-α, Ν έκταρ, Βορδώ, Ζ αμάίκα.Ο ίνοι κ ο ι
νοί προς 80  λεπτά  την οκάν. Ο ί οίνοι τοΰ κ . Δεναξα t -  
€ραβεΰ6ησαν έν τ ^  παγκόσμια» Ε κ θέσ ει τών Π αρισίων.



Β ΙΕΓΑ ΚΑΤΑΣΤΗΙΚΙΛ ΤΟ ΛΟΥΒΡ
Εις το πρώτον εν τη πρωτευούση τοΰ είδους τούτου κα'ι λα

βυρινθώδους έκτασεως κ ατάστημα ευρίσκεται πλοΰτος (JKSVCOV
ΐτελουργικτίς, κρυΟ ταλλουργικης και άγγειοπλα- 
ότχκης τέχνη ς, προμηθευθέντων π α ρ ’ αύτοΰ τοΰ ιδιοκτήτου 
τοΰ καταστήματος, δστις επ ισ κ έπ τετα ι συχνά τά  διάφορα κ έν 
τρα τών μεγαλοπόλεων της Ευρώ πης, Γνα έπαξίω ς τοΰ ονό
ματος πλουτίζη  τό κ ατάστημά του.

Τό Λ Ο Υ Β Ρ  είνε τό μόνον κατάστημα τοΰ ε’/δους του. οπερ 
έπλουτίσθη εφέτος ύπερ  παν άλλο μ έ κομψά, ευθηνα κα ι ωραία 
σκευή και προσδοκά τήν ύποστήριξιν τοΰ σεβ. κοινοΰ τής τε 
προτευούσης και τών επαρχιώ ν. ’Έ φθασαν άλεξίνεμα κηροπή
γ ια  δι ’ έπαύλεις.

Τ ιμ α Ι  μ έ τ ρ ι α ι  ώ ρ ια μ έ ν α ι

Ο  Ρ Ώ , Μ Η Ο Σ  τοΰ Σ .Ο Τ Ρ Η  α π ’ άρχής τής 
έκδόσεώς του μέχρι τοΰ 1892 π ω λείτα ι έ ξ α ι ρ ε τ  ι - 
κ ώ ς διά τους συνδρομητάς τών « Ε κ λ ε κ τώ ν  Μ υθιστο
ρημάτων» άντι φρ. 5 0 .—  Ε π ίσ η ς  και τά  "Α  π  α ν τ  α 
τοΰ Σουρή (τόμοι 5) άντ'ι φρ. 12 . "Ε καστος τόμος ιδι
αιτέρως φρ. 2 .5 0 .

Δ ΙΑ  ΤΑΣ  Κ Υ Ρ Ι Α Σ  Τ Ο Ν  Α 0 Η Ν Ω Ν
Ή  επ'ι εγνωσμένη έπ ιτηδειότητ ι κα'ι καλαισθησία δια- 

κινομένη κ. Θ Ε Α Ν Ω  Δ Α Μ Α Λ Α  διευθύντρια τοΰ έπι 
τής όδοΰ Έ ρ μ ο ΰ  κα'ι άνωθεν τοΰ φαρμακείου ’Ο λυμπίου 
καταστήματος Γ υνα ικείω ν φορεμάτων κ α ί  α τ ί- 
λων είναι αδύνατον να μη ευχαρίστηση πασαν Κ υρίαν, 
ήτις ήθελε γίνγ; πελάτις τοΰ ανωτέρω καταστήματος της.

Α ί προσίρχόμεναι θά εΰρωσι μ εγάλην συλλογήν π ί 
λων ολως νεωτατων κα'ι ιδιορρύθμων σχημά τω ν, είς τι· 
μάς ταΓς πάσαις προσιτάς.

ΕΊ(?οδος όδός Κορνάρου άριθ. 7.

Δ Ρ 0 Μ 0 Λ 0 Γ Ι 0 Ν  Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ .  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  Α Θ Η Ν Ω Ν  Π Ε Λ Ο Π Ο Ν Ν Η Σ Ο Υ
Πειοαιεΐτς Ά θ ίιν α ι Π άτραι Πύργος ’Ο λύμπια .

Πειραιεύς
Ά θή να ι

Κόρινθος

Ά κ ρ α τα

Α ίγιον

Π άτραι

Λ εχα ινά

Πύργος

Κόρινθος
Ά ρ γ ο ς
Νιύιιλιον
Τρίπολις

άν. 6 .2 0 π 8 .5 0 * 11 ·25π —

7 .0 0 9 .3 0 12 .05 —
/α φ . 10 .0 3 12 .5 0 3.00 —

^ ά ν . 10 .23 — 3.15 4 .20μ

/ά φ . 12 .56 _ 5 .0 8 7 .2 5

V άν. 12 .59 6 ,0 0 π 5.10 —Μαφ 2 .0 2 7 .1 0 6 .0 0 —

/  άφ 3 .4 0 9 .1 5 7 .20 —
\  άν 4.15 7 .1 5 π 4 .45μ —

/ά φ 6 .1 8 9 .4 5 7 .4 0 —

^ ά ν . 6 .2 3 9 .5 0 6 .4 5 π

/α φ 8 .1 0 11 .40 8 .55 —

\ά ν . 6 .3 0 π 11 .55 — 5 .00
χ αφ 7 .2 5 12 .50 — 5.55

άν. 1 1.4 2 π  
άφ. 2 .2 0

.  3 .00
» 6 .10

Κόρινθος ’Ά ργος

’Ο λύμπ ια  άν. 7 .3 5 π

Πύργο? (**■
\α ν .  —

Λ ε/α ινά  ^

Π άτραι 

Α ίγιον

αφ.
αν.

(αψ.
ά̂ν.
άν.

7 .4 5 π  
9 .2 9  

/ά φ .1 0 .3 4  

’Α*Ράτβ ( i v . J 0 . 3 9  
" 1.05

1.25

4 .30
5 .0 0

(
Κόρινθος ί

Ά θ ή ν α ι
Πειραιεΰς

αφ.

7 .0 0 π
8 .5 0

8 .5 5  
11.00 
11 .50

1.08
1.58

2.02
3 .5 5

4.10

7 .0 5
7.35

2 .2 5 μ
3 .20

3.40
5.18

5 .24
7 .4 5

6 .20π 
9 00

6 .3 0 μ
7 .2 5

5 .0 5 μ
7 .1 5

6 .4 0 π
9 .1 5

4. ΙΟμ
6 .2 5
7 .3 5

12 .00*

3 .20
3 .55

1 .20μ
3 .50
4 .25
7 .2 0

I I  Τ ρίπολις άν.
Ν α ύ κ ϊ , ιο ν  »

π "Αργος »
I) Κόρινθος άφ.

6 .3 0 π
8 .45
9 .2 5

11 .40

9 .4 5 π
1 2 .1 5

1.20
3 .45

(*)

Καβάσιλα 7 .1 5 10 .15 — 7 .0 0
Βαρθολομ.
Κυλλήνη
Λ ουτρά

7 .3 0 10 .35 3 .20 7 .2 0
— 11 ,05 3 .50 7 .50
— 12.30 — —

Καβάϋιλα Κΐίλλτινη Λουτρά.
|Λ ουτρά —
Κ υλλήνη 6 .00
Βαρθολομ.. 6 .3 3
Κ αβάσιλα 6 .5 0

8 00 
8 .1 5

11.15
11.42

2 .3 5
4 .0 0
4 .33
4 .50

* . Κ α τ ’ ευθείαν είς Τ ριπολιν  και άντιστρόφως. (1 )  Τ ρ ίτη ν , Π έμ π τη ν , Σάββατον (2 )  Δευτέραν 

Τ ετάρτην Π αρασκευήν. —  Μ εταξύ Μύλλων "Α ργους Ν αυπλίου αμαξοστοιχία! κ α θ ’έκάστην.
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ΧΑΡΤΕΜΙΙΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
Π Λ Α Τ Ω Ν Ο Σ  ΚΟΜΜΑΤΑ 

’Α θΰναι, Ό δ ό ς ΆοιότείδοΐΓ, άριθμός 16.

Χ&ρχν}{ τυπογραφικός διαφόρων ποιοτήτω ν, σχημάτω ν κα'ι χρωμάτων λεΓοςκαι μ.ή. 
αποθήκη ανεξάντλητος. —  Τιμα'ι μ.έτριαι.

—  Ν έα

Ο θηοχορόξ τοΟ Φιλαναγνώστου ή

Ά να-υπ ω θέντω ν τών έξαντληθέντων φύλλων εκτίθενται πρός πώ λησιν π λ ή 
ρεις σειραι τής Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ  του κ . Δ αμβέργη άπό τού 1887 —  1892 
( Ιουλίου) εκ ΐ $ £ » 0 0  μεγάλων σελίδων και τόμων 6 , ών έκαστος τψ .ατα ί :

Του 1887  .......................................δρ. 5 \
Τοΰ 1888 —  1891 άνά δρ. 8 δρ. 32 > δρ.
Τοΰ 1 8 9 2 (έ ξ ά μ .)  ......................δρ. h ;

* Ά « α ν τες  δ ί  ο μ ο &  δ ρ α χ μ ά ς  ·*£>
(Τ αχυδρομ ικα : επαρχιών δρ. 1 ,5 0 , έξωτερικοΰ δρ. 7 Κ ατά  τόμον άναλόγω ς). 
Ε ις  τους τομους τουτους, αποτελοΰντας ολόκληρον βιβλιοθήκην κα'ι κάτοπτρον 
εξαετούς φιλολογικής ζωής, περιέχονται.

I  5» πληρη λαμπρά Μ υθιστορήματα 
^ £ 5 0  Δ ιηγηματα τών αρίστων Ε λ λ ή νω ν  και ξένων συγγραφέων 
3 0 0  Π οιήματα  όλων τών ποιητών μας.

Μ ελέται φιλολογικαί, Ίσ τορ ικα ί. Κ αλολογικαί. Κ ρ ιτικα ί, και εν γένει ΐρθρα  
ποίκιλα και ένδιαφεροντα πασαν τάξιν άναγνωστών περ'ι τά  λ Ζ ΐΟ Ο .  

("Ε καστον φυλλάδιον ιδιαιτέρως λ. 4 0 ) .

ΕΡΓΟΣΤΑΣ ΙΟΝ ΛΑΙΜΟΔΕΤΩΝ
Γ. Κ Ο Υ Λ Ο Υ  Μ Π  Η

39 —  ’Α θήναι, όδός Σταδίου , άριθμός —  39.
Μ εγάλη συλλογή υποκαμίσω ν, φωκόλ, κομβίω ν, χειροκτίω ν, μπαστουνιώ ν, 
ομβρελών, φλανελλών κλπ. ανδρικών ειδών. I I ι ί λ η ι ι ς  λ ι α ν ι ν α ι ς  K l l  χ ο , ·  
6 ρ ΐ« & ;.

Λ αιμοδέται κατά  παραγγελ ίαν.

T O  Σ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ Α Ι  Γ Ν Η  Σ Ι  A 1________________ Σ Ι Ι Γ Γ Ε Ι 3  ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΑΙ

ΕΓΡΙΣΚΟΝΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ TO ΕΙΛΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΤΟ Τ Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο  Τ
4  /  Ό δ ό ς  Σ τ α δ ί ο υ  4 :  /  

ΚΑΙ ΕΙΣ  ΤΑ ΕΙΔΙΚΑ Υ Π Ο Κ Α ΤΑ ΣΤΗ Μ Α ΤΑ  ΚΑΙ 1ΙΡ Α Κ Τ Ο ΙΈ ΙΑ  Α Π Ό Γ

ΤΙΜΑΙ ΩΡΙΣΜΕΝΑΙ

>
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“Α νευ τοΰ όποιου ή μη χα νή  
δέν είνε y /ησία.

8 ^  Τ Ο Ι Σ  Μ Ε Τ Ρ Η Ί Ό Ι Σ

Κ Α Ι Μ Ε  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α Σ  Π Λ Η Ρ Ω Μ Α Σ

Γ, Ν Α ί Δ Λ I Γ Γ Ε Ρ
Γ Ε Ν ΙΚ Ο Σ  Π Ρ Α Κ Τ Ω Ρ
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