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K O N Q N .

Η υστεροφημία, ή σκιά αυτη τής αθα
νασίας, α ποκτάτα ι η διά  τών μεγάλων 
πράξεων $ δ ιά  τών μεγάλων έργων, ών 
τήν φήμην παραδίδουσιν οί αιώνες προ; 
τοΰ; αιώνας. Π υστεροφημία είναι ή ηχώ 
μεγάλης ύπάρξεως σβεοθεισης’ άλλ  ως 
ίχώ  έξασθενεΐ βαθμηδόν και κα τα π ίπ τε ι 
£ως ού σβεσθτί είς σιγήν βαθυτάτην καί 
λήθην τελείαν* ούτως έλησμονήθησαν μεν 
και λησμονοΰνται τοσοΰτοι ενόοςοι άν
τρες άοιστεύσαντες έν τω ®ιω, κατεστρα- 
φησαν δέ  και καταστοέφονται τοσαΰτα 
έργα δι* ών κατέστησαν δημοτικοί οί 
βυγγραφεις και ποιηταί αύτών. Αύτο το 
άνδρώπ^νον γένος έ λησμόνησε τήν Ιστο
ρίαν αύτοΰ και ήναγκάσθη να έκπροσω- 
κήσν) διά  του *Αδάμ άπάσας τας γενεάς 
δείνας, αϊτινες ηλθον, ες·ησαν καί παρήλ- 

\6θν, αϊτινες έπότησαν δ ιά  τοΰ ίδρώτος 
\ *υτών τήν γήν καί αϊτινες μυριάκις έ^ε* 

φώνησαν τήν άράν ό ’Αδαμ παρεδωκεν 
τούς απογόνους αυτου.
*0 Φώτιος διέσωσεν ήμΐν περιληψιν τών 

ί^γήσεων του Κόνωνος, άς κ α τ έ ς - ρ φ ν  ό 
Χρόνος. *0 Κ,όνων οδτος συνέγραψε πεντή- 
*·ντα διηγήματα συνειλεγμένα ^  Ήολ"

λών αρχαίων καί περιστρεφόμενα ιδίως είς 
μύθους άναφεραμένους πρός τάς κτίσεις 
πόλεων και αποικιών* προσεφώνησε δ έ  τά 
βιβλιδάριον αύτου πρός τόν β α σ ιλ έα  ’Αρ
χέλαον τόν Φιλοπάτορα, αύτόν εκείνον 
είς δν ό ’Αντώνιος έδώρησε τόν θρόνον τής  
Καππαδοκίας. Τά διηγημάτια ταυτα^  
καί τοι άποοαλόντα  τό αρχικόν αύτών  
κάλλος έν τνί περιλήψει τοΰ Φωτίου, ούχ  
ήττον σώζουσιν ετ ι  ίχνη της αρχαίας αύ
τών καλλονής, καί άν ούχί ά λ λ ο , άπο-  
δει/.νύουσι τούλάχιστον τό ποικίλον καί 
εοευοετικόν πνεΰμα τοΰ Κόνωνος.I ' \

Έ ν τώ  πρώτω αύτοΰ ο ιηγήματι άπο-  
δεικνύει πόσαι αστειότατες τώ ν βυγχρό* 
νων αύτολεζεί πιστευόμεναι ύπό τών μ ε 
ταγενεστέρων δίδουσι χώραν είς οίκτράς 
παρεξηγήσεις, ώς αληθή γεγονότα κατα*  
χωριζόμεναι έν τη  ιστορία. Η νεωτέρα 
ιστορία καί πρό πάντιυν ή κριτική άνεκά- 
λυψε πλείστας πλάνας, αϊτινες μεχρις  
εσχάτων έθεωροΰντο ως άλήθειαι καί αϊ-  
τινες ούδέν άλλο  ησαν ή ψεύόη εζογκού-  
μενα άπό γενεάς εις γενεάν* το.οΰτόν τ ι  
άποδεικνύει καί 6 Κόνων. Πάντες ήκού- 
σαμεν περί τοΰ ώτός τοΰ Μίδα καί άφε- 
λώς πιστεύομεν δ'τι άν δ&ν ε ϊχε  τ φ  δντι  
ovsiov ο*7»:, εϊχον ομοκ άξιοσέβ*στον τδ



ίργβνον τοΰτο τ ίς  ακουστικής αΐσθήσεω;. 
Καί όμως 6 Κόνων εξηγεί πόθεν έγεννή- 
θτ, 6 μΰθος ουτος. Ό  Μίδας ό'πως άνακα- 
λύπτη τάς συνωμοσίας τών υπηκόων αύ- 
τοϋ πολλούς είχε τούς απαγγέλλοντας 
αύτφ τά  ο σα έλέγοντο καί έπράττοντο* 
επειδή δέ άνεκάλυπτε καί περιέστελλεν 
άπάσας τάς συνωμοσίας διά τών ωτακου- 
στών αύτοΰ, έλέχβη οτι ειχε μακρα ωτα 
καί κατ’ όλίγον ή φήμν) είς όνου ώτα τά 
μακρά μετεπο^ι καί άπό τοϋ σκώμματος 
ό λόγος μετεβλιίθη είς ιστορίαν.

Δέν σκοποϋμεν ν’ άναλύσωμεν τά  διη- 
’ γ /μ α τα  τά  αναγόμενα είς τήν πρώτην 
μεγάλην εποχήν τών αποικιών, ητις άρ- 
χομένη άπό χρόνων προηγουμένων τών 
Ιστορικών, παύει κατά τήν £κτην πρό 
χριστού έκατονταετηρίδα. ίσως ποτε έπι· 
χειρήσωμεν τοΰτο. Βεβαίως δμως δέν δυ- 
νάμεθα νά δώσωμεν μεγάλην πίστιν είς 
συγγραφέα τοσοϋτον μεταγενέστερον καί 
πρό πάντων μυθιστοριογράφον* διότι 
παρά τε τοΐς άρχαΐοις ώς καί παρα τοΐς 
νεωτέροις οί μυθιστοριογράφοι έθεωροϋν- 
το δεινοί περί τό ψευδός* ή δέ τόλμη 
αυτη τοΰ ψεύδεσθαι συνεπάγεται τήν τόλ
μην είς τάς ίδίας πεποιθήσεις, τήν προ- 
βαίνουσαν πολλάκις ρέχρις επιβολής ου- 
τως είπεϊν τής ίδίας γνώρ,ης. Ουτω π . χ . 
διηγούμενος τήν κτίσιν τής νήσου Θάσου 
καί τής πόλεως τών έν τη Βοιωτί^ Θη- 
βών, λέγει βτι Κάδμος ό υίός τοΰ Αγή- 
νορος, βασιλέως τών Φοινίκων, μέγα ί- 
σχυόντων, τότε καί έχόντων τό βασίλειον 
έν Θήβαις ταΐς Αίγυπτίαις, έστ^λη ύπό 
του πατρό; αύτοϋ έν τ?ί Ευρώπη, ούχΐ 
ώς Ελληνές φτ,σι κατά ζήτησιν Ευρώπης, 
τήν όποίαν παϊδα Φοίνικος ουσαν ήρπασε 
Ζευς έν σχήμααι ταύρου* άλλά μηχανώ- 
μενος άρχήν Ιδίαν έν Εύρώπν), προφασιζό- 
μένος δέ ζήτησιν αδελφής ήρπασμένης. 
έ'ς ου καί & τής Ευρώπης μΰθος. Περι- 
πλέων δέ τήν Εύρώπην, τόν uiv αδελ
φόν αύτοϋ Θάσον απολείπει οούς μοίραν 
τοϋ στρατού έν τ ί  νήσψ τίί ύπ’ αύτοϋ 
κληθείση Θάσφ, αύτός δέ  πλεύσας είς 
Βοιωτίαν άνέβη παρά τάς καλουμένας 
Θήβας wai περιτειχίσας τό χώρίον ίπο- 

ννόμασεν αύτό άπό τής (δίας πατρίδος 
Θήβας* καΙν ένικήθη μέν * « τ  άρχάς ύπό 
ιώ ν Βοιωτών, ένίκησεν ό'μως ακολούθως 
άύτούς κχταπλαγέντας έκ τής άήθους

τών Φοινικικών δπλων δψεως, διότι τ4 
κράνος και ή άσπίς ήσαν τότε άγνωστα 
είς τούς Ελληνας. Κρατήσας δ ’ ουτω τών 
Βοιωτών ωκισε τούς Φοίνικας είς Θήβας 
καί ένυμφεύθη τήν κόρην τής Αφροδίτης 
καί τοΰ Αρεως Αρμονίαν. Περαίνων δέ 
τήν διήγησιν ό Κόνων, ίδού κραυγάζει 
ό άληθής τή ; οίκίσεως τών ©ηβών λόγο;, 
τό δ’ άλλο μΰθος καί γοητεία άκοής.

Χαριέστατος είναι ό μΰθος τή; Πρό- 
κνης. Τηρεύς ό βασιλεύς τών Θρακών, 
τών περί Δαυλίαν και τήν άλλην Φωκί
δα, νυμφεύεται Ιΐρόκνην τήν θυγατέρα 
τοΰ βασιλέως τών Αθηναίων Πανδίονος, 
άλλ* έπανελθών μετά τινα χρόνον έν ’Α- 
θήναις, ήράσθη τής αδελφή; τής Πρόκνης 
Φιλομήλας, κ’ έξαπατήσας αύτήν οτι ά
πέθανεν ή Πρόκνη άγει πρός γάμον’ έ- 
πιστρέψας δ ’ είς Δαύλιαν καί φοβούμενο; 
μ·λ ή Φιλομ,ήλα προδόσνι τόν νέον γάμον 
πρός τήν άδελφήν αύτής Πρόκνην, κόπτει 
τήν γλώσσαν τής νέας αύτοϋ συζύγου' 
άλλ’ ή Φιλομήλα πέπλον ΰφαίνουσχ 
γράφει τά  πάθη διά τών νημάτων. Η 
Πρόκνη τότε πρός έκδίκησιν σφάζει τόν 
υΙόν αύτής ϊτυν καί παραθέτει τά μέλη 
αύτοϋ εις δεΐπνον πρός τόν πατέρα. 0 δέ 
Τηρεύς μαθών τά  τοΰ δείπνου έδίωκε τήν 
τε Πρόκνην καί τήν άδελφήν αύτής Φι
λομήλαν ξιφήρης, καί ήθελε κατασφάζει 
αύτάς έάν αϊφνης ή μέν Πρόκνη δέν μετε- 
βάλλετο είς άηδόνα, ή δέ Φιλομήλα εί; 
χελιδόνα, καί τό παραδοξότερον κ*ί 
αύτός είς εποπα, 2κτοτε δέ ή μέν αηδών 
καί ή χελιδών, τούτέστι ή Πρόκνη και ή 
Φιλομήλα, άδουσι διά  πάντος τά; τότε 
συμφοράς, ό δέ Τηρεύς καί τοι μεταβλη- 
θείς είς έποπα δέν παύει καταδιώκων 
τάς άηδόνας καί χελιδόνας.

Παρενθέτομεν ένταΰθα όλόκληρον τήν 
διήγησιν τήν περί Ρώμου καί Φωμύλου, 
ώς παραλλάσσουσαν έν τισι πρός τους 
άλλους. « Άμόλιος έπιβουλεύσας Νεμέ- 
τορα τόν αδελφόν κτείνει, καί τήν αύτοΰ 
θυγατέρα ίλίαν ϊνα μή τέκοι μ*ίδ’ άνδρω- 
θείη, τής έστίας Ιέρειαν άπέφηνε, ταύτνι 
μιχθείς νΑρης, απολυόμενος τής όμιλία^ 
δστις τ* ήν έδήλωσε, καί δτι δύο κόραί 
τέξεται έζ αύτοΰ καί χρή θαρρεΐν. ’Αλλά 

. τεκοΰσαν αύτήν μέν ’Αμόλιος εί; δεσ|*«* 
' τήριον ίτρυχε βαλών, τινί δέ ποιμένι 

τών αύτφ πιστών τά  τεχθέντ* δι*φθ*ΓΡ*®

δίδωσιν. ό  δέ λαβών τό μέν μίασμα y ερ- 
σίν ίδίαις πραξαι ου προσίετο^ είς σκά- 
φην δέ μεθήκε κατά τοΰ Θύβρεως φέρε- 
σθαι. Αυτη δέ μετά πολλήν φοράν τ:ερΙ 
itpouyουσαν ήόνα κατίσχεται ρίζαις έρι- 
νεοΰ, δς μέγας έκεΐσε έπεφύκει. Καί ή 
σκάφη έκεΐθεν τά  παιδία πρός τήν ήόνα 
εκβάλλει επί μαλακής καί ψαμμώδους 
γης. Λύκος δέ νεοτόκος έ-ιτυγχάνει 
τοΐς παιδίοις, και άμφιβάσα κλαυθμυρι- 
ζομένοις καί χεΐράς όρέγουσι παρείχε τάς 
θηλάς* τά  δ ’ έτρέφετο βαρυνομένην άνα· 
παύοντα έκ τής συντυχίας τήν λύκον. 
Φαιστύλος δέ τις ποιμαίνων τοΰτο ίδών 
καί θειον νομίσας, αναλαμβάνεται καί ώς 
έαυτοΰ τρέφει τά παιδί α. Χρόνω δ ’ ΰ^ε· 
ρον περιτυγ/άνει τω  έκΟεμένω ποιμένι, 
καί άπαντα παρ’ αΰτοΰ μαθών τά περί 
τών παίδων, απαγγέλλει τούτοις ήβη* 
σασιν ήδη ώς ειτ,σαν βασιλείου τε γένους 
καί "Αρεως γοναί, καί οσα ή μτιττ,ρ 
καί ό μητροπάτωρ πάθοι. Οί δέ (ή- 
στνιν γάρ καλοί τε οψει καί Ρώμην ά
μ α /ο ι καί τόλμ*/] γενναίοι) αυτίκα 
εγχειρίδια άναλαβόμενοι καί κρύψαντες 
έπί τήν *Λλβαν έχώρουν, καί έπιτυχόν- 
τες ’Αμολίφ διά το άπρουδόκτ,τον ττ,ς 
επίβουλης άφυλάκτίο έπάγου^ι τήν τ ι 
μωρίαν, ςίφεσιν άνελόντες, καί τήν μητέ
ρα λύουσι τών δεσμών, τότε πλήθος δε- 
ξιοΰνται, καί βασιλεύουσιν νΑλβας καί 
τών περί αύτην. ϊίολλοΰ δέ αΰτοΐς προσ- 
ερρυηκότος πλήθους μεταστάντες νΑλβας 
κτίζουσι πολιν, Ρώμην έπονομάσαντες, ή 
νΰν ώς ειπεϊν τό ανθρώπων έχει κράτος. 
Δείκνυται δέ μαρτυρία τών τότε παρά 
Ρωμαίοις έπί τη; αγοράς έρινεός ιερά, τοΰ 
βουλευτηρίου κιγκλίσι χαλκαϊς περιειρ- 
γομένη, καί καλύβη τις εν τώ τοΰ Διός 
ίερώ γνώρισμα τής Ψαιστύλου διαίτης, ήν 
έκ φορυτών καί νέων φρύγανων συνιστών- 
τες διασώζουσιν. »

0  Κόνων λοιπόν επιτηδεύεται μάλ
λον περί τήν ευρεσιν τοΰ μύθου καί είναι 
ποικιλώτερος καί χαριέστερος τοΰ Παρθε
νίου, μολονότι τοϋ Παρθενίου τα θέματα 
έσώθησαν ήμΐν δπως έ^ήλθον έκ τών χει- 
ρών αύτοΰ, τοΰ δέ Ινονωνος σώζεται ρ.θ" 
νον ή ψυ/ρά περίληψις τοΰ Φωτίου· 0  δέ 
^τοσοϋτον φειδωλός ε ίς τουςίπαίνους Φώτιος 
λέγει δτι ό Κόνων εΐναι αττικός τήν φρά- 
σιν καί ταις συνθήκα*-ς καί ταϊς λ ^ ξ ^ ι

/αρίεις καί έπαφρόδιτος. ΐή ν  δέ γνώμην 
αύτοΰ άναγκαζόμεθα νά παραδε/θώμεν.
• Μ ·άφοΰ ο χρονος κατέστρεψε τα κατά πά
σαν πιθανότητα χαριέ^ατα εκείνα διηγή
ματα.

Κ. I. ΔΡΑΓΟΓΜΗΣ.

k U V J l i l l  Ο ΜΟΝΟΦΘΑΛΜΟΣ.
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α ·

/.λΙ τέλος· :δε φυλ. 01 .)

•—  Κύριε, είπε τέλος είς τόν Κλαύδιον, 
συγχωρήσατε τήν άδεζιότητά μου, έρχο
μαι άπό τάς επαρχίας . . .

0  Κλαύδιος έσκέφθη οτι άνθρωπος ερ
χόμενος άπό τάς επαρχίας πρέπει νά εχνι 
σακου.Ια γεμάτη  καί δτι θά ήτο πολύ
τιμος ή γνωριμία του. Ό  ξένος έφαίνετο 
6λο>ς νέος είς τήν σφαίραν έκείνην, ό δέ 
Κλαύδιος έγένετο ομιλητικός.

—  0  κύριος θά κάμνι καλά, συνεβού- 
λευσε μέ υφος φιλόφρον, νά πάρη ποδα- 
ράκια άρνήσια, επειδή είναι έζαίρετα.

—  νΑ ΐ Οά πάρω αμέσως.
—  Είμπόρώ νά μάθω τό δνομα τοΰ 

κυρίου;
— Βεβαίως . . k Μενέλαος Ζοράνδος.
—  Καί έρχεσαι ·,
—  ήλθα  άπό τό πρωί.
—  Νομός *,
'ΐίνταΰθα ό κυρ Ζοράνδος, τόν δποΓον 

ήδη οί άναγνώσταί μας άνεγνώρισαν δτι 
ήτο ό πνευματώδης ιππότης Βαρβοτΐνος, 
έαήκυνε τήν ρίνα μέ τρόπον εκπληκτικόν.

—  Καλό καί αύτό! έψιθύρισε, νομίζει 
δτι ή λέζις πρω\ εΐναι πόλις, ή  άπλοτης 
τών ταπεινών τάξεων !

—  Νομός τοΰ Δούβου, άπεχριθη.
0  άναγνώστης παρετήρησεν οτι ό με- 

τεμφιεσμός τοΰ Γάστωνος ένέπνευσε τήν 
ιδέαν είς τόν Ιππότην νά είσχωρήσι^ εις 
τάς οίκογενείας τών τεχνιτών, δια νά 
κάμν) κατακτήσεις τάς όποίας ύπ?σχοντα 
αύτώ άφ’ ενός μέν τό πνεΰμα του καί ΐ  
ίκανότης to 'j, άφ’ έτερου δέ ή έλευθερία 
τήν όποίαν ε/ουσι συνήθως αί νέαι κόραι· 

I ή  επιτυχής αυτη ιδέα τόν ώδήγησίν 
I *1ς τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ίϊο ν  δ*



«ου έλπιζε νά σχετισθ^ μέ «ατέοας, 
άδελφούς ή θείους, όλίγον έφρόντιζεν, ήρ- 
χει μόνον νά Οπήρχον θυγατέρες, άδελφαί 
χαί άνεψι«ί.

Βλέπει τ ι; δτι 6 Ιππότες ίτ ο  έμπε- 
φορημένος μέ τάς παραδόσεις τοΰ δεκά- 
τοο όγδοου αίώνος καί ί τ ι  τό αίμα τών 
Βαρβοτίνων έρρειν είς τάς φλέβας του.

“ “ Εγώ,ειπεν ό μονόφθαλμος, όνομάζο- 
μαι Κλαύδιος,διδάσκαλος ξένων γλωσσών 

Αλήθεια, κύριε Κλαύδιε, πρέπει 
νά μέ μάθετε τήν γλώσσαν όποίαν ώμιλεΐτε 
πρό ολίγου.

0  Κλαύδιος προσέκλινε μετάχάριτος:
—  Εύχαρίστως, άπεκρίθη, την διδά

σκω προθύμως είς τοΰς ξένους. . .  Τρία 
φράγκα τό μάθημα.

—  Πολΰ καλά. Μήπως είναι γλώσσα 
νεκρά ;

—  Τά άργοτικά, γλώσσα νεκρά ; έ δά ,
^Χ1· · · · #χ*ϊ δχι, τά άργοτικά δέν θ’ ά- 
ποθάνουν ποτέ.

—  Καλά ! είμεθα σύμφωνοι. . .  λαμ
βάνω μάθήματα.

0  Ιππότης προσέφερε φιάλην παλαιοΰ
βουρδιγαλείου* ό Κλαύδιος προσέφερε καί
αύτός μακωνίτην, έπειτα τοΰ βορδιγα-
λείουδιαδεχθέντος τόν μακωνίτην καί τοΰ
μακωνίτου τόν βουρδιγάλειον, ό Κλαύδιος
Ρεμβώ καί ό Μενέλαος Ζοράνδος έξήλθον
κρατούμενοι έκ τών χειρών ώς δύο καλοί 
φίλοι.

Εϊναι καλόν να κάμωμεν τήν παρατή- 
ρησιν δτι ό ιππότης είχε φροντίσει νά 
εισελθη είς τό Τέμπλον παρά τινι γρυτο- 
πώλνι δστις τω έπρομήθευσεν ενδυμασίαν 
εντελή Ά βερνίου .......................................

0 .  · · · · · · » ·
το ένδεκάτη καί ή Μαργαρίτα είρ-

γάζετο άκόμη. ό  λυχνία της ήτο τεθει
μένη έπί τής <2κρας τής έστίας* εϊχε πλη
σίον της πύραυνον καί σίδηρα σιδερώμα
τος, καί έπί τής τραπέζης της ήσαν έκτε- 
θειμένα έσθής λευκή, πέπλοι καίτρίχαπτα.

—  Πόσον τά  μυθιστορήματα ψεύδον
ται ! Ιλεγε. ΓΙόσον ητο καλός, γενναίος... 
Ό  καλός αύτός 'Αλβέρτος.1 ό προσφιλής 
«ύτός Γάστων ί . . .  <5 ! θά είμαι πολύ 
ευτυχής . . .  κ *1 έν τούτοις ή καρδία μου 

λίβεται. . .  Ισως ίσφαλα όπου υπήγα 
«ίς τοΰ Κλαυδίου. . .  Ά λλά  πώς ήδυνά- 
ρ ν  νά αντικαταστήσω τό σοίλιον ix tl·

νο · , . . .  έπειτα, £χω έλπίδα δτι θά διορ
θωθεί . . .  θά γίνη καλός καί αγαθός έρ- 
γάτης . . .  καί τότε τίποτε δέν θά λείψη 
πρός πλήρη εύδαιμονίαν μου . . .

Κ ατ' αύτήν τήν στιγμήν φωνή τις έ
κραξε διά μέσου τής θύρας >

—  Πάντοτε έργάζεσθε, δεσποινίς Μαρ
γαρίτα ;

Σεις εισθε, Μυλωνόπουλε ; ήρώτη- 
σεν ή νεάνις.

—  Είμπορώ νά σδς καλησπερίσω, χω 
ρίς νά δυσαρεστηθήτε ·,

—■ Αλλα βεβαίως. Ανοίξατε.
Ό  Μυλωνόπουλος είσήλθεν.
—  Εΐξεύρετε, δεσποινίς, ό'τι ή ώρ« 

είναι έν£εκάτνΐ;
—  νΩ ! ίδού έτελείωσα. Αλλά τ ί έχετε 

λοιπόν;φαίνεσθε πολύ μελαγχολικός άπόψε j
Τίποτε . .  . άτομικαί θλίψεις . . .  

Αλλα, τωόντι, γνωρίζετε καλώς τήν κυ
ρίαν Σαινταλφόνσου σας;

—  'Ε  λοιπόν! τ ί έχετε άκόμη νά μέ 
ε ίπ ή τε ; ‘

—  Ολίγα πράγματα . . .  μόνον δτι 
τήν συνέλαβον.

—  Καί διατί j
—  Κανείς δέν εΐξεύρει καλά τήν α ί

τια ν . . . Εϊναι μαία καί κάπου έχάθη έν 
νεογνόν. . .  Αύτή ή ύπόθεσις θά τήν φέρ·/ι 
εΐς τό κακουργοδικεΐον ί . .  .

—  'Α χ  ! θεέ μου ! καί έγώ έχω πράγ
ματα άνήκοντα είς αύτήν . .  .

—  Βαλετέ τα εΐς κανέν μέρος καί
μή τά έγγίζετε, διότι είμποροΰν νά σας 
φέρουν δυστυχίαν . . .

Ό  Μυλωνόπουλος έσιώπησεν έπί τινα 
χρόνον.

Α ! είπε τέλος, πολύν φόβον μοΰ 
έπροξενήσετε σήμερον ! . .  .

0  Μαργαρίτα τόν παρετήρησε μέ άνη- 
συχίαν:

—  Πότε λοιπόν j xal δ ιατί j 
_Μ* «ίοτιν μου ! σας ήκολού-

θησα, δεσποινίς. . .  Συγχωρήσατε με, άλλ’ 
έφοβουμην διά σας... ‘Επανηύρατε τό σάλι;

“ “  Ναί, κύριε Μυλωνόπουλε, ναί, ά
πεκρίθη ή Μαργαρίτα δλη τρέμουσα.

Επειτα προσέθηκεν:
— Αναμφιβόλως μέ κρίνετε πολύ κακώς.
Τ  Εγώ ' άνί*Ρ«£*ν ό Μυλωνόπουλος,

® . δεσποινίς, σέβομαι έκεΐνο τό όποιον 
οέν έννοώ . . , ίδού τό σύστημά μου.

—  Σας παρακαλώ, κύριε Μυλωνόπου- 
>ε, έπανέλαβεν ή ΜαργαρίΤΚ} μήν
εΐς κανένα δ ,τ ι τυχόν είδετε . . . μ0ΰ τό 
ύπόσχεσθε ; .  . .

Αρκεΐ, δεσποινίς, μόνον . . . αύτό; 
ό κύριος Κλαύδιος . . .  έάν τοΰτο ήδύ
νατο νά^σάς διαφωτίση. . . θά σα; έλε
γα δτι ητο εί; τά κάτεργα ! . .  .

Ω! σιωπήσατε, άνέκραξεν ή Μαρ
γαρίτα μβτά «όνου, τό ηξευρα, Μυλωνό
πουλε . .  . Εϊναι δυστυχής έχων ανάγκην 
σωτηρία;! .  . .

Καλα . . .  καλά, έψιθύρισεν ό θα-
λαμοστολος, θά σιωπήσω, δεσ~οινί; Μαρ-
γαριτα . . . Καλήν νύκτα !

—  Καλήν νύκτα, Μυλωνόπουλε.
Δέν εϊσθε δυσηρεστημένη ;

“  Δυσηρεστημένη ;... ο > , άληθώ;!...
Εισθε εξαίρετο; νέο; καί ό κάλλιστό; αου 
φ ίλο;. . .  4

Ο Μυλωνόπουλο; εξέβαλε βαθϋν στε
ναγμόν καί έγινεν άφαντο; εί; τήν κλί
μακα διά νά άνχξγ τά ; πολλά; βαθμί
δας αϊτινες εφερον εί; τό δωμάτιόν του.

Μετά τήν άναχιίρησιν τούτου, ή Μαρ
γαρίτα έβυθισθη πάλιν εί; τάς σκέ- 
ψει; τη;.

~  Ποιο; το ελεγεν οτι θά άναγκασθώ 
να άφησω το πτωχόν αύτό μικρόν δωμά- 
τιον! £λεγε καθ'έαυτήν . . .  ποια λύπη L . 
υπήρξα τοτοΰτον εύτυχή; άφ’ δτου έγνώ- 
ρισα τόν Α λβέρτον.. . ’'Αχ! δέν είμπο-
!Γ„πλνέθν νά έργασθώ. .  . Πρέπει νά τόν 
ίοώ αΰριον ενωρίς.

Η Μαργαρίτα έσβυσε το πύραυνόν τν.ς 
**1 έπληαίασεν εί; τό παράθυρο ν διά νά 
τό κλείση άλλ’ ένω κατεγίνετο είς τοΰτο, 
Χ*ίρ τ ι; την ε-ϊυρε βιαίω; έξωθεν, καί ή 
μορφάζουσα κεφαλή τοΰ Κλαυδίου έφάνη 
■ν τφ σκιόφωτι.

Η Μαργαρίτα εξέβαλε κραυγήν τρό
μου. Ο Κλαύδιο; διεσκέλισ* τό στήριγ- 
μ* τοΰ παραθύρου και έπήδησεν έντό; τοΰ 
οωματίου.

Καλησπέρα, μικρά άδελφή . . .  
Πήγαινε, Κλαύδιε . . . Αναχώρησε 

«μέσω;, ή φωνάζω ! .  . .
Ο Κλαύδιο; έκυψε ν έ~ί τοΰ παρα

θύρου:

" Μενέλαε Ζοράνύ'ε ! εϊπε χαμηλή τή 
ο̂>νίί. ^ ·

Παρών! Πρέπει νά είσέλθω·,

· · ·  Περίμενέ με έκεΐ δύο
Αετ:τα.

_ . '°  % ™  νά περιπατά έπί
.oj πεζοδρομίου. Ητο άκόμη μεθυσμένο;.

Είναι αστείον, έψιθύρισεν, αύτό; ό 
οινο, μ 6 εφερεν ει; άξιοΟρήνητον κατά- 
στασιν . . .  Ό  {Αονόφθαλμος εϊναι καλό;... 
πολυ καλό; νέο; . .  . καί έχει άδελφή,!
ίσως θα ευρρ <υ*αύτω; *αί τινας 
οέλφας.

Ένταΰθα ό ίππότη; έκαμε παρατά- 
τχμα.

ν ~  Κατ/ραμέι/ε οινε! έξηκολούθησεν. 
Α όα. τί διάβολο λοιπόν κάμνει εί; έ

κεΐνο τό δωμάτιον ό νέο; μου φίλο; ·, . . .  
Θα ήδύνατο νά μέ παρουσιάσν,. . .  Εϊναι 
παραόο,ον, μοί φαίνεται δτι έχω έλθει 
έοώ . . .  Η οικία αύτή δέν μοΰ εϊναι ά 
γνωστο; . . .  Άλλά ναί, εϊναι αύτή . . . 
αυτ/ι είναι . . .  τνιν Βαλεντίαν. . .  
α χ ! τί καλή κόρη 1 . . .  Θά όμιλήσω μαζή 
τη; αΰριον . . .

Καί ό ιππότη; ήρχισε νά γελα θορυ- 
οωίώς.

" Μικρα? ελεγεν εντάς τοϋ δωματίου 
ό Κλαύδιο;, μοϋ ϋπεσχέθης χρήματα . . .

Θα τα ε^νις αύριο ν . .  . Δέν είίΛττο- 
ρω νά σου ίώσω, δώτι ίέν  Ιχω ! 
χ Ίοΰτο ίέν  εΐναι 5ικαιολόγ*/ισις . . . 

1-χεις ρούχα . . .

 ̂ —  Κ λαύίιε, πρόσεχε, θά έξαντλν^ς 
τήν 0—ο ,̂οννίν μου ένλ τέλους.

Ί ι  είναι αύτό το 5α/.τυλί£ιον τά 
όποιον φορείς.

Είναι άζό χαλνάν . « . είναι ένθύ- 
(λν,σις τίιν όποίαν προτιμώ περισσότερον 
απΟ τνιν ζω*/ίν μου . . . Πρέπει νά μέ φο* 
νεύσουν 5ιά νά μου τίίν πάρουν . . .

0  Κλαύδιος είραςε μέ όρμην τήν χβΐρά 
τ/]ς Κ2ΐ απέίτπασε τ 6 ίακτυλί^ιον,

—  Εάν ίτο  άπό χαλχόν, ανέκραξε 
γελών Οά έλαμνες τόσον κόπον ί ιά  
νά τά κακοσυστ*/,σν]ς . . . είξεύρεις καλώς 
οτι θά σοΰ τά άφινα . . . ί'γίαινε μικρά. 
Αφοΰ τά θέλεις, £έν Οά το πωλησω. . . .  

και δταν μοΰ £ώσνις χρήματα, θά σοΰ ά- 
ποίωσω το ^ακτυλιάιόν σου . .  · Εως τότε,
Οά νίναι εις ασφαλές μέρος. . . .  εΐς ένάς 
φίλου μου . . .  τοΰ μπάρμπα Μαρδοχαίου.

Και ά ίνλαύ^ιο; ύπί,γε νά έντχμώσνϊ
τάν φίλον τον Ζοράνϋον»



X

Π ΟΪ ΪΠΑΓΕΙ ΤΟ ΦΤΜΟΝ ΤΟ Ϊ ΡΟΔΟϊ!

II Μαργαρίτα έπεσεν έπί καθίσματος 
καί εμεινεν άναυδος υπό το βάρος τνίς 
θλίψεως το όποιον τήν έπίεζε.

Τί θά Ιλεγεν είς τόν Γάστωνα; Πώς νά 
έξηγήση είς αύτόν τήν έξαφάνισιν ταυ 
τιμαλφούς εκείνου πράγματος·, ένός δα- 
κτυλιδ(ου τό όποιον περιήλθεν εις 
αύτόν άπό την μητέρά του καί τό όποιον 
$διδεν είς τήν μνηστήν του·, Αυριον ήδύ
νατο νά τό έξαγοράση ϊσως . · .  0  Κλαύ* 
διος ήδύνατο νά λάβν) τά  πάντα άπό τό 
δωμάτιον της, άλλά τό δακτυλίδιον 2- 
πρεπε νά έπανέλθνι είς αύτήν.

Η δυστυχής κόρη εύρίσκετο είς αύτό 
τό σημεΐον τών σκέψεών της, ό'ταν, βλέ- 
πουσα μηχανικώς έντός τοΰ κατόπτρου 
τό όποιον εύρίσκετο απέναντι αύτής, πα- 
ρετήρησε την ώχραν καί άπειλητυςήν 
μορφήν τοΰ Γάστωνος.

Εστράφη μετά τρόμου, ή  θύρα έπανέ* 
κλείσε καί ό Γάστων ητο ένώπιόν τη;.

Σείς, Γ ά σ τω ν, είς τοιαύτην ώραν*, 
έψιθύρισεν.

—  Επεριμένατε ϊσως τινά j
—  Κανένα , . .  ο5τε μάλιστα, υμας, 

$ψέλλισεν ή Μαργαρίτα όλη τρέμουσα. 
Ά λλά Τίόσον εϊσθε ωχρός, τ( £ χ ετε · ,,, . .  
όμιλήσατε σας παρακαλώ!

0  Γάστων έσταύρωσε τοί*ς βραχίονας 
καί έστάθη έμπροσθεν της νε$νιδος ώς 
δικαστές.

Μαργαρίτα, τνι ειπεν, Ιχω ανάγ
κην λήθης, καί έρχομαι νά τήν ζητήσω!,,.

—  ’Αλλά τ ί σας συνέβη·, διέκοψεν ή 
Μαργαρίτα, δέν σας εννοώ . · . εϊσθε ύπό 
τό βάρος τρομερά; θλίψεως, $ μάλλον t . .

f t μάλλον, ήρώτησεν ό Γάστων.
*11 μάλλον, εϊσθε μεθυσμένος!

6  υποκόμης Οπισθοχώρησε κατά δνβήμα.
—  Μεθυσμένος άπό λύπην καί' άπό 

λύσσαν, πιθανόν . · .
—  Τί πρέπει νά κάμω, Θεέ μου! διά 

νά σ&ς παρηγορήσω j . · . Δύναμαι νά με
τριάσω τήν απελπισίαν σας;

—  Συ, άθλία ·, άνέκραξεν Λ Γάστων, 
β χ ι ΐ . «.  ή είμαρμένη ανθρώπων τινών 
δέν είναι νά άπατώνται άπό τινας γυναί
κας: · , r ’Αλλά μέ πόσην καταχθόνιον έ-

^πιτηδειότητα έψεύ'ϊθητε! . * . είπέτε τίς 
σας *δ(δαξε τόσον καλώς τήν πονηρίαν 
καί τό ψευδός; · · · Διότι είς άνθρωπος 
είναι άλλους καί καλός, πρέπει νά τον 
περιπαίξετε χωρίς τύψιν συνειδότος-, Δέν 
είναι φρικώδες νά συλλογισθνί τις ότι, 
πρό τριών μηνών, σας ήγάπησα πλειότε- 
ρον παντός έν τφ  κό?μω, σας έσεβάσθην 
ώς άδελφήν . . . δτι σάς ένεπιστεύθην τά 
πάντα, τάς μυστικάς σκιρτήσεις τής ψυ
χής μου, τάς έλπίδας τά  όνειρατά μ ου ... 
καί δτι ουτε μία πτυχή τοΰ προσώπου 
σας, ούτε μία κραυγή τοΰ στόματός σας, 
ουτε έν δάκρυ τών οφθαλμών σας δέν 
διέκοψαν, προδίδοντά σας, τοιαύτας άγίας 
έξομολογήσεις ! .  .*

ή  Μαργαρίτα ήτο ώχρα καί έκπληκτος,
■—  Ιϊίς έμέ τωόντι όμιλεΐτε, Γάστων*, 

ήρώτησε . . . Τί συνέβη λοιπόν *, Αμφότε- 
ροι ειμεθα θύματα φρικώδους τινός πα- 
ρεννοήσεως. . .

—  Σιωπήσατε! άνέκραξεν ό Γάστων, 
περιττοί ot λόγοι άφοΰ τά πράγματα ο
μιλούν . · .  . έάν ό Θεός δέν έλάμβανεν 
οίκτον δι* έμέ, θά έκυλίετε είς τήν ατι
μίαν τό όνομα τό όποιον ό πατήρ μου έ- 
κληροδότησεν άκηλίδωτον είς έμέ . .  .

0  Μαργαρίτα ώρθώθη, άγανακτοΰσα 
διά τήν τοσαύτην άδικίαν.

ό ,τ ι ήκουσα, ειπεν αΰτη, θ' άφνίσΥ] 
είς τήν ψυχήν μ,ου άνάμνησιν άνεξάλει- 
πτον, καί παν δ ,τι συμβ?,, τά αισθήματα 
τά  όποια κατεπατήσατε δέν θά έξυπνη- 
σωσι πλέον . .  . Αγνοώ τά αϊτια περιφρο- 
νήσεως κατά τής όποίας δέν δύναμαι νά 

*ύπερασπισθώ . . .
ό  Γάστων έλαβε τήν κεφαλήν του μέ 

τάς δύο του χεΐράς.
Α Θεέ μου! έψιθύρισεν.

Εγένετο στιγμή σιωπής, έπειτα έπα- 
νίλαβε μέ τόνον τόν' όποιον προσεπαθει 
νά καταστήσνι σταθερόν:

—  Α; ίδωμεν, Μαργαρίτα, συγκατα- 
τίθεμαι ετι άπαξ νά σέ καλέσω μέ τοΰτο 
τό δνομα · . .  δέν καταλαμβάνεις δτι ει- 
ξεύρω τά πάντα · · .  . δτι νικούσα 
ε ίδ α ! . . . δτι είναι, ανωφελές νά 
ποιήσθε περισσότερον καί δτι εΐναι άηοες 
νά άνακιν^Ι τις πράγματά τινα . · .

-ρ— ό χ ι ί  δχι! θέλω νά τά  μάθω δλ«> 
έξ έναντίας · .  . όμιλήσατε . .  . έρωτή^ατί 
με, χαί σ$ς όρκιζομαι. . ,

, Μή όρκίζεσαι! διέκοψε βιαίως ό
Γάστων . . . Λς λησμονήσωμεν τό παρελ
θόν . . · Δεν αισθάνομαι άρκοΰσαν δύνα
μή διά νά σε μισησο) . * . Επρεπε, λη- 
αμονών τήν αδυναμίαν σου, νά σε κατα
συντρίψω ώς δφιν . . .  Ά λλα , τό ομολογώ, 
αζ άγαπώ μανιωδώς · * · Εσο ειλικρινής, 
τουλάχιστον έν αίσχύννι σου . .
^όγησον μόνον, καί συγχωρώ . . .  Δεν όύ-  
νχιχαι νά σοι άωσω το  ονομα μου, άλλα  
0α σέ κάμω τοσοϋτον λαμπραν Λ  εύτυ- 
■Λ ώϊτε αί άντίζτ,λοί σου Οά ώ/^ιάϊωβιν!

—  *Ω! μέ ή πατήσατε, είτ:ε μ ε 'ά  
θλίψεως ή Μαργαρίτα, δεν θέλω τόν 
τοιοΰτον έρωτα · . . Γάστων, ό άνθρωπος 
έκεΐνος ό όποιος τοσοϋτον καιρόν με ίκε-  
τευε νά τόν αγαπήσω  . - . ό τοσοϋτον ά- 
φωσιωμένος καί τοσοϋτον καλό; εκείνος 
’Αλβεοτος* ό άνθρωπος έκεΐνος δστις έΟυ-
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σίαζε νόμιμον υπερηφάνειαν εί; το^ έρωτα 
ταπεινής καί πτω χή ς κόρη; . . . ό άνθρω
πο; έκεΐνος π ο τέ  δέν ύπήρξεν, η , τουλά 
χιστον, δέν ύ π α ρ /ε ι  πλέον . . · Εκείνον 
οστις έ^ουσίαζεν όλό'κληρον την ψυχΛν 
μου, τόν άπαξιώ καί τον περιφρονώ - . * 
Κύριε Βρεζιέρη, δέν εϊσθε πλέον σήμερον 
ειμή ξένος τοΰ οποίου ή παρουσία είναι
εί; έμέ μισητή . - .

—  Εως τέλους, έψιθύρισεν ό Γάστων
κτύπων τό μέτω πον, έως τέλους.

ίΐ Μαργαρίτα διελυθη αίφνιδιως εις

κλαυθμούς.  ̂ ν
—  Γάστων, εϊμαι αθώα, άνεκοα^ε

πίπτουσα εΐ; τούς πόδας του.
—  Ά πόδοσόν μοι τό δακτυλίδιον τό 

δποΐον έμίανες, είπεν ό υποκόμης μετά

ψυχρότητο;.
Είς αΰτάς τάς λέξεις, ν ?.*?όίχ ττ,ς

ίυβτυχ^οϋς χ.όρΌς βυνετριο'/ι εν.ελώς. L 
πζσεν άναί^θ'/ΐτος έ"ί τοΰ εδάφους.

0  ΰ-οκόρ,ς εοριψε τό βαλάντιόν τον
πλτ,σίον της καί έξϋλΟεν.

Κάν ό Κλαύδιος έλά[*βανε γνώσιν του 
ΐΓϊρ'.5τατι·Λθϋ τούτου, είναι π ιθανή δτι 
θά έκαj/.vs νέαν &ττίσκ.ΐψιν εις τ/;ν - 
φτ,ν τ ο υ ....................................................

ή  έπομένΛ Τι;>.έρχ τ:αρτ,>.0ε χ«?ι?
«ΐυ^βή «ξιοσγ,υ.είωτόν τ ι .

0  Κλαύίιος καί ό άχώριατό; του Ζο- 
ράνίος έπανενρέΟτ,υαν τό έσττέρας εις το  
ςενοίο/εΐον τής Jr.e .h ta lar' ό &λαυδ·.ο;

ε ί /εν  ύποσ/εΟή εί; τον ιππότην να τον 
κάμη νά γνωρίση τήν καλλιτέραν κοινω
νίαν τή; συνοικίας.

—  Θα ύπάγω μεν άπόψε νά ίδωμεν 
τήν άδελφήν σου \ ήρώτησεν ό Μενελαος.

—  Διάβολε 1 δέν πέρνα ήμέρα χωρίς 
νά υπάγω νά εναγκαλισθώ τήν μικράν . - ·

—  Τί καρδία! άνέκραξεν ό ιππότης.
—  Βλέπει; Ζοράνδε, αύτό τό παιδί  

εΐναι όλη μου η οικογένεια · . * και το 
καθήκον ;/„ου εΐναι νά μή κλείω ουτε μίαν 
στιγμή ν τού; οφθαλμού; έπί τής διαγω 

γής της . . .
—  Τόν οφθαλμόν, έψ-.''j.pirev ό Μενέ

λαος, νά κλείν,ς τον οφθαλμόν 1
—  Ζοράνδε, εϊσθε β λ ά ξ ! όταν μετα -  

χειρίζωμαι έμοασίν τινα, κάμετέ μοι τήν
ya^iv νά σιωπάτε !

—  Κ α λ ά , θά σιωπήσω, έψιθύρισεν ό

i i . . -θτης.
Μετά τό δεΐπνον, ό Κλαύδιος καί ό 

Ζοράνδος 0—·7,γον νά κοψ.ουν ε^α γυρον είς 
ττ,ν Έ σ τ ε μ μ ΐν ψ  A ly a ,  τερίφτ,αον χο
ρόν της συνοικίας, καί έζελΟόντες έκεΐθεν 
ύ'ιευθύνθτ,σαν πρός ττ,ν όδόν Σα'.ντέδρ,ν. 
Είς τό π*ρά0υρον τν-,ς Μαργαρίτας δέν 0- 

ήρχε φως.
—  νΑ ! ειπεν ό Κ λαύδιος, μήπως ή

ρ,ικρά έξίιλθεν;
—  Ά λ λ ά ,  τοώττ,σεν ό Μενελαος, όιατί

εισέρχεσαι πάντοτε άπό τό παράθυρον ;
■—  Τί άνόν,τος εΐναι αύτός ό Ζοράνόος. 

έψιθύρισεν ό Κ,λαύδιος. Βλέπεις καλώς, 
προσέΟνικε μεγαλοφώνως, δτι -^συνοικία 
αύτίι εΐνχι ίιύ χω ν  ανθρώπων, δλοι κοι- 
μώνται είς αύτν,ν ττ,ν οικίαν . . .  Μέ τόν 
τρόπον τούτον, δέν ένο/λώ τόν θυρωρόν... 
καί επειτα, είναι μάλλον οικιακόν 1. . .

—  Ά λ λ ά  τό παράθυρον εΐναι κλειστόν,
παρετήρησεν ό ιπ π ό τη ;·

—  νΩ ! άφοΰ κτυπ’/,σω όλίγον, θά μοΰ
ανθίζουν. Τώρα βλέπεις.  ̂^

Λι’ ένός γρονθοκοπτ,ΐΛατος, ό Κλαυοιος 
έθ3'/υ'7ε μίαν υελον- έπειτα όραττων τά 
σίδ-Λρα, ν,νοιξε τό παραθυρόφυλλο ν και
έπΐδν.σεν έντός δωματίου.

—  Πανούκλα! έμεμψιμοίοησεν ο Με
νέλαος, τούτο καλείται κτύπν,αα ΐ ΐυ /ο ν .

—  Περίμενέ με μίαν στιγμήν, τω  ει- 
πεν ό Κλαύδιος, δστις έπανέκλεισεν so w
θεν τό παραθυρόφυλΛον.

—  0 ’’JdI sivai πλν.τικόν επι τέ7.ου,.
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έψιθύρισεν 6 ίππότνι;, πρέπει πάντοτε νά
τόν περιμένω . . .  Ευτυχώς θά μέ παρου- 
σιάσν) μετ’ όλίγον . . .

*0 Κλαύδιος άμα είσήλθεν είς τό δω
μάτιον έτριψε πυρειον καί άναψε τμήμα 
κηρίου τό όποιον βδρεν έπί τής έστίας.

—  Χούμ! είπε, τ ί άσχημα όπου μυ
ρίζει έδώ, θά νϊναι κάρβουνα . . . ή μικρά 
θά έσιδέρωσε . . .  Σήμερον δέν ήλθε νά 
μοΰ φέρη τά χρήματά μου! . . . Φΰλον α
πατηλόν, ϊρρ ε ί·.. Αύτήν τήν φοράν δέν 
έχει νά παοαπονεθνί, έάν ηλθα, τό σφάλμα 
εΐναι ίδικόν τνις . . .

Ο Κλαύδιος περιέφερε πανταχου τά  
βλέμματα.

Τό δωμάτιον ητο έν τελείς τάξει' μό
νον, τά παραπετάσματα τή; κλίνης ^σαν 
κεκλεισαένα.*ι

—  Ω 1 έσκέφθη ό Κλαύδιος, μήπως 
κοιματα ι, · · .  ’Αλλά είμπορώ πάντοτε 
νά παρατΐ}ρι\σω  τά  συρτάρια. . .  ή !  ώ ! 
τ ί  εΐναι τοΰτο ; Βαλάντιον, χρυσίον! · . . 
συγχωρήσατε τό ολίγον ποσόν, ίδού λί- 
ρ α ι. . .  εΐναι δι' έμέ, άναμφιβόλως . . . .  
και τήν κατηγόρουν! . . .

ό  μονόφθαλμος άρχισε ν’ άοιθμνί τό 
ποσόν.

—  ή  ! τά ώραια κίτρινα . . .  θ *  φέρω 
τόν Ζοράνδον είς τήν Χ άλλην. . .  ή  Χάλ- 
λνι εΐναι λαμπρά τήν πρωίαν, δταν £χγ, 
τις το Ουλάκκίν πλήρες καί τόν στόμα
χον κενόν. . .

Καί έτερε τισεν :
Α ί ή χάλλη εΐναι ευάρεστος, δταν ή- 

ξεύρνι τις νά κρατνί τόν βαθμόν του !
0  Κλαύδιο; έσιώπνισεν αίφνιδίω;. Ει- 

χεν ακούσει βήματα εΐς τόν διάδρομον. 
Δεσποινίς Μαργαρίτα !

0  Κλαύδιος έσβυσε γρήγωρα τό φώς.
—  Eivat ό θαλαμοστόλος, ειπε καθ’ 

έαυτόν, Οά θέ'Α/j νά είσέλθνι ίσ ω ς .. . ποία 
διαγωγν) . . Νομίζω δτι νοστιμεύεται 
τήν Μαργαρίταν, άλλ’αύτή τόν αποφεύγει.

—  £ ! γειτόνισά μου ! έξτ,κολούθνισεν 
δ Μυλωνόπουλος.
„  —  Εΐίες έκεΓ οικειότητα ποϋ ϊνε ι ό 
ζητιάνος!

—  Καλή μου μικρή γειτόνισα !
0  Κ.. Κλαύδιος ύψωσε τοΰς ώμους.
—  Νιαούριζε δσον θέλεις!
—  Κοιμάσθε ; . . .  Δέν χοιμδσθί. άφοΰ 

<‘0* Φως δι*ρχό|Αΐνος . , ,  -

Τι λυσσασμένο όπου εΐναι αύτό τό I 
ζώαν,  ̂ έμεμψιμοίρν,σεν ό Κλαύδιος. θά 
έξυπνήσϊ) τοΰς γείτο νας . . .  ;

0  Μυλωνόπουλος ήτο τωόντι ανήσυ
χος. ϊποψ ίαι διεπέρασαν ό πνεύμα του 
καί ήθελε νά βεβαιωθνί.

 ̂—  Δεσποινίς, άποκριθήτε . . .  $ {̂πτ(α 
τήν θύραν.

0  Κλαύδιος ήνοιξε βιαίως.
—  Τί ζητείς; ανέκραξε,
—  Σείς έδώ! εΐπεν ό Μυλωνόπουλο;. I
—  Πω;! αύτό σέ πειράζει*,
—  Που εΐναι ή Μαργαρίτα *, Τί τήν έ- 

κάμετε \
—ψ Πήγαινε α π ’ έδώ, $ σέ πνίγω !
*0 Μυλωνόπουλος παρεμέρισε βιαίως 

τά  παραπετάσματα, καί είδε τήν Μαρ
γαρίταν, φορούσαν τήν λευκήν έσθήτά 
τη ; καί κειμένην ώχραν καί άψυχον.

—  Αχ ! Θεέ μ ο υ ! εΐναι νεκρά !
—  Νεκρά ·, έλα δά ! εΐπεν ό Κλαύδιος 

μετά τρόμου.
—  Γρηγωρα! ένα ιατρόν! έπανέλαβεν 

δ Μυλωνόπουλος, τρέξετε. . . έκεΐ...είς 
τόν αριθμόν 39 ! . . .  Τό πύραυνον . . .  οί 
άνθρακες! . .  . έφονεύθη . . .

“  Α χ ! δέν έχω πλέον δυνάμεις, εί- 
πεν ό Κλαύδιος.

—- Πηγαίνω έγώ, εΐπεν ό Μυλωνόπου,- 
| λος. ίδού ύδωρ, βρέξατε τούς κροτάφου; 

τ η ς . . . Θά σα; ζητήσω λόγον!. . .
*0 Μυλωνόπουλος έξήλθε τρέχων.
'θ  Κλαύδιος έσύρθη μέχρι τών ποδών 

τής κλίνης τής Μαργαρίτας. ΤΗτο άγνώ- 
I ριστος.

—  Είπέ μου λοιπόν, μικρά, έψιθύρισε 
μέ φωνήν διακοπτομένην, δέν μέ άναγνω- 
ρ ίζε ι;j . . .  Είμαι έγώ, ό αδελφό; σου Κλαύ
διος ! . . .  'Αναχωρώ διά τήν *Αμιένην) σοί 
τό όρκίζομχι. . .

| Ό  μονόφθαλμο; διεκόπη.
Δέν μέ άκούει · . . Πόσον είναι ώ- 

ραία! ποτέ δέν τήν εΐδα τοιαύτην . . .  
Μαργαρίτα συγχώρησόν με . . .  Πάντοτε 
σέ ήγάπων πολύ ! . . .  Ναί μέν σχεδόν 
δέν έφαίνετο, άλλ’ έν τούτοις . .  . Πάντο
τε ύπήρξες καλή ώς άγγελος . . .  Μαργα

ρ ίτ α !  δέν θά πίω πλέον . . .  Θά ύπάγω 
είς τήν Άμιένην, θά έργασθώ .. .  Δέν θ’ 
άκούσης πλέον τό δνομά μου . . .

*0 Κλαύδιος διεκόπη καί πάλιν ττρός 
στιγμήν,

Τϊ I Ν Λ I Ο θ  if Κ ΤΤ.

—  Αί ψυχραί αύταί χεϊρε;, έπανέλα- 
βε μετά συγκινήσεως βαθείας, οί μεγάλοι 
Οΐύτοί οφθαλμοί. . .

Καί προσέθηκε χαμηλοφώνω; :
—  Νομίζω δτι φοβούμαι.
Μέγας θόρυβος ήκούσθη £;ωθεν. 6  Λε-

τελιέρο;, ό Μονκλάρ, ό Γούγο; καί πο λλοί 
νέοι είσηλθον εί; το δωμάτιον τή; εργά
τριας.

—  Ποΰ είναι τό δεΐπνον ; έκραζεν ό 
Γούγο; *,

—  Πώς ! καμμία προετοιμασία προ
σέθηκεν ό Μονκλάρ.

—  Τό δεΐπνον! τό δεΐπνον! . . .
6  Γάστων είσώρμησεν είς τό δωμάτιον. 

Γραμμάτιον τή ; νεάνιδος τόν προσεκάλει. 
*0 θεΐός του τόν ήκολούθει.

Συγχρόνως μέ τόν Κ. ΙΊομμερβίλ, ό 
Μυλωνόπουλος επανήλθε συνοδευόμενο; 
άπό τόν ιατρόν.

*0 ιατρός έπλησίασεν είς τήν κλίνην, 
ελαβε τήν χεΐρα τής Μαργαρίτας καί τήν 
άφησεν άμέσως νά έπαναπέση.

—  'Π νέα αύτή κόρη εΐναι νεκρά ! εΐπεν.
'Ο Γάστων εξέβαλε φωνήν σπαρα

κτικήν.
*0 Μυλωνόπουλος έθρήνει.
'Ο βαρώνο; έπλησίασε τόν άνεψιόν του 

καί έλαβε τήν χεΐρά του.
—  Γενναιότης, Γάστων, τώ είπε χα-

μηλοφώνως.
— Ίδού μία έπιστολή, εΐπεν ό Γούγος,

—  Ας τήν άναγνώσωμεν! άνέκραξεν
ό Μυλωνόπουλος.

Καί άνέγνωσεν:
« Οταν ίδης τήν έπιστολήν ταύτην, 

Κλαύδιε, ή δυστυχής Μαργαρίτα δέν θά 
ύπάρχη πλέον . *. Δέν πρέπει να δυσαρε- 
στηθί,ς διότι σοί κρύπτω τά  aiTta τά ό 
ποια μέ ήνάγκασαν νά άφήσω τήν γήν 
ταύτην οπού ό φόβος τοΰ Θεοΰ επρεπε 
νά μέ κράτηση . . .  ’Ακατανίκητος απελ
πισία παρέλυσε τήν έγκαρτερησίν μου. . .  
’Επιθυμώ ό θάνατός μου νά σοί αφήση 
έντύπωσιν σπουδαίαν καί νά σέ καταστή- 
σνι καλλίτερον. .  . Ευχου θερμώς όπω; 
ουγχιορήση ό Θεός τό έγκλημά μου καί 
μέ ένώση μέ τήν μητέρά μου. Σέ ηγαπων 
έκ νηπιότητος, Κλαύδιε, καί όεν αισθά
νομαι τήν δύναμιν νά μετανοώ δια τοΰτο. 
Θά λυπηθνίς τήν μόνην σου φίλην, δέν 
έχει ουτω, έκείνην ητις ένίοτε σέ έβοηθίΐ

νχ ζής·, . . . Ok εύρη; έπί τή; εστίας μου 
βαλάντιον μέ ‘/ρυσίον . . . Μ ή τό έγγίσης, 
σέ καύικετεύίο, είναι χρήματα κατηρα- 
μένα . . . »

Ό  Κλαύδιος ά^£6*/,ν.ε σιωπηλώς τά 
νρΥίΛατα έπί τή; έστίας.

Ό  Μυλωνόπουλο; έ;η/,ολούθησα χύ^ων 
Gtcai δά*/.:υα :I · ‘

» Νά δώση; τά άνθη μου καί τά πττ,- 
νά μου εί; τόν γείτονά μου Μυλ.ωνόπου- 
λ/jv . . . εί'Λαι [ίεβ^ία ότι θά οροντίζη δ ι'ι 1 · ' ·
αύτά . . .  Και επειτα, σέ έςορ/.ίζω5 μέ τήν 
ποσότητα τήν όποίαν Οά συνάζγ,ς έκ τ ις  
πωλτ,σεως τών επίπλων μου και τών έν- 
δυμάτοιν μου, εξαγόρασε τό δακτυλικόν 
τύ όποιον ελαβες άπό έμέ καί φέρε το εί; 
τόν Κ. Βρεζιέρν,ν . . .  ···

—  $ !  θίΐέ μου, πόσον υποφέρω ! έψι- 
Ούριζεν ό Γάστων. ’Εγώ τή* έφόνευσα!...

« ’Εργάζου, έξτ,κολ.ούθΛίεν ό Οαλαμο- 
στόλος, προσπάΟτ,σον νάσχετισθγς μέ τόν 
Μυλιονόπουλον, θά σοί δώση καλάς συμ- 
βουλάς, και τήν ήμέραν καθ’ b  Οά γίντς 
άςιος τής φιλίας του, ή πτωχή αδελφή 
σου Οά euy αριστ/,θ·?, 1 ·

—  ’Αδελφή του 1 άνέκραξεν ό Γάστων.
Εκλινε τά  γόνατα πρό τής κλίνες τής

Μαργαρίτας καί έλαβε τήν ψυχράν χεφά 
τ·Λς, έπι τή; όποίας έπίθ/,κε τά πυρέσ-
σοντα χείλη του.

—  ί, λοιπόν! θά έργάζεσθε τώρα ; ή 
ρώτησεν ό Μυλ,ωνόπουλο; τόν Κλναυδιον. 
Έάν κάμετε ο,τι αύτή έπεθύμησε, 3ά σας 
συγ/ωρήσωμεν . . .

—  ίϊ!  τό ορκίζομαι! εΐπεν ό Κλαύδιος
τ&ταπεινωμένος.

—  Τί νά κάμωμεν τόν Γάστωνα ; ή- 
ρώτησε χαμηλοφώνως ό Γοΰγο^ τόν βα
ρώνον·

— · Πρέπει νά τόν άφήσωμεν κατά 
πρώτον νά κλαύσν), απεκριΟ/ι 6 Κ. Πομ- 
μερβίλ.

—  Και επειτα ·,
—  Άφοϋ κλαύσνι έπι μήνας, θ« 

ηναι μελαγχολικός έπί έν £τος, καί βίς 
τό τέλος τοϋ δευτέρου έτους Οά σ*εφθ$ 
περί γάμου.

Έ κ τοϋ γαλλικού 

Α. Γ . ΣΚΑΛΙΔΗΣ.
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Α.

Μ
δυμάτων·

Δίν 0*λω Χιλ/ιδί αυθαδε; παρθένου άλα£όνοΐ<
H p io ttz ;  s/. τη; καλλονή;, ψυχρά; εκθω πευμά___
Ιίλέμμα δέν ι^ ιψ α  ποτέ βίς π : ε 5υγας ταώνος,

φιάλην ζήλβουσαν πλήν £*ιρ*ν άοωμάτων· 
Δέν θέλω οψιν φλογέράν, όέν θέλω $όδου στόμα,  
E lyai έ^3γ<ΐ301{ tfXpX&i; TO πορφυρωδβς χρώμα*

• 6 0 ·

Τήν θέλω άσθένη έγώ τήν φίλην μου, τα χεΐα ν ,  
“ χράν τή νθελω ,και λευκήν, ώ; νεκρικήν σινδόνην. 
M i βικοσι φθινόπωρα, μέ άνοιξιν κ αμμίαν ,
Μ ολίγον σώμα — άνεμον σχεδόν — * όλίγην κόνιν. 
Τήν θέλω έπιθάνατον μ ’ αθανασία; μύρον,
Κόρην και φάσμα, σάβανον άντι βσθήτος σύρον.

-00 —

Τ ή νϊυς-ι ιχη ! λειπόθυμον τήν θέλω, π ά ν τη  μόνην 
Ανευ μητρδς ή αδβλφβΰ, αυτή κχ\ 4 © ^ ς τ'ηζβ 
Είς πεδιάδα Ερημον τήν  θέλω ανεμώνην»
Κ βγώ νά ήμαι μήτηρ τη;, έγώ καί άδελφός τη ;.  
Λ ρ γ ζ  νχ  τήν χειραγωγώ τήν κόρην eU παν  β ή μ Λ? 
Και νά πρβσκροϋσωμεν όμοΰ εΐς τό  πλησίον μ νή μ α .

■οο—

Δέν Οε)ω ουτε άψυχον, οιίτ’ έμψυχον κχνένα  
Νά άγαπα , ουδέ πτηνά, ούδ’ άνθη, οοδ’ άστέρας- 
Ο,τι δέν είμαι δς’ αύτήν νά ήναι 8λα ξένα,
ΚαΙ νά κατέχω όλας της τάς νύκτας κ ι !  ήμεοας. 
Κ εις ύπνον οταν κλείωσι γλυκϋν ol όφθαλμοί της, 
Εις οναρ νά μέ Οεωρ^ άγαμης ή ψυχή Χης.

•οο —

Δέν αγαπώ αισθήματα διόλου μοιρασμένα, 
Αγάπην «τις  δίδβϊαι κ βίς άλλους βξαντλβιται. 
Οστις^τά πάντα ά γ α π $  δέν ά γ α π £  ούδένα. . *
Ε κ ™υτου ισως παρ’ βμοΰ i  ήλιος μισείται,
Διοτ εις όλους τάς χρυσά; άκτινά; του χαριζβι, 

£7ϊ1<ϊϊϊί <*>ί τ6ν Βύρωνα τδν πίθηκον φ ω τίζζι .. . .

—οο—

£ί?;“  Λ  ‘Μ  h  *  *H» ·ί« τ « λ λ ο  jx ijo i,
m l  Ϊλ“ ^  1 Τ  Αϊ νβώ *  «λλο ωλα, ίτι.ϋλήν βίλω! τ„ ?ς Jiy 4ρχιϊ ,ίς τήν ψ„χ<ν ^  
Πβλίβ * χ*?ϊ{* Κ·®<» *«1 ιΛ4ττ.ι κχ\ προοβίτ.ς.
β ! λ*!*’·?]· V* μ,ωρ4 s®“te« x«e>i«··β* «λβ, χ ή έφ«ίΜΙβ, di ft®, ,·* Κίν£; . . . .

θ έλ ω  τήν φίλην μου ώδήν έκλειπουσαν ήοέμα*  
Αθανασίας βλέπουσαν όδ&ν βίς τάφου στόμα. 
Κ αλήν καί μ ελα γχολ ικ ή ν , μ έ  ίμ ερον το βλέμμα*  
Μέ φυομένην πτέρυγα βίς κα τα ^ έον σώμα.
Τ ήν θέλω κ&ρην, έδελφήν και φίλην μου ά γ ία ν ,  
Α λ λ ' οχι και νυ μ φ ία νμ ο υ , Αλλά ποτέ νυμφίαν!

-οο·
ό ,  πώς θά βνοσ^λευον τήν κόρην τβλευτώσαν!
Μέ ποίαν,. ποίαν άφωνον γοργήν 0ά τήν προσεΓχα* 
β ά  είχβ προσκαφάλαιον καρδίαν άγαπώ σαν,
Καί μόνον μου αντίζηλον τον θάνατον θά είχα·  
ώ , πώς θά βνρσήλευον τήν ασθενή παρθένον, 
ύ χρ ^ ς , συνεχών τήν πνοήν και άγρυπνος προσμβνων!

Β.

Πολλάκις είς τουςυπνουςμου η ίσθβνηςμου φθάνει, 
ύ ο α ία  ώς ή φθίνουσα χειμερινή σβληνη.
Μέ λέγε ι ,  οταν πέοωσι τά φύλλα 6* άπ&Οάντ],
Και τ& αγνόν της μέτωπον el; ασπασμόν μέ τείνβι. 
Πολλάκις και μέ άνοικτον τήν διακρίνω ο μ μ α ,  
Αλλοτε κάτω , άλλοτε είς τ ’ ουρανοΰ το δώμα.

—οο—

Πολλάκις γράφ ω ν Sl’ αυτήν μ ία ν  ώδήν, εν $ σ μ α ,  
Α π έν α ν τ ι  μου φ ιλ ικ ώ ς  τή ν  θεωρώ νά νιΰγ],
Και κλίνον βίς τό^ηθός μου τδ πεφιλμβνον φ ά σ μα ,  
Βραδέως τήν ιδίαν της ψδήν μ ’ υπαγορεύει. 
Πολλάκις μόνος, αγρυπνών εις νύκτα τρικυμίας,  
Κίς τήν λευκήν α ναλαμπή ν τήν βλέπω τής έ^ίας.

— οο—

Και άλλοτε πλανώμενος εί; χιονώδη ορη,
Τήν βλέπω βίς τήν στίλβουσαν χιόνα ν’άποθνη'τκη. 
Και νά συναποθάνωμεν μέ προσκαλβΐ ή κόρη·
Καί άλλοτε τ& β λ έμ μ α  μου έξαίφνης τήν βύρισκει, 
Μέ μέτω πον άστερωπον έντ^ς κοιμητηρίου, 
Σχηριζομένην νωχελώς έπι σταυρου μνημείου·

·οο·

Παντού,παντού τήνάπαντώ*αίςσυντριμμένην ς^ λη ν ,  
Εις δάσους βρημον vabv, βίς ώχριώντα κρίνα* 
Παντού, παντοΰ τήν άπαντώ τήν άσθενη μου φίλην,  
Αλλά ποτέ βίς φώς θβοϋ, ποτέ ύπδ άκτινα . . . 
Τ ήν βλέπω  είς νεάνιδος συντετριμμένης σ χή μ α ,  
Κ αι βίς αγγέλου λείψανον φερόμινον βίς μ ν ή μ α !

•οο.

ώ , πόσας δέν ^ τένιοχ  νεάνιδας δακρύων,
Διότι ^σαν κάτωχροι κ’ βίχον μορφήν νοσούσαν·
Q , πόσας βσυνόδβυσα νβκράς βίς τ6 μνημβϊον, 
Ν ομιζω ν πως ακολουθώ τήν φίλην μου θανοΰσαν* 
Ποσάκις^ είδον ν1 άνοιχθ^ νβκρας άγνωστου ς*όμα, 
Και μ ι ι π ε ν  «άκολουθβι μ«, έγώ βιμαι τ6 πτώ μα·»

— οο—

Τ ήν νύκτα χθές ε ίχα  πολλή ν, πολλήν βαρυθυμιαν 
Κ αι ηλϋβν* βίς xb στηθός της προσέκλινα επάνω, 
Κ α ί σκυθρωπές της ίλεγον κ α ί μ έ  φωνήν βραδειαν, 
«Οταν τά φύλλα πέσω σι, μαζύ σου θ' άποΟάνω». 
Κ αί μβιδιώσα μ* ηκουβ, σιγώσα μ* βθβώρβι,
K m \ tb  κοινόν μνημβϊον μ α ς .έ ρ έ μ ία ζ β ν  ή κόρη...#

A X lA A E rs  ΠΑΡΑΣΧΟΣ. *
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<—  Αί έ π σ τ ο λ α ί  του Οέλου^ι το άτ:ο- 
δ ε ίξ ε ι! υπέλαβεν 6 Ίίρρΐκ,ο; σύρων έκ τοΰ 
χόλπου του τον φά/,ελλον δν είχε λάβει 
τ*/ιν πρωίαν παρά της θείας του. ί£ού μία 
έν $ όαιλει rrspl τών πρός τόν Οεΐόν μου 
υποχρεώσεων αυτοΰ και ί^ού άλλη έν νι 
ά γγέλε ι τόν μ ετά  τής Βε&ουμ γάμον του 
χα ΐ την πρόθεσιν νά άποστείλ/ι χρήματα 
ΐνα πληρώσνι τήν οφειλήν τη ; εύγνωμοϊύ- 
νης αύτου καί τής μητρός του.

0  σίρ Ζάσπερ Πέππερ ηρχισε πάσχων. 
J1 άνά(Λνησις περαστάσεο>ν τινων συμ
βάντων πρό δεκαοκτώ έτών έπήλ- 
θεν είς τόν νουν του δυ^αρεστως’ διότι 
ούδεις ήδύνατο νά προΐδνι που ηθελον κα- 
ταληζει αί έξηγησεις τοΰ τρομερού τού
του νέου, οΰτε εις τίνας άνακαλύνεις ή
θελε φθάσει.

—  Eivat άληθέ: 5 εΐπεν ό βαρώνος δι- 
δων τάς έπιστολάς είς τόν στρατηγόν 
Βουσιέ? ούδεμ,ία αμφιβολία μένει ζτλ τοΰ
αντικείμενου τουτου.

—  Τό βέβαιον εΐναι δτι ό Μου^κρώβ 
ί,το λίαν περιωρισμένος οσάκις ώμίλουν 
αύτώ περί τής οικογένειας του5 υπεΛαοεν 
ό στρατηγός’ άλλά δέν υπωπτευομην ότι 
•ητο .όσω ταπεινή.

ίδού τ ί  ενναν διαβολικώς νο^τιμον, 
προσέθηκεν ό λοχαγός Ερβερτ, άφοΰ τόν 
ρ,ετεχειρίσΟησαν ώς υψηλότητα καί ηγε
μόνα έν Λονδίνω επι τρεις ολοκλήρους 
ρ,ήνας!

0  Μίραν έπεστράφη μανιώδης κατά τοΰ 
λοχαγ'ίΰ* άλλ’ ουτος δστις ήθελε ταπει* 
νώσει τούς οφθαλμούς υπο το βλέμμα ε-

προικισμ
δλων τών πλεονεκτημάτων τά όποια κο- 
σμοΰσι τήν ζο>ήν άλλ ° απο>λεσε το γ&" 
νος. » 0  λοχαγός ήδύνατο χαί να τόν ΰ- 
βρίσν:? διότι είχε τό δικαίωμα τή? άπο*

ποιήσω; τοΰ νά κτυπηΟϊί μετ αύτοΰ·
6  σίρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ η^θχνΟη ο τ ι 

ητο χχιρός νά τελειώσω σκηνήν, ήτις ητο 
έπ ίτ /i; κοπιώδης διά τήν έλλεν ώς καί. 
διά τόν Μίραν.

—  Υγιαίνετε κύριε, εΐπεν είς τον Ινδόν* 
καί άν αρνοΰμαι νά λάβω τήν τιμήν νά 
σάς δεχθώ είς τό μέλλον, δέν προέρχε
ται έκ τών προλήψεων τοΰ γένους η τή£ 
βαναυσότητος τοΰ πάππου σας, άλλά 
διότι εξυβρίσατε έκ προμελέτης νέον τόν 
όποιον αγαπώ δικαίως, καί διότι παρε- 
βιάσατε τούς νόμους τής συμπεριφοράς 
καί τοΰ καλώς ζτ,ν οϊτινες εΐναι ή σωτη
ρία τής κοινωνίας, ή  τιμωρία σας ητον 
αυστηρά όσον καί δίκαια.

0  Μίραν ού5έ νά άντείπνι έπεχείρϊΐσεν.
Αλλά ρίψας έπί τής λειποθυμημένης 

κόρης βλέμμα ομοιον έκείνου οπερ ερριψεν 
ό Εωσφόρος πρός τόν παράδεισον δτε έζε- 
διώ^θη αύτοΰ τιμωρηθείς, ό Μίραν ώρμη- 
GZy τήν καρδίαν ε/ων καί τήν κεφαλήν 
φλογιζομένην, εις τήν δεντροστοιχίαν δ
που περιέμενον οί ύπηρέται κρατούντες 
τούς ίππους.

Η δυστυχής Ελλεν, αναίσθητος έτι, έ- 
κομίσθ/ι είς τό φρούριον Οπό τοΰ έξαδελ- 
φοΰ καί τοΰ έραστοΰ της, καί άφέθη είς 
τάς περιποιήσεις τής τροφοΰ καί τής μί-
στρες Ζάρμυ.

0  Μίραν-Αφαξ ώς έξήλΟε τοΰ κιίπου 
άφήκε τόν χαληνόν είς τόν ζωηρόν ϊππον 
του, οστις ήρχισε τρέχων άσκόπως έπί 
τοΰ αμμώδους καί ανώμαλου τουτου ε
δάφους.

Τό αίμα τοΰ νέου Ινδοΰ εβραζεν εί; 
τάς φλέβας του* εΐχε πληγωθή είς τό 
εύαισθητότερον μέρος, εΐχε ταπεινωθή 
ύπό τοΰ δντος οπερ εβδελυσσετο^ επί 
παρουσία τοΰ μόνου προσώπου τό οποίον 
ήγάπα. Τό θριαμβευτικόν βλέμμα τοΰ 
Ερρίκου, τό υπεροπτικόν μειδίαμα τών 
συντρόφων του, τόν έ^ηγειρον μέχρι μ&·

νι-α 5·
—  Θά ίδωμεν, έψιΟύριζε μεταξύ τών 

συνεσφιγμένων όδόντων του, αν ηναι έπί* 
σης ανδρείος είς τήν μονομαχίαν δσον xal 
είς τούς λόγους! . · .  Οά άποθάνη! Τό ε
ρύθημα τοΰ αίσχους δέν θέλει έζαλειφθνΐ 
έκ τής παρειάς μου η άφοΰ ό θάνατος ώ- 
χριάσει τήν ίδικόν ^ου.

έπ ί μίαν ώραν, ό άθλιος, κεντούμενο;



έχ. τής ζηλοτυπίας καί τί;; ταπίινωθείσης 
ύπερηφανείας, έξηκολούθησε τόν άνιλεή 
καλπασμόν του* πολλάκι; ό εύγενής κέ- 
λης του ολίγον ίλειψε νά καταπέση, άλλ* 
οΐ πτερνιστήρες τοΰ ίππέω; άνασκάπτον- 
τες τά άχνιζοντα πλευρά του, τόν εκα- 
μον νά όομα πρός τά εμπρός μετά τα /ύ -  
τητος αύζανούσης. *0 κονιορτό; περιέβαλ- 
>εν αύτόν και ή άμμος καί οί χάλικες ά- 
νεπήίων ύπό τους πόίας του.

0  Μίραν διέτρεξεν ουτω τήν πεδιάδα 
καί τά συνοοεύοντα μετά του Καρρόου 
ελη. Εφθασε τέλος παρά τόν ποταμόν, 
δστις ερρεε μεταξύ £ύο οχθών απόκρημνων. 
*0 ϊππος έ^ίστασε νά πη<%σ7ΐ, ά λ λ 'ό  ά- 
νιλεής πτερνιστήρ έχώθη είς τά σπλάγ
χνα του καί ήκούσθη ό ίοΰπος τή ; π τώ 
σεως αύτών είς τό μέσον τών υπάτων, 
καί μετ* όλίγον, ίππος καί ίππεύς έπά- 
λαιον κατά τοΰ ρεύματος.

Τό λουτρόν τοΰτο έπέφερεν Ηλεκτρι
κόν αποτέλεσμα επί τοΰ Μίραν, τό πυ·· 
ρετώδες αΐμά του άνήλθεν έπί τνίς κεφαλής 
του. ΚατώρΟωσεν, εντούτοις, νά κρατηθη 
έπί τοΰ ίππου, μέχρι; οδ έφθασεν είς τήν 
αντίπεραν δχθην, δπου νίσθάνθ/; σκοτο
δίνην ήθελε ί έ  πεσ:ι άν ό στιβαρός βρα- 
χίων τοΰ Βίλλ Σίδερελ, τοΰ κονικλο- 
τρόφου, δστις περιεφέρετο κατά τά  μέρη 
ταΰτα, δέν ήθελε τόν υποστηρίξει.

“  Τί σας συνέβη, κύριε; ήρώτησε 
μ*τά σεβασμού, διότι ή έλευθεριότης τοΰ 
ιππέως ειχε κατακτήσει τόν αισχροκερδή 
γέροντα. Έσκέπτετο δτι εϊχεν ακόμη νά 
κερδίσιρ χρυσόν.

~  Ίίποτε, τ ίποτε, ύπέλαβεν ό νέος 
μετά φων/i; άσθενοΰς.

Τίποτε ί έπανέλαβεν ό κονικλοτρό- 
ψος θωπεύων τάς πλευράς τοΰ τρέμοντο; 
£τι ίππου. ’Αλλά νομίζω δτι διά τό τ ί
ποτε δέν διακινδυνεύνι τις ουτω τήν ζωήν 
το υ ! Μ/πως καταδιώκεσΟε;

-  δ/...
Τότε θά καταδιώκετέ τινα :

- Ο χ , .
 ̂—  ΔύνασΟε νά έμπιστευθήτε είς έμέ.

Είμαι έκ τών ανθρώπων έκείνων οϊτινες
ίακινουνεύουν ψυχήν καί σώμα ϊνα ύπη-

ρβτήσωσι φίλην τ ινά ή νά έκδικηθώσιν 
εχθρόν.

'Αμέσως έπήλθε τώ Μίραν ή ιδέα δτι 
ο άνθρωπος ουτος ήδύνατο νά τώ <ραν$

χρήσιμος. At σκέψεις του, τήν στιγμή» 
ταύτνιν ήσαν σκοτειναΐ καί συγκεχυμέναι 
ώς αί πρώται αποβάσεις τοΰ έγκλήματος.

—  Λδηγήσετέ με είς του σίρ Ζάσπερ, 
ειπεν.

—  Ευχαρίστως, κύριε. Καί θέλομεν ό- 
μιλήσει πάλιν περί τής Οποθέσεως ταύτης;

—  ίσως.
Ειτα, λαβών πλακα χρυσοΰ καί αργύ

ρου έκ τοΰ θυλακίου του, τήν 2ρ^ιψεν είς 
τόν πίλον τοΰ Βίλλ. Ουτος δέ έσκέφθη 
δτι τό πτηνόν τό άφίνον νά πίπτωσιν 
τοιαδτα πτερά ήξιζε τόν κόπον νά μαδιθνί.

ήδήγησε τόν νέον μέχρι τής είς Βουν- 
καρώλ όδηγούσης όδοΰ, καί τόν συνώδευ- 
σεν είς άπόστασιν βολής έκ τής έπαύλεως.

—  Ευχαριστώ, φίλε μου ! είπε τότε 
6 ίνδός. Αυριον ή μεθαύριον ϊσως λάβω 
τήν ανάγκην σου.

Άφίκετο δέ είς τό μέγαρον τοΰ διευ- 
θυντοΰ τνίς έταιρίας τών ίεδών, μάλλον 
κεκοπιακές έκ τοΰ πρός οΐκτρά πάθη τοϋ 
άγώνος ή έκ τοΰ δρόμου.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Β \

6 τε τήν αύγήν τής έπομένης ό Χάν 
είσήλθεν είς τό δωμάτιον τοΰ Μίραν-Α- 
φχζ, εδρε τόν νέον τάσχοντα έκ πυρετού 
καταστελλόμενοι όμως έκ τής ισχυρά ς 
θελήσεώς του. ’ίΐτο  ήσυχος ώς ή στιγμή 
νίτις προηγείται τής έκρήξεως τής τρικυ
μίας, ή τής έκρήξεως τών έπί πολΰ κε- 
κρατημένων πυρών τοΰ ήφαιστείου* άλλ’ 
ή ήσυχία αυτη έφαίνετο τόσον όλίγον φυ
σική, δια τούς γνωρίζοντας καλλίτερα τόν 
Ινδόν, ωστε ήτο φοβερωτέρα τής μεγα- 
λειτέρας έκρήξεως τής οργής.

·“  ’Εμάθετε τά  πά ντα ; ήρώτησε.
Ναί, τά π ά ν τα ! άπεκρίθη ό έξιο- 

μότης, δστις ήλθε προετοιμασμένος διότι 
έγνωριζεν άναπόφευκτον τήν έξήγησιν.

Καί έγνωρίζατε πάντα ταΰτα ; 
προσέθηκεν ή Μίραν προσηλών έπ’ αύτοϋ 
τους όφθαλμούς του.

“ · Αναμφιβόλως, ό πατήρ σας δέν 
μυστικά δ ι’ έμέ. Δέν σάς ώμίλησα 

δε ποτε περί τούτου ϊνα μή πληγώσω 
τήν ύπερήφανον καρδίαν σας:

—  Εϊθ* νά έγίνετο παρά παντός άλ
λου $ τοΰ άνθρώπου έκείνου ! ήδυνάμιν

Β I E  Λ I ο  Θ Η ΙίΗ. 2 2 1
να το υποφέρω.. .  Ά λλ’ έπί παρουσία τή ' 
ί λ λ ε ν ! ρ 1 ’

—  Τί σκέπτεσΟε νά κάμετε ;
—  Νά τόν φονεύσω ! άπεκρίθη ό Μί

ραν μετά φωνής τόσον ήσύχου ώστε έφαί
νετο μάλλον ώς ήχώ τοΰ στοχασμού του 
ή ώς έκφρασις τής άτίοφάσίώ; T0‘u. 
εντούτοις ποός τ ί ; ΠανταχοΟ Oi βλέπω 
τό σκεπτικόν βλέμμα του, πανταχοϋ Οά 
ακούω τους υβριστικούς λόγου; του ! θα 
ακούω αύτοΰ; xcrt δτε Οά έμβή εί; τόν
τάφον ίπ α γ ε  νά μέ στείλ·/;; τόν
λοχαγόν Ελτωνα.

—  Αύτός Οά παρασταθή ώ; μάρτυ; 
σας; ήρώτησεν ό χάν φιίττων.

—  Ναί.
—  θ ά  μονομαχήσετε λοιπόν :
—  Ναί.
—— Καί άν άποποιηθή νά μονομαχήση; 

θελω  τον καταδιώξει πανταχοϋ 
ώς δειλόν! θέλω τόν πτύσει εί; τό πρό
σωπον έπί παρουσία τή; Ε λλεν! θά τόν
καταπατήσω ώ; οκΰλον Ά λλ’ δχ ι,
δχι* δέν θά άποποιηθνί. ί’ί ! δχ ι, δέν θά 
λαβω την εύχαοιστησιν νά τόν ταττεινώ- 
σω ουτε εντός τοΰ τάφου!

0  άρνισνίθρ'/ισκος ήτοιμάζετο νά άντι- 
λέζ'Ο, άλλ ό κύριος του μετά χειρονομίας 
υπεροπτική; επεμψεν αύτόν εΐ; άναζήτη- 
σιν τοΰ λοχαγού.

0  λοχαγός ήτο εκ τών παρασίτων έ- I 
κείνων, οϊιινες γενόμενοι δεκτοί είς τόν 
καλόν κόσμον, εζακολουθουσι φοιτώντες 
διότι ουδεις θελει νά λαβνι τόν αηδή κό~ 
πον νά τοϋ; άποβάλτι. ΐΐδέχθη προθύμω; 
τήν πρότασιν τοΰ συνταγματάρχου Μοα- 
βράϋ τήν έκ μέρους τοΰ ίνδοΰ, καί άνε- 
χώρησεν αύθημερόν εις τό φρούριον.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Γ \

Δέν θέλομεν βραδύνει διηγούμενοι τά 
τής συνεντεύζεως τοΰ λοχαγοΰ £λτωνος 
μετά τοΰ Ερρίκου Ασθωνος καί τού Βάλ- 
τερ Μομβράϋ, δστις προσεφέρθη ώς μάρ- 
τ υς είς τόν φίλον του. ’Αρκεί νά ειπωμεν 
^τι ώς ώρα συναντήσεως ώρίσθη ή £κτη 
'ϊήί έσπέρας, τόπος ή πλατεία τής κοινό- 
τ »τοςί καί δπλον τό πιστόλιον.

'Ο Ερρίκος, εύθΰ; αμα έμεινε μόνος, έ- 
ρεύθη είς τήν έπαυλιν. Διότι έκεΐ ύπήρ- 
χον δι* οί^τόν πατήρ κχ\ μήτηρ έπίσ·*;

τρ
τήν

ρυφεροί ώ ; εί άληθώ; ει/_ον δώσει «ΰτω
ήν ζωήν. Έγευμάτιζαν δτε ό Είρΐκος 

άφίχθη.
~  θ :ε  μου ! Ερρι, π&; έ'τυχε νά έπι - 

στρέψη τόσω ταχέω; έκ τοϋ Φρουρίου ·,

τας ήμερα; μου άεργο;.
 ̂ Κ-αλώς, καλώ; π χ ιδ ι ρ.ου ! ανέ— 

κρϊ 'εν ό αγρονόμο; τεί-ων αύτώ τήν π λ α 
τείαν χεΐρά του, ά λλ ’ ή συνκομηδή έγέ
νετο, και άν έργαζώμεθα, ή θείχ σου καί 
εγώ , δέν είμεθχ ήναγκασμένοι, τό όποιον 
μ α ; παρηγορεϊ ! . . . Λοιπόν διασκέδαζε 
με τοϋ; καλοϋ; φίλου; τοΰ Καρρόου. 'Ο 
γέρων Μαρτίνο; μέ ε ι-εν δτι είσαι φίλος 
στενός τοΰ ανεψιού τού σίρ Οϋϊλλιχίχ :

—  Τω δντι, μοί εδωκε δείγματα ει
λικρινούς φιλία;.

'Ο θεός νά τόν εΰλογήστ,! ειπεν ή 
κυρά νΑσθωνο;. Είναι καθώ; ό θεΐός του, 
/.αί ομοιάζει περισσότερον αύτόν ή τόν 
πα .ερα του. Αλλ είπε μοι, Ερρι, τζώς 
ηλθε;. Μήπω; έχει; ανάγκην άπό τίποτε, 
ϊσως έχεις ανάγκην χρημάτων ;

—  *°/>
—  Λέγε, παιδί μου, άνέκραξεν ό θεΐός 

του. ά  συγκομηδή ήτο καλή έφέτος. Μή 
φοβήσαι, ή σακούλα τής θείας σου είμπο- 
ρεΐ νά φλεβοτομηθνί . . . .  καί καλλίτερα 
ϊσως άπό μερικών άλλων οΐτινες σηκώνουν 
ύψνιλά τήν κεφαλήν’ καί όλα αύτά εΐναι 
ί^ικά σου.

—  Ναί, ίίικά  σου, ΐίρρι* καί άν δεκά
κις τόσα ^σαν! προσέθ/ικεν ή θεία του.

Ο Ερρίκος μόλις κατώρθωσε νά τού; 
πείσνι δτ ι ό μόνος σκοπός τής επανόδου του 
ίτο  νά ζνιττίσ'/ι συγχώρησιν δτι έφυγε χω 
ρίς νά τούς tivj. δσφ  ισχυρά κχί αποφα
σιστική *3το ή καρδία του ένώπιον έκεί
νων οϊτινες τόν μετεχειρίζοντο ψυχρώς 
καί άόίκως, τόσφ άπαλύνετο ώς παιίίου 
είς τήν φωνήν της άγαθότητος καί τή ; 
συμπαθείας. Βλέπων τούς καλούς τούτου; 
ανθρώπους, άναμιμννισκόμενος τήν πρό; 
αύτόν αγάπην των καί τήν απελπισίαν 
8ι άς ήθελε πιθανώς τούς θλίψει, 
νετο τήν ανάγκην νά φύγιρ άν ήθελε νά 
μή ύποπτεύσωσί τι. Τούς ήσπάσθη λοι
πόν μετά προσπεποιημένη; χαράς, καί ά- 
πεμακρύ'/θη ρίψας βλέμμα ιφλία; είς τόν



Ζόε Βέαν δστις έν *αιρ$ «βνβμΛίβς 
ταύτης είχε γευματίσει σιωπών.

   Δέν δύναμαι νά ένοήσ» τ ί συνέδη
£ίς τό παιδίον αύτό, εϊπεν ό αγρονόμος, 
άλλ’ ύποθέτω δτι τά πάν.τα έ'χουσι κα
λώς. Mol φαίνεται δτι ποτέ δέν τδ i w  
<r* καλλίτερα άφ’ ου ήρχισε νά σπουδαζη 
τήν έλληνικήν **1 ιλεϊ *ai ** α
προστούτοις.

' ί ϊ  καρδία τ ί ς  γυναικός είναι μάλλον
ευαίσθητος του άνδρός οτε κίνδυνοι tear  
πειλοΰσι τους άγαπωμένους παρ  ̂ αυτής. 
2 /.ιά μόνον νά έπιπροοθνίστι είς τήν εύτυ- 
γ(αν των, άρκεΐ ϊνα τνί έςεγείρ·$ φόοους. 
Α  ίδιάζουσα αυτη ευαισθησία εΐναι ή ει
δοποιούσα τήν άνήσυχον μητρικήν τρυφε
ρότητα, τόν 2οωτα τής συζύγου ή τήν
αγάπην τής αδελφής.

—  Οχι τά  πάντα δέν έχουν καλώς,
Ματθαίε ! ύπέλαβεν ή γραΐα. Κάτι τ ι λέ
γει είς τήν καρδίαν μου ότι κακόν τ ι συμ
βαίνει. Ό  Ερρίκος μάς ώμίλησεν ώς νά 
έπρόκειτο νά μάς έγκαταλβίψνι.

—  Είσαι ανόητος γυναίκα, νά προ-
μαντεύγς αιωνίως κακα, ^

Αν καί ό αγρονόμος Ασθων δεν ητο 
έντελώς ήσυχος* δεν ήθελεν δμως νά έ ν  
θαρρύνιρ τάς'προαισθήσεις τής γυναικός 
του. Πρό πολλοΰ εϊχεν αποφασίσει νά 
εμπιστεύεται είς τόν Θεόν καί ουδέποτε 
νά προβλέπν) τά δυστυχήματα, ϊνα άπο- 
φύγη πασαν συνομιλίαν επί τοΰ θέματος 
τούτου, έλαβε τόν πΐλον του καί βξήλθε 
προφασιζόμενςς δτι ύπάγνι εις τα  «λωνια.

Μόλις ΰπερέβη τόν ουδόν, ό Ζόε Βέαν, 
δστις δέν είχε τελειώσει έτι τό ήμυσι τοϋ 
παστού κρέατος του, απώθησε τό πινα* 
κιον.

—· Τί έχεις Ζόε ; ήρώτησίν ή κυρία του.
—  Πρέπει νά υπάγω είς τό χωρίον.
—  Διατί *,
—  Ε ίπέτι είς τόν κύριον δτι μ’ έστεί- 

λετε οεΐς . .  . υπάγω, προσέθηκε ταπει- 
νοτέρα τνί φων?, διά νά δμιλήσω μετά
τοΰ Ε^ίκου.

Καί 6 Ζόε έξήλθε χωρίί νά περιμείν/ι
τήν άπάντησιν, τέσψ ήτο βέβαιος &τι εΰη- 
ρέστει.

Λιερχόμενος δ* διά τοΰ μαγειρίοο Ιλα* 
€ ι  τό τουφέκιον τοΰ έρρίκου. -

Τήν αύτήν στιγμήν μ*τά μικράν έπί- 
σκεψιν elf ιά  6 ’E$feQ?

διευθύνθη προς τδ Φρούριον . ' . ·  ϊσως Si ά 
τελευταίαν φοράν. ’Επορεύετο δέ ΐνα άπο- 
χαιρετήση τήν “Ελλεν.

■—  ή δη  καρδία μου ίσο γενναία ! εΐ- 
πεν. Ας μή άφήσω νά μοί διαφύγη μί* 
λέξις, h  βλέμμα Ικανόν νά λυπήσνι τόν 
Ιρωτα αύτόν δστις μοί δίδει ζω ήν!

Κ Ε Φ Α Α Α Ι Ο Ν  Κ Δ ' .

έν  τή  ανυπομονησία του ό Μίραν-Α- 
φαξ ήρύθμει τάς στίγμα ; αϊτινες ειχον 
παρέλθει έκ τής άναχωρήσεως τοΰ λοχα
γού έλτωνος. Ά λ λ ’ οί τρόποι του ησαν 
ήσυχοι, καί μόνον τό βλέμμα του έπρό- 
διδε τάς αγωνίας του. ίπάρχουσι περι
στάσεις είς τήν ζωήν καθ’ &ς έκαστη 
στιγμή φαίνεται αιώνων μαρτυρίων, καθ' 
&ς 6 καιρός φαίνόμενος δτε έστη έν τ$ 
πτήσει του, μάς δίδει έννοιάν τινα τού τί 
εΐναι αίωνιόττ,ς αγωνιών.

0  Χάν έκάθητό πλησίον τού Μίρχν. 0  
μορφή ίου  εξέφραζε ισχυρόν ενδιαφέρον, 
δχι άμικτον λύπην. 'Ο γέρων ήγάπα τόν 
άνατραφέντα παρ’ αυτού, παρά τόν υπε
ροπτικόν καί όργίλον χαρακτήρα του, 
διότι τόν είχε γνωρίσει παιδίον, καί μετά 
λύπης εϊχεν ΐδει καταστρεφόμενος τά 
σπέρματα εύγενών προτερημάτων έκ τής 
έπιμέμπτου συγκαταβατικότατος τής Βε- 
κούμ, ητις άνέθρεψε τόν υιόν της δι’ ανα
θημάτων υπεροπτικών, καί κατέπνιξεν έν 
tvi εύγενεΐ καρδία του καί τφ  νφ αύτοϋ 
τά  εύγενέστερα πλεονεκτήματα, κληρονο
μιάν τοϋ ευρωπαϊκού αίματος.

Χάν εκκλησία  ς*ήν ερηαιάποΰ SLv τήν  λειτουργούνε, 
Ε τ ζ ’ειναι κ*έκεΐνος π ’άγαπα. κα ι Ssv τον αγαπούνε!

Αημωδες.
¥

νΩ! τίς δέν γνωρίζει τήν μαγικήν δύ- 
ναμιν τοΰ ξένου δακρύου τοΰ σταλάζον
τας υπέρ τών παθημάτων του Εΐναι 
βάλσαμον ιατήριον, εϊναι ανταμοιβή ου
ρανία διά τά  δεινά τά εγκόσμια.

Λ . Ρ . 'Ρ αγχαΰήC·
*

Ω Μούσα ! στον αιώνα <5που βρεθήκαμε,
IX βόηΟα γ ια  -καράδες, ή έχαΟηκααε !

Α . Τ . Α ασχαράτος·
*

Εύτυχία \ εύτυχία! άπ’αύτής της σ τ ιγ 
μής της πλάσεως ό άνθρωπος σέ άνεζή- 
τησεν* εκτοτε μέχρι σήμερον, μια φων*$, 
ένΐ στεναγμω σ’ επικαλείται ή άνθρωπό- 
της * . . . Σύ δέ, σύ, ώς πλάνος σκιά, ώς 
φροΰδον δνειρον φεύγεις · . · .  φεύγεις π ά ν 
τοτε, και μόνον είς τά σκότη καί τήν α 
ταραξίαν τοΰ μνήματος έπιφαίνεσαι»

Κ ω νσζ. Ι ΐώ χ .
Λ·

Χ α ν .τ ω ’λένη κεφαλή στο στήθος [/«ας σαν κλ ίνη , 
Γ νω ρίζω  ·πόσο cup.cpifa πόσο γλ υ κ ά  β α ρ ν ε ι  !

Α χιΛ Λ ενς Π αράσχος .

*

Κατά Ttva τελευταίαν έν Παρισίοις 
στατιστικήν άνεκαλύφθη δτι ό διάσημος 
μυθιστοριογράφος ’Αλ. Δουμάς εΐναι ό μέ
γιστος τοΰ κόσμου δοΛοφόνος, δήμιος 
καί μασζρωπός^ διότι συγκριτικής άπε* 
δείχθη δ'τι ούδείς ίσως έν τ ι  υφηλίω ώς 
αύτός τοσούτους είς τάς μυθιστορίας του 
έδηλητηρίασεν, έκαρατόμησε καί καρδίας 
ερωμένας είς αμαρτίαν προηγαγε.

Κατά τινα δέ άλλον υπολογισμόν πα- 
ρετηρήθη οτι άν ^σαν αληθή τά δάκρυα 
καί οί στεναγμοί δύο ή τριών έκ τών

ποιητών τής ρωμαντικής σχολής, τό ημι- 
συ περίπου τής Ευρώπης θά ητο κατα- 
κλυσμένον άπό του; χειμάρρου; τών δα
κρύων των, αιώνιος δέ λίβας ήθελε πνέει 
έφ’ ήμών άφ* οτου εις ασκόν Αιόλου οί 
ποιηταί τά φλογερά των τήθη μετέβαλον.

Ή ρΙω ν,

Το φως δροσίζει τήν καοδιά σαν το νερο τά χείλη!
Α . ΒαΛαωρίτης*

Ν' άγαπώ και ν’ άγαπώααι εΓν’ ή μόνη μ,ουχαρά !
/ .  ΖαμπέΛιυς.* ύ

Μόνος b εχων ώραίαν ψυχήν κα: νεκροί εΓν'ώραΤος.
Θ. Ορρανίδης.

¥

II ζηλοτυπία τών συζύγων έχρησίμευ- 
σε πολλάκις ώς θέμα κωμωδιών καί σα- 
τυρών και επιγραμμάτων. Βεβαίως τό 
πάθος τοΰτο δέν είναι έκ τών εύγενεστέ- 
ρων, άλλ’ άρά γε ή ζηλοτυπία δέν εΐναι 
άπόδειξις δτι ό ύπ* αύτής κυριευόμενος 
επέτυχε τήν δυσχερεστάτην τών γνώ
σεων, τό « γνώθι σαυτόν *, » ό  κατεχό- 
μενος ύπό τοΰ πάθους τούτου πάσαν 
στιγμήν δέν κραυγάζει, είμαι κατώτερος 
πάντων, διότι πάντες δύνανται νά μέ 
καταβάλωσιν j Ό  ζηλότυπος δέν βλέπει 
αντίζηλον είς πάντα πρός τήν έαυτοΰ 
σύζυγον όμιλοΰντα, και έν τ*  ̂ μετριοφρο- 
σύννι αύτοΰ δέν φοβείται μήπως έπί τέ
λους παραγκωνισθνί ύπό ευτυχούς αντι
πάλου Πολλοί θεωροΰσι τήν ζηλοτυπίαν 
ώς τόν άνώτατον τής περιφιλαυτίας βαθ
μόν* άπατώνται βεβαίως. fO περιφίλαυ- 
τος βλέπει πανταχοΰ κατωτέρους έαυτοΰ* 
ό ζηλότυπος πανταχοΰ ίσους η καί άνω- 
τέρους έαυτοΰ* ό περιφίλαυτος θεωρεί 
μυίας τούς λέοντας τοΰ ζηλοτύπου. Isk 
διαμέτρου αντίθετοι οί δύο ούτοι χαρα
κτήρες, εΐναι άπορον πώς ήδυνήθησαν νά 
ταυτισθώσιν έν τώ νώ φιλοσόχω * τινών· 
'Οπωςδήποτε όμως ή ζηλοτυπία δέν εΐναι 
έκ τών λαμπρότερων αισθημάτων* εΐναι 
κωμική τ?ς ό'ψις τοΰ « γνώθι σαυτόν », 
κ^Ι διά τοΰτο ό γέλως τόν όποιον ά πέ- 
σπάσε καί άποσπα’ τοσούτφ μάλλον δσω 
ή πρόνοια καί αί προφυλάξεις τάς όποίας 
ό ζηλότυπος λαμβάνει, στρέφονται κατ 
αύτοΰ, καί άπατώμενος αναγκάζεται πολ*



>άκι; νά ζη-ηία?! βυγγνώμην παρά τί!ς 
έαυτοΰ ©υζύγου, ίΐν αδίκως ΰπωπτεύθη.

K a ra t. ^ραγούμ^ς.

τουρκικόν $ **λογβρική τεσσαρακοστή 
έλαιον έπί πυρ&ς.

JlhpiK^JTaCJtKi

Φιυ* μ ή  έγράφη « α ς  λα&ς ι ί ς  ovitpev νά πλέτρ, 
ΕΙς πόθους νά ταχυΐίβρ*§ χαί δούλο; νά έχϋνέ^ρ;

Γ. Παράσχος.

Χ β ρ έ  β 'έχ ιίνην  τή ν  χ * ρ ϊ ιά  itsSSiv τήν ίίβνουνπ ίνβ ι!

Γ . X .  ΖαΛαχώ στας.

Τά αβτρα καί τά γένεια τών καλογη- 
ρων έπλάσθησαν 5ιά νά κατοικώνται.

• 'E jtjt. 'Ροίδης.

Μ ίλλβν, λέξις βϊΐμ.*ίνουσ*  τήν ίλλ ιιψ ιν  ««ρόντιις.

J. Παπαρρηγόπον.Ιος.

Τ ΐα « λ & γ χ ν ·  ιχ«ς χ \  βάλβββ* m l  δέν ήσι»χ4ζ#(*ν!
Σωίομός.

Αν a t κυρίχι τ?,ς Χ αΐδαίας, ενθα έγεν- 
ν^θη ή τών ουρανίων σωμάτων έπιστήμη, 
■ίξευρον γράμματα, σ^μεοον θά ίτ ο  γνω
στόν τό άνομα τί); βοώπιοος έκείνης Χ αλ- 
5αίας, ·#|τις έπβνόησε τήν αστρολογίαν, 
τήν γόνιμον ταύτην μητέρα της Αστρο
νομίας, Ιιό τι γυνή άναντ$ν$τω; ένητένι- 
σε τό πρώτον πρός τόν οΰρχνόν.

Είρψαϊος Ά#ώπιος.
*

Τ Ι  βφάλμα οπου τήν τιμή έγγ ίζ ιι  χα ι ιιληγ&νκι, 
ό  θάνατος Bfcv ααΐίφ, τα μ νή μ α  δέν τ& χώνβι J

Κύρνάρος.

TCWxapStfiW μ α ς  τάς πληγάς I  χρδνος βαλσαμδνιι* 
Στου χρόνον τα πτερά πιτοΰν ol ψυχιχοί μαςηόνοιΐ

/Γ . 2 o0rCoc.

Τό μυθιστόρημά εΐναι διά τά ; νέας καί 
τους νέους δ ,τ ι ή % Αμαρτωλών Σωτηρία 
διά τους καλογέρους xal ό Βοχχάκιος 
δ^ά τους άρ^δϊΐκότας γέροντας καί τ ί ζ  
^εντνιχοντούτιδας ΟπάνΙρους· Εΐναι τ<το·
κολάτ* τοϋ κυρίου ΠΦΛί^ου, *ϊΐλχ<ρς

MoVov δ K M f  τής τ ιμ ή  βέλαι ν* α χη ,
Σαν χαθ^ νά του βγάλουν τραγούδι.

Α· ΒαΛα6άτης

Α ύ σ ις  τώ ν Λογογρίφων.

Εν α&ρ ώ ! τίς δέν θά εΰρνι £να φίλον^

Ανευ ύλης Ιν  έφίλεις, φίλημα θεών 
φιλεϊς*

Αύσις τοΰ ασίγματος».
Δάφνη— Φ«νή— Φάτνη— Τ«φη*

ΑΟΓΟΓΡΙΦΟΙ.

Παι : ν έπάγγίλε Τ έ φ ,  γρϊφο; ειπε, : ν

Αρχαίος γρίφος.
Ε ίμΙ χ*μ*(ζΚ)λ«ν ζώων μέλος· ήν I 1 4 φίλ ^ 4 [*«(, 
Γ ρ έ μ μ *  μόνβν, χ ιφ α λ ΐς  γίνομαι άλλο μέρβς.*
Αν S’ έ’τ ιρον, ζώβν π ά λ ιν  Ιιτβομβι· ή ν U  x a i  αλλο» 
O i  μ ίν ο ν  4 λ λ *  δ ιαχόσια.

Ε ΙΔ Ο Π Ο ΙΗ Σ ΙΣ .

Ιν ικ α  τη ; διακοπή; τών έργασιών 
κατά τό Πασχα είς τά  τυπογραφεία £έν 
ήίυνή6ημεν να βχτυπωθ^ τό παράρτημα 
τοΰ φυλλαδίου τούτου* άλλά τ$  ά. Μαιου 
8έλομ*ν αναπληρώσει τήν καθυστέρηβιν 
ταύτην βκΐίΐοντ*; λπλάσιον.

4  ίιβίθννσίς.
• ♦·


