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• \ΛΛΛΛ“ΑΛ

ύ  Ιούνιος, λατινιστί Junius, ητο ό τέ 
ταρτο; μην εί; τον ενιαυτόν τοΰ Ρωμύλου. 
II ετυμολογία του ονόματος τοΰ μηνός τού-

J  φ y _  *9

του φαίνεται προεο/ομεντιεκ τ ί ;  0εας Ηρα;, 
ήτι; παρά Λατίνοι; έλέγετο Juuon καί 
ητο αφιερωμένος εΐς αύτήν, ή έκ τής ίίοης, 
θεά; τή; νεότητας, η έκ τοΰ Ιουνίου Βρού
του, ίδρυτοΰ τή; ρωμαϊ/.ή; ελευθερίας.

Ο Λατίνος ποιητής ί^όνιο; (Ausonc) 
προσωποποιεί ώς έ;ής τόν μήνα Ιούνιον.

11 Ο Ιούνιος προχωρεί εντελώς γυμνός 
παντός ενδύματος’ διά τοΰ δακτύλου δει
κνύει ηλιακόν τι ώρολόγιον, ϊνα δείςη 
ott ό ήλto; κατέογεται. Ψέοει εΐς νειοα;Κ &  ̂ V  ̂ » « i
οαοα φλογέράν, ΐνα ύείςν; τήν θερμότητα 
ττ,ς έπο/ή ; -ίίτις ωριμάζει τους καρπού;

γίς* Οπισθεν αύτοΰ κεϊται δρέπανον, 
αναμιμν*?(σκον δτι κατά τόν μήνα τοΰτον ̂ (V
αρχεται ή συγκομιδή. Τέλο;, φαίνεται 
παρά τους πόδας του κάνιστρον μεστόν 
τών ωραιότερων καρπών, οπερ συμβαίνει 
εί; τά  θερμά κλίματα. »
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!Λλλά, διά μέσου τών Opr'vojv τοΰ 
ποι·/ιτοΰ πεοι ττ,ς άνΟρωπίνν;; ζωής, αί- 
σΟχνεταί τ ι;  κάλλιστα ττ,ν δυσαρέσκειαν 
τής άποτυχούσης φιλοδοςίας. ΙΙαραπο- 
νεϊται οτι έλησμονήΟ*/;, κατηγορεί τήν 
αναισθησίαν τών μεγάλων οϊτινες, δταν 
τοίς διηγείται τήν Ολίψιν του, σφίγγουσι 
τήν χειρά του καί τώ λέγουσι νά έπα- 
νέλΟγ;. ^Αλλοτε, τέλος, ομολογεί οτι έν 
διαστήματι χρόνου t)h; τόσον μαχροΰ ο* 
σον ά τρωϊχοη xn.huoc^ ίχοΛίόρχησε τήν  
frro ta v  τών ανΛών^ χοψ ίς  άχόμη τ ά  
τήν  χ α τ α χ τ ή ( Τ ) η .  Δύναταί τις νά παρατή
ρηση οτι έκαστη έκ τών Μελετών του 
περί τής μηδαμινότητος τών άνθρωπινων 
πραγμάτων άφιεροΰται είς σημαντικόν 
τινα, είς τόν πρόεδρον τή; βουλής τών 
κοινοτήτων, εΐ; τόν λόρδον θησαυροφύλα- 
κα, είς τόν γραμματέα τών οικονομικών* 
και τούτο δχ*. Οιότι ό συγγραφεΰ; έπεζή*



τησεν εϊδός τι άντιθέσεως διά των τοιού- 
των αφιερώσεων, άλλά μάλλον διότι δ 
κάλαμός του πρό πολλοϋ εϊχε συνειθίσει 
νά κολακεύ/) τ/,ν έξουσίαν. ΑΙ πρός τόν 
κόσμον αυται μεταστροφαί, ή έκμετάλ- 
λευσις αυτη πολιτικών ή φιλολογικών 
έγκωμίων, έκπλήττει καί δυσαρεστεΐ, με
τάξι» σκέψεων τόσω θλιβερών καί μάλι
στα έν τώ  μέσφ τών πρώτων δακρύων τά 
όποια χύνει 6 ποιητές, ή  πρώτη του νΰξ, 
ή πρώτη όδυνηρά του κραυγή διά  τοΰς 
τόσον ποοσφάτόυ; εκείνους θανάτους, δια
κόπτεται κατά τινα τρόπον άπό εύχήν 
ποιητικές ματαιοφροσύνη; καταπίπτου- 
σαν είς κολακείας, άνοικιίους τήν φοράν 
ταύτην, πρός σύγχρονόν τινα δόξαν' « Πε- 
ρικυκλωμένος άπό την νύκτα, άνακράζει 
ό ποιητής, χωρίς νά ^μαι τυφλό; καθώς 
σΰ, ώ Μαιωνίδιη, ή καθώς σΰ, ώ Μίλτων, 
είθε νά φθάσω μέχρι τών φθόγγων σας ή 
μέχρι τών τοϋ ποιητοϋ τόν όποιον έγεν- 
νησαν τά ασματα τοϋ Μαιωνίδου ! Εψαλε 
καί ουτος τόν άνθρωπον, Π ! άν εϊχεν έπι- 
μείνει είς τό θέμα του καί βαδίσει συνε
χώς είς τήν τρίβον, την όποίαν ήνοιξεν 
έκ τοΰ βάθους τής σκοτίας πρός τό φώς* 
ώ! άν εϊχεν άνατιναχθη έπί τών πυρίνων 
πτερύγων του είς τό μέρος οπού έγώ κα
τα π ίπτω ' άν εϊχε ψάλει τόν άθάνατον 
άνθρωπον, ποία εΰλογία διά τόν κόσμον, 
καί ποία άπελευθέρωσι; δ /έ μ έ  ! » Τί μας 
χρησιμεύουσιν έδώ αύτή ή περιποίησις 
πρός τόν Πώπ, καί αύτή ή άντιζηλία, 
καί αύτή ή μετριοφροσύνη* πώς συλλογί
ζεσαι δλα ταΰτα , άν ή λύπη σου ηναι 
άληθης ·,

’Αλλ’ όπωσδήποτε καί άν σκεφθώμεν 
δ ι’ αΰτάς τάς άνακολουθίας καί τάς με
ταπτώσεις πρός τήν γηίνην ματαιότητα, 
έν -cii άφετηρία αΰτ?ί τής μελαγχολίας 
τοϋ ποιητοϋ, έπανέπεσεν ουτος πολΰ πε
ρισσότερον {τι εΐ; τήν παιδαριώδη έκείνην 
άλαζονικήν άδυναμίαν, άφοΰ έπεραίωσε 
τάς Νύχτας του,  τών όποιων ό κυριεύων 
χαρακτήρ έφαίνετο δτι τοΰ λοιποϋ εϊχε 
καθιερώσει τήν Ικανότητά του εί; τήν 
θρησκείαν καί είς τήν οδύνην.

Τφ 1745} έξέδωκε ποίημά τι περί 
τίς καταστάσεως τοδ βασιλείου,άπευθυ- 
νόμενονπρός τόν δοϋκβ τοδ Νεοκαστελίρυ. 
Ητο . ζωηρά τις καί πατριωτική σάτυρα 
**τέ τών έΤίΐχειρήσεων τοϋ έπιζητοϋντος

τόν θρόνον (1 ). Γΐτο συγχρόνως ό παν·/;» 
γυρικός τής νέας δυναστείας, ίίτις έβ*β{- 
λευεν είς τήν 'Α γγλίαν διά  τών νόμων 
καί διά τ ί ς  έλευθερίας. Καί πραγματι- 
κώς ή νίκη τοδ έκπτώτου ήγεμονίσκου θά 
ήτο τόσον έπικίνδυνος, ή έπάνοδος αύτοΰ 
άνατραφέντος μέ τάς δυσμενείς παραδό
σεις τής αυλής τοδ άγίου Γερμανού (2), 
ήθελε τόσον καιρίως βλάψει τά  συμφέρον
τα  τ ίς  ’Α γγλίας, ώ«τε δέν πρέπει τις ϊ„ω; 
νά μεμφθίί τόν ποιητήν διά  τήν διακοπήν 
ταύτην τοΰ πένθους του. Ευτυχής, £ν δέν 
εϊχε ποτέ κολακεύσει είμή τοιαύτην έχων 
δικαιολογίαν.

Αλλως, έν τνί δημοσιεύσει τών συγ
γραμμάτων του, ό ίο ΰ γ κ  έφάνη άποδο- 
κιμάζων καί άπέκοψε τάς πλειοτέρας τών 
άφιερώσεων καί τών ποιητικών κολακειών 
του. Δέν ένέκρινε νά διατηρήσιρ είμή τάς 
Ν ύχτας , διάφορα ηθικά ποιήματα, μίαν 
παράφρασιν τοΰ βιβλίου τοϋ Ίώ β, καί 
τρεις τραγφδίας. *Λφοϋ άπέσυρεν άπό 
τήν σκηνήν έν τών δραμ.άτων του διά λό
γους έκκλησιαστικής εύσχημοσύνης, τό 
έδωκε πάλιν είς παράστασιν τώ  1753, 
διά νά προικίσνι μέ τό ποσόν τής είσπρά- 
ξεως μίαν έταιρίαν ήτις εϊχε σχηματιβθλ 
διά τήν διάδοσιν τοΰ ευαγγελίου. 0  αλ
λόκοτος αυτη έπίνοια δέν έπέτυχε* τό 
δράμα παιχθέν έκ νέου έναυάγησεν* άλλ’ 
ό Τοΰγκ, δ ιά  νά άποζημιώσΐ) τήν έταιρίαν, 
τίί προσέφερε δώρον χιλίας γινέας. Ε- 
ζηκολούθησε νά ζ -Jj μακράν τοΰ κόσμου 
καί ό [ίίος του παρετάθη παραπολΰν χρόνον.

Τά σημαντικώτερα πονήματα τοϋ γή
ρατος του εϊναι μία Έ πιστο.Ιή  πρός τόν 
'ΡΙχαρδσων nepl τής πρωτοτύπου συι·θέ~ 
σιως καί tv ποίημα π ιρ ί τής Ύκομοτής. 
Εν τνί έπιστολ^ έκείνη, τήν όποίαν έγρα- 
ψεν είς ήλικίαν έβδομήκοντα όκτώ έτών, 
αισθάνεται τις δλην τήν (σχΰν καί δλην 
τήν εύτολμίαν νεαρας μούσης' τό δέ ποίη
μα nepl τής Υπομονής  περιέχει μετά 
πλειοτέρας ήπιότητος τοσαύτην ποίτισιν 
δσην καί αί ώραιότεραι μελέται τοδ 
ίο ύ γκ .

■ 'ΑποσυρθεΙς είς τό  πρεσβυτέριόν του*

(1) Αηλα&Α τοΰ τιλιυτ>ίου χληρβνέ|Μυ to» 
Isx»6ou Β'. £. Μ.
*  ̂(1) 6 Αυλή τήν 4χοί*ν «Γχον βχημβτίΜΐ «< 
to itpoiot«i»v τ·ΰτβ τών nuptoiwy el χ«τ*?υγ«ν~ 
ΐ« ; ιχιΐ χ. Μ.
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έν Ούέλουϊν, έτελείωσ: τόν βίον του 
τώ 1 7 6 5 , είς ήλικίαν όγδοήκοντα τεσ
σάρων ετών. Ίίτάφη έν τ'£ έκκλησία τή; 
ενορία; του ,  ύπό τόν βωμόν, παρά τ/,ν 
τοσοϋτον θρηνηθεϊσαν σύζυγον,  εί; τ/,ν ό 
ποιαν ι ϊχ ε ν  έπιζησει είκοσιν ετη. 0  τ ά 
φο; του, κατά τήν παρ' αύτοΰ έκορασθεϊ- 
οαν εύχήν, έκοσμήθη διά κεντήματα; τινο; 
τεχνουργηθέντο; άπό τ/,ν σύζυγόν του 
χ α ί  φέροντο; τά ;  λ έ ;ε ι ;  τα ύ τα ;  τ ί ;  Γρα
φή; “ Εγώ είμαι ό άρτο; τ*?;; ζωής. » Ι·> 
πιγραφή τις εύσεβή; καί ά π λ ή ,  μή javyi- 
μονεύουσα τά  συγγράμματα  και τ/,ν δό-  
ξαν αύτοϋ τήν ποιητικήν, τώ χ.α9ιερο>0/, 
ύπό τοΰ υίοϋ του. Ο Γουγκ, έΟεα^λίωσε 
5ιά  τής 5ια0ηκη; του κατάστ/,»Αά τι ευερ
γετικόν (5ιατ/,ρού[Λ£νον εΐσέτι. Διέταςε ί έ ,  
5ι* άλλου τινός άρθρου τή; <iiaO/(/·*/); του,  
νά καύσωσιν όλα τά  ά ν έκ ίο τ α  πον/!»χα- 
τά  του.

Ο Τοΰγκ είχε συγγράνει π ο λ λ ά ,  πλήν  
ή δόξα του όλοκλ/,ρο; ενυπάρξει εί; τάς  
Ν ν χ ζ δ ρ ι ν ά ς  τ  ου πόν^ίαχ τό ό 
ποιον, πότε  άκρωτ/ιριχσΟεν, π ό τε  παρα-  
φρασθέν καί ολω; άναστατο^θέν έν τνί 
γαλλική μ.εΟερΆ/,νεύ'τει τοΰ Λετουρνέρ, 
έλαβε τ ό ίο ν  (^.εγάλον έ π ιτ υ / ί α ν  έν Γ α λ 
λία κατά τό τέλος τοΰ 111 · αίώνος. ΙΙαορ-  
φή, ή ποιητική σύλληψι; τών επικήδειων  
έκείνων ασ μάτω ν,  ε ϊ /ο ν  τωόντι  αρχέτυ
πόν τι  και παράτολυ,ον. Δέν ευρίσκει τ ι;  
έκεΐ τήν μ εγά λη ν  ποίησιν τοΰ Μίλτωνος" 
ί έ ν  ευρίσκει τήν ΰπερρυή αύτοΰ αμέλειαν.  
11 ψευδή; ο ’-λο/.αλία καί ή [λέΟοδο; τοΰ  
Δράϋδεν καθίστανται έπαισΟ/(ται εί; τήν 
ρ .ελαγ/ολικήν  στι /ουργίαν  τοΰ Τοΰγκ.  
Διακρίνει τ ι ; ,  καί όταν ό ποιητή;  ήναι 
αληθώς συγκεκιν/,υ-ένο;, τόν άνθρωπον 
τοΰ όποίου ή ίκανότης υπήρςεν έπί πολυν  
χρόνον τεχνητη.  II άταώδης όνειροπόλη-  
σις, ή διδακτική ?;Αφασις παραβλάπτουσι  
τήν συγκίνησιν αύτοΰ, καί όταν άκόαη  
ηναι άλ/.θεστάτη. Φαίνεται (/.άλλον δ ι 
δάσκων απ’ άμβωνος παρά όυ.ιλών’ βα
ρύνει μάλλον τήν φαντασίαν παρά τήν 
κατανύγει" γέννα έν τή ψ υ/η  jAa; είδό; 
τ ι  κόρου τή ; διά την οδύνην συμπαθείας.

'Ως ποιητήν και ώ; συγγραφέα, δύνα- 
tcti τ ι ;  συ/νάκις νά τόν μεμοθη και συ^νά- 
3ti; λαι/.βάνει άοορμήν’ διότι ό Τοΰγκ δέν 
άρπάζει τήν καρδίαν και δέν σα; συμπα- 
pK9upsi y/oflj άν'ϊίπερ’.σπασμόν κχΐ / ω pi;

άνεσιν. ’ΐσ /υρχν  έντύπωσιν άποτελοΰσιν  
έν τούτο'.; τινέ; τών λόγων του. Αι λ ε -  
;ε*.; θάνατο;, έκμηδένισι; ,  αΐωνιότη;, ά ν -  
τ / , /οΰσι  μ ε τ ’ ανέκφραστου ίσ /ύ ο ;  εί; τ ά  
ποιήματα  του. Έ ςέχ ε ι  εί; τήν περιγραφήν  
τοΰ έ;αφανισμοΰ καί τοΰ έλ α / ίσ το υ μ ο ρ ίο υ  
τή; υλικής ήμών ούσίας.Λνακίνεΐ τά;  τέφρα;  
τών άποσοεσθεισών γενεών καί ανακράζει 
[JZ φωνήν θρηνώδη* · ΙΙοΰ είναι ή κόνι; ή 
μή ζ/,σασα · » Ο 'Τ οΰγκ  είναι ό Ηριδαΐνο; 
τή; ποιησεως, έ / ε ι  τά  α π ότομ α  εκείνου 
όρμήματα και τάς δημώδε»; έκα#ΰάσει;. 
Ο τελευταΓο; ουτο; χαρακτήρ έκλείπει έν 
τή εύρυθμω μ εγ α λ ο π ρ ε π ε ίς  και τή μονο-  
τονω κομψότητι τή;  γ α λ λ ικ ή ;  μεθερμη-  
νεύσεω;* άλλ* έν τώ ά γγλ ικώ  πρωτοτύπω  
ό ποιητή; δέν αποφεύγει καμμίαν εικόνα,  
δέν αποτροπιάζεται  καμμίαν λ ε π τ ο μ έ 
ρειαν η αηδ/) η ευτελή. Κκ τών λ α μ π ρ ο 
τήτων τοΰ ούρανοΰ, διορωμένοιν ύπό τής  
χριστιανική; έλ π ίδ ο ; ,  σέ ρίπτει διά προ-  
στύχων αλληγοριών είς πα ν  ο ,τ ι  αι ά -  
θλιότ/ΐτε; τή; ζο^ή; ε /ο υ σ ι  [/.άλλον θ λ ι -  
£ερώ; κωμικόν. Λ δηγεϊ  τόν θάνατον εί; 
τόν χορόν, γελω τοποιε ϊ  έπί τών τάφων  
κκθώ; ό Σαιςπήο.

Ο λ χ  ταΰτα άποτελοΰσιν  ά λ λόκ οτον  
ώ νάμιγμα ,  έκ π λήττον  ομω; καί προσελ- 
κυον τήν ψυχήν. Καθώ; όλοι δσοι ίίχουσι 
πλειοτεραν άςίαν παρά ε λ α τ τ ώ μ α τ α ,  ά 
Τοΰγκ ά π ε τ έ λ ε ; ε  σ / ο λ ή ν .  Πολλάκις τόν  
έμιμήθησαν έν 'Α γ γ λ ία ,  έν Γερμανία καί 
εν Γαλλία. U!; αύτόν κατά  τι  όρείλεται  
ό χρωματισμό; ο ΰ τ ο ; ,  η ή μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή  
τάσι; ή επικρατούσα άκόμη εί; τήν ποίη*  
σιν τή; εποχή;  μ α ; .  15ν τούτοι;  ό ίο ύ γκ  
δεν είναι καλόν ποότυπον,  καθό ε/ω ν ό 
ίοιο; πα ραπολλήν περιτέ/νησιν .  Οί μ ι -  
μηταί δέν δύνανται νά φθάσωσιν είς τήν 
συγκινητικήν καί δημώδη έκείνην ένεργη- 
τικότητά του* κα!,  προσπαθοΰντες νά έπ ι- 
τείνωσι τήν μέθοδον αύτοΰ, πίπτουσιν 
εί; νεκρικήν μονοτονίαν, ητις έΐναιό σπλη- 
νισμό; τ ή ;  φ ιλολογ ία ; ,  καί ητις, άποξτι- 
ραίνουσα τήν φαντασίαν καί τήν φιλοκα~ 
λίαν ,  απολήγει  εί; εϊδός τ ι αυτοκτονίας. 
Μεγαλοφυής τις άνήρ, δστις και έν αύτ*?1 
τ/1 κριτική όεικνύει τήν ύπεροχήν τήν 
πα ντα χο ΰ  άχώριστον τών πονημάτων καί 
τοΰ ονόματος αύτοΰ,  ό Ιν. Σατοιβριάνίο;^ 
εκρινεναύστηρώ; τ ά ;  Μ ε Λ ί ζ α ς  τοΰά γγλου 
τιοιητοΰ. Δίν γνωρίζω τ ίπ ο τ ε  in w r / im



στερον τών έπι τιμήσεων τοι», καί τών 
παραλληλισμών, διά τών όποιων δεικνύει, 
ποοτείνων τό παράδειγμα τοϋ Βιργιλίου, 
τοΰ Βωσουέτου καί τοΰ Ρουσώ,κατά πόσον 
στερείται τής άληθοΰς όδύνης ή μοΰσα 
τοΰ γέροντος ίγ γ λ ο υ  ίερέως. Ά πέχομεν 
δμως πολυ τοϋ νά έγκρίνωμεν τήν προτί
μησή τήν όποίαν φαίνεται δτι δίδει εί; 
τόν γάλλον μεταφραστήν. Ουτος, ναί μέν 
έζαλείφει σφάλματά τινα περί τήν φιλο
καλίαν, άκόμψους τινάς περιτεχνήσεις περί 
τήν Ικφρασιν' άλλά τά έκτακτα συμπτώ
ματα τής ποιητικής ιδιορρυθμίας, τό ά- 
νάμιγμα τοΰ μεγαλείου καί τής ταπεινό
τατος, τοϋ υπερφυούς καί τοϋ κωμικού, 
τέλος τοΰς κλόνους έκείνους τής ψυχής 
τοΰς όποιους συναισθάνεται καί δίδει ό 
άγγλος ποιητής, αντικαθιστά διά τής με
λαγχολικής όμοιομορφίας τής τετριμμέ
νης κομψότητός του. ΙΙοτέ δέν μεταφρά
ζει τήν δραστικήν καί άφελή λέςιν, φο
βείται τήν αφέλειαν, είναι όλιγώτερον 
αλλόκοτος άλλά πολΰ πλέον προσπεποιη- 
μένος παρά τό πρότυπον αΰτοϋ.

Οσον διά τήν ίδιάζουσαν καί ιθαγενή 
αξίαν τοϋ ΐο ΰ γ κ  δ ιά  τήν γλώσσαν του, 
διά  τό άγγλικόν του υφος, διά  τόν στί
χον του τόν ρυθμικόν ή όμοιοκατάληκτον, 
περί τούτων δέν δυνάμεθα νά κρίνωμεν 
καλλίτερο ν παρά διά τής εντοπίου μαρ
τυρίας τοϋ Σαμουήλ Ίόνσωνος. « ή  στι
χουργία του, λέγει, ανήκει άποκλειστι- 
κώς είς αύτόν,μήτε ol ανομοιοκατάληκτοι 
μήτε ol όμοιοκαταληκτοΰντες στίχοι του 
δέν όμοιάζουσι κατ' ούδέν μέ τοΰς τών 
προγενε»τέρων συγγραφέων. Δέν άποκλέπτει 
τό ήμιστίχιον, δέν αντιγράφει προσφιλείς 
του εκφράσεις,φαίνεται δτι δέν κατεσκεύασε 
καμμίαν αποθήκην διανοημάτων ή φρά
σεων, άλλ’ δτι οφείλει τό παν ιίς τήν τυ- 
χαίαν Ιμπνευσιν τής στιγμής* έν τούτοις 
ϊχω  λόγους νά πιστεύσω δτ ι άμα έσχη- 
μάτιζεν άπαξ νέον τ ι  σχέδιον, είργάζετο 
επ’ αύτοϋ μέ έπιμονωτάτην φροντίδα, καί 
δτι συνέταττε μ ιτά  πολλής προσπαθείας 
καί συχνών έπανορθώσεων. 01 στίχοι του 
δέν είναι συντεθειμένοι καθ' ώρισμένον τ ι  
πρότυπον, καθότι δέν όμοιάζει προς έαυ
τόν είς τά  διάφορα πονήματά του, καθώς 
δέν όμοιάζει μήτε πρός τοΰς άλλους. 
Φαίνεται δτι ποτέ δέν {μελέτησε τήν 
προσωδίαν καί δέν καθωδηγήθη εϊμή μό

νον άπό τήν ίδίαν έαυτοϋ ακοήν. ’Αλλά, 
μ’ δλα του τά  έλαττώ ματα , ήτο μεγαλο
φυής άνήρ καί ποιητής.» Α. Γ. Σ.

Η  Ζ Η Λ Ο Τ Υ Π Ι Α .

IJ Ζηλοτυπία εϊναι παραφυάς τής πε- 
ριφιλαυτίας Αχούσα βάσιν τό αίσθημα 
τής τιμής καί φύεται ιδίως παρά τόν έ
ρωτα, ώς ή άκανθα παρά τό ρόδον. Ενυ
πάρχει δέ είς πάντα έρώμενον, καί μέ/ρι 
τινός δικαιολογείται υπό τοϋ φό?ου τ?,ς 
άπωλείας τοΰ δντος έκείνου τοΰ άποτε- 
λοΰντος τήν εύδαιμονίαν ήμών, ήν μάλι
στα τότε αίσθανόμεθα, δτε βλέπομεν έκ- 
φεύγουσαν.

Ενόσω, πάλαι ποτέ , εΐς τόν γρυσοΰν 
πιθανόν αιώνα, ή γυνή έθεωρείτο ώ; ον 
υποδεέστερον, ή ζηλοτυπία έθραύετο εΐς 
τόν θώρακα τής αδιαφορίας τοΰ άνδρός" 
άλλ’ δτε ή γυνή κατώρθωσε δ ι’ άδιορά- 
των άλλά στερεών δεσμών νά παρασύρη 
τόν άνδρα δεσμώτην παρά τήν καλλονήν 
αύτής, δτε ό άνήρ άντήλλαξε θρόνον άντί 
άβπασμοϋ, καί ό ‘Αντώνιος προέπιε τήν 
Ρώμην είς τήν τράπεζαν τής Κλεοπάτρα;, 
ή ζηλοτυπία άνεπήδησεν είρωνικώ; μει- 
διώσα έν τώ  μέσφ τής κοινωνίας* καί 
δανεισθεΐσα παρά τοϋ £ρωτο; τά  βέλη 
αύτής, εβαψεν αύτά είς βραδΰ άλλ’ οδυ
νηρόν δηλητήοιον καί παρεκάθησε μεταςΰ 
τών άλλων θεών.

Η ζηλοτυπία εϊναι πάθος έμφυτον, 
κο«νόν εις τε  τοΰς άνθρώπους, τά ζώα καί 
τά  πτηνά. Καί λέγουσι μέν τινες οτι τό 
πάθος τοϋτο γεννάται έκ τής συνειδήσεως 
τής ίδίας άνικανότητος καί δ ιά  τοϋτο πρό 
πάντων ol γέροντες ^έπουσι πρός αύτό, 
άλλά βεβαίως λησμονοϋσι τόν άλέκτορα. 
ό  Ιπποτικός ουτος δρνις, ό Δόν Ζουάν τών 
πτηνών, καί τοι Ιχω ν πληρεστάτην τήν 
συνείδησιν τής (δίας ισχύος, ούχ ίττο ν  
συναισθάνεται δ τ ι καί ή καοδία τών όρνί- 
θων, ώς & πίθος τών Δαναΐδων ούδέποτε 
πληροϋται, καί ανεγείρει τόν λόφον αύ
τοϋ, συστέλλει τό σώμα, άπλοι τάς π τ έ 
ρυγας, φρίσσει καί όρμά κατά τοϋ διατα- 
ράσσοντρς τήν .οικιακήν ειρήνην καί εύδαι:

1) I 1ί Λ I Ο Η JI Κ ΙΓ. 2G1

μονίαν. ΙνΓ/:ν£στΐ;ο: ι/.χ/ .ιττχ ζ ·0  ♦οτύπων 
τινών ανθρώπων, οϊτινες έκδικοϋνται κατα  
τή;  γυναικός καί ταύτην [ϊασανίζουσιν, ό 
αλέκτωρ μόνον κατά το Ο άντιττά/.ου οργί
ζετα ι  καί τούτον  κ αταπολεμεί .*  ̂ *

Αλλ* άν ή φύσις ήναι ή μήτγρ τη;
ζη λ ο τ υ π ία ; ,  οΰχ ηττον ή ανατροφή καί ή 
κοινωνία π ε ρ ι σ τ έ λ λ ο υ ν  η προάγουσι το 
πάΟο; τοϋτο. Ο γέρων Κονφούκιος α κ όυ
σα; τήν ύ)ίαν σύζυγον ΰποσχομενΛν μετά  
τόν θάνατον αΰτοϋ να όώση τά  πρωτεία
εί; Ινδόν νεανίσκον, δ ιέτα ;ε  νά καίωνται
αί σύζυγοι  ι/.ετά τοϋ σο')μχτο; τοϋ άνδρός. 
Καί 6 Μωάμεθ, συλλαβών αντίζηλον πα ;άI J * ‘
τινι  τών πολυπληθώ ν αΰτοϋ πεοοΛτικώνt ι
συ,ύγων,προσεθεσεν εί; τό Κοράνιον, «τη-  
'■ρείτε τοΰ; κανόνα; τοϋ προφήτου καί πε-  
•ρ ικλείετε  τά; γυναίκα;  υμών.» Τοιαϋται  
νομοθεσία»., παρέχουσαι τροφήν εϊ; τό καί 
άλλοι;  σφοδρόν καί [ϊαΟΰ τοϋτο πάθος,  
παρήγαγον  τά;  οίκτρά; εκείνα; Οηρκοδία;, 
αϊτινε;  τοσοΰτον συγκινοΰσι τάςΚύρωπχία;  
γυναίκα;.  ΙΙαρ' ’Ινδοί; καί Μωαμεθανοί;  
λο ιπ ό ν ,  ή ζη λ ο τυ π ία  δεν εΐναι τό α δ ε λ 
φόν το> έρωτο; πάΟο;* εΐναι έ ; ι ;  η καθή
κον,  έπ ιβαλλόμενον  αύτοΐ;  υπό τή; θρη
σκεία; καί της νομοθεσία;.

Πολλοί μισοϋσι μ ά λλ ο ν  τόν αντίζηλον  
η α γ α π ώ 71 τήν ερωμένην. Λ λλοι  όμω;  
προβλέποντες αντίπαλον διπλασιάζουσι  
τ ά ;  περιποιήσεις καί τά ;  θωπείας αύτών  
πρός τήν ερωμένην, καθίστανται περιπα-  
θέστεροι, καί καταβάλλουσι  τον α ν τ ίπ α 
λον άναδεικνυόμενοι ΰπέοτεεοι αΰτοϋ. Διά
τούτο η γυναικεία φυσι; μεταχ ειρι,εται 
τό πάΟο; τοϋτο πρό; άναζωπύρησιν πα- 
ρακμάζοντος καί μαοαινομενου έρωτος.

0  ζηλότυπο; τά πάντα φοβείται καί 
πάντα/ου βλέπει άντεραστά;* ό διαβά
της δστι; πτερνίζεται,η $rt/ z ι/λ σταματά 
διότι έσκέ^θη τι* ό έαποιος, όστι; εΐσέ^-ι ι » · ψ %
νεται έν τη οικία ΐνα πώληση έ^πο:εύ-/» · · ι ι
ματα* η φίλη, ήτι; έρ/εται πρό; έπίσκε- 
ψιν, πάντε; πλέκουσι συνομωσίαν κατά 
του ζηλοτύπου. Καί τοϋτο δέν αρκεί' 
έάν ό άνεμ.ο; ώΟήσν*, τό παράΟυρον, έάν 
ή θύρα τρίζτ, έάν ό κύων ΰλακτησ*/;3άντε- 
ραστής πλησιάζει. Ί,ςέρ/εται καί ίδού 
πληΟύ; πολεμίων* πάντες οί περώιαβά- 
ζοντες επιβουλεύονται τόν 0/;σαυρόν τοϋ 
ζηλοτύπου' καί ό θησαυρός έκεΐνο; εΐνα. 
συνήθως ανθρακε;. δ π ω , δήποτε ή τοιαύ-

τη τυπι^, και μαλ'.στα εν τω γαμω, 
οπου ή πιστι; επιβάλλεται υπό του κα
θήκοντος καί δεν απορρέει πλέον άπό τή; 
καρδία;, είναι διηνεκή; κατά τή; γυναί
κα; ΰβ:*.;5 αγενείς ύπονοιαι καί αδιάκο
πο; βάσανο;, είς πλείστα άτοπα ώΟοϋσα.

*Λλλά πάλιν Λεν είναι ζηλοτυπία ή 
λατρεία τής έρ/μου φύσεοις πρός ήν φέ
ρονται οί έρώντες. II έρημία εΐναι ή μή
τηρ καί τροφό; τοϋ έρωτος, διότι έν αΰτνΐ 
αίσθανόμεθα μάλλον τήν ανάγκην τοϋ 
έράν. Καί λέγουσι μεν δτι ή έρημία τρέ
φει τόν έρωτα ώ; ή αεργία' άλλά τοΰτο 
είναι συκοφαντία. II μόνωσι; έγείρει έν 
τη yy/'Q τήν μυστηριώδη εκείνην ορμήν 
πρός τό άγνωστον, τοΰς αορίστους πόθους, 
τάς γλυκεία; καί περιπαθείς συγκινήσεις, 
αϊ τ ι νε; συ γ /.εν τρ ο ϋ ν τα ι κ α ί λαμβ ά νο υσ ι 
σάρκα εί; I* αίσθημα βαΟΰ καί άπέραν- 
τον, διά τοϋ όποίου ανοίγεται τό παρα
πέτασμα τοϋ ούρανοϋ καί τό όποιον δια
λύεται είς πομφόλυγα. Έκτός τούτου ό 
έρως, τάς περιπαΟεστέρας αύτοϋ διαχύσεις 
κρύπτει άπό τοϋ κόσμου' καί ό Ζεΰς,άσπα- 
ζόμενος τήν ΙΙραν, περικαλύπτεται δια 
νέφους. Τούτο δέ ού^ί όιότι αίσ/ύνεται 
τό φώς, άπαγε’ άλλά διότι ζηλοτυπεΐ 
καί αύτήν τήν ά^υ/ον φύσιν ήτις δύνα- 
ται νά μεΟέςη τοϋ συμποσίου έκείνου. 
ΨαντάσΟητε άνθρωπον καΟήμενον πλησίον 
τής ερωμένης αΰτοϋ έν οϋραία νυκτί’ έύώ 
τά όρη υπό τό μυστήριον τοϋ σκότους, 
έκεί τό άπειρον τή; θαλάσσης, έμψυχου- 
μενον, ούτως εΐπείν, καί ψιθυρίζον διά τοϋ 
Οραυομένου κύματος, καί άνο> ό ουρανός 
οϋτινος ή διηνεκής σιωπή καταπλήσσει. 
Ίδού εκείνη άποθαυμάζουσα μάλλον τόν 
ούρανόν, τήν θάλασσαν, τήν νύκτα, καί 
λησμονούσα σχεδόν τόν έρωτα ενεκα του 
μεγαλείου τής φύσεως. Τωόντι προκύπτει 
πολέμιος μέγας, ισχυρός, αντίζηλος ά 
δηλος άλλ’ ακαταμάχητος, άμφισβητών 
ϊ / χ  πρός ενα τοΰς παλμούς τής καρδίας 
καί κ.ατακτών αύτούς. II σελήνη, ό ου
ρανός, τά άνθη, ή φύσις πάσα εΐναι αντί
ζηλος τών έρο>ντων, καί ιδου διατί ό ερως 
αγαπά τό βαθύ σκότος.

II ζηλοτυπία, μεταμορφωΟεΐσα εις ευ
νούχον, φυλάττει τά χαρέμια τών πλουσίων 
οΟωμανών* αυτή ένέπνευσεν είς τους άν- 
δρας τήν ίδεαν νά περικαλύπτωσι τ6 
πρόσωπόν τής γυναικός. 01 ανόητοι! έ·



λησμόνησαν τού; όφθαλμούς ακαλύπτους· 
και οί οφθαλμοί Εκείνοι, συγκεντροΰντες έν 
έ*υτοις παν τό κάλλος καί πασαν τήν 
ευγλωττίαν, λαλοΰσι ζωηρότερον περί τοΰ 
έρωτος καί διεγείρουσιν εύ^ερέστερον τήν 
καρδίαν. ή  ζηλοτυπία ένέπνευσε βεβαίως 
είς τον Αδάμ, τήν συμβουλήν $1ν έδωκε 
πρός την Ευαν, νά καλύψν) τήν γυμνότητα 
αύτής μέ φύλλα συκής* ητο μόνος, άλλ' 
έφοβήθη τήν σκιάν αύτοΰ.

Πλεΐσται κωμ<ι)δίαι Ιχουσι θέμα τά 
πάθος τοΰτο* καί δμως άν παοέχη κωμι
κήν έποψιν, ούχ ήττον πολλάκις λήγει εί; 
τραγωδίαν, ό  Ισπανός δολοφονεί τόν άν- 
τίζηλον, καί η ίσπανίς μετά τοΰ άντιζή- 
λου καί τον ερωμένον αύτνίς. Ευτυχώ; ί&ν 
εχουσι παντες τήν τόλμην νά μετα^ει- 
ρισθώσι το δραστήριον τοΰτο μέτρον, καί 
οί πλεΐστοι, ισως οί λογικώτεροι, άπολαμ- 
βανουσι τάς στιγμάς τής ευδαιμονίας, ού- 
σεποτε πεποιΟοτες είς τήν πίστιν τ ίς  
άνθρωπίνης καρδίας, ούδέποτε ζηλοτιι- 
τνοΰντες, άλλά ζητοΰντες νέαν φιάλην οϊ- 
ν<*υ οταν κενο)θνί ή πρώτη.

Δ. ΠΑΠΑΡΡΙ1ΓΟΠΟΓΑΟΣ·

Β ΙΒ Λ ΙΟ Κ Ρ ΙΣ ΙΑ ,

’Α Α ί ά κ ο , ς . ’Αστραπο'γξαννος, 
ύπό ’Αρ'ατατελους BxAcjcaptTpu.

Τό £ργον τοΰτο τβΰ ποιητοΰ των Μνη
μοσυνών πρό πολλοΰ άνυπομόνως άνεμενε 
τό  κοινόν χα ^π ερ ιχα ρ ώ ; ύπεδέχθη άμα 
δημοσιευθέν. Α ραγε Ικανοποίησε τ ά ;  προσ
δοκίας; Ό  Κ .Β αλαωρίτης γνωρίζει βεβαίως
πόσον δυσκόλως ικανοποιούνται α ί ανθρώ
πινοι έλπ ίδες. IJ φύσις ήμών τέρπετα ι 
ρίς παν ό',τι νέςν* άλλά  τό άνυπομόνως 
αναμενόμενον δέν είναι πλέον νέον δ ι' 
ήμδς. Πολλάκις έδημιουργήσαμεν κα ί άνε- 
πλάσαμεν αύτό καί έκαστος έχει ίδ ιον, 
ο*τως είπεΐν, ίρ γ 0ν έν τ ?  δ ιανοί?, διάφο
ρον κατα  τάς ΐρέξε^ς καί τάς συμπαθείας, 
κα . τε ανάγνωση τό  δημοσιευόμενον ίρ- 
•γον -ιβ * ν 4 ν ν’ άνακράξγ— δέν έφαντάσθην 
α  Ο τε έδημοσιεύθησαν έν τ ίί
Γ * λ λ ^  τά  ά ν /,μ α -χ  COy Α. χ ϊν^00^

ά'πας ό γαλλικός τύπος έπέπεσε κατά τοΰ 
εκδότου αύτών, ώς άσεβήσαντος πρός τήν 
μνήμην τοΰ άνδρός· καί μόλις ήδη μετά 
τριάκοντα ετη έπανυψοΰται ή δόξα τοΰ 
Χενιέρου, είς *?ΐν ητο πρό τή ; δημοσιεύ- 
σεως τών έργων αύτοΰ περνωπήν.

Α  νομίζετε ό'τι εϊναι ΐύνερές τό θέμα. 
*0 Διάκος άνηκεν είς τήν τάξιν τών ήρώων 
οΐτινες ζώσιν έτι ζωηρώς έν τ /i μνήμη τοΰ 
έλληνικοΰ έθνους, ή  παρελθοΰσα γενεά 
ηγαπησε καί ή παροΰσα λατρεύει αύτόν. 
Ερωτήσατε τόν πρώτον Ρουμελιώτην, £ν 
άπαντήσετε, περί τοΰ Αιάκου* θά διηγη- 
θν? πρός ύμα; άφελώς ψςύδη μετάληθειών, 
μύθους μ,ετά ιστορίας* άλλ' έν μέσω τού
του διαλάμπει ή εύγενής καί δικαία άφο- 
σιωσις πρός τήν μνήμην τοΰ μάρτυρος* 
καί είς τοΰ διηγουμένου τόν οφθαλμόν 
στίλβει ίν δάκρυ, επος όλόκληρον έπί τοΰ 
θανά ου τοΰ Διάκου.

0πως δήποτε τό νέον Ιργον τοΰ Κ* 
Βαλαωρίτου έάν δέν ηναι άριστον εινα* 
βεβαίως εκλεκτόν. Ό  Κ. Βαλαωρίτη; έ- 
σπουόασε καλώς, ύπέρ τό δέον ίσως, τήν 
δημοτικήν γλώσσαν, γνωρίζει λεπτομερώς 
τήν ιστορίαν καί τά έθιμα τοΰ άρματω- 
λικοΰ βίου, *αί πρό πάντων εχει καρδίαν 
φιλοπάτριδα, γ|τις ίθ ίλ ε  βεβαίως έκφέρει 
πολΰ άρ^ενωποτέρας καί περιπαθεστέρα; 
φωνάς, έάν δέν άνεμιγνύετο άπό τίνος 
υπέρ τό όέον είς τον πολιτικόν κονιορτόν. 
Νομ.ίζει άράγε όΚ . Βαλαωρίτης δτι ή πο
λιτική δύναται νά πρόσθεση τό έλάχις-ον 
φύλλον εί; τόν στέφανον ό'στις πβρικοσμιϊ 
τό μ,έτωπον αύτοΰ;

Εις γωνίαν τοΰ δ/,μοσιευθέντος βιβλίου, 
ί>; άδάμας παραγκωνισμένος, κεΐται ό 
Αστραπόγιαννος. Γνωρίζετε τ ί  εϊναι τό 
έ'ργον τοΰτο·, Δεκάκις άνέγνωσα αύτό καί 
δεκάκις συνεκιν/β/,ν μέχρι δακρύων, Ού- 
δεΐς άνέμενε τό μικρόν εκείνο άριστούρ* 
γνίμ,α, κχί αύτός 6 κύριος Βαλα^ρίτκις, 
ώς συνήθως συμβαίνει, πιθανόν πρός 
συμπλνίρωσιν τοϋ βιβλίου προσέθεσε 
τόν ’Αστραπόγιαννον’ καί ίμω ς ή νεω- 
τέρα έλλνινική ποίν,σις είναι απαρά
μιλλος έν τ φ  £ργφ τούτφ . δστις διέ- 
τρεξε τάς χώρας τϋς Ελλάδος καί άνήλ- 
Οί τά  δρϊ) αύτίς  καί ίζκουαεν ύπό σκιάν 
έλάτης, πιριστοιχιζόμενο; ύπό μεγάλο* 
πρεποΰς,γραφικοί καί πλνΐρους αναμνήσεων 
όρίί,οντος, τόν όδτ,γόν αύτοΰ δΐ'βγούμβνον

άρματωλικάς π^ρα δό^ ι;, Git ν·κου<ϊε βε
βαίως καί τ/,ν συγκινητικ/,ν διτ,γνισιν τοϋ 
’Ατραπογιάννου πλνιγωΟέντο; εν τινι συμ
πλοκή καίπαρακαλοΰντο; τό πιστόν αύτοϋ 
πρωτοπαλλνίκαρον ν αποκόψ·/ι τήν κεφαλήν 
καί ν’άπαλλάζτ) αύτόν άπό τής όδύν/;; καί 
τών ύβρεων τών πολεμίων.'Ο Λαμπέτ /ις ά- 
πέκοψετήν κεφαλήν,κατέθεσεν αύτήν είς τό 
δισάκκιόν του καί έχάθ·/) φεύγων.Ιίαί οϋτω 
φέρων τό πολύτιμον λείψανο ν έδιώκετο έπί 
πολλάς ήμέρας ύπό τών πολεμίων, διεονι 
βράχους, καί διασφάγας, καί φάραγγας, 
διατυπών έκαστο τε αίματ/,ρόν τόν τύπον 
τοΰ ποδός του καί ζ·/ιτών άπόκεντρον γω 
νίαν έν τω μέσω τών δασών ϊνα ένταφιάσ/, 
τήν κεφαλ/,ν. Οπου δέ έκάθ/,το πρός 
αναψυχήν κατέΟετεν απέναντι αύτοϋ τήν 
κεφαλήν, έκτένιζεν, έπεριποιεΐτο αύτήν, 
εκοπτεν είς δύο τόν άρτον καί παρέδιίεν 
αύτ/, τό έ'τερον, έδρόσιζε τά ·μί\·η τ/,ς 
διά ψυχροΰ υδατος, παρέθετε τό ξίφος 
καί τό ό'πλον καί άποτεινόμενος πρός αύ
τήν λέγει,
» E ji ;v ’ Αατρϊπόγιαννε, γλυ κ οχ ι^ ΐζ ίΐ·

Γ ι ί τ ι  ΐχοιμηΟηχες τόσο βαριιά ;
Εΰπνα, ό Λααπέττ,ς αον γλυκά σ! κράζει 
N i  ίδ^ς τά φοάξα asu, τά κρύα νβ?*. »

» Τά μάτια  σου άνοιξε, ψυχοπατερ*,
Νά ίδ·£ς icou σ' ιφερα σέ μ ιά  βραδειά.
Μες 'ς το λημέρι σου ja* ή [λέρα,
Τω χω , Αστραπόγιαννε, κρυφή χιρά· »

» θυμάσαι; ανήλικο μ* ειχε πετάξ^ι 
'Σ xb δρόμο ή μοίρά μου, μικρό, μικρ^,
Τή μάνα οί άτ^στει μουχανε σφάξ^ 

το λόγγο έκρύφτηκχ γ^μνο, ορφανό· »·

* Εδώ ΐπρωτωρθαμε. . .  Μ* ά/.οΰς πατέρα ; . . .
Εδώ μ ’ άνάστησες νεκρό, φτωχό, 

ϋδώ  μ  έπότίσες δροσιά κ^  άγέρα 
Μ' εκαμις έλατο, πατέρα έδώ, >

•  Πρώτος συ μωδειξι; τοΰ έχθροΰ τήν ο·|η 
Και συ μ ’ έδάφτισες μ έ ;  ’ς τή φωτιά.
Ποιος νά σοϋ τώλεγε π ω ;  6ά αέ 
Το χέρι πώμαΟες νά π ιλ ε μ φ ; »

• £ ύ π ν ’ Αστρ«πόγΐαννι, κ»ί κΰ;ταξέ με*
Φ4γε μ* έμενανε λίγο ψωμί.
Φόρεσε τ*ρματα, χαιοέτησέ με 
β ύ π ν α ,  ζωντάνεψε κ ήρθ* ή αυγή. »

* ίσ υ  ιπρωτόδίνι; ψηλά *ς τϊ 
Tb χαλημέρισμα *ς τον άτϊ“ >̂
ΧΙ> πρώτο; έδειχνεε *ς έμ^ι το Ζάχο 
Tb γλυχοχάραμμα τόν οΰρανί. ■

» Τότ* «ξεφύτρωνες σάν κυπαρίσσι 
£  τά καταράχια μας τρομαχτικό,

Τ6ν ίσκιο σ&υ έστελνε; νά φο^ίρίσΐ])
Κάτβυ τά  Σάλβνχ · · * κλί το>ρα έδώ. »

• 0  Ζά/^ο; επε$ε · · . κ ί  ;αν γραμμένο 
Κγώ, Λστραπόγιαννε, πχλ  ορφανό 
Τό ξυλοκρ:^^ατο γ ιά  σέ νά γίνω 
Γιά σε, πζτέρα μου, γη νά ζητώ. ·

Μετά πολλάς ήμέρας εφθασαν είς τό 
σύνηθες λιμέρι τοΰ 'Αστραπογιάννου, ό δέ 
Λαμπέτης κεκοπιακώς κατέπεσε καί έ- 
κοιμήθη.

Ιδου τότε βλέπε'- τον ’Αττραπόγιαννον 
όρθούμενον καί λέγοντα πρό; αυτόν,

* Παιδί μου, έγίρασε τό λείψανό μου 
Τόσα μερόνυχτα χωρίς ταφή
0  Χάρο; εφαγε τό πρόσωπό μ:υ
Δό; μου, Λαμπέτϊι μου, μιά φούχτα γη. »

» Κάτου \  τ ζ  Γάλονα, ξεψυχισμένο;
0  εχθρός ιφώλιασε μ ικρά  απ’ έδώ,
3 ΰ π ν α , Λαμπέτη μου, κι* άποσταμένος 
βέλω το μνήμα μου νά πάω κ* έγώ. *

» Ώλέπεις; μυρίστηκαν τό σκοτομό μου 
Ορνεια ανυπόμονα, μαύρα πουλιά,
Πριν μ ΐ  ξεσχίσουνε τό σάβανό μου 
Παιδί μου, κρύψε με *ς τή γη βαΟειά· *

» Τώρα που έκόρνιασαν κι’ ολόγυρά μου 
Σκοτάδι τρίδιπλο με πληίλμυρεϊ*
Πάρ' τό δισάκκι σου, πάο τάρμ.ατά μου 
Ξυπνά νά φΰγωμ5 πριν έρΟ' η αυγή.»*

» Θέλω τό y a o a u u a ,  πωογαινε πρώτο 
Και αου κατ,άοονε τή λεοεντιά.t ι » 9

Τάγέρι πωτρε*χ:, χνώτο με χνώτο,
Και *Λβυ ζωντάν:υε τά σωθικά*»I '

>» II ap ta l; ,  τά πευκά μου, τά κρύα νερά μου, 
θέλω, Λαμπέτη μου, νά μή μέ Ιδοϋν,
Νά μή γνωρίσδυνε τήν άσχημιά μου . . .
Ελα νά φύγωμί, μήν πικραθούν· ·

» Τώρα που μ ’ εφερ:; ώ ; τά Παλάτια,
2-κάψε τό λάκκο μου *ς αύτήν τή γ ν  
Εδώ δέ φτάνουνε τοϋ εχθρού τά μάτια  
Δέν άναιβαίνουνε παρά άητοί. »

» Λαμπέτη, χώοέ με μ^ τίίρματά μου 
Ολόρθα, στήαέ τα ,  δεξιά ζερ£:ά.
Νάναι *ς τό μντ,μά μου κεροδοσά μου, 
Ιϊρωτοπαλλή/.αρα 'ς τήν ερημιά. **

* Κι’ όταν, Λαμπέτη μου, μέ χωμάτισες 
Εβγα *ς τό Τρίκορφο γοργά, γοργά,
Να π ^ ;  πώς σ’ έστειλα να πολεμήστ(;
U1; χαιρετίσματα ’ς τήν κλεφτουρί*.»

• Εχτές έπιάστηκε κ* έκεΐ τουφέκι
’Σ τόν ύπνο μου ακόυσα τό βογγιατί'
Εγώ άποσβύπτη/.α κ ι' αστροπελέκι 
Λαμπέτη, μωμεινες έσυ στερνό^ »

» Μή μοΰ πικραίνεσαι, / /  είναι γραμμένο 
Μ* έμενα γρήγορα νάνταμωϋ^ς,
Τρέχα πολέμησε και σέ προσμένω
’<1 τό μνημά μου άλυωτο; cao νάρϋ’̂ ς. *
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ραγγχλίαν ταύτ/,ν τ?ί; ψυχνίς τοϋ ’Αστρα
πόγιαννου. Μετά ^αέρας δέ πολεμνίσας 
καί πληγωθεί; έσύρΟτ, αγωνιών και ψυ- 
χορραγών μέχρι τοΰ μν/,ματος τοΰ ψυ/ο - 
πατοος αύτοΰ και κατέπξσε νεκρό;.

Τό βράδυ ανέλπιστα πιάνει το χιόνι 
Κ ι’ δ τάφος κρύβεται βαΟειά, βαθειά·
Αές κ’ έσαβάνωσαν ’ς ένα σεντόνι 
Τ α  Sub τα  λείψανα σφιχτά, σφιχτά.

Ι^ου ό ’Αστραπόγιαννος. Ούδαμοΰ ά λ - 
λοΰ, εκτός εϊ; τινα δνιμοτικά άσματα 
άπεικονίσθ/ι ζωτ,ρότερον, ή γαλ/νια ία  αν
δρεία μετά τ·7,ς τρυφερωτάτνις άγαπας καί 
τά  τοσοΰτον ίιψνΐλά και περιπαθ?, αισΟ’Λ* 
ματα τών ανθρώπων εκείνων, οιηνες έν 
μέσ<ι) τ·?,; δουλείας ίσαν ελεύθεροι ώ; ό 
άίιρ 8ν άνέπνεον καί τά νέφτι άτινα δι^ρ- 
yovTO άνωθεν τάς κεφαλής αύτών. Δ< Π.

ΠΡΟ ΤΗΣ EIKONOS

ΤΟΥ ΛΓΙΟΥ ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ,

WVWWW

Αγιέ μου Παντβλέμονα, χαμόγελο του κόσμου, 
Ελεημοσύνη του φτωχού, καρδιά του πονεμένου, 
ΐΓάπ τήν εικόνα σου γλυκά χαμογελάς εμπρός μου, 
Δός τήνύγβιά μου, 8ος τηνε κ’ έμενα τοΰ καύμένου! 
Α^ιε μου Παντολέμονα μέ τ ' άργυρέ στεφάνι, 
Είναι κακό, πολυ κακό, κανένας ν’ άπρθάντ) « .  *

ώ! πόσην εχείς εύμορφιά, πως λάμπεις σαν άς·έρι, 
Ώώς σου τερειάζει τό βαρύ μαρτυρικό στ2φά^ι· 

χΐ άγάπη  ευλογεί τδ σπλαγχνικό σου χέρι,
Τρ χέρι που μοσχοβολά α π ' τά καλά που κάνει · . .  
Αγιε μου Παντολέμονα, τοϋ δύστυχου βοτάνι,
Μέσα στή νειότη του κανείς Bev θέλει ν’ άποθάν^ ϊ

ώ , νάξερες πώς ή καρδιά αυτή ή πικραμένη, 
Δναγαλιάζβι,χαίρεται μέσπλάγ/νος οάν της νεύεις. 
Δ ,  ναξερ,ς Μ μ  ερη ματιά  σου πως μ '  ευφραίνει* 
Σάν φίλος μου χαμογελάς, σ ΐν  μάνα μ έ  χαϊδεύεις! 
Αγιε μου Παντολέμονα, ή χάρις σου ας μέ γ ιά νη , 
Κι άςμήν πεθαίν^ άνθρωπος, κανείς 4ς μήν πεϋάν·}.

Μοσχομυρίζει τ’ &γιο μικρό σου $ημο*λησι,
Κ; βστοάρτουν τά Χ̂ ό μ ά τ ια  αβυ κλί λάμπουν τά

κεριά σου.

Χαρά σ' έκεϊνον που μπορεί στο πλάγισουνά  ζησιρ, 
Ν'άνά»ττϊ τά  κανδήλια σου, νά ξενυχτ* κοντά σου, 
Κίς τή γιορτή σου λούλουδα νά φέρνη καί λιβάνι 
Κ’ έμ,πρός στήν άγιασαένη σου εικόνα ν άποθάνιρ,

α χ ι α λ ε γ ς  ΠΑΡΑΣΧΟΣ. 
(*Εν τω έξωκλησίω τοΰ άγιου Παντελεήμονος. 

'Απρίλιος i8 6 7 ) .
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ΕΠΙ ΤΟΥ ΤΑΦΟΥ ΑΓΝΩΣΤΟΥ ΠΟΙΙΙΤΟΥ.

«ΛΛΛΑΛΛΜν

I.

Αγνότρεμαν τοΰ Ούρανοϋ τά  λαμπηρα στολίδια,
Κ’ είς αεράκι σιγαλό γέρνοντα φύλλα κΐ’ ανθη 
Εχαιρετούσαν τήν αυγή που έπροβαινε^ σα Νύφη. 
Αύτό τ ' αέρι τ1 αύγηνό συχνά έγλυκοφίλΐε 
Νέον, καμάρι τοΰ βουνού πούχε γ!ά  συντρο^α του 
Τους κάμπους, καί τή  μοναξ’ά, καί τ αυλακίοΰ 

r  το φλοίσβο-
Καποτ' αυτός άσηκωνε ς’ τόν Ουρανό τά μάτ^α 
ώς νά ζητούσε απ’ αύτόν *σάν κχτ ι  νά τού δώσν;. 
Πότε έβαρίοστέναζε είς μαύρο κυπαρίσσι 
Καί πότε γελοίο χαρωπό τού στόλιζε τά χείλη.
Τ* ανθη γ ΐ ’αύτόν ί  σαν χορο\*καί μουσική ή πλάσις, 
Κ ' αύτά έπαιγνιδίζανε όλο ζωή και χάρ& t
Μέ άλλον κόσμον άπλαστον μέ πόθους στολισμενον. 
Κίς τό βουνό γεννήθηκε καί 'λ ίγοι τόν γνώριζαν, 
Καί ηθελκ άργότερα 6 κόσμος τόν ακούσει,
Αν δέν έπ*Ρ*μόνευε ό θάνατος τή νίότη·

II.

— ίΤί εγινι Α εύμορφος καί μυρουδατος κρΤνος ;
— II ανοιξι έπέρασι * ι 'ό  κρΐνος έμαράΟη
Καί έμειναν τά φύλλα τρυ ζερά κατου ς τή £ίζα,
/S AM ti .ud/uiM.I KP)VA<}| ΙΐΐίΙ ELV & I

*£άν καρδιοχτύπι ερωτικό ’ς τή σιγα) ιά της νύχτας; 
— Ο ίλ ιο ς  τού καλοκαιριού έξέρανε κ1 έκεΐνο !
— ίΚαίπούν’όΝίόςποϋεψαλλε μέ εύκολα τραγ&ύδία, 
Σ ιμά  *ς τό φλοίσβο τ*αύλακ!ού τά^όδα καί τά  κρΐνα, 
Κ’ ένα αθώο ϊρωτα βοσκού καί βοσκοπούλας;
— Φεύγ’ ή ζωή όγλήγορα, πετούμενη ή ν’ότη 
*£άν *ς τόν γαλάζιο Ουρανό άστροχυμένη λάμψίί ί 
0  Θάνατος τού εκλεισε τ ’ άηδονισίο στόμα 
Καί τόν σκεπάζει έρημίάί χορταριασμένο χωμα!

III.

Είς τήν ποδιά ένός βουνού βόσκουνεδυό κοπάδια 
Και τά κουδούνια άργοκτυπούν ώσάν νάσυντροφεύίυν 
Μχας βοσκοπούλας τους κλαυθμούς κ ' ένός βοσκού

τούς θρήνους, 
Που άπαντίώνται λυπηροί ’ς τοΰ ποιητή τόν 'άφο! 
Κλαψτι καί σείς πουλάκία μου, καί λοΰλουδα τοΰ

κάμπου,
Γαλανομμάταις του χωρίου,καί βρύσαιςτης ερήμο^Ι 
Καί σύ ζωή της φύσεως γλυκοφυσίστρα αυρ*,

Β I Ι> Λ 1 Ο (-) II κ If. 2(iG

ftl e l  ? ’ « ν α ζ ί ,  μ : , *  ς Ta κ),ατγ£; 
Me eXtgjpb ixeupaouptoab κ«· ού αύλάκ·. ·;=:·/-'
ίω ρ * j}  ωμ.ίΡφά86ς ,α ς  Ερτ^αις κ»;
&  6έ v i  * .β ? ί ? , ί ζ ων« ;  ‘ς τοϋ , , ώ  * Γ ,  *ϊ χ , !

Π. 1 .

ΒΛΚΧΙΚΟΧ.

ν\ΛΛΛννν%

Ψ ϊλτάτη , φερε πίωμεν*
Δός να ροφησω οίνον,
 ̂ο βαοος των οδύνο*ν 

Νά τών έμών.

Ηφαιστου κλίβανος θερμό;
Η κεφαλή μου είναι·
Κέρνα, φιλτάτη, χύνε 
Γλυκύτατον χυμόν.

ώ ί  φέρε οίνον, κ α ίο α α ι!
Τά χείλη μου νά βρέξω,’ 
ΚλευΟερος νά τρέξω,
Ν αρθώ εΐς ούρζνόν.

Φ:ρε κα* πάλιν, κέρασον*
Δός οίνον να ψοφήσω*,
Τά σύννεφα νά'σ^ίσω 
AiOcpicv πτηνόν-

■ Ευγε —  ΐώ ! εύοΐ ί ε-jiv!
Αός νά στραγνίαω χ ι ' άλλην 
Ολόκληρον φιάλην,
Δος όλον ορμαθόν!

Χαιρε, φιάλη μου χρυσή!
I λυκύ μου οίνε, /αΓρε, 
ΙΙαοήλΟον αί ήμέραι 
Τών ψυχικών παθών.

Στρέψε, φιλτάτη, και ίδέ 
Νύν πόσον είμαι λάλο:.
Φαιδρός ώς παπαγάλλο:,
— Δ ! όχι . . .  — ψιττακός.

Νύν κράζω τρά, λά, ρά, λά, οά! 
Νύν είμαι Τρ'-σευδαίμων,
Ν’ϋν ωχετο 6 δαίμων
0  καταΟλιπτικός.

Οιμδΐ! τί είπες! ψιττακό; ; 
Τώρα πώς ψιττακίζεις,
Καί άνεμον τσακίζεις,
0 1  ’π:ύν οί π ο ι η τ α ί ·

Λφες, φ ιλτάτη, ας είπούν*
Νυν είμαι μεθυσμένος,
2ίΐς οίνον βουτημέν3ς.
Ας ’πιύν οι ά 0 λ η τα  ι.

Π. Δ. Ζ.

Τ Ο  Φ Ρ Ο Υ Ρ Ι Ο Ν

ΤΟΓ

Κ Α Ρ Ρ Ο Ο Υ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια* ϊδε φυλ- ϋ ί ) .

WWAjWV

—  Λ λτ,Οω; · άνέχ.ραξεν ο Μ α τ θ α ίο ς  

ΑοΟων. Τ ό τ ε  ε ίμ α ι  ττολυ ε ύ χ α ρ ισ ττ ,μ έ ν ο ς .  
Α ς  μ έ  σ υ γ /ω ρ /,σ ν )  ό  Θ ε ό ; !  Κ μ ε Ο α  α μ α ρ 

τ ω λ ά  π λ ά σ μ α τ α *  ό Θεός ά ς  μ έ σ υ γ χ ω ρ η σ τ , ί  
Ι Ι α ρ α λ ο γ ί ζ ο μ α ι  τό σ ο ν ,  π ρ ο σ έθ η κ ε  ρίτττων 

π ο ν η ρ ό ν  β λ έ μ μ α  e r l  τ ο ΰ  α νεψ ιού  του^δσον 
έ ά ν  ή θ ε λ α  νά  μ ά θ ω  ττ ,ν  Έ λ λ ' / ι ν ικ ^ ν  ά τ :ό  
τ ό ν  εφ η μέρ ιον .

Έ πειίή  ό τίμιο; άγρονόμος ού5έτΓ0τ&. 
ν,νίττετο τάς τ:αρά τω ίό/.τορι νΟρμ σπου- 
5άς τοΰ άνεψιοϋ του είμη δταν ίτ ο  εΰθυ- 
μος, ό ΐρω; μας γ,σθάνθη άφαιρούμενον τ6 
έ " ί  τής καρδία; του βάρος. Ένόησεν δτί. 
ί  εΐρ’/ίνευσις έγένετο, καί τοσοΰτον πολυ 
έπεθύμει νά έςιλεώσ*/; την ανησυχίαν την 
όποιαν έπρο^ένησεν, ώστε τρντ,θνι νά έπι- 
στρεψ*/] εί; τό φρούριον μετά τοΰ φίλου του 
ΰάλτερ, μέ δσην καί άν ε?χε πρός τοΰτο 
επιθυμίαν.

■— Βλέπεις, Ματθαίε, έψιθύρισεν ή κυρία 
μ,ειδιώσα δταν ό νέος εύγενης τους άπε* 
χαιρέτησε 5ιά νά επιστρέψ·/ι μόνος, βλέ
πεις δτι ό Ιιρρΐκος μας άγαπα περισσότε
ρον. Πάντοτε τό είπα δτι ειχε τήν καρ- 
ίία ν  εί; τήν θέσιν τη;.

— Π ο τ έ  ί έ ν  ά μ φ ί β α λ α ,  ά π τ ,ν τ η σ ε ν ό  σύ

ζ υ γ ό ;  τ / , ς ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  έ μ α θ ε  τ ά  ε λ λ η ν ι κ ά !

*··*«

ΚΕΦΑΛΑΙΟ?! Κ Η \

Τήν έπομέννϊν, ό Ματθαίος νΑσθων καί 
ή σύζυγός του έίέχθησαν τήν έπίσκεψιν 
της άνεψια; τοΰ κυρίου των,, νίτις, συνο- 
ίευομέννι υπό τοΰ έςαίέλφου της καί του 
Ερρίκου, έφθασεν είς τήν έπαυλιν εντός 
άμ-ά ζη ς  ανοικτή; τήν όποιαν ό σίρ Ούίλ- 
λιαμ. ειχε παραγγείλει νά φέρωσιν άπό 
τό Λονοΐνον δ ι’ αύτήν. 0  γέρων τήν Οπε- 
δ ίγβη  μετά τής συνήθους αταραξίας τον,



καί ή έπίσκεψις έκείνη δέν έκολάκευσε 
τήν ματαιοφροσύνην του , οΰτε τόν έξέ- 
πληξε. Τήν Οπεδέχθη άπό καρδίας, τόσον 
Ινεκα αύτής δσον καί ένεκα σεβασμοί* 
πρός τήν οικογένειαν τη ς , τή ; όποίας 
οί πρόγονοι ησαν ίδ ιοκτή τα ι πρό πολλών 
γενεών. Τό δνομα Ασθων $το  τφ ό ντι τό  
μάλλον άρ/αίον έγγεγραμμένον έν τοΓς 
©ίκιακοϊς βιέλίοις του πλουσίου βαρώνου.

Τό αύτό δέν ίπραξε χα ί ή σύζυγός ίο υ , 
μάλλον έπ ιδεικτική . ’Α λλά , μολονότι κα- 
ταμαγευθεΐσα άπό τήν έπίσκεψιν τή ς νέας 
κληρονόμου, έλυπήθη δμως δ ια τ ί νά μή 
τήν προειδοποιήσωσι περί τούτου, δπως 
δυνηθ$ ν’ άνάψνι πΰρ εις τήν αίθουσαν, 
νά θέσ») έπ ί τ ί ς  τραπέζη; τό  άργυροΰν 
δοχείο ν, άντί τοΰ φρικώδου; έκείνου μ έ· 
λανος τό  όποιον 6 σύζυγός τη ς έπ έ - 
μενε νά κρατ$, χα ί νά αντικαταστήσει 
τήν άπλήν οικιακήν έσθήτά της δ ιά  τής 
διανθοΰς μεταξω τής έσθήτο; τήν όποίαν 
έφόρει μόνον κα τά  τάς έπισήμου; περι
στάσεις.

’Αλλ’ οί άπλοΐ τρόποι τής £λλεν κα
θησύχασαν αμέσως τήν θείαν τοΰ έραστοΰ 
τνίς, καί πρίν ή νέα αναχωρήσει, αυτη συν- 
έλαβεν άλλας σκέψεις παρά τό άργυροΰν 
δοχεΐον καί τήν μεταξωτήν έσθήτα.

—  Προσφιλές μοι θεία, εϊπεν ό ανε
ψιός της, ή Ελλεν . . . .  θέλω νά εΓπω ή 
μ ίς  Δεβέρ, έπεθύμει νά fir) τό  τυροκο- 
μεΤόν σας.

—  Ονομάζετε με £λλεν , έρρϊκε, άπήν- 
τησεν ή νεαρά δεσποινίς μ ε τά  μ ε ιδ ιά μ α 
τος έγειρομένη δ ιά  νά άκολουθήση τήν 
καλήν κυρίαν, τήν όποίαν ή επιθυμία αΰτη 
έκολάκευε πολύ. Ηςεΰρετε δ τ ι οέν θέλω 
νά μέ καλοΰσιν άλλως οδτε ό θείός μου, 
οδτε υμείς, οδτε ό Βάλτερ.

01 γέροντες σύζυγοι αντάλλαξαν βλέμ
μ α . Τό μέτω πόν τοϋ αγρονόμου συνεσκιά- 
σθη δ ιό τ ι δέν αδύνατο νά εννοήσει πώς 
Υπήρχε τοιαύτη οίκειότη; μεταξύ  τοΰ 
άνβψιοΰ του κα ί τής ανεψιάς τοϋ σίρ Ο ύιλ- 
λ ι ιμ  Μομβράυ .Έ ξ έναντίας, τό πρόσωπον, 
τή« συζύγου του 3 το φαιδρόν καί έμειδ ία . 
Είς τοΰς όφθαλμούς ττ,ς, δ £ ^ ι ς  τ η ; ,  δπω ς 
ήρέσκετο νά τόν όνομάζει, ήτο άξιος τοϋ  
(ρωτος δλων τώ ν γυναικών.

ά  £λλεν έπεσκέφθη οΰ μόνον τό  τυρο- 
χομεΐον άλλά  καί τόν όρνιθώνα. ’Εγεύθη 
μάλιστα  τόν έν τ$  οίκία χατασκευαζόμι-

νον οϊνον κα ί τόν επ^νεσεν. Ο ΰδέποτ* ή 
κυρία Ασθων ίιπήρξε τοσοϋτον ευχαριστη
μένη.

—  Πρέπει νά έλθετε νά μ έ ίδή τε  είς 
τό  φρούριον, εϊπεν ή έ λ λ ε ν  σφίγγουσα τήν 
χεΐρα  τοϋ αγρονόμου καί τής γυναικός του, 
οΐτινες τήν  ειχον ακολουθήσει είς τόν μ ι
κρόν κήπον τόν πρό τή ς  ο ίκ ίας, κ α ί £νθα 
ή άμαξα  περιέμενεν. ό  θεΐός μου θά υπε
ρευχαριστηθώ νά σας ί δ /i, εϊμαι βεβαία.

ό  Ματθαίος Ασθων περιωρίσθη νά προσ- 
κλίνιρ* ή σύζυγός του  έψιθύρισε λέξεις τ ι -  
νάς πνιγείσας ύπό τοϋ κρότου τώ ν τροχών.

'Ε π ί τινας σ τιγμ άς οί δύο σύζυγοι έμει
ναν είς r)iv θύραν, βλέποντες τήν λαμπράν 
άμαξαν ήτις άνεχώρει ταχέω ς, ό  αγρονό
μο; δέν ήδύνατο νά εξηγήσει τήν  σκηνήν 
τα ύ τη ν , τοΰ; οικιακούς τρόπους, καί u.a- 
λι<τα περιπαθείς τ ή ;  εΰγενοΰ; δεσποινίοος. 
ή  γυνή του ,μέ τό  ϊν ιςκ το ν  τοΰ φύλου της, 
ένόησε πρώ τη.

—  Μ ατθαίε! άνέκραξεν, έάν έγίνετο!
—  Τ ί έάν έγίνετο ·, ήρώτησεν 6 σύζυ

γ ό ;  της, σχεδόν φοβούμενος μήπω ς ή άπό- 
κρισίς του έπιβεβαιώση τά ς  υποψία; α ΐ-  
τ ινε; ήρ^ιζον νά γεννών τα ι χίς τό  πνεΰμά 
του.

—  Ηςεύρεις καλώς τ ΐ  θέλω  νά εϊπω .
—  ’Αληθώς*,
—  Μήπως τό  χωρίον δλον δέν όμ ιλεϊ 

περί τή ς  εΰνοίας τήν όποίαν δεικνύει ό σίρ 
Ο ύίλλιαμ  είς τόν ’Ερρίκον j Δέν έξέρχεται 
καθημέραν ε ί; τόν περίπατον μέ τήν ανε
ψιάν του ; Δέν τόν ώνόμασεν Ερρίκον, κ α ί 
οέν τήν ώνόμασεν β λ λ εν ·, Δέν ήστραπτον 
οί όφθαλμοί του  δτα ν  τώ  όμ ίλει, οί δέ 
όφθαλμοί τής νέα; δέν έχαμήλουν με* 
τριοφρόνως;

—  Γυναίκα, εϊπεν ό γέρων σείων τήν 
κεφαλήν, μ έ  χάμνεις νά έντρέπομαι διά  
σέ! Έ άν ί»πέθετα δ τ ι ό Έ ^ ΐκ ο ;  θά έ γ ί
νετο τόσον ανόητος, θ ά . . .  ά λλ ’ δ χ ι ,  δχ ι. 
ά  φαντασία τώ ν γυναικών βλέπει π α ντα 
χοΰ  ίρω τα  καί ά λ λ α ; παρομοίας τρέλλας.

—  Τρέλλας! δέν βλέπω  τ ι  τρέλλα  ε ϊ· 
ναι νά ά γ α π ά  τ ις  τόν Έρρΐκόν μ α ς ' εϊναι 
ώραίο; δσον καί χαλός.

—  'Α λλ ά  τό  βλέπω  έγώ . Μ ετά τής 
μ ίς  Δεβέρ, τ ά  π ά ντα  θά τελειώσωσι κα
κώ ς. Τ ί θά ε ίπ$  ό θείό; της \  Έ ά ν  Offi* 
θετά  πρα γμ ατικώ ζ τοιοϋτόν τ ι ,  θά ίτρεχ*  
άμέσω; ε ί; τόν αίρ Ο ύ ίλλ ια μ , κα ί θά τφ

ϊλ εγα  τόν τρόπον μέ τόν όποιον σκέπτο- 
μαι.

"" 1 Ά.λλα τοτε Ooc κατεστρεφες τήν 
τύχην τοΰ νέου.

—  Θά προσεπάθουν νά τον φυλάξω εί; 
την όδόν της τιμής.

Θά τώ έσχιζες την καρδίαν, θά 
τόν ήνάγκαζες νά άναχωρησ·/; Six  τάς 
’Ινίιας !

Θά ητο ζροτιμότερον τοΰτο παρά... 
Αλλα συ stcai γραΐχ τρελλη, καί έγώ 
εΐμ,αι έ^ιτ/ϊς τρελλός νά ακούω τους μύ
θους σου. Ολα αυτά εϊναι παιγνίδια, είμαι 
βέβα ο; μ,ολονότι ιαως Οά ητο φρόνι
μον θά θέσωμεν τέρμα.

6  τίμιος άγρονόμ.ος ταυτα λέγων ελαβε 
τέν λισγον του έπ’ώμων καί έβάδισε ττρός 
τους αγρούς, δπου έργασίαι τινές ά τ τ /,τ ο υ ν  

την παρουσίαν του. I] σύζυγός του έμεινε 
βλέπουσα αύτόν έπί τινας στιγμάς, μέ/ρις 
ου έγένετο αφαντος δπισθεν τών άκροτο- 
μημένων ιτεών αίτινες περιε/είλουν την 
όίόν τ ί ς  έπαύλεως.

Δέν συρίζει, είπε* Οά ε /η  ιδέαν 
τινά είς τό πνεΰμά του καί καθόλου δέν 
θά έκπλαγώ έάν καταστρέψνι καί πάλιν 
την τύχην τοΰ δυττυ/οΰς νέου. Διατί νά 
{α9ι σιωπήσω! διότι, οταν ό Ματθαίος νο· 
μίζει δτι εχει δίκαιον, εϊναι αδύνατον νά 
τόν μεταπείστι τις* εϊναι ίσχυρογνώμων ώς 
έ ϋΐρρις.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ* Κ 0 ;.

Τό εσπέρας τ ίς  αύτίς  ημέρας καθ’ ·?,ν 
ί  έπ σκεψις τοΰ ηρωός μας, συνοδευομένου 
υπό τής ίίλλεν καί τοΰ Βάλτερ, έφερε το- 
<ϊαύτην ανησυχίαν εις τόν Ματθαίον ΛσΟω- 
να καί Ερέθισε τάς φιλοδόξους έλπίδας τής 
καλής του κυρίας υπέρ τοΰ θετοΰ υίοΰ της 
4 σιρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ παρεκάλεσε τό'ν 
Ερρίκον νά τόν ακολουθ/ίση είς την β ι
βλιοθήκην του. ό  βαρώνος Χειχε λάβει εύ- 
νοϊκήν απάντησιν παρά τοΰ αρχαίου οί- 
^ 0υ υπουργοΰ, απο τόν όποιον εϊχε 
ζ^ίτνίσε^ δια τόν προστατευόμενόν του, 
θέσιν προσκεκολημένου πρεσβείας παρά 
τινι τών αύλών τής Ιταλίας.

Διά πολλούς λόγους έπεθύμει νά τόν 
Γοη άναχωροΰντα αμέσως έκ τής Αγγλίας’ 

ιότι παν δ^τι ?ιχε μαΟΐΐ περί τοΰ χαρχ*

κτήρος τοΰ Μιραν-Αφας τον έβεοαίου δτ& 
Λ μεταξύ τ(->ν δυο νεο>ν έρις δέν Οά πε· 
ρκορίζετο είς την μονομαχίαν ταύτην. 0  
hppi/.ος ειχε προσβάλει διά κτυπήματος 
τρομ*ρου την υπερηφάνειαν τοΰ Ινδού* εϊ- 
χεν ερεθίσει εϊς τόν υψιστον βαθμόν τήν 
ζ/ίλοτυπιαν του και το μισός του’ τόν 
εταπεινοίσεν ενώπιον εκείνης τήν όποιαν 
ήγάπα τόν έςεθηκεν εις άνηλεή γελοιό· 
τητα, ή, δπερ δεινότερος είς τά μυστικά 
σκώμματα τών φίλων του.

Αόυνατον ό Μίραν νά τόν συγχωρησνι. 
0  ερημίτης έπεθύμει προσέτι τήν άνα- 

χωρησιν ταύτην ενεκα τής Ελλεν δ / ι  διότι 
οί σκοποί του μετεολήΟησαν εστω καϊ 
κατ έλάχιστον ώς πρός τούς έραστάς* έζ 
έναντίας, τά υψηλά προτερήματα τά  
όποια ό ΐΐρρικος ανέπτυσσε καθ’ήμέραν έν 
τν; διαγωγνί του κατέστησαν άκλονήτους 
τους c :οπούς του' άλλ' αί όδύναι τάς 
οποίας ύπέστη ή ανεψιά του κατ’ αύτήν 
την μονομαχίαν τώ άπεδείκνυον δτι δ 
έρως της ητο ές έκείνων τών βαθεως έρρι- 
ζομενων παθών, τά όποια τοσοϋτον ίσχυ- 
ρώ," περιπτύσσονται τήν καρδίαν ώστε 
δέν άποτελοΰσι πλέον είμή έν καί τό αύτό 
μετά τής ζωής. Ούχ $ττον δέ ήλπιζεν 
δτι ή ενδελεχής ένεργητικότης τοΰ εύ- 
νοουμ,ένου του Οά έπετύγχανε τέλος τήν 
ανακάλυψιν ίχνους τι,νός τοΰ άπολεσθέν* 
τος πρό πολλοΰ υίοΰ του.

Αμα έκάθησαν είς τό δωμάτιον δπου 
ό άτυχης δεσπότης τοΰ Καρρόου ε ϊχε  
διέλθει τοσαύτας πίκρας ώρας, ό σίρ Ούίλ
λιαμ εσυρεν έζ ένός φακέλλου έπιστολών 
τήν τοΰ φίλου του λόρδου Μελβίλ, καί 
έτεινεν αύτήν πρός τόν νέον. *£νφ δέ ουτος 
τήν άνεγίνωσκεν,ήρεύνα τό προσωπόν του 
μετ’ άλλοκότου έκφράσΐως ένδιαφέροντος, 
ούχι διότι άμφίβαλλε περί τής καλής του 
θελήσεως ουτε περί τής άφοσιώσεώς του 
είς τό εργον τό όποιον άνέλαβεν* άλλ ' 
ενίοτε έφαντάζετο δτι έπανεύρισκεν οι
κιακόν τι είς τούς χαρακτήρας του. Ατο 
δέ τοΰτο μία έκ τών αορίστων αναμνή
σεων τάς όποίας ή μνήμη επικαλείται 
κατα τας ωρας τής ρϊμβαζούσης μονώ~ 
σεως μ.ας, δυσχερών νά προσηλωθώσινοσον 
η ηλιακη ακτις, θλιβερών δσον ή σν.ιά του 
τάφου δπου εϊναι τεΟαίΑυ,έναι αί έλπίδείy  i I *
τής ζωής.

Βλέπετε^ΚρρΓκτ,εϊτεν δ βαρώνος5δτι



δέν έλησμόνησα ουτε τά συμφέροντά σα< 
ουτε τήν ύπόσ/εσίν μου. Εϊναι καλόν νά 
άποσείσετε τούς ονείρου; τνίς νεότητος καί 
νάένασχοληθήτε εί; τά ; πραγματικότητας 
τής ζωής. ό σ τι; εχει στάοιον νάδιατρέςνι 
πρέπει νά άναχωρήσνι ένωρΐ; διά νά φθασνι 
εύτυχώς είς τό τέρμα, διότι εϊναι σπάνιον 
νά μειδιάσνι ή ε*ί τ ^ν όνειροπολοΰν- 
τα και τόν άπρακτοΰντα ! . . .  Η θεσις την 
όποίαν επέτυχα δ ι’ ύμά; εις τήν πρεσ
βείαν τή; Νεαπόλεω; δένΙίχει προσοδους, 
διότι ποτέ δέν θάέζητουν, εστω καί άπό 
τόν παλαιότερον οίλον μου, χάριν συνο- 
δευομένην μέ κέροη. *Αλλά θά σα; δώση 
τήν ωφέλειαν κατατάξεως διπλωματικής, 
καί θά σα; προστατεύνι είς τά  ταξείδιά 
σας, έπιτρέπουσα ύμϊν νά εξακολουθήσατε 
τάς άναζητησεις σα; πρό; εύρεσιν του 
υίοΰ μου.

—  Κ.αΙ θά τόν έπανεύρω, σιρ Ούίλλιαμ! 
άνέκραξεν ό νέο; μέ την ήσυχον έκείνην 
εμπιστοσύνην ήτι; αναγγέλλει τήν πεποί- 
θησιν. ft ευγνωμοσύνη σπανίω; ναυαγεί έν 
τω  *ργω τό όποιον αναλαμβάνει* διότι 
εϊναι ή εύγενεστέρα ώθησι; τή ; ψυχή;, 
εύγενεστέρα καί αύτοϋ τοΰ έρωτος διότι 
στερείται πάθου;.. . .  ή  έλπΐ; τοΰ ν’άπαλ- 
λάξω τής λύπη; τήν καρδίαν τοΰ θείου τή ; 
Ελλεν, τοΰ γενναίου εύεργέτου μου, θά 
μοί έμπνεύση θάρρος και έπιμονήν έν ελ
λείψει άλλου τινό;. Εάν 6 ζήλός μου ψυ- 
χρανθνί, έάν ή άποτυχία ναρκώσνι ποτέ 
τήν ένέργειάν μου, δεν έχω είμή νά συλ- 
λογισθώ τήν y αράν τής ενώσεώ; σας, τήν 
εύτυχίαν νά επαναφέρω εις τήν άγάπην 
σα; τόν υίόντόν όποιον κλαίετε, υιόν άςιον 
βεβαίως τοΰ πατρό; του, διά νά έγείρωμαι 
μετά πασαν πτώσιν μέ δύναμινγίγαντο;. 
0  Θεός, ό έμπνεύσα; μοι τήν ίδέαν ταύ- 
ττ.ν, θά στέψνι δ ι' επιτυχίας τήν έπιχείρη- 
σίν μου!

Απορξ ί| δις ό ερημίτης £φερε τήν ισχνήν 
χειρα έπί τοΰ μετώπου του. ά  σκηνή τήν 
οποίαν οί λό^οι τοΰ έπροκάλεσαν
εϊχε πολλάκις παρουσιασθή κατά τάς ώρας 
τής θλιβ$ρβς μονώσεώς του. Συχνάκις εϊχε 
θεωρήσει ώς τρέλλαν τήν έλπίδα του* 
άκούων δέ άνανεουμένην τήν έλπίδα του 
Wp* άλλου όλίγον Ιλειψε νά καταβληθεί.

—  Φέρε τον έπί τοΰ τάφου μου, 
ρΐκε, εϊπε, καί έκ τοΰ βάθους τοΰ φερέ* 
τρου, θά σέ ευλογήσω! Παράστησον αύτώ

τάς όδύνα; μου καί τήν άγάπην μ,ου* είπέ 
τω  μέ ποίαν πατρικήν τρυφερότητα ή 
καρδία μου έστέναζε δ ι' αύτόν, καί οτι, 
καί είς αύτού; τού; όνείρους μου, οΐ στο* 
χασμοί μου ησαν πρός αύτόν!

—  Σιρ Ούίλλιαμ, . · · · προσφιλή σιρ 
Ούίλλιαμ! διέκοψεν ό Έρ^ικο; Ασθων, μή 
λέγετε δτι θά άποθάνετεί

—  έχω  προαίσθημα τό όποιον μέ λ έ 
γει δτι δέν θά έπανιδωθώμεν πλέον* άλλά 
μή φοβήσθε τίποτε, δέν θά λησμονησω 
μήτε τά  νόμιμα δικαιώματα τοΰ υίοΰ μου 
μτίτε τήν εύτυχίαν σα;. Περιμένω τόν συμ
βολαιογράφον μου μετά τρει; ήμέρας διά 
νά προετοιμάσω τήν διαθήκην μου. ’Εκ 
τοΰ βάθου; δέ τοΰ τάφου, θά επαγρυπνώ 
διά τήν εύτυχίαν έκείνων τούς όποίου; ή- 
γάπησα!

—  ’Αλλά δ ια τί τό προαίσθημα τοΰτο;.. 
Ζησατε, άν δχι δ ι’ ύμα;, τούλάχιστον 
δ ι’ έκείνου; οιτινε; σα; άγαπώσι καί σας 
τιμώσι, διά τού; πτω χού; τού; όποιους 
βοηθείτε! Ζησατε διά τήν άγάπην τοΰ 
υίοΰ σας, διά  νά τω δώσετε τήν πατρικήν 
εύλογίαν, διά νά ίδήτε τά  τέκνα του άναρ- 
ριχώμενα έπί τών γονάτων σας, δ ιά  νά 
άκούσετε τά ; φωνάςτων ψελλιζούσας τρυ- 
φερώς τό δνομάσα;, διά νά καθοδηγήσετε 
τά  βνΐματά των είς τήν άρετήν, καί νά 
ίδήτε τήν νεότητά σας άνανεουμένην έν
τηή ίδική τ(ον«

6  έρημίτης έσεισε θλιβερώς την κεφα
λήν.

—  Ονειρα,’Ερρίκε, δλα  αύτά  είναι όνει
ρα! Μή όμιλώ μεν πλέον περί τούτου ,άλλά  
μάλλον έπανέλθωμεν είς τάς υποθέσεις 
μας. Π ρέπει έντός τριών -/ίμερων νά άνα* 
γω ρ /σ ετε  άπό τήν Α γ γ λ ία ν .

—  Τόσον τ α χ έ ω ς ! άπεκρίθη ό προστα- 
τευόμενός του. ϊυ γγνώ μ η ν  1 ά λλα  κ α τ  αυ - 
τήν τήν σ τιγμήν έσκεπτόμην τήν  Ελλεν 
κα ί δ χ ι τόν ευεργέτην μου’ πάντοτε ^ 
καρδία είναι όλίγον εγω ισ τικ ή . ^

—  0  ανεψιός μου θά σα; συνοδευσ^· 
£ χ ω  νά επανορθώσω αδικίας τινας τάς 
όποίας τ φ  Εκαμα, δ ιό τ ι εϊναι άςιος τοΰ 
ονόματος κα ί τής περιουσίας τήν όποίαν 
θά κληρονομήσει πιθανώς ήμέραν τ ι ν ά ,  εϊπεν 
ό σίρ Ο ύίλλ ιαμ  στενάζων. Εϊναι καιρό; να 
ΐδ$  τόν, κόσμον, νά συναναστρ*φ$ μέ 'Τ0υ· 
άνθρώπους, άντί νά κατατρίβτ^ τήν ένερ* 
γ ν τ ια ίτ Λ τ ί  του κ α ΐτ ή ν  νεότητά του 4ντ6ς

τοϋ ματαίου κύκλου τοΰ συρμοΰ, όπου αί 
Καρδίαι εϊναι τύμβοι λευκανθέντες, όπου 
ή άνθρωπότης φέρει προσωπεϊον ινα κρύψη 
τήν δυσμορφίαν της. Εϊδον μ ετ’ εύ/αρι- 
στνίσεως οτι εϊσθε φίλοι* ή εύγενής καί 
γενναία πρός υμάς διαγωγή του μέ εΐλκυ- 
σε τό κατ’ άρχάς πρός αύτόν.

ό  βαρώνος ήκουσε μειδιών τό έγκώ- 
μιον τό όποιον ό ’Ερρίκος έκαμε διά τόν 
άνεψιον του. ή ς  οι πλεΐστοι τών νέων τνίς 
ήλικιας του, τών όποιων ή κοινωνία δέν 
διέφθειρε την καρδίαν, ό ’Ερρίκος ητο έν* 
θουσιαστής έν φιλία ώς καί έν ερωτι.

0  σιρ Ούίλλιαμ. εϊπεν ακολούθως εις τόν 
ήμέτερον ηρωα ότι έτοποΟέτησεν έπ’ όνό- 
ματι αύτοϋ καί τοΰ άνεψιοϋ του ποσότητα 
σημαντικήν.

Μεταχειρισθήτε αύτήν, προσέθηκεν» 
ώς καί τήν φιλίαν μου* δέν σάς ζητώ τ 1 
περισσότερον.

~ 7  Mi VOV τ Ρεί:ί ψ·έρ*( ! έψιθύρισεν ό 
ερα«τ/ις έζερ^ομενος τη; βιβλιοΟ η/.·Λ ις' μόνον 
τρεις ήμέρας διά νά άποχωρισΟώ τής Ελλεν, 
να άποχαιρετησω τού; φίλου; μου, καί 

ει δυνατόν, ποιον εϊναι τό 
μυστηριώδες ατομον τό όποιον καλείται 
χαν, καί την φυσιν του δεσμού (έάν ύπάρ- 
χ γ  δεσμός) μεταξύ αύτοΰ καί έμοΰ!

Ενω διεσχιζε τήν αύλήν διά νά έπα- 
νέλθ*(ΐ πλησίον τής Ελλεν καί τοΰ έξαδελ- 
φου τη ; οιτινε; ησαν είς τό χείλο; τή ; 
λίμνης, συνήντησε τόν γέροντα Μαρτίνον. 
*Από τή ; ήμερα; καθ’ $ν ό *£;5ρίκο; εσωσε 
τήν ζωήν τή ; ορφανής, δέν επαυσε νά αύ- 
ζάν/ι ή πρός αύτόν εΰνοια τοΰ γέροντος 
ίπποδαμ.αστοΰ, τοΰ όποίου ή μεροληψία, 
ειτε περί άνθρώπων έπρόκειτο εϊτε περί 
ϊππων, σπανίως έπροδίδετο διά λόγων* 
έξ  έναντίας *ητο φειδωλός.

Μαρτίνε, ειπεν ό νέο;, εϊχον άνάγ- 
κην νά σέ ίδώ.

Βραχύ καί δυσάρεστον ^χούμ» ύπήρ- 
ζεν ή μόνη άπόκρισις είς τάς λέξεις ταύ- 
τας.

—  Εϊμαι πεπεισμένο;, έπανέλαβεν 6 
*Ερ£ϊκος, δτι άνεκαλύψατε τό δνομα τοΰ 
μυστηριώδου; άτόμου τό όποιον συνηντη- 
σαμεν είς τήν έκκλησίαν.

*0 γέρων πριν άποκριθ*?ί ήρεύνησεν έπί 
τινας σ τιγμά ; διά τοΰ ‘βλέμματος τόν 
συνομιλοΰντα μετ’ αύτοΰ.

—  ΥποτεΟείσθω οτι τό άνεκάλυψα,κύρ 
'Ερρίκε, τ ί  μέ τοΰτο;

—  Βεβαίους δέν θά θελ'/ίσετε νά φυλά
ξετε τοΰτο δ ι’ύμα; μόνον.

“ -’Εφύλαςα τό μυστικόν πολλών πραγ
μάτων τά  όποία ούτε ύπωπτεύοντο σχεδόν 
δτι έγνοίριζα. Εϊναι διαγωγή σοφή καί 
συνετή ητις προλαμβάνει τό κακόν.

—  Τί κακόν δύναται νά συμβτί έκ τής 
άνακαλύψεω; τοΰ πατρός μου;

Τό εκπληκτον ΰφος μέ τό όποιον ό ίπ 
ποδαμαστής παρετηρησε τόν ήμέτερον 
ηρωα ητο τοσοϋτον πραγματικόν ή το- 
σοΰτον προσπεποιημ,ένον ώστε ό 'Ερρίκος 
δέν αμφίβαλε,πρός στιγμήν τουλάχιστον, 
οτι αί ύποψίαι του ησαν βάσιμοι.

—  Τοΰ πατρός σας; έπανέλαβεν ό γέρων
μέ γέλωτα πεπνιγμένον,χάίχά! /ά ίποιός
σα; έβαλε τήν ίδέαν αύτήν εί; τό κεφάλι,
κύο Ερρίκε; 6 χ ι ,  δχ ι!  δσον κακόν καί άν
ηναι, ό ξένος δέν είμπορεί νά ηναι πατήρ
σας, μολονότι καί έγώ τό έπίστευσα 
κατ’ άρχάς.

—  Τό έπιστεύσατε;
—  Ναί’ άλλ’ δταν τόν ηκουσα άπει- 

λοΰντα τήν ζωην σας, άφοΰ έπληγώσατε 
τον κυοιον έκείνον τόν όποιον ή ίνδή τρο
φό; τής μίς Ελλεν άγαπα ώς τρελλή, 
ειπα οτι όέν εΐναι πατήρ σας, διότι θ ά  

*?(το παρά φύσιν. ’Αλλά θά ίδωμεν, θ ά  

ίδωμεν! Σπουδαία πράγματα θά συμβώσι 
μετ όλίγον εί; τήν γηραιάν κατοικίαν τοΰ 
Μομβράϋ!

—  Σπουδαία πράγματα! δέν σα; εν
νοώ.

—  Έάνένόμιζα οτι θά μέ εννοήσετε θά 
έκράτουν τήν γλώσσάν μ ο υ .. . . Δέν ύπο- 
θέτετε δτι αύτά τά  όποια θά συμβοΰν 
σάς άφορώσιν;

Ό  ’Ερρίκος νΑσθων έφάνη πολύέκπλητ- 
τόμενος.

—  Ο χι, δέν τό υποθέτετε, έπανέλαβεν 
ό Μαρτίνο;* πώς θά τόύποθέσετε; *Αλλά 
σα; λέγω δτι τά  πράγματα περί τών 
όποιων όμιλώ θά συμβωσιν. ΐδού πολλάς 
νύκτας κατά  συνέχειαν άκούω θρνζνους είς 
τό γηραιόν φρούριον* οί ϊπποι εϊναι άν^- 
συχοι είς τόν σταΰλον, άπαράλλακτα κα
θώς πρό τοΰ θανάτου τοΰ θείου τοΰ σίρ 
Ούίλλιαμ. ό , τ ι  δέ παραδοξώτερον, είναι 
δτι έξελέχθην νά παραατνίσω πρόσωπον 
είς αύτά τά  γινόμενα!



—  ϊ|Αϊϊ{, Μαρτίνε;
—  Μεριάσατε δσον θέλετε, κΰρ ’Ε($- 

ρΐκε* άλλά τό επαναλαμβάνω. Διατί ol 
Μομβράϋ μέ έκράτησαν τόσου; χρόνου; είς 
τήν υπηρεσίαν των, άφοΰ είναι γνωστόν είς 
ολα τά περίχωρα δτι είμαι ό πλέον ίσχυ - 
ρογνώμων καί ό πλέον δύστροπος βλων 
τών άνθρώπων της κομητείας·,

—  Καί πάλιν δέν σας εννοώ»
—  Τό πιστεύω* άλλά θά εξηγηθώ» 

Πώς όνομάζετε τό φυτόν τοΰτο·,
Έδείκνυεν αλόην τ ίς  ‘Αμερικής εντός 

ένός έκ τών δοχείων τών τοποθετημένων 
κατά μήκος τοϋ δρόμου τοΰ διασχίζοντο; 
τήν αύλήν τοΰ φρουρίου.

—  Εΐναι άλόη, άπεκρίθη δ ήμέτερος 
ίρως.

—  Λοιπόν, έπανέλαβεν 6 Μαρτίνος* εί
μαι ώς τό φυτόν τοΰτο τό όποιον άπαξ 
κατά έκατονταετίαν άνθεΐ καί έπειτα ξη
ραίνεται! Τά φύλλα του είναι χωρίς χάριν 
καί πληγώνουσι διά τών άκανθων των τήν 
έγγίζουσαν αύτά χεΐρα. ΑΙ άκανθαί μου εί
ναι εΐς τόν χαρακτήρά μου ! ’Αλλά, κα
θώς ή άλόη, θά παράζω άνθος εύγνωμο- 
σύνης πρίν τό γηραιόν τοΰτο σώμα φθαργ 
καί πέτ/ι είς τήν ληθην 1

—  Καί ποιον θά ίνα ι τό άνθος τοΰτο; 
■ήρώτησεν ό ’Ερρίκο; μειδιώ ν καί έκπλαγείς 
$*άτι ήκουε τοιαύτην παρομοίωσιν άπό τό 
ντάμα ατόμου τόσον όλίγον ποιητικού.

—  £κδούλευσις τήν όποίαν θά προσ-. 
φέρω ιίς τήν εύγενή οικογένειαν τής όποίας 
τρώγω τόν άρτον πρό τοσούτου χρόνου! 
άπεκρίθη ό γέρων. Δέν θά άποθάνω ευχα
ριστημένος έάν δέν κάμω τ ι διά  νά άνα- 
γνωρίσω τάς καλοσύνας της.

Μόλις μία ώρα παρήλθεν άπό τής συν- 
εντεύξεως τοΰ σίρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ 
μετά τοΰ π,ροστατευομένου του, ό'ταν ή 
μίστες Ζάρμυ ήλθε νά εϊπη είς τόν κύ
ριόν της δτι ό άγρονόμος Ασθων ήλθεν είς 
τό φρούριον, καί έζητει νά τόν ϊδνι.

—  Είσάξατέ τον άμέσως! άπήντησεν 6 
βαρώνος νομίσας ό'τι ό άξιος έκεΐνος άνήρ 
τίλθε νά ζητ^ση τ ι διά τήν έπαυλιν. Ητο 
σπάνιον, σπανιώτατον, άγρονόμος τις νά 
έπιτύχη παρ’ αύτοΰ άκρόασιν* άλλ’ ό θείος 
τοΰ ’Ερρίκου δέν έπρεπε νά τύχη άρν^- 
σεως.

01 τρόποι τοΰ γέροντος. έμαρτύρουν κα
ταφανή άμηχκνίαν δταν είσήλθεν είς τήν

βιβλιοθήκην, καί τοΰτο έπεβεβαίωσε τήν 
γνώμην τοΰ ερημίτου δτι ηρχετο ζητών 
εύνοιάν τινα.’Α λλ’ήπατατο. 0  τίμιος Ματ
θαίος εϊχε τόν χαρακτήρα έπίσης άνεξάρ- 
τητον ώς ό κύριός του. Αλλως, ή έπαυλις 
τφ  ί,το ένοικιασμένη υπό ορού; δικαιο- 
τάτους.

—  Κ αθίσατε, κύριε 'ΑσΟοιν, έϊπεν 6 
σίρ Ούίλλιαμ δεικνύων αύτφ κάθισμα, 
καθίσατε. Πρό καιροΰ,πρό πολλοΰ καιροΰ, 
δέν σάς είδα.

—  Πρό τοσούτου καιροΰ, άπεκρίθη δ 
άγρονόμος, ώστε ηλπιζα . .  . δηλαδή έ<το- 
χαζόμην δτι ή έντιμότης σα; θ« τό έλη- 
σμόνεΐ.

Τό πρόίωπον τόΰ βαρώνου έκαλύφθη 
υπό έουθήματο;. ή  παρατ·/,ρήσίς του έγέ
νετο χωρίς νά έχνι ούδεμίαν ακριβή άνα- 
πόλησιν χρονολογίας τινός. ’Αλλ’ ή άπό- 
κρισις τοΰ άγρονόμου τω ένθύμιζεν ό'τι, ή 
τελευταία φορά καθ’-V άντήλλαξαν λέξεις 
τινάς, ητο ή ήμέρα tow γάμου του δτε ό 
Ματθαίος "Ασθων, ώς άρχαιότερο; τών 
έ νοικιαστώ ν του, τώ εϊχε προσφέρει τά 
συγχαρητήρια ό'λου τοΰ χωρίου.

—  Είναι άληθές, έψιθύρισ», παρήλθον 
έτη, πολλά έτη άπό τότε! έκτοτε πολλά; 
μεταβολάς είδομεν καί ol δύο.

—  όλθα , σίρ Ούίλλιαμ, έπανέλαβεν 6 
άγρονόμος δστις εϊχεν αρκετήν άγχίνοιαν 
νά μή κάμν) καμμίαν άλλην άλληγορίαν 
έπί τοΰ θέματος τούτου, ηλθα νά σάς εύ- 
χαρισηίσω διά τήν άκραν άγαθότητά σας 
πρός τόν πτωχόν μου Ερρίκον. Εϊναι κα
λός νέος, κάλλιστος νέος, ά λ λ ά .. . .

Έ δώ  ό γέρων έστάθη ώς άμηχανών νά 
εξακολούθηση.

—  ’Α λλά,τί; ’Εξακολουθήσατε λοιπόν, 
κύριε *Άσθων. Ό  άνεψιός σας εϊναι νέος 
είς τόν όποιον δχι μόνον έχω μεγάλα^ 
υποχρεώσεις, άλλ* καί τόν όποιον άγαπώ 
πολύ.
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y _
Ερως και Χάρος πάντοτε 

Δουλεύουν έδώ κάτου ?

Α · ΣοΛωμός*

Τ *  μάτια  Si ν καλοθωροΐίν στό μάχρεμα του τόπου. 
Και πλειό μακρυά,και πλειό καλά βλέπ ' ή καρ

διά τ '  ανθρώπου.
Κ οργάρος.

Τό «νθος μαραίνεται,
Τό φύλλο ξεραίνεται,

Ο κόσμος π:ρνα.
Καί μόνος b θάνατος 

Επλάσθη αθάνατος·
Αυτός δεν γ ερ ν $ !

77. Σοντσος .*

Ολα φεύγουν, ολα φεύγουν,καί κανέν δίν ·π ΐ7 ρίφει!
Α . Σ οντσος .

Λ υκαυγή είν* ή νεότης 
Και ό ερως τήν χρυσόνει,

Αλλ’ έξαίΐρνης ξημερόνει 
Και ό ανθρ ωπος δέν

Γ . Π αράσχος ·

έξαίΐρνη;
Και ό ανθρ ωπος δέν ζ-η,

Μ έν φίλεμα γιννώμεθα, μ ’ εν φίλημα γεννώμεν, 
Κ εν φίλημα λαμδάνομεν όπόταν τελευτώμεν!

Ά χ .  Π αρά σχος ·

Είναι ερως και είναι θ εό ς !

/ .  ΣχνΜ σσης·

Τόν κόαμ & Χόλος διοικεί 
Κ.* ή άδικ' ειμαρμένη*

Τά πλούτη έχουν ol κακοί,
Κ’ έδώ στους βράχους κατοικεί 

0  4ρετή κρυμμένη!

*AmL 'Ρ . 'Ραγχαδής.

Μεγάλα θαϋμα & θάνατοί μ ϊ  τή ζωή νά βμίγη ί 
0  θάνατος νικάει. · .

Τήν βιώχνει ή λύπη τήν χαρά, τόσο ή χαοά ε ιν ιι  
, λ ίγη .

Γι « ύ ιί  «ωηβιίν·νν τ* βιολιά οταν νεκρό; π«ρνά>).

Γ . Χ% Ζα.Ιαχώστας*

Αν μ α ; πικραίνουν συμφορές, ί ν  μ α ;  ατ.Λράζ$υν
^άθηα,

Κάπου μας κρύβεις και χαρέ;, κόσμε άδικε και
πλ ίν* .

Ό  αύτός.

Πόοους ή αγάπη δύ-ϊτυχ^υς κα: νηου; και νηές θά
φίτρ !

Ό  αντός.*
Αίνιγμα είδον ιόν κόσμον, και δίνην τυχαιαν τον

βίον.
Θ . Ορφανίδης·

όμιΤς el vsot εχομεν τήν ληθην και τό μΐλλον,
01 γέροντες τό παρελθόν» αυτοί τάς άναμννίσείς· 

Βλέπει εμπρός ό ήλιος, ό μόλις άνατελλων,
Και τρέφει ,οπιοθεν ώχρόν τό β λ ίμ μ α  της ή δύσις.

Α* ΠαπαρριγγόπονΛος.
+

^λη®μ.6νιβΰντ*ικ’ι}φιλιαΐί,ξίχνιβ3ντβικ’ήάν4π«1ί>
£uv*7t*vitoiviai ς-έ f ev* o iy  ξίνβι ,οΐν δ ιβ ίβ ϊβ ις !

Λη^ιώόΐς.
Ερως που φορτόνεται,

Πλειά δέν ξεφορτόνεται·

Α . ΧριστόπουΛος. 
*111·

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α .
Στενοχωρούμενος ό μυλόρδο; Σααρβο- 

ροΰγ μεταξύ ερωμένη; τήν όποίαν ήγάπα, 
άλλ εις την όποίαν ούδέν ΰπεσχέθη, καί 
γυναικό; την οποίαν ύπε!\ηπτετο, άλλά 
τήν όποίαν ύπεσχέθη νά νυμφευθίί, ηύτο- 
κτονηθ/ι διά νά έξέλθ·/) τής δυσκολίας.

ίεροκηρυξ τις ώμίλει περί τής δευτέρας 
παρουσία;, μελλουσης νά λάβνι χώραν είς 
την κοιλάδά τοΰ Ιωσαφατ. Ανθρωπός τ ις  
έπισκεφθείς τήν κοιλάδ*α εκείνην, ήθέλησε 
νά άποδείξν) είς τόν ιερέα δτι ή θέσις ητο 
πολΰ μικρά. «Παντάπασιν, άπεκρίθη ό ίε- 
ρεί>;, διότι δσοι δέν δυνηθώσι νά είσέλ- 
θωσι θά μείνωσιν έξω.»

Γερμανό; τις καί Γάλλος περιδιαβάζον- 
τες ήμέραν τινά άπ^ντησαν χοιρίδιον, 
τοΰ όποίου αί φωναί— o u i ! ou i— ίκαρον 
τόν Γερμανόννά ειπ-/ι πρός τόν Γάλλον.—  
Κύριε, ίίου χοιρίδιον, όμιλουν τ*/ιν γλώσ
σαν σας* χρεωστείτε νά τ^> άποκρι05}τε.—  
Αλλα, άπεκρίθη 6 σύντροφός του, τήν όιι.ι· 
λει άθλια ώς πολλοί Γερμανοί·



Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ .
\Λ/ν\ΛΛΛΛΛ·

Άναγινώσκομεν είς τ?ιν Π αρισινής  
Έπιθεώρησιν, σπουδαιότατον ευρωπαϊκόν 
φύλλον τά  έζΐίς.

« Πρό μιας περίπου είκοσιπενταετνιρί- 
£ος, άφ’ ί ς  δηλαί/ι έποχνίς ό Περι:χΑατ 
γώμινοα 'Ιουδαίος καί τά  'Απόκρυφα τών 
Παρισίων έξήλθον τών γαλλικών πιεστη
ρίων, σιγ$ι μακρά έπηλθεν ώ; εί ενώπιον 
τών 5ύο τούτων φάρων τών κοσμοπολί
τικων ίδεών τών υποτρεφομένων έκ του 
ελαίου του χριστιανισμού, άπεθαμβοΰντο 
ot όφθαλμοί τοΰ γαλλικού νοός χαί έπιέ* 
ζοντο ύπό νάρκης βαρεία;. Είς μόνος έννι- 
τένισε τά  £ύο ταΰτα περιφανή Ιργα —— 6 
εξόριστος τοΰ 5 2 , ό έρνιμίτϊις τ ίς  Ζέρσεΰ 
—  καί οΐ *ΑΘΑιοι αύτομ άνεκάλεσαν είς 
ττ,ν μντίμνιν δλου τοΰ κόσμου δτι έν Γαλ
λία ούδέποτε έπαυσαν αί κοινωνικαι πτώ- 

*

σεις νά έμπνέωσι τού; άληθεϊς καλλιτέχ- 
νας. Μετά τοΰ; ΆΘΛΙονς άνέκυψαν καί 
πάλιν αί σωρεϊχι έκεΐναι τών φυλλάδων 
αϊτινες καθ’ έκάσττ,ν άναφαινόμεναι, πο
ρεύονται μέν ώ; έκ προορισμού τήν όδόν 
τών εργοστασίων, άποπλανώσιν ό'μως καί 
διας·ρέφουσι τήν γαλλικήν καλαισθησίαν.

ίίάντες τίίριεμένομεν *όν δώσοντα τό 
δεύτερον ράπισμα. ΤΗλθον οΐ Έ ργάτα ί 
τής θαλάσσης  άλλ’ούδέν ΐσχυσαν’ τό βι- 
βλίον τοΰτο 3το αύτό καθ’ έαυτό πτώσις. 
Εϊχεν ό'μως τοΰτο τό καλόν. ‘Ο σκοπό; 
αύτοΰ $το εύγενής. Ί ΐ  άποτυχία τοΰ 
Βίκτωρος Ούγκώ ένέΛνευσε τόν κ. Πονσών 
δέ Τερράλ, δστις έδωρήσατο ήμΐν καί είς 
τ όν κόσμον δλον τά  ΔΡΑΜΑΤΑ TUN ΠΑ- 
ρίΣΙΩΝ. ό  κ. Πονσών δέ Τ ε^ά λ  άποδει- 
Κνύεται τέκνον γνήσιον τοΰ Σύη έκπαι- 
ίευθέν ύπό τόν μέγΛν διδάσκαλον Οΰγκώ. 
Φαίνεται δέ καί δτι εχει ίδίας άρετάς. ή  
φιλοσοφία τοΰ Σύη κουράζει, διότι δίδέ* 
τα ι ώ; διδαχή άπό έδρας, $ ώ; ειλημ
μένη £κ τίνος φιλοσοφικοΰ δοκιμίου, ένώ 
ή φιλοσοφία τοΰ Πονσών δέ Τερράλ εΰρί- 
σκεται είς τό ολον Ιργον' είς τήν πλοκήν, 
είς τήν λύσιν καί είς διαλόγου; τερπνούς ώ; 
εί γεγραμμένου; ύπό τή ; γοήσση; χειρό; 
τοΰΑουμας. Υπερτερεί δέ πάντων κατά τήν 
ευρεσιν καί διασκευήν τοΰ μύθου, τήν φυ
σικότητα τοϋ χαρακτήοος, ένώ πάλιν έ- 
κάστη σελίς τοΰ μυθιστορήματος τούτου 
εΐναι καί μία λυρική ώδή.

Τά Παρισινά δράματα  εΐναι τό εκχύ
λισμα τών νεωτέρων έκπολιτευτικών 
ιδεών · .  Moncelct.

Λύΰΐς τοΰ προηγουμένου αινίγματος

Ψ.

ΛΟΓΟΓΡΙΦΟΣ.
ΝΡ
0  2 —  μα κ’ νΑτη κ’ νΙσι^.

Γρίγος

x«i άλλαχοΰ έκδιδόμενα β ιβλία  ώ ί  ά ν ^ τ υ - ί  Ι*][γίλλϊι π *ντα τά «  Ε λλάδ 
ΑΘΑΝΑΣΗΣ ΔΙΑΚΟϊ  a v tD i !  “ ντίτυ™ ν σταλή ήμΐν.

δίδονται ύπό Παύλου Λάμπρου Ά ο Γ ^ ^ '0 " ’ 'Α?ι<ίτοτέ^  Βαλαωρίτου. *Εκ-
g - X ,  τ *  ά γορ ,ς
βιδλιο,,ωλαις καί τώ έκδοτη .' βρίσκονται παρ’ «πασι τοΐς



ΕΙΚΟΝΕΣ (ΚΑΙ ΚΥΜΑΤΑ).

Π ο ι ή σ ε ι ς .
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γρι δακρύων ενίοτε.
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