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Είναι βέβαιον δ τ ι ό Μίλτων τοΰ ό“ οίου 
ή  φαντασία ήτο τεθρχμμένη i t ’ α πέρα ν­
του άναγνώσεω; έρριψεν εις τό  πο ίημά  
το’ί  πλιηθΰν μιμήσεων και άναμνήσεοιν. 
ό π ω ς  δύναταί η ς  νά παρατηρήσ/ι ε ί; τόν 
όμηρον γνώσιν έκπληκτικήν  δλων τών 
φυσικών αντικειμένων, ό Μ ίλτων κ α τε ΐ-  
χεν  εί; τόν δψιστον βαθμόν τήν έπ ιστή- 
μην τώ ν βιβλίω ν, έκ τών όποιων αντλεί 
ένίοτε άμέτρως καί άφιλοκάλως. Δέν 
παύει δμως Ενεκα τούτου νά ηναι νοΰς 
δημιουργικές. ΑΙ ί^έαι τοΰ ανθρώπου εί* 
von τόνον όλίγον π ο ικ ίλ α ι,  άσ τε  σχεδόν 
π ά ντο τε  ή πρω τοτυπ ία  είναι μόνον καί 
αίνον ^  έπ ιτυ χ εσ τά τη  £κφρασις καί ή 
ζωηροτάτη συναίσθησις τών πρ α γμ ά τω ν  
δβα διενοήθησαν ή συν^σθάνθησαν oi ά λ ­
λοι άνθρωποι. Προσέτι δ ΐ ,  ας μ ή  ά"Λ -
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τώ μ ε θ » , α ί πρώ τα ι γνώσεις περί της 
παρά τοΰ Μ ίλτω νο; έκλεχθείσης ΰποθέ- 
σεως ησαν εί; τήν  έποχ·/ν του έκ τώ ν  
οικειοτέρων εί; δλα  τ ά  πνεύ/.ατα . ά  θρη­
σκευτική καί π ο λ ιτ ικ ή  Κ,αθχροδοζία τ ά ς  
ε ί / ε  καταστήσει διηνεκές άντικείμενον 
άν αγω γώ ν τοΰ νοό;. 01 Λατίνοι π ο ιη τα ί 
ο ϊτινε; έξησκοΰντο εϊ; τ ά  σχολεία κ*1 
είς τά  μοναστήρια, έπραγματεύοντο  κ α τά  
προτίμησιν τήν Ιεράν ταύτην  ΰπόθεσιν. 
'Α ν ό Γρότιος καί ό Τόβμανος έθιζαν ά -  
δεζίως, πρό τοΰ Μ ίλτωνο;, μέρη τινά τοΰ 
θέματός του , τό θέμα  τοϋτο  δέν παύει 
δ ι ’ αύτό νά ηναι ή αποκλειστική  κ α τά -  
κτησις τοΰ μεγάλου  πΟιητοΰ δστις τό  
έκυρίευσε καί τό  έχώνευσεν όλόκληρον. 
Καί δσον, πρό αύτοΰ, ήτο δημώδες κα ί 
τετριμμένον, τόσον κα τέσ τη , ύπό τόν κ ά ­
λαμόν του, υψηλόν καί καταφανές.

Ούτω θιωρούμενον τό  θέμα τοϋτο θά  
φαν?1 τό  μεγαλιίτερον  ές δσων ή φαν­
τασ ία  έξέλεξε ποτέ* ό πρώτος αύτοΰ χ α -  
ρακτήρ εΐναι δ τ ι  έμπερικλείει ι ό  ένδιαφέ* 
ρον δχ ι μιάς οίκογενείας ή ένός λαοΰ, άλ-* 
λ λ  τ ή ;  άνθρω^ότητος όλοκλήρου1 το ιοϋ-



Ε β η ι ί α100
πούσι πλέον* ή πρός τήν Ούρανίαν wpo- 
αιυχή διά νά ευδοκήσω νά έπισχιφθί τήν 
μον/ρη χατοιχίαν του χαί νά έμπνεύστι τ ' 
άσματά του χα τά  τό διάστημα τίϊς νυ- 
χτός* τό τόσον «0Μ»τιχόν τιμάχιον βπου 
«βριβτφ έαυτόν, χισάττα ιίς Λσνηρ&ς 
ήμέρας, μβταζί χαχολόγων γλωσσών, 
ΐΐίρκτχοιχισμένον dttb χινδόναχ xal άηό 
cxitifa μόνον xal <po6o6jitrov τήν τύχην 
τοΟ’Ορφίωc* δλαι * 1  παρεχβάσει; αυται 
άποτιλοΰσι μίαν τών μεγαλειτέρων χαλ* 
λονών τοΰ άχολισθίνζος Παραδείσου καί 
μίαν l\ έκείνων αΐτινες φέρουσι πλησιέ* 
στερον τ ίς  ήμετέρα; φύσεω; τό ποίημα 
τοΰτο τό πολΰ συνεχώς Ιδανικόν. Οχι δ τ ι 
πλάττω ν τά  ίικ ιρονηχά s o im ita ,  6 Μ(λ· 
των δέν Ιδ ιιξ ιν  Ιξοχον βάθος μιγαλονοίας 
Mil πρό πάντων ί τ ι  δέν έδωκιν *1ς τοί»{ 
λίγους των θαυμαστήν ευγλωττίαν χ*1 
σχίτιχήν τ ι vet πιθανότατα όποίαν ή φαν· 
τασία δύναται νά τήν συλλάβν). ό  Σατα­
νάς tfvai tv έχ  τ δ ν  άριστουργημάτων τ ί ς  
ποιητικής εΰρέσεως. 0  έξέγερσις έχείνη τ ίς  
χεραυνωθείση; άλαζονίας, ή άπελπισία ή 
ά ν ίπ ίδ ιχτος μεταμελείας, 6 έρως πρός τό 
κακόν ϋΐοθΐτόύμενος ώς παραμυθία καί ώς 
έχδίχησις, τέλος ή ύπόκρισι;, ΰπέρτατον 
χαρακτηριστικόν ψυχής χαταχθονίας, άπο- 
τελοΰσιν ιίχόνα ΰπερφυή διά  τό φριχα* 
λέθν xctl τό μίγαλοπριπές αύτίς .

όσον όλίγον χαί Αν μάς ένδιαφέρωβι 
τόσα Αλλα ίντα  φανταστικά τών όποίων 
6 Μίλτων Ιχνογραφώ αΰτογνώμονας είκό- 
ν&ς, a t πλειότεραι τών εικόνων τούτων, 
ώς τύπος πάθους ή χαχίας τινός,«ΐναι θαυ­
μάσιοι άλληγορίαι, Χαί, έναντίο* τών δύο 
τούτων στίχων τοΰ Βοαλώ, οίτινις τίβον 
χαλδς έψαρμόζονται *1ς τόν Μίλτων»

KVt h iUmv l i i  Ttb( ΙφββλμοΙίς,
ύ SaiyMV νέ ώρύιτκι pXfewv τβΐς ·ΰρ«νούς!

πρέπει νά όμολογτίσωμεν δτι *ϊς τους κα­
ταχθονίους έκείνους λίγους ή ποιητική 
Ιχφρασις Οψοΰται «(ς βαθμόν δυνάμεως 
χαί δραστηριότατος τόν όποΓον χαμμία 
Ισως γλώσσα δέν Ιφθχα. &ι4*ψ6ζ τις 
βυγγραφιΰς μέμφεται τόν Μίλτωνα i n  
δέν tu n lflfy tm  τήν ιίχόνα τοΰ |δου έμ- 
έάλλων τλν διχόνοιαν xal τό* πόλιμον 
μίταξί» τΟν «temui&v άγγέΧων βπως 
Ιχραζβν & Κ λ ύ ^ το χ  Ιν  ώρ«ίφ τ ιν ί π λ ά -

βματι τ ί ς  Μεσσίάδος του. Ά λ λ ’  έν τ ^  
^χκ^ίφ τοΟ ’Α γγλιχοϋ ποιήματος τίποτ» 
φοβίρώτιρον παρά τήν όμοφροβύνην αΰτήν 
τών χαχούργων, ήτις έπαυζάνη τήν φρ(· 
χγ|ν τών τόπων δπου χχτοιχοΰσιν. ό  Μίλ­
των ιίχ*ν l i s t  έχ το’ϊ  «ύν«γγυς τοΰ; Ισο· 
πεδωτά,ς έχ<ίνου; οΐτινίς χατιπλνιμμύρι· 
σαν τήν ’Αγγλίαν άπό α ίμ α . ΕΪχ«ν {Jit 
τάς ψυχ,άς έχιίνας τας ίσχυρογνώμονας, 
τάς μ ιτά  θρκισχομανίχς αίμοχαριΐς, τάς 
στινώ τατα βυνίι^εμένας $ιά τοΰ μίσονς’ 
τάς ιίχ ιν  Ι&Λ χα ί ή ιίχών των (μιινιν 
έγχιχαραγμένυ ιίς  τόν νοΰν του χαί άν- 
τιναχλάτο έν άγνοία αύτοΰ ιίς τάς πιρι* 
γραφάς του, χαί άνιμίγνυΐ μ ιθ ’ όλων των 
τρομχχτιχων χαί φρικαλέων άπιιχονίβιων 
τήν όμόθυμον μανίαν χαί τήν άνβλλοίω- 
τον άλλϊίλιγγυότνιτα τών συμμοριτών.

(£ π ιτα ι τό τέλος.}

ΚΑΑ1ΊΙ0Σ 0 ΑΚΜΗΣ.
(ΣυνΙχιια tSi φυλ. 78.)

ΔΕΪΚ.ΙΕ

Είσαι έγωΐστής χαί μοχΟνφός* χαΐρι.

ΚΔλΤΛίΟΣ.

Φ Α Τ ϊΤ ΙΝ Α .

'Ρώμη·

Είμαι δύσθυμο; χαί τήν έσπέραν ταύ­
την έπιθυμώ νά μιίνω μόνος, 'ϊπάρχουβι 
στιγμαί πένθους, λ; & Ιρως ^έν ιΐναι Ιχα* 
νός νά &ιασχισά«Γβ, γιννώβι πολλάχις 
έν rjj ψυχ^ χινόν τό όποιον ούίέν αϊοθψ* 
ίύναται νά πλιιρώσ^. Ανάβαλι λοιπόν 

' αΰριον τήνέπίσχιψίνσου. θά ΙχωοΙνονί- 
φθονον τίς Βαΐας ̂ ριμΰν χαί ίιιγιίροντα τήν 

I μέθην, ώς τά φίλήματά σου. Είναι π«* 
λαιός & οίνος* άλλ'ή παρομοίωσις ίπαυ®*» 
Φαυστίνα, ώστκ μή θυμώσεις. 6 s» {  Μ ’ 
c o n  ή μέθιι τοΰ οϊνου χαί ή μέ&η ^  
χαρ^ίας ιΐναι tv M l τό«ύτί. Εί(

ρχς όπάρχιι £χστα<ης, πυρετός, πλάννι I 
χαί άπογονίτευσις μ ετά  τήν μέθνιν. Α λ λ ’ 
έν τ$ μέθη τοΰ οίνου βλεπομεν xxi αλή­
θειαν β λ ίπ ο ν τ ι; τήν γυναΐχχ περίίτρεφο- 
μίνην ά ίια λείπ τω ς.

ή μ ε ρ ο ν  τήν πρόκαν μ* έπε<τχέφθ'/ι 6 
«ύτοχράτωρ. ΤΙ μέ ήθελε ίέ ν  γνωρίζω ’ 
^ιότι βεβαίως ήτο άστεϊτμός ή τ;ρότα«τις 
αΰτοΰ νά γίνω αύλικός. Εΐναι αγαθός αύ- 
τοχράτωρ, είνχι εύγεν^ς χαί γεν*ιόφρων 
χ α ο ίίχ , τό γνωρίζω χ χ λ λ ισ τα . Α λλά  τί 
σημαίνει άν ή ά λυ ισ ο ; ή τ ι; μ α ; δεσμεύει 
εΐναι χρυσή. Είμαι όλίγον δημοκρατικό;, 
Φαυστίνα, χαί σΰ έπιστις, χ χ ίτ ο ι αύτοχοά* 
τ ιιρ α , τουλάχιστον εί; τόν £ρωτα* επειτα 
^έν εΐμαι κ α τά λλη λο ; $ι αΰλιχόν. Εινχι 
έντελώς ίιχφ ορο; ή μ ά ζα  έζ ή ; π λά ττο ν- 
τα ι οι άνθρωποι έχεΐνοι, ο ίτινε; κο λα χεύ - I 
ουσι χ χ ί έρπονσιν εξ i - χ γ γ ίλ μ α τ ο ; ,  ο ϊτι- 
νε; μετέβα λλον τήν ίουλεία ν είς έ η σ τ ή - I 
μ·/ΐν χαί οϊτινε; έξαρτώσι ττ,ν ϊίία ν  αυτών 
ζω/,ν έχ τοΰ μειδιάματος τοΰ αΰτοκράτο- 
ρος, προθυμοι χχί εί; ευνούχου; νά μ ε τ * · I 
βλτ,θώσιν, «ρκ-ΐ νά ήν*ι αρεστόν τούτο 
εις τόν Καίσαρα. *11 μ ά ζ*  έξ ής έπλάσθτ,ν 
είναι ά κ α μ π το;, χ«ί έν δσφ εχω δύο πό· 
δ α ; θά ίσταμαι όρθιο;* οί δφ κ; ά; ip- I 
πωσι, δακνοντε; άκολούθω; τοΰ; πόδας I 
περί τοΰ; όποίου; έστρίφοντο. I

*Α λλ’ έπί τέλου; πρό; τ ι  μέ έπεσκέφθη I 
ό αυτοκρατωρ; διότι ή πρότασι; ητο πρό- I 
φχσι; βεβαίω;. Τρέχει τίπ οτε j έζέτασον. I 
ΑΙέ έπωνόμχσαν ακηδή* δ ι’αύτό ϊσω; ήπα- 
τήθη ό Μάρχο;. ’Α λ λ ' η έμή άκηδεία είναι I 
ή τοΰ κοιμωμένου λέοντο; καί ούχί ή τοΰ 
ήρεμοΰντο; σχώ ληκο;. Ούδεμίαν άρετήν 
αυλικοΰ ίχ ω . Ούτε δουλόφρων είμαι, ο ΰ τι I 
χ ό λα ξ, ουτε προδότη;, οΰτε άπ ιστο;. Τά 
βάχη καί ή πορφύρα εΐναι όμοια ένώπιόν 
μου. Οΰδέ είμαι ίκχνός νά έγκαταλείψω 
τήν ιδίαν ατομικότητα χάριν άλλου. Κ,άλ- 
λιον σμιχρός χαί σχεδόν αφανής άστήρ έν I 
τώ  ουρχνώ, ή σελήνη, δορυφόρο; τή ; γης I 
περί αυτήν αδιαλειπτο>; στρεφόμενο; χα ί I 
συνεχόμενος δ ι ’ αδιορατών δεσμών. I 

ές  αυριον λοιπόν, Φαυστίνα. ’Ας έλπ ίζω  I 
δ τι θά μείνης πιστή Ϊ μ ;  αυριον. Εΐναι μ α - I 
χρόν τό διάστημά εί; χαρδίαν θερμήν ώς I 

ή ίδιχή σου* τό γνωρίζω. Α λλ* ύπόμεινον. I

ΚΛΑΥΑΙΟΣ.

ΜΑΡΚΕ ΑΤΡ1ΪΛΙΕ.

'Ρώμη.

Δέν είναι άληθέ;, όχι, δέν είναι άλη- 
θέ; ότι ζών εν τή κοινωνία όφείλω νά ΰπο- 
στώ χαί τά βαρη αύτής. *0 άνθρωπο; εΐναι 
κοινωνικός, τό αισθάνομαι άν καί δέν τό 
έννοώ. ’Αλλά τοΰτο ούδόλω; άποδειχνύει 
καί τό τέλειον τη; κοινωνίας' ϊΐ.α*. άούνχ - 
τον τό έμφυτον έ/.;·νο «ϊ·;0·/·,μ« ,ί. έ--:0,, 
πρό; βάσανον α:ιονίαν ·;·?,; άνθρίυπότητ^:. 
Θϊωρησον ποσκ αχθ/,, τΑ ίχ ;  βασάνου; 
έπεσώρευσαν εφ ήμών. 0  φόβο; καί ή αν­
τιζηλία έπλασαν τήν βασιλείαν, νίτ'.ς δ:ά 
διαφόρων υπαλλήλων άρ^ών ώς εί δ ιά  
πλοκάμων πολύποδο; περιβάλλει καί α­
πορροφά τό αίμα τοΰ έθνου;. ’Εάν ό θεο ; 
έπλασε τοΰ; άνθρώπους όπως άνά μυριάδας 
κύπτωσι τόν αυχένα ένώπιόν ένός,ώ τότε, 
τότε διατί δέν έπλασε τοΰ; βασιλείς τού · 
τους άπό άλλην ή ήμεΐς ζύμην* άλλ’ένεφύ- 
σησεν είς αύτοΰς τά  αύτά πάθη, τάς αύτάς 
άδυναμία;, τά αύτά αίσχη ·, όμ ιλώ  θαρ- 
ρουντω;, Μάρκε, είσαι άγαθός αύτοκράτωρ 
και δέν φοβούμαι λέγων τήν άλήθειαν. 
Λ1 εγραψε;, σ άπαντώ. Ιΐίστευσέ με όμως 
αί άρεταί σου είναι άρεταί ιδιώτου χ χ ί 
ούχί αύτοκράτορο;* χχ ί άν ol μέλλοντες 
Ιστορικοί εχωσι περισσότερον νοΰν χ χ ί όλι- 
γωτέραν γλαφυρότητα τοΰ Ταχίτου θά σ’ 
έκτιμήσωσιν ώ; ίδκάτην μάλλον ή ώς αύ- 
τοχράτορχ. ό  Νερούα;, ό Τραϊανός, ό ’Α - 
δριανός, είναι κατώτεροι τοΰ Μάρχου, 
άλλ’ άνώτεροι τοΰ ’Αντωνίνου. Μή λυπεϊ- 
σαι όμως* χαΐρε μάλλον διότι δέν έχεις 
τά  φοβερά έκεΐνχ προτερήματα δ ι’ ών κο­
σμούνται oi μεγάλοι στρατηγοί κ«ί ol μ»· 
γάλοι πολιτικοί. Τυφλά όργανα τή ; τυ ­
φλής ειμαρμένη;, οί Μάριοι καί ol ΚαΙ- 
σαρες, υπό αύτής ώθοΰνται «ΐς τήν έκτέ- 
λεσιν περιφανών έργων. Τήν χελώνην συλ­
λαμβάνει ό άετό; καί τήν άνυψοϊ ΰπεράνω 
τής γή;, Οπεοάνω τών υψηλών κορυφών 
τών όρέων* επιδεικνύει εις αύτήν εύρΰν καί 
μεγαλοπρεπή όρίζοντα, άλλ’ αίφνη; π« - 
ραιτεΐ αύτήν, καί π ίπτει ή χελώνη συντε­
τριμμένη έπί τή; γής άφ’ ή; άνυψώθη. ΟΙ 
μεγάλοι άνδρες εΐναι αύτόματα τής τύ­
χης, ανδράποδα τών περιστάσεων. Κ ίρΙί* 
ζουσι μίαν νίκην, όπω; κερδίζομεν tv άσ> 
σάριον* άφοΰ δ ' έκτελέσωσι τήν άνα τεθίΐ-



βαν α υτοί; έντο λή ν ' συντρίβονται, δπω ; 
συντρίβωμεν φιάλην, άφ’ $ς άφγιρέσαμε* 
τόν οίνον. Κ ά λλιο ν  μέγας ιδ ιώ της.

Ό  πρώ τος, 6 άριστος τώ ν (διω τών δέν 
Ιχ ε ι άνάγκην δούλω ν, φίλων ϊχ ε ι  άνάγ* 
κην κα ί εΐναι άξιος περιπαθούς φιλίας* 
ά λ λ ά  δυστυχώ ς δέν δύναμαι πλέον νά 

ο* άποκαλέσω  . . . .  φίλον μου.

ΚΑΑΤΔΙΟΣ.

— σ τ # ,  «Ις τήν ζω ήν,κα ί νά όρμήση ιίς  
τό  πέλαγος τϊίς αίωνιότητος.

Λ  ν α ί! Κλαύδιε* ένφ ή καρδία μου 
έζογκοΰται έκ τοΰ παροξυσμού καί ζητεί 
ν* άνακουφισθή δ ιά  τώ ν δακρύων* ένφ τά 
πάντα πεοι έμέ σκοτίζονται καί έξαλεί- 
φονται κα ί ή ΰπαρξίς μου καθίσταται έπί 
μ ά λλο ν  καί μ ά λλον ένδόμυχος, ένω τείνω 
τήν χείρα νά συλλά βω  άνέκφραστον ευ­
δαιμονίας κόσμον, τό τ ε  άς πέσω.

Κ Ο Ρ Μ 1Λ ΙΛ .

ΚΛΑΪΛΙΕ.

'Ρ ώ /ιη .

Α ιδ ώ ς, φίλτατε* 9ι ίσο τουλάχιστον φι­
λάνθρωπος. Μίι διηγείσαι είς έμέ τάς λ ε- 
πτομερείας τώ ν μ ετά  της Φαυστίνας έρώ- 
τω ν σου, δ ιό τ ι έπί τέλους δέν είμα ι λίθος. 
Κ α ί σέ άγαπ ώ  άκόμη, Κ λα ύδ ιε , δυστυ­
χ ώ ς σέ άγα π ώ . Συναισθάνεσαι λοιπόν τό 
φοβερόν τοΰ πράγματος j ΑΙ θωπεΐαι έκεϊ* 
>αι άνήκουσιν εις έμέ, καί είς έμέ ανήκει 
τό  φ ίλημα, τό  πυρετώδες φίλημα τό  ό­
ποιον σ’ ένέπνευσε τή ν ιδέαν νά φονεύστις 
τή ν  Φαυστίναν. 1 δός π ά λιν  είς έμέ 
τοιοΰτον άσπασμόν, άφες νά έλθω , νά σ’ 
ϊδ ω , νά σ’ έναγκαλισθώ* άφες νά διέλθω - 
μεν μακράν νύκτα όμοϋ, νύκτα ευτυχίας 
κα ί φόβου καί έπειτα ά; μ ή  άνατείλη 
π λέο ν δ ι’ εμέ ή ώχρα πρωία. Φόνευσέ με. 
Ο υδέποτε έφοβήθην τήν πρωίαν τοσοϋτον 
% μ ε τ ά  νύκτα ευτυχίας. 'II φαντασμαγο­
ρία πάσα δ ια λύετα ι, κα ί, δπως τά  δάση 
δέν έχουσι πλέον μυστήριον καί ή καρδία 
έπίσης χάνει τήν μυστηριώδη τής νυκτός 
γοητείαν. Ή  έσθή; ή χα μ α ί έρριμμένη τήν 
-όποίαν άναλαμβάνομεν,τό κενόν ποτήριον, 
τ ά  λείψανα τοϋ δείπνου, ή ήμιεσβεσμένη 
λυ χ ν ία , ήτις ούδεμίαν πλέον χύνει λάμψιν, 
.δλα καλύπτουσι φοβεράν,άπειλ^,ν. 'Η  ήδο- 
νή μετεβλήθη είς ωχρότητα καί ή εντυ- 
χ ία  είς άθυμίαν* ή κεφαλή είναι βαρεία 
κα ί πικρά καί ξηρά τά  χ ε ίλ η  τ ά  μέχρι 
πρό όλίγου ύγρά έκ τώ ν φ ιλημάτω ν. Ή  
ευτυχία  δέν Ιχ * ι μ έλ λ ο ν  καί ή άνατέλλουσα 
μ ε τ ά  τοιαύτην νύκτα πρωία δεικνύει tv  
π τώ μ α  ευτυχίας. Μ ίαν σ τιγμ ή ν ουρανίου 
χαράς λαμβάνει ή  δπαρξις* ευδαίμων δςις 
Ι χ ε ι  τό  θά$ος έν τοια ύτη  σ τ ιγ μ ή  νά ε(ιηι

ΚΛΑΥΔΙΕ.
Τάρας.

'Ε γω ιστής, ε ίπ ες; ναι, είμαι. Γνωρίζει: 
πόσον ευκόλως ή συμπαθής καρδία μετά- 
τρέπεται είς ψυχρόν λίθον ·, Είναι βαρεία 
ή οδύνη δταν άπολιθωθή. Α ί μεμετρημέ- 
vat διάνοιαι ρυθμίζουσι τά  πάντα κατά 
τάς περιστάσεις' είναι φαιδραί, συμπαθεί;, 
ήπιαι κα τά  τάς περιστάσεις, ψυχραί, 
άνελεήμονες, α μ είλ ικ το ι κ α τά  τάς περι­
στάσεις. Φρόνιμοι τέλος πάντων. ’ Α λ λ  
υπάρχουσιν άνθρωποι, οϊτινες δταν άπλοΰ- 
σι τους βραχίονας αύτώ ν, ζητοϋσι νά έναγ- 
καλισθώσιν ή νά πνίξωσι πάσαν τήν άν- 
θρωπότητα. Ενώπιον τοΰ οΰρανοΰ καί τή; 
γής άπεμονώθην. Δέν έχω  πατέρα, μ η­
τέρα, συγγενή, φίλον, έρωμένην, δέν έχω 

κανένα. Ε ίμαι έγώ κα ί ή σκιά μου. Ά ·  
νήρπασεν ό άνεμος τ ά  φ ύλλα τής δρυό; 
καί κατεσύντριψε τοΰ; κλά δου; αύτ·?,;, 
ά λλά  τό στέλεχος φαίνεται φοβερώτερον 
καί άπειλητικώτερον γυμνόν οΰτω καί 
άτάραχον. Δέν έλ π ίζω  εις τ ίπ ο τε , ουτε είς 
Θεόν, ούτε είς δαίμονα, κα ί άν αΰτοχει* 
ριασθώ, βεβαίως δέν θά χαράζω  έπί τοΰ 
ξίφους μου τάς φλυαρίας τοΰ Ιΐλάτωνος. 
ά  όδύνη έπίεσε τήν ψυχήν μου το σ ο ϋ το ν , 

ώστεάπε^όφησε πάσαν τήν ίκμάδα αύτής 
καί είς τούς όφθαλμού; μου δέν μένει ουτε 
Ιν δάκρυον. έρημος ένώπιον τοΰ ουρανού 

καί τής γή ς, α( 1 φ ίλε Κ λα ύ δ ιε , εΐναι φο­
βερόν τοΰτο ά λ λ ά  κ α ί Οψηλδν συγχρόνως, 
ά  άκρα συμφορά συνέχεται μ ετά  τής άκρας 
ευτυχίας καί ή ά π ελπ ισ ία  δέν εΐναι **" 

τωτέρα τή ς έκστάσεως.
Ε ίμ α ι κακός κ α ί έγω ΐστής. Α  τψόντι,

μ έγα  άμάρτημα. Δηλαδή εΐμαι είλικρι- 
νής. έν τ φ  μέσφ τών σκωλήκων, οίτινε; 
έγεννήθησαν άπό τάς σάρκα; τών μεγα- 
λοπραγμόνων άνδρών τ ή ;  δημοκρατία;, 
θέλει; νά μιμ,ηθώ τοΰ; πιθήκου; τοΰ Κά- 
τωνο; καί τοΰ Βρούτου ·, Θέλει; νά όμοιά- 
σω τόν ήρεμ,ον ώκεανόν ουτινο; ή έπι- 
φανεια αντανακλά τ6ν ούοανόν εί; δέ τά  
ύγρά αύιοΰ στήθη έγκρύπτονται ύφαλοι 
καί βάραθρα, σκότη καί τέρατα ; Θέλει; 
τό  έγχειρίδιον νά έίχνι χρυσήν τήν λαβήν 
καί νά κοσμήται μέ ά δάμα ντα ; ό δ α κ τ ύ ­
λιος ό περιέχων δηλητήριον ; νΑφε; εί; 
τάς  γυναίκα; καί εί; τά  νήπια τήν ψευδή 
εύαισθησίαν, τήν χρυσήν έσθήτα τ ή; θ ε ο ­
κρισία; και τή ; δειλ ία ;, τήν νόθον κόρην 
τ ή ;  φ ιλαυτία;. Και ά<ρε; εί; τοΰ; μωρού; 
την άλλην ευαισθησίαν, τήν αδελφήν τή ;  
θυσία; καί τή ;  αύταπαρνήιεω ;. Πρό τοΰ 
νοό; όποίαν σκάπτει άβυσσον καί πόσα εΰ- 
γενέστατα αισθήματα καταπνίγει έμέ- 
τρησε; ποτέ ; Αυτό τό αίσθημα θαυμάζεις 
δ ι ’ ου καθίσταται εταίρα ή ψ υ /ή  τών 
στιγμιαίων έντυπώσεων, δ ι’ ου εί; πολ ­
λ α π λ ά ;  εμπ ίπ τε ι άντιφάσει;, σταθερόν 
ούδέν πρεσβεύουσα ·, Τό αίσθημα αύτό 
θαυμάζει;, δ ι ’ ου δέν ϊπ τ α τ α ι  ά λ λ ’ έρπει 
^  ΨυΧ*} fyj** άλλοτρίων συμφορών γενο- 
μένη, ώ; μ,ηχανή κλαίουσα δ ιότι άλλοι 
κλαίουν, τό συντρίβον τήν άτομικότητα  
ήμών καί μεταβάλλον ή μ ά ; εί; ψυχρά 
αθυρμ,ατα συνήθω; τή ;  υποκρισία; καί 
ένίοτε, άλλά σπανίω;, σπανιώ τατα  άλη- 
θοΰ; δυστυχία;; Νομίζει; δτ ι άν έπρόκειτο 
να έκλεζω μεταξύ Λέρωνο; καί ’Αδριανοΰ 
/ϊθελον διστάσει εστω καί προ; στιγμήν ·, 
’Αλλοίμονον εί; τοΰ ; βασιλεϊ; έκείνου;, 
άλλοίμονον εί; τοΰ; άνΟρώπου; οίτινε; 
οίκοδομοΰσι τήν ΰστεροφ?,μ.ίαν αύτών έπί 
τ ή ;  εύγνωμοσύνη; τών λαών. [1 ευγνω­
μοσύνη εΐναι βαρΰ φορτίον καί π ά ντε ;  
αγωνίζονται νά τό άποτινάξωσιν. ά  άν- 
θρωπότης καί τά  άτομα  λησμονοΰσι τήν 
ευεργεσίαν, ή  κακία εΐναι άσφαλεστέρα. 
Παντες είμεθα μνησίκακοι καί ένθυμού- 
μεθα μάλλον τήν πληγήν  ήν έλάβομεν 
η τήν θωπείαν. ’Ελησμονήθη τ ίς  ώκοδό- 
μησε τόν ναόν τής έφέσου άλλ  επ ί ‘γενεάς 
γενεών θ’ άντηχή τό ονομα τοΰ πυρπο- 
Αησαντος αύτόν.

Κ αί Αδη ό κεραυνός ά ;  πέσνι έπί τής 
Κεφαλής μου· ό τ ε  ίτεινα  τό οδ; μου έν τίί

άθυμία μου επαιτώ ν μίαν φράσιν πα ιαν.υ- 
Οία; έκ τοΰ οΰρανοΰ* δτε έκυλίσΟην* πρό 
τοίν ποδών τών λευκών άγαλμάτιυν 
τοΰ Πανθέου καί ένηγκαλίσΟ/,ν τά γ ό ­
νατα αΰτών, τ ί ;  άπεκρίθη j 'Ό τε  έ'- 
τρεχον έν τώ μέσω τών δασών τ ή ;  ’Ι τ α ­
λ ία ; ζητών καρδίαν ώ; τήν έμήν περι- 
παθή καί έρώσαν, δτε άνεζήτουν παντού 
τό ιδανικόν τή ;  νεαρά; μ 0ν ήλικ ία ; ο - 
νειρον και διεσκορπισα τοΰ; άδάμ,αντα; 
τών δακρύων εί; τήν κόνιν τών τριόδων 
έκ τή; άπελπ ισ ία ;, τ ί ;  μ,έ παρεμ-ύθησεν ; 
Μία έζ όλων τών γυναικών α'ίτινες άπεο- 
^όφησαν έν ράκος τή ; ύπάρζεώ; μου, μ ία  
μόνη, £στω καί πρό; στιγμήν  ^σθάνετο 
άληθή έρωτα ό'πω; τόν έφαντάσθην ; Είς 
εκ τών φίλων εκείνων, οίτινε; προσέρχον­
τ α ι  μειδιώντες καί πομπω δώ ; περί φ ι­
λ ία ; λαλοΰντε;, εϊς μόνον έξ αύτών έθυ- 
σίασεν δ χ ι πολΰ, έν δάκρυ, έν μόνον δ ά ­
κρυ δταν μέ είδε πάσχοντα  ·, ’Α λ λ ’ δταν 
ή συμφορά δέν εχει φίλου;, εί; τήν ευτυ ­
χίαν  είναι περιττοί οί παράσιτοι.

Έσταύρωσα τ ά ;  χεΐρα; καί εΐδον άφω­
νο; νά κα τα π ίπτω σ ιν  άνά έν τά  άνθη 
τοΰ εαρο;, δτε δ ’ έπεσε καί τό  τελ ευ -  
ταΐον, οτε έσίγησε διά παντό ; ή αρμονία 
έκείνη, ήκολούθησα τήν όδόν μου άμέρι- 
μνο; ώ; νεκρό;. Καί ήδη , ή δ η δ τ ε 'ά ν ε -  
μνησθην τών αρχαίων έκείνων χρόνων? 
εί; τήν τέφραν -̂ ν άνεσκάλευσα, έζήτηαα 
ε ί ;  ματνιν ένα5 ένα μόνον σπινθήρα, τ ώ ν  
^οίλαι 7To9(i)Vj τω ν  π α λ α ι  έλτριδων x a l  
oviipw>v. Ο υτε είς <Η?ινθτιρ σ ώ ζ ε τ α ι  νά μ έ  
θερμάν*/) ριγοΰντα καί πρό; δν νά προσ­
ηλώσω τό έ'κθαμ,βον βλέμμα μ,ου μέ τήν 
άμύθητον έκείνην συγκίνησιν μεθ’ή ; προσ- 
ηλοΐ ή μήτηρ τό  δμμα ε ί; τό μόνον έκ 
τών πολλών τέκνων έπιζήσαν. Αάβετε 
λοιπόν τήν τέφραν, τήν διασκορπίζω εί; 
τόν άέρα καί κλείω τοΰ; όφθαλμοΰ; δ ιά  
νά μή μέ τυφλώσν;. Δέν έχω πλέον τ ί ­
π ο τε , τ ίπο τε . '11 μακροτέρα νΰξ δέν μέ 
προσφερει, ώ ; ελεημοσύνην τούλά /ισ τον ,ύ */ Λ. J
εν ονειρον.

AKVKIOS.

(β π ε τα ι  συνέχεια.)

Δ. ΠΑΠΑΡΡΠΓΟΠΟϊΑΟΣ.

* Ι Μ ·  ■



ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΑΝΕΚΑΟΓΟΝ. I 

Π Ε Ρ Ι « Ι Α Ι Α Χ '

W WVWI I

Λίαν σπανίως άναχαλύπτομδν παρα- I 

δ ε ίγμ α τα  ακραιφνούς φ ιλ ία ς : Μέχρι τής I 
σήμερον π ολΰ ό λίγα  άνεφανησαν τοια ΰτα  I 
δ ιό τι καί πολΰ όλίγο ι είχον τήν εύτυ- I 
χίαν νά άποκτήσωσιν αληθή φίλον. Ιτα - I 

λ ιχ ή  παροιμία λ έ γ «  : Εΰχολώτερον είναι I 
ν *  ευργ; δύο θησαυροΰς είς μίαν ήμέραν, I 
παρά (να φίλον t i ;  δύο αιώ νας I

*11 σχεδόν α φ η μ έ ν η  αυτή Ιννοια, ή I 
φ ιλία , π ο λλο ΰ ; παρεχίνησβ φιλοσόφους 
συγγραφείς νά συγγράψωσιν όλοκλήρους I 

τόμους, ώ ; ό Κιχέρο>ν χα ί λοιπ οί. Κ α ί I 
gyioi μέν παραδέχονται αύτήν, ά λλοι δπό 
τιγας δρους, ά λλοι δέ τήν άπορρίπτουσιν 
ώ ; μ ή  όπάρχουσαν παντάπαιιν* άλλ* 
ουτοι εισί λίαν ευάριθμοι χα ί βεβαίως δ­
τα ν έξέφρασαν τήν τρομεράν φράσιν τω ν , | 
ο τ ι δέν υπάρχει φ ιλ ία , δέν θά άνέγνωσαν 
τόν τοϋ  Κιχέρωνος λόγον λέγοντος*

■ *0 άφαιρών τνιν φιλίαν άφαιρεΐ τόν

ήλιον. »
Ν ά πειραθώμεν ϊνα άποδείζωμεν τήν 

πλάνην τώ ν άπορριπτόντων τήν φιλίαν, 
θεωροΰμεν μάταιον* δ ιό τι τίς δύνρται να 
διάψευσή τόν 22ωχράτην, τόν Κιχέρωνα, 

τους παλμούς τής καρδίας του ·,
*0 Σ ω κ ρ ά τη  έρωτηθείς ΰπό τίνος τ ί  

σπανιώτερον έν τφ  χόβμφ ·, '11 φ ιλία, 
άπεκρίθ'Λ· Τίς τών καρπών ήδύτερος ·, '11 

φιλία.
'Α λ λ ο ς  τις φιλόσοφος έρωτηθ$ίς ποϋ 

ϊγ κ ε ιτ α ι ή ευτυχία ·, Είς άληθή φίλον ά* 

πήντησ*ν.
*0 Ά δόλφ ος Γαρνιέρος πραγματευόμε­

νος περί φιλίας λέγ ει « *Η φ ιλία σπάνιον 
χαί δυσεΰρετον χρήμα έστί. »

Δέν έπιχειροΰμεν νά φέρωμεν ά λλα ς 

μαρτυρί«ς ο ιό τι μ&ς φαίνονται άρκεταί 
δσας έξεθέσαμεν, τόσον μάλλον καθ’ δβον 
έλέχθησ&ν παρά· τώ ν μεγαλειτέρων φι­

λοσόφων τής οικουμένης.
ίρευνώντες τά  συγγράμματα τώ ν δ ια ­

φόρων συγγραφέων τώ ν πραγματβυθέντων 
περί φιλίας, άπκριθμονντες τους όλίγου; 
εύτνχεϊς έν τφ  χόσμφ Ινεχεν *ύτ?ις άπην- 

τήσαμεν παραδείγματα Αξιομίμητα» ά*

ξνοθαόμαστβ, (ίς  & x a l μόνα δόναταί τ*€ 
νά λάβ/ι Ιννοιαν περί τοϋ μεγίστου δώρ*> 

τής φύσεως. ΠιρΙ τής φιλίας.

Εις Φώμν,ν, λέγει τις συγγραφείς, έπ ί 
Νέρωνος, τοΰ διακρ·.6έντ·ς διά  τά  χ α - 
κουργήματά του, π«ρ«στάθη Ιν έκ τώ ν 
κολοσσαίων -τής φιλίας παραδειγμάτω ν.

ΰμέραν τινά  ό Νέρων έπορεύθη νά 
έπισκεφθ$ τάς είοχτάς χα ί ϊδτρ τήν ήμί- 
σειχν ί>ώμην σιδηροδέσμιον έ^ιμμένην είς 
σκοτεινά υπόγεια, τρεμούλαν έχ ψύχους
κ α ί πείνης Ε π ιθ ύ μ η σ ε  νά ϊδνι τά

κοιτορδώματά του.

Διέβη άπεράντους σειρα;σιδτροδεσμίων, 

ήκουσε παρακλήσεις, ήκουσεν οίμωγας ά- 
πελπισίας, γυναίκας σχεδόν φρενοβλαβείς 

| ζητούσας τά  τέκνα των ατινα ταις 
πάγωσαν άπό τάς άγκαλας ΐνα ί ι α ο χ ι ί α ·  
σω'.ιν οί φύλαχις τώ ν εί;χτώ ν κα τα κ ό- 
πτ·*.ν:ες αύτά μ ϊλη δ ό ν , ηχούσε τα  παντα 
κα ί έτέρπετο καί ή γ ά λλετο  εΰρισκων εί; 
αύτχ διασκέδασιν. Ή  διασκέδασι; α υτή  

I ήτο ή τελευτα ία , δ ιό τι δλαι αί ά λ λ α ι 
εϊχον έζαντληθή. Α ί έταΐραι ίπλημμύρουν 

I τά  ανάκτορά του. Είς τοΰ; οίνους καί τ ά  

I π οτά  δέν εΰρισκε πλέον ούδεμίαν εύχαρί- 
I στν,σιν, τά  π ά ντα τέλος τόν είχον κορέ- 
I σει. Μόνη διασκέδασις τ φ  Ιμεινε νά β λέ- 
I π·/) τά  θ ύ μ α τ ά  του έ χ π ν έ ο ν τ α  ένωπιόν το υ , 

νά βλέπει νά άναπτ,δά τό αίμα έχ τών 
I μ α σ τ ιγ ώ σ ε ω ν , v i  βλέπνι νά «τρεβλόνωσι, 

και τέλος νά βλέπη τ ο ια ΰ τ α  οΐα χειρ άν- 

I θρώπινος αδυνατεί νά π»ρ'.γράψ·/ί.

I Είς μίαν έξ αύτών τών διαακίδάιεω ν 

I εΰρίβκετο x a l τήν ΐ,μέραν έ/-£ΐν/»ν, χαί 
I άφοΰ έπεσκέφθτο π ολλοΰ; στρεβλωμένους 
I καί ά λλους, ή τοιμ ά ζετο  νά άναχωρήσνί. 

Α λ λ ’ έζαίφνης θέαμα πρωτοφανές π*ρί* 
σ τα τα ι ένώπιον του* ένφ παντες *ρό τών 
όποίων διέβαινε προσεχύνουν έδαφιαίως, 

β λ έ π ιι δνο νέους χαθημένους 6 είς απέ­
ναντι τοϋ άλλ^υ νά σανομιλώσι γλυΧΜ 
μειδιώντ*;» ’Ανήχουβτον νά θαλλί} μ 11* 
δίαμα είς χ ε ίλ η  φυλακισμένου ιίς  τα ς lip1· 
χτά ς το ν  Νέρωνος’· ? τ α μ α τ ά , τους lteip*“ 
τν.ρΐΐ, ά λ λ ’ ουτε χ λν  έχιγήθκ»σαν άπό τάς 
θέσεις τω ν, άλλ* έζτχολούθουν νά συνομΐ* 
λώ σ ι περί πραγμάτω ν τ ά  όποϊα φαίνιται 
τους (τερπον τά  μ έγ ισ τα , 01 όφθβλμοι· 

του έθαμξώθησβιν ί*^ΐ θυμοΰ^ έγένετο μ * "  
νμόδ^ς xqlI νά στρεβλ^θώβι ι***.

ραυτα ένώπιόν του. Τους ίφερον είς τά  
στρεβλωτ^ρια, οί δέ νέοι μας χαίροντε; 
άχολουθοΰσι τοΰς δημίους τω ν. ‘Α λ λ ’ ό 
ΙΊέρων | τ ι  μ ά λλο ν  έζά π τετα ι καί δια- 
τ ά τ τ ε ι νά χαταχοπώ σι μεληδόν. ’Α λ λ ’ 
οί νέοι μας φαίνονται £τι μ ά λλον χαίρον- 
τές διά τήν προσταγήν τοΰ Νέρωνος καί : 
■ Αγαθή τ ύ χ η , 'Ιούλιε, ανακράζει ό νεώ - 
τερος, συναποθνήσχομεν μ ε τ ’ ολίγον. —  
Κ α ί, άγαθή τ ύ χ η , Α ΐμ ύ λιε , π λή ν  σοΰ τοΰ ; 
συγγενείς έθανάτωσαν ήδη πρό πολλοΰ 
χ α ί ούδένα ίχ ε ις  έν τφ  κόσμω* έμέ μόνον 
«ϊχες κα ί σέ συνοδεύω’ ά λ λ ’ εγώ , διαφέ­
ρει τό  π ρά γμ α , 2χω μητέρα ήτις θά μ εί- 
ννι έστερημένη υίοΰ, £χω σύζυγον ήτις 
θά μείννι χήρα, Ιχ ω  τέκνα τέλος άτινα 
θά μείνωσιν όρφανά ί όρφανά, Α ΐμ ύ λιε , 
όρφανά. » Κ α ί δάκρυα άνέβλυταν έκ 
τώ ν όφθαλμών τώ ν νέων μ α ; οϊτινες ί-  
μεινον όλίγα ς σ τιγμ ά ς σιω πηλοί, καί 
Ιπ ειτα  ώ ; έχ συμφώνου έρρίφθηταν εί; τά ; 
άγκά λας άλλήλω ν καί : « Κ τ υ π ά τ ί,
χ τυ π ά τε , κακούργοι, άνέκραξεν ό ‘Ιού­
λιος, μ ε τ ' ού π ολΰ θά μέ άκολουθήσωτι 
χα ί οί συγγενείς μου.

Ό  Νέρων εμεινεν απ αθή;, δ ιό τι ε!/ε 
χαρδίαν Νέρωνος* δέν ώμοίαζεν ούδ’ αύτά 
τ ά  σαρκοφάγα θηρία, δ ιότι καί αύτά ό­
ταν χορε'ϊθώσι γίνονται ή μ ΐρ χ.

—  έκ τελέσ α τε τό ίίργον «τα;, ανακρά­
ζε ι, άρχίζοντες άπό τήν αυθάδη Ιούλιον. 
’Α λ λ ’ ή γ γ ιζε  χορδήν ό άΟλ *.ος πώντη ά- 
γνωστόν είς αύτόν, καί κρχυγή εξέρχεται 
τώ ν χειλέω ν τοϋ Α ΐμυλίου : « ϊ τ ή τ ε ,  ή- 
κούσθη, στήτε μίαν μόνην σ τιγμ ή ν, » καί 
π ίπ τ ε ι γονυκλιτής ένώπιον τοΰ Νέρωνος 
άνακράζων, Ικευτεύων, έκτό; έα υ το ΰ .^ Α  ! 
τέλο ς, άνακράζει ό Νέρων, έξέλιπ ε τό 
μ ειδ ία μ α  άπό τά  χ είλη  σου! παρακαλεΐς, 
ό μέχρι τοΰδε άκα μ π τος φοβείσαι τήν 
ζωήν σου. ’Α λ λ ά  φείδομαι α υ τή ; μόνον 
ίιπό £να δρον, νά φονεύσνις σΰ ό ίδιος τόν 
Ιούλιον.

—  ’Α λ λ ά  τόσον ήλίθιος είσαι, τύραν­
νε, ώστε νά νομίζεις δ τ ι θρηνώ τήν ίδικήν 
μου ζωήν ; Ψόνευσόν μ ε, κατάκοψόν μ ε , 
ά λ λ ’ έμ έ , έμέ πρώ τον, ϊνα μ ή ιδω  τούς 
δημίους κ^ τα κόπ τοντα ς τόν Ιο ύ λιο ν , ϊνα 
μ ή ϊδω  τρ ύ; κακούργους θέτοντας βεβνί- 
λους χ ΐϊρ«ς έπ* αύτου,

*0 Νίρων ίμεινεν άκλ^ννιτος είς τνιν

άπάφασιν του’ νίθελεν ό ά&λιος νά in -  
πορνεύσ*/·, κ*ί αύτΫ,ν τνιν φιλίαν.

Τ11το χμέρα έκπλνίςεο>ς δ ιά  τόνΛέρίονα»
Ό  ’Ιονλιος ρ ίπτετα ι εΐ; τάς 

του φίλου του, τόν ικετεύει άλλα  μ * -  
ταίως. « Α ΐμύλιε, τώ  λέγε ι,  δταν έγνιο 
ρίσΟϊ,μεν ^ύ μέν τ(σο πενταετν);, έγώ  tii 
όκταετης· τι φύσις μάς ά π ο κ α τέ^ ’οσεν ευ 
τυχεΐς  φυσ^σασα εί; αμφοτέρων τάς κ^ρ 
δίας την φιλίαν. Μαρτύρηβον, Αίμ»> 
λ ιε , άν σέ δυσηρέστησα π ο τ έ ,  άν μίαν σο·> 
έπ·.Ουμίαν δέν έξεπλνίρωσα* έζησαμεν εύ- 
τυ^ε ϊς , άν και δλοι oi συμπολϊταί μας 
έπιεζοντο ύπ* αύτου του τυράννου κα ί 
έφΟάσαμεν είς ηλικίαν σύ μέν εΐκοσιν ετώ ν 
έγώ  δέ  είκοσι τριών. Ητίμασεν ό κακούρ­
γος ουτος τήν αδελφήν σον, την δυστυ­
χ ή  Πορκίαν. Ί ΐζ ^ τε ι ;  έκδίκησιν, άλλά  σοι 
ητο αδύνατον* άπεφάσισας λοιπόν έργον 
έντιμον μέν ά λλά  φρικώδες, άπεφάσνσε; 
νά αφαίρεσης έ% τού κάσμου τήν Πορ­
κίαν τήν αδελφήν σου καί μέ  Ικέτευσες 
έγώ νά πράζω τήν φρικώδη εκείνην πρά- 
ζιν. ή τ ο  π ρ ά γμ α τ ι φρικώδες, άλλά  τό  
έξεφράσθης καί τούτο ηρκει. ΣοΙ τό  ύ“ ε · 
σ /έθην και άπεχωρίοθημεν τήν έπαύριον. 
ΙΙγέρθην και διευθύνϋην είς τό δω μάτιον  
τ ή ;  Ιίορκίας, τήν Ιλαβον έζαπατήσας αύ­
τήν δ τ ι τήν έζητεις έν τνί έξοχνΐ σου, τήν  
έφερον έκεϊ, σέ έζ^ύτησε, ά λλά  δένσέ εύρε. 
Τνί ώμολόγησα τότε  τ ά  π ά ν τα , καί ή δ υ ­
στυχής χαμηλώσασα τούς όφθαλμούς έσυ- 
ρεν έκ τής όσφύο; της έγχειρίδιον δ ιά  νά 
αύτοκτονηθνΐ Ί ίστάβη πρός ατιγμήν  τ α ­
λ α ν τ ε υ μ έ ν η  /.αί έπε ιτα , έγ/ειρίζουσά μοι 
αύτό , είπεν : « Ιούλ ιε , σέ ήγάπω ν καί α* 
άγαπώ · ‘Κσκόπευον νά σοί τό  όμολογήσω, 
ά λλ ’ έπελθούσα ή έπ 'έμού  άτιμ ία  τού τ υ ­
ράννου ϋΟετε σινικόν τείχος μεταζύ εμού 
κα ί σου, μέ κατέστη?* δυστυχή  <ςα1έκρά~ 
τουν τ ά  χε ίλη  μου νά μ ή  πρρφίρωσιν δ,τν 
ή καρδία μου ύπηγέριυε* σήμερον οΐ 
θέτουσι τέρμα είς τήν δνστυχίαν  μα^? ιίς  
τό αϊσχός μου, ή μ ε ρ ο ν  αποθνήσκω 

ριστημένη δ ιότι άποθν/^κ^ ύ π ό ^ ο λ 
φόνευσόν με* ό θάνατος είναι γλυκύτιρος 
παρά τού έραστού διδόμενος.« βλαβρν τό  
έγχειρίδιον καί δέν ήζεμρον «{ς καρ­
διάν νά τό  βυθίσω, είς τήν ίδικήν της ^  
είς τήν έμήν* ά λ λ  ένφ έ^ κιπ τόμ η ν, όρμφ 

πρός τό έγχειρίδιον τό όποιον έκράτουν 
καί π ίπ τει νεκρά ά να φ ω ν^ α σ ρι; » Κ-^λήν



έντάμωσιν, ’Ιούλιε. η Έστρέφετο ήδη τό
έγχειρίδιον πρός έμ έ, Αρθρωτά ώς τελευ - 
ταίαν λέξιν τό δνομά σου, καί σ{> τότε 
κρυπτόμενο;, ώρμησες, μέ τό άπέσπασες 
χα ί έζεπλάγημεν άμφότεροι ΐδόντες τά ; 
τρ ίχ α ; μ » ; λευκανθείσας, έκλαύσαμεν δμοΰ 
τήν Πορκίαν, την ένταφιάσαμεν χαί έπα- 
νήλθομεν είς τήν πόλιν.

*Η μ ελα γχ ο λία  έρ^ιζώθη έν τή  κοιρδία 
μου, καί τ ά  δνειρά μ ου, αί σκέψϊΐς μου, 
-ιά πάντα {σαν πρός τήν νεκράν Νορκίαν. 
ϊνα  μέ καταστ/σνίς εύτυχή καί πά λιν μέ 
Ανάγκασες νά νυμφευθώ, καί έπειδή τό 
έπεθύμεις τό  ίπραξα* ένυμφεύθην σύζυγον 
ένάρετον, άπέκτησα τέκνα τά  δποια άν 
δέν ΰποταχθίΐ; εις τήν θέλησιν τοΰ μυ* 
σαροΰ τούτου βντος άφίνω δρφανά.

Μόλις έτελείωσε τάς τελευταίας λ ίζεις  
άνέλαμψεν έλπ ίς είς τήν καρδίαν τοΰ Αί* 
μ υ)ίου  καί ώρμησεν Ιχετεύων τόν Νέρωνα' 
« έπίτρ:ψ ον, έλεγε,νά  φονεύσιρ ό Ιούλιο; 
έμέ δντα μόνον έν τω  κόσμω χαί νά ζ·/,ση 
αυτός διά τά  τέκνα του.» έκ α σ τη  λέξις 
έστάλαζεν ώς ζέον £λαιον έπί τ ί ς  καρ­
δίας τοΰ Ιουλίου καί σπεύδει πρός τόν Νέ­
ρωνα Ικετεύων αύτόν νά άπορρίψνι τήν Ικ ε­
σίαν του φίλου του. ώραΐον καί φρικώδες 
θέαμα παρίστατο* δ τύραννο; έν τω  μέσω, 
δ Α ιμ ίλ ιο ς  άφ’ ένός καί δ Ιούλιος άφ* έτέ- 
ρου παρακαλοΰντες τόν τύραννον νά φο* 
νευθή ό εΐς υπό τοΰ έτέρου.

Πολλοί τύραννοι εύρεθέντες έν δμοίαις 
περιστάσεων έχάρισαν τήν ζωήν, ά λ λ ’ 
έκεινοι {σαν άνθρωποι ένω ό Νέρων {το  
θτιρίον* θηρίον τό όποιον ή πλάσι; 8ν μόνον 
πρωτότυπον έγέννησεν καί εύθΰς έξηφανί- 
σθησαν αύτοΰ τοΰ είδους τά  θηρία. ’Α λ -  
λοίμονον εΐς τήν οικουμένην άν έγέννα ίν 
Ι τ ι  άντίτυπον αύτοΰ ! Ό  Νέρων είναι ό 
είπών : « έπεθύμουν ϊνα άπας ό κόσμος 
*ΐχε μίαν μόνην κεφαλήν διά νά τήν κόψω 
δ ια μ ιά ς.»

■ Η  π λ ά σ τιγ ξ  Ικλινεν ίιπέρ τοΰ Ιουλίου. 
Ακόυσαν τήν άπόφασιν ol δύο φ ίλοι, έναγ- 
χαλίζονται άλλήλους,χύνουσι κρουνούς δα­
κρύων, χαί δ μέν Ιούλιοςγονατίζει δ δέ Α ί- 
μύλιος 6ψώνει τό ν π έ λ ικ υ ν κ α ί άποτεινόμε- 
νος είς τόν φίλον του* α Ιούλιε, Ιούλιε," τφ  
λέγει,λία ν άκριβά πληρόνω τάς ευεργεσίας 
σου. Σείς δέ θεοί μάρτυρες, καί Αν ΰπάρχη 
βιός τιμωρός Ας καταπέστ) έ * ’  αύτοΰ τοΰ 
τυράννου (to m  μ έ διαχω ρίζει τοοοΰτον

σκληρώς άπό έκεΐνον τόνδποΐον έλάτρευον 
έν τφ  κόσμω , άπό έχεΐνον τόν όποιον ούδ* 
ό θάνατος αύτό; ήθελε μέ χωρίσει άν δέν 
ΰπήρχον τά  τέκνα του, τά  δποΓα ίχουσιν 
άνάγκην τής προστασίας μ ο υ .» Κ α ί κατα­
π ίπ τει δ πέλεχυς...........................................

· · · · · · » · · · · · · · · » · ·
Ό  Αίμύλιος ίζησε διά τά  τέκνα τοΰ 

φίλου του* δ βίος του { τ ο  οίκτρός' ούδέ- 
ποτε μειδίαμα ήνθησεν έπί τών χειλέων 
το υ , ά λ λ ’ αείποτε μ ελα γχο λικ ό ς, Τ ίπ ο ­
τ ε  σύννους, έζησε μέχρι τοΰ θανάτου τοΰ 
Νέρωνος, καί έπειτα ά π έπ τη ή ψυχή του 
πρός ευρεσιν τού Ιουλίου καί τής Πορχίας.

Ν . Μ .

ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΑ.

ΤΟ ΣΤΜ ΠΛΝ,

ή τά θαυμάσια τοΰ άστ$ρόεντος ουρανοΰ· 

t u b  I.  Μ.  ΡΑΠΤΑΡΧΟΓ·

Αρτίως είδε τό  φώς έν τ$ Ιστορική π ό - 
λε ι τοΰ Κωνσταντίνου βιβλίον, υπό π λεί- 
στας έπόψεις περίεργον καί μετά καινοφα­
νούς τφάντι φιλοκαλίας συγκεκροτημένον. 
Τό πλούσιον τούτο πόνημα, φέρον τόν 
ανωτέρω τ ίτ λ ο ν , προτίθεται νά μυησν) τόν 
φιλοπερίεργον αναγνώστην εις τάς π λ ή ­
ρεις μυστηριώδους μεγαλείου ωραιότητας 
τών κατηστερισμένων ουρανών,καί νά δ^ - 
δουχήσν) τό  πνεύμα είς τόν έξαίσιον λ α ­
βύρινθον τών μεγαλουργημάτων τής Ιεράς 
φύσεω;.

Τό Σόμπαν  κα τατάσσεται δικαίφ τω  
λόγψ  μετα ξύ τών σπανιωτάτων έργων τής 
καθ' ήμδς δημοσιογραφίας, τών προτι- 
Θεμένων νά έζυψώσωσι τόν νουν άπό τών 
χαμ α ιπ ετώ ν είς τ ά  ύψηλά, άπό τώ ν γη ί· 
νων είς τά  ουράνια, καί νά καταστιδσωσιν 
οδτω τόν άνθρωπον πολίτη ν του παντές» 
Κ α ί βντω; 6 φιλοπονιίσας τό  γιγάντειον 
τούτο Ιργον ούοεμιΑς Ιφείσθη θυσίας ίττως 
εκπληρώσει άπαρεγκλίτω ς τόν ύψηλόν τού­
τον προορισμόν του : Κατώρθωσε νά πι~ 
ριενίύση τά ς  ύψηλάς θεωρίας τής έπιστ’ύ” 
μης ί ι ά  τϊίς  π&ρφύρας τή ς τερπνίτητος

κ α ΐ,ίπ ιλ ώ ζ α ς  έν πα ντί τό προσαγωγότε- 
ρον τίί άκροάσει καί τοις οφθαλμοί;, έπέ· 
τυ χε  νά μετατρέψη π ρ ά γμ α τ ι τάς έμβρί' 
θείς τών ’Ακα$ημιών μελετάς εί; τερπνο- 
τα τον της αιθούσης ανάγνωσμα, καΟά ό 
ίδιος έν τφ  προλόγ«ρ αυτοΰ άποφαίνεται.

ό  πάσης τάξεως κα ί ηλικίας αναγνώ­
στης, (εννοείται ό μή  στερούμενος τών 
στοιχειωϋεστέρων έγκυκλοπαιδιακών γνώ ­
σεων),λαμβάνων άνά χεΐρας τό κομψότα- 
τον τοΰτο πόνημα, ευρίσκει έν αύτω τέρ· 
ψιν κα ί πλέον η ά π α ξ  αναγκάζετα ι νά 
όμολογησν) τήν σμικρότητα τοΰ μικροκό- 
σμου τούτου, δστις καλείτα ι Γή, καί ό 
όποιος χρησιμεύει ώς κατοικία  του μ η δ α ­
μινού πλήν ούχ ί τ τ ο ν  πολυμήχανου άν- 
θρώπου» Ε κ τό ς  δέ τούτων, α ί νεώτεραι 
καί θαυμασιώτεραι έπιστημονικαί ανακα­
λύψεις, αί μάλλον παραδεκταί καί πει-  
στικα ί έξηγησεις απείρων φαινομένων, έξ 
δσων παρ ιςα  έκάστοτε ό άστερόεις Οόλο;, 
αί μάλλον τνί π ιθανότητι προσεγγίζουσαι 
διασαφήσεις επί πλείστων ό'σων γεωλο - 
γ ικών καί άλλων διαφόρου φύσεω; παρα­
δόξων, πάντα  τα ΰ τα  συγκιρνώνται έν τω 
περί ου ό λόγος πονηματι μ ετά  άζιοπε- 
ριέργου τάξεως καί έξυφαίνονται μετά  
φιλοκαλίας ού τής τυχούση; υπό τών επ ι­
τηδείων χειρών τοΰ Κ. Ραπτάρχου .

Δυστυχώς όμως όφείλομεν νά όμολο- 
γτίσωμεν ενταύθα μίαν πίκραν άλ^θειαν : 
Περιοριζόμενοι οί πλεΐστοι εξ ήμών μ ε τ ’ 
αύστηρότητος περί τά ς  ά πολύτω ; άναγ- 
καιούσας δ ιά  τόν κοινωνικόν βίον γνώσεις, 
πολλάκις δέ καί είς άλλα  όΟνεΐα καί χ α -  
μα ίζηλα  άπασχολοΰντες τόν νοΰν καί τόν 
πολύτιμον καιρόν, ούδεμίαν η άσΟενεστά- 
την τό πολύ αίσΟανόμεθα κλίσιν πρός τήν 
γνώσιν παντός άφορώντος τόν μηχανισμόν 
τή ς μεγάλης τοΰ παντός μηχανής· Ί ίγ ω ϊ-  
σ τα ί κοχλία ι, προσκεκολλημμένοι στερ* 
^ώς είς τό ασθενές όστρακον, έφ* ου ή φύ* 
σις ένέβαλεν ήμά^, δέν θελομεν κ α τ ’ ού- 
δένα τρόπον, εϊτε δέν εύχαιρώμεν, νά 
στρέψωμεν τούς όφθαλμούς άπό τών γήινων 
είς τά  υψηλά καί θαυμάσια τής δεξιάς τοΰ 
Τψίστου, περιφρονουντες άσυγγνώς·ως τήν 
ώραίαν διαβεβαίωσιν τοΰ Ψ αλμωδοΰ, δτι 
β ol ούρανοί διηγούνται όόζαν Θεοΰ. « 

Λστε υπό τήν £ποψιν ταύτην  τό  Σ ύμ · 
7car δύναται νά θεωρηθ/ί μ ά λλο ν  βιβΜον 
τοϋ μέΜ ονχος, δ ιό τι ούδεμία αμφιβολία

δ τ ι δέν θα άνανηψωμέν ποτε άπό τ ή ;  
κ α τ  α λ α μ  β α ν ο ύ σ η ς σ /, μ  ε ρ ο ν ή μ ά ; ν i  ρ /. η ; 
κα ί δέν Οά έπιποΟήσοιμεν νά άποβώμεν 
κοσμοπολΐται. Ήν v/i μεγάνορι ϋσπερία 
άπό πολλοΰ ήρςαντο οί πάσης τάξεως καί 
παντδς φύλου άνθρωποι καταγινόμενοι 
περί τήν άνάγνωσιν έπιστημονικών συγ­
γραμμάτω ν, καί εύρίσκοντε; τέρψιν έν τνί 
γνίυσει τών νόμων τή ;  Οαυμασίω; διεπού- 
σης τ ά  σύμπαντα δυνάμεως. Ίϋνώ παρ* 
ήμΐν ό παρακινούμενος νά έγκύψη είς τήν 
άνάγνωσιν το ιαύτη; φύσεω; β ιβλ ίω ν,άπαν­
τ α  διά  τοΰ στεροτύπου : « ουφ! αδελφέ, 
μήπω ς θά γίνω αστρονόμος*, » Καί έν τού­
τ ο ι ;  δταν ουράνιόν τ ι  φαινόμενον, π α ρ α ­
δόξου οψεως καί εκτάκτου φύσεoJς, δλθνι 
νά ποικ ίλη  τήνμονότονον ηρεμίαν τοΰ υπέρ 
τάς κεφαλά; ΐ,μών ούρανοΰ, μένομεν οι 
πλε ΐστο ι κε/τρνότες καί άποροΰμεν έπί τώ  
συμβαίνοντι, ένω έν Γαλλία  ε ιτε  έν Γερ­
μανία καί αύτός ό δω δεκαετή; πα ΐς  κα ί 
αυτός ό αμαξηλάτης έτοίμως έξηγει τό  
μυστηριώδες αίνιγμα.

"Ας έλπίζωμεν οτι έπιγνωσόμεθα κα ί 
ήμεΐς ούκ εΐς μακράν τό συμφέρον ήμών, 
καί δτ ι άναβλέψωμεν πρός τό άπλετον φώς 
τής έπιστημονικής αλήθεια; μ.ετ* αισθη­
τηρίων δσον ενεστι κεκαθαρμένων πάσης 
λύμη; προκαταλήψεω;. ίί στασιμότης εινε 
οπισθοδρόμησή, ή δέ διανοητική ά νά π τυ -  
ξις καί ή τών έπιστημονικών γνώσεων αΰ- 
ξησι; εινε ζ<οή, είνε πρόοδο;.

ΛΙετ’ εύ^αρι^ήσεω; πληροφορούμεθα οτι 
δ φιλόπονο; έκδοτη; τοΰ Σ ύμ π α ντος  άπε- 
φάσισε νά καταστήσνι τό βιβλίον αυτοΰ 
μάλλον προσιτόν το ΐ;  μή δυναμένοι; νά 
άποκτήσωσιν αύτό ενεκα τή ςσ χετ ικ ώ ; μέν 
μικρά; ά λλ ' ώς έκ τοΰ ασυνήθους ήμών 
ε ΐςτο ιαύτας πολυτελείς εκδόσεις μεγάλης 
διατιμήσεως. Έ φ ’ φ  προπαρασκευάζεται 
είς τήν άνατύπωσιν τής συγγραφής αύτου 
έν β ίβλφ , περιεκτική μέν καί οι ό λ ιγ ω -  
τέρας συγκεκροτημέν/j πολυτελείας κα ί 
πλουσιότητος τών εικόνων, άλλά  πλουσίφ 
κατά  τήν δλην διασκευήν καί διά  τά ς 
σπουδαίας προσθαφαιρέσεις, εύαπόκτητον 
δέ  δ ιά  τό  εΰωνον αύτής. Εύχόμεθα τ ώ  Κ .' 
Ραπτάρχνι έπ ιτυχίαν  είς τό  πολύμοχθον 
έργον, είς δ μ ε τ 1 αύταπαρνήσεως έπεδόθη, 
αποπειρώμενος τό έπ ’ αύτφ νά άναρτιΑσιτι 
τήν δάδα του φωτισμού είς τό  πολλοΰ 

φωτισμού άνάγκην έίχον ίθνος ήμών·
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μ :φ α λ

ις  τό συνδιαλεκτ/ριον τοϋ πρεσβυτε­
ρίου έκάθητο ή μ ί;  Ελλεν Δεβέρ, όλη πεν- 
θηφοροΰσα. Λυχνία τεθειμένη έπί μονο- 
ποδίου, πλησίον αύτής, έφώ τιζε τους ά λ- 
λοιωθέντας Οηό ττ,ς θλίψεως χ«ρακτήράς 
της. Τό κέντημά της είχε πέσει έπί τών 
γονάτων τη ς, ένω αύτή είχε τους όφθαλ* 
μου; προσηλωμένου; έπί τής είκόνος τοΰ 
««ργέτου ττ,ς σίρ Ο ύίλλια μ  Μομβράϋ. Εκ 
διαλειμμάτω ν, στεναγμέ; οδυνηρός ύψωνε 
τό στήθος της. 'Ε κλαιεν άρά γ* τόν φίλον 
και πατέρα τόν όποιον τ·?ί άφτρπασε τό 
έ γ κ λ η μ α ; ή αί σ/έψει; της ήκολούθουν 
τ ά  βήματα τοΰ ΐϊρρίκου Ασθωνος, δστις 
έπλησίαζε τότε είς 'Ρώ μην, άγνοών τήν 
βΐϊβιβίχν καταστροφήν τήν ένσκήψασαν 
*ίς τό  φρούριον τοΰ Κ αρύου ;

έλαφρό; κρότο; άπέσπασε τήν £λλεν 
άπό τήν όνειροπόλ«σίν της. Νεάνις ά· 
πλοϊκώς ένδεδυμένη, άλλά καλλονής άξιο· 
σημειωτου, είσήλθεν ((ς τό δωμάτιόν 
χρατοΰοα έπιστολτίν. «'ΐδοϋ, φ ιλτάτη μου 
χ ^ * >  έδοό ειδήσεις περί τοΰ κηδεμόνος 
««« .  . .  τ©3 συνταγματάρχου Μομβράϋ,» 
«ροβέ0»κ| μετ’ άμηχανίας βλέπουσα «τι 
i  λέςις .  *7,διμών .  έπέφερε 0Γγος είς τήν 
jW fv  x ^ .T fj ένθύμιζε τόν σίρ Ούίλλιαμ.
S  £λλ*ν ,Ιλαβε τήν Επιστολήν, gel τήν
iO ft* πλησίον τ *  4 4  τ*5  μονο*οδίου.
* **μμίαν είδησιν έκ 'Ρώμης t  εΐπεν 
•fe τΑ>> φ(λαν. ·»» ’Λλλοίμονον! όχι,
9ιλτ**ϊΐ *yp(*· i ) V  ό ζ4ι ρ) ι ΐ ^ *

VIΟΝ Α '.

I καί ε(ς τό $νομ* τοΰτο ή ωραία ϊω σ - 
I σάνα, δ ιότι {το  ή μνηστή τοΰ Ζόε Βέαν, 

άπέστρεψεν όλίγον τήν παρειάν της κα- 
I λυφθεΐσαν Οπό έρυθρότητος, ·  ό Ζόε μέ 

εΐπεν δτι δέν περιέμενε πριν παρέλθωσι 
τρεϊς έβ δομ ά δε;.· Είποΰσα τάς λέξεις 
ταύτας έκάθησεν οίκιακώς έπί σκίμποδος 
πρό τών ποδών τής £ λλεν , καί τήν π α - 

I ρετηρησε μέ όφθαλμοϋ; αστράπτοντας 
ΰπό τρυφερότητος. Η £ λλεν έμειδίασεν 
«ύτίί {ρέμα, καί ήνοιξε τήν έπιστολήν τοΰ 

[ συνταγματάρχου* άλλά, μ ετά  τήν άνά- 
γνωσίν τών πρώτων γραμμώ ν, έφερε τήν 
χεϊρα είς τήν καρδίαν της έκβάλλουσα 
έλαφράν κραυγήν, καί θανάσιμο; ώχρότης 
περιεχυθη έπί τοδ προσώπου της.

—-  Δεσποινίς Ελλεν.1 φ ιλτά τη  κυρία! 
έν όνομα τι τοδ ουρανοΰ, τ ί  έχετε j άνέ* 
κραξεν ή Σωσσάνα.

·—  ^Δέν είναι τίποτε, τέκνον μου, εϊ- 
π *ν ή Ε λλεν. ίπρεπε νά περιμένω αύτό τό 
όποιον μέ συμβαίνει’ ό θείές μου μέ αναγ­
γέλλω  ότι ένυμφεύθη τήν λέδην Αρεβιλ, 
xal i t»  μέ περιμένει μετά δύο «μέρας είς 
Αονδΐνον. ή  σκέψις βτι θά άφήσω τόν 
δόκτορα Ορμ, θά απομακρυνθώ άπό τό 
φρούρ*ον καί θά £»πάγ« νά ζτίβω μέ τδν 
·ννταγμ«τάρχιιν, μέ έπροξένησε τρόμον 
τόν ό«θϊ·ν δέν ^δυν^θΐ)ν νά νικ{σω. ό  
θεός θά μέ έ»ισχύ»$ I . k , 4

ά  όρφανή έγένετο δεκτή μέ άνοικτάς 
άγχ^λας παρά τοΰ β·Ιον τας, xal τβς

νέας θείας τας, ίίτις ίθ ε λ ι  νά έλκύση τ ί ν  
φιλίαν της διά  νά βοηθ{ση' τό  σχέδιον 
τοΰ Ινδοΰ π ρίγκητος, τοΰ όποίου ό στρα­
τηγός { τ ο  άγενές βργανον. Αφησαν εΐς 
τήν μ ίς Δεβέρ διά  νά τήν ΰπηρετώσι, 
τήν Σωσσάναν καί τόν Ζόε Βέαν καί τήν 
περεκύκλωσαν μ έ φροντίδας καί περιποιή­
σεις. Α λ λ ’ ή υγεία της είχε σπουδαίω; 
πάθει. Μέ 8λας τά ς καλάς θεραπείας τάς 
όποίας τί) παρέσχον,ή καρδία της ά νετα - 
τοΰτο κρυφίως κα τά  τοΰ συνταγματάρχου 
καί τ ί ς  λέδης Μομβράϋ.Δέν έτό λμ α  νά προ- 
φέρνι τό  δνομα τοΰ Κ ρίκου,δέν κατεβαινεν 
είς τό συνδιαλεκτήριον είμή ΰπακούουσα, 
καί δ ι{ρ χετο  βλην τ^ιν ήμέραν μονάζουσα. 
«Π άσχετε, μις έ λ λ ε ν , εΐπεν ή λέδη Μομ- 
βράϋ. ό  συνταγματάρχης άπεφάσισε νά 
σπεύση τήν έπάνοδόν του είς τήν εξοχήν 
διά  νά άναπνεύσετε άέρα ΰγιεινότερον ·?ι 
αύτόν τοΰ Λονδίνου. Αυριον άναχωροΰμεν 
διά Μ ορτλάκ. Θά μείνωμεν είς άρχαΐον 
τινά  πύργον, άντίκοντα ά λλο τε  είς τόν 
Προστάτην,καί καλούμενον έκτοτε Κρόμ- 
β ελ-Χ ά ου ζ. Κ α ρ δίτζα  μου, προσέθηκεν 
έναγκαλιζομένη αύτήν,τά νέα αντικείμενα, 
ή αγροτική ήσυχία καί αί κα λαί μας φρον­
τ ίδ ε ς , θά σάς άποδώσωσι τήν προτέραν 
ώραίαν υγείαν σας.» ά  Ε λλεν νισθάνθη 
έαυτήν εύγνωμονοΰσαν. Πώς { τ ο  δυνατόν 
νά ύποπτευθή δτι ή λέδη Μομβράϋ τήν 
έσυρεν είς τήν μοναξίαν διά νά τήν παρχ- 
δώσν) είς τόν Μίραν-Α φαξ ·,

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β '.

0  δυστυχής £ λλεν  έθέλγετο φεύγουσα 
τόν συγκεχυμένον θόρυβον τοΰ Λονδίνου, 
καί έβίαζε τήν λέδην Μομβράϋ νά σπεύσ*/ι 
τήν διά  Μ ορτλάκ άναχώρησίν τω ν. Η 
πις·{ τη ς  Σωσσάνα δέν έδείκνυε τήν αύτήν 
ανυπομονησίαν’ αί υποψία ι τη ς περί ένδε- 
χομένης προδοσίας έπεβεβαιοΰντο έκ τώ ν 
έπιβούλων τρόπων τήςάσπλάχνου γυναικός, 
καί τώ ν έπανειλημμένων έπισκέψεων τοΰ 
Μίραν-Α φαξ πρός τόν συνταγματάρχην, 
£στις Ιμενεν δλοκλ{ρους ώρας κεκλεισμέ- 
νος μ ετ ’ αύτοΰ είς τήν βώ'λιοθηκην. Α λ λ ’ 
έπειδή ούδεμίαν εΐχεν άπόδειξιν τώ ν κ α - 
κών σχεδίων τω ν νά δώσ$ εΐς τήν νέαν 

Χυρίαν τας, ήναγχάσθη νά τηρ̂ Ι σιωπάν.

Τέλος {λθεν ή {μέρα* κ α ί, μ ετά  λ α μ ­
πρόν περίπατον έφ άμάξης, έσταμ.άτησαν 
πρό τ·?; οί/.ίας τοϋ Κρόμβελ.

II ίίλλεν έςεπλάγη διά τήν άρ/αϊκήν 
κατασκευήν τη ; καί τήν άπομόνωσίν της. 
ίί οικία έκείνη, εί καί ύποδεεστέρχ τοΰ 
φρουρίου τοΰ Καρρόου κα τά  τήν μ εγ α λο ­
πρέπειαν,τ*?1 ένθύμιζεν όλίγον τήν άρχα ίαν  
της κατοικίαν* τά  δω μ ά τια  ησχν έπ ίτης 
ευρύχωρα, αί αϊΟουσαι έπίσης φατνωμέναι, 
ol διάδρομοι έπίσης σκοτεινοί, ό  κήπος 
έξετείνετο όπισθεν τής οικίας μέ/ρις έςώ - 
στου αρκετά Οψηλοΰ, έν μέσω τοΰ όποίου 
εύρίσκετο σκιάς χωριζομένη άπό τοΰ π ο- 
ταμοΰ μόνον διά  τής λεωφόρου. Μεταξύ 
τοΰ εξώστου καί τοΰ λειμώ νος, υπήρχε 
διάστημα περιχειλούμενον Οπό σμιλά κω ν 

τών όποιων οί συμπεπλεγμένοι κλά δοι 
έμετρίαζον τά ς άκτίνας τοΰ ήλίου καί 
μ ά λιστα  τόν άνεμον* μ όλις έλαφρά πνοή 
αΰρας είσέδυεν έκεΐ.

Είς αύτόν τόν παράμερον τόπον ήγά π α  
νά περιπατ-ρ, νά σκέπ τετα ι τό παρελθόν, 
καί νά παραδίδεται είς τάς έλπίδας τοΰ 
μέλλοντος. Περί τό τέλος τή ς έσπέρας τής 
δευτέρας ήμερας μ ετά  τήν άφιξίν τη ς , 
ένω έπλανάτο εί; έρημόν τινα περιοχήν, 
ή Ε λλεν  έταράχθη αιφνη; εΐς τά ς όνειρο- 
πολήσεις της ΰπό έλαφροΰ θορύβου έν τφ  
φ υ λλώ μ α τι. Ερρίγησε καί ήθέλησε νά φύγΥΐ, 
άλλ* ό Mipxv-Α φ αξ ητο είς τους πόδας τ η ; 
πριν δυνηθίί νά έκτελέσιρ τόν σκοπόν τη ς .

—  £ λλεν  ! ανέκραξε δ ιά  φωνής μες*ής 
θλίψεως, δ ια τ ί μ έ φεύγει; j

— Δ ιατί κα τα διώ κετε έκείνην τήν όποίαν 
ά ξιοΐτε 6'τι ά γα π δτε ·, άπεκρίθη ή όρφανη. 
Δέν εΐσθε γενναιόφρων'.

—  Α ύτή ή έρώτησί; σας περιέχει τήν 
άπόκρισιν . . .  δ ιό τι σας άγαπώ  ! Δ ια τί 
τό ήλιοτρόπιον ακολουθεί σταθερώς τό  
άστρον τής ήμερας; Δ ιότι ά ντλεϊ τήν ζω {ν  
του έκ τών φλογερών άκτίνων του, καί 
δ ιό τι άποθνάσκει, στερούμενον τής ένδό- 
ξου παρουσίας του !

— · Κεναί λέξεις I ό άληθής έραστής 
δέν εΐναι έγω ΐστής, κα ί δέν ζη τ ε ί τήν ευ­
τυχία ν του μέ βλάβην καρδίας συντριβο- 
μ έ ν η ς . . .  Ακουσόν μ ε , Μίραν* μ ετα ξύ  
ήμών υπάρχει άβυσσος τή ν  όποίαν κα ί 
αύτός ό θάνατος δέν δύναται νά ΰπερπη- 
δήφΥΐ. έά ν  άναγκαζόμην νά έκλέξω  θά 
έπροτίμων τό  άπαίσιον δω μ ά τιόν τοΰ δο-.



λοφονηθέντος θείου uou $ τήν νυμφικήν 
κλίνην μ ετά  σ ο ΰ ! Η παρουσία σου uol 
έμ π νέει τρόμον άχατονόμαστον I Δέν δ ύ ­
να μα ι νά σέ μισήσω, άν κ α ί η καρδία μου 
μ ο ί λέγει δ τ ι είσαι άξιο; τοΰ μίσους μ ο υ !

—  Τοΰ μίσου; σ ο υ ! Δ ια τί, Ε λλεν, 
δ ι α τ ί ;

— 0  έκπνέων θρήνος δ'<τις τα ρ ά ττει τδν 
ύπνον σου θά σέ αποκρίνεται ά ν τ’ έμοΰ. 
Χ α ΐρ ι ! . . . Μη μέ κάμετε νά κράξω βοή­
θειαν.

—  Θά μ έ.α κ ο ύ σ ετε! άνέκραξεν & Μί- 
ραν-Αφαξ λαμβάνων αύτήν έκ τής χειρός. 
Δέν πρέπει νά μέ καταδικάσετε πριν μέ 
ά κ ούιετε. δσον σκοτεινοί καί άν ηναι οί 
λό γ ο ι σα; δέν είμαι τόσον ά π λοΰ; ώστε 
νά μή τους εννοώ. Κ ατηγορείτε έμ έ , τδν 
αδελφόν τή ; παιδικής σα; ή λ ικ ία ς, τδν 
σύντροφον τ ή ; νεότητό; σας, ώ ; δολοφό­
νον τοΰ σίρ Ο ύίλλια μ  Μομβράΰ, δέν έχει 
ουτω  ·,

Ή  νέα κόρη έσιώπχ.
—  ’Ακούσατέ με" ήμην π λη γω μ ένο; 

π ο λλά ς ήμήρα; πρδ τοΰ θανάτου του. Τήν 
νύκτα καθ’ $)ν έξέπνευσεν, αδύνατος ώς 
παιδίον μ ό λ ι; γεννηθέν, ήμην κεκλιμένο; 
έπ ί κλίνης αγωνίας ! 6  κατηγορία αυτη 
εΐναι Ιμπνευσις τών όνείρων σας.

*Η αύτή σιωπή.
—  0  τής χακίας τοΰ αντιζήλου μου... 

Ε ίπ έτε  τουλάχιστον δτι μέ αθω ώ νετε!
—  *0 Θεός δέν Οά σάς άθωώση ά π ε­

κρίθη ή ίλ λ ε ν  μ ετά  μ ελα γχολία ς. Δέν 
δύναμαι νά έπιβάλλω  είς τήν γλώσσαν 
μου λέξεις τάς όποίας άρνεΐται ή καρδία 
μου. Μή μέ βιάζετε νά σάς κα τα γ γείλω  
είς τήν δικαιοσύνην τών ανθρώπων μ ή τε 
νά ζητήσω  τήν προστασίαν τον κηδεμό- 
νος μου.

—  Ζητήσατέ την, καί ίδέτε έάν δ συν­
τα γμ α τά ρ χη ; Μομβράΰ ά π οδοκιμάζει τήν 
παρουσίαν μ ου, ή έάν το λμ $  νά μ έ  δ ιώ ξ’(ΐ 
έντεΰθεν.

Είς τά ς λέξεις τα ύτα ς ή £ λλεν  κ α τε- 

λήφθη Οπό τρόμου, ίπ ή ρ χ ε  λοιπ δν συμ­
φωνία μ ετα ξύ  τοΰ κήδεμόνος τη ς x a l τοΰ 
Μίραν. ;

—  Συ*όφάντείτ* τδν θεΐόν μου ί είπε 
* μ ε τ ά  φωνής σβυνομένης. ’

— Σ£; έ π α ν α λ α μ β ά ν ω δ τιε ΐμ α ι έδώ μέV JF% ' χ · %  ̂ Γ
Τήν αθεΐαν τοΰ συνταγματάρχου χ α ί τής 

λέδη ς Μομβράΰ οϊτινες έπιδοκιμοίζονκτι

τδν (ρωτά μου καί μέ ίιπεσχίθησαν τήν 
χεΐρά σας.

—  Θά τήν λά β ετε δταν θά ίμ α ι είς 
τδν τάφον! άπεκρίθη ή Ε λλεν μ ετά  στα - 
θερότητο;* δ ιό τ ι, ένόσψ ζφ  δέν θά τήν 
λάβετε ποτέ ! · . .  θ εέ  μου ! προσέθηχε, 
βοήθησόν μ ε , είμαι πολΰ δ υ σ τ υ χ ή ς!

—  Κ αί δ ια τί δ υ σ τυ χή ς; άνέκραξεν δ 
Μίραν λαμβάνων αύτήν έκ τ ή ; όσφύο; καί 
προ?παθών νά τήν θλίψτι εί; τήν καρδίαν 
του. Ό  2ρω; μου σά; υπόσχεται δλην τήν 
δυνατήν έπίγειον εύδαιαονίαν. Συγκατατε- 
θήτε νά γενήτε σύζυγό;μου καί νά επιτρέ­
ψετε αετ’ έμοΰ είς τ ά ; Ινδία;. Ό  βίος θά 
•jjvxi οι* ήμά; μχκρά πανήγυρις* θά άπο- 
λαύ^βμεν ευτυχίαν αμιχτον πικρίας τήν 
όποίαν ούδέν νέφος καί ούδέν δάκρυ 
θά ταράξω. Είς τ ά ; Ινδία; θά ησθε βασί­
λισσα, καί έγώ θά είμαι α ιχμ ά λω τό ; σα; !

—  ’Αφήσατε μ ε !  είπεν ή νέα κόρη 
μετά  περιφρονήσεω; ά π α λλα ττομ ένη  τή ; 
περιπ τύξεις του. Θά μέ κάμετε νά σά; 
μισήσω !

Διά βήματο; τα χέο; ώ ; αίγαγρου διω - 
κομένου διέσχισε τήν περιοχήν καί έφθα- 
σεν εί; τδν λειμώ να. Διερχομένη δέ π λη  - 
σίον δένδρου τινδ; καλούμενου κα τάλπ ου 
ένόμισεν δ τι είδε γυναίκα συμμαζευμένην 
εΐ; τήν £ίζαν τοΰ στελέχεω;* ά λ λ ’ ό τρό­
μο; δέν τήν άφησε νά βεβαιωθνί περί 
τούτου.

0  λέδη Μομβράΰ καί δ συνταγματάρ­
χης εύρίσκοντο είς τήν αίθουσαν τοΰ ίσο- 
γαίου γειτνιάζουσαν μ έ  τήν μεγάλην α ί­
θουσαν. ή  κυρία ένησχολεΐτο θαυμάζουσα 
πολύτιμόν τ ι  χόσμημα έζ άδαμάντων 
δωρηθέν αύτ$ κ α τ' έκείνην τήν ήμέραν 
ΰπό τοΰ Μίραν δπω ; τήν καταστήσ^ δλως 
εΰνουν.

—  Μικρά ανόητος, εΐπεν δμιλοΰσα 
περί τής ϋλλεν* νά άρνεΐται τοιοΰτον 
έραστήν ! . . .  τόσον πλούσιον καί τόσον 
γεναιόδωρον ί έπ ε ιτα  προσέθηχε αέ στε­
ναγμόν λύπη ς: 'A  I δυστυχή; Ισαβέλ­
λα ! πόσον θά τδν καθίστα ευτυχή I

—  ίσως 1 άπήντησε ξηρώς δ σύζυ­
γός της.

Ή  κυρία τδν παρετήρησεν ώσεί ζητού­
σα έξήγησιν διά τήν γνώμην ταύτην.
, —  Διότι, εΖπέν 6 συνταγματάρχης, 
ψπάρχουσιν είς τδν χόσμον Ανθρωποι νοϊ- 
τινις ζ η τ ^ >  xapJiey *ίί„ «ντ^λλαγμ*

τής χειρός των* καί αμφ ιβάλλω  έάν ή 
μ ις 'Α ρεβελ' Ιχνι καρδίαν δ ιά  νά προσ- 
φέρη.

—  Ε ί; τοιαύτην ήλικίαν ρωμ,αντικό;! 
άνέκραξεν ή κυρία μέ γ έλω τα  ειρωνικόν. 
* Α π α γ ι!  ένόμ,ιζα δτι έγνωρίζατε τόν κ ό ­
σμον !

—  Υμείς τουλάχιστον τόν έσπουδά- 
σατε έπωφελώς.

—  ίσως* αί γυναίκες είναι όξυδερκέ- 
στεραι τών άντρων,

*Η Ούρα ήνεψχθη αίφνης, καί ή Ελλεν, 
πνευστιώσα ύπό άγανακτήσεως καί τρό­
μου, ώ|>μησεν εί; τήν αιθουσών.

—  ΐίψιστε Θεέ ! μ ικρά ! άνέκραζεν ή 

λέδη  Μομβράΰ, τ ί  συνέβη
—  Θειε, εΐπεν ή δυστυχής κόρη χ ω ­

ρούσα πρός τόν συνταγματάρχην (κατά 
πρώτον ήδη τόν έκάλει διά του ονόμα­
τος τούτου)* είναι έδώ . .  . ό άνθρωπο; ό 
όποιος μας ήνάγκασε νά άναχωρήσωμεν 
άπό τό Λονδΐνον . . . Αΐέ ύποσχέθησαν ότι 
δέν θά τον έπανίδω πλέον, καί ίδου μέ 
παρεμόνευσεν είς τόν κήπον διά νά μέ 
όμιλησνι περί του καλουμένου ερωτός του. 
Κ α υ χα τα ι δ τι Ιχ ε ι τήν συγκατάθεσίν 
σας · . . Ε ίπέτε με δ τι έψεύσθη, δ τ ι μέ 
ήπάτησε. Δέν έχω πλέον άλλον προστά­
την άπό ϋμας* ώ ! είπέτε δ τ ι έψεύσθη
ή καρδία μου θά συντριβή !

6  συνταγματάρχης έμενεν άφωνος πρό 
τής αθώας κόρης της όποια; τοσοϋτον σκλη­
ρέ»; έπρόίωσε τήν εμπιστοσύνην. Ή  λέδη 
Μομβράδ ε ϊίε  τήν αμηχανίαν του, καΐ,ώς 
έπιτήΰειος στρατηγό;, εσπευσε νά έλθ*/ι 

είς βοήθειάν του.
— Τ ί τρέλα , Ελλεν, άνέκραξεν* ελπίζω  

δτι 5έν επιθυμείτε νά διακόψωμεν τάς 
σχέσεις μας μ ε τ ’ ανθρώπων οϊτινες σας 
άπαρέσκουσι. Τ ί 2χ*τε νά είπ ήτε κα τά  του 
Μ ίραν-Α φ αζ;

—  Τήν έρώτησιν τα ύτην, κυρία, δέν 

ίχ ε τ ε  δικαίωμα νά μ έ άπευθύνετε ! άπην* 
τησεν ή νέα κόρη μ ετά  σταθερότητος.

—  Είσθε γελοία ! έπανέλαβεν ή κυρία.
—  Ήξεύρει τ ί  έννοώ, προσέθηκεν ή 

£ λ λ ε ν , ήτις ώχρίασε δεικνύουσα τόν συν­

ταγματάρχην. Τό τρομερόν μυστήριον δ ια ­
φ ω τίζεται·

Είς μάτην καί οΐ δύο τήν Ικέτευσαν νά 
δεχθϊΐ άπλώ ς τήν ίπίσκεψιν του νέου ’Ιν­
δόν». £μεινε σταθερά είς τήν άρνησίν τη ς,

καί διεκνζρυζεν δτι άμέσω; αΰριον Οά έτ:ι- 
στρέψ?, εί; τό πρεσβυτέραν του δόκτορος 
ν°?:Λ;

Τοτε επίσε τό τελευτνΐον προ^ωπεΐον,tf i r
καί ή Ελλεν άνεκάλυψε τέλο; τήν προδο­
σίαν τής οποία; ητο Ουμα.

—  Θά ζητησετε πρώτον τήν άδειάν 
μου ! άπεκρίθη ό Οίΐό; τη ; ΰψηλοφοόνω;. 
Εάν μέχρι τοΰδε ένέδιδον εί; τάς παραλό­
γου; προλήψει; σας κατά  του φίλου μου, 
τό έπρατταν έττί τνί έλπ ίδ ι δτι ό /ρόνος 
καί ό ορθό; λόγο; θά τα ;  έςαλείψωσιν* άλλ* 
άφοΰ ή επιείκειά μου δέν επιφέρει κανέν 
άποτέλεσμα, θά μεταχειρισθώ τήν εξου­
σίαν μου ώ; κηδεμών.

—  Θά δυνηθήτε πολλά  ! είπεν ή Ελ­
λεν' θά δυνηθήτε νά σχίσετε τήν καρδίαν 
μ.ου, νά μαράνετε τό δνειρον τ ή ;  ευδαιμο­
νία; μου, νά μέ ώθησετε ϊ'ΐω; εί; τήν 
άπελπισίαν καί ει; τόν θάνατον* άλλά  
ποτέ  δέν θά κατορθώσετε νά γίνω σύζυ­
γο; ανθρώπου τόν όττοΐον μιαω !

— ]Sa; συμβουλεύωνάάποσυρθήτε εί; τό 
δωμάτιόν σας, τέκνον, είπεν ή λέδη Μομ- 
βράυ* αΰριον θά σκέπτεσθε διαφορετικίϊ);.

ή  Ελλεν έξήλθε χω ρΐ; νά προφέρνι ουτε 
λέζιν* ή π τω χ ή  ορφανή γσθάνετο δτ ι θά 
ητο αδύνατον νά καμφθώσιν οί έχθροί της.

—  Κατά τόν χαρακτήρα καί τήν κρα- 
σιν, ή βλλεν όμοιάζει μέ τόν άποθανόντα 
θεΐόν της, είπεν ό συνταγματάρχης πρός 
τήν σύζυγόν του. Δύνασθε νά τήν συντρί­
ψετε, ά λ λ ’ ούχί καί νά τήν κάμψετε.

—  θ ά  ίδωμεν Ιέψιθύρισεν ή κυρία* θά 
ίδωμεν !

Οταν ή Ελλεν είσήλθεν εί; τό δω μ ά ­
τιόν τ η ; ,  ή Σωσσάνα είδεν άμέσω ;9 εκ 
τή ;  ώχρότητος καί τή ;  ταραχή ; τών χ α ­
ρακτήρων τ η ; ,  δτ ι συνέβη τ ι  αύτνί λ υ ­
πηρόν.
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Α· ΙΙΑΙΙΑΡΡΒΓΟΠΟΤΛΟΣι

ΔΙΑΦΟΡΑ

At γνναΐΜ ; Ιχονσι f  y© μειδιάματα* t l  
μειδίαμα τών χειλέων xal -ti μειδίαμα 
τών Αφθαλμών. T i πρώτον I i s δλονς τοίις 
Ανθρώπου;, τά δεύτερον 1 1* iva μένον.

Φυλαχιβμένος τις διά  χρέ»ι Ιπεμψε νά 
ζητ^στρ τΑν δανειβτιδν του, άναγγέλλων 
δτι είχε νά τφ  χάμη ιτράτασιν ίτ ις  Ι έ  
τδν «ύχαρίβτει.

—  Κ,ύρΐί, είπεν 4 Οφειλέτης πρδς τόν 
δανειβττιν, έβχέφθτιν δ η  ή ζωή τήνδπο(αν 
δ ιά γω  έδώ εΐναι όχληρά χ*1 πληχτιχιά. 
έ χ τ ό ; τούτον, έλέγχω  έμα«τ4ν νυχθημε­
ρόν δ ι ί τ ι  σ£; χάμνω νά Υαπανδτε τριά- 
χοντα Ιρ α χμ ά ς χ * τ ά  μήνα δ ιά  τήν τρο- 
φ ιίνμο 'ΐ^  % ω  άρχίτήν λ επ τό τη τα  x a l δέν 
θέλω | Ι {  ήμαι βάρος, άγνοών μ ά λ ι­
σ τα  Ιω ς πότε  θά παραταθ$ τοΰτο . Ά* 
χούβατε* {δοΰ πρότασις ή όποία  θά σ£ς 
*ρέ<ΓΤι. Πρώτον, θά μέ άπο<ρυλαχί«τ*.

—  K al Ι π ε ι τ α ;
—  Ι π ε ι τ α  ! αντί νά σ τέλ λ ετε  %l; <riv 

έΛ ιίτά τη ν  τριάκοντα «Ιραχμάς χ α τ ά  μ ή ­
να , νά μ έ  ll&CTS ^ ιχα ΐτέντε  μόνον.

— ’ Κ αί ηοίαν ώ φ έλιιαν θά Ιχ ω  έχ 
τούτον §

—  Ποίαν ώφέλκιαν ! 'Α λ λ ά  θά έχπ ί-  
κ τ β μ ίν  τά ς 4Ελλ«ς Ι ι* * κ έ ν τ ε  άπ& τ4 
χρέος μθν.

6  ΜίλτΜν! άνέχραζέ « ο τ ι  θαυμαστές 
τις τοΰ <2γγλο<ι «οιητοΰ, 6 Μίλτων ιΐνβι 
θ ιίό ς! Ai **ριγρ*<ρ«1 τοΰ οΰρανοΰ t lv a i ... 
ά ΐτ ίν η ντο ι! Α( συνομιλίχι τών £ιαβ4λαν 
είναι · . .  βΰρ4νιαι!
— Μ .» ! I I I I ■ ■ I I ' ι ==Β^„.ΤΤ
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