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τΟ έρρινο; τέταρτο ;, τοΰ όποιου π α -  
ρατίθεμεν ενταύθα π ισ τή ν  τήν είκόνα, 
έγεννήθηείς Π ώ ,τήν 1 3 ίανουαρίου 1 5 3 3 ,  
έκ, πατρός [/.έν ’Αντωνίου του Βουρβάνου, 
δουκός τής Βανδώμης, έκ μητρός δέ Ιω ­
άννας Δαλβρέτου. II π ρ ώ τη  νεότης του 
διήλθεν είς Κοαράζ υπό τήν έπ ίβλεψ ιν  
της βκρώνης ΛΙοασών. 'Λνετρ’άφη μ ε θ ’όλης 
τής τρα^ύτητος καί τής ελευθέριας όσης 
τυγχάνουσιν δλοι οί ορεινοί π α ΐδες .  Καί 
έδ ιδάχθη  (/-έν τάς ά ρ /ά ς  τής θρησκευτι­
κής άναμορφώσεως ά λ λ ά  δέν ε ίχ ε  τόν 
διάπυρον φανατισμόν τής μητρός του. Τω 
1561, ή μνΐτηρ του τόν εφερεν είς Π αρι- 
σίους καί τόν είσηγαγεν εί; τό γυμνάσιον 
τής Ναβάρρας δ ιά  νά διδαχθνί τ ά  κ α Μ  
γ ρ ά μ μ α τ α ,  ώς έλεγαν τότε. Διδάσκαλός 
του έγένετο ό L a G aucherie,θερμός καλ- 
βινιστΐς, άνήρ πεπαιδευμένος καί αυστη­
ρών ηθών·

,Είς τ^ν κοιτίδα έ'τι ων ώνομάσθη πρίγ- 
κηψ τής Βιάννης, ακολούθως έλαβε τόν

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Κ ^Γκος  A ' .— II Γκιουζέλ.—  Γάμος  έ;  α ν τ ιλ ο ­

γ ία ς  (χα ρ α κ τ’/,ο).— Ιστορία Κ λ έ π τ ο υ · — Ι ία ύ ν ε ιο ς  
Ι ίρως.—  Κάρολος Α ' .— Ποίησις .—  Ανθος Αλόης.  
— Σχέψκις  τ.ερι γυναικός .

j τ ίτλον  τοΰ δουκός του Βωμόν,καΙ βραδύ- 
τερον τον τοΰ πρίγκηπος τήςΝαβάρρας.Α ί 
επιτόπιοι παραδόσεις διατηροΰσι τήν μννί- 
μην τής έρωτοτρόπου διαθέσεώς του. ή  
πρώ τη τρώσασα τήν εΰφλεκτον καρδ ίαν του 
ητο ή Φλερέττα, ή γλυκεία καί αφελής 
κόρη τοΰκηπουροΰ, τής όποιας τό πρός τόν 
Κρρικον πάθος της ητο μ έγα  καί τό τ έ ­
λος άξιοθρήνητον. £ π ε ιτ α  έρχονται βρο­
χηδόν οί άλλοι ελαφροί £ρωτες τοΰ Ερ­
ρίκου. Ό τέ μέν ή κυρία Δαλών, ότέ ή 
κομψή άρτοπώλις τής 'Αγοράς τοΰ Νεράκ, 
ότέ ή σύζυγος τοΰ άνΟρακέως τοΰ δάσους 
τής Δουράνσης, ό:έ ή Δαύλλη, νέα Ελλη- 
νΐς, διαφυγοΰσα τόν όλεθρόν τής π α τρ ί-  
δος της καί έλθοΰσα είς τήν αύλήν τής 
Ναβάρρας, ότέ ή ώραία Λερεβούρ καί ή 
Φοσέζ ητις ήγάπησεν είλικρινώς τόν ί(ρωζ 
Βϊαρνόν, ότέ ή νεαρά Τινιωνβίλλη, καί 
πρό πάντων ή Κορισάνδη ’Ανδουέν ί(τις 
έξώπλιζε στρατούς διά  τήν υπηρεσίαν 
τοΰ ίρρίκου, καί τήν όποίαν ο^τος είς 
τοιοΰτον βαθμόν ήγάπα  ώστε απαξ άφη­
σε τόν στρατόν του, έστρατοπεδευμένον 
είς τ ά  περίχωρα τών Παρισίων, δ ιά  νά 
ελθνι -νά τήν ϊδνι είς Χ α γ ετμ ώ  τής Γ α -



exttvfacj μέ κίνδυνον να συλληφθ^ δπό 
τώ ν συστασιωτών.

Ό  μ δλλο ν δμω; διαρκέστερος καί δ η - 
μοτικώτερος £ρω; του $το δ πρός την 
Γαβριέλλην ’ Εστρέαν.

Δυο τινά  συνετέλεσαν είς τ·5ιν δη μ οτι­
κό τητα  τ α ύ τ η ν :

Πρώτον τό ώραΐον άβμάτιον, τό έπι- 
γραφόμενον ■>) θι.Ιχτιχή ΓαβριΜΑη.

Δεύτερον τό κακόν ποίημα τής Ερρι- 
κιάδος τοΰ Βολταίρου.

’ Εκ τοϋ περίφημου άσματίου £ν μόνον 
ίκ τά σ τιχ ο ν  είναι πράγματι τοϋ έρρίκου 

Λ ' δστις βυνέταξεν αύτό απερχόμενο; είς 
έκστρατείαν.

ίδοΰ αύτό :

'V
Charmante Gabri' ίο,
Je vous fais mes . .’ieux. t 
La gloire qui m’a pclle, f 
M’61oigne de vos yeux.
Fatale departie, *

Malheureux jour,
Que ne suis-je sans vie : ’

Ou sans am our!

ά  Γαβριέλλη είχε γεννηθώ περί τό 
1 5 7 5  ιτος. Δέν εϊχεν άκόμη έμφανισθή 
είς τήν αύλήν δταν ό Ερρίκο; τήν συνκίν- 
τησεν είς τινα έκδρομήν κα τά  τά  περίχω ­
ρα τοϋ Σανλίς.

ά  Γαβριέλλη κατφ κει είς τό μέγαρον 
τοϋ Σέβρ, καί ή μ ετά  τοϋ  έρρίκου συνάν- 
τησις έγένετο έν τφ  δάσει τοϋ Βιλλέρς- 
Κοττερέ.

Ό Δεμουστιέρο; καθιέρωσε τόν κατά 
«αράδοσιν έκεΐνον τόπον δπου έγένετο ή 
συνάντησις χαράσσων έπί φηγοΰ, ώς ποι- 
μιΛν τις τοϋ Βιργιλίου ή ϋρως τοΰ Ά ριό- 
ατου, τους ακολούθους πέντε σ τ ίχ ο υ ς :

Ce bois fAt l’asile ch^ri 
De 1’amour autrefois fiddle,

Tout l’y rappelle encore, et le cceur at-
[tendri

Soupire en se disant-.C’est ici que Henri 
Soupirait pr0s de Gabrielle.

6  Γαβριέλλη ίτο  άκόμη μικρά, άλλ’ 
ββον μικρά καί άν ίτο , ώς βεβαιοϋσιν, ϋ 
καρδία της ώμίλησι, καί τό σώμά της 
ΰπ^κουσεν είς τήν φωνήν τής καρδίας της.

ι Ό  πρώτος τόν όποιον κ*τίστησεν εδ- 
τυ χή  ητο 6 Ρογηρος δέ ΣαΙντ-Λα^ρυ, δ ι* . 
σν,μος ίιπό τό δνομα Βελλεγάρδ, μέγας 
θυρεοφόρος τής Γ α λλία ς, δστις έκαλεϊτο 
διά συντομίαν κύριος Μέγας. Ά λ λ ά  δυσ­

τυχώ ς ητο ακριτόμυθος. Τόσον έγκωμίασεν
εί; τόν ίρρΐκον Δ' τήν καλλονήν τής έρω- 
μένη; το υ , ώς-ε ουτος ήθέλησε νά τήν ίδνJ. 

ή λ θ ε , τήν εϊδε, τήν ήγάπησεν.
Ενεκα τούτου ό πρώτος καρπός τών 

έρώτων των ώνομάσθη Ιίαΐσαρ.
0  Γαβριέλλη ήθελε νά όνομάση ’ τόν 

υίόν της ’Αλέξανδρον, άλλ* 6 έρρίκος έ- 
σείσε τήν κεφαλήν*

—  0 / ι  ! δ χ ι ! ε ΐπε, δ ιότ ι άν τόν ονο­
μάσουν 'Αλέξανδρον M i y a r  . .  .

ή  Γαβριέλλη έρυθρίασε καί δέν έπέ- 
μεινεν.

Είπομεν δτι 6 μέγας θυρεοφάρος εκα­
λείτο κύριος Μέγας.

’Α λλ ' άρκοΰσι ταυτα  ώς πρός τνιν φι- 
λερων διάθεσιν τοΰ 'Ερρίκου και έλθωμεν 
νά ειπωμεν ολίγα  περί τών πολιτικών καί 
στρατιωτικών αύτου προτερημάτων.

Διά του θανάτου τοΰ ’Αντωνίου Βουρ· 
βόνου 6 'Ερρίκος έγένετο βασιλεύς τής 
Ναβάρρας. Κ α ί περιελάμβανε μέν ύπό 
τήν δεσποτείαν του άρκετάς χώρας, ά λ ­
λά  δέν ί τ ο  άκόμη τοιοΰτος βασιλεύς 
οΐον συνειθίζομεν νά όνομάζωμεν. Δύο 
διακεκριμέναι θρησκευτικαί πεποιθ/σεις 
δι^ρουν τό  βασίλειον είς δύο εχθρικά 
στρατόπεδα, καί έκεΐνο είς 8 αύτός άνήκε 
κατεπολέμει τό ά λλο  καί διά τών ό'πλων 
καί διά τής άνατεθείσης αύτώ εξουσίας. 
*0 'Ερρίκος, μόλις έφηβος, εΐχεν αφήσει 
τήν τερπνήν διαμονήν του Νεράκ, διά 
νά διδαχθη* τήν πολεμικήν τέχνην ύπό 
τ ά  δμ μα τα  τοϋ ναυάρχου Κ,ολιγνύ. ’Από 
τών πρώτων του έκστρατειών, 6 'Ερρί­
κος Ιδειξε τήν πολεμικήν μεγαλοφυίαν 
του. Τώ 1 5 7 2 ,  ή Ιω άννα καί ό υιός τνις 
ίλθον είς Παρισίους. έ γ έ ν ε τ ο  πρότα- 
σις γάμου μ ετα ξύ  τοΰ Ερρίκου καί τ ίς  
Μαργαρίτας Β αλοά, αδελφής τοΰ Καρό­
λου Θ#. *0 θάνατος τίίς Ιωάννης, έΐΛτ 
συμβάς τήν 1 0  Ιουνίου, όλίγον χρόνον 
μόνον έβράδυν* τόν γάμον τοΰτον, καί 
προηγ^θη ί ξ  μήνας τής τρομεροίς κατα­
στροφής τή ς νυκτός τοΰ άγίου Βαρθολο­
μαίου. Ό  Έ ^ ΐκ ο ς , κεκλεισμένος είς τό 
Λούβρον/ίκουε τά ς κραυγάς τών (δικών του.

•τούς όποίους έσφαζον κ α θ ’ ό'λνιν τήν  π ό ­
λιν* κατ* α ύ τό  τό  δ ιά σ τη μ α  συνεσκέ- 
π τ ο ν τ ο  είς τ ά  δ ω μ ά τ ια  τοΰ β α σ ιλ έω ; γ υ ­
να ικα δέλφ ου  του  έάν επρεπε νά τόν π α -  
ραδώσωσιν ώ σ α ύτω ς είς τούς δολοφόνους. 
Τήν πρω ίαν  ό Κάρολος ("V τόν έκάλε^εν 
ένώπιόν του κα ί Ικραξε μ α ν ιω δ ώ ; : «εκ- 
λεξε τόν  θ ανα τον  ή τήν  λε ιτουργίαν  !» 
Ό  Ε ρ ρ ίκ ο ς  εξέλεξε  τό  τελευτα ΐον . ’Α λλα  
μ ε τ ά  τ ιν α  έτνι, άποδράσας έκ τ ή ;  αυλή; 
έπέστρεψ εν ε ί;  τήν  προ τ ε τ α ν ι κ ή ν  εκ κ λ η ­
σίαν, ά π ό  τ ή ;  ό ^ ο ία ;  τον ει^εν  ά π ο σ α ά -  
σει μόνον ό φόβο; τού θανάτου, ώ ;  ελε- 
γεν ό ϊδιος.

Τ ώ  1 5 8 9 ,  συ{Αμα/ν5σας μ ε τ ά  το'> β α -
σ ιλέω ς τ / ;  Γ α λ λ ία ς  Ερρίκου άφορισθέν-

\ *
το ς  κα ι έ κ π τ ω τ ο υ  γ*νομενου τοΟ β χσ ι-  
λ ικοΰ  ά ς ιώ μ α τ ο ; ,  έπολιώ ρκει τού; ΓΙα- 
ρισίους. 'Α λ λ ’ ό 'Ερρίκο; Γ ' έττέ-ρωτο νά 
μ η  είσέλθ'/] πλέον  εί; τό  μ ε γα λ ό π ρ επ ε ;  
άνάκτορον τοΰ  Λούβρου. ’Α γενή ; δ ο λ ο ­
φονία έπερανε τόν βίον του. Κ τ υ π α τ α ι  
δ ι ’ εγχε ιρ ιδ ίου  ύπό τού Ίακο>βου Κ λ η -  
μ ε ν τ ο ; ,  κα ι άποθν/,σκει είς τό  - χ ι ν & λ ο ύ  
τ ή ν  2  αύγούστου  1 5 8 9 -

Τ ά  έ π ι  το ΰ  θρόνου τ ή ;  Γ α λ λ ία ;  δ ι ­
κ α ιώ μ α τ α  τοΰ  Ερρίκου Λ* ησαν καταφ ανή  
κ α ί ούδείς τ ά  ή μ φ ισ β η τε ι ,  ά λ λ ά  τ ά  δ ι ­
κ α ιώ μ α τ α  τ α ΰ τ α  έμηδενι^οντο εί; τό 
π νεύ μ α  τώ ν  ένθερμων καθολικώ ν ένεκα 
το ΰ  άφορισμοΰ τόν  ό*οΓον εϊχεν εκ το ξεύ ­
σει κ α τ ’ αύτοΰ  ή Α γία  Εδρα και ένεκα 
τ ή ς  προσηλώ σεω ; α ύτοΰ  ε ί ;  τόν κ α λ β ι ­
νισμόν.

*0 ’Ερρίκο; δ ιά  να κ α τ ε υ ν ά τ /j τούς 
εναντίους ύ π εσ χ έθ η  νά άσπασΟ*?ί τό  κ α ­
θολικόν θρήσκευμα" ά λ λ ’ ή ύπόσχεσ ι; 
α υτη  άπεξένωσεν ά ^ ’ αύτοΰ τήν  καρδίαν 
τών γηρα ιώ ν σ υ μ π ο λ εμ ισ τώ ν  το υ . Διέλυσε 
λ ο ιπ ό ν  τή ν  πολιορκίαν  τώ ν  Παρισίων κα ί 
ώ χυρώ θη  είς τή ν  Δ ιέππην . Μ ετ’ όλίγον 
ί λ θ ε  π ά λ ιν  κα ι έπολιώ ρκησε το ύ ;  11α- 
ρισίους. Τρομερός λ ιμός έ μ ά σ τ ιζ ε  τήν  
πόλιν  ταύτην, άλλ* ό α γα θ ό ; εκείνος ή γ ε ­
μών έ π έ τρ επ ε  συχνάκις είς το ύ ;  α ξ ιω μ α ­
τικούς του νά ε ίσάγω σι προμήθειας εις 
τήν πόλιν : « Π ρ ο τιμ ώ  νά μ ή  κυριεύσω 
τήν πόλιν, έ λ ε γ ε ,  παρά νά τή ν  κυριεύσω 
έρειπωμένην δ ιά  τοΰ  θανάτου τόσων αν­
θρώπων. »

Ό  πόλεμος έξηκολούθησε χωρίς νά 
έπιφέρτι καμμίαν αποτελεσματικότατα.

Ό  ’Ερρίκος εϊχεν άποθαρυνθή. Είς τ ά ;  
κρίσιμους εκείνα; στιγμάς έπεκαλέσθη 
καί πάλιν  τούς διαμαρτυρομένους κυριάρ- 
χ α ;  τή ;  Ευρώπης· Έ πέτυχεν  επικουρίας 
και ηλθε νά δτιώσ·/ι τό Ρουέν. ό  δούξ 
τή ;  Πάρμας, ’Αλέξανδρο; Φαρνέζης, εΐ; 
τών μεγαλειτέρων στρατηγών τής ε ­
π ο χή ; εκείνης ήλθεν έκ νέου, καί ό 
Ερρίκος, ό'στις ήθελε νά πολεμήσ*/), 
άφήκε τό στρατόπεδόν του. ’Α λλ’ ό δ ε ι­
νό; ίσπανός στρατηγός, άφοΰ ήλευθέρωσε 
τήν πόλιν, δέν έδεχΟη τήν μάχην και 
έπέστρεφεν είς τήν Φλάνδραν, ό'ταν ό 
βασιλεύ;, θέλων νά γνωρίσν) τόν ξένον 
στρατόν, τόν ήκολούθησε συνοδευόμενο; 
ύπό ολίγων. Τόν είδε πλησίον τοΰ Ω μάλ, 
καί παραφερθείς ύπό τής συνήθου; όρμη- 
τικότητός του, έπετέθη κα τ’ αύτοΰ μέ 
εκατόν στρατιώτας. Ά λ λ ’ έκτυπηθη καί 
αύτός μέ τόσην σφοδρότητα ώστε ή να γ- 
κάσθη νά άποσυρθ-fl τα χέω ;. ΈπληγώΟη 
μ ά λ ’-ca καί όλίγον έλειψε νά φονευθνί ή ν ά  
α ίχμ α λω τισ θ^ /Ο λ ίγα ; ήμέρα; μ ετά  τ α ΰ ­
τ α  ό Δουπλέσιος Μορνάϋ ταί έγραψε : 
« Μ εγαλειότατε, αρκετά έκάμετε τόν 
Άλέςανδρον, εϊναι πλέον καιρός νά γ ί ­
νετε Αύγουστος, ίίμεις  πρέπει νά άπο- 
θάνωμεν δ ι’ ύμας, καί τοΰτο είναι δόξα 
μ α ; ’ σείς δμω; πρέπει νά ζησετε διά  τήν 
Γαλλίαν, και τολμώ νά ειπω δτι εϊναι 
καθήκον σ α ; .»

Έ ν τούτοις οί καθολικοί έκλινον επί 
μάλλον καί μάλλον πρός τόν 'Ερρίκον, 
άλλ’ έζητουν νά άσπασθ’/i τό δόγμα  των· 
Ό  πρίγκηψ παρεδέχθη τωόντι τό καθο­
λικόν δόγμα  τήν 1 5  ίουλίου 1 5 9 3  έν 
τνί εκκλησία τοΰ άγίου Διονυσίου, καί ή 
παραδοχή έκείνη ένέπλησε χαράς τήν 
Γαλλίαν. *0 λαός, οί συστασιώται οϊτινες 
παρεγνώριζον τήν κυριαρχίαν του μόνον 
ένεκα τοΰ θρησκεύματος τό όποιον έπρέ- 
σβευεν, είδον τότε  έν αύτφ  τόν νόμιμον 
μονάρχην των. 'Ο Βρισσάκ, διοικητής 
τώ ν Παρισίων, ήνοιξεν αύτφ  τάς Ούρας. 
ί ΐ  κατοχή έγένετο νύκτωρ καί άθορύβως* 
ol κάτοικοι έμαθον τό γεγονός μόνον τήν 
πρωίαν οταν έξύπνησαν. Άφήκαν τήν 
ισπανικήν φρουράν νά έξέλθ/ι: « ίπ ά γ ε τ ε ,  
κύριοι, εϊπεν δ 'Ερρίκος, άλλά  μήν έ π α -  
νέλθετε π λ έ ο ν !»  ίπέκυψ αν δ ιαδοχικώ ς 
και α ί λοιπαΐ έπαρχία ι, καί πλέον δέν 

I έμειναν άλλο; έχθροΐ εΐμή οί ΙσπανοΙ,ήδη



ViXfflHwc π*?’ αύτοΰ ι ί (  τ ί ν  Φονταίν—  
φρανβέζ. Ε λ λ ε ίπ ε ι ήμΐν 6 χώρος νά διη- 
γηθώμεν δλας αύτάς τά ς  πολιορκία; καί 
τά ς  μάχας ώς τά ς όποίας 6 'Ερρίκος έ - 
δείχθη μέγας πολεμιστής.

Δέν κατέβαλε δέ μόνον τοΰς έξωτερι- 
κοΰς ίχθροΰς ά λλά  καί τοΰς μικρούς άρ- 
χοντίσκφ Κ  τοΰς διανειμαμένους πολλάς 
τω ν έπαρχιών του, χ α ί ζώ ντας σχεδόν 
Ανεξαρτήτως, καθνπέταξεν είς την ένερ- 
γητικήν καί συνετήν ένταύτώ θέλησίν του. 
Ό  θάνατος τοΰ Βιρών, διοικητοϋ τής 
Βουργουνδίας, τοΰ; ένέπλησε τρόμου.

Μ ετά τα ΰτα  ένυμφεάθη τίιν Μαρίαν 
τών Μεδίκων, άποπέμψας τήν πρώτην 
του σύζυγον Μαργαρίταν Βαλοδ.

Τό κράτος ήνθει υπό τήν βασιλείαν 
του μεγάλου τούτου άνδρός, ή γεωργία 
Ιλαβε μεγάλην ένθάρ^υνσιν κα ί π α ντα ­
χοΰ ίξηπλώ θη 4 καλλιέργεια. Εΐς μ ι ­
κρόν διάστημα χρόνου, τοσαύτη αφθονία 
έγένετο, ωστε έπετράπη ή έξαγω γή τώ ν 
οιτηρδν. Συγχρόνως ή ιδιαιτέρα χλίσις 
τοϋ  βασιλέως έηθάρρυνε τήν βιομηχανίαν. 
,Εργοστάσια μεταξω τώ ν Ιδρύθησαν είς 
Αούγδουνον καί Παρισίου; χα ί Φ λαμανδοί 
Ιπ ιπ λοτέχνα ι άποχατεστάσθησαν εΐς Γ ο- 
€ελέν. *0 Ερρίκος, αγαπών τά ς μ ε γ ά λ α ; 
οικοδομάς, ώράϊζε τήν πόλιν.

'Αναρβιπισθείσης τής ίχθρας του χ α τά  
τή ς 'Ισπανίας, ήτοιμάσθη έχ νέου διά  τ&ν 
κ α τ ’ αύτής πόλεμον, ί^ α τό ν  χιλ ιά δ ες 
4νδρες ήσαν Ιτο ιμ οι νά έχστρατεύσωσι 
κα ί πετήχοντα έχατομμύρια εϊχον τεθή 
κα τά  μέρος διά νά έπαρκέσωσιν εί; τ ά ; 
δαπάνας, δτε τό  έγχειρίδιον τοϋ Ρ αβαι- 
λ ιά κ  έσταμάτησε τόν 'Ερρίκον Δ ', καθ’ $ν 
οτιγμ ή ν ϊμ ε λ λ ε  νά έχτιλέσ η  τ ά  μεγαλβ- 
«ϊή£ολα σχέδιά του.

ά  Ιστορία θά έπιτιμήσιρ πάντοτε τά  
Ιλαφρά ·ϋθη τοΰ μονάρχου τούτου, άλλ’ 
*Τχβ μεγάλα προτερήματα στρατιωτικά 
Καί νοΰν δεξιόν. 'Η γάπα τά  γράμματα 
xal τά  έπροστάτευε πάντοτε. ΤΗτο £ή- 
«»ρ δόχιμος. ’Αναγνώσατε τόν λόγον του 
*όν όποιον έξεφώνησεν εί; τό ίουέν ένώ- 
wov τ δ ν  προκρίτων.

* Εάν ήθελα νά δοξαβθώ ώ; καλός 
ftaup  θά Ιφερβι περισσοτέρας λέξεις $ 
*αλ^ν θέλησ»ν· Λλλ* ή φιλοδοξία μου τεί- 
^  &ψηλ£τ«ρόν τ ι  $ εΐς τό 4μιλεΤν κα- 

Ιΐβθβ τόν ένδοξον τίτλον -τοΰ 4λ«υ·

θερωτου κα ί τοΰ παλινορθωτου τής ΓαΧ - 
λία ς. ό δ η ,  διά τής εύνοίας τοϋ ούρανοΟ, 
διά τώ ν συμβουλών τώ ν πιστώ ν υπηκόων 
μου, κα ί διά  τοΰ ξίφους τώ ν γενναίων IU* 
γενών μ ου, έξήγαγον τήν Γ α λλία ν  έχ τής 
δουλείας καί τής καταστροφής. Ε π ιθ υ μ ώ  
ήδη νά τήν άποκαταστήσω είς τήν πρώ- 
την ίσχΰν καί τήν άρχαίαν εδκλειαν. 
Συμμεθέξατε, υπήκοοί μου, εΐς τήν δευ- 
τέραν ταύτην δόξαν, καθώς συνεμεθέξατε 
είς τήν πρώτην. Δέν σας παρεχάλεσα έδ ώ , 
ώς έπραττον οί προκάτοχοί μ ου, διά  νά 
σας αναγκάσω νά επιδοκιμάσετε τυφλώς 
τά ς θελήσεις μου, σας συνάθροισα διά  νά 
λάβο> τάς συμβουλάς σας, νά τάς π ισ τεύ - 
σω, νά τάς ακολουθήσω’ έν ένΐ λ ό γ ω , 
δ ιά  νά τεθώ ύπό τήν κηδεμονίαν σ α ς .»

Ίδου πώς δ Σατωβριάν εΐκονίζει τόν 
Ερρίκον Δ'. « Ό  Βεαρνός ήτο α χ ά ρ ισ το ς 
καί γάσκων, λησμονών π ο λΰ , έκπληρών 
ολίγον . . .  ’Α λ λ ’ ή ανδρεία του , τό  πνεΰ - 
μ ά  του , ή εύρράδειά το υ , τά  δ υ σ τυ χ ή - 
μ α τά  του, αί περιπέτειαί του θά δ ια ι-  
ωνίζωσι πάντοτε τήν μνήμην του . Ούκ 
όλίγον συνετέλεσεν είς τήν φήμην του 
καί τό  τραγικόν τέλος τ ο υ .«

*0 δέ Ααάρπ, κάμνων τόν π α ρα λλη­
λισμόν αύτοΰ μ έ  τόν Καίσαρα λ έ γ ε ι : 
« Έ άν ΰπάρχη μεταξΰ τών νεωτέρων 
άνθρωπος δυνάμενος νά παραβληθώ μέ 
τόν Καίσαρα, οδτος είναι ό Ερρίκος 
Δ'. Π ολλή ή μετα ξΰ αύτών όμοιότης κα ί 
ή παραβολή ούχί ανεπιτυχής. Ά μφ ότεροι 
εϊχον έκφύσεως ψυχήν υψηλήν κ α ί εύαί- 
σθητον, μεγαλοφυΐαν π ολιτική ν κα ί εξο­
χ α  π ολεμικά  προτερήματα* άμφότεροι 
έσυγχώρησαν τοΰς εχθρούς τω ν καί ά μ -  
φότεροι έγένοντο θύματα αύτών* άμφό- 
τεροι έγίνωσκον τήν μ εγά λην τέχνην νά 
προσελκύωσι τοΰς ανθρώπους καί νά τοΰς 
μ ετα χ ειρ ίζο ντα ι, ή τέχνη δέ αυτη εΐναι 
ή άναγχαιοτέρα πασών δ ι' εκείνον δστις 
<%*ι ή θέλε» νά άρξ·/)* άμφότεροι έλα - 
τρεύοντο ύπό τώ ν στρα τιω τώ ν τω ν, καί 
ήνωνον τάς ήδονΐις μέ τάς ραδιουργίας 

τ<|ς φιλοδοξίας. Ό  Φαρνέζης, μέ τόν ό" 
ιτοίον ίπολέμει ό Έρ^ϊκος δ ' ,  ήτο αντά­
ξιος τοΰ Π ομπηίου τοϋ άντιζήλου ·τοΰ 
Χαίσαρος* χαί -ή Γαλλία ΰπήρξε χαί ί»ά  
το ΰ ; δύο πεδίον νίκης. Ό  Καϊσαρ ίνίχ* 
βτρατοΰς ^ιολυαριθμοτέρους· 6 ’Ερρίκο; 
•Iicp«7»» νά νιχήσνι έμπόδι* παντός είδ»νς

μέ όλιγώτερχ μέσα. ’Αμφότεροι ε ϊ/ον  
θαυμασίαν δραστηριότητα καί ήκολού· 
θουν τήν μεγάλην ταύτην αρχήν οτι d ir  
η ρ έ π π  τις νά  ηφίνη τους άΛ.Ιονς νά  
χ ρ ά ζω σ ιν  ό',τι μόνος όεν όύναζα ι νά  
Λράζη. ’Αμφότεροι ήζευρον νά βασιλεύ* 
σωσι, καί έβασίλευσαν πολΰ όλίγον. Έάν 
ό είς εζη εικοσιν Styi περισσότερον, το 
συσττιμα τ ί ;  Ευρώπης Οά ρ.εταβάλετο. 
Εαν ο άλλος 5sv έίολοφονειτο^ θχ εσύ· 
νειθιζε τοίις Ρωμαίους είς τήν δυναστείαν 
του, ως ό Αυγουστος5 κα! θά εττραττε 
πλειότερα αύτοΟ. *0 Καισαρ έσπειρε χρη· 
μ α τα  είς δημοκρατίαν τήν όποίαν νίθελε 
να διαφθείρν], ό £ρρικος τά  μετεχειρίσθη 
δια μοναρχίαν τήν όποίαν ήθελε νά έπα~ 
νορθωσνι. Ο βίαιος θάνατο; άμοοτέρων έ- 
ματαίωσε τά μεγάλα σχέδια τάόποΐα  έμε- 
λετων, Ο Καΐσαρ ηνωνε τήν δόζαν τών 
γραμματων με τήν τών όπλων, καί τό 
πλεονέκτημα τούτο έλλειπεν άπό τόν 
Ερρίκον Δ \  ’Αλλά δέν ητο πτα ίσμα του 
νοό; του άλλά μάλλον της ανατροφής ί ς  
έτυχε  καί της εποχής έν ή έγεννηθη. Τό 
πνεΟμά του ητο εύθϋ καί ή α παγγελ ία  του 
ευχερής καί συχνάκις εύγενης" καί ή είς τό 
Ρουεν προσλαλιά του άποδεικνύει ό'τι εί* 
χεν  ευγλωττίαν μεγάλης ψυχής.»

I I  Γ Κ Ι Ο Υ Ζ Ε Λ

(Σ υ ν έ χ ε ια  κ α ι  τέλος. )

Αλλ ητο πλέον αργά ό Πασσας ειχεν 
ακούσει τάς κραυγάς τής Γκιουζέλ κα τα - 
ρωμένης τήν ’Αϋσέ. Καί ή δυστυχής θα­
λαμηπόλος δέν θά κατώρθου ούδέν διά 
τοΰ ψεύδους της. ή  Γκιουζέλ άφ* έτέρου 
έγνωριζεν δ τ ι  ειχε μεγίστην επιρροήν 
έπί τοΰ συζύγου της’ ώστε άπεφάσισε νά 
ίμολογη^ν] είς αύτόν τ ά  πάντα* άλλως 
τε  καί ό μανδύας τοΰ νεανίου, 8ν δέν 
■ηδυνιίθησαν έ'νεκα τής ταραχής καί τοΰ 
τρόμου νά κρύψωσιν, έκειτο έπί τίνος 
καθέδρας* ό δέ  Πασσας θά ειδεν αύτόν 
βεβαίως. Έ τόλμησε λοιπόν ή Γ κιουζέλ 
καί ώμολόγησε τά  πά ντα ,διότι ή έκ μ έ ­
ρους αύτής άρνησις ήν αδύνατος. Δύο 

κακών προκειμένων τό μή χείρον β έλ- 
ριστον.

—  Είναι άληθέί, α γα π η τέ  Πασσα, 
ειπεν. Είμαι τόσον νέα . .  . ήδυνάμην νά 
μένω έντός τοϋ χαρεμίου κεκλεισρ,ένη 
καί μη Κχουσα άλλον σύντροφον. Σΰ, 
δστι; λέγει; δτι μέ άγαπας, μέ έπεσκέ- 
π τ ε ϊο  οχι τόίον συχνά' άπεφάσισα λο ι­
πόν να σέ τιμωρήσω. Εξέλεξα , αγαπητέ  
μου σύζυγε ενα οΟρ!, δπερ καί σΰ άν 
ί %  θά άγαπήσ-/!;— Έδόνει, βλέπετε, ή 
πανούργος καί άλλην χορδήν τοΰ γέρον  
τος Ασιανού. Εχεις τόσας γυναίκας . . .  
ώστε θα μέ συγχώρησές βεβαίως άν ήγά* 
πησα αύτόν, είπε γονυπετησασα πρό τών 
ποδών τοΰ Ισμαήλ γυμνή καί λυσίκομος, * 
ώς ητο.

— Τολμάς, τοσοΰτον αναιδής, νά μοί 
διηγείσαι τούς ερωτάς σου, άθλία γύναι, 
άνέκραξεν ό Πασσας λυσσών κ*1 εξημμέ­
νος νίδη έκ τής ζηλοτυπίας, ίμ π ρ ό ς ,  τήν 
προσευχήν σου είς τόν ΓΙροφητην κάμε.

Εκ τών κραυγών τοΰ ΓΙασσα καί τών 
παρακλήσεων τής δυστυχοΰς γυναικός 
εϊχον συναθροισθή καί αί λοιπαί γυναί­
κες τοΰ γυναικωνίτου μετά  τών υπηρε­
τριών καί ΐσταντο παρά τήν θύραν.— Ι ­
σμαήλ, συγγνώμην, ειπεν ή Γκιουζέλ, θά 
μέ φονεύσγ,ς! ιδού έγώ πρό τών ποδών 
σου" έγώ ή Γκιουζέλ σου, ή περιστερά 
σου, ώς σύ μέ άπεκάλεις* θά μέ φονεύστις 
σύ, δν έγώ ήγάπων τοσοΰτον* σ υ γχώ - 
ρησόν μοι, αγαπητέ  μου Ισμαήλ, σέ 
ικετεύω έν όνόματι τοΰ Τρωτός σου, 8ν 
εΐχες πρός έμέ.

—  Ναί, σέ ηγάπων, Γκιουζέλ μου, 
άλλά  σύ μέ περιε^ρόνησες* ηγάπησες 
άλλον καί μάλιστα Γκιαούρ, ΰπέλαβεν 
ό γέρων Πασσας συγκινηθείς.

II Γκιουζέλ έλπίζουσα ό'τι θά κάμψνι 
τόν σύζυγόν της έζηκολούθησεν’

— Ισμαήλ,δέν θά μέ συγχωρ^σνις; ί τ ο  
αμάρτημά μου, κακούργημα* σέ υπόσχο­
μαι όμως μεθ’ ό'ρκου ό'τι ό νέος οδτος 
ποτέ  πλέον δέν θά πατησιρ τό κατώφλοίον 
τή ; θύρας τοΰ θαλάμου μου. Πόσον εΐσαι 
καλός, πόσον μέ άγαπας! δέν έχει οδ- 
τ ω ;  καλέ μου Ισμαήλ, προσέθηκεν έπ ι-  
χαρίτως μειδιώσα.

ή  Γκιουζέλ δέν ικέτευε ματαίω ς, δ ι ­
ότι ό Πασσα; έσκέπτετο καί εΐχε δίκαιον 
αυτη νά έλπίζϊΐ είς τήν έπιρροήν ήν εΐχεν 
έπί τοϋ συζύγου της. Βεβαίως θά τήν 
συνεχώρει, δν και πάλιν ή ζηλοτυπ ία  δέν



προέββλλεν άποτρί$π«ιον κεφαλήν. At 
λο ιπα ΐ γυναίκες, αΐτινες, ώς είπομεν α ­
νωτέρω, έζήλευον τήν Γχίουζέλ, ήρχισαν 
νά ψιθυρίζωσιν*

—  ’ΐδού θά τήν  συγχωρήσιρ, έλεγε 
μία.

—  *0 άνόητος, ύπέλαβεν ά λλη , α ­
γνοεί δ τ ι  καί πά λ ιν  Οά επ ισκέπτετα ι α ύ ­
τήν 6 νεανίας της . Τόν ε ΐδ ε τ ε ; ήρώτησεν 
ύψοΰσα τήν φωνήν της δ ιά  νά άκούση 
αύτήν 6 Πασσας. Εΐναι ωραιότατος. Ε ΐ- 
δον αύτόν δτε ήλθε κ α τά  πρώτον.

Ό  Πασσας έτρεμεν ύπ* οργή; καί ή 
• ζ η λ ο τ υ π ία  του ηΰξησε πλειότερον. Ί -  

δοΰσα δέ αύτόν ή πρεσβυτέρα τών γ υ ­
ναικών, ητις  ένίοτε μόνον, ενεκα της η ­
λ ικ ίας, άπήλαυε τίίς εύτυχίας τοΰ νά υ ­
π ο δέχετα ι τόν κύριόν της, έλθόντα είς 
τοιαύτην κατάστασιν*

—  Συγχώρησον αύτήν, τ φ  λέγε ι μ ε τ ’ 
ειρωνείας' ή δυστυχής ! ίδέ πόσον σέ Ικε­
τεύει ! ίδέ  πόσον εΐναι ώ ρ α ία ! αγνοείς, 
δυστυχή σύζυγε, δ τ ι  καί πάλιν  θά σε 
έξαπατήσνι καί δτ ι την ώραιότητα αύ* 
τη ς  δέν έχει δ ιά  σέ, άλλά δ ιά  τόν 
φίλον της τόν Γ κ ια ούρ1 Τ ί θά εϊπωσιν ol 
άνθρωποι δταν άκούσωσιν δ τ ι  γυνή τις 
τοΰ χαρεμίου σου σέ ήτίμασεν ·, ή υβρις 
αυτη αντανακλάται είς δλας ήμας, α ϊτ ι-  
νες σέ άγαπώ μεν  άληθώς-

Ταΰτα ηρκεσαν νά έξάψωσιν έ τ ι  μ  ά λ ­
λον τόν διστάζοντα είσέτι Πασσάν καί 
νά αύξήσωσι τήν ζηλοτυπίαν του.

Ζηλοτυπία ί ζηλοτυπία  ί άν σύ ην δ υ ­
νατόν νά έκλείψ/,ς έκ τοΰ κόσμου, πόσοι 
άγαπώμενοι θά έζων ευτυχείς ! Ιίόσων 
άγαπωμένων νεαρών καρδιών τήν εύδαι- 
μονίαν ήφάνισε; !

*0 Πασσας δ ιέταξε τά ς  γυναϊκάς του 
νά άποχωρήσωσιν. Ε ΐτα  έκάλεσεν £να τών 
ύπηρετών, πρός βν έλθόντα, ώμίλησεν ή- 
σύχως είς τό ου;.

—  Πρέπει νά άποθάννι;, Γκιουζέλ,είπε 
μ ε τά  τήν άναχώρησιν τοΰ Αραβος υ π η ­
ρέτου. Εΐδες πόσαι σέ κατεδίκασαν.

—  Α λλ ' αδτα ι έπραξαν τοΰτο δ ιό τ ι . 
μ έ  φθονοΰσι. . .

—  Τό εΐπον* θά άποθάνη; ! σύ μέ ή- 
τίμασες !

—  Συγγνώμην, άνέκραζεν ή δυστυχής 
γυνή γονυπετοΰσα καί πάλ ιν  χα ί κ α τα - 
φιλούσα τά  γόνατα τοΰ Πασσά.

—  ίγ έρ θ η τ ι ,  άθλια γύναι* τολμάς 
είσέτι νά μέ έγγ ίζης σύ νίτις τοσοϋτον 
μέ περιεφοόνησε;.

*0 ίουσούφ είσήλθε κρατών τ ι  ύπό τόν 
μανδύαν του.

—  έ μ π ρ ό ς ! τήν προσευχήν σου, έκρα- 
ζεν ό ίσμαήλ.

— Συγχώρησον αύτήν, κύριε, ίκέτευσεν 
ή Ά ϋσέ, ήτις εΐχεν άποσυρΟή εϊ; τινα 
γωνίαν τοΰ θαλάμου.

—-  Σιώπα, άθλια.
Ό  Ισμαήλ έξέτεινε τήν χεΐρά του 

πρός τόν υπηρέτην, δστις άπεκάλυψε 
θήκην χρυσοκέντητον πιστολίων, και έ- 
δωκε τό έν έξ αύτών τω  Ιΐασσά.

—  Ισμαήλ, θά μέ φονεύσ/,ς* άνέκρα­
ζεν ή Γκιουζέλ κλαίουσ* καί βλέπουσα 
τό στόμιον τοΰ πιστολιού διευθυνόμενον 
πρό; αύτήν.

Ετρεχεν έντός τοΰ δωματίου τεταρα- 
γμένη, όλόγυμνος, λυσίκομο; καί προσε- 
πάθει νά προφυλαχθνί, δτε ή θυρα τοΰ 
κοιτώνος, έν φ  ην ό Ν. ανοίγει, καί ό 
Κ. έζέρχεται έχων τήν κόμην ορθήν.

—  Τί θά πράξ/ις, άθλιες θά φονεύσης 
τήν σύζυγόν σου ; άλλά  τρέμε . . . .

Δέν ειχεν είσέτι τελειώσει και κρότο; 
πυροβόλου άντήχησεν.

—  ί ϊ  ! μ'έφόνευσεν,έψέλλισεν ή Γκιου- 
ζέλ  πίπτουσα* βοήθειαν . . . φίλε μου.

Ό  νέος εΐχε λάβει τόν Πασσάν έκ τής 
κόμης καί ποοσεπάθει νά τόν καταρρίψνι. 
Ά λ λ ' ή Γκιουζέλ έκραζε καί πάλιν*
— Βοήθησόν με, φίλε μου, άποθνήσκω . . .

*Ετρεξε λοιπόν προ; αύτήν, άλλ1 ό 
'Ιουσούφ, δστι; εΐχεν έτοιμα σει τό έ'τερον 
πιστόλιον, δέν έπυροβόλει δε φοβούμε - 
νος μή φονεύσνι τόν κύριόν του, δστις έ 
κρατείτο ΰπό τοΰ Ν ., ίδών αύτόν δρα- 
μόντα πρό; βοήθειαν τ ή ;  δυστήνου γυ- 
ναικό; έπυροβόλησε καί κρότος πίπτοντος 
σώματος διέσεισε τό έδαφος τοΰ θαλάμου.

—  *Αχ! ήδυνήθη νά είπνι μόνον ό νε­
ανίας.

Τό δωμάτιον ε ΐχε  πληρωθή καπνού· 
Μετ’όλίγον, διαλυθέντος τ ο ύ τ ο υ ,  έφάνησαν 
τά  π τώ μ α τα  τώ ν ατυχών έραστών κεί­
μενα πλησίον άλλήλων.

Κ αί 6 θάνατος αύτός ήθέλησε νά ένώ- 
σιρ τ ά  δύο τα υ τα  δντα , δτινα  τοσοϋτον 
ήγαπώντο. ♦,

ό  νεανίας, ουτινος τήν κεφαλήν ή σφαί­
ρα εΐχε διατρυπήσει, έκειτο άπνους.

ύ  Γκιουζέλ έπνεεν έτι* ή σφαίρα εΐχε 
διατρυπήσει την δεξιάν αύτής πλευράν.

Τό πριν λευκότατον καί ώραιότατον 
αύτής στήθος ητο έρυθρόν έκτου  αίματος.

ή  μαχρά καί μέλαινα ώς εβενος κόμη 
της, επλεεν εντός λίμνης σ/ην-ατισθείση; 
έκ τοΰ α ΐματο ; τών ατυχών έραστών, ο- 
περ έρρεεν έτι.

—  Άϋσέ, έψιθυρισεν άνοίγουσα τού; 
οφθαλμούς καί προσπαθούσα ν’ άνεγερθ/ί· 
Ποΰ εΐναι δ Ν. . . .  *

—  Απέθανε, κυρία μου, εΐναι πλησίον 
σου* άπήντησεν ή δυστυχής Αϋ^έ κλαίου- 
σα. Θά μέ συγχωρήσετε άρά γε \

—  Εσο συγκεχωρημένη, φίλη μου’ 
γνωρίζω δτι μέ αγαπάς . .  . άλλά . . .  ε ΐ ­
πε διακόπτουσα τήν φωνήν της καί προ­
σπαθούσα νά άναλάβν) μικράν δύναμιν. 
Φέρε με πλησίον τοΰ δυστυχούς φίλου 
μου, έξηκολούθησε χάνουσα μάλλον τά ; 
δυνάμει; της.

Η Άϋσέ έκραξε τοΰτο.
—  Αποθνήσκω . . . έψιθυρισεν έπιΟε- 

τουσα τό έσχατον αύτής φίλημα έπί τοΰ 
αίματοφύρτου μετώπου τοΰ νεανίου . . .

—  Ά υ...σέ, ύ ...γί...αι.··νε..., ήδυνήθη 
νά προσθέσνι καί έ'πεσεν άπνου; έπί τοΰ 
π τώ μ α το ς  τοΰ φίλου τη;.

Π Άϋσέ, ΐδοΰσα α ύτήν κειμένην ουτω 
γυμνήν καί αίματόφυρτον έρρίφθη ε π ’ 
αύτής.

—  $ !  πόσον ώραία εΐναι καί τώρα ά ­
κόμη, καί σύ, άπάνθρωπε, τίγρις, τήν έ- 
φόνευσας, κλαίουσα^έλεγε πρός τόν ’Ισ- 
σμαήλ, δστις ΐστατο έχω κεκλιμέν/iv τήν 
κεφαλήν, καί δάκρυ ϊσω; τό τελίυταΐον 
έκυλίετο έπί τών παρειών του.

—  Άλλ* έγώ σάς έπρόδωκα, έςηκο- 
λούθησεν ή δυστυχή; κόρη. ύ  ! πόσον ή- 
γαπώ ντο! . .  . και τήν ευτυχίαν ταύτην 
έγώ κατέστρεψα.

Ε ΐτα  μετά μικράν σκέψιν προσέθηκεν"
—' Ά λ λ 1 έγώ, πρέπει νά έπιζήσω μετά 

τόν θάνατον τή ; κυρία; μου, τόν θάνατον, 
8ν έγώ τί) έπέφερον ! νά έπιζήσω μετά 
τόν θάνατον αύτής, ήτ ι; μ # ήγάπα  . · . 

πρέπει νά άποθάνω . . . .
Καί τα χε ία  ώ; άστραπή έλαβε τό έπί 

/ιου τοίχου κρεμάμενον έγχειρίδιον.
—  Δέν άρκεϊ τοΰτο διά νά έξιλιώσ/ι I

τάς παρωργισμένας ψυχάς σας, άτυχεί; έ- 
ρ α σ τα ί;

Ό  υπηρέτη; ήθέλησε νά τήν κρατήσει* 
άλλ’ αύτή’

—  Μή πλησιάση; διότι σύ πρώτο; θά 
πέστρς, εΐπεν.

Ό  υπηρέτης ύπεχώρησεν έντρομος.
*0 γέρων Πασσά; εΐχεν έ?ηριγμένον τό 

βλέμμα έπ ί τών δύο πτω μάτω ν. Ουτε 
είδε τήν Άϋσέ άρπάζουσαντό έγχβιρίϊιον. 
Ή  δυστυχής θαλαμηπόλος κατεφίλησε 
τού; δύο έραστά; έπί τοΰ μετώπου, καί, 

— Τό σώμά μου &; γείννι ή νεκρική ή ­
μών σινδών, είποΰσα ένέπηξε τό έγχειρί­
διον εί; τά  στήθη τη;.

£πεσεν έπι τών πτω μάτω ν τών ά τ υ ­
χων έραστών άποπλύνουσα τό αμάρτημα 
αύτή; δ ιά  τοΰ θανάτου. Ό  Πασσας ίδών 
αύτήν πεσοΰσαν*

— ’Ιουσούφ, άνέκραξεν, έδώ ... δέν κ ι·  
νεΐται ή σύζυγός μου, ή Γκιουζέλ μ ο υ . . .  ·, 

Ένόμιζεν δ δυστυχής δτι έκινήθη ή 
σύζυγός του.

“  ό χ ι ,  κύριε, εΐπεν έντρομος ό υπη­
ρέτης, ήτο ήΆ ΰσέ ήτις ηύτοκτονήθη.

— Είμαι εΐς άθλιος,έψιθύρισεν 6 δυστυ­
χής γέρων, καί έξήλθε τοΰ θαλάμου έμ- 
πλεως τρόμον καί νομίζων δτι κατεδιώ- 
κετο ύπό τών σκιών τών τριών ανθρώπων 
ου; αύτός έφόνευσε.

Μετ’ όλίγας ήμέρας άνεχώρησεν έκ τής 
πόλεως τοΰ Φιλίππου μή δυνάμενο; νά 
λησμονήσνι τά  άνωτέρω συμβάντα. Έ νό­
μιζεν δτι, δσάκις διήρχετο έκ τοΰ θαλά­
μου τή ;  άτυχούς Γκιουζέλ, ήκουεν αύτήν 
κράζουσαν : ίσμαήλ, ’Ισμαήλ,διατί μέ έ- 
φόνευσα;. Τό μέγαρον τοΰτο εΐναι ήδη ά - 
κατοίκητον. ’Επί τών τοίχων καί έντός 
τής αύλής βλαστάνουσι χόρτα. Αέγουσι 
μάλιστα  δτι, άν νύκτα τινά σκοτεινήν 
διερχόμενό; τ ι;  τή ; οικία; τολμήσνι νά 
έμβλέψν) εί; τήν οπήν τοΰ κλείθρου, θά 
ϊδτρ τρία φαντάσματα περιπατοΰντα έντός 
τοΰ ύψηλοΰ χόρτου. Αμα δμως τό ώ:ο- 
λόγιον σημάννι τήν τριτην τή ; νυκτός 
φεύγουσι ποιοΰντα σημεία τρόμου. Λν ή 
ώρα τοΰ θανάτου των.

ΤΕΛΟΣ.
MOYSAIOS.



ΓΑΜΟΣ ΕΗ ΑΝΤΙΛΟΓΙΑΣ.
Χ Α Ρ Α Κ Ί Ή Ρ

Ε Ι Σ  Π Ρ Α Ξ Ι Ν  Μ ΙΑΓΥ.

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α .

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.
Ν Ε  ΑΝΔΡΟΣ.

Σ Κ Η Ν Η  Π Ρ Ω Τ Η .
- · ■

Δωμάτιόν iv οίκί$ της Χαρικλιίας. θύρ* 
* λ α γ ί* ' απέναντι αύτής προς τήν σκηνήν θιαις 
φέρουσα γαστρχς μέ ανθη. Εν τω μ£σφ της σκη­
νής χράπιζα στρογγυλή καί πχρ  αύτήν δύο κα­
θίσματα. Ε πί της τραπέζης λβύκωμα φωτογρα­
φιών, βιβλία καί μ ία  ΐφημβρίς,

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ. ΝΕΑΝΔΓΟΕ.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Παράδοξος φιλοσοφία, Νέανδρε*
Τ ά  π ά ντα  πρός τήν ερωμένην δ ίδ ε τε ,  
ή ς  κάλυμμα αύτής τήν πολικήν αυγήν, 
Τοΰ Κρόνου τόν αστέρα ώς δακτύλιον, 
Τής Κασσιοπης τέλος τόν αστερισμόν 
ή ς  θρόνον άςιον αύτής νομίζετε,
Κ αί γην καί ούρανόν καί παν ταρά ττετβ , 
ΐπ έ ρ  της κόρης της Διώνης* έπειτα  
£άν μεταβληθίί είς σύζυγον, ίδού 
6  ούρανός έστείρευσεν αστερισμών,

Υ* ^έν ^χβι πλέον πολικήν αύγήν 
Ούα* * καρδία κάν παλμόν ύπέρ αύτής. 
Είς στέφανος θηρίον τήν κατέστησε 
Κ α ί ϊξαφνα κατέρριψε παν  θέλγητρον. 
ή  έρωμένη έπρεπεν ώς αδρανής, 
ή ς  χαίνων άγγελος νά μέννι πάντοτε  
θαυμάζουσα του σύμπαντος τ ά  θέλγητρα 
Κ α ί άτιμαζομένη άν άναμιχθ^
Είς τ ά  τοδ βίου* έπ ε ιτα  ή σύζυγος 
Αύτή τ ά  άνθη σ τ ιγμ α τ ίζε ι άν σκεφθφ 
fttpl αύτών* μολύνει δέ  τόν ούρανόν 
*Εάν θαυμάσνι τ ά  μυστήρια αύτοΰ.
Εάν έκφΐρη γνώμην, άνεγείρεσθε 
— Δικαίωμα δέν ίχ ε ις ,  εϊσαι σύζυγος*
Εαν τολμήσιρ παραττ'ρησίν τινα 
“ Σιωπά, γΰναι, πάλ ιν , είσαι σύζυγος. 
Εάν θαυμάστ» της σελήνης τήν ώχράν 
Καί όνειρώδη λάμψιν* άλλ* ή σύζυγος 
Δέν Ιχε ι τό δικαίωμα του θαυμασμου,
Ο ^  σελήνη στέλλει πρός τήν σύζυγον

Τό φώς αύτής* καί τέλος άν ένίοτε 
Ζητιίσ/j θέσιν έν τώ  £ρωτι υμών,
Α γάπη πρός Παρίαν σύζυγον ; ποτέ* 
Αξίαν μίσους μόνον τήν νομίζετε.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Καί οί μεγάλοι άνδρες, δπως λέγουσ ιν , 
Είς πά ντα ς  φαίνονται καλοί καί ίζο χ ο ι 
"Αλλ’ δ χ ι καί είς τούς θαλαμηπόλους των· 
Ούδ’ ό Σωκράτη; ητο μεγαλοφυής 
Είς της Ξανθίππη; τούς αγρίους όφθαλμ ού ς. 
Αύτό δέ  τοΰτο  πά σ χε ι κα ί ή σύζυγος* 
Ενόσω είναι έρωμένη, κάλλιστα*
Παχύς περικαλύπτει πέπλος τήν πικράν 
Π ραγματικότητα  καί κρύπτετα ι καλώς 
Παν αηδές καθώς καί παν  ε λ ά τ τ ω μ α . 
Εκτός δέ τούτου φαίνεται γλυκύτερος 

Τοΰ γείτονο; ό οϊνος ό κλεπτόμενος.
0  άμαρτία  τέρπει* έχει θέλγητρα.
'Α λλά  ή σύζυγο; φορεί τήν νυκτικήν 
Α υ τή ς  έσθήτα, τήν ούχί πολύ κομψήν, 
Τόν κεφαλόδεσμον τόν άηδέστατον, 
ή χρά  καί πελ ιδνή  πρωί εγείρεται 
Καί ασθενεί καί πάσχει παν ανθρώπινον. 
Κ α ί . . τελευταίον εννοείς, Χαρίκλεια* 
ή ;  έρωμένη εΐναι μάλλον άγνωστος 
Καί προσελκύει πάντοτε  τό άγνωστον.
Γήν ερωμένην πάλιν  βαρυνόμεθα 
δ τ α ν  πολύ συγχρωτισθώμεν μ ε τ ’ αύτής.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Τήν πλάνην ά γ α π α ς ; ά λλ ' ισχυρό; 
Επλάσθη ό λατρεύων τήν άλήθειαν 
Πικοάν, ά λ λ ’ εστω, πά ντοτε  αλήθειαν. 
Πλαγγώνας δίδουν μΛ ον εΐ; τά  νήπια 
δια νά παυσουν κλαίοντα. ΙΙαράδοξον*
Καί σεις δέν εϊσθε ατελείς καθώ; ήμείς 
Κ ατά τό μάλλον δέ καί */ίττον άνθρωποι ·,

ν ε α ν δ ρ ο ς .

Τό δεύτερον δέν έννοώ* τό πρώτον, ναί.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

ώ φύσις θάλλει π ά ν το τε  χλοάζουσα 
Καί πάντοτε  παρουσιάζει κάλλιστον 
Τό Ινδυμα α ύ τ ή ς ; δέν £χει βάραθρα 
’Ακάνθας, βόρβορον καί σκότη φοβερά j 
Τίς λοιπόν παύει ν’ ά γα π φ  τόν #λιον 
Διότι νέφη τόν έτησκιάζουσι*
Καί τ ίς  τ ά  άνθη του μαΐου- τ ά  φ α ιδ ρ ί  
Διότι ώχριώσι x a l  μαραίνονται j

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Μισώ τήν τάξιν* εννοεί;, Χαρίκλεια ·3 

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.
Τήν τάξιν ·,

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Μάλις-α, τήν τάξιν. Μή γελάς. 
Δ ιότι αυτη τήν όδόν χαράττουσα,
Αν μέλλομεν ένταΰθα νά βαδίσωμεν, 
Συστέλλει τόν μακρόν αιώνα είς στιγμήν, 
Πρός ίίν έξομοιοΰται πασα ή ζωή’ 
ά  τ ά ξ ι ς ! ά λ λ ’ ό βίος ώρολόγιον 
Κ αθίςατα ι. Κ α ίμ έ τ ρ ε ι ... μ ία — γεύματος 
ΐδού ή ώρα. Δύω— εργασία— τρεις 
*11 εργασία ετ ι εξακολουθεί.
Σημαίνουσιν α ί τέσσαρες, περίπατο;, 
— Σημαίνει ή δεκάτη— ΰπνο;* επειτα 
’Εξέγερσις καί ουτω τήν επαύριον.
1C ένφ ηχεί οξύ τό  ώρολόγιον,
Ταχύν τόν θάνατον σημαίνον τών ωρών, 
*Ι1μεί; είς ά'λλον θάνατον βαδιζομεν 
Μέ τήν αύτήν ψύχραν κανονικότητα.
12 ! χαίρε, αταξία , προσφ υή; θεά 
Έμοΰ καί τών ίίλληνων δλων. Συμφοίνεϊς·,

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

'II  άταξία ! ή σελήνη ευτυχώ ;
’Αλλάσσει καθ’ ήμέραν οψιν πάντοτε, 
’Αλλέως αίφνης 0’ άνηρπάζετε αύτήν 
*Από τοΰ ούρανίου στερεώματος 
Πρός θλίψιν φοβέραν τοσούτων εραστών, 
Κ αί πρό; χαράν τών άστρονόμων άληθή 
όσοι καλη τ*?ΐ π ίστει άγωνίζονται 
Νά πλάττω σ ι μυθιστορία; κωμικάς,
Περί κατοίκων τή ;  σελήνής καί πτηνών, 
Περί κωνώπων καί μυιών καί ποντικών.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

*Αλλ* άφες τήν σελήνήν, σέ παρακαλώ, 
ΕΪναι πολύ ώχρά καί τήν βδελύττομαι. 
Νυστάζει πάντοτε  τό  πρόσωπον αύτής* 
ίσως τήν άπεκοίμησαν οί ποιηταί 
Μέ τά  υπνωτικά αύτών επίθετα. 
’Επλάσθη δορυφόρος ταπεινή τής γης 
Κ* έμίσησα τούς δορυφόρου; πάντοτε.
Τό γήρας εχει κόμην σεληναίον φώς 
Κ αί ή χιών έγγίζε ι μάλλον πρό; αύτό* 
βΟ άργυρος, κατηραμένον μέταλλον,
6 τ α ν  είς τ ά  θυλάκιά μου δέν ηχεί 
*Εκ τής βελτίνης, συμπεραίνω, έπεσεν* 
ίπάρχουσ ι δέ άνθρωπον ω χρότατοι,

ή ν  ή μορφή ποτέ δέν ηρυθρίασε,
Πρός τήν σελήνήν όμοιάζοντες ούχί 
Διότι κλέπτουν καί αύτοί τό ένδυμα 
Τοΰ γείτονο; αύτών :ή το άργυριον,
Αλ7,ά δ ιότι έχουσι τό χρώμά της.

Τό αϊσχο; εΐναι αιωνίως χάτωχρον,
Ί ί  φρίκη, ή συνείδησις, δ θάνατος,
Ό  κόρο; κ α ί . . .  ή λειτανία επαυσεν.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ. 

ύ  ! ποιητής βεβαίως είσαι, Κέανδρε. 

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Ρΰ-ιον ήμας* ούχί, ούχί κυρία μου.
Δέν εΐπον λέξιν όμοιοκατάληκτον*
Τούς πόδας άγαπώ ούχί τής μετρικής 
Α λ λ α  . . .

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

’Αρκεί* έπείσθην. Δέν θά νυμφευθ^ς 
Λοιπόν ποτέ , πιστός είς τάς ίδέας σου ^

ΝΕ ΑΝΔΡΟΣ.

Ουδέποτε, ουδέποτε, κυρία μον.
Καί επειτα 6 γάμο; είνχι. βλαβερόν^ 
Ολέθριον, τωόντι, νομοθέτημα.
Ό  νόμος τή ;  προόδου ή μεταβολή 
.Νομίζω είναι, μόνη ή μεταβολή’
Ίώ ν  νόμων δέ ό ερως εΐν' ο μέγιστος, 
Διότι εΐναι τών άνθρώπων ό πατήρ,
Κ' εκείνων δσοι έστερηθ/σαν πατρός.
Ό  γάμο; διακόπτει τήν μεταβολήν, 
Δεσμεύων δέ τόν έρωτα, μετά  μικρόν 
Μαραίνει τήν άκμήν αύτοΰ δ ιά  παντός. 
Χαρίκλεια, ό γάμο; εΐν’ άνόητον, 
όλέθριον τωόντι νομοθέτημα,

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Λοιπόν ώ ; κτ·^νη θέλεις νά βιώσωμεν ·,

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

ή ;  κτηνη, ε ΐπ ε ; ; άλλ* ό γάμος τραγικώς 
Τόν άνθρωπον λακτίζε ι είς τό φυτικόν 
Βασίλειον. *0 σύζυγος τό στέλεχος, 
Καταβυθίζων τής ύπάρξεως αύτοϋ 
Είς τής οίκογενείας τήν τραχείαν γην, 
’Ακινητεί ένφ παντοΰ ή πρόοδος,
Καί π ίπ τε ι  μόνον δταν κόψνι 6 βαρύς 
Τοΰ χρόνου πέλεκυς τό στέλεχος αύτοΰ.' 
Αύτός γέννα τόν πόθον τόν άκόρεστον 
Τοΰ π λούτου, κ’εΐναι τής δκιλίας 6 πατιίρ* 
Αύτός επίσης τήν δραστηριότητα



ε θ ν ι κ πiG G

Μαραίνει τοϋ άνδρός* δεσμεύων δ έ  ήμδς 
Μέ χαλυβδίνους καί πολυπληθείς δεσμούς 
Λς ποδοκάκη κείμενος πρδ τών ποδών, 
Άναδεικνύει αίφνης δοϋλον ταπεινόν 
Τδν άνθρωπον, ώς πα ϊδα  τών γονέων του, 
Λς άνδρα πάλιν , τής οίκογενείας του, 
Καί την έλευθερίαν χίμαιραν ποιεί.

χ α ρ ι κ λ ε ι α .

Ιδο ύ  Φ ιλιππικός δρμητικδς, δριμύς, 
συμπαρασύρων πάν τδ προσ τυχόν τυφλώς, 
καί κοινωνίαν καί θεσμούς καί άνθρωπον* 
έξαίσια.

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

Τί ώρα ε ίν α ι;

Χ Α Ρ Ι Κ Λ Ε Ι Α .

ένδεκα·

N E A N A P O S .

Λ ’ καλήν νύκτα, φίλη μου Χαρίκλεια. 
Καιρδς τοΰ υπνου, άν καί δέν τδν άγαπώ· 
*0 κλέπτης ουτος της μικρά; ζωής ήμών 
Άδιοράτως μας άπογυμνοΐ αύτής,
ΟύχΙ τήν νύκτα μόνον ώς άνάπαυσις, 
Α λλά καί τήν ήμέραν, παριστώμενος 
Λ; β ίβλο;, ώ; ίεροκήρυξ σοβαρός,
Λ; λ ίγος  έπικήδειος, ώς συμβουλή,
Καί ώς έφημερίς ψευδών πολιτικών· 
Φοβούμαι τήν μορφήν αύτου τήν ήρεμον, 
Καί εΐναι δντως τοϋ θανάτου αδελφός* 
Φρικίασιν μέ φέρει δ κοιμώμενος.

Χ Α Ρ Ι Κ Λ Ε Ι Α .

Κ* έν τούτοις τόσοι τδν έθεοποίησαν! 

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

Ν α ί! ν α ί! δ ιότι πάντοτε ύπνώττουσι 
Κ α ί έπαινοϋσι τάν εφέστιον θεόν 
Τών ίδεών, τών Ιργων καί τοΰ βίου τω ν.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.
’Ορθώς λαλεΐς.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Τ ί *, συμφωνείς, Χ αρίκλεια;

Χ ΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Βεβαίως, Ιχεις δίκαιον.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Mi ϊνγχωρεΐς.

ΑΙ θεωρίαι μου δέν εϊναι αληθείς 
Ε ΐμή  δ ιά  τοΰ ; άνδρας μόνον. ά  γυνίι 
Τόν δπνον πρέπει ν’ ά γ α π δ  περιπαθώς. 
Διότι πρώτον, τ<5τε σιω πδ, έκτός 
Έάν καί είς τόν ΰπνον της παραλαλ^* 
Καί δεύτερον, δ ιό τ ι  τότε  δμονοοϋν 
01 σύζυγοι, δταν κοιμάται ί  γυν^* 
Τρίτον, δ ιό τ ι εΐναι πράγμα  κάλλιστον 
Κόρη καλή εξαπλωμένη νωχελώς 
Κ.’ είς ύπνον παραδιδομένη βαθμηδόν, 
Καί τέταρτον . . .  ύγείαινε, Χαρίκλεια.

( έ ξ ίρ χ ιτ β ι) .

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α .

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ μ ν η  ($ 4 π τ ι0 ·

Τό πνεΰμα της αντιλογίας σύσωμον 
Ένεσαρκώθη είς τόν άνθρωπον αύτόν* 
Καί αληθώς υπάρχουν δμοιοι πολλοί 
Οΰδέν πρεσβεύοντες, άλλ* άντιλέγοντες 
Είς 8,τ ι  άν άκούσωσι, καί έτοιμοι 
Μέ πείσμα δμοιον νά άντικρούσωσι 
Τάς δόξας ύπέρ ών έλάλουν πρό μικρού. 
Δέν περιέχει, ναί, τό  λεξικόν αύτών 
Διότι δέν ύπηρξαν βουλευταί π ο τέ .
Τήν σχετικήν πρεσβεύοντες αλήθειαν 
Διά νά μη φανώσιν άντιφάσκοντες,
Την μέν ήμέραν κατακρίνουσι τό φώς, 
Την νύκτα πάλιν πρός τό σκότος μ ά χο ν τα ι 
Καί ουτω; αιωνίως καί περί παντός.
Είς δέ στιγμήν τοιούτου ένθουσιασμοΰ 
Πιστεύουσι τούς λόγους των είλικρινώς 
Καί είναι έτοιμοι νά θυσιάσωσιν 
Ύπέρ τη ; γνώμης των καί τήν ζωήν αύτην. 
ΚεναΙ,κεναΙ καρδίαι! δυς·υχείς ψ υ χ α ί !

(Καταθέτει xb έργίχειρον).
Καί δμως ά γαπώ  έγώ  τόν Νέανδρον 
Κ αί τρέμω μή  τό  έννο^σ/) καί αύτός.
Τό πνεΰμα τής αντιλογίας πιθανόν 
Νά διεγείρω μίσος είς τό  στήθό; του. 

(Είοέρχηαι 4 Νίανϊρος).

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ρ Ι Τ Η .

ΝΕΑΝΔΡΟΣ, Χ Α Ρ ΙΚ Λ Ε ΙΑ . 

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Τφ όντι είμαι ά τυχη ς, Χ αρίκλεια ' 
'Ο  Ζεύς κρατών τό σκήπτρον καί τόν κε­

ρα υνόν 

Διά κοσκίνου κ α τ α π ίπ τ ε ι θάλανσαν. 

Άίύνβςτβν ι  «γ*χωρ^»«.

Β Ι Β Λ .  I Ο Θ Π Κ Π

ΧΛΓΙΚΛΕΙΔ.

Κάθησαι.
Μυθολογίαν βλέπω σέ έδίδαξεν 
Ή  κ α τα ιγ ί; .

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

Τ ι ; μή πίριροονεί; αΰτ/,ν j 

Χ Α Ρ Ι Κ Λ Ε Ι Α .

’Απεναντίας κλαίω, μέ τόν Σχίλλερον, 
Τήν εποχήν καθ’ fa  τά  πάντα έθαλλον 
Κ αί έζων φέροντα τήν μνήμην ηρώο;, 
Θεών και νύμφη; καίχαρίτιον καί μουσών.

Ν Ε Δ Ν Λ Ρ Ο ϊ .

Καί ! τό πιστεύω* ήθελες, Χαρίκλεια,
Ό  Ζεΰ; νά άρχτι έτι είς τόν ουρανόν 
Κ αί καταβαίνων είς τήν γήν ένίοτε,
'Ω; ταύρος, ώ; χρυσή βροχή, ώ ; άνθρωπος 
Νά άναρπαζν) μίαν έκ τών γυναικών, 
Δανάην η Ευρώπην η Χαρίκλειαν.
Βεβαίως δ ι ’ αύτό τήν αρχαιότητα  
Τό θήλυ γένος ά γα π α  περι-αΟώ;.
’Αλλά ιδού καταλληλότατος καιρό;
Νά σέ δ ιδάξω  πλέον τήν άλ ήΟϊΐαν.

Χ Λ Γ Ι Κ Λ Ε Ι Δ .

Διά νά κχταρώ μαι τήν βροχήν κ' έ γ ώ ;  

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

'Α λλά τδ θέμα είναι σπουδαιότατον,
Καί των θεμάτων λίαν σπο\Λ\ιότερον 
Τής έν Έ λ λ ά δ ι  άντιπολιτεύσεως.

ΧΛΓΙΚΛΕΙΔ-

Δέν εΐναι σοβαρώτερον* πλήν τήν αύτήν 
Προβάλλουν σοβαρότητα·

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

Και δ ια τ ί ;  

Χ Α Ρ Ι Κ Λ Ε Ι Α -

Διότι είς άμφότερα περί προικδς 
Πρόκειται.

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

Και πρός τ ί  δ γάμ ο ; ·, σήμερον 
Προέβη ό πολιτισμός έπί πολύ 
Κ αί θανασίμως έμυκτήρισε θεσμόν 
*0ν πά λα ι ή ανάγκη ύπηγόρευσεν.
Περί οίκοδεσποίνης σήμερον ούδείς

Νά γίνη λ ίγ ο ς  πρέπει" ή περίθαλψις 
Εις τά  ξενοδοχεία μας προτφέρεται 
Λφθόνω; καί χωρίς άλύσει; συνε/£ί;.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ»

Βεβαίως* τό καθήκον, ή συνείδησις 
Καί η αναγκη φίλου ιερού, άγνοϋ,
Διά δεσμών αρρήκτων, μυστηριωδών 
Συνδεομένου πρός ήμας, δλα αυτά 
ΓΙεριφρονεί; δικαίως. Ζήτει, Λέανδρε, 
Wat, ζητεί πά ντο τε  θερμώς τό άγνως·ον* 
Α γ ά π α  ερωμένην ητις  αγνοεί 
Τ ί;  είσαι, κ’ ίσω; δι* αύτό σέ άγαπα. 
Ά λ λ  δταν γέρων και σαθρός θά αίσθανθή; 
άναγκην έτι έρωτος περιπαθούς 
Αν οχι καί Οερμοΰ ώ ; τή ;  νεότητος,

Ι ί !  τότε  μή πιστεύστρς, πρόσεχε καλώς 
0 ; ι  Οά τεί*ν> τις πρό; σε τήν χεΐρά της* 
Θά μειδιώσι βλέπουσαι τά ;  τρίχας σου 
Καί μόνος είς τήν γήν Οά μείννις κ ’έρημος 
Καί θ* άποθάντις άκλαυστος* δέν τήκονταν 
Είς δάκρυα οί ξενοδόχοι, Νέανδρε.

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

Τί νέα εχομεν ·, ετι δέν ήλλα;ε 
Τδ ύπουργεΐον *,

Χ Α Ρ Ι Κ Λ Ε Ι Α ·

ΙΙίστευσον, ούδέποτε · . 2
(Λ*εΰετα:

Ν Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ .

Βροντά* ακούεις ; έχει γλώσσαν γυναικδς 
*Η αστραπή καί δ ι' αύτό τδν ουρανόν 
Ταράττει καί τόν άνθρο>πον άπονεκροι.

Χ Α Ρ ΙΚ Λ Ε ΙΑ .
Πίστευσον . . .

Ν Ε Δ Ν Λ Ρ Ο Σ .

Τίς \ έγώ ; άλλά  τ ί βέβαιον 
Υπάρχει έν τ φ  κόσμφ και τ ί  πιστευτόν j 
Είς τ* δμμα μου νά βασισθώ *, δ ήλιος 
Θά γίναι τότε  ίσος κεφαλής τυροϋ 
όλλανδ ικοΰ 'κα ί κόκκος σμίκρις*ος δ Σείριος. 
Μή εις τήν ακοήν *, άλλ ' δταν πομπωδώς 
Περί φιλοπατρίας ρητορεύουσι 
Φιλοφαγίαν λέγουσι, μέ φαίνεται.
Μή είς τήν δσφρησιν; άλλά  καταρροήν 
Συνήθως έχω . Μόνον δέ εϊς τήν άφήν 
Καί είς τήν γεϋσιν κάποτε βασίζομαι.

Χ Α Ρ ΙΚ Λ Ε ΙΑ .

Ουδέποτε ήγάπησες είλικρινώς.



Τ6 άχΛνέ;, τό μ έγα  τοΰτο αίσθημα 
Αιώνα θέλει καί ού/ l  στιγμήν 
Καί είναι άτελεύτητον ώς ό Θεός.
Όίρως 8ν άποθαυμάζετε, σπασμού; 
Παρέχει μόνον ήδονή;, μετάνοιαν 
Άπογοιίτευσιν καί ίσω; fivstio;.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Εΐς τα ΰ τα  πρόσθες, λαύδανον, σιναμικήν, 
’Εκχύλισμα κινίνης καί χαμαίμηλον 
Κ αί πλήρης τότε  γ ίνεται ή συνταγή.

Χ ΑΡΙΚΛΕΙΑ.

*0 κόρος είναι τής ψυχής & θάνατος,
Καί κόρον φέρει πάντοτε ή ήδονή.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

*0 κχίρος ; Ά λ λ ά  βλασφημεΐς, Χαρίκλεια’ 
Ό  κόρος είναι ό πατήρ 6 ένδοξος 
Πασών εκείνων τών επιστημών 
At’ ά; καυχατα ι σήμερον 6 άνθρωπος. 
Αύτός είς τής φιλοσοφίας τά  κλεινά 
Ε δά φ η  έσφενδόνισε τόν Πλάτωνα*
Αύτός ένέπνευσεν ε ΐ; τόν Αλέξανδρον 
Τ ά ; εκστρατείας &( άποθαυμάζομεν*
Αύτός είς τόν Κολόμβον έψιθύρισε 
Ν’ άπέλθγ) πρός άνεύρεσιν τής νέας γης' 
Μέ τήν λαμπράν αύτοΰ κοσμείται τήβεννον 
Τό πτώ μα  τοΰ μεγάλου Ναπολέοντος.
Τόν κόρον τέλος φέρει ώς άδάμαντα 
Λαμπρόν τό ς έ μ μ χ  τοΰ πολιτισμού ήμών.

ΧΑΡΙΚΛ ΕΙΑ.

Αοιπόν σκοπό; ούδεί; υπάρχει τής ζωής; 

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Τίς είπεν δτ ι δέν υπάρχει. Σύζυγος 
Καλή είς τό πλευρό ν* είς τήν αγκάλην μας 
ό κ τ ώ  έννέα τέκνα κλαυθμηοίζοντα,
Λς είς τάς  στέγας τόν χειμώνα αί γαλαΓ 
Ό  νυκτικός 6 σκούφο; ε ί ; τ ή ν  κεφαλήν, 
Καί & προβαίνων θάνατο; απέναντι.
Α λ λ ά  &ς ίδωμεν Αν ίπαυσ’ ή βροχ^. 

(Φ<ΡΧ«*·0·

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ε Τ Α ΡΤΗ .

ΧΑΡΙΚΑΕΙΑ μίνη , χ*γχάζ«αα*.

Καί τώρα σείς τ ί  λέγετ· j νομίζετε 
δ τ ι  πιστεύει δσοε είπεν j αΰριον 
©ά Ιλθ»ι πάλιν μ \ τ ά  t f in c t  λτρμον&ν

Θά ψάλλη διθυράμβου; εί; τήν σύζυγον^ 
Θά ύπερεπαιν$ δσα κατέκρινεν,
Α ρκεί νά εϊπω  δ τ ι  είμαι σύμφωνο;.

(Πλησιάζιι -πρδς τά; γ4®τρ*ς κ»\ π *ρ*τη - 
ριΐ τά ανθη).

Ά λ λ ’ αρά γε  μέ άγαπδ ·, νομίζω ναί. 
Άφοΰ ποτέ δέν μ ’ είπε λέξιν ϊρωτο;
Καί είμαι νέα δ χ ι τόσον άσχημο;.
Διότι (ίσοι τήν καρδίαν των προβάλλουσι 
Κ αθώ ; oi παντοπώ λα ι τό  όρύζιον,
Αύτοί καρδίαν βέβαια δέν έχουσι

(Είσερχεται 6 Νεανδρος).

Σ Κ Η Ν Η  Π Ε Μ Π Τ Η .

ΝΕΑΝΔΡΟΣ, Χ Α Ρ ΙΚ Λ Ε ΙΑ . 

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Τφόντι ατυχίαν εχω  σήμερον,
Χαρίκλεια* ή φύσις κλαίει τραγικώς 
Τούς γάμους το3 καρκίνου μέ  τόν ήλιον.

Χ Α ΡΙΚ Λ Ε ΙΑ .

Κα! πω ς λοιπόν έβράδυνες, ταλαίπω ρε *, 

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Διότι έσκεπτόμην* έξω έβρεχε*
Καί πρό τνίς θύρας σκυθρωπός ίστάμενος 
Καί (Λίι δυνάμενος έν βήμα έμπροσθεν 
Γϊά κάμω, ήδη, είπον, ή περίστασις 
ίδου, περί ελευθερίας νά σκεφθώ.

Χ Α ΡΙΚ Λ Ε ΙΑ .

Ε ί; τήν πολ ιτ ικήν  έτράπης ·,

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Απαγε*
Ά ν  δσοι τής έλευθερίας ψάλλωσι 
Τό σθένος (άλλ' δταν δέν βρέχνι έξωθεν) 
Ά ν  πάντες οδτοι λέγωνται πολιτικοί, 
ίδου τους δνού; μύστορα; ανέγραψε;
Τή; έπ ιστήμη; ταύτης, ο ιτίνε; δεινοί»; 
Παιάνα; πρό; τ ιμήν  τ η ;  άπαγγέλλουσ ιν  
ό π ό τα ν  ^ίψαντε; τό  σάγμα  πρό; στιγμήν  
Σκιρτώσιν εΰθυμοι και όγκανίζουσιν.

I

I Χ Α ΡΙΚ Λ Ε ΙΑ.

Πολί» κιλά* άλλ’ άφες τά  πολιτικά* 
ά  κόλασι; φοβοΰμαι δτι {σεται 
Πολιτικών συνομιλία συνεχής 

1 Καί εί; τοΰ άδου τά  ωχρά βασίλεια 
ΛΙ Τών κολαζομέν^ν1 δυβτυχεΤς ψυχαΐ

©* άναγκασΟώσ* πρ<5σρησιν ν’ άκούωσι* 
Γ ~Μ ά τήν πα τρ ίδα , φίλε, καλημέρα σας.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ (καΟ^ενο;).

ϋ  ά λ λ ο ι : μά  τίιν σύζυγον, σας προσκυνώ. 
Αλλ* δ χ ι ,  σφάλλω* απαντες οί σύζυγοι 
Οί φέροντες του βίου του συζυγικοΰ 
Τόν στέφανον έκεινον, τόν άκάνθινον, 
έ ν  τοΐς μακάροις θά κατασκηνώσωσι.

Χ Α Ρ ί Κ Λ Ε Τ Α .

Βεβαίως* ε ίμ α ι  σύμφωνος π λ η ρ έ σ τα τ α .  

Ν Ε Α Ν Δ Ι ’Ο Σ  ( έγΕ ίρ! !* : ) .
Π ώ ς ;

ΧΑΡΙΚΛ ΕΙΑ.

Είμαι σύμφωνος.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Είς τ ί ; Χαρίκλεια ; 

ΧΑ ΡΙΚ Λ Ε ΙΑ.

Μισώ τόν βίον ήδη τόν συζυγικόν. 

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

’Ο θά να το ; μισεί ποτέ  τό θϋμά τ ο υ ; 

Χ Α Ρ ΙΚ Λ Ε ΙΑ .

Τυφλό; έκεΐνο;, δμως λογικοί ημείς 
Πειθόμεθα ε ί; τήν αλήθειαν.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Ποτέ
Δέν τό  πιστεύω.

Χ Α ΡΙΚ Λ Ε ΙΑ .

Εστω* εξακολουθείς 
Έρών μ ε τ ά  τήν ερωμένην τόν καφέ j

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Π ολλάκις πρό τ ή ; ερωμένη;* μ ά λ ισ τα  
όπ ά τα ν αυτη μέ προδίδνι.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Πρό; στιγμήν 

Λοιπόν περίμενε; (έζέρχβτ*0·

Σ Κ Η Ν Η  Ε Κ Τ Η .

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Καφές, ίδου

Ή  ευτυχία  μου, καί τό  ποτόν αύτό 
Νομίζω ώς τροφήν τοϋ πνεύματος καλήν.' 
Ιν.ς τοΰ; ατμούς αύτοϋ περιεργάζομαι 
Μυστν.ριώδεις κόσμους* και μέ φαίνεται 
Ιερογλυφικόν βιβλίον, άξιον 
Περισσοτέρας προσοχές έκείνη;, $ν, 
Ίίπιρρηματοφάγοι άναλίσκουσι 
Πρόςγνώσιν και μελέτην τής σανσκριτικής. 

Ά ν τ ί  μνημείων καί μαυσωλείων 
Έ π ί  τοΰ τάφου μου καφενεΐον 
Ζ η τώ , ώ φίλοι, νά έγερθΐ)*
Ό π ό τα ν  πίνουν καφέ οί άλλοι 
Γυμνόν κρανίον Οελει προσβάλει 
Τό άρωμά του νά όσφρανθ^.

Πλήν δ ια τ ί έξαίφνη; ή Χαρίκλεια 
ΛΙετέβαλεν ίδέας j έχουν δίκαιον 
Παρομοιάζοντες πρός ανεμόμυλον 
Των γυναικών τόν ευστροφον εγκέφαλον* 
Ρϊαί! πάντοτε  πρός τοΰ ανέμου την φοράν 
Ιΐύθύνεται καί θιασώτης πρό μικρού 
Τ ο ΰ γάμου , αίφνης μετεβλήθη εντελώς.
Κ χ ί  δ ι α τ ί ;  πλήν τ ί  ένδιαφέρομαι.

(Βλέπει προ aj^oy έφημ̂ ερίδα).
'Ο Π α ρθ ένο ι πολ ίτ ικη  έφημερίς.
Είσέτι ί έ ν  έχώνευσα καί φρόνιμος 
Δέν είναι ή άνάγνωσις πολιτικών·
Ι ί ο ύ  βιβλίον* είναι άριθμητικη*
Διάβολε, σπουδάζει αριθμητικήν 
Λς βλέπω  ή Χαρίκλεια* οεινόν αύτό.
Θά πολλαπλασιάζει ίσως έραστάς 
Πρός έραστάς κ ευρίσκει τό γινόμενον. 
*Αλλ* ο χ ι ,  είναι σώφρων καί ενάρετος.

(Εγείρεται).

Μισώ τήν σωφροσύνην καί τήν αρετήν.
Παράδοξον έν τούτοις, ίσως παίζουσα
ήσπάσθη αυτη μόνον τάς ίδέας μου.
’Αδύνατον, αδύνατον, μεταβολή
Τοιαύτη νά συμβη’ ά κ α τα μ ά χη τα
λοιπόν υπήρξαν τ ά  επιχειρήματα ;
Πώς ή Χαρίκλεια έπείσθη είς έμέ ;
Πλήν τ ί  ένδιαφέρομαι.

(Εισέρχεται ή Χαρίκλεια).

Σ Κ Η Ν Η  Ε Β Λ Ο Μ Η

Χ Α ΡΙΚ Λ Ε ΙΑ  καί ΝΕΑΝΔΡΟΣ 

Χ Α Ρ ΙΚ Λ Ε ΙΑ  e ip u  * α ? ί·

i5 o u  λ^ιττόν· 
’Εμπρός, Svoe διθύραμβον ε ί; τό  ποτόν;

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Ευχαριστώ* (Xi^ivu τον



*Α λλ' Ιζω  |?ρϊχ«ι πάντοτε.
Ε ίπέ, είπέ μοι παίζουσα μ ετέβ α λις  
ίδέας ?Ι σπουδάζουσα, Χ α οίκλιια  ·,

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Ιπουδάζουσα- πλίιν τ ί  ένδιαφέρεσαι; 

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Βεβαίως* έρωτώ άπλούστατα* λαμπρός 

Τφ όντι 6 καφές* ίδοί* προτέρημα 
Βιώσιμον τόν βίον τόν συζυγικόν 

Αναδειχνύον.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Ε υ γι, Νεάνδρε* λοιπόν 
Ή  δψις τοϋ ποτού αύτοΰ κατέρριψε 
Των έπι^ειρνιμάτωνσου τά  φρούρια.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

*Αν -fyinv ποιητές θά σ’ έλεγον, υψών 
Τό δμμα πρός τόν ουρανόν,τάς χεΐράς μου 
Είς την καρδίαν θέτων καί τό σώμα μου 
Προσπασσαλεύων εις τό έδαφος αύτό, 
δ τ ι  τό  χρώμα τών όμμάτων σου ίδοί»
Είς τό ποτόν ένταΰθα ζω γραφίζεται,
Κ αί £τι άγαπώ αύτό διότι σοϋ 
Τούς όφθαλμοί»; θαυμάζω* ά λλά  δυς·υχώς 
Είμαι πεζός π εζότα το; καί δ ι’ αύτό 
Ά πολογοΰμ α ι λέγων δτι πάντοτε 
Έ ξ απροόπτων περιστάσεων, μικρών, 
Γεννώνται μέγιστα άποτελέσματα”
£ν μήλον πίπτον έδειξε τήν κίνησιν 
Τής γή ς, καί ίν  ’Ιησουίτου ράπισμα 
’βνέπνευσεν είς τόν Βολταΐρον κ α τ ’ άρχάς 
Τόν πόλεμον κατά τοΰ Χριστιανισμού.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Καί 6 καφές τόν βίον τόν συζυγικόν 
Κατέστησε ν ώραίον* αξιόλογα.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

(Πατατηρων άπό τοΰ π*ρ«θόροι>).

Ή  θύελλα είσέτι έξαχολουθεΓ 
Τό μεσονύκτιον παρήλθεν* άτοπον 
Μά διαμείνω πλέον είς τόν οίχόν σου. 
Κα\ δμως αίφνης άν άναγκασθώ έδώ 
Τ^ν νύχτα πδσαν νά διίλθω ·,άτοπον 
Τδπρβγμα Jiv σέ φαίνεται, Χαρίκλεια*,

ν β α ν λ ρ ο ς ;

Ά λ λ *  ιδού κα λή διέξοδος; 

Θά μείνω ώς μ ν η σ τ ή .

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Κ αί ούτως ή βροχή 
άντί νά γίντι αφορμή, ώ ; έλεγες,
Νά πείστις,αίφνης σέ έλέγχε ι σφάλλοντα.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ·

Έμέ*, α ί περιστάσεις μόνον σφάλλουσιν* 
ΑΙ περιστάσεις ήλλαξαν, ούχΐ εγώ* 
Λοιπόν μ  υπόσχεσαι ·,

Δειλή.

χ α γ ι κ λ ε ι α .

’Α λ λ 'ε ίμ α ι,  Νέανδρε,

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Τό θράσος ομως περιστέλλουσα 
Του αποτόμου χαρακτήρος του άνδρός.

χ α ρ ί κ λ ε ι α .

Φ αντασιόπληκτος.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Ά λ λ ά  τό άρωμα 
ΙΙροσφέρουσα είς τήν ψυχράν καί θετικήν 
Ή μώ ν ζωήν,

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Πρός παν γενναιον ξένη, αδιάφορος.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Ά λ λ ’ ύποτρέφουσα τά  εύγενέστερα 
Ή μ ώ ν  αισθήματα χα ί έν τώ  έρωτι.
Α ύτφ άποδεικνύουσα τήν υπαρ;ιν  
Ή μέρας άνεσπέρου χαί εύδαίμονος.

ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ.

Λοιπόν ιδού* άλλ* δ χ ι, έλησμόνησα,
Τόν σκοϋφον τόν συζυγικόν,ώς έλεγες.

ΝΕΑΝΔΡΟΣ.

Κ αλλίτερον 6 σκοϋφος είς τήν κεφαλήν^ 
"Η τό κενόν, 6 θάνατος, είς τήν ψυχήν.

Α. ΠΑΠΑΡΡϋΓΟΠΟΓΛΟΣ.

| ι β α  (ως;
ΧΑΡΙΚΛΙΙΑ.

Νεαρά γυνή, τήν όποίαν θά όνομάσω- 
μεν κυρίαν ήβρύ, κατώκει μετά  τοϋ συ­
ζύγου της οικίαν τινά έν τνί μικρά πόλει 
τοϋ · . . 0  μεμονωμένη αυτη οικία, είς 
τό βάθος εύρυχώρου κήπου έν τινι προα- 
στείω, μόνους κατοίκους *-ΐχε τόν 1C. καί 
τήν κυρίαν Ωορύ, τό τέκνον των, μονοε- 
τές περίπου, καί υπηρέτριαν πρό μικροϋ 
είσελθοϋσαν είς τήν οίκίαν των. Ά π ό  της 
έννάτης ώρας της έσπέρας, βαθύτατη 
σιωπή έπεκράτει είς τάς όδούς της πό- 
λεω;· τήν δεκάτην, έβλεπέ τις άλληλο- 
διαδόχως σβυνόμενα τά  είς τά  παράθυρα 
λάμποντα  φώτα, καί εντελής σκοτία δ ι- 
εδέχετο αύτά* είς τοιαύτας ώρας, έχρειά- 
ζετο έκτακτόν τ ι ,  παραδείγματος χάριν 
γάμος, συμπόσιον πολυτελές,διά νά άκου- 
σθώσι τά  βήματα βραδύνοντό; τίνος δ ια ­
βάτου δστις έπέστρεφεν είς τόν οΐκόν του 
συνοδευόμενος ύπό υπηρέτου κρατοϋντος 
φανόν. Φαντασθήτε τήν έρημίαν οικίας 
κεκρυμμένης δπισθεν παραπετάσματος, 
έκ πλατάνων καί ακακιών, τριακόσια βή­
μ α τα  μακράν της δημοσίας όδοϋ.

Εσπέραν τινά τοϋ νοεμβρίου, ή κυρία 
ήβρύ ήτο ήδη είς τήν οίκίαν τνις, περι- 
μένουσα τήν έπιστροφήν τοϋ συζύγου 
της, οστις είχε μεταβή δ ι ' ύπόθεσιν άπό 
πρωίας είς Sv χωρίον δύο λεύγας άπέχον 
τής πόλεως’ έπρόκειτο πεοί παραλαβής 
χρημάτων, καί ό Κ. Ωβρύ, οστις έμελλε 
νά έπιστρέψνι φέρων μεθ’ έαυτοϋ ποσό­
τ η τ α  αρκετά σημαντικήν, εΐχεν έφοδια- 
σθή μέ ζεϋγος πιστολίων* άνευ δέ τής 
προφυλάξεως ταύτης ή σύζυγός του θά 
ητο αδύνατον νά ήσυχάση

ή τ ο  έ'κτη τής έσπέρας, ή κυρία Ωορυ 
εΐχεν άναβή πρό ολίγου είς τό δωματιόν 
της μέ τήν ύπ/ιρέτριάν της, δ ιά  νά άπο- 
κοιμήσνΐ τό τέκνον της* τό υψηλόν εκείνο 
καί ιύρύχωρον δωμάτιον, ητο εις τόν 
πρώτον οροφον πρός τό μέρος τοϋ κήπου, 
■η ξυλεία ήμιμαυρισθείσα ύπό τοϋ χρόνου, 
τ ά  κληρονομικά έπ ιπλα , σχήματος αρ­
χαϊκού καί χρώματος μελαμ.βαθέος, ε ι­
κόνες τινές οίκογενειακαί, μέ μεγάλην 
φενάκην, καί πρόσωπον σο6αρόν} έδιδον 
είς τό σύνολον του οικήματος φυσιογνω*

μίαν αύστηράν* ευρύχωρο; και βαθεια  
π α σ τ ά ; ,  πλησίον τής όποία; ητο ή κοι-  
τΐς τοϋ  παιδίου, κατείχε κατά μ έγ α  μ έ -  
ρο; τήν αντίθετον πλευράν τής θερμάς·ρας, 
τά  πα ρ α πετά σ μ α τα  τή; κλίνη; ήσαν κ λ ε ι­
σ τ ά , ά λ λ ά  μία γωνία κρατουμένη έκ 
τύχης εί; έν επιπλον, έπέτρεπε νά φαί­
νετα ι  τό ξύλον τή; κλίνης πολυτελώς  
γ ε γ λ υ μ μ έ ν ο ν  κατά τό είδος τή; τότε  λ ε ­
πτουργικής.

Η νύξ ήτο σκοτεινή καί μελαγχολική· 
αληθής νύξ φθινοπωρινή συνοδευοαένη μέ 
ριπάς βροχής μαστιγούσας τά  παράθυρα* 
τ ά  δένδρα τοϋ κήπου, κλίνοντα ύπό τήν 
σφοδρότητα τοΰ ανέμου, έκτύπων κατά  
δ ιαλείμματα  τήν οίκίαν διά  τήςάκραςτών 
κλώνων των* ήτο μονότονο; καί θλιβερά 
συμφωνία έν $ ούδείς ήχο ; ανθρώπινος 
άν-μιγνύετο, ούδεμία φωνή ύποσχομέν/ι, 
έν περιπτώσει ανάγκη;, βοήθειαν καί συν­
δρομήν.

Η κυρία Ωβρύ έκάθητο έπί καθέδρας 
χαμ ηλής είς τήν γωνίαν τή; εστίας, τής 
όποίας τό πυρ, ά λ λ α  μ.έν αντικείμενα  
φωτίζον έξ όλοκλήρου ά λ λ α  δέ άφίνον 
έν πυκνγ) σκια, καθίστα πολύ έπαισθϊΐ- 
τήν τήν άντίθεσιν. 0  νεαρά γυνή έκράτει 
έπί τώ ν γονάτων τη; τό παιδίον καί έπε-  
δαψίλευεν αύτω τάς μητρικάς φροντίδας 
της, ένώ ή υπηρέτρια, εύρισκομέννι είς 
μίαν άκραν τοϋ δω ματίου, έξετέλει δ ια -  
τ α γ ά ς  τινας τής κυρίας της.

0  κυρία Ωβρύ εΐχε τελειώσει τόν νυ ­
κτερινόν καλλωπισμόν τοϋ υΐοϋ της, καί 
έστρεψε τούς οφθαλμούς πρός τή ν  κοι­
τ ίδα  διά νά βεβαιωθίί άν ήτο έτοιμος νά 
δεχθνί τό παιδίον τοϋ όποίου οί οφθαλ*  
μοί έκλείοντο* ήδη ύπό τοϋ υπνου* κατ* 
αύτήν τήν στιγμήν τό πΰρ τή; έστίας 
έρριψε φώ; ζωηρότερον επί τή; κλίνης. 
Αίφνης, ή κυρία Ωβρύ φρικιά* ύπό τήν 
κλίνην, πρός τό μέρος δπου τό παραπέ­
τασμ α  ήν ύψωμένον, τό βλέμ μ α  της δ ιε-  
κρινε δύο πόδας ύποδεδεμένους σα νδ ά ­
λια  μ έ  χονδρούς ήλους. Πάραυτα πληθύς  
διαλογισμώ ν διασχίζει τό πνεύμα τής 
νεαρας γυναικός, όλόκληρος ή θέσις της 
παρουσιάσθη είς τόν νοϋν της δι* αιφνί­
διας έλλάμψεως* ό κεκρυΐλμένος έκεΐνος 
άνθρωπος εΐναι κ λ έπ τη ς , οολοφονος* ου-  
δεμία πρός τοϋτο άμφιβολία* ή κυρία 
Ωβρύ ούδεμίαν έχει συνδρομήν, ουδένα



■ίμΜΌν προστάτην νά έλπίσ^* πρό τής 
όγδοης δέν elvei δυνατόν νά έπιστρέψτι 
δ σύζυγος τη ς, κ α ί μόλις είναι ήδη έκτη 
m l  ιϋμίσεια* <τί νά άποφασ ίαΐ} \ τ ί  νά 
Wp«£fl j

•II κυρία ΛβρΙί dev έξέφερε κραυγήν, 
Ι έ ν  Ιίανήθη ά πό  τήν θέσιν τνίς* ό κ λ έ­
πτης* κ α τά  τ ά  φαινόμενα, έσκόπευε νά 
μείν*) δπου ί τ ο  καί νά άρπάσιρ την π ο ­
σ ότη τα  τίιν όποίαν θά ίφερε μεθ’ έαυτοΰ 
έπιστρέφων ό Κ . ώβρύ* άλλ* έάν Ιβλεπεν 
δ τ ι  άνεκαλύφθη, καί δ τ ι  μόνον πρός γ υ ­
ναίκας «ϊχβ νά «αλαίσνι, Ιέν  θά έβράδυν* 
νά  έξέλθ») άμέσως έκ της κρύπτης του , 
κα ί νά έξαγοράσνι την σιωπήν των δ ιά  
το δ  θανάτου των.

έ π ε ιτ α ,  τ ίςο ίδ εν  έάν καί αύτή ή υ π η ­
ρέτρια δέν ήτο σδνεννοημένη μέ τέν  άν­
θρωπον έκεϊνον; δυσπιστία ι τινές, τάς 
δποίας ή κυρία όβρυ μ έχρ ι τής στιγμής 
έκείνη; είχεν άπβδιώ ςει, έπανήλθον καί 
ίνετυπώ θησαν ζωηρότερον είς τό πνεΰμά 
της* δλαι α&ται α ί σκέψεις απίστησαν 
όλιγώτερον χρόνον παρ’ δσον έχρειάσθη- 
μεν i lk  νά τά ς  γράψωμεν.

Αμέσως βυνέλαβεν ήρωΐκήν άπόφ*σιν. 
Υπό im m v iim v s  πρόφασιν άπρεπε νά 
έκβάλ$ την υπηρέτριαν άπό τό δω μάτιόν.

—  ΐϊξεύρεις, τ $  ε ίπε , χωρίς ή φωνή 
«της νά άλλοιωθ$ καθόλου, ήξεύρεις τό  
φαγητόν έκεΐνο τό  όποιον ό σύζυγός μου 
προτιμά, νομίζω δ τ ι  θά ευχαριστείτο 
πολί» έάν τό  εδρισκιν* ε ίχ α  λησμονήσει 
νά e i  τό π α ρ α γγε ίλ ω ' πήγα ινε λοιπόν 
άμέαως ml φρόντισε νά τό  έτοιμάσ/ις.

« ■  Ά λ λ ’ ή κυρία δέν έχει την άνάγ- 
χηΜ μου δ ίά  νά τήν υπηρετήσω έδώ κατά  
τό  ούνηθες; άπεκρίθη ή δπηρέτρια.

^χ ι>  δ χ ι ,  δλα  θά τ ά  κάμω  μόνη 
μ®ν’ π ή γα ινε , δ ιό τ ι είμαι βεβαία δ τ ι 6 
κύριός σο« θά δυσαρεστηθ^ί έάν, έπις·ρέ- 
f**v Anb τόσον μακρυνόν δρόμον, καί μέ 
viaw  έλεεινόν καιρόν, δέν *δρ$ γεΰμα 
τ $ ί  δρέξβώς το ν .

ϋ · τ Λ  τινας βραδύτητας α ϊτινες έπαυ- 
Him m  ίίγω νίαν τ ί ς  κυρίας ήβ ρύ , ή
iw ffk p ie t έζέρχετα ι τοδ Ιω ματίου* 6  J 
■*Ρ$Ή>ς τ&ν βημάτω ν τη ς  Ικ λ ε ίπ ε ι ώς τήν ! 
■*&%««** 4i %%φ» ήβρίί εδρίσκεται μόνη I 

“»ό τίκνον τη ς καί μέ  τοί»ς δύο τνόδας ■ 
4 |Μ ··ρχομ£νονς <4» τ !|ς  βκιδς καί I>wn5- : 

V ta r t fa y  των* 1

Ε μενε π λ η σ ίο ν  τ ί ς  έσ τ ία ς  κρατούσα 
π ά ν τ ο τ ε  τ ό  τέκνον  τ η ς  έ π ί  τω ν  γ ο ν ά ­
τ ω ν  τνίς, κ α ί  εξακολουθούσα νά τ φ  ά π ο -  
τ ε ίν η ,  σχεδόν  μ η χ α ν ικ ώ ς ,  λ ό γ ο ν ;  θωπευ­
τ ικ ο ύ ς ,  ένώ ol όφ θα λμ ο ί τ η ς  δέν  ά π ε -  
σ π ώ ντο  ά π ό  τη ν  τρομεράν ο π τα σ ία ν ’ τδ  
π α ιδ ίο ν  έβόα  βασανιζόμενον Οπό τού 
ύπνου* άλλ* ή κ ο ιτ ίς  η το  πλησίον τώ ν 
δύο α π ε ιλ η τ ικ ώ ν  ποδών* μ έ γ ισ τ ε  Θ ε έ ! 
π ώ ς  νά το λ μ ή σ /ϊ  νά πλησιάσει ·,

0  νεαρά μ ή τη ρ  κ α τέ β α λ ε ν  άγώ να  τ ινά .
—  £ λ α ,  £ λ α , π α ιδ ί  μ ο υ , είπεν.
‘Ε γ ε ίρ ε τα ι ,  κρατούσα  τόν  υιόν τνίς είς 

τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τ η ς ,  κ α ί  μ ό λ ις  στηριζομένη 
έ π ί  τώ ν  κ α μ π το μ έ ν ω ν  γο νά τω ν  τ η ;  δ ιευ ­
θύνετα ι πρός τ ί ιν  κλίνην* ίδού α ύ τη  π λ η ­
σίον τώ ν  π ο δ ώ ν  το ϋ  κ λ έ π τ ο υ ,  θ έτε ι τό 
π α ιδ ίο ν  είς τ ίιν  κ ο ιτ ίδ α  το υ ,  εξακολου­
θούσα νά θωπεύει α ύτό  δ ιά  τής φυσικής 
φωνής τη ς  τ ή ;  ό π ο ία ς  προσπα θεί νά κρύψτι 
τ ή ν  συγκίνησιν  κ α ί  α ρ χ ίζε ι  νά τό  λ ικν ίζη  
αδο υσ α  τό  ά σ μ ά τ ιο ν  τ ό  όποιον συνείθιζε 
νά  λέγνι κ α θ ’ έσπέραν.

Ε ΐ κ α ί  αδουσα τό  γ λ υ κ ύ  κ α ί μ ο ν ό το -  
νον ά σ μ ά τ ιο ν  τό  όποιον τ ά  χ ε ίλ η  τη ς  
έναρθρόνουσι μόνον ά π ό  τή ν  π ο λ λ ή ν  εζιν, 
σ κ έ π τ ε τ α ι  δ τ ι  £ν έγχε ιρ ίδ ιο ν  είναι έκεΐ, 
έ το ιμ ο ν  νά τ ή ν  φονεύση άβο/,Οητον καί 
άνυπερά σ π ισ τον .

Τ έλος , τ ό  π α ιδ ίο ν  άπεκοιμ'/,θ/)* ή κ υ ­
ρία ί ΐβ ρ ύ  έπ ισ τρέφ ει νά  καθνίσνι πλησίον 
τή ς  έσ τ ία ς ,ά π ό φ χσ ιν  Ιχ ο υ σ α  νά μ ή  έξέλθϊΐ 
τοϋ  δω ματίου* έάν  έξ^ρ χετο  θά  δι-ιίγειρε 
τ ά ς  υποψ ίας το ΰ  κ λ έ π τ ο υ  κ α ί τ ή ;  θερα- 
π α ίν η ς ,τ ή ς  συνενόχου του  Ϊσω;,κα1 έ π ε ιτ α  
ή κυρία ί ΐβ ρ ύ  θέλει νά  μείννι πλησίον  τοΰ  
τέκ νο υ  της* ναΐ μέν  τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α  τοϋ  
δολοφόνου δ έν  θά  πέσω σιν  έ π ί  τοιούτου 
θ ύ μ α το ς ,  ά λ λ ’ «διάφορον, ή μτίτιορ δέν 
θ έλε ι νά έ γ κ α τ α λ ε ίψ ^  τ ό  τέκνον τ η ς .

Τό έκκρεμές δεικνύει μόνον επ τά  ώρας. 
Χ ρειάζεται μ ία  ωρα,μία ώρα άκόμη μέχρι 
τ ί ς  έλεύσεως τοδ & .ώ ο ρ ύ  J Ο ί οφθαλμοί 
■της νεαράς γυναικός είναι προσηλωμένοι, 
ώσεί δ ιά  γοητβίας, έ π ί τώ ν δύο ποδών οι- 
τινες είναι δικρκής άπειλή  θανάτου. ’Εν­
τελή ς σιωπή έπικρατβ! έν τ ^  δω ματίω ,τό 

•««ιδίαν κο ιμ άτα ι ίσ υ χο ν , ή δέ μ^τηρ του, 
μ έ  τά ς  χείρας έοταυρωμένας έπ ί των γο* 

'νάτω ν τη ς , μ έ  τ ά  χε ίλ η  ίμ ια νο ικ τά , 
'τούς Οφθαλμούς άτενείς, τό  στήθος πνευ·! 
στ«φν, μ έ \ ι ι  άχίν«ΐτος ώς ίγ α λ μ *  · · ·,

έ κ  δ ια λ ε ιμ μ ά τ ω ν  ήκουετο θόρυβος ε ΐ;  
τόν  κήπον* ό θόρυβος εκείνος ή το  δ ιά  
τή ν  κυρίαν ήβρύ  ά κ τ ίς  έ λ π ίδ ο ; ,  -^το ό 
σύζυγός τ η ς ,  ητο  ή σωτηρία τ/,ς ! Α λ λ ’ 
δ χ ι ! ούδέν πλέον!  ή π α τ V.Ovj* ούδείς άλλος 
θόρυβος έκτός  τής β ρ χ ν ς ,  εκτός τοΰ 
ανέμου, έκτός τώ ν δένδρων τ ά  όποια 
έπεψαυον τόν  τοίχον* φαίνετα ι δ τ ι  & δυ -  

• σ τ υ χ ή ;  γυνή είναι μόνο έν τώ  κόσμω ,το­
σοΰτον ή σ ιγή  είναι βαθεϊα καί άπαχσία. 
Πόσον μακρός αιών έ κ ά σ τ /j σ τ ιγ μ ή  J 

Ούρανέ ! ιδού κινούνται οί δύο π ό δ ε ; ! 
Μ ήπω ς ό άνθρωπος θά έξελθνι τής 

κ ρ ύ π τες  του  ; Ο χ ι ! έλαφρόν μόνον κίνη­
μ α  η το, βεβαίω ς ακούσιον, δ ιά  νά άνα- 
παυσγι τ ά  μέλγ) του κουρασΟέντ* έκ τ ή ;  
στενοχώρου θέσεω;. Οί δύο π ό δ ε ; του 
έπ α νέλ α β ο ν  τήν  ακινησίαν των.

0  κροΰσις τοΰ έκκρ ιμού ; αντη χε ί ά λ λ ά  
δεύτερον κ τύ π η μ α  δέν  ακολουθεί τό πρώ ­
τ ο ν ,  μόνον έ π τ ά  κα ί ί ,μ ίσ ε ια ! κα ί π ά ­
λ ιν  τό  ώρολόγιονέκεΐνο τ ρ έ /ε ι  !

ΧΩ ! πόσα ι ά γω ν ία ι,  πόσαι ενθεραοι 
δεήσεις άνα πεμ πόμ ενα ι πρός τόν Θεόν 
διαρκούσΥΐί τής θανασίμου έκείν/:; προσ­
δοκ ία ς  ! Ή  κυρία Ώ β ρ ύ  λα μ β ά νε ι έκ τ ή ;  
εσ τ ία ς  β ιβλ ίον  θρησκευτικών μ ελ ετώ ν  
κα ί προσπα θεί νά άναγνώσν)’ μ α τ α ια  
προσπά θεια  ! πάσαν σ τ ιγα ή ν  οί οφθαλ­
μ ο ί τγ(ς ά π ο σ π ώ ν τα ι  άπό  τό  β ιβλίον, 
κ α ί  προσηλοΰνται ε ί; τά  δύο εκείνα χ ο ν ­
δρά  σ α νδά λ ια .

Ά λ λ ά  σκέψις τ ις  π α γ ε ρ ά ,  δ ια π ερ α  ώς 
α ιχμηρός σίδνιρο; τήν  φαντασίαν τής ά ­
τυ χ ο ύ ς  γυνα ικός’ έάν ό σύζυγός τη ς  δέν 
ή ρ χ ε τ ο ! ό καιρό; είναι πολύ  κακός, εχε ι  
συγγενε ίς  εΐς τό  χωρίον οπού μ,ετέβη 
δ ι ’ υποθέσεις του  κα ί ί'σως τόν ήνάγκά- 
σαν νά μή  ρικοκινδυνεύσνι όδοιπορών δ ιά  
νυκτός κα ί έχω ν  μ εθ ’ έαυτοϋ τόσην μ ε ­
γ ά λ η ν  χρ η μ α τ ικ ή ν  ποσότητα* ΐσως ένέ- 
δω κεν  εις τά ς  παρατηρήσεις τ α ύ τ α ς ,  ό ­
π ω ς  κ α ί ά 'λλοτε  συνέβη είς παρομοίας 
περιστάσεις.

ΤΩ  Θεέ ! έάν δέν έπανήρχετο τήν έ -  
σπέραν έκείννιν!

’Ο γδόη έκτύπνισεν' ούδείς! ή εικασία 
τήν όποίαν εϊπομεν αρχίζει νά λαμβάννι 
είς τ ό  π ν ιϋ μ α  τής κυρίας ίΐβρύ πιθανό­
τ η τα  έπί μ ά λλον καί μάλλον τρομακτι­
κήν. Βίετά δίωρον τοιοΰτο μαρτύριαν, ή 

ταλαίπωρο» γννή , μέχρι τ«/τε ένθαρρυνο-

μένη  ύπό  τή ς  έλ π ίδ ο ς  προσεχούς β ο ή ­
θειας, α ισθάνετα ι τό  θάρρος κα ί τ ά ς  δ υ ­
νάμεις τη ς  έγκα τα λειπούσ α ς  αύτήν  κα ί 
δέν έ τ ό λ μ α  πλέον  νά καταμετρήσει τή ν  
όίυνηράν θέσιν της.

Αίφνης κρότο ; α ν τη χ ε ί  υπό τ ά  π α ρ ά ­
θυρα, ή κυρία Ωβρύ ακροάζετα ι, φοβεί­
τ α ι  νά σ υλλά β η  έ λ π ίδ α  τοσάκις ψευσθεΐ·^ 
σαν* ά λ λ ’ ό χ ι !  τήν φοράν τα ύτην  δέν ά* 
π α τ ά τ α ι"  ή θυρα τή ς  οικίας κ υ λ ιέτα ι έπ ί  
τώ ν στροφ ίγγω ν  της κ α ί έπανακλείε ι β α -  
ρέως, βή μ α  π ο λ ύ  γνω στόν ακούετα ι εΐς 
τήν  κ λ ίμ α κ α ,  τό  δ ω μ ά τ ιό ν  άνοίγεται* ά ­
νήρ ύψηλό; κα ί ρωμαλαίος έμφανίζεται* 
είναι α ύ τ ό ς ! αύτός είναι I Κ α τ ’ έκείνην 
τήν  σ τ ιγ μ ή ν ,  ό Κ . ’Ωβρύ, καί έάν ή το  
ό όλιγώ τερον χαρίεις τώ ν  συζύγω ν, θά έ­
φαίνετο είς τούς οφθαλμούς τή ς  γυναικός 
του ω ραιότατος κα ί τελε ιό τα το ς . Μόλις 
ελα β ε  καιρόν νά άποθέσνι τ ά  π ισ τ ό λ ιά  
του  καί νά έκβάλ·/ι τόν  κατάβροχον  μ α ν ­
δύαν του* ευτυχής  δ ιό τ ι  έπα νέβ λεπεν  
ό ,τ ι  ε ίχεν  είς τήν  γη ν  προσφιλέστερον, 
τε ίνει το ύ : βραχίονας πρό τήν  σύζυγόν 
του  η τ ις  ρ^,ττεται έντός αύτώ ν σ π α σ μ ω - 
δικώς" ά λ λ ά  άναλαμβάνουσα δλον τ 4  
θάρρος τ r&  χω ρίς νά προφέρω λ έξ ιν ,  θ έ ­
τ ε ι  τόν δά .;τυλον  έ π ί  τώ ν  χε ιλ έω ν  τη ς ,  
κ α ί  δ ιά  τή ς  άλλης χειρός δεικνύει εΐς τόν  
σύζυγόν τη ς  τούς δύο π ό δα ς  ο ϊτινες νο* 
μ ίζουσιν  ό τ ι  είναι αόρατοι.

Ό  κύριος 'Ωοού δέν θά ή το  άξιος τ ο ι -  
αύτης  συζύγου έάν ^στερείτο ά π ο φ α σ ι-  
σ ι ικ ό τ η το ς  καί ψυχρού αίματος* δ ι ’ ένός 
κ ινήματος τής χειρός τ $  εξηγεί ό τ ι  ήξεύ- 
ρει πώς θά φερθή.

*—  Συγχώρησέ μ ε ,  ε ίπε , καλή  μου 
φ ίλη, υ π ά γ ω  νά ζη τή σ ω  τό  χα ρ το φ υ λ ά -  
κιόν μου τό  όποϊον άφησα κ ά τ ω ,  κα ί έ-' 
π ιστρέφ ω .

0  άπουσ ία  τοΰ Κ . ’Ωβρύ δύο μόνο» 
λ ε π τ ά  διήρκεσεν’ εισέρχεται κρατώ ν π ι -  
στόλιον, έξε .ά ζε ι  τό  καψάκιον, π λ η σ ιά ­
ζει πρός τ* ν  κλίνην, καί δ ιά  τής άριστ«- 
ράς χειρός δ ρ ά τ τ ε ι  τόν  Ινα  τώ·ν ποδών*. 
ό λ ιχανός τή ς  δεξ ιά ς  χειρός το υ  μένει 
έστηριγμένος έ π ί  τή ς  σκανδάλης τοϋ  δ '  
π λ ο υ  του.

—  ’E r /  ά ντ ιο τα θ ^ ς  είσαι νεκρός! ί- 
κράξε μέ βροντώδη φωνήν.

Ό  άνθρωπος, ί ίς  δν  άνήκον ot π ό δ ες,' 
δέν  «7fotfetp$ffti ν ί  ί 3 γ  κ α ί ά  πόσον ήθ*·



λεν έπαλν,Οιύσιι η απειλή αΰτνΓ εΐ^ον 
τότε συρόμενον μέχρι τοΰ μέσου του δ ω ­
ματίου άνθρωπον πολύ  κακού έζωτερικοΰ 
xa l κύπτοντα  περιδεώς ύπό τδ  έπ ί τ(>υ 
κρανίου του ς-ηριζόμενον πιστόλιον. Βρευ- 
ν^σαντες τ ά  θυλάκιά του, εδρον έγχ ε ι­
ρίδιον έπιμελώς ήκονισμένον* ώμολόγη- 
σεν δ τ ι  είχε συνεννοήσεις μέ τίΐν υπηρέ­
τριαν, ήτις  τόν είδοποίησεν δ τ ι  κατ  αυ- 
τίιν εκείνην τ*)ιννύκτα τόν περιέμενε π λ ο ύ ­
σια λεία . Δέν έμενε πλέον άλλο είμ·ή να 
παραδώσωσι καί τόν μέν καί τήν δέ είς 
τ)ιν δικαιοσύνην. Ή  κυρία ’Ωβρύ έζτί- 
τησε την χάριν των παρά τοΰ συζύγου 
της* ά λλά  τό δημόσιον συμφέρον ητο 
ύπέρτερον τοΰ οίκτου. Καθ δλον εκείνο 
τό σ ιάστημα , το  πα ιδ ίον  έκοιματο εις
τό λίκνον του.

δ τ α ν  δ Κ. ’Ωβρύ ήκουσε την σύζυγόν 
του διηγηΟεισαν δσα συνέβησαν*

—  Δέν ν&ευρα δ τ ι έχεις τόσην γεν ­
ναιότητα I εΐπεν έναγκαλιζόμενος αύτην.

Μέ δλην δμως έκείνην την γενναιό­
τ η τ α ,  ή κυρία ’Ωβού κατελήφθνι υπό β ι- 
αίας νευρικής κρίσεως, κα ί Ι τ λ  πολλάς ή ­
μέρας ίμεινε κατάκοιτος.

(Έ κ  τοΰ Γαλλικοΰ).
£.
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0 Κ ί Η Ε Ι Ο Σ  ΕΡΩΣ
ΗΤΟΙ

ΙΣΤΟΡΙΑ, ΜΙΑΣ ΠΑΡΟΙΜΙΑΣ.
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ΐπ ά ρ χ ε ι παροιμία άρχαία-£ρώς Καύ- 
νειος, λεγομένη έπί ερώτων παρανόμων 
κα ί α ίτία  θανάτου, ί| ά λλου μεγάλου 
δυστυχή μα τος, μ ή  διατηρηθεΐσα μέν ούδέ 
έν μ εγά λη χρήσει π α ρά ' τοΐς αρχαίοι; 
οδσα, ά λ λ ’ όφείλουσα τήν γέννησίν της 
είς άξιοσημείωτον γεγονός τ ή ; άρχαιοτά· 
της Ιστορίας, ά  παροιμιώδης αυτη φρά- 
βις, ί τ ι ;  φαίνεται δ τ ι Ικαμεν όπωσοϋν 
τόν γΰρόν της έν τ9( άρχαιότητι, έκίνησε 
τήν'περιέργειαν μου δπως* ανατρέξω είς 
τάς άρμοδίας π η γά ς, x a l γνωρίσω τήν 
a h  (αν τής γεννήσεώς της. Επειδή δέ ή 
1«τορία της μοί έφάνη δ χ ι άναξία, λό γο υ ,

ούδ’ δλως άτερπής δ ιά  τάς ρωμανηκό-' 
τη τά ς  της , είς άς επιθυμεί νά εντρυφώ 
ώς ί π ί  τό π^λΐ» ή νεωτίρα κοινωνί*, ελ­
π ίζω  οτι ό άναγνο>στης θέλει μέ άκολου- 
ΘΛσνι εΐ; τήν t/.Oinvt τα ύ τη :,  γινώσκων 
δτι καί αί παρο'.μίαι ίίχουσι τά ;  ιστο­
ρία; των.

Εζη π ο τέ  έν Καρία εύειδεστάτη παρ­
θένος, θυγάτηρ τοΰ Μιλήτου καί έγγονή 
τοΰ βασιλέω; τή ;  Καρία; Ιίΰρύτου,ε) ουσα 
συγγένειαν κα ί μέ τόν Μίνωα* διότι ή 
μάμμη της ί τ ο  θυγάτηρ έκείνου, περί η; 
μ ά λ ισ τα  αί τό τε  κακαί γλώσσαι πολλά 
διέδιδον, δ τ ι  δηλαδή  εΐχεν ερωτικά; καί 
υπόπτου; σχέσει; μέ τόν ξανθόν καί υπε­
ρόπτην νεανίαν ’Απόλλωνα. Τό τοιοΰτο 
δέν εϊναι καί τόσω άπίθανον’ δ ιότι γνω- 
ρίζομεν δ τ ι οί τό τε  θεοί εκαμον -κολλά 
rendez vous μέ τάςνύμφας, βασιλόπαι- 
δα ; κλπ .

*11 κόρη αυτη  εκαλείτο Β ι ίλ ί ;  καί 
ητο έχ. ούσεω; πεποοικισμένη μέ τά  δώρα 
έκεΐνα ’■ά όποια καθ;στώσι τ ά ;  παρθένους 
αγγέλους ΰποπτέρου; θεά;, κατά  τήν 
γλώσσαν τώ ν  νεωτέρων ρωμαντικών. Οί 
κχλλίσφυροι πόδε ; της ένω συχνώς ανυ­
πόδητοι έπάτουν τοΰ; παρά τοΰς π ο τ α ­
μού; θάμνου; κα ί τήν άμμον, ετίθεντο 
πολλάκι; κα ί έπί τών χρυσοϋ^άντων 
κρασπέδων τοΰ θρόνου τοΰ πάππου  τη; 
Εύρύτου, δστι; τοσάκι; έκ φίλτρου την 
έκά>ει παρ’ έχυτώ . Αύξηθ-ΐσχ έν τώ 
άνακτόρφ του καί περιποιουμένη ώ; π ο ­
λύτιμον άνΟο; τοΰ δένδρου τή ; βασιλικής 
οΐκογενείας τοΰ Μίνωο; έπαιζε παρά τνί 
σφριγώσ·/) νεολαία τή ; Καρία; καί τών 
πλησίων μερών αρκετόν f:0.loy. Τοΰτο 
δέν εΐναι υπερβολή. Τά συννά πρό; έκεί­
νην τήν πόλιν  ταξείδ ια  ζωηρών τινων 
βασιλοπαίδων, αί συχναί έκδρομαί εύγε - 
νών κυνηγών, a t  δχ ι σπάνιαι έπισκέψει; 
πολλών άλλων εΐ; τό  άνάκτοοον τοΰ Εΰ­
ρύτου έγέννησαν ΰπονοία; καί πολλακις 
τά  άδολα καί ροδαρά χείλη  τών εί; τόν 
ποταμόν ή τάς κρήνας πλυνουσών άργυ* 
ροπέζων νεανίδων έψέλλιζον ψιθυρισμους 
τινας, βλέπουσαι τ ά  βλ έμ μ α τα  άπερ 
άνάριθμοι προπετεϊς νεανίαι έζέπεμπον 
κατά  ' τής φαιδράς αύτής μορφής, *α τ“  
των ώραίων κνημών καί τοϋ έξέχοντος 
στήθους· τής Βιβλίδος, ή τ ις  έσύχναζεν 
είς τόν ποταμόν  πρός πλύσιν.

η  ι γ, λ. ι ο ο ι ί  κ  ιί. «r ν»
2 / .ϊ

Ι5ασιλόπαις α ύ τ ίι ,  σωρείαν δυναμένη 
νά  δ ια θέτη  θεραπόντων καί θερα7:αινίδο>ν 
ηρχετο  συχνά είς τον π ο τα μ ό ν , έξεγύ- 
μνόυ τά ς  λευκερύΟ^ους ώλένας τη ς ,  και 
έβύθιζε τόν μικρόν τη ;  π ό ί α  εί; τό φ λ ο ί­
σβιζαν ίίδωρ. Συνέποί·.ζε και συνεγέλα 
μ ε τ α  τώ ν  αλλιον, ολ ίγον  φροντί'^ουσα, 
κ α τ  έκείνην το υ λ ά χ ισ το ν  την ώρχν, άν 
συνανεστρέφετο μ ε τα  γυναικών π ο λ λ ά ς  
β α θ μ ίδ α ;  ούσών κά τω  αύτης. Κίναι α λ η ­
θές δ τ ι  ο χ ι  κενοδοςία , άλλ* ίδ ίχ  τ ι ;  συν- 
αίσΟησι; της καλλονής της κ^Ι τνί; γεν-

t 9 y ^
νησεως τη ς  ές εύγε;ών γονίων την ε κ α ­
μον π ο λ λ ά κ ι ;  νχ  αίοη έπ ινα ο ίτω ; τό  έ- 

εχον  μ έτω π ό ν  τ η ;  και νά κ « α τ /( σ ο β α ­
ρ ό τη τα  τινα  και μεγα λεΐον , οΰ/1 έζη τη -  
μένον. Λ λ λ ’ δταν  παρ?.ιτοΰσα τα  άνά- 
κτο ρ α , τον  στενοχο>ροΰντα αύτην γυνα ι-  
κω ν ίτην , ετρε^εν ύπόπτερο ;, γελόεσσα εί; 
τοΰ  π ο τα μ ο ύ  τ ά  μινυρίζοντα οζΐΟοα, ί! *i 1 k k \ ?
τα ν  πηόώ σ α  έπ ί τών Οαανων ο j βουνοΰ 
ηκουε τόν ψ άλτην  της ηον; κορυδαλόν, 
την  ήδε ΐαν  τώ ν ποιμνίων β λ η /η ν ,  τ ό ;  
π α θ η τ ικ ό ν  τοΰ πο'.μένο; αύλόν, ές/,ρπά- 
ζ ε τ ο ,  έσκίρτα, ολη χαρά κα ί φ α ιδρότη ; 
έλησμόνει τό μ εγα λε ΐο ν , κ α τ η ρ /ε τ ο  εΐ; 
τ ό  ρείθρον καί πα ίζουσα ε τ ε ιρ α το ν ά  συλ- 
λ ά β η  τόν έν τώ  υ ί α τ ι  κ χ το π τϋ ζό ν ,ενο ν• » ι * k
ερυθρόν δίσκον τοΰ ήλιου.

Αί ά γνα ί τ η ;  άρχα-.ότητο; κόραι, θελ- 
γουσαι ά λ λ ά  κ α ί Οελγόμεναι υπό τών 
καλλονών τή; φύοεως, ταύτα ; καί μόνα; 
έπεζητουν  νά βλέπωσι. ΦΟογγαί τερψί- 
Ουμοι άηδόνων, β λ η χ α ί  ή ίε ΐα ι εριφίων, 
σ κ ιρ τή μ α τα  καί β ελ ά σ μ α τα  πο ιμ νίω ν, 
φλοίσβοι καί κ ε λ α δ ή μ α τα  ρυακίων καί 
ά λ λ α ι  πα ρα π λη σ ια ι δ ιασκεδάσεις, ησαν 
τ ά  κ ύ μ β α λ ά  το>ν τά 8θΐτύΰ cliiiiiliu ito  
κ λ π .  εφευρήματα τών ν:ων κοινωνιών 
πρό; τερψιν. Λεν επαιζε μέν ύπό τ '  ά ν ά ­
κτορα τώ ν ά ρ /α ίω ν  βασιλίδων π ο λ υ μ ε λ ή ;  
μουσική χορού; τοΰ 2 τ ράου; καί Oliver·· 
l u r e s  τή ;^ ε μ ιρ ά μ ιδ ο ; ,α υ τ α ι  ομω; ευθυμοι 
έτρεχον εί; τά ς  πρασ ιά ;, άνευ επ ιτελείω ν  
ήκουον τ ά  μ ε λ ω δ ικ ά  α π η χ ή μ α τ α  τώ ν  
ψ α λτώ ν  τή ς  πρωίας «μ ιλλω μένω ν πρός 
τόν σ υ μ π α θη τ ικ ό ν  ήχον ποιμενικοΰ α ύ -  
λοΰ Δάφνιδό; τινο; η Δ αμούτα. Λεν άνε- 
Υινωσκον βεβαίω; μυθ ιστορήμα τα , έσπευ- 
οον δμω; μετά προθυμία ; δπου ραψωδού 
τίνος φ θ ο γγα ί ήκούοντο, έζυμνοΰσαι τ ά  
ά·9λα τοΰ  μεγάθυμου Ά χ α ιο ΰ  η τού ;

νοστους του πολυπαθου; συζυγου τής 
Πηνελόπη;. Μέ τοιαύτας διασκεδάσεις 
επερα τήν καιρόν ή εύειδής ΒιβλΙς, α γ λ ά ι ­
σμα τοΰ οικου τοΰ Εύρύτου, άγαπωμένη 
ού μονον ύπό τών γονέων της, ών ητο 
μονοκαρη, άλλά καί υφ’ ολου τοΰ συγ- 
γενολογιου τη ;  καί τών εύγενών νεανίδων 
τή ;  πόλεω;. ’Ιΐπόρησάν τινες πώς ακόμη 

εο; τ ι ;  μεταμορφωθεί; εί; νεφέλην η 
ποιμένα η άλλο τ ι  δέν τήν άπήντησεν εί; 
αγρόν τινα η κρήνην οπω; τήν τίμηση, 
καθώ; ό 'Απόλλων έτίμησε τήν ράμμην 
της Ακάλλην. *Λλλ’ αί άπορίαι αυται 
διελύθησαν ώ; καπνό; ενεκα συμβάντος 
τινο:, Οέσαντος είς ταραχήν άπαν τό ά- 
νάκτορον του Εύρύτου καί είς α π ε λ π ι­
σίαν τήν σωρείαν έκείνην τών κατά φαν­
τασίαν μνηστήρων τη;.

II.

( |V  ̂ J
Ιΐυοοκησεν 6 Ολύμπιο; Ζεύ; νά έπ ι- 

τρέψη εί; τήν κοιλίαν τή ; Εΐδοθέα; (μη- 
τρό; τή; Βιβλίδο;) νά φέρ·/ι έπί εννέα μ ή ­
νας άντί ένό; δύο βρεφίδια, άφθονον καρ­
πόν τοΰ άφθονου έρωτο; τοΰ Μιλήτου καί 
ταύτης. Μετά τήν λήξιν τή ;  έννεαμήνου 
προθεσμία:, άνοιχθεισών τών πυλών τής 
κοιλιακή; ειρκτή; έζήλθον εί; τόν κόσμον 
τά  δίδυμα ταΰτα , τή ; μαία; ίσταμένη; 
εί; τήν κλίμακα καί ύποδεχθείση; άξιο- 
πρεπώ; αύτά. Δέν γνωρίζω καλά άν κ α τά  
τήν εί; τον κόσμον ελευσιν τών διδύμων 
τούτων τό παλάτιον τοΰ Εύρύτου έφω- 
ταγωγήΟη, έάν ητο νύξ, $ μέ δάφνα; έ ·  
κοσμήΟη, έάν ήτο ήμερα. Τό αληθές είναι 
δτι έσπευσαν νά συγχαρώσι τόν Μίλητον 
έπί τνί αποκτήσει τών διδύμων ό Ευρυτος 
καί ή πενΟερά μετά  τοΰ λοιπού συγγενο- 
λογίου της. Μόνον ό Μίνως δέν τ φ  2- 
πεμψε τά  εύχητήρια, δ ιότι κατ’ έκείνην 
τήν εποχήν δέν τά εΐχον καλά, ένεκα 
τολμήματός τίνος τοΰ Μιλήτου, όσον δέ 
άφορα τήν υγείαν τή ; Είδοθίας, δέν προ- 
σεβλήΟη ούτε κατά  τόν τοκετόν ούτε 
κατά τήν λοχείαν τη;* δ ιότι φαίνεται ή 
μαΐα τήν προεφύλαξε καλώ;, ώθουμένη 
ύπό τοΰ ’Απόλλωνος τοΰ —  κατά  τ ά ;  
κακά; βέβαια γλώσσας —  ούχί νομίμου 
πατρό; τής τεκούση;.

'Εν τούτοι; τά  δ ίδυμα  τρεφόμενα ύπό 
τοΰ άφθονου γάλακτος τή; μητρό; των



(δ ιό τι «I «αραμάνβιι τ 4τ * δέν «Ιχον π ο λ -  I 
λ&ν πέραβιν) ύπό τών φιλημάτω ν καί τώ ν I 
άεννάων θωπειών τών γονέων καί τοΰ 1 
ηάκιΜ υ τω ν τιύξτΛθηβαν π ολλα π λα σ ιά - I 
βαντα ττ,ν εύτυχίαν τώ ν γεννητόρων των. 
01 βόλοι τών άνακτόρων πολλάκις αντή­
χησαν τά  δ έ μ α τ α  ΒιβλΙς καί Καϋνος 
(οΰτως ώνομάοθησαν τά  δίδυμα). Είς ό- 
λ ίγ *  Ιτνι ό Καϋνος άποκαθίστατο φαι­
δρός μείραξ καί *  ΒιβλΙς τρυφερά νύμφη 
τ δ ν  πνιγών κα ί δασών. Κ α ί τήν μέν Β ι-  I 
β λ ίδ α  κάπως έγνωρίσαμεν. Π*ρΙ τοΰ Κ α ύ- 
vou άνάγκη νά προσθέσωμέν τ ι .  I

Έ άν 6 μύστα ξ τ ·ΰ  Καύνου δέν -Βρχιζεν 
<|δη νά χνοάζνι μ ετά τών {ούλων της ρο· I 
δ ιν ί ;  παρειδς του ούδεμία σχεδόν δ ια - I 
χρισις μετα ξύ των θά ΰ π ίρ χ ίν  έάν ουτος I 
ένεδύετο τά  ένδύματα τ ί ς  Βιβλίδος καί 
έκείνη τά  του Καύνου. Πρόσωπον εύμορ­
φον καί σύμμετρον, παριιαΐ κεχρισμέναι 
ΰπό ^οδοχρόου βαφϋς, κόμη μεγάλη x a l I 
χυματίζουβ» ε(ς τόν εύρυν ώμον —  ίδου I 
άμφοτέρων τ ά  χαρακτηριστικά. Α λ λ  6 I 

Καϋνος, καθ’ fa  στιγμήν τόν παρουσιά­

ζ ω  είς δμ*« ^τ0 *1ς to w k w  τ-ί|ν χρυσήν 
χ λ ίμ α κ α  τίίς ζω ή ς, είς έκεΐνο τό  μειδιών 
la p , είς τίιν δροσεράν χαί καλλίμορφον 1 
ίασιν τοΰ βίου, είς τό μετα ξΰ τοΰ 1 7  χαί 
1 8  Ιτους τϋς ή λικ ία ςτο υ . ϊουλοι έχνόα- 
ζον έπιχαρίτως είς τά ς παρειάς το υ , ποΰ 
μέν μ εγα λύ τερ ο ς ποΰ δέ βραχύτεροι, 6 -  j  
μοιάζοντες πρός τόν χνοδν τών ίοδα κί- 
νων. Παϊς f r i  6 Καϋνος εΐχε παραοοθή είς 
τά ς τέρψεις βσας παρέχει 6 έν Θήρα x a l 
ίλ λ ο ις  άγροτιχοΐς άθύρμασι βίος. Τόν £- 
βλεπέ τις  π ότε όζύνοντα βέλη πρός τό 
χυνΛγιον, πύτ» χατασχευάζοντα αύλοΰς 
έχ  καλάμου ίί μιχρά κύπ ελλα , χα ί πότε 
περιποιούμινον τά  έπί τώ ν πρασιών ά ρ τι- 
γέννητα α ιγ ίδ α . Αυξανόμενος Α Καϋνος 
Ιτ ι  μ δ λλο ν  παρεδίδετ® είς τάς αθώας 
αύτάς διασκεδάζεις χαί άπέφευγεν, tVoc 

μ ΐ̂ εϊπω άπεστρέφετο, rk*  έν τ$ π ό λ η  
μονότονον διατριβήν* ΒΙς ιδιαίτερον ot- 
χών δώ μα τοΰ Ανακτόρου, σπανίως ϊβ λε*  
π» τήν Β ιδ λ ίδ α , ί ίτ κ , ώς εϊδομεν, μ ετά  
τώ ν άλλω ν χορών ίρέβχΐιτο δαπανώσα 
τά ς ώρας ε ί ς ϊ η  άθωοτέρας ήδονάς. Α λ τ  
V bc τ» 6 Καϋνος άπέφιυγεν ίδκ>τρόπως 
τοΰ«ποδογύρους x a i σπανίως Ι $ ιπ τ *  
β ν έμ μ *  «ι» ς̂ πιρ&*άν τινα  τρυφεράν x a l  

χ*>λ(«φνρον, κόρην* ’ίβ το  έχ τών νέων

εκείνων οϊτινες χαί εΐς τό  εικοστόν φθά- 
νοντες τίΐς ήλιχίας είσΐ ξένοι πρός πάσαν 
ήδονήν, f a  παρέχει ή μ ετά  παρθένων 
συναναστροφή. 6  Καϋνος κ α τ ’ αύτήν τήν 
έποχήν ώμοίαζε κατά τά  αισθήματα τόν 
Ιππόλυτον, τόν άγνόν έκεϊνον νέον, οδ 
τήν σπαρακτικήν τελευτήν μ δς έζωγρά- 
φισεν 6 Ευριπίδης. 0  Κ αΰνο; ί τ ο  ό ενά­
ρετος Μάριος τοΰ Β. Ο ΰγχώ , δ χ ι δ Μά­
ριος ό έραστής τής 'Γιτίχας, ό Μάριος 6 
σπουδαστής ό ούδέ βλέμματος άξιών τάς 
ώραίας δεσποινίδας τών Παρισίων.

ή μ ε ρ ο ν  άμφ ιβάλλω  άν ΰπάρχωσιν ά­
δολοι x a l άγνοί ίπ π ό λυ το ι, περιφρονοΰν- 
τες πδσαν γλα υχώ π ιδα  ή μελανόφθαλμον 
ρίπτουσαν άπλτΑ^τως β λέμ μ α τα  πρός αυ­
τόν. ίσως εϊπητε δ τι ά λ λ α ι αί τότε γυ ­
ναίκες καί ά λλα ι a i σημεριναί. Τ ότε έζων 
αδται έν τ ιν ι δουλικίί περιφρον/ισει, δπως 
ζώσιν £τι παρά Τούρκοις. ϊημερον δμως, 
δτε ό πολιτισμός έξιίγειρεν αύτάς άπό 
τοΰ τελματώ δους λάκκου είς τάς εϊ- 
χον θέσει, τ ί βλέπει τ ις  ·, πρό τϋ ς παρου­
σίας καί έν τ$ διαβάσει τ?1ς γυναικ6ς 
ίιποκλινεϊς καί βαθυτχτους χαιρετισμοί»;, 
δουλικάς περιποιήσεις, μεταβαλλούσας 
τους άνδρας δηλαδή τοΰς χα68α.ΙΛιέροχκ 
τω ν πλαγίω ς είς ΰπηρέτας.

’Α λ λ ά  δέν είναι αύτός, νομίζω , ό λ ό ­
γος, δι* 8ν ol Ιππόλυτοι κα ί Φάονες της 
άρχαιότητος άπέφβυγον τοΰς ποδογύρους 
x a l τάς έρωτικάς θωπείας, ό β φ  περιωρι- 
βμέναι δουλικώς καί άν ίζω ν  αί τό τε  
παρθένοι,εϊχον δμως x a l αδται τοΰς 8ρω- 
τά ς τω ν, τοΰς ^βμβασμοΰς κα ί τάς συν- 

I εντεύξεις τω ν, ίσαν ήρωΐναι μυθιστορι­
κών πράξεων, ώς κατω τέρω  θέλει ΐδεΐ 6 
άναγνώστης. Ό  Καΰνοςι 6 είς τήν σειράν 
τώ ν νέων τούτων άν^χων, ούδε λέξιν άν- 
τα λλά ξα ς μ ετά  παρθένου περί έρωτος, 
ένασχολούμενος ιίς  τάς άθώας του δια- 

I σκεδάσεις, ούδέ λεπτόν {δίδε σχεδόν διά 
I τήν ΰπαρξιν τούτων, κα ίτοι ή μνίτηρ έ- 

φαίνετο ποθούσα τήν άπόκτη*ιν έγγόνου 

I χα ί 6 πάππος έπόθει τή ν  έπέχτασιν τ ί ς  
I ο ίκογενειακ^  άλύσσου ^ιά τής προσθιΛ* 

I χης έγγονιδίων.
I Ήμέραν τινά 6 Κβδνος,άφοΰ έθεώρν)®*ν
I έαοτόν Ιχανόν πρός (Μραν άγριοχοέρων

χαί άλλων μεγίλων ζώων, τά δποϊ* 
I δμως δέν «ΰρ*σχιν ·*ίς τά πέριξ t i t  *·* 
|  λιω^, «7τεφάσισ» νά μεγάλη

έκδρομην πρός τοΰτο κ«ί νά έπιστρέψη, 
ω ; ήρακλης} περιβεβλημένος δοράν άγριο- 
χοίρου ί) άλλου θ/,ρίου, δπερ '/(Οελΐ τόν 
κατατάξει μεταξΰ τών μεγάλων θηριο- 
μάχω ν καί κυνηγών. Χωρίς νά άϊϊαντησνι 
δυσκολίας, ελαβε τήν άδειαν τοΰ πατρός 
του καί έφοδιασθέ'ις μέ τά  πρός Θήραν 
αναγκαία άπήλΟε τή ;  πόλεω;.

III.

Γο εαρ γ,όη ετελεΰτα καί ό ή'λιος ων 
θερμότερος προήγγειλε τήν έλευσιν τοΰ 
θέρους άλλ  ό Καΰνο; δέν έφαίνετο έπι- 
στρέιων έκ τή ; μακρα; εκδρομής, fa  πρός 
Οήραν έπεχείρησε. Μολονότι ε ΐ / ε  προϊ­
δεάσει τους οικείους του δτι εμελλε π ο λ -  
λ α ;  να δαπανησνι ήμέρας, οΰ^ ήττον έν 
τνί κεφαλή της μητρό; του έπεισήλθεν 
υπονοια τ ι; . Τά τοιαΰτα κυνηγέσια συνε- 
πειγοντο πολλάκις άκαταλογίστους κίν­
δυνους. Πολλοί τολμηροί θϊ.ρευται άγριων 
πρό πάντων ζώων έ'γιναν οίκτρά σπαράγ­
μα τα  αυτών η παρετέθνισαν έλώρια κυσί. 
Διάφοροι διηγησεις το ιούτω ν δυ σ τυ χη ­
μάτω ν, ελθοΰσαι εΐς τήν  μνημην τ ή ;  φι­
λόστοργου ΙϊϊδοΟεας, έπέτεινον τάς περί 
τοΰ υίοΰ τη ; ύπονοία;, ά; πολλάκις διε- 
βίβαζε καί πρό; τόν σύζυγόν τ η ;  ΛΙίλητον" 
άλλ ούτο; τήν καθησύχαζε καί έπετίμα  
έπί τώ φόβω τη;.

Μ Βιβλίς άφροντι; καί περιχαρής π ά ν ­
τοτε  δέν συν-μερίζετο τάς υποψίας τή ; 
μητρος τη ;’αλλω; τε ή απουσία τοΰ Κ α ύ ­
νου όεν έγεινεν είς αύτήν έπαισΟητή’διότι 
αΰτον καί πρίν σπανίω; εολεπεν, άσ^ο· 
λουμένη εΐ; τά ; τόσω προσφιλείς τη ;  δ ια ­
σκεδάσει;.

Ε ίχέ τινας αίγας, εί; ά ; είχε δώσει 
κα τά λληλα  τινα ονόματα. Τάς έπερι- 
ποιεΐτο καί διά τή ;  τρυφερά; χειρός τη ; 
τας έθώπευεν, ώς αί σημεριναί νεάνιδες 
καί κυρίαι έχουσι μεθ’ έ αυτών τ ά  χ α ΐ -  
ievμ ένα  των κυνάρια, τά θετουσιν είς τά 
παράθυρα,εί; τήν κλίνην καί είς τάς ά μ α ­
ξας των.

θεριννίν τινα πρωίαν έξελθοΰσα μέ τινας 
θεραπαινίδας της μετέβη είς τό φλοισβί- 
ζον ρείθρο ν τοϋ παρακειμένου ποταμοΰ 
ί  μάλλον ρύακος. Η το ώρα καθ’ fa  οί 
Βέρδαι καί Χένδελ τών δασών καί τών ; 
όοίοον ιϊχον  αρχίσει 5ιά  τ ο ί  αύλου τά ;

I κ« ίτο ι άκατ£ργά?τοϋς κ χτά
I τό φαιν^μενον, μ ο λ π ά ; των, αϊτινες άγναΐ 
I έκπ'/]γαζουσιν έξ αύτοΰ του στήθους κ*1 
I ρεουσιν ως τ6 έκ καθαρότατες πτιγνίζ κ « -  

τακυλιόμενον ϋ$ωρ, όχι δέ ώς τά  έκ 
I λιμναζόντων τελμάτω ν μόλις κινούμενα 
I ρυακια. 0  τ,λιος μύλι; είχεν άνακύψες 

τοΰ ορούς· Ε ί; τά  ρείθρα εκείνα δέν υπίρ* 
χεν άλλος τις  έκτός τής Βιβλίδος καί τών 
δύο θεραπαινίδων. Αόγγιος ΐ  Θεαγίνειος 

I κάλαμο; χδύνατο νά περιγράψνι μετά  
πολλές  χάριτος και ί4ιαζού<της έκφρά- 

I σεως τό  μέρος εκείνο, τήν  γοητευτικήν 
I τοποθεσίαν, τους <ρλοίτβους τών ρυακίων,
I τας μακρυνας απηχήσεις τών β ιλα ζ ίντω ν  
I ποιμνίων, καί τάς πτήσεις  τών πτηναρίων. 

Η ®ι^λΙς έν έκείνη τ ^  ήμέρα είχεν 
ένδυθη νέαν τινά στολήν, $ν έσχάτως 
είχε προμηθευθη· Σνίμερον ή ΒιβλΙς ^το  
μεταλλαγμένη —  ήτο ώραιοτέρα. Πρίν 
λουσθνί είς τόν £ύακα έκάθησεν έπ  όλί* 
γον θεωμένη τά  πέριξ, άκροωμένη καί σι- 
γώσα. Καί εΐχε δίκαιον. 6 τ α ν  τις εΟρ£* 
σκεται πρό τοιαύτης θέσεως δέν πρέπει 

I να ομιλ-j. Ούδέν δύναται νά έκφράσ?)
I καλλίτερον τόν θαυμασμόν, τήν τέρψιν, 

είμή αύτή ή σιγή. Τά μεγαλείτερα φαι- 
I νόμενα τής φύσεω;,δσην λαμπρότητα  και 
I σθένος επιδεικνυουσι, τ<ίσην σιγήν £χουσι 

καί σχεδόν έπιβάλλουσι καί είς άλλους.
I Προκαλεϊ τό νέφος τήν προσοχήν τίνος 

διά βροντών καί αστραπών —  καί ίμ ω ς  
είναι κενόν, ε?ναι ατμός— είναι μηδέν. Ό  
ήλιος δέν έχει άνάγκην νά σέ προκαλέση 
διά  κροτου. Λάμπει, θερμαίνει, καί ίμ ω ς  
σιωπά. Δύναται ό ζών νά έκφράσν) έντε- 
λώ ; δ ια  λόγων τήν θνητότητα καί τήν 
μ α τα ιό τη τα  αύτοΰ; καί δμως 6 σιγών, & 
βωβός νεκρός διδάσκει δλην τήν Ιστο­
ρίαν τοΰ παρελθόντος καί μέλλοντος- 

Αφοΰ έπί πολυ ή ΒιβλΙς σιγώσα ά- 
πελάμβανε τήν έκ τοιούτου πανοράματος 
εύχαρίστησιν ήγέρθη δπω; λουσθ^. έκυψε 
καί έν τ^ί κλίσει αύτίΐ τοΰ σώ ματος,πτυχή  
τις τη; έσθήτός τη ;  άνοιχθεΓ-τα άφήκε τόν 
τολμηρόν Φοίβον νά ρίψη μίαν άκτΐνά  του 
εις τον μικρόν έκεΓνον δγκον του τή9ου;,
8ν καλοΰσι μαστούς . .  . "ΐίπεσεν ή δς- 
ψώσα άκτίς έπί τοΰ στήθους θωπεύουσα  
καί άσπαζομένη ουτω; είπειν το ΰ το , δ τ ε  
ήρωμαντική ήρωις μας Κκυψεν έ τ ι  π λ έ ο ν .  
ύ ι  έάν υπήρχε τό τε  φωτογρβφία. Αέν



λέγω ζωγραφικά, πρώτον δ ιό τ ι« μ φ ιβ ά Α ­
λω άν ή χεΙρ τοΰ ζωγράφου ν,Οελί μείνει 
άπαθή; απέναντι έκείννις, καί δεύτερον etv 
ϊίθίλεν έπ ιτύχει. Μόνον το φ ώ ;, ΐ  φ ω ­
τογραφία, 6 τίλιο; τέλος Αδύνατο να κα- 
θέξνΐ Οέσιν ζωγράφου. 'Αφίνω δέ  δτι ά - 
κολού,θως άνασύρασα τδν ποδ-Ζ,ρη χιτώνά 
τη ;  έξέθεσε τοΰς μικρούς τη ;  πόδας εί; 
τ ά  αμέτρητα φ ιλ έμ α τα  του ρύακο; έ ­
κείνου. Τδ προνομιοΰχον τούτο ρυάκιον 
έφλοίσβιζε μέ  ίδιον τόνον κατακλύον τοΰς 
καλλισφύρους εκείνους πόδας,ενφ τά  τταρχ- 
κείμενα ρυάκια εΐχον νά κάμωσι πάντοτε  
μέ  του; κοάζοντας μονοτόνως βατράχου;. 
Αΐδύο θεραπαινίδες της Βιβλίδος λαβοΰσαι 
παρ’ αυτη; τήν άδειαν ελούοντο ταύτο- 
χρόνως. ή  καστανόχρους κόμη της Βι- 
βλίδο; έψηλάφει έπιχαρίτως τό  ΰδωρ καί 
«I λευκαί της ώλέναι έλαβον καιρόν νά 
ίπιδείξωσιν είς τόν ήλιον τήν στίλβουσαν 
λευκότητα τω ν. Αίφνης βηματισμοί τινες 
ακούονται. Στρέφεται αμέσως ή Βιβλίς κα ί 
ένφπροσεπάθει έξ αίνους νά άποκρύψν) τό 
ήμιφανέ; ς-ήθός τ η ; ,  άκουσίως τό  έξέθετε 
πλειότερον. Έστράφησαν και αί θεραπαι­
νίδες, άλλά  μή ίδοΰσαι τ ινά , καθησύχα* 
σαν τήν Υ ψ ηλότητα  αύτής.

Ή  Βιβλίς άνέλαβε τήν προτέραν Οέ- 
σιν της, άφουέρριψενέπί στιγμήν έν βλέμ ­
μ α  ίπ ί  τής μαγευτικής εκείνης τοποθεσίας. 
II χροιά της ήτο ροδινοτάτη. Η κόμη 
τ η ;  πεσουσα έπί τών παρειών προσέθεσε 
κάλλος είς τήν άτημέλητον κεφαλήν της. 
£κφοασις ιδία έφαίνετο έπί τών όφθαλ­
μών της. Ένόμιζέ τις δτι πασα ή άγνό- 
της της παρθενίας συνεκεντροΰτο ήδη 
είς τά  ομματά  της. ΤΗτο είς τάς όλίγας 
έκείνας στιγμάς τοΰ παρθενικοΰ βίου^ 
οτε πας πόθος τής ψυχής καί έλπίς ϊσταν- 
τ α ι  πρό τών κιγκλίδω ν τών βλεφάρων 2· 
το ιμοι νά διασπαρώσι, νά διαδοθώσι καί 
* ); ΑΏ.ο τ ι  πρόσωπον.

ΛΙετά τινας σ τ ιγμ ά ς  νέοι βηματισμοί 
*ήν έξήγειρον, Στρέφεται, ένω α ί άλλαι 
θεραπαινίδες δ ίν  εΐχον έννοήσει Ι τ ι ,  καί 
εύρίσκεται ερυθρά έξ αΐδους έμπροσθεν 
καλλιμόρφου τινός όδοιπόρου. Ν ίπτει τόν 
ποδήρη χιτώ νά της, θέλουσα νά καλύψη 
τ έ ς  κνήμας της, άλλά προπετές τ ι  βρύον 
έμπόδισεν αύτόν, χωρίς έκείνη ' νά τό έν-

< Ο όδοιπίρο;, >έος 4 β ώ γ  κα ί χ*ρ(εις,

προετοιμασΟεί; έ π ιτ ίθ ε τα ι—  μή έκπλήτ- 
τεσθε—  κατά  τής καλλονής ταύτης δι* 
ένό; φλογερωτάτου βλέμματος, μι£ς δη­
λαδή αστραπής ήλεκρικής διαπερασάση; 
έν άκαρεΐ τόν οφθαλμόν τής Βιβλίδος καί 
είσδυσάσης είς τά  μ υ χ α ίτα τα  τής καρδίας 
της. Ρ ίγος ήδονικόν, ή μάλλον μ ίγμα  τ ι  
χαρας ή λύπη; κα τα λαμ βά νε ι την Βι- 
βλίδα . Χωρίς προετοιμασίας άνταποκοίνε- 
τα ιάμέσ ω ςκα ί αυτη  διά  ζωηρού β λ έ μ μ α ­
τος και αίφνης είς τους οφθαλμού; άμφ ο­
τέρων τά  βλέμ μ α τα , ώ ; νέφη όμβροφόρα, 
συγκρούονται καίάναδίδουσιν ηλεκτρικούς 
σπινθ/ίρα;, έπ ιχύταντας θεΐάν τ ινχ  α ί-  
γλην έπί τών προσώπων των. Χ(»ρίς νά 
παρέλθ/ι σ τ ιγμ ή , ερυθρά βαφή κατέβαψε 
τά ;  παρειάς των. Θαμβωθεντες, ώ; φ α ί­
νεται, οί όφθχλμοί έκ τοϋ πρώτου άστρα- 
πηβόλου βλέμ μ α τα ;, δέν έκαμον άλλην 
υπηρεσίαν, εΐμή νά μένο>σιν έπί τινα; ς·ιγ- 
μ.άς ακίνητοι, δπως άφήσοισι τάς  ψυχάς 
άμφοτέρων νά όμιλήσωσιν.

Έκείνη ή στιγμή  ήτο π ο λ ύ τ ιμ ο ;’ πε- 
ριέκλειεν όλόκληρον μέλλον.

711το ή σ τ ιγμ ή  τοΰ πρώτου έρωτικοΰ 
βλέμματος, τό όποιον ά πα ξ  ρίπτει έκάς·η 
παρθένος κατά  τόν Β. Οΰγκώ. Ή τ ο  π α νό ­
ραμα δ ι’ ου αί ψυχαί έχουσι την άδειαν 
νά ϊδωσιν έπί μίαν στιγμήν τήν Έ δ έ μ  τής 
ευδαιμονίας.

*0 οδοιπόρος έξηκολούθησε την πο^ 
ρείαν του καί ή Βιβλίς έκάλει τάς θερα­
παινίδα; πρός άναχώρησιν. Αλλ* άν τ ις  
παοετήρει καλώ; τόν όδοιπόρον θά διέ- 
κ,ρινεν έκ τών αμφιβόλων βηματισμών 
τόν ενδοιασμόν τή ;  ψ υ /ής του, τήν ενόον 
πάλην τών ίδεών, Οά διέκρινεν δτι εφευ- 
γε  μέν, άλλ’ δτι άφινεν όπίσω τιμαλφές 
τ ι .  ένόμιζέ τις δ τ ι  ήθελε νά στραφν) δ ­
πως λάβν) όπίσω τό πολύτιμόν του β λ έ μ ­
μα , δπερ έτόλμησε νά τ φ  άρπάσιρ μία 
κόρη,καί ν’ άποδώ σητό  υπ1 αύτου κλαπέν.

’Ακουσίως σχεδόν στρέφεται & που; 
του* τό έξακοντίσαν τό  πρώτον βλέμμα 

ίμ μ α  του επαναλαμβάνει τήν £ιπήν τών 
βλεμμάτω ν καί νέα αυθις σύγκοουσις 

τοιούτων γίνεται, έ ζ  οδ νέα άστραπή θαμ­

βοί άμφοτέρων τό 6μμα.
Συγκεκινημένος 6 όδοιπόρος έπαναλαμ- 

βάνει τήν πορείαν κ α ί μ ιτ ά  τινας στιγ- 
μάς δέν έφαίνετο πλέον, ύ  δέ λουσΟεϊσα 

βασιλόπ^ιις, φέρουσα {τν in \  τής μορφ^{

της τήν αϊγλην έκείνην τών βλεμμάτω ν, 
άπήλθε, πρώτην ήδη φοράν βυθισθεΐσχ 
είς σκέψιν τινά , ήτ ις , ώς θέλομεν ίδεΐ, ύ 
πήοξεν αφορμή σπουδαίων γεγονότων.

Δέν πιστεύω δέ νά παραξενευθνΐ ό α ­
ναγνώστη;, άναγινώσκων δτι £ν βλέμμα 
ήδύνχτο νά ϊγ'(\ τόσην έπιρόο/jv έ τ ι  δύο 
ψυχών. 0 τ ε  ό Ολυμ.πιονίκης Διώξιππος 
έπέστρ^φε τροπχιοΰχο; έκ τώ ; άγώνων, 
συνοδευ07.ενος ύπ1 άναείθ'/ου έπευ^ηυ-οΰν-k * I I  i ι

τ ο ;  π λ ή θ ο υ ; ,  έρρνψε τ υ χ α ίω ;  έν β λ έ μ μ α  
έ π ί  τ ινο ; κόρης καί αίφνης ή φ α ιδ ρ ό τα τη  
μορφή του εγινε κ ά τ ω χ ρ -j;. Το β λ έ μ μ α  
εκείνο μ ε τέ β α λ ε ν  ολην τ/ΐν  έπ ί  τή  νίκτ, 
χαράν  εΐ; ό ιάπυρον 7::ό; έκείνην εροιτχ. 
Το β λ έ μ μ α  τ ή ;  ’Αθηναίας iy-Urr; κόρη; 
η το  έξ ισου πύρινον ώ ; τό  τή ;  ΐ,μετέρχς 
Β ιβ λ ίδο ;.

IV .

’Ε χί  έξετάση τ ι ;  κ α λ ώ ; θέλ ·ι  ίδε ί δ τ ι  
τρ ία  πρό πάντιυν σ π ο υ δ α ία  β λ έ μ μ α τ α  ρί­
π τ ε ι  ό άνθρο>-;ο; καθ ' δλον τόν β ί-jv του.

Το πρώτον β λ έ μ μ α ,  είν' έκεΐνο οπερ 
ρ ίπ τε ι  τό ά ρ τ ιγενέ ; βρέφ ο;,μόλις  έξελθ ίν . 
.ι^ςέρχετα ι καί π ίπ τ ε ι  έπ ί  τ ώ ;  χειρών τή ;  
μ α ία ; ,  ρ ίπτε ι εί; τ ά  π έρ ις  τό πρώ τον 
β λ έ μ μ α ,  ά λ α λ ο ν  ε τ ι ,  τ ε θ α μ β ω μ ίν ο ν  έκ 
τοΰ  φ ω τό ; τοΰ κόσμου. Π ο λ λ ά κ ι;  κ λ α ίε ι ,  
κα ί σ πα νίω ; έν τνί γεννήτει γε·.α  καί 
τοΰτο  εΐναι μ ίχ  προανάκρουσι; τώ ν  σ τ ε ­
ν α γ μ ώ ν , ου; κ α τ ά  τόν βίον θέλει έξάξει. 
Α λλά  τό πρώ τον  έκεΐνο β λ έ μ μ α  είναι ή 

π ρ ώ τ η  ά κ τ ΐς  τ ή ;  ψ υ χ ή ;,  ό π ρ ώ το : χ* ι~  
ρετισμός τοΰ νεήλυδος άνθ-ώ που, εισδύει 
ε ΐ;  τό  μ έλλον . 11 εσπαρνχνω αένη  α υ τη  
κο ΰκ λα , ή ερχόμενη ε ί;  τόν κόσμον θά 
γεννι έν ή λ ι ί ,  Οά έλθη ε ΐ;  γ ά μ ο ν ,  0 άνα- 
δώστ, υ ιού;, έκεΐνοι ά λ λ ο ν ; ,  οί ά λ λ ο ι ά λ ­
λους κα ί ουτω  ό νΰν π υ γ μ α ίο ;  νάννο; 
γίνεται γ ίγ α ς  γενεάρχης μ ε τ ά  χρόνους 
πολλούς.

Τό πρώτον τοΰτο βλέμμα  εΐναι ή πρώ ­
τ η  χαΛημιρα  τής ψυχής. II ψυχή τοΰ 
νηπίου δέν εΐναι μικρά, ώ ; τό σώμα. II 
ψυχ^ή, ώς άΰλον,δέν δχει αυξομειώσεις, ίΐ 
σμικρότης δμως τοΰ νηπιακοΰ σώματος 
περιορίζουσα τήν ψυχήν τήν κάμννι νά 
φαίνεται καί αυτη  σμ,ικρά, νηπία.

Τό δεύτερον β λ έμ μ χ , σπουδαιότερον 
τοΰ πρώτου, ά λ λ ά  πολύ συγγενές, είναι 
τό πρώτον έρωτικόν β λέμ μ α , ή άστραπή

έκείνη, ή διά  τή ;  θρυαλλίδα; τών ό μ μ χ -  
των διαλαμπρύνουσα τά ς  ψυχάς, ή πρώτη 
α ίγλη  αύτών καί ό άρρηκτος άρραοών.

Συνήθως τό βλέμμα τοΰτο ρ ίπτετα ι 
άσκόπω;, τυχα ίω ; έπί έτέρου ομ,ματος 
καί δύναται, άν οχι π ά ν το τε ,τά  σώ ματα , 
τ ά ;  ψυχάς νά ένώσγ, έν άκαρει. Αί π α ρ ­
θένοι ψυχαί έ ;  τοιοΰτο ρίπτουσι συνήθως 
καθ’ δλον τόν βίον. Έ ν  τ ή  έα:ινή αιθρία

Μ Υ * \ k '
τοΰ προσοίπου των ά π α ς  ό ιαλάμπει ή 
άστραπή αυτη. Π ολλάκ ι; δμω; κατακαίει, 
εΐναι όλεθρία, εΐναι παραγω γό ; πολλοΰ 
δυβοου δυστυχιών* ομοιάζει αύτόν τόνI I \

θανατΛφό^ον κεραυνόν* ώς έπί τό πολΰ δ ­
μως εΐναι διανομεύς ψυχίων ευδαιμονίας 
κ^Ι παροχος μέλλοντο ; έμπλέου χ α ρ ο ­
ποιών έλπίδων.

Τρίτον βλέμμα εΐναι τό τοΰ θνήσκον- 
το ;. Τό τελευταΐον έκεινο βλέμμα δέν 
απευθύνεται μόνον πρός τοΰ; πέριξ τοΰ 
έκπνέοντο; παρευρισκομένους. Εΐναι όξύ- 
τατον" διατρέχει πολΰ δ ιά σ τη μ α  χρόνου 
καί τόπου. Δι* έκείνου δέν άποχα ιρετίζε ι 
τ ι ;  τόν πατέρα ,τόνάδελφόν 'άποχαιρετίζει 
τόν πάππον, τόν προπά ππον , τόν ’Α δάμ , 
τόν κόσμον,τέλο; αύτό τό άνέσπερον φώ;.
e/ ΤΝ , Λ /οπερ ε'.οεν ;ν κ*  κοσμώ.

Έ ν τ·Γ, άγωνία τοϋ θχνάτοο, μεταζΰ  
δύο άβύ:ο^ον ουσα ή ψυχ-fl, πολλάκις  θέ-
·. \ f \ ν /9  _  ·
λει να ποοτιμησν) την αουσσον του κο· 
σμου, δπου εΐδε καν όλίγον φώς’ ή άλλη  
άβυσ;ος τήν φοβίζει. Δέν γνωρίζει τ ι  περί 
« ύ Έ π ί  τέλους π ίπ τ ε ι  είς τήν τε -  
λευταίαν, άφοΰ ερριψεν ύστατον βλέμμα  
πρό; τήν πρώτην, β λέμ μ α  άπορίας, π α ­
ραπόνου, άπελπισ ία ; καί πολλά κ ι; άρα; 
πρό; τόν Πλ 'στην. Τ ί; θνήσκων δέν έξη- 
νΑ σε τοιοΰτο βλέμμα *, Τό πρώτον 
βλέμμα ερριψεν ή Βιβλίς γεννηθεισχ. Τό 
δεύτερον ή ;ο  τό έπί τοΰ οδοιπόρου ριφθέν, 
τό ΰποσχόμενον τά ;  καλλίτερα ; ελπίδας. 
Tr, μένει έτι έν— τό τελευταΐον.

Ποια άποτελέσματα  παρήγαγεν ήσυν· 
έντευξις έκείνη, θέλει ίδεΐ περαιτέρω ά 
άναγνώστης.

Π Βιβλίς ή νΰν έπιστρέψασα έκ τοΰ 
ποταμού είς τό άνάκτορον δέν ήτο ή Β ι- 
β λ ί ;  τ·?,; χΟές, ή αμέριμνο;, ή φαιδρά κα ι 
άβροτάτ·/) έκείνη βασ ιλόπα ι;, i  γελόεββα 
νύμφη τών π·/ιγών. i'rtb σκέψεω; άλλοκά- 
του δ ι’ αΰττ,ν κατεχομέννι έπΐστρεψεν εί; 
τό  άνάκτορον τοΰ γ/,ραιοϋ π ά π π ο υ  της



Jiyputov. ά ρ χ ιζε  νά φάσχγ) τό άγνωστον 
J i ’ αΰτ»)ν πάθος, δπερ έβασάνιζ* καί rfcv 
atfiyiiv Χ λόην, έοΟ Δάφνιδο; ώρχίαν 
^ ω μένην, ϋ τΐ{  κα τφ  τογ Λ όγγον «νύκτωρ 

ΐγρύπν·», yuy έγέλα , νΰν £κλαu y , f2 f  ’ 
κάθευδεν, ε ίτ  άνεπ^,δα, ώχρία τό  πρό­
σωπον, έρυθηματι αδθις έφλέγετο. ι» Δέν 
ήδόνατο νά έννο^σγ δ ια τ ί ή θέα τον 

πρωινού όδοιπόρον τήν συνεκίν/ισ? τρσοϋ- 
τον. Ε ν δ ό μ υ χ ο ; πόθος τήν κα τέλα β ε τοϋ 
νά έπανίδφ αυθις exttrcr. Μ ετά πολλάς 
σκέψεις άπεφάσισβ νά μεταβ$ τήν έπο- 
μ^ννιν ε£ς τό αύτό μέρος, έλπίζουσα νά 
τόν σνναντνζσ*). ’|ϊνφ δέ άπεφάσιζε τ ο ΰ ­
τ ο , θόρυβός τ ΐ ί  /,κούσΟη έν τφ  άνακτόρω. 
Εχ. τ %  κιντίσεω; των αύλικών συνεπέ- 

ρχνεν άμέσω; δτι άφίχθϊ] τ ις  οικείος* 
?σως 6 περιμενόμενος αδελφός τ ι ς .  Χωρίς j 
νά ειδοποιηθώ ύπό τ ίς  μητρός τνί; Ισπευσε 
μον» δπως ίδνι τ ίς  ίλ θ ε . Παρουσιάζεται, I 
ά λ λ ’ αίφνης οπισθοδρομεί απέναντι τοΰ 
ν ιω σ τί άφιχθέντο;. I

Δέν «σπάζεσαι τόν Καΰνόν μ α ς, 
τϊί λέγ ει ή Ε ΐδοθία .

έπ ή λθ ε  βραχεία σ τιγμ ή  ταραχές.

Άμφέ^ρεπε κ α τ’ άρχάς ή Β ιβ λίς, ά λ λ ’ 
έπί τέλους έρρίφθη εϊς τά ς άγκά λας τοΰ 
νε¥$λυδο; καί ίίνωσίς τις μ ετά  κρότου νει* 
λέων ^κούσθ·/|.

* β τ ρ  εις ασπασμός μ ετά  περιπτύξεω ς.

ίδ ία  τ ις  συγκίνησις κατέλα£$ν άμφο- I 
τέρους. I

*Η Εϊδοθέα άπέδωκε τοϋτο εις τό  μ ε ­
ταξύ των αδελφικόν φίλτρον. Κ α ί ό γ η ­
ραιός Ευρυτος έβλεπε δακρύων τοί»ς προσ­
φιλείς του έγγόνους.

ό λ ίγ ο ν  άν έβράδυνες νά Ιλθης, 
Κ α ΰνε,τφ  είπεν ή μνίτηρ,θέλουσα νά δια» 
*όψϊΙ τήν μονότονον σιωπάν τω ν, θά μ ’ 
Ιθετες ε̂ίς περισσοτέρας υποψίας.

—  Α ! δέν πιστεύω,άπ^ντησεν ό Κ,αν· 
ν° ί ι  νά ίσθε τόσον δποπτοι. Είξεύρ^τε 
8τι τά  κυνήγια {χρυν *αΙ αποπλανήσεις 
καί βραδύτητας. Παρεκτραπείς τ δ ν  γνω - 

βτών μου μερών άπ*πλανιι$ην,χλλ’£φ(^σα
τινα μέρη, ίπ ο υ  τ,ύχ ά ρ ισ τ ά  /jv π ολΰ 

θηρευων έπϊ π ολλά ς Ημέρας.

Η φιλόστοργος Είδοθέ^ ί^ λίπ εν  Οπίρ* 
χαίρουσα τή ν  ανζ·^ασαν γενειάδα τον 
Καόνου καί τόν μικρόν μέν ά λ λ ’  ώραϊον

I σίας ό πρίν τρυφερός νεανία; ίγεινε νέος 
γενειών.

Μ ετ’ όλίγον ό Καϋνος έλούσθη. βπειτ» 
παρετέΟη τρά π εζα  πρός δεϊπνον, δπου 6 
γέρων πάππος του x a i ό Μ ίλητος δ πα- 
r f y  του τό h a o v fa r  έπ ί τ?, έλεύ ιει τοΰ 
Καύνου. Δέν είξεύρω άν τότε είχε τελ ε ιο - 

I ποιηθή ή κατασκευή τοΰ οίνου,διότι κατά 
τινας άκόμη δέν εϊχεν εΰρεθή ό τρόπος τής 
κατασκευή;, ά λλ  όπως δ ή π ο τε  φαίνεται 
δτ ι τό υγρόν έκεϊνο τής σταφυλής ήρχιζ* 
νά t ty p a ir g  τάς  χαρόίας x&r άνθρώ- 
new  κ α τά  τόν φίλοινον Δαυίδ.

Αλλ ή Βι?λίς δέν μεθεΐζε μέχρι τ έ ­
λους της ευχαριστη^εως 7cpo0^iv£t 
τοιαύτη συντροφιά·

Απεσυρθνι ενωρίς είς τό δω μάτιον τνις* 
δ ιό τ ι ,  ως ηθελέ τ ις  τών νεωτέρων δεσποι­
νών ε?7«ι, -flto όλίγον ind ispos0e .

έα ν  δέ ύτϊηρχον χακαί γλώσ^ται κατ* 
e)ts£vΥΐν τίίν Ημέραν έν τα> άνακτόρφ καί 
έβλεπον την Β ^λ ιδο ι ά*ϊθχωριζθ|χέν'/ιν 
ουτω τών άλλων, θά διέδιδον δτι αύτή 
έκαμεν d r zu a jia p a r  είς τόν Ιίαυνον. 
Τό άληΟες δ^,ως εϊναι δ τ ι  ή ΕίδοΟέα ή π ό ·  
ρει έπί τί) πρωτοφανει ταύτνι άδια θετία  
τής ά λλω ς πά ντοτε εύδιαθετούστ,ς κ α ί 
μειδιώ?·/); θυγατρός τνις.

I ·

ν .

J Γταρχουσι σ τιγ μ α ί τινες, παράγουσα» 
αίωνα; δυς-υχίων. 'Γπάρχουσι μικρά τινα 
καί άσ·/ιμαντα γεγονότα, πράζεις κοιναΐ 
κατα τό φχινόμενον κχΐ συνήθεις, φέρου* 
σαι μ εγ ά λα ; κχτα στροφ χ; μ ε γ ά λ α ; 
ευτυχία ;. Βεβχίω ;, κα τά  τόν Β. Ο ϋγκώ , 
ό λίγα ι σταγόνε; βροχής ίίρκεσαν νά κ α · 

ταστρέψωσιν £να τών τριών κολοσσών,ο&ς 
τό  ανθρώπινον πνεύμα κατώρθωσε ν’ ά - 
νορθώσίΐ, καί ίνεκα ίκ ιίνη ς  τ ί ς  βροχής 
έπ ήλθΐ μ ε τα λ λ α γ ή  τις  σπουδαία τών 

πραγμάτω ν τής Βύρώπιος, κατβ^στρέψασα 
τά  σχέδια; του (ΐεγαλβπΥΐβάλου Βονα* 
πόρτου. Έπίσν^ λέγει 6 Π ^ σ χά λ, $χ\ 
όλίγον ή £1ς τής Κ λεοπ άτρας έάν ί τ α  
π λα τυτέρα  πιθανύν νά μ ή  #^τ*$τρέφ*τ<* 

ή χοσμοκράτωρ τ<$τ* ^ ώ ^η. ’Α λ λ ά  x a l  
Λν 6 0{δ{που$ όλίγον π α ρ^ ξ^ λινε τ ί ς  
όσου, Αν έλη^μόνκ το ύ τη ν , Αν, ί^ιζνην 
τήν  9 τ ιγ^ή ν  ^ κ τύ ^ α  τ Η
xetl ί^ωλύ^το τ ί(ί w p fo i  tq v , i iv ,

διέλθίΐι διά τ ί ;  σχιστ?*; όδου, δέν ΐΟελβ 
φονεύσει τόν Λάιον, δέν ήθελε νυμ'ρευθη 
τήν μητέρα του, δέν ηΟελεν άποκτη<τει 
αδελφούς καί υίούς συνάμα, δέν ηΟελεν 
έπιφέριι τόν πόλεμον τών έπ τά  έπι Θ* -̂ 
βας, τόν θάνατον τώνυΐών του, τήν σπα­
ρακτικήν τελευτήν της ’Αντιγόνης (συνε- 
Ktltf τούτου τους τόσου; κόπους τών 
φοιτητών πρό; παράστασιν) tov ϊδιόν 
του θάνατον καί τόσας άλλας δυστυχίας, 
αΐτινες ήδύναντο νά μή συμβώσιν αν συ- 
νέβαινεν έλάχιστόν τ ι ,  άλλά  δυνάμενον 
νά τόν έκώλυε τοΰ νά διέλΟνι τήν σ χ ι­
στήν όδόν.

Παρομοίως εάν ό φύλαζ τών ανακτό­
ρων τοΰ Μενελάου δεν έκο’.μάτο βαρού- 
χειον ύπνον, καθ’ fa  στιγμήν ό ασελγής 
"Ανατολίτης έκλεπτε τήν Λλένην, δέν 
ήθελον κινήσει έκατόν χιλιάδες νέων καί 
οίκοκυραίων κα τά  τ*7,ς Τροίας, έγκατα- 
λειψάντων τάς οίκογενείας των έπί δέκα 
ετη, δέν ίθελε  πλανηΟή ό όδυσσευς, δέν 
ήθελε καταπέσει σωρεία θρόνων, δέν ήΟε- 
λον κτισΟή τόσαι πόλεις υπό τών περι- 
πλαννιθέντων, δέν ήθελον . . . δώσει τ ό ­
σην πολλήν εργασίαν είς τους τυπογρά­
φους τόσων πόλεων, πρό πάντων της 
Λειψίας, νά τυπώνωσιν Ο^υσσείας, Ιλ'.ά- 
δας, 2χόλ ια , ρ.εταφράσ:;ς, ουτε τόσον 
πλούτον είς τους χαρτοπώ λα; ϊνα π ω λ ώ - 
σιν έπί αιώνα; δρη ολόκληρα χάρτου πρός 
έκτύπωσιν αύτών. Δέν είναι δέ παράδοξον 
άν δι* έν άπλοΰν πηδημα  ψύλλου, άπό 
μίαν μηδαμινήν αιτίαν, γεννηΟ*?, έκατον* 
ταετής πόλεμος.

Ταΰτα εϊπον όπως αναφέρω, δτι α ν κ χ ί  
ή Βιβλίς έκείνην τνιν πρωίαν είχε π .χ .  
κεφ α λαλγ ία ν^  άλλο τ ι  καί δέν έβάδιζεν 
είς τόν ποταμόν, δέν ήθελον έπέλθει το- 
σαΰται δυστυχία ι, κτίσεις πόλεων κλπ . 
άς θέλει ίδεΓ ό αναγνώστη;, ουτε ουτος 
ηθελεν £μβει είς κόπον ν’άναγινώσκ·/ι τήν 
Ιστορίαν της, ουτε έγώ ήθελον άναλάβει 
τήν ίκθεσίν της.

Κ αθ’ δλϊίν τήν ημέραν της έλεύσεως 
τοΰ Καύνου ή Βιβλίς ητο βεβυθισμένη είς 
μελαγχολίαν,πρωτοφανή σχεδόν ο ι αύτήν. 
*0 νους της έπειρατο ν’ άνακαλέση είς 
τήν μνήμην της τό ώραϊον πρόσωπον τοΰ 
πρωινού διαβάτου* ό  έπιθυμία τοΰ νά 
τόν έπανίδη τήν έπομένην πρωίαν τφ 
S«t£aTW» τήν ήμέροιν έκείνην μακρόν

αιώνα. 'ΙΙσΟάνετο δτι, έκ τη ;  πρωινής 
εκείνης συναντησεως, κ ά τ ι ν?ί άφ/ιοέΟ/1 

παρ' έκείνου, συνάμα ομως ένόμι^εν δ τ ι  
έφερε κ ά τ ι μεΟ’ έαυτή; άνήκον είς έκεινον·

Έν τούτοι; ήρ /ΐζε  νά πίπτ·{ϊ είς ό νε ι­
ρο πολησει;.

Τ χ ονειροπολήματα είναι ή πρώτη και 
μεγαλειτέρα ήίονή τών νεαρών καρδιών.

*11 Βιολί; ύπελόγιζε πόσον ώραϊον, π ό '  
σον τερπνόν θα ήτο άν συνηντα ix e tr o r  
κα θ’ έκάστην, αν συνεκάθητο μ ε τ ’ ίχεί* 
τον  είς τό ρε'ιΟρον τοΰ ρύακο;, άν μ ε τ ’ 
ijcetrov ήκουε τού; άδοντας ποιμένας, 
τά  βελάζοντα ποίμνια και τά ;  πρωινά ς 
ώδάς τοΰ κορυδαλοΰ.

Τήν νύκτα έκείν/*ν οιήλθεν άγρυπνος, 
καί τοι ητο έν τ'^ κλίνη τη ; ,  όνειροπο^ 
λοΰσα καί έγείρουσα φαντασιώδες ε υ τυ ­
χίας οικοδόμημα. Οί τοιοΰτοι φαντασιώ­
δεις ρεμβασμοί τήν νύκτα πρό πάντω ν 
έχουν πολλήν πέρασιν. Li ήμερα, θετ ικω - 
τέρα ούτως είπεΐν τη ;  νυκτός, δ ιαλύει 
τά χ ισ τα  τήν άχλυν τών το'.ούτων φαν* 
τασιών καί έκγυμνοι τον άνθρωπον δ ιά  
τοΰ φωτός καί δ ιά  τής έγρηγόρσεως τών 
λοιπών άνθρίόπων.

Μία μόνον ύπονία  κατετά^ασσε τήν
IV ' 1

Β ιο)ίδα . Έ νόμ ι,εν  δτ ι ό πρωινός έκεΐνος 
οδοιπόρο; είχε πολλήν ομοιότητα μέ τόν 
\εοελθόντα Καΰνον.

’Αλλά ταχέω ; αυτη διελύθη* άλλω ς 
τε έλεγεν : ώραία σύμπτωσις* άσάκις δέν 
θα δύναμαι νά βλέπω ix£cvort θά β λ έ ­
πω τόν Καΰνον και θά παρηγοροΰμαι.

Σημειώσατε δμω;, οτι ήγνόει ετι τ ό  
του έριοτο; πάθο;. ’Ησθάνετο μέν έπιθυ* 
μίαν νχ έπανιδτρ εκείνον, δ ίχ ω ; κυρίως 
νά γνωρίζω το δ ιατί.

Τήν έπομένην έν τούτοις, λίαν έ νωρίς 
έγερθεΐσα καί παραλαβοΰσα μίαν των 
θεραπαινίδων της διευθύνθη εί; τό ρεϊθρον 
εκείνο, έπάτησεν έπ ί τοΰ ίδίου λ ίθου, 
έφ’ οί> και χθές. Εκείνον τόν λίθον έπρο- 
τίμα* δ ια τ ί -, δ ιότ ι έκεϊ χθές εις εκείνο 
τό μέρος συνήντησεν έκεϊνον ! !

ή  φύσις καί σήμερον έπαρουσίαζε μ α  · 
γευτικόν πανόραμα. Καί στίμερον 6 αύ­
τό; γλαυκός ουρανός, τ ά  αύτά κ ελα δή ­
ματα  τών πτηνών, καί έν τούτοις δέν £- 
τερπον τήν Β ιβλίδα.

Φευ! έλειπεν έκεΐνος, δστις πλέον ή -  
δύνατο νά τέρψιρ αύτ/ν. ή  Β ιβ λίς  oii*
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p-'pov ήδΰνατο νά έξαγοράσ/, t'v βλέμμα 
μόνον έκείνου, άντί τής θέας δλων αύτών. 
Ή δύνατο νά εύχαριστηθί) άπό έν ά^λοΰν 
νεύμα έκείνου παρά άφ’ δλα τά  μελω- 
ί ψ ο ι τ κ  και βουκολικας ώδάς τών π ο ι ­
μένων. ΧΟέ; πλέον ή Βιβλίς είχεν άπο- 
χαρΣτισει τον μέγαν έκεϊνον ερωμένον 
της, τίιν καλλονών εμπλεων φύ'ΐΐν. Δι’ 
εκείνου τοΰ βλέμματος διωχετεύθη νέα 
έπιθυμία , νέα βούλησις είς εκείνην. 'Ο 
οφθαλμός τνίς δέν £ολεπε τοσοΰτον ώ ­
ραΐον, τόν χθες Ιίτι παράδεισον τή ; φύ­
σεω;. Τό πανόραμα τοΰτο έκαλύφθη ύπό 
οκέπης, νίτις μόνον έν τνί παρονιβία £*£/- 
row ήδύνατο νά άνασυρθίί.

Έν τούτοι; περέμενχν 'ή  Β-.βλίς εί; τό 
μέρος εκείνο σχεδόν κωφή είς τάς οίπν) · 
χήσ:ις  τών αΰλών καί τών φλοίσβων τοΰ 
ΰ δ α το ;,  τυφλή είς τήν μχγευτικήν  έκεί 
νην θεσιν καί δμως είχεν δμματα  καί 
ωτα ώς χθές.

Αίφνης τ$  έφάνη δ τ ι τ·κουσε βηματι­
σμούς. *11 καρδία της ίπαλλβν. ’Ερύθημα 
ροίινον διεχύθ/ι εί; τάς ώραίας της π α -  
ρεια;. έστράφη . . . £ \ \ ’ άντί έκείνου βλέ­
πει μικρόν π α ΐδ α , διευθύνοντα ποίμν.όν 
τ ι ,  έγέλασε διά τνϊν απάτην της, άλλ’ ό
γέλως της ουτος δέν 2 τ 0 αμέτοχος 
λύπης.

Δέν h o  πλέον πρωί*. Ή  ήμέρχ ε^ 6 
προχωρήσει καί όνίλιο; ή 'ρχ£ε νά θερμαίνν) 
ούχί ευαρεστώ;’ είναι αληθές δτι ή έ ν τ ή  
καρό ία τής β βλίδο; άρχίζουσα νά άνά· 
ιττ·/ι κάμινος περιεφρόνει τάς πυρώδεις 
ακτίνας τοΰ ήλιου, ά λ λ ’ ή Βιβλίς έκρινε 
καλόν ν’ άπέλθ/ι άφοΰ έκεΐνος δέν έφάνη. 
Τουλάχιστον έν τώ άνακτόρο) ήδύνατο 
να παρηγορηθ'/ί βλέπουσα τόν Καυνον, 
ομοιάζοντα πολΰ μ ’ έκεϊνον.

( ’Ακολουθεί).

ΤΙΜ. ΑΜΠΕΛΑΣ.

■

ν ΚΑΡΟΛΟΣ Α'.

ΒΑΣΙΛΕΓΙ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ.

(Ζ«γρ«φ1)β»1ς fab xoS B iy  Aix).

 ̂ Τ φ  Ιτ*ι 1628, ένώ 6 δοΰξ Βούκιγγαμ. 
w o u p ^ i  «Νοούμενος τοΰ βασιλέως τϊίς

I Κ Η

Α γ γ λ ία ;, Καρόλου Στουάρτου του Α#, <£· 
πεβ ιβάζετο  είς τό  Πορτσμοΰθ, έπιστρέ’φων 
έκ τινο; έκστρατείας κατά  της Φοχέλλης, 
δπου οί 'Α γ γ λ ο ι  άπ ιδ ιώ χθησαν ίπαισχύν- 
τω ς, έδολορονήθη ύπό τίνος φανατικού 
όνόματι Φέλτωνος, δς-ις ένόμιζεν δτι έξε- 
δ ικείτο  συγχρόνως τήν π α τρ ίδ α  του καί 
τήν θρησκείαν του* ό θάνατος οδτος έλύ- 
πησε σφόδρα τόν βασιλέα, δστις ήγάπα  
τόν Β ούκιγγαμ δ χ ι μόνον ώς εύνοούμενόν 
του, ά λλά  καί ώς δργανον τών π ολιτικώ ν 
του σχεδίων καί τών ένθερμοτέρων πόθων 
τής καρδίας του. Διά τοΰτο ό φόνος ουτος 
τόν ήρέθισεν είς τό έπακρον. Είδε* δ η  διά 
τοΰ φόνου έκείνου προσεβάλλετο θανασί- 
μως ή ίσχΰς τοΰ στέμματός τ 0υ Οπό τοΰ 
κόμματός τών άνεζαρτήτων, καί ή άπο- 
στροφή του πρός τάς προτες-αντικάς δοξα­
σίας, αϊτινες συνεχέοντο τό τε  μ ετά  τής 
πολιτ ικής άντιπολιτεύσεως, ηΰςησεν εί; 
τοιοΰτον βαθμόν ώστε διενοήθ/j νά παρα- 
συρ·/ι ολον τό έθνος πρός τόν άγγ'λικανι- 
σμόν, καί ισως, δ ι ’ άνεπαισθήτου κατω - 
φερειας, να συργ) τόν άγγλικανισμόν πρός 

καθολικισμόν. 0 Λ ω δ  καί 6 Στραφφόρδ, 
οι δύο νέοι υπουργοί του, οΰδενός έφεί - 
σθησαν διά  νά έκφοβίσωσι καί αύτοί τοΰς 
αντίπαλους των α λλα  πρό πάντων διά  
νά δελεάσωσι τήν μεγάλην ταύτην μ ά ­
ζαν τόν λαόν, συχνάκις κυμαινόμενον καί 
πεπλασμένον νά ύφίσταται τά ς  έπ ιτη - 
δείω; υραινομένας ραδιουργίας.

Είς τών μάλλον άζιοσημειώτων χα ρ α ­
κτήρων τών σχισματικών προτεσταντών 
Χίο ακρα προσποίησις ά π λ ό τ ’/ιτο; είς τό 
άτομόν των καί είς τάς εκκλησίας των. 
Ω 'όμαζον « ύ Τ0ί έαυτοΰς καθαριστάς καί 
πολλά κ ις  άνενέωσαν τάς σκηνάς τών ει­
κονοκλαστών.

ύ  αυΛη ήθέλησε νά προσελκύσν) τό σέ­
βας περί τόν βασιλέα διά τής πομπής τών 

άνακτόρων* έζήτησε νά σύρνι τό πλήθος 
είς τάς άγγλικανικάς έκκλησίας διά π ομ ­

πωδών Ιεροτελεστιών κα ί διακοσμήσεων 
αϊτινες προσήγγιζον */ίδη πρός τάς ρω* 
μαΐκάς συνήθειας.

Ταΰτα σκεπτόμενος ό Κ ά ρολος* προ- 
σεκαλεσε παρ έαυτίί τοΰς κα λλιτέχνα ς 
δλων τών μερών, καί {δίως τόν Βάν Δΰκ, 
τόν όποίον ίφ ερεν έκ τοΰ  Β ελγίου , πιρί 
τό^Ιτος 1 6 3 0 .

ΓΑμα τ ?  άφίξει τ0« ε(ς Α γ γ λ ία ν  6 ζ« -

II I Π Λ I Ο [ |  U ( ί .

γράΐρος ενεπλ·4σΟ/ι τιμών κ αί φιλο&ωρίων. 
0  βασιλεύς τδν κατέ^τ'/ϊσεν Ιππότην, τώ  

χρυσήν αλυσον μεγάλου βάρου; 
μετά  του ά^αμ,αντοκολλ^του είχονίου 
του. 11 βασιλική αυτη εΰνοια έΟερμανεν 
έκ νέου τήν πρό; τήν ζωγραφικήνζέσιν τοΰ 
Βάν Δύκ. ΙΙρχισε νά εργάζεται μετά  το- 
σαύτνι; επιμονή;, ώττε εγέμισε τάς έχ·- 
κλνισίας καί τά  ανάκτορα μέ τάς εικόνα; 
του, αϊτινες επέσυρον τόν παγκόσμιον 
θαυμασμόν.

'Βν τούτο ι; μ,όλι; μετά  πεντε έτ'Λ (τφ  
1 6 3 5 )  ηρχισ: νά ζωγραφίζω τήν εικόνά

τοΰ βασιλικού προστάτου του. 'Ο π ο λ ι­
τικός όριζων ε ί /ε  σκοτισθή διά τόν Κ ά ­
ρολον. ό  έμφύλιο; πόλεμο;, εί; τόν ό ­
ποιον ό Κάρολο; έμελλε νά καταστρέψϊΐ 
τόν βίον, ήρχισε νά έρημώνη τ ά  κράτη 
του. Δια τοΰτο ό Βάν Δΰκ τόν έζωγρά- 
φισε μάλλον μέ ενδυμασίαν ήγεμόνος 
ρ-έλλοντος νά έκστρατεύστι % βασιλέως 
διαμένοντος έν τοΐς άνακτόροις *0 Κάρο­
λος ϊσ τα τα ι δρθιο;, μέ τό ξίφος είς τ6  
πλευρον, φορώ·.’ πίλον π λ α τύ χε ιλ ο ν  κ ο _ 
σμούμενον δ ιά  πτεροΰ, κολόβιον έκ λευ- 
κοϋ μεταξω τοΰ, «ναξυρίδα έξ έρυθροΰ



Κ Θ Κ I R  Η

βελούδου, υποδήματα  έ/. δέρματος βου­
βάλου {«τά πτερνιστήρων* ή χείρ του ςη -  
ρίζεται υπερηφάνως έπ ί τή ς  ράβδου του. 
Ή  κεφαλή του βασιλέως είναι αγέρωχος, 
σοβαρά καί τεθλιμένη. Βλέπων τις  τήν 
εικόνα ταύτην εννοεί δτ ι δ καλλιτέχνης* 
ζωγραφίζων αύτήν, είχε προαισθανθώ τό 
άπαίσιον πεπρωμένον τό όποιον περιέ­
μενε τόν ήγεμόνα τοϋτον.

Ή  είκών παρεσύρθη *α ί αύτή έν τ φ  
στροβίλφ. ’Α λλά πώς τό  όμοίωμα του 
άποκεφαλισθέντος βασιλέως δέν έζηφα* 
νίσθη έν μέσω τή ; καταστροφές εκείνης ; 
είναι μυστήριον τή ; τύχης καί τών έπα- 
ναστάσεων. Ευσεβή; χειρ τό Ιλαβε καί τό 
έκρυψεν; άγνωστον. *Η είκών αυτη έπα· 
νευρίσκεται τώ  1 7 5 0  είς τό σπουδαστή- 
ριον τοΰ μαρκεσίου Λασάΰ. Τ φ  1 7 7 1  ά* 
πετέλει μέρος τής συλλογής του κυρίου 
Θιέρσου, διακεκριμένου είκονοφίλου. ό τ α ν  
ή συλλογή έκείνη μετεφέρθη είς τήν £ωσ- 
σίαν, ή κυρία Δουβαρ^ύ έζηγόρασεν αυτήν 
μόνην αντί είκοσιτεσσάρων χ ιλ ιάδω ν λ ι ­
βρών.

*Η είκών αυτη κοσμεί ήδη τό λουβρον.

-  Μ .  »

ΠΟΙΗΣΕΙΣ.

Λ V V Ο Γ Ε.

D e a r  ιι* r e m e m b e r e d  k i s s e s  a f t e r  d e a t h ,
A n d  sw e e t  as  t h o s e  by h o p e l e s s  f a n c y  f e ig n e d  
O n  lifs t h a t  a r e  fo r  o t h e r s  ; d e e p  as  lo v e ,
D e e p  as f i r s t  lo v e ,  and  wild w i t h  all r e g r e t ,  
O h d e a t h  in  l i fe  ! tho  day» t h a t  a r e  n o  m o r e  I

( T e n n y s o n ) .

ώγά*ησα ποτέ ξανδή*, ώ λ ίγ ισ τον  ictpftivov,
Της εύαισθήτου Τεύτωνιος γλυκ»?*ν θυγατέρα.
Κ* έκείνη μέ ήγάπησε tbv «πατριν χ*1 ξένον,
R* έξήδυνι βίον μου τέν  ά«*·ρφ*ν·«μένβν, 
ώ ς Λδιλφή λιπτ6φροντις, μητρός τρυφερωχέρ*.

Απλβδς 4»έμη φοιτητής tf iv  Νομικών* ) u l  μάν* 
T i  Νομικά μή μελετών, iv Βιρολίνιρ τό τ ι ,

SiEwiXUi t«u Bt££5, intf»¥ %b/ χειμώνα, 
χβν μιχ^ν μαθητυών,

K*l του w  iojjov φ «λ«Αγ ·1 σχέςικμ*; «I κ ^ τ ι» . 
• ♦

0  I tou εύδαίμονο; καιρού! ώς παλαιού ίνιιρον 
M e l  έπανέρχοντ’ αί χρυσαι έκιιναι Αναμνήσεις. 
Τήν Οπαρξίν μου απασαν 6 Ιρως της iiOnipou,
Κ* on· τοΰ πλάνου μεθυσθείς της ευτυχίας μύρου, 
Δέν έσκιπτόμην άφευκτος δ'τι ή π ι ίλ ι ι  λύοις. *

Τήν Ινθυμοΰμαι, χαοοπή iv μέσφ τών άνθών της 
ΕκάΟητο πλησίον μου ήμέρας Ολοκλήρους, 
Μ’έφώτιζ’ϊργαζόμενον tb  φώς τών οφθαλμών της, 
Καί οτι μ ’ ββλεπενώχρίν xa l σΰννουν μ* άσπασμόν

Γ” ϊί
έδίΜΧΐ τους πόνου; μου, τους πόθους μου τους

[στείρους.

« Φίλε, μοι ελεγ*, ή ζωή παρέρχεται ταχεία, 
Πρός τί τ ις  νά μελαγχολφ, πρ^ς τ ί  νά τυραννήται; 
Ε λθ ί,·  και μέ παρέσυρεν ιίς  χαροπά τοπία, 
Κ'έτρέχομιν ιίς τοΰ; άγροϋς, «ίς άλση,κ’είς πεδία, 
Εΰδζίμονες, αμέριμνοι, άφρόντιδες, άλήται !

ΔλΧοτι π έλ ιν  «ϋΟυμοι ι ίς  τους άφρους τοΰ Σ π ρ ί ι  
Αφρόνως άφινόυ.ιθα έν ίλαφ^ώ χελυφιι.
Mol ‘fSc τότβ ^9ματ& του ΐ0ν9υς τη ;  ώραΓ*,
K al τής π*τρί5ος μου έγώ τά ιργα τά γιννχΐα 

πιριίγρβφον Οβρμώς, τά  τουρχομάχα στίφη.

Ν ά  τ ή ν  θ α υ μ ά ζ ^  ε α ι θ ι ,  κ χ \  μ Τ βλβγβ π ο λ λ ά χ ι ς  
Πόσον ι π ί ϋ κ  ν ά  18^ τ ά  α γ ρ ι ά  τ η ;  κ ά λ λ η ,  
Κ’ΐψ ίλ λ ιζ ιν ί, Γ ι ρ μ α ν Ι ς  « Ε λ λ ά ; ! » « Κ α ρ α ϊ σ / . ά κ η ; ^  
Κ«1 μ έ  ή ρ ώ τ α  ϊ ι α τ ί  ι ί ς  τ ή ς  μ α χ ί μ ο υ  Θράκης  
Ν '  άνάψιρ ηργι ι ,  τ ά  βουνά ή  νικηφόρος  π ά λ η .

■ ώ ί αν *νάψ7), ιλ ιγ εν ,  ώραίαν νά φορέσω 
Επόθουν Φου^τανίλλαν σα;, λιυχήν ώς τήν /ιόν«, 
Καί ^ιπτομινη τοϋ πυρλς χαί τώνΐχθρών έν μέσω, 
Νά πολιμήσω μ ιτ ά  σου, ή ιύτυχής νά πέσω, 
ύ ς  θύμα ι ίς  τ ιν  άγιον του ΐθνους σου αγώνα· »

Κ' ένθΐυσιώσα ιλ«μπ« τότ' ή ξανθή α^ρφη της, 
Και τολμηρήν έξηστραπτκ xb ιύφυές της βλ ίμ μα . 
«Παιδί, ϊλ ιγον  έγώ, δέν π α ίζ ι ι  ή πυρΐτις, 
Δέν alvat ^όδων άρωμα ή φοίιρά &σμή της,
Κ. ol κρίνοι δέν αύξάνουσιν 6ταν ποτίζωντ* αίμα.»

Καί πάλιν Ιλλοτ* έν φαιδρή έταίρων ίμηγύρΐϊ, 
ΰ τ«  6 ίρ · ς  τάς  ψοχάς, τοΰς νου; 6 οΓνος η χ ι ,  
αώ< μ ιχ«5άλλ·τ·, x*i « ώ ς μ έ τ ^ ν  χρατήρ* πλιήρη, 
Χβράν χατώρ&ου γύρω τ η ς χ β ΐ  γέλωτβς νά σπι^ρ^· 
Τήν χ«λλονήν, τω  ιςνκ5μ·τι πασών πώς ΰπιρηχ*!

Μέφωσφορουντβς &φ9«λμοΙις, μ έ χ ίμ η ν  λιλυμίνην, 
θ«4ν ώμοίαζ· τρυφής, χ«1 λάγνον 660«λίΙ«.
Αν t i t i  τ ις  τήν ϊβ λ ιπ ιν  έσέμννς γυμ^βυμένην, 
Κ ·1  παραφόρως ι ίς  τρυφής νελάγη  ^ιπτοαίνην, 
Δν* ίβ της ρ λέμ μ κ  τ ίς  Β δϊμ  im&Mi τήν ΐΛΐ»ίβ«*

U to i p a i a  άληβώς, κ '  ιγγυ ς  χης έλησμ ίν ιι  
ο  ταλαινα χαρίία  μ ·υ  χα ι βάσανα καί θρήνους, 
Επνίγοντο ύς  ήδονήν έπ ί στιγμήν ol πόνοι,
Καί «ίχα νίχουΐν ή νΰζ, 6 ούρανος έφΟόνβι 
Τους άσπ*σμούς μας χους μαχρους» τούς ορχους

[τους πυρ ίνους .

Ρ λ ή ν  χώ ν  δργ ίω ν  ή θ ι ρ μ ή  τ ή ν  βφθεΐρ* ά τ μ ο σ ^ * ^ * .  
Ητο ξ«νθή ώ ς  α γ γ β λ ο ς ,  ώ ς  σίραφε'ιυι. γ λ υ κ ε ί α ,  
^ υ χ ν ά ^ τ ά ς  χ ί ΐ ρ ά ς  τ η ς  δ ί ί λ ή  π ι ρ ι  έμ έ  έτ.έρα,  
Κ α ι  μ  ί λ ι γ β ν  : « Α γ ά π η  μ ο υ ,  έ ^ ί κ ε ι τ ’ ή ή μ ε ρ α  
O t4  θα φ υ γ ω  προς φ α ιδ ρ ά ,  πρός  α γ ν ω σ χ α  χ,ωρί*.

Ενόσω μένγς π α ρ ’ έμ έ  π λ η σ ί ο ν  σου Οά ζ·/(σω,
Αν kv χα ι^μονον  δάκρυ σου ζη ο ά νω  τρ ισ κυδα ίμ ω ν ,  
Δ λ λ ά ν  μ  ά φ ή σ ^ ς  »ρημον ,χουςόφθαλμους  θά κ λ ε ίσ ω ,  
Κ α ί  ·ώλογοϋσά μ  τ ή ν  γ η ν  τ ώ ν  έδυρμώ ν  θ’ ά φ η σ ω ,  
β ά  π έ σ ω  χρ ίνον  σ υ ν τ ρ (5έν ύπο  π ν ο ή ν  ά ν ε μ ω ν .»

τλ ? ε ex^'iVC I^t x p0v ώ χ ο ά ν  τή ν  χ ε φ α λ ^ ν  τ η ς ,  
Κ έφ^ ώ ρ α ς  έξβχύν ιτο  e? . α σ μ α τ α  χ ’ είς γόους ,  
Κ α ί  ά φ ι ν ι  νά  μ ε λ φ δ ^  τή ν  σ υ μ π α θ ή  φ ω ν ή ν  τ η ς ,  

τ ^ ν ψ υ χ ή ν  μου έχ υ ν ι  τ ή ν  π α ι δ ι κ ή ν  ψ υ χ ή ν  τ η ; ,  
α ί  τοϋ νοός της  μ  βδιδ* τους θησαυρους άθρόους.

Δ « ι λ . «  χόρη ! Ε φ θ α σ β ν  ή ά τ . ^ τ ρ ά ς  ή μ έ ρ α ,
K a b  ήν^ έ γ γ ΰ ς  τ η ς  χο π ρ ω ί ,  ώ ς  ά λ λ ο τ ε ,  δέν η μ η ν .  
Ι^σθάνΟ’ Ογρά τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς ,  κ '  έ νόηο ’ ή υστέρα 

Π ώ ς  η γ γ ι σ ι  θ ω π ε ί α  μ ο υ  α υ τ ά ,  κ α ί  ω χρ ο τ έρ α  
Κρίνου κοσμ ουντος  ε π ε σ ·  π α ρ ά χ α ξ ι ν  π β ν θ ί μ η ν .

Τ ή ν  ε ί χ ’ α φ ή σ ε ι .  Φ υ σ ικ ή ν  6 κόσμος  τ& εΊ^ ίσ κε ι ,  
Α λ λ ά  έμέ  χο συνειδ^ς ,  ώ ς  σ κ ώ λ η ξ ,  κ α τ α τ ρ ώ γ ε ι ,  
Κ  έντός μου ή μ ε τ ά ν ο ι α  ο ύ δ έ π ο τ ’ α π ο θ ν ή σ κ ε ι ,  
Κ α ί  μ  έ π ι φ α ί ν ε τ α ι  ξ α νθή  χατ*  όνειρα π α ι δ ί σ κ η , ·  
Κ α ί  εί ς  τ ά  ώ τ ά  μου  β ο μ β ο υ ν  οί έ σ χ α τ ο ί  τ η ς  λό γ ο ι

Κ Λ Ε Ω Ν  Ρ Δ Γ Κ Α Β Η Σ .

ΡΟΔΟΔΑΦΝΗ.
■νΛΑΛΑΛΛΑΛί

Τής άγάπης κηρύττομαι Ε ίλω ς,
Τ ή ς  ά γ ά π η ς ,  π λ ή ν  τ α ύ τ η ς  κ α ί  μόνον  !

Δός,  ώ  Ε ρ ω ς ,  πρ&ς ^όδινον χ ε ί λ ο ς  
Τ ή ν  ζ ω ή ν  μ ου ,  μ α κ ρ ά ν  τ ώ ν  κ λ υ δ ώ ν ω ν ,  
Δ ι '  άγνοΰ  ά σ π α σ μ ο ΰ  μου  ν ά  δέσω.
Σ υ ,  ώ ^όδον,  συ άνθος μου  εσο I

Πλήν δέν δύναμαι. Κλύδωνας θέλει 
Κ αί &·69*ν δργ^ ή Ψ*>Χ̂  ί*ου 

d*ou ϊνθερμα πρύπτονχαι μέλη. 
Δόξα) δ&ξα ή μόνη ιυχή  μον,
Κ α ί τή> δίψαν αύτής θά χορέσω*
Συ, ώ δάφνη, ob αίνθ»ς μου ίσο !

Δ ιψ ώ  δ ό ςα ν ,  h Ε ρ ω ;  θεο ;  α&υ*
Λό;α ,  Ερω ς ,  κοινήν τήν  Ουσίαν 

Λρχ δέ'/^ϊηχε κ’ έςω τ^ΰ κ ό σ μ ο  
Ε ί ς  τους Λ ο  βωμούς  <5*ς κ«?δ ιαν  
Λ j s x i  μ* τΐ ϊατήν ν αναθέσω.

συ άνθος μου  εσο

ΚΛΕ12Ν Γ Λ Γ Κ Λ Β Ι Ι - .

——· · · * · - -

ΤΟ Α . \ θ ( ) ϊ  ΤΗΣ ΛΛΟΗΣ.

(Σ υ ν έ χ ε ια ,  ϊδε φ υλλ .  87)-

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ.

Καθ' δσον έπλησίαζεν ή ώρα τής άπε* 
λευθερώσεως, ή Ελλεν έπ ί μάλλον κα ί 
μάλλον κ α τε ίχετο  υπό φόβου καί ε λ π ί ­
δας. Καθ' ολνιν έκείνην τήν ήμέραν έσκέ- 
φθη έάν επρεπε νά έμπιστευθνί ι ί ς  τόν 
ιατρόν, έάν ή συμπάθεια τήν όποίαν τφ  
έδείκνυδ δέν έκρυπτε τό  σχέδιον νά τή ν  
άποσπάστι άπό τήν μόνην φίλην ητις  τ ^  
εμενε, νά τήν χωρίσ*/) άπό τήν Σωσανναν, 
καί νά τήν φέρτι είς μέρος μάλλον μεμ ο- 
νωμένον, δπου ό άγενής κηδεμών της κα ί 
ό ΛΙίραν-^Αφαξ νά δυνηθώσιν εύκολώτε- 
ρον νά έκτελέσωσι τ ά  σ χέδ ιά  των. κ α τά  
τής ευτυχίας της καί τής ήσυχίας τη ς ·

—  Εμπιστευθήτε είς αύτόν, έλεγεν ή 
Σωσάννα* θά ητο πολυ  άγενής έάν έκ α -  
μνεν δ ,τ ι  φοβεΐσθε. 0  ήλ ικ ία  έλεύκανε 
τά  μα λλ ία  του* τ ά  κλονιζόμενα β ή μ α τά  
του πλησιάζουσιν είς τόν τάφον* βεβαίως 
φοβείται μήπω ς προσβάλιρ τόν Θεόν ό 
όποιος θά τόν κρίννι μ ε τ  όλίγον !

Τοιουτοτρόπως προσεπάθει νά καθη­
συχάσω τήν κυρίαν της. "Αλλ* ή Ελλεν 
έδίσταζεν άκόμη, δταν τό  άντικείμ.ενον 
τής συνομιλίας των είσήλθεν είς τό  δω* 
μάτιον.

—  Που είναι ή τροφός \ ήρώτησε.
—  Κ ά τω , άπεκρίθη ή Σωσάννα.
—  Kod 6 Μίραν-νΑφαζ j
—  Είς τήν βιβλιοθήκην μ έ  τόν συν? 

τα γμ α τά ρχη ν Μ ομβράϋ. δσον δέ δ ιά  τΑν 
κονικλοτρόφον, δέν είναι πιθανόν ν έ  έμπο^ 
δίσιρ τό  σχέδιό ν μας* &λην  ̂ τήν ήμέραν 
παρεπονεΐτο δ τι υπέφερβν* υποφέρω τ ω -  

όντι περισσότερον παρά ποτ& μ \  μόλ^ς 

μένει δρθιο;.



t
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Ό  δόκΐωρ έμειδ ίασεν* ήζευρι καλώ ; 
ν*ατί ό Βίλλ Σίδελιρ δέν Οά το!>; έτά- 
ραττεν. Ε ιχε  λάβει τάς  α ύτά ; προφυλά­
ξεις μέ τήν τροφόν* ά λ λ ’ α ί ίδιχίτεραι 
ϊξεις τ ί ς  γυναικός τα ύ τη ς , καί ή πίστις 
μέ τήν όποίαν έτήρει τάς διατάξεις Θρη­
σκείας ήτις άκηγόρευεν αυτη νά φάγ*(ΐ 
πασαν τροφήν μή προετοιμασθεΐσαν διά 
τών χειρών της, τήν εΐχον εμποδίσει.

—  Δέν ίχομεν καιρόν νά χάνωμεν, 
δεσποινίς ! εΐπεν. βφθασεν ή στιγμή καθ’ 
ήν πρέπει νά Ι/ετ® αποφασιστικότητα 
καί σταθερότητα. Οί φίλοι σας εϊναι ήδη 
εις τήν θέσιν των.

Η όρφανή προσήλωσεν έπ’αύτοΰ βλέμμα 
ερευνητικόν ώσεί ζητούσα νά μαντεύσ*/) 
τ α  ίγ κ α τ α  της καρδίας του- #0  γέρων 
ύπέμεινε τό βλέμμα έκεϊνο μετά τ ί ς  
συνήθους αύτώ άπαθείας* έμάντευσε τόν 
στοχασμόν της χωρίς ουτε νά έκπλαγ?) 
ουτε νά προσβληθη διά τοΰτο* δ ι’ αύτόν, 
ή άρετή καθώς καί τό έγκλημα έν μόνον 
δνομα εΐχον. Έ άν είχε συμφέρον, θά π α ­
ρέδιδε τήν νέαν κόρην είς τόν καταδιώ  
κτην της μέ τήν αύτήν προθυμίαν μεθ' 
ί,ς προσεπάθει νά τήν σώσνι.

—  Αμφιβάλλετε περί έμοΰ, δεσποινίς! 
έπανελαβεν. Είναι φυσικόν* διότι όλίγι- 
^τοι άνθρωποι ύπάρχουσιν εί; τόν κό­
σμον τοΰτον έτοιμοι νά βοηθήσωσι τούς 
δυστυχεί;* καί σπανίως ευεργετεί τ ις  δ ω ­
ρεάν. Σάς είπα δτι υπακούω είς τάς δ ια - 
ταγάς ένός φίλου σας.

—  Εϊνάι αληθές* άλλά δέν μέ είπετε 
τό δνομά του.

—* Είναι έκ τών ανθρώπων εκείνων 
οϊτινες γίνονται γνωστοί έκ τών πράξεων 
των καί δχι έκ τών όνομά των των. Ά λ λ ά  
δύναμαι νά σας ονομάσω δύο άλλους οϊ- 
τινες περιμένουν άνυπομόνως τήν £λευ- 
σιν σα;.

„ Περί ποίων όμιλεΐτε j ήρώττ,Αεν ή 
Ελλεν άπλτί<ττω;.

“ * Ο Κ . έλβορθν εΰρίσκεται όλίγα  
Ρ ή « τ *  μακράν μέ μίαν άμαξαν.

0 1 6φθαλμοΙ'<ί{|ς ύρφανΐίς άστραψαν άπδ 
• «JX«pkTw»v ί π ί  τφ  άκούσματι τούτω . 

Ητο μ(* άμφιβόλίβ όλιγώτερον.

*^ί άπλοΰς νέό; όνόματι Ζόε 
Β“ ν> " P & h  «Ϊναι κα τ’ αύτήν τήν σ τ ιγ ­
μ ή  ***(*μμίνο; ε ίς τ ή ν  0{κ(*ν * ί ( ά  νά 
υπ»ρασπ(σ·/ι τήν <ρυγιήν « ς . ■ ' '

Ό  τελευταίο; δ ια τα γμ ό ; διελΰθγι. && 
άμφίβαλε περί τοΰ Ερρίκου έάν έδυβπί- 
οτει πρός τόν φίλον τόν όποιον τ·7ί εΐχε 
συβτνίαει. Κ αί ή Σωβάννα έπίβτις' εΐχε 
πλ*/,ργ| έμπιβτοσύννιν ινρός τόν έρας-^ν τ η ς ,  
καί ηδη εβλεπεν οτι ητο έλευθέρα μ ετά  
τής κυρίας της.

Ο δόκτωρ Γουγιώτ έ πλησίαζε πρός 
τήν τράπεζαν καί ήρχισενά έτοιμάζϊΐ πο- 
τδν μέλλον νά δώσγ] δύναμιν κα ί θάρρος 
είς τήν ασθενή του. β π ε ιτα  προσέφερε 
τό ποτ·/ιριον είς τήν όρφαν·/(ν.

—  Π ίετε ! είπε* καί έπ ί μίαν ώραν 
τουλάχιστον αί παρειαί σας θά έχουν 
τό χρώμχ τής υγείας, καί τό αίμα θά 
τρέχνι είς τάς φλέβας σας. Είς αυτό τό 
ποτόν τΐεριέ^εται ή δύνχμις /.λ>. ή ελευ­
θερία.

I] Ελλεν εκένωσε τό ποτ/5ΐον ycoal' 
»/ * k

ούτε στιγμήν νά σκεφθνί.
—  Εγινεν, είπεν άποδίδουσα τό πο · 

τ/ριον.
—  Ένδύσατε τήν κυρίαν σας, προσέ- 

Οηκεν ό γέρων αποτεινόμενο; πρός τήν Σω- 
σάνναν. Θά έπανέλθω μ ε τ ’ όλίγον.

Καί έξήλθε τοΰ δωματίου χωρίς ουτε 
καν νά ρίψη δεύτερον βλέμμα έπί τής 
Ελλεν.

Οταν έπέστρεψεν ευρε τήν κυρίαν καί 
τήν υπηρέτριαν έτοιμους πρός άνα /ώ ρη- 
σιν. Τής πρώτης ol όφθαλμοί έλαμπαν 
καί τό πρόσωπόν της έξέφραζεν αποφα­
σιστικότητα τεκμαιρομένην ευτυχή έ'κ- 
βασιν τής έπιχειρήσεώς των* εφερον καί 
αί δύο, συμφώνως μέ τάς παραγγελίας 
τοΰ δόκτορος, μελανά ένδύματα.

—  Εισθε έτοιμοι ; ήρώτησεν.
Η Σωσάννα άπεκρίθη καταφατικώ ς καί 

£σβυσεν αμέσως τό φώς. Κατέβησαν τήν 
μεγάλην κλίμακα μέ βήματα  βραδέα καί 
μετά  μεγίστης προσοχίΐς. Πόσον έπαλλον 
αί καρδίαι των δταν αί βαθμίδες ετριζον 
ύπό τ ά  βήματά των ! ΔΙ σ τ ιγμ α ί τάς ό ­
ποίας έδαπάνησαν διά νά φθάσωσιν είς 
τήν στοάν τοις έφάνη αιών. ά  στοά έκείνη 
έφωτίζετο άμυδρώς ύπό μιας καί μόνης 
λυχνίας *ρ:μωμένη; είς τήν όροφήν.

Α μα 2φθασαν έκεϊ, δύο άνθρωποι έξ- 
ήλθον κάτωθεν τίίς κλίμακος. δσαν* ό 
Ζόε Βέαν κρλ 6 όδηγός το υ , ό £έδ*£άλφ . 
Διά νά μ ή τούς έννοήσωσιν, εΐχον έκβά- 

‘ λει τα  σανδάλιά των μ \  περιεπάτουν

&ς. δκιαΐ έπ \ τών λίθων, πρός συνάντησιν
τών φυγάδω ν.

ή  Σωσάννα μόλις ήδυνήθη νά κατα· 
στείλνι έπιφώνημα χαράς άναγνωρίσασα 
τόν έρο>μένον της. Ολοι οί κίνδυνοι έφά* 
νησαν διαλυθέντες δ ιά  τής παρουσίας του* 
ήξευρε τήν δύναμίν του καί τήν ψυχραι­
μίαν του. 0  Ζόε ήρκέσθη νά θλίψη τήν 
χεΐρά τη;" έπε ιτα  προσέφερε τόν βραχίονα 
είς τήν βλλεν ήτις  τόν έδέχΟη μ ετά  τή ;  
αύτής εύχαριστήσε(ος ώς θά έδέχετο καί 
τόν βραχίονα τοΰ Ερρίκου.

ή ς  εΐπομεν άνωτέρω, ή μεγάλη  θύρα 
τής Κρόμβελ Χάουζ ητο κεκλεισμένη ή­
μέρας καί νυκτός, καί ό Μίραν ή ό συν­
ταγματάρχης ε ΐ/ο ν  τά  κλειδιά  αύτή ;. 
Διά νά έζέλθωσι λοιπόν επρεπε νά δ ιέλ - 
θωσι διά  τοΰ μαγειρείου.

Ε ϊ/ο ν  διατρέζει μέρο; τοΰ προδρόμου 
τοΰ χωρίζοντος τήν μεγάλην αίθουσαν 
άπό τ ά  οικήματα  τά  προσδιωρισμένα διά 
τούς ΰπηρέτας, οταν ό Ράλφ έστράφη καί 
εϊπε λέζεις τινας εις τό ούς τοΰ Ζόε-Βέαν 
οστις έστάθη αμέσως.

—  Τί λ έ γ ε ι ;  ήρώτησεν ό δόκτωρ χ α -  
μηλοφώνως.

—  Λέγει OTt ό κονικλοτρόφο; εϊναι 
είς τό μαγειρεϊον, άπεκρίθη ό νέος.

—  Μόνος \
—  Ναί.
—  ’Αφήσατέ με τήν φροντίδα νά τω 

ομιλήσω, έπανέλαβεν ό γέρων μέ ΰρο; α­
ποφασιστικόν* καί οταν μέ ακούσετε νά 
συρίξω, είσέλθετε θαρρούντως* εγγυώ μα ι 
περί τής επ ιτυχ ία ς .

Είπών τα ΰ τα , ώθησε τήν θύραν καί 
είσήλθεν είς τό μαγειρεϊον, καί επε ιτα  τήν 
έπανέκλεισε προσεκτικώς.

0  Β ίλλ Σίδελερ έκάθητο πρό τοΰ πυ - 
ρός* ή μορφή του έπρόδιδε τί ύπέφερεν. 
ΑΙ παρειαί του εφοισσον καί έκινοΰντο 
σπασμωδικώς.

—  Αφρων ! εΐπεν ό δόκτωρ Γουγιώτ* 
δ ια τ ί έζήλθες άπό τό δωμάτιον σου·,

—  Ε π ε ιδ ή  δέν ύπέφερα νά ήμαι μό­
νος. 01 πόνοι μου αυξάνουν μέ τήν μο- 
ναζίαν.

—  Είμπορώ νά τους κατευνάσω, ίδού 
έν βάλσαμον τό όποιον πάντοτε  φέρει ύ ­
πνον εύεργετικόν.

Μόλις ό Β ίλλ  Σίδελερ είσέπνευσε τό  
ρευστόν έκεϊνο καί άνετράπη in\ τ ή ; ε *

δρας του ώς άνθρωπο; παθών α ιφ ν /ς  α ­
σφυξίαν.

Αμέσω; ό δοκτωρ εσυρι^ε^ και οι φυ· 
γά δ ε ;  δ ιασχίζοντε; τ α χ έ ω ;  τό μαγειρεϊον, 
εύρέΟησαν ελεύθεροι.

— Δό;α τώ  «εώ  1 άνέκραςεν ή ορφανή 
άναπνέουσα τον δροσερόν αέρα τή ;  α τ μ ό ­
σφαιρας' ιδού εσωΟ/μεν !

Μόλις έπρόφε-ε τ ά ;  λεςεις ταύτας καί 
ήκούσθη κραυγή δ-.απεραστική, τήν όποίαν 
άνεγνώρισεν οτι ν, ■ τής τροφοΰ. II Ινδή, 
ήτις περιεπόλει π^ρ, ιν οικίαν, εϊχεν 
άκούσει τήν άσ· ον άναφώνησιν τής 
Ελλεν.

—  Τώρα,εΐπεν ό Ζόε,ας τρέςωμεν* πρό­
κειται περι τ  λ; μ^»*

Ωθούμενοι ΰπό τοΰ φόβου, οί φυγαδες 
διευθύ-.θησαν πρό; μικράν τινα θύραν ήμ ι- 
κεκρυμμένην ύπό τού; κισσούς. *0 Ρ άλφ , 
δστις ε ΐ /ε  τό κλειδίον, ώρμησεν έμπρό;" 
τήν ε ΐ/εν  ήδη ανοίξει δταν ή Ζάρα έσκίρ- 
τησεν έπί τής ορφανή; -καί περιβάλλουσα 
αύτήν δ ιά  τών βραχιόνων της ήγωνίσθη 
νά τήν κράτηση.

—  Αφήσατέ με νά περάσω, εΐπεν ή 
Ελλεν μ ετά  σταθερότητας.

—  ΓΙοτέ! άπήντησεν ή τροφό;. Σάς 
είπα δτι μ α τα ίω ; προσπαθείτε νά ά πο· 
φύγετε τό πεπροιμένον σας* εΐναι γεγοαμ- 
μένον μέ χαρακτήρα; οί όποιοι δέν ψεύ­
δονται ποτέ !

*0 Ζόε Βέαν όλίγον άνησύχει δ ιά  τήν 
πρόρρησιν τή : Ινδή;. Τήν έδραξεν έκ τής 
όσφύος καί ήγωνίσθη ματα ίω ς νά τήν 
απόσπαση άπό τήν Ελλεν* ά λλ ' ή ίνδή 
άντεστη μ ετά  δυνάμεως ά καταβλήτου .

Μετ’ όλίγον έγένετο φανερόν δ τ ι αί 
διαπεραστικαί κραυγαί τη ;  εΐχον δώσει 
εϊδησιν, δ ιότι έφαίνοντο φώτα κινούμενα 
κ α Ο  δλα; τά ;  διευθύνσεις εν τνί οικία.

—  Σώσατέ με, άνέκραςεν ή Ελλεν, 
έςαντληθεϊσα έκ τής π ά λ η ς , σώσατέ με , 
δ ι ' άγάπην τοΰ φίλου σα ;, τοΰ Ερρίκου ! 
Σώσατέ με! προσέθηκε μέ  τόνον έτ ι μάλλον  
άπελπιστικόν, ?) φονεύσατέ με άμέσως !

Είς τό ονομα τοΰ πα ιδ ικού  του φίλου, 
ό νέος 2συρεν άποφασιστικώς έν π ιστόλ ιον  
έκ τοΰ θυλακίου του5 κα ι στηρίζων τόν 
σωλήνα είς τό  μέτω πόν  τής τροφοΰ, τήν 
δ ιέταζε νά άφήστ) τήν έ λ λ ε ν .

—  Πυροβολήσατε ! εΐπεν ή Ζάρα άτα-; 
ράχως* καί νεκρά δέν θά τήν άφήσω.



φρενβν διά τήν φωνήν "oO Μίραν 
ίσ τ ις  ήκούετο δια τά ττω ν τοΰς OrtYipita; 
vA τ4» άχολουθ/σωσιν, Α Ζόε W itft τόν 
δάκτυλον irtt τίΐς σκανδάλης.

—  Πυρ J εΐπεν 6 δόκτωρ.

— Ό θ εό ; νά μέ συγχωρήσει! ώνέ· 
χρβξεν 6 νέα; ωχρός υπό φρίκης. Τό σφάλ­
μ α  είναι ίδικόν σας! τό  σφάλμα εΐναι 
ίδιχόν βα; t

ήκούοθη ή έκπυρσοκρότησις' ά λλά  
*ptv γ<ντι αδτη, ή ί λ λ ε ν ,  ί ιά  χΐνήμΛτος 
■*̂ 5 Χ*νρδς σπασμω^ικοΰ, άπώθησε τόν 
•ω-λήνa  to& πιστολίου. Δέν ήδύνατο νά 
ΐδ$ έχπνέουσαν είς τοΰς πόδας τη ζ τήν 
Ιναχον γυναίχα τήν όποίαν ά λλοτε το ­
σοΰτον τρυφερώς ήγάπίϊσε* δέν ήδόνατβ 
να «ίσθανθ$ τό χλιαρόν αϊμά της τρέχον 
έπ ί τώ ν Ιδίων τνίς χειρών.

^Χι> ^Χ1·1 ε?7ΓΕν* έμέ πρέπει νά φο- 
νεύσετε! όσον *αΐ άν ήναι, δέν
είμπορώ νά τήν ίδώ έκπνέουσαν.

ό ,τ ι  δέν χατώρθωσεν ή απειλή άμέ- 
βον θανάτου, αί λέξεις έκεϊναι τής όρφα- 
νής τό κατώρθωσαν παραυτίκα. 0  Ζ'-ίρα 
τήν ίφησεν ώς δν παρέλυσεν αΐφνιδίως. 
Η σιδηρά φύσις της άνελύθη 2νεκ« τής 
γενναίας ίχείνν.ς άφωσιοίσεως τ ί ς  Ελλεν. 
Δυστυχώς 3 το πολΰ άργά. ά  ενέργεια 
« δ  θαυμαστού ποτοΰ τοϋ δόκτορος "δέν 
ήσσιηίθη νά άντιστα055 είς τήν προσβο­
λήν τήν όποίαν £λαβε τό τοσοΰτον τ υ ­
ρ ά ν ν ω ν  έκεΐνο θύμα, * βΐ Κϊτεσεν έξην- 

τλημένη είς τάς άγκάλας τής Σωσάννης.
Δέ» εϊχον οδτε στιγμήν νά χάνωσιν. 6  

Z ar τήν ■ ίδραξεν είς τοΰς βραχίονάς του, 
x a i ώ ιλθ ω ν τήν θύραν, κατέβη είς τόν 

περίβολον άκολουθούμενος Οπό τ&ν τριών 
συντρόφων του. ό  Μίραν τόν £φθασενίίταν 
« ύτό; $λ8εν είς τό ίκρον τοΰ περιβόλου. 
Ε υ τ υ χ ή  f r o  Λ τΛ β ς.

— * Καχοδργε ί άνέκραξεν 6 νέος Μ ό ς  
ίρΐίών κα τ’ αύτοΰ' <*φες τό  βάρος σου !

ΣΚΕΨΕΙΣ Π ΕΡΙ ΓΪΝΛΙΚΟΣ.

0  γυνή γενν$ δλα τά  κακά* αύτή y tr - 
r$  πάντοτε .

—  Ό  άνήρ μόνον έπλάσθη κα τ’ εικόνα 
κα ί όμοίωσιν Θεοΰ* ό Θεός δέν είναι γυνή*

—  ά  γυνή είναι πονηρά* ή πρώτνι σχέ- 
σις αύτής ΰπήρξβ μέ τόν διάβολον— ·<ό'- 
itowc κάτσει μέ στραβόν, τό τα χΰ  άλοι - 
θωριάζει. *

—  ή  γυνή εΐναι ατελής’ ό διάβολος 
αύτήν έξηπάτησ(ν.

—  ’Α λλά καί πονηροτέρα του διαβό­
λου : ό διάβολος άνέΟηκεν είς αύτήν τήν 
εξαπάτησιν τοΰ άνδρός.

—  ή  γυνή ά γα π α  τήν δόξαν περισ­
σότερον τών άνθέων* δ ιά  τοΰτο έπροτί- 
μησε τόν ούρανόν άπό t0v παράδεισον.

—  ά  γυνή δέν έντρέπεται δταν σφάλ- 
λιρ* δέν έντράπη τόν Θεόν.

—  0  γυνή δεν μετανοεί είλικρινώς* 
6 Θεός δ ιά  τοΰτο τήν εξέβαλε τοΰ παρα­
δείσου.

—■ Μή προσπαθεί νά τήν διόρθωση;* 
δέν ήρχεσαν 5 8 6 8  χρόνοι.

—  Φεΰγε τήν  γυναΐκ** φέρει μαζή  τνίς 
τόν άπηγορευμένον καρπόν.

—  0  α γά πη  τ ή ;  γυναικός έδρεύει είς 
τά  χε ίλ η , δ χ ι είς τήν  καρδίαν' δ ιά  τοΰτο 
είναι γλυκυτέρα παρά σταθερά καί ε ιλ ι­
κρινές.

—  Π^όιΑχ* fact* *ήν Λερίποιήσαι, κα­
θώς π|ροσέχ*ις. & ΐ«ν περιποιήσαι ρόδον' 
άγκυλώνει.

Μ . Κ .



ΕΙΔΟ Π Ο ΙΗ ΣΕΙΣ.
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Ό  Β' τόμο; τή ;  Σαρνΰ έξεδόθν) κα ί τ ιμ α τα ι  δραχ. 7 .S 0 .
Εΐδοποιοϋμεν τοΰς ΚΚ. Συνδρομνιτά; οτ ι παύει πλέον ή διανομή καί αποστολή 

εΐ; φ υλλάδ ια , πλνιρωνόμενα μ ετά  τήν διανομήν καί σνχνάκι; μή πλϊίρωνόΐλενα παν* 
τά π α σ ιν .

Οί προπλνιρώσοντε; δρ. 1 0  θά λάβωσι του ; δύο έκδοθνισομένου; τόκους τ ιμω μέ­
νου; δρ. 15 .

ννννΛΛΛΛΛΝΛΛΛΛΛΛΑΛ

ΑΓΓΕΛΟΣ T11TOV. Η έκτύπωσ ι;  τοΰ ωραίοι» τούτου μυθιστόρημα το ;  έπισπεύδε- 
τα ι. Καί τούτου ester,; δέν γ ίνετα ι διανομή κα τά  φυλλάδια , ά λ λ ά  παρακαλοΰνται 
οί έπιΟυμοΰντε; τήν άπόκτνισιν αύτοϋ νά μ α ;  πέμψωσι δραχ. 1 0  δ ιά  τό  δλον βιβλίον.

t

ΟΙ προμνιθεύοντ:; 5  συνδρομνιτά; εΐ; τήν ’Εθνικήν Βιβλιοθήκην προπλζ,ρώνοντα; τήν  
ir /y iixv  συνδρομήν των λαμβάνουσιν έπ ί  £ν £το; αυτήν δωρεάν.

ΟΙ άλλάσσοντε; διαμονήν συνδρομτ,ταί όφείλουσι νά είδοποιώσιν έ γ γ ρ ά γ ω ς  τήν  
διεύθυνσιν περί τούτου , ϊνα  γνωρίζνι π οΰ  πρέπει νά στέλλγ) τά  φυλλάδια* εϊ δέ  μή  τά  
άπολεσθέντα  άναπλν,ροΰνται άντί λ επ τώ ν  5 0  £nacfbv.

ΟΪΑΚΙΣ των έν τα ΐ;  Έ παρχία ι; γ ίνετα ι συνδρομητή;, άν δέν πεμψ·/) συγχοόνω; τη  
αιτήσει καί τό ποσόν τή; έ τ /σ ία ;  συνδρομή;.

ΠΑΣΑ έπιστολνι μή  άπν}λλαγμέντι ταχυδρομικώ ν τελώ ν εϊναι α π α ρά δεκ το;.
ΑΙ έπιστολαί έπιγράφονται ο υ τ ω :

U p k  τι)γ ΑκύθυνσίΥ  τοΰ κεριού, σ υ γγρ ά μ .  « Έ θ η χ η  Βιβ.Ιιοθήκη. »

E tc 'Αθήνας.
A I περιέ/ουσαι χρή μα τα  έπιστολαί πρέπει νά σ τ έλ λ ω ντα ι έπ ί  σνστάσει.

WW VAA/^W WVWW

Αί σύνδρομα! αρχονται τήν 1 Οκτωβρίου καί λήγουσι τήν 3 0  Σεπτεμβρίου.
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Τά δύο προηγούμενα έτη της Έθνικής Βιβλιοθήκης πω- 
λοΟνται αντι δραχμών 6  έκαστον.


