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11 Μ. Μ*

Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α

11 Μ. Μ. —  Εσθτίρ. * - Τ ά  £νθη τών άρύπίων, 
• Στόνος. —  Λν^ο; Αλόης'· —  ΜΟθος.

1

2kiv γράφω στίχου;. ΘραύσΘ/ιτβ λεπτό* 
f t  1»>εΐ; δμοιοΧαταλήκτικαΙ άλύσει; ε ί; τώ ν 

αναμνήσεων, τών αίσβνΐμάτων, τών ί^έών 
μου τδν χείμαρρον. Μετά τάς εμμέτρου; 
Α νατοΜ ζίόας^  έγράφησαν οι νΑΘΛιοϊ ε ί; 
*ό πεζόν. —  Κ,λέπτόντες £ιά τάς φωνάς 
*ων ώς ψιμμύΟιον τ^ν μουσικήν, οίς θέλ­
γω*τιν οΐ ποιτιταί τά  ώ τα ' εγώ  ά π ο τέ ί-  
νομαι εις τά ς καρ&ίας.

Α λλως τέ και ολίγον ά γα πώ  τά  ζεύγτΑ.

Π

Πρ& μιας ότιγμ ίίς ϋλαβον έί; χ ΐίρα  την 
γραφίδα. Θέλω νά ειπω όπόσα και οία a-/r 
jxfcpov ει$ον, πόσα γλυκύτα τα  έχαιρέτισα 
χ ε ίλ η , πόσα ώραΐα ατένισα ώντι^είμενα. 
Ν ά ε ϊπω  8,τ ι  εΐδον> δ ,τ ι ώμίλησα, ειν* εΰ- 
Χ^λον* άλλα  θά εΐπω  καί δ ,τ ι  γαδάνθην * 
Βω; j !

0  καρδία εΐναι ζηλότυπος, φ ίλαυτος, 
ΐγω ΐσ τ ικ ή  ώς γέρων φιλάργυρος* τά ς γλ υ - 
κυτέρας συγκινήσεις, τούς ώραιοτέρους 
Ρεμβασμού; κρατεί δι εαυτόν· Ούτως 6 
θεός Ιπάνω  έκράτησε ί ι ’ εαυτόν τα  ά ϊτ ρ ά , 
*«1 εις τ/ιν γ?1ν έ$ω κί τά  κνθνι*

III

Είδον. Η το εκείνη. Τίς j  f i  !
Ο ύ ίέν  ό'νομα άρμόζει εις α ύ τ^ν , ούδένι 

Πώ; θά όνΟμάστις τό  άρωμα τώ ν ίων ·, 
ό λ α  τά  ονόματα μειοΰσι, ψ αλλιδ ίζουσ ι, 
πραγματουσι, περαίνουίι, καταβιβάζουσι 
τό μαγικόν τοΰτο ον. Ε ιπ α τ έ  την Αύραν, 
ίρ ιδα , Αύγίίν, Η Ευπάθειαν, Εμπνευσινί  
Α λτϊνα , £μμέλειαν . . .  ό χ ι ,  δ χ ι!

Εϊναι έκέίνη.
όμ ο ιά ζε ι μίαν Ημέραν μείλ ιχον ά ττ ικοδ  

χεψ .ώ νο;, όμοιάζει μίαν « τ ιγμ ή ν  σκιαζο* 
μένης σελήνης, ομοιάζει πλά σ μ α  άφροΰ 
art6 σάπωνα τον ουρανόν άνταυγάζον, ό- 
μοιάζει γαλήνην γλαυκής καί μυροβόλο» 
θαλάσσης. . .  Τ ίποτε.

Είναι ό'νέιρον.
Οΰτε.
Ε ινκι, είναι εκείνη ·?,ν μόνον βλΙ%ω 

εγώ . Λ αί. —  ά } δλα τ ά  δ μ μ α τα , ΧαΙ Αν 
ολα βλέπωσιν επ ί τ ι  έπίσης, δέν β λ έ- 
πόυσιν όμοίως. ή  Λάουρα τ'οϋ Πετράρχη 
Si' δλον τόν έπίλοιπον κόσμον ΐξτο μ ία  
άπό τάς συνήθεις γυνα ίκας' ί ι ά  τόν fie* 
τράρχην ί τ ο  ?} Λάουρα . ϊσ τερ ον  οΐ συμ- 
π α το ιώ τα ι, απέναντι τών θεσπεσίων έκ εί- 
νων δμνων τοΰ ποιητοΰ μ ί| ίυ ν ά μ ινο ι νά 
εδρωσι μεταξύ των πλά ά μα  ανθρώπινον 
τόσης λατρείας έπάζιον, εΐπον 8 τ ι ί  Α ά- 
ουρα ^το  ιδανικό; έρωμένη; τύπος.

Είναι άλνιΟές. Ποοάκις κα ί έν:.^ι»ν γι>·.



μνηςϋτι της γυναικο; «ύτίίς <2λλος τις 
θά έχασμηθη, θ ί έβ«ρύν°τ>, θα έγυρισεν 
απαθώς τό πρόσωπά. Είναι άληΟες. Αυ- 
βιον, μ εθα ύ ρ ιο ν ,  μετά ίν ίίτος καί 4 καρ- 
δία μου αύτή θά άπιn-t% ϊσως οτι έπΐ το- 
βοΰτον σήμερον συνεκινεϊτο. Ε  pur si 
muove.

IV

Είναι Κγγαμος. —  Πως, μειδιάς ·, δ  
φίλε μου* πόσην ϋχει ποίησιν ό γάμος . . .  
διά τους άγαμους! Ουδέποτε μ έγο-Λτευ- 
σεν h κόρ·Λ· 0  παρθένος είναι δούλη* φέ­
ρει περί τους πόδας αλυσιν. Μόν/ι ι\ έγ­
γαμος κυρία είναι ελευΟέρα. Εις τας γεν* 
ναίας έρωτικάς επί τής κόρης άεροβασιας 
φθάνεις εϊς τιν* ώ; oi αεροπόροι ζώνην 
οπου φρίσσων καί άπελπις ακούεις: Κ,αΙ 
-πλέον οΰ. —  II νεότης εϊναι συμπόσιον* 
au banquet dc la vie . . .  ελεγεν δ Γιλ- 
βέρτης. Θέλεις λοιπόν έπ’ αύτου να σοΙ 
παρατίθενται φιάλαι σκλνιρως έσφραγι- 
σμέναι, περιεχομένου αγνώστου, $ι έκπε- 
πωματισμέναι καί άμα άφρωδώς καμπα­
νίτην άναδίδουσαι *,

Αγαπώ τάς έγγαμους. ’Αγαπώ τής 
μητρός μου t fo  εικόνα. Καί αγαπώ αΰ- 
τάς ώς άγαπώ την δημοκρατίαν, ώς αγα­
πώ τόν άτέρμονα ωκεανόν, ώς άγαπώ την 
εύφορον, τ·)ιν εΰανΟή, τήν ζείδωρον γην. 
Αλλως τε έρώ* ό έρών είναι παιδίον,καί 
τά παιδία άγαπώσι μάλλον τάς μεγάλας 
γυναίκας άπό τνίς πρός την ιδίαν μητέρα 
συνηΟείας παραπλανώμενα, ώς οΐ προβε- 
βηκότες την ήλικίαν τάς κορασίδας άγα- 
πώσιν οίονεί άπό τής πρός τά ίδια τέκνα 
φερόμενοι στοργής. Οπως ποτ άν 
παρθενία θά ειπν) τεσσαρακοστή. Εραν 
κόρην ηναν αναχρονισμός προκατακλυ­
σμιαίος, θά εϊπιρ σύρειν επί τής κεφαλής 
σου την άμαρτίαν τών πρωτοπλάστων οΐ 
μετ’ εκείνους δεν ίμάρτησαν. Η κόρη εί­
ναι γόρδιος δεσμό;. Διά νά γίννις Αλέ­
ξανδρος πρέπει νά μεταβληθ’ξς εις συζυ* 
νον’ καί όντως ό σύζυγος θα ειπιρ ΑΜ~ 
ζαηΐρος. Κακόν’ διώκεις τοί>ς φίλου; σου.

έγγαμοι βεβαίως είναι καί αΐ χήραι. 
Λ, άφοϋ ηναι res nullius διατί νά μή γ(* 
νωνται κτΐΐμ« primo occupandi j Πχρβ- 
τ'Λρηια δτ* έπΐ πλεΐσχον αΐ χήραι είναι 
«I ώραιόταται τών γυναικών* δθεν χήραι. 
Λ ιότι καί ή ζωή σου, ώ ό ρ ά κ λ ιις ,θ ά  3 το

όλίγη, θά ά πητμ ίζετο ,  τά χ ισ τα ,  &  δ  
Δ'.ϊάνειρα η το ωραία καί εύσαρκος. ΝαΙ, 
ί τ ο  ώραία διότι δμΕΐνβ χιίρα. - ” Λ Ο δγύ ,  
δ ιατί  εις τόν Α τλα ντ ικόν  έζ·/ιτεις τον 
πο λ ύ π ο δ α ; Τό ρωμαλεώτερον, τό γ λ υ ­
κύτερων απορροφητικόν πλοκαμιαϊον τέρας 
είναι . . . Τό τρίτον τών κα κώ ν!

ΓΙαρένθεσις. έάν οί άνθρωποι μετά  τόσα 
προσχεδιάσματα βατράχων, αίλουρων, κο­
ράκων, πίθηκων, rva t  τό έντελέστερον 
ποίημα τού Θΐοΰ καίτοι άπτέρυγες, ώς 
oi είς τό πεζόν γεγραμμένοι Μ άρτυρες  
τοΰ Σατωβριάνδου, βεβαίως αΐ γυναίκες 
είναι τό  έντελέστατον πλάσμα τοϋ Θεοΰ, 
διότι έν πρώτοις είναι τό τελευταΐον ερ- 
γον του πλασθεϊσαι μετά  τόν άνδρα, καί 
αί δεύτεοαι σκέψεις καλλίονες, έπειτα δ έ  
δ ιότ ι  ό μέν άνήρ έπλάσθη άπό πηλοϋ 
βορβορώδους, ή γυνή δέ μόνη άπό π λ ε υ ­
ράς άνθρώπου τελείου.

V

’Αγαπώ τάς εγγάμους, όσον στενώ ς, 
ό'σον σφιγκτώς, δσον έρμητικώς καί άν 
κλεισθώσι δύο συζύγων καρδίαι, πάλιν  
μένει κενόν νά χωθίί έν τω  μεταξύ καί 
βούβαλος" είναι έλπίς. Διότι ή ελπίς ε- 
μεινε μόνη καί έκλείσΟη εκεί υπό τά  χε ί ­
λη τοϋ πίθου τής Πανδώρας οΰχΐ βεβαίως 
άνευ λόγου τινός, οθεν καί αί εφημερίδες 
πρό τίνος Ιλεγον περί ένοικιάσεοις τών 
οϊκων Αεβίδη. Μένει λοιπόν κενόν, καί 
δικαίως είπον οί ποιηταί την γυναίκα 
άνθος’ διότι όπως τριακόσιαι ρίνες δ ύ ν α ν  
τα ι  νά όσφρανθώτι τό κρίνον καί όμως αύτό 
νά μή άπατμισθή ούτως . . .  άποκριθή ό 
Κ. Ροΐδης ώς έπιτυγχάνων θαυμασίω; εις 
τινας παρομοιώσεις. Η κόρη είναι π α γ ί ; ,  
έρωτική μυάγρα. έχε ι  σκανδάλην. Είναι 
άληθώςμέλι,  ά λ λ ’ δπου ώ; ή μυΐα τοΰ μ ύ ­
θου ή νεότης κολλαται π ικρότατα. Τπό τό 
παρθενικόν με ιδ ίαμα  ένεδρεύει βράχος,υπό 
τίιν γαλήνην ύφαλος. Αν έ π ’ αύτου πέσιτις, 
συνετρίβης.

Πλέωμεν είς τ ’ ανοικτά. Ms αρέσει νά 
βυθίζωμαι είς τό  άπειρον ώς 6 Κ. Γ λ ^ -  
νης είς τό μ  έ λ  λ  ο ν. ΰ  κόρη Ιχε ι  λιμένα* 
άγκυροβολεΐς, καταστέλλεις τά  Ιστία ί| 
τ ά  ώτία. Ή ίγγαμος  είναι άχανδς, Ρόδου 
κολοσσός, δδα τα  τής Θ /ρας,  ή αίωνιότης. 
Ή κόρη αιωνίως ιίναι βότρυς δμφαξ* iv-j

•Ί»*>

'ttuftev λέγεται £τι ό Κύριος αίφνης Δ. Π. 
91 Π. Δ. άρέοτκεται είς τά  £ννά· *11 γυνή 
ωριμάζει μόνον γινόμενη έγγαμο,·β γέννα, 
γ ίνεται άνθρωπος, έκτΐλτιοοι προορισμόν. 
*11 μηλέα πριν ?) άνΟίσ/ι, δεν ε^ει δνομα3 
λέγετα ι  ίένίρον* τό ονομα δίό'ουσιν είς 
αύτην οί καρποί. *Η κόρη μένουσα κόρη 
εϊναί τ ι  ανωφελές, αόριστον* ή εγκυμο­
σύνη καθιστα αύτην γυναίκα. Ί ΐ  κόρη 
όμο ιάζπ  πως προ; τό  συνταγματικόν 
πολίτευμα  δπερ ούίέν αληθώς είναι είμή 
η πίρι/^ειρίς τή; δημοκρατίας καί άμα 
τής μοναρ/ίας τό υπόδημα. Μεταςΰ ^η- 
ρας καί συζύγου κυματίζετα ι  άνυπόττα- 
τόν τ ι ,  ή κόρη' ώ; μεταςΰ  τών δύο / ε ι ­
λεών ό όόούς. 12 νεοτη;, μακράν* ό'άχ,νει.

V I

0*λα τύποι, συνήθεια, ροΰ; καί κατάρ 
ρους. *0 ευδαίμων πο ιητή ;  τών ΆΘΛίων 
ε / ε ι  δ ίκαιον: oi aliorcr 
άΛΛίμΙονς· Τοΰτο άναγνου; εν -ή  αναπα- 
ρασ-.ατίΛ?) η συσ/ετικ/, δυνάμει τήςμν*^· 
μ·/;; έ'ϊκεφΟην δ :ι καί ό a :5rjv ένότω μέν 
είναι παιδίον πριν $ κατακλι,Ονί το εσπέ­
ρας γονυκλιτεΐ προσευ^όμενον πρό τ η '  ί,Ικ- 
ναγίας, άνδρωΟείς δέ γονυκλιτεϊ πρό τη: 
συζύγου του. Κατά τοιαύτην τινά μέθοδον 
τών σχετικών παρομοιώσεο^ν τούτων οί 
πο ιηταί  κλέπτοντα ισυναλληλως’άπό μιας 
ποωτοτύπου ιδέας άνκβλαστάνουσιν :h νχ·ι Τ ι
π ν έο ν τα ι  τρ ιάκοντα  παραφ υάδες  εί; ά λ ­
λω ν  έργα .  ’Α λ λ ’ ή μ ο ι / ε ί α  δεν αναγνω ρί­
ζ ε ι  π α τ ρ ό τ η τ α  . . . Το / ε ί λ ο ς  τοϋ 2 ιυκρά“ 
τ ο υ ; ,  η το ι  η επ ί  του ;  αιώνας I r o m b a  m a  
r i n a  τοΰ  ελληνο;  ί/,σοΰ, δ η λ α δ ή  ό Π λ ά ­
τ ω ν ,  άν δεν ά π α τ ώ μ α ι ,  δ ιό τ ι  άπό  π ο λ λ ο ΰ  
έλησμόνησα τ ά  περί ’Αθανασία; Τυνγ;; ,  
λ έ γ ε ι  έκεϊ ο τ ι  η ζο>ή είναι άϊ'απόΛησις, 
0  χρόνος είναι λεύκο^μα είς του οποίου 
τ ά ς  ημέρας ή άνθρωπό τη ;  γράφει την
ιστορίαν της ην κατεργάζεται κυρίως 
τάς  νύκτας* άλλ' ενίοτε ή άνθρωπότης 
κοιμάται έν πληρει φωτί καί τότε  την 
έπομένην αντιγράφει τ ά  πρακτικά της 
προτεραίας. 'Ο Οΰγώ λοιπόν αντιγράφων 
τόν Πλάτωνα είπε την άναπόλησιν a rz t-  
γραφήν, ό λ α  άντιγραφαί καί συνηΟειαι. 
Ουτω 5ύνατα£ τις νά παρατηρησ·/), ώς ό 
Βυφφών? οτι ό άνθρωπος^ δηλαδή ό άνηρ, 
—-δ ιότ ι  κατά  πλείστους φιλοσόφους καί I

την γαλλικήν  δ ιάλεκτον  εΐνα: ζητημα αν 
ή γυνή ηναι ανΟρίοπος. ’Εννοείται,— εν 
παρενθέσει πάλιν ,  ώς έν τα ί ;  υποδιαιρέ^ 
σεσι τού Φυσικοΰ Δικαίου τού \\. Φ, 
Ιίοαννου, εκτός τών εγγά μ ω ν  γυναικών 
αιτινες εύωκαν εις τον κόσμον τού; έ.ττά 
σοφούς, τόν Δημόκριτον, την Κλέντ.ν, τόν 
Αριστοτέλη, τον Κ. ίαρίτολον, καί τά  
λο ιπά ,  ενώ  αί άγαμοι τ ί  δίδουσιν ! —  
Ποΰ εμείναμεν } Α! . . . Δηλαδή ό άνήρ 
τοσουτον άναμιμνησκεται νοσταλγών τής 
πρώτη;  π α τ ρ ί ϊο ; ,  ην z l / t  ττρίν ·?, πατήση 
τήν γην ,  ώ 7τε από τή;  ηβης ε~ι δ ι ’ ολ.ης 
τη ;  νυκτό; προσπαθεί νά έπανεισέλΟνι 
εί; αύτην. Πρώτον αληθώς φιλοπατρίας 
fiv.aa καί έκγύμνασμα, πρό τοϋ όποιου 
δμως αιδούμενος ό ουρανός ρίπτει ώς παρ- 
Οενικήν καλύπτραν πρό τών οφθαλμών 
του την νύκτα. Οπωσδήποτε άν ημην 
πο ιητή ;  Οά έλεγον οτι τήν επαύριον ο 
ά να τέλ /ω ν  ήλιο; είναι τό πονηρόν με ι­
δ ίαμα καί έρ ΐΟημα εί; τ ά ;  παρειάς τής 
ήμερα; ύι οτα ή πτω/^ή έπρόφΟασε νά 
ίδυ, καί ύπονοησνι άρρητα καί γριφώδν) 
κ^ί ίιρογλυφ»χ.ά σ υ μ π λ έγ μ α τα  τών μέ­
σων νυκτών»

VII

Μτο 6 y 2 εσπερινή ώρα. 2υν/ντησ* 
αύτήν επί ανοικτή; άμάξη; ©εοοαενην 
δια τή ;  προσφιλούς συνταγματ ική ;  π λ α ­
τείας. Ιίφόρει έσθ/ίτα κυανήν καί ένόαι- 
s £; ότ ι  ή το ϊ.ν τμ ή μ α  τοϋ ε~άν(ο ούοα- 
νοΰ μέ ενα αντί προσώπου αστέρα. *0 
τίλιο; τ:*ρ.,φ*νής αντίζηλος τής γυνααός  
αύτή; ε ίυε  τάς στιγμάς  έκείνας* ή ττη -  
μενος υπό τη; επίγειου καλλονής έφευγβ 
πένθιμος, π^ρϊ/ώρε*. τό στάδιον τοΰ 
θαυμασμού είς τήν κρείττονα. —  Ιίΐπχ- 
τε με ότι άπόζει τό στόμα αύτής, ειπα* 
τ :  με δ : ι  δλη είναι ψιμμύΟιον, ε ιπα- 
τέ  με ψογου; πολλού;  ΐνα μή ά γαπώ  εί» 
τοσοϋτον α υ τ ή ν ! Οιμοι* δλοι λέγουίΐ  9 

Πόσον γλυκεία , πόσον ώραία είναι J
Πόσον ώραία ητο !
Ιίί/_ον ημέρας όλοκληρου; νά ϊδω αύ­

την. Η αύτή τοϋ προσώπου γλυκύτης  
καί ροδινότης, ή αύτή τοϋ σώματος ά -  
βρό της, πλούτος άμα  ολη καί χάρις. Ε ί ;  
τό άρρητον τοϋτο μ ε ιδ ία μα ,  ούρανίαν τών 
χειλέων πτυχήν ,  είς τον ;  λ ιγεΐς  καί μ έ -



4 . Ε Θ Ν Ι

'Χχνβζ TO<iTOU( όφθαλμους, λβίποθυμουβΙΜ I 
ήδυπάθειαν, παλλόμενον πελείας στήθος, I 
^τραποβολοΟ ν μεσονύκτιον Ιρωτος, Οπό I 
*..ά #μματα αύτά «οσάκις έμεινα άπελπ ις I 
κα1 καιόμενος ώς έν τ $  έρήμφ προσκυνη* I 
-,αΐ δπό τόν $λ·.ον, ποσάκις άνωρθώθην I 
cvOou; acel διάπυρος ώς είς mimeμδν 1 
.ολέμου γενναίος μ α χη τή ς . Πώς δέν είχον |  

γνωρίσει αύτήν μέχρ ι τοΰδε |  Ποΰ $το |  I

Είναι π α χε ϊα  μάλλον 1 λ ε π τ ή .  Π ώ ς, I 
μειδ ιάς·, Ο φίλε μου» είναι άφρόγαλα. I 
ίί·/ει τδ  πά χος $πως τ ά  Ισπανικά Ιου - I 
-,-.άτα τόν πολΰν χρυσόν, $πως αγέρωχος J 
^ΰτοκράτειρα λαμπράν καί ποδήρη ά - J 
/.ουργίδα, ώς 6 Χαικξπήρος την πολλήν | 
?,··:γαλο®υΐαν. Αφες τους βυρωνίους Ό δ ο ι-  I 
κόρους δ ιά  τοΰ νοός μάλλον φάσματα ώ - I 
•/ο* ί| ζώσας έρωμένας όνειροπολοΰντας. I 
Ο έρως είναι νεότης τής ψυχής* ίτ α ν  δέ I 
ε/γ,ς x a l τήν νεότητα εις τό  αίμα καί ! 

* μέλη σου άρτια βεβαίως δέν ζ | ; δ ιά  1 
{/.όνον τώ ν παρθενιχών δακρύων ώς ot τ έ τ τ ι-  
γες δ ιά  τής δρόσου. ’Εγώ  τοΰτο μόνον 
γνωρίζω* βλέπω  μακρόθεν αύτήν ώς δ 
Μωϋσής τ ί ν  γήν τής Α παγγελίας, καί | 
«naip tt x i l  γλυχί» μ Ι  υφαρπάζει πΰρ καί 
τρόμος ;'»·ϊλίπνους μου λύει τά  γόνατα  . . .  
εξομολογούμαι.

Α μαρτάνω ; όχι· Αλλως t*  ε(ς τοΰτο 
φ ταίει ό Φουσσώ.

\ η ι

Φεύγων Τνα /^ τμ ο ν ώ , επλανώμην πρό 
-τίνος μέσφ βαρβ^ρ-ιν, εις χώρας τής 'Α ­
νατολής, είς ?  Ίβοειδεϊς γάστρβς 8που 
*νθη δυσώδη καί άκανθώδη βλαστάνου- 
ς-.ν. Έ χε! β α ρ · 'γ λ υ χ ί» ς ,  περιπαθής φε- 
{Λμενος πρός τ « ;  <ν·χάς μ ετά  φίλου ά ­
πιστου άνεμιανησκόμεθα τής πόλεως τών 
Λ θηνών άπό τών βορβορωδών έχείνων π ό ­
λεων ώ ς  ετνχ ία ς  ήμέρας είς ήμέρας πέν­
θους xal ρεμβασμών. Κ αί ένθυμούμην αύ* 
τ  /,ν. Έ χε! iv t% μ ελ ισ τα γεϊ έλευθιρί? 
"ών στεναγμών μου π λ ά ττω ν  περί έμ ! 
οχντασίας, σ τιγμ ά ς ml  άνάχτοοα Έ δ |μ ,  
-ΐϋίχντα (ιπέμελπον Ιπ η  έπα φ ρόδιτα :

Qstnd μ  dor·, etlme §4 pure,
D u»  f tm bn, mb· b m  f«M,

Ten haliiM mnrmare 
Dta JRttt h im onitu}

T#n betn corpe i t  rhi!e - 
Sum toile i t  still itour·..,—

Dormez, rat belle,
Dormez toujour# J

Καί έπανέλεγον:

δ τ·ν  λ««χ·ίμιβν, fy lfo t x*\ έίρβτέτη, φίλη,
El( μαγικήν αχούγιιαν ά*λβ5σ*ι 

έ χ ι ΐ  hi%h t« jmu.
Ttveut £?(v«uo' ι ^ ιλ ΰ ς  τβ |UBiv4 eou χ«ίλη,
Ka\t% (dfcTov βδ|ί,4 ββιι <ΰ( βγ«λμ.ί t i  jxivit·..— 

Κβιμβδ, χοψ.βΰ, χβίμοΰ.

3ol, βοΐ άφιεροϋντο οΐ σ τίχο ι ουτοι, 
άπό τής άναμνήβεώς βου ά«ελείβοντο τ ά  
λόγια  τα ΰ τα , ώς άπό ευώδους άνθους μέ­
λ ι ξανθόν τού 1*μηττοΰ, ώς άπό γαλανών 
όφθαλμών δάχρυα στοργής θερμά. Πόσους 
άλλους άφήχα είς τόν άέρα έχεϊ κάτω  λό ­
γους ώραίους, σιωπηλάς είδωλολάτρου 
εΰχάς έν μέσφ τής έρήμου . . .  Κ,αΙ ένθυ- 
μούμην μίαν εσπέρχν, μίαν μόνην στιγμήν. 
Καί* άνθρωπός τ ις  λ έ γ ε τα ι, είναι αληθώς 
εύφυής, ά λλ ’ Ιχ ε ι σ τιγμ ά ς δτε $ εύφυία 
του είναι μεγαλοφυία* κυρία τ ις  είναι ώ - 
ραία, χαρίεσσα* άλλ* Ι χ ι ι  σ τιγμ άς, θέσεις 

ι τ ινάς, (να άχκισμόν, Ι τ ε  είναι γοητεία .
I Τότε τραυματίζεσαι* ή σ τιγμ ή  έχείννι 
I είναι ή έΐϊίτυχοΰσα βολίς, δ ιό τ ι βλέπω*.* 

ώρχίαν κυρίαν είναι ώς τό  άποδΰεοθαι είς 
μάχην* πο λ λ ά  βέλη άπ* αυτής έκτο - 
ξεύονται, ώ ; άπό ήλίου άκτΐνες, βάλλον- 

I τ α ι κ α τά  σοΰ π ο λ λ ά , περώσι πλησίον σου,
I άλλά  τέλος μ ία  του σώματος, τοΟ στό- 
I ματος, του βμματος κλ ίσ ι;, ρήσις, ^ιπίι 
I s i  εδρε κατάστηθα. Τότε άλλοίμονον I . .  
ι ’Α γα πώ  τόν θειον Πλάτωνα* ά γα π ώ  
I τό δόγμ α  αύτοϋ δ τ ι 6 άνθρωπος π λ α νά - 
Ι τα ι έν τ$  γ |  περιζητών τό Ιτιρον ήμισυ 
I του σώματός του, μεθ* οδ ά λλοτέ π οτε  
I tv  ά πετέλει σώμα. ’Αλλά πρίν % εδρω 
I αύτό ώς συναντώνται παλαιοί φίλοι, κ α ί 
I έναγκαλισθώμεν τ ά  δύο ήμίση κα τά  τό  
] Εύαγγέλιον είς σάρκα πάλιν  μ ίαν, πόσας, 
Ι άποπειρώμενος νά εδρω τό  άληθές, θέλω 
I διέλθφ καί έναγκαλισθ?, ίίπως εισέρχεσαι 
I είς κατάσ τημα  φορεμάτων έτοίμων κα ί 
Ι π ολλά  προβάλλεις καί περιβάλλεσαι έπ α - 
I νωφόρια πρίν % τό  πρέπον σοι καί καταΑ” Ι ληλον εδρ^ς. Κ αί 8ντως ή γ«νή είναι έ π α -  
I v«»f όριον, άφοΰ ή ζω^ι, κα τά  τόν Βύρωνα^ 
I είναι χειμώ ν.
I  % ,ά  Ι ν θ υ μ ο ύ μ ^  τά; Ά θ ^ ν « ί «

Β Ι Β Λ Τ Ο Θ Ι Ι Κ Π .

IX

Εις τά  παράλια τής Θράκης. Ε χεϊ pa* 
f i t ; ,  γλυκυς, ρεμβός, περίλυπος άνεμιμνη- 
βκόμην τής πόλεως τών ’Αθηνών άπό τών 
βορβορωδών έχείνων πόλεων ώς ευτυχείς  
ήμερα; είς ήμέρας πένθους x a l σ τενα γ­
μώ ν. 'Εκεΐθεν, γή  τής ’Α ττικής, σέ ήαθα- 
νόμην μυρόεσσαν, ρ.αρμαίρου«αν, χαρίεσ- 
ααν, μειδιώ σαν, όμιλοΟυαν ήρέμα επη  
"Ομήρου ώ ; ή κογχύλη  στόνου; σ υ γκ εχυ ­
μένους άναδίδει. Έκεΐθεν άπό τώ ν δυ?ω - 
δώ ν έχείνων καί πένθιμων δρόμων, Ιλε* 
γον νά έπανέλθω x a l πεσών νά φιλήσω 
τή ν  γήν τής Κλλάδος ώ ; έρωμένην μου 
ζώσαν πλήρη χαρδία ; κα ί πνεύματος. —  
Δεν γνωρίζω δ ιά  του; άλλου;" ά λ λ ά  δ ι ’ 
έμέ λέγεις π ο λ λ ά , παρά πολλά  ε ί; τήν 
ψυχήν μου λέγε ις , ώ πόλις τών ’Αθηνών, 
Ζ τής ά ρχα ιότητο ; σκελετέ χρυσαυγέ- 
σ τα τε . έ π ΐ  πολύ τό βήμα μου έπλάνησα, 
ά λ λ ’ ούδαμοϋ άντίχρν»5α ουτω μ ίαν  σ τ ή ­
λην τοΰ όλυμ π ιε ίου , μίαν όδόν άρχομένην 
άπό  τοΰ ναοΰ τοΰ Αίολου, τά  κράνη τώ ν 
συντριμμάτων τοΰ Παρθενώνας άνακύπτον- 
τ α  Οπέρ τήν άκρόπολιν, μίαν γω νίαν, 
Sv άντρον, τάς ’Αθήνα;* τόν κονιορτόν σου 
Ι τ ι  αυτόν ποθώ α’;  τά  ξένα, θά έδεχόμην 
έκεΐ αυτόν ώ ; ή κόρη τήν μυροβόλον έπι* 
πασ σετα ι καλλυντικήν κόνιν. Τά ερείπιά 
σου μέ έγιναν, ρ,έ είναι προσφιλή ώ ; κάκ- 
κ α λ α , ώ ; τάφος προσφιλούς πα τρό ; εΐ; 
υΙόν εύγνώμονα* δπου άν σ τα θώ , δπου 
Hv τό βήμά μου φέρω είς τ ά  εδάφη σου, 
’Α τ τ ικ ή , νομίζω δ τ ι άν θλίψω τμ ή μ α  
μαρμάρου θά άναβλύστ) δάκρυ, π α τώ  
έλαφρώ; μή στεναγμόν άφήσωσι τόσων 
αιώνων τόσαι μεγαλουργιών κόνεις!

Είς τ ινα  συγγράμματα  τό  κάλλιστον 
μέρος αυτών είναι τά  ξένα λ ό γ ια ,m otti*  
ούτως είς τινας κυρίας είναι τά  έπ ΐ τής κε· 
ψαλής τω ν άνθη, κκΐ είς τά ς σημερινάς 
’Αθήνας τ ά  έρείπεια τής άρχα ιότητος.
■ ό ρ ά τ ιε , Ελεγεν δ Α μλέτος, 6 ουρανός 
Xal ή γή  Ιχουσι πολλώ  πλειότερα παρ’ 
δσα οΐ φιλόσοφοι φαντάζεσθε.» ίΐ αρχα ιο­
λ ό γ ο ι, έπ ΐ τώ ν έλληνικών μαρμάρων το ύ ­
τω ν  άναγινώσκετε γραμμάς μόνον τ έ ­
χνης* πόσα επ ί τώ ν μαρμάρων τούτω ν 
(Ιναγινώσκουσιν άλλοι βαθύτερα, μ εγα - 
λείτερα , ώραιότερα χωρίς νά έμβλέπω σιν 
*ίς γραμμάς. Τά λείψανα, τ ά  συντρίμ- [

μ α τα , τά  ερε ίπ ια  α ύτά  είναι τάφοι* κ ά ­
τωθεν λ α λ ε ΐ ή άθανασία  . .  , Κ α ί ό ου 
ρανός σου·, Π ίστευσε, ’Α χ ιλ λ εΰ ,ε ί; έμέ* /, 
αυτή  σελήνη δέν α να τέλ λ ε ι ε ίς,τάς ά λ λ α , 
χώ ρας, ίπ ιο ν  κα ί έκεϊ υδωρ, ά λ λ ’ η-.ο 
υφαλμυρον, θολόν* είδον π ο τέ  (άνατείλα - 
σαν καί έκεϊ την σελήνην,*·άλλ* ^,το νε­
κρική, άμαυρά, βαρεία, ώσεί έπένθει έκ: ί 
άνω δ τ ι τοιοΰτον προώριβται νά φωτίζν, 
λαόν. Ποιον λαόν, Θεέ μου! Τοιοΰτον λαόν, 
Ιμψυχον βόρβορον, θά είδε π ο τέ  6 ’Αρι­
σ τοτέλη ; και ώρισεν άνθρώπους δούλου; 
φύσει, τόν λαόν τοΰ  Μ ωάμεθ τοΰτον Ot: 
είδε βεβαίως ό ΛαμενναΙ έπαναλαβώ ν μετά  
τόσους α ιώ ν α ς : L ’bomme que rien n·.· 
souW?e au dessui de lui ra^me, est 
serf par nature.

X

Α λλ ή ώρα παρήλθε. Γύρφ μου π*-' 
ρ ιχε ιτα ι τό  μεσονύκτιον ούτως ώ στε αί 
εντυπώσεις τή ς ήμέρας μοί άναφαίνονται 
ώς όνειρα. Πόσα νά ε ϊπω  έχω , κα ί ίμ ω ς  
ήδη βλέπω  δ τ ι τά ς  συναισθήσεις μ ια ς μό - 
νης ήμέρας δύνασαι νά άπεικονίζης καί 
γράφνις έπ ΐ χρόνους ολοκλήρους. Ούτως 
ή ψυχή είναι άπειρος.

Τ ί έγραψα j
Οιμοι* τήν ώραίαν αυτήν κυρίαν, t r y  

έγγαμον αυτήν νεάνιδα , είδον τελευ - 
τα ίαν  περίπου σήμερον, τελευτα ίαν, καί 
δμως πειραθείς νά ιχνογραφήσω ώδε τάς 
ημερησίου; αναμνήσεις μου πρώτην αυτήν 
άνεμνήσθην, περί αυτής πρώ της καί μ ό ­
νη; έγραψα. Πώς, ή' πόλ ις τών ’Αθηνών 
etvat σκιερόν κοιμτιτιίριον δπου είς μόνον 
υ π ο λ ά μ π ιι ζώ ν άσττίρ}

Δι* έμέ, ή μ ε ρ ο ν ,  ίσως.
*Αλλ’ ή ώρα πχρΤίλθεν. 0  έρωτευμένη 

ψυχ*<5 μου νικαται «ττά τά  βεβαρημένα καί 
φίλυπνα βλέφαρα, ούδ1 έχ^ω πλέον κόρης 
παρθινικήν καρ^ίαν όττότε άγρυπνος έτ4- 
λουν υπλ παράθυρον πα ννυχ ί ία ς  υποστέ- 
νων ώς ή Σαπφώ :

[xiv 2 σιλ^νκ 
xal Πλ̂ ιάδι·*., αισαι 

yvxtcc, 7Τ4ρ« δ’ h/tb' Sif9y 
iytg Si uiva



Μετά τέσσαρας ημέρας.
β *

Τ, Γ. *Η Έ τΑ ί*ά τη  μ ισ η μ β ρ ία γ  
| χ « ,  ώ; βλ« τά  άνθρώπινα Εργα, Π α ρ ο · 
ράμ αψ α  £τιν* μ ϊλλουσι νά ουγγρ*φδ><«ν 
ίαως ι£{ ^λλκίν τ ινά  ά γά π γ ιν . . .  κόρης.

Σ . Ν .  Β .

Ε Β Ρ Α Ϊ Κ Ο  Π Α Ρ Α 4 0 Σ Ι Σ .

ΡΣΘΗΡ.
WEEMIAJ.
SATAN ΑΖ.
ΧΟΡΟΣ (vtowiiwv m l  νέων)*

Σ Κ Η Ν Η  Α \

H % % ο ς . Ή  Έ σ θ ή ρ  χ ό π τ π  & /θψ . 

ΕΣβΒΡ. ■

\ανβο( βίλ«· is κοιλάς Siv ϊχ · ι «νβ»ι nXiov;
ΐπ ή ρ χον  τόσα άλλοτ·* ζητώ μχταίω ; τώρα’ 

Ζ ιτω  tv  άνθος χχλλιστον* καθώ;^αυτ*ν ώραιον, 
Κ α Ιή  κοιλχ; ίστιίρευσβ χ’ »ϊν* «ρημο; ή χωρά.

6  ίλ ιβ ς  Bfcv εχλινι j παρηλθ· τόσ?; χρόνος 
Και μΛλι; ιί;  ·β ίίμισυ too ουρχνου προέβη } 

Αΐν άγαπ$  6 ίλ ιο ς ,  πιριπλαναται μόνος,
ΜΙ ϊσον β 3 μ *  «ρβχιβριϊ, Βιότι δΐν λατριυοι?

Αοιπ*ν τφόντι άγαιίω ιίολυ tbv Νιβμιαν ; ^
ΓΙοτΙ Βέν ιΓπρν «ρίς αύτ^ν λβξιν αγάπη* μ.£*ν· 

M l βλέπει και «ρυθριώ και καθηται πλησίον,
Κ* ΐνίοτι το Ημμ* του υγ^χίνιται Βακρύον.

Πλήν τδτι  ι φ *  τ’ oipxvou % x p i f x t w  ν ιφέΐ* ,  
Το παν μ ΐ  νβον ϊνδυμα μαγευτικήν χοσμιίται* 

Κα\  πάλλει  ή xspSia μου . .  * πλήν  που ν' άπίλθη
ΐΜ λ ,ί

£ρι»ί> μ$ tlsov, 4 ιεαλμο; αύτδ; έ??οκ*λοιτ*ι·

Σ Κ Η Λ ί Ι  Β ' ,

fazardc, Έσ@ήρ, 

·' ΣΑΤΑΝΑΣ*
JWMfl

Κ £ β Η Ρ .

Tit fci MX»?·} ^  «Ι?*1 fltipU ι

ΣΑΤΑΝΑΣ.

ΐ!θ »  νέ  ίμ,τιν* ώς *ώτ&ς ν* ήγ**ώι»Λ|ν, κέρτ!

ΕΣΘΗΡ.
Τίς ιΙ*« ;

(ΰ«#χ»ρ*ΐ).
I

ΣΑΤΑΝΑΣ.

Μή άνβχωρΰς· «Ινβι βτιγμ.ή γλοχι?*
Αύτή κβΟ'ΐν 6 <ίλιβ« «  Spfl.

Στβλή της *iτι>χί«5 oo'J ή βνριξις Siv «ΐνβι ;
Λ;ίψ· τά «νθ-n itptv *ι<?νιις μ*?ανβδβί»

θέλουν ιυρυν Ορίζοντα, ιύρειαν νύχτα, γύνα^,
Oi ιεάσχοντο; χαθώ; ·γώ xxi  Βσοι άγαπώσι.

ΕΣΘΗΡ.

ΔΙν ϊχοι; χόρην, μετ’αύτη; το κάλλο; νά 0au^4a^it 
Tk χάλλος μ«γιοτιχόν έαρινης ί»μέρ*ς;

iBlt b ttto t  χρώα«τβ κβλύΐϊίουν τβ ί  βκτάσ*ι«^ 
4 ΐνδρ ίπ ι ι ς  ϊνΟη προς «ύχήν νά δώο^ςτ6 Ιβπίρ^ς}

ΣΑΤΑΝΑΣ.

ΜΙ βλέκικ ; μ«νος cl; τήν γην ΐ5ΐρι*λ*νωμ*ι·
|αόνο;.

Ε Σ0Η Γ.

Κβμμί* ΒΙν άχολουβίΤ τά ιχνη τών ^η^άτ^ν 
Τ ’ «ποτυποϋμ,ιν* »ΐϊΐ τ ? ;  χλ ίης  τού λδιμώνος* 

Κ *μμ ία  Siv ol χ» ιρβ :^δ ιά  θεριών βλεαμ&τον 
όπ6τ«ν  8«*νέρχ*σ*ι κατάκοπος ;

ΣΑΤδ ΝΛΣ.
Κα[λμία*

Ε Ι Θ Η Ρ .

Κα>. Λαχι τ^σον «δ^ορφος» χαθώ; 4 Ν κμια ;*
’Αλλ* ιΐς  βλ*μ.μα tou οίκεΐ γαλήνη ούρ*νι^ 

Δίν ιΐν* ικιΐνος i ϊρχβχαι μ,ίτά τ/,ς συνο5;ας·

( Ε ϊο ι μ ά ζ ^ α ;  ν’ άναχωρτίσ^).

ς α τ α ν ι γ .

ώ ! αφις τ  ̂nipSivtxbv ν* άΐϊοθαυμ.άοτω ομμα,
Κ*1 τό άγνόν σου μέτωτίον χ« i το χουαο^ν ooti

[ατέμμκ4
έν ίσφ |Γσ*ι βγγιλος τοϋ oipatvou άχόμα 

Επίτριψον μ ΐ  ίχ0αμ5ον v i  αί θαυμάσω βλέμμα·

Ταλα(πωρβ |  θ’ άποϊυβ^ς τήν ν υ μ ^ χ ή ν  στολήν σου 
K a i j l iv  θά τήν π ι^ ς β λ ^ ^ ς  «οτ ι ,  ώ ποτέ πλέον, 

Και  8ταν cl; τ^ν ποταμόν ζήτησης τήν μορφήν σου 
θ ά ϊΒ ^ ;  χ έλ λο ;  πάντοτ*, 4 λ λ  ?χι τ^ άρχαιον,

Tb 4ν0ο; θά ycv^ καρπός, Α ϊρώς άγωνία»
Καί συ r . f  ί  κόρη, σ’άγα^ώ’ καιδμαις το γνω-

* [ρίζ»
JSi; άλλον ή χαρΒία σου cS66vr ή χαρΒία,

4ν’ ί ν  τ^ν ^4i*vbv *&Tbv χ « \  Βιύτβρον χαρίζ»»

j j s tg p .
■1 . 1

«οΙ^υμαι, ivcp*.'Ifcflfowm ^  |Μ«'
ί ί ν α ι  δ|1» τ> β λ ίμ μ ^  σ^υ, φ 4φβαλμ4; σου μέλας« 

Καί φ λ ϊγ ι ι  f o e ;  b ϊ ιμοίίν iv μέσ» τ ί *  ίρήμον' 
"Τ Ι  ι ο ί  γ Φ ρ 4 ;  9υέλλ§;»

Β ϊ Β <V I Ο β  Η  Κ  H .

6 ί  φύγ«! ώ; h αβυοσο; μ* πχρχσ^ρδί;, νέε*
Ιδοο ix itvo;, ιίς a?!»tbv έγώ άνηκω πλέον*

Ε * ι  ϊρχοντβι αί συνοδοί τοΰ γάμου, al Ε Sralx!. 
NcaviSc; κομΐζουσαι στεφάνου; *; άνΟίων.

(6 2 * τ α ν ϊ ;  ύποχ^ρεΓ cl; τά βάθη της σκηνη;)·

Σ Κ Η Ν Π  Γ .

Έ σ θ η ρ > Ν ε^ μ Ια ς ,  r ^ a r / ^ r  xa i
Ό  Z atuv& Q  ε ις  τό  β ά θ ο ς .

ΝβίζΜΙΑΣ. 
έσ8ήρ, Blv ctaai εύτυχν,;;

ΕΙΘΙΙΓ.

Σιώπα, μή 6 Βϊ.ίμ«ον 
Φ&ονήσ^ τοσον έρωτα και τάσην ευτυχίαν 

Κα\ πλησιάσ^ χάτωχρο; κ*ι φΟονερος και τρεμων, 
Και μεταβαλιρ τήν χαράν ημών εΐ; τρικυμίαν.

ΝΕΕ ΜΙΑΣ.

Αλλ’ ή καρδία πλημμυρεί.

E'J0IiP. 
ίτύ  ο^άττε*. το στόαα).
^  » ι ι  ι  /

Σιώπα, Χεεμία* 
λ ν  ή χαρΒία πλημμυρη, οίώπα πριν Βαν.ρυσίο* 

Φεΰ .Τ είς τήν μνήμην μου πικρά επήλΟε προ::·ητείχ* 
Μ* εΓπον— είμαι ευτυχής— νά μή άνχ^ωνήσω-

α ίς σ ϊ  το ε ίπ ϊ  ; 

Μάγισσα*

ΚΕΧΜΙΛΣ.

ΕΣΘΠΡ.

ΝΕΕΜΙΛΣ.

Εστω x r. τ  η ρ α μ  s ν η 
Η τήν χαράν σχιάσασα ψυχρώ;, εκ προοιμίου, 

Διά ν' άοπάση ά'Αοι^/,ν ολίγου άογυοι:υ.
< Γ »  *  ι  I  ι

(  Ο  χ ο ρ ό ς  κ λ ψ ι ά Χ .η  χ ο η ίζ ω ν  d r  A  l ) .

a!.  ή ’χ ιχο 'ρ ιον  ά ν ίρ ώ ν .
7 .  V  y> —  ,  ιQ ανα; των ορεων, 

τήν f ώμην σου φοοειται 
ή τίγρις και ό λέων.

6'. ή:Λ '.χορΕον γ υ ν α ί ω ν .

μέ στέφανον στεφΟήτε 
αγροτικών άνΟέων* 
είς ανδρικήν καρδίαν 
εϊν’ ανδρικός b ερως, 
κ’ αισθάνεται λατρείαν 
πολυ ένΟερμ.οτδρως 
το στήθος άτιΟάσσου· 

ύ  ! ευτυχής εκείνη 
ί τ ι ;  Βειλή Οά κλίν^ 
ύπο τ  ̂ φίλημά σου, 
καθώς το άνθος νεύει 
έπότχν xb θωπεύει, 
ίπόταν το φιλει 
ή αυρα έπαλή.

ΣΑΤΑΝΑΣ.

(ερχόμενος εμπρός τ η ;  σ/.ηνη;)*

ώ φλόγες της κολάσεως ! πικρά ή ευωχια*
Τόν οίνον άλλοι,  είς έμε το ο£cς άπομενε»·

U τελετή— παρχδοςο; τ η ;  τ:;χης ειρωνεία—  
Ε μ προ ;  μ ο υ ϊσ τχ τχ ι  φαι»ραν στολή / ίνΒεδυμένη.

ίI  πόσον τήν ή γ ά π η ο α !  τ ί ν  4#Λ^ην κ αταλ ε ίπ ω ν  
Ι];ς τή,ν μικρήν καλύ&·^ν τη ;  ά ’-.ρχτο; ν,ρχόμην, 

Και έληομ&νίυν κα ι  άράν και  ν.ολασιν και  ^ΰπον 
και  η  μην άλλη υπαρξις ,  καλή* άνεγεννώμην.

Και το γλυκυ μ ε ιδ ία μ α  εγώ το cloa πρώτο: ,
Π υ.ήτηρ έπειτα* ποτε Uv Οα το λησμονήσω*

Και έκαΟϊ^μην άγρυπνος είς τ η ;  νυκτος το σκοτος
Ζητών του βοέ^ους τήν αγνήν πνοήν ν’ άπορρο- * r /[τησω.

ίΐαντοΰ συνώδευα αυτήν* ποτε δεν ητο μόνη*
Παρά τήν φίλην της σκιάν ήρχόμην να καθήσω· 

Και οτε πάλιν  έκλινε προ;  τον θεόν το γόνυ 
Ολίγον τότε ελειψε χ ’ έγώ νά γονατισο>...

Και  ό'τε τέλος νχησε φωνή περιπαΟεία;,
Α πλήστω ς  πάλλον  ηκουσχ το νεαρόν τη ς  σ τη -

1.0ος. . .
Κάνεις δεν ήτ$ Βι’ έμ^, κάνεις παλμός  καρδίας '  

U ! ας έσίγχ κάλλιον,  ή καν ά ;  ημην  λίθος !

Φευ* κ α ι  αγγελ ικήν  ψυχήν h πόνος άμαυρόνει* 
Λύτο το δάκρυ σ τ ίγ μ α τα  εις τήν μορφήν άφίνει* 

Το:αΰτην ευτυχίαν τ ίς ,  ναί! τ ι ς  δ^ν <)ά έφΟόνει ;
Ε ίνα ι  μεγ ίστη ,  φοβερά κακία  ή οδύνη.

Στέψατε μ* άνθη τήν ΕσΟήρ h έσπερο; έφάνν/
Ας τον θαυμάσω έσχατον διότι 0 άπο·]άντ^ · . *

Τ ί  ωφελεί  εις δαίμονας, άκτ ις  φωτός α γ ίο υ ;
Φεύ I εί;  τ χ  σκό;η πάντοτε περ ιπλανάτα ι  φρίκη, 

Και είναι σκότος ή δικών τοϋ πεπτωκότος βίου* 
Ευδα ιμον ία ;  εις η μ ά ς  ή κόλαοις ανήκει.

ά  εχε, εχδ ΣαβαώΟ τον υψηλόν σου θρόνον*
Κράτει  τά  πά ντα ,  τ ίποτε  ήμ ε ΐςδεν  άπχιτουμεν.  

Εσο ευδαίμων* έρμαια δεν ειμεΟα τών πόνων; 
Αρκεί* δεν εΟρηνήοαμεν ποτ^ κ α ι  δεν Ορηνουμεν.

Αλλά άφου άνήρπχσε;  το παν  τών πριν αγγέλων 
i l ! λά£ε και  τον άσοεστον πόθον τής ευτυχίας..·  

Πρός τ ι  τά όνειρα ημ ώ ν  άφοΰ σ ιγα  το μέλλον ; 
Η άφες ν ’ άγα πήοω μ εν  κ' ήμεΤ; στ ιγμάς  β ρ α -

Ιχείας .

*Ολίγον μόνον ερωτχ* ή κεφχλή ά;  κλίνη,  
ίϊ τεθλ ιμμένη  κεφαλή5 ει; έρωμενη; στ/^ος*

01 άγγελο ι  ··. «ιναι πολυ ευ&χίμονες εκείνοι,
Δεν άγαπώσιν ώ; ήμεΓί^ civai άγνοι ώς λίθος*

Ολίγον αόνον έρωτα* σταγόνα δρόσου μόνον* 
Ανάανησιν τοί ουρανοΰ έν μέσφ τή; γεαίνης* 

Πυρ θελομιν άντι πυρ^ς κα\ άντι στόνου στόνον, 
K*i i’va μόνον έσπασμ^ν ψυχή; «εφιλημίνης·

%



III μ««, iitupnienjitv' **1 ίί ίβ*ν*βίβ 
Είναι Μ«ν«#ί *ίγή p . e W  m I eBuwlC* 

SV¥«tuU*t* toy ·4ρα*θδ IfXAtrtt η χάροι*. 
Ανταναχλωντ* ·ϊρ*Υ« %h tyw  τίίς γ*λ*Ν«<

H i μβ« *ι»ι**μ*μ»ν «Ιδ*·« η»χ·*Ρ»«μ«'*» 
Β*$ίζ«μι» 4f<W»v« tiv  έκβλλ ΐ μ·«

Καί μέτ^ν άν*«βϋβ*ιβ« βκιέν έ*ιζη·5#ΰμιν 
ΒαριΤ· »Γν*ι ή <έ?4 «ΰϊή »ιή Τ*» ώμων,

Ρ«ΐτώ 8*βίΧ «ς *iwy*T? tebj ίλλ·«« » iw % »£-
[μ·»>

ΑλΧέ έμέθβμιν %t?< lie βΧί*ιιςνέ τρυφβμίν, 
ίτέψ β τι μ* βνβη τήν Εββιί?' 4 ίβββρος ispevfl, 

i s  t b  0κυμ4β$ ϊβχβτ** Μ τ ι ί'4*«84ν^.

α  ή ^ χ ^ ρ ι ο ν  γ υ ν α ιχ β ν ,

feet* I ρίβ,ί
ό ς  ϊβρ.#4 *ρ»ΐ%* ,
4 ί  £<*ι βί<*νί»»ί 
γλυχίι; ώ« 4ρμονί*»

&  ή μ ι χ ό ρ ι ο ν  ά ν ξ ρ & ν ,

Εσο oxta προστάης 
του άνθους τών λειμώνων* 
ίχ ι  τόν ερωτά της 
ώς άμoc6^v σου μόνον·

α '  ψ ι χ ό ρ ι ς ν  γ ρ ν α ι κ φ ν ,

Τάς νύκτας του χβιμωνος 
Jtav 4 κέδρος τρίζει 
υπό πνοήν άνέμων^
4 Οδοιπόρος τρίμω.ν 
τά  δάση διασχίζει 
*ιρ.ίφο$ος καί μόνος·

Σιις τςαρά τήν Ιατίαν 
αμέριμνοι σιγατε. 
xal in i σου εκείνη 
τήν κεφαλήν της χλίνει, 
χ  ευθύμως άκροίταί 
τήν εξω τρικυμίαν·

0  μίλαβ δφθαλμός ττ^ς 
Ιχφράζκ ευτυχίαν 
<πίρ«ντον, σιγώσαν* 
ούδέν φοβείται $στις 
αισθάνεται πλησίον 
*αρδίαν άγαπώααν,

ΝΕΕΜΙΑΣ.

$ις1|Χθε νύξ* τόν ούρανόν Sy νιαος άνα^αίνει- 
Σχίζουν τά  σκότη άστραπαί* III τά  ίρη πέραν. 

#λ*γίζ*νται* ελθΐ, έσθήρ ■ τό ΐιΐπνον 4ν*μ4ν«ι.

ΕΙΘΗΡ.

6 · Μ  μή γίν^ χ«τ*ιγΙ? αΐτήν χ |ν  τήν Ι**Ιο*ν,ν  
. K w  ***** δ οιωνός,

ΝΕΕΜΙΑΣ,

_  %. * . * **στυχή« φροντίζει
J W  Ιρμην«ίει tWvtW Mil WXtl προφ ητεία
i t o  4 * Μ (ρ » ν Α |^ ιΤ ς ,
#  s

ΕΣΘΙ!Ϊ\
t

Είναι βραχεία ή στιγμή και της ευδαιμονίαν 
1C* έγώ ν ακούω θέλγομαι τήν θύελλαν βοωσαο* 

όπόταν win 4 0of(ας ν&ν ϊχτ«σι* ταράττ*ν* 
Νομίζω ίτι μΐ λάλεΐ μυστηριώδη γλώσσαν 

Αγνώστων ίντων, συγγ·νίν χα\ ^ίλ»ν άορ&τ***

Τότι Ινώι»ιβν ήμων isipi ή ιΐμαρμένη, 
Γογγυζουσα χαι αχαμιιτος άλλά μ ιτά  Saxpiiov.

Τό σχότος ιχουσα μορφήν, χαΐ ις·^ι€·βλ.ημ»ν^ 
Τ\ <ρο#·^4ν τηβ <ρΰσι·»ς έχιΐνο μιγαλοΐον^

ΝΕΕΜ ΙΑΣ.

Τ^ιαύτην νύχτα ή ψυχή ποθιΤ νά άγαιβδται·*  ̂
Είναι *α?ήρ τ*ν ϊρ<*τος το π ίν ^ ς  w i  4 ι^νββ* 

ί ν  τη χαρδία άπιιρο; συμ«ά6ιια γιννϊται* 
Αλοίμο.νον Αν ίνα ί τις τοι^ύτην νύ,χτα μονος,

Τ4τ· ζητ«Τ χα\ τήν σχιάν autov νά ΐϊΐριίάλτ^ 
ICai ιί< τάς·ηθη σιιαίροαοαν axoutt τήν χαροια*’ 

35ητ·ΐ xh δν·ιρον ίύτον iv άν«μοζά.λ^
Και Ιίτςνον iis tita  paOUv ιΐς τήν ς*υγνήν σχο^«ν%

ΕΣΘΗΚ

μιλάν ν,ιφος όλονίν ταχέως άνα5αίν«ι·

ΝΕΕΜΙΑΣ.

Π ρ ίν ο ι ,  πρίχωρ,τίσατ** ιρχόμ«6^ πλησίον*.

ΣΑΤΛ^Α?.

Μέχρι του οϊχου Ιχανιή ivaicoaivit
ΚαΙέν τ«^μ·σ«|ΐ τιμνιται — τ^νιχροτ^-»

|φιΙ·ν^
(ά  Xo?c; προχ*ρ«ΐ χαΐ άχολουθιΤ ό Ν·»μια^ 

xpax<MV άιφ  της χιιρος τήν Ε σ θ^).

V4<rr/>a*rif·

ΝΕΕΜΙΑΣ.

Αό; μοι \cv τρωτόν άςπ^σμόν,

ΣΑΤΑΝΑΣ.

jfcv φίλημα ! ύ  σχότη !

ΝΕΕΜΙΑΣ,

Τοιοΰτρ φίλημα γλυχί> ^«μΙάζιι τ* iwtWov, 
όπόταν οΐ παλμοί autou ·γ«ίρονται «I πρ^τ^Ι 

Τήν ftp αν χαθ' ίν  t  a t τό ^oon χα\ τό ΐοι^

Ευδαίμων 5σ«ς 6πβρβάς αυτήν τήν ήλιχίαν 
Τά νιαρ4 W  ϊνβιρα άγνά φυλάξ̂ , φίλη>

Κ«\ σώσ^ αίσθημα παιδός «Ις άνΒριχήν xapVavft 
W  ^tewt^v άσπασμόν άμ4λυντ#τ4 χιίλη ,

ΣΑΤΑΝΑΣ,

4  xiv ο̂?ιλ n4v  ̂ανίριοποι, α*?ς, τ*χν*^ς tpû
Ιλ*£*ς

6ταν τ> Ιμμα }ρυβρλν ix  τβν πολλβν Ιαχρ 
♦·όγΐ τ̂ ν ^Mfv, ζητ  ̂τόν πίπλον τίς σχ^ία^

| ί^ τ · ^ ιν  <ν η $ Ι**·** Φ  |Μ «·

ΤΑ Αι\θ1Ι Τ 2 \  ΕΓΕΙΠΙ&Χ.
ΑΑΛΑΑΛΛΛΛ»

Αστραπτα.

Δ ς  γίγαντις άγι£ρασβα xal σχίζιτι τά στ^6η 
ΤΙ5ςγί<» άβ*λάγχνου μητρυιά;,iv $  Βά χοιμη-

[θητι·
(Cat πΙραν χ ά σ χ κ  άγνωστον χα \ αιώνια λ^Οη . * · 

Ενίοτι διστάζιτι ταλαίπωροι x a l  ζητι ·

Άστράπτ$ι*

ή μ ιΤ ς! άλλ’ άτιλιυτητος ή νυξ ήμων 4-λοΰται.  
Χ ιιμώ ν αιώνιοί, βο£$£ς ψυχρός, ά ν ιμ ο ζίλ η ,

Καί μία θριξ άπο ήμων δεν π ίπ τ ί ΐ ,  διν νι-
[xpoutat.

Καρδιάν οχομιν χαι χαι αιωνίως πάλλει · *.

Α α τ ο ά η χ η .
V

Ι ν  χ£ν , ϊ ν  δάχρυ; · . .  ούδ’ αυτό* το δάκρυ τών
| δαιμόνων,

ύ  τί θά ητο ! χόαμβς βΐς φριχώδους ανταρβίας, 
Αλλά χα ι  πτώσιως οΐχτρας, άνανδρου μετα-

[νοίας.
Οί άγγελοι χ ’ οίσχώληχις δαχρύουν, αυτοί μόνον.

(Τό ζε?γος φθίνε* εί; τήν διασταύρωσή τών 
Βδών ών ή μία φέρει προς το χοιμητιίριον* πίπτει 
κεραυνός επί της Εσθήρ χαι τήν καταβάλλει, ό  
Νεεμίας παράφορος έχ της οδύνης κλίνει τό γόνυ 
πρ* της νέκρας).

ΣΑΤΑΝΑΣ.

Ρ5ρ τοΰ pipavou, πυρ τοΰ ουρανου τό πρώτον σϊ
[λατρεύω.

Τιτέλεσται* άπέμιινα εγώ χχ ι ή σκοτία*
ΑΙν είναι ψευδός χαι τό φώς ; προς τί νά τό πι-

[στεύ«α;
Αλλ οχι* μενει σίντροφος έμου ή φιλαυτία.

Α φιλαυτία, ή ισχίίς ή μόνη τη; κακία;*
Αδάμαστος πεποίθηαης τών εγκαταλειφθεντων, 

Οργίλη και αγέρωχος θεός τών συντρι^έντων, 
ό χ ι  παράπονον, ποτέ*έκτός της βλασφημίις·

Σκληρότερος άδάμαντος, τραχύτερος του βρά/ου  
Μετά τοιαύτην συμφορχν,ώ πλέον τί φοβούμαι; 

H al δύναμαι δι* οφθαλμού να ιδω άταράχου 
Τόν κόσμον καταπίπτοντα.— ί γ ώ  επικαλούμαι.

Ας σωρευθώσιν επ" εμέ άραι, Ά; σωρευδώσι.
Τοΰ έ̂ δου τρις βαΟύτερον άς μ |  κ α τ α Μ ίσ τ /  

0 1 ά δ .λ ? οί μρυ δαίμονες £ς μέ  άπαρνηθώσίν*
Εγώ θά μείνω δι’ εμέ* άρ^ει* τίς θά τ ο λ μ ^  ;

(Γίνεται αφαντος έν τώ σκότει).

Δ , ΠΑΠΑΡΓΗΓΟΠΟΤΛΟΣ.

Τ  Ε Λ Ο 2.

Ό ΰ α π ό ρ ο ς .  —- Συ, ητις  γνωρίζει; του^ 
μακροτάτους έλιγμου; τών όρέων τούτων, 
Αίγοβοσκουλα, ηξεύρεις νά μοΓ> δείζνις 
τίϊν 6δ6ν δι η ;  δύναμαι νά έττιστρέψω είς 
την  π ε δ ι ά δ α ;

Α ιγ ο β ο σ κ ό ς . —■ ό χ ι  μόνον θά δείζω  
τ4ν δρόμον σου5 όδοίπόρε, άλλά θά σέ ό- 
δηγνίσω ή ιδία, δ ιότι α ί ατραποί είς τ ά ς  
αποτόμους ταύτας κορυφάς εϊναι δύσχο- 
λον νά δειχθώσι κ  ίτ\  ίυσκολώτερον νά 
άνευρεθώσιν. Ίδου  ή ώρα καθ’ α ί α ϊγές 
μου έπρόσφερον εί; τήν  χεΐρά μου τ6ν 
πλούτον τώ ν συρομένων ίω ς  είς τό  έ δ α ­
φος μαστών των* βεβαρημένας άπ6 τδν 
κόπον της ΐμ έρ α ; ρ.έλλουσιν -ηδη νά ά π ο -  
κοιμτ,Οώσιν, υπό την φύλαξνν τοΰ κυνός 
μου, εω; βτου η σκιά τ%ζ γηραιας τ α ύ -  
τν;ς πλατάνου αποχαιρετίσει τήν π εδ ιά δ α .

Καθησατε έπ ί  τούτου του βράχου* τό 
βρύον εχει εξαπλώσει βελούδινον τ ά π η τ α  
ε π ’ αύτοΟ, ωραία δέ δρυς τόν προφυλάτ- 
τει άπό τάς φλόγας του ήλίου. Μετ’ 6 -  
λ ίγον θά άναπαυθώμεν είς την πη γή ν ,  
■ίίτις πλησίον έκει τά  κρυστάλλινα κυλίει 
νερά της* £ν εκ τών πήλινων τούτων α γ ­
γείων πλ ίρες  γάλακτος θά δυνηθ’7ί νά σας 
δροΊίσ^ι ολίγον, ενώ εγώ θά παρέχω εις 
τους πεοιπλανωμένου; εδώ κ* έκεϊ είς τους 
βράχου; συντρόφους μου τάς συνειθισμέ- 
να; φροντίδα;.

'Οδοιπόρος. —  Δέχομαι τήν φιλοξε­
νίαν σου, Λίγοβοσχοΰλα, θά σβέσω τήν 
δίψαν μου δ ιά  του αγροτικού αγγείου, 
τό όποιον ή ευστροφός σου χεΙρ πληροί 
δι* εμέ. Πρέπει Αμως καί a?i νά δεχθίΐς 
δν δώρον πρό; ανταμοιβήν.

Α Ιγ ο β ο σ χ ό ς ·— Καί τ ί  ά γα π α τε  νά μοδ 
προσφέρετε, όδοιπόρε; Θά έρωτιίσετε πρώ­
τον τά  πνεύματα τών όρέων, δτινα προσ­
τ α τ ε ύ ο υ ν  καί φυλάττουσιν άπό πδσαν 
κακοποίησιν τήν βοσκόν καί τό ποίμνιόν 
της.

'Ο δο ιπ όρ ος ·  *“ * Βεβαιότατα, τ ά  π ν εύ ­
μ α τ α  τών όρέων σε φυλάττουν,χαριεσταττι 
κόρη* ά λλά  δέζου, ίά ν  θέλιρς, τό  δ α κ τυ -  
λ ί ΐ ιο ν  τούτο, σ ο ΐτό  προσφέρω έγκαρΙίω ς.

Αιγοβοσκόc*— £ ί  Τ ί τό  θέλω  τ ό  ^α* 
κτυλίδιον, ό ίο ιπ ό ρ ε ! μτίπως θά δώ#ιρ πε?



ρισσοτέραν δύναμιν είς τόν βραχίονα μου 
$ περισσοτέραν ταχύ τητα  είς τούς δ α ­
κτύλους μου ; ................................................

Ilplv ή άρχίσω νά τή συναισθάνομαι, 
τό £εΰμα τοϋ £υακίου Oi τό  ί χ η  σύρει 
μακράν μου.

ΌΛίίΛΥ^ί ς.—  Δέζου τουλάχιστον τήν 
ποσότητα ταύτην του χρυσού, αυτη δύ- 
ναται τουλάχιστον νά αυξήσ*/) τήν εύ· 
ζωίαν σου, δι  ήν φροντίζει;·

ΛΙγοβοσχός- —  όδοιπόρε, 6 Θεός δέν 
μας πω λ si ούτε τό ύδωρ τών πηγών, ούτε 
τόν αέρα τών ούρανών, ούτε τάς γλυκείας 
ακτίνας του ήλίου* τό γάλα  τών αίγών 
μου, oi καρποί του κήπου άρκούσι πρός 
διατροφήν μου* δ ία ν  ή χλιαρά πνοή του 
«πριλίου θερμάντ) τήν γην, κλίνη εκ θα­
λερών κλάδων μέ χρησιμεύει δ ια  τόν 
ύπνον, δταν κάμννι ψύχος και τά  όρη λευ- 
καίνονται υπό τής χιόνος ή αναπνοή τού 
ποιμνίου μου διατηρεί είς τήν κοινήν μας 
καλύβην θερμότητα σταθεράν. Ιδού ή ευ­
ζωία δι ήν φροντίζω, ό  χρυσός θελει είσθαι 
είς έμέ ανωφελής, τά  ύγιή μέλη μου άγα- 
πώσι νά αίσΟάνωνται τόν ήλιον, τό με· 
^*YJCP0UV προσωπόν μου άψηφεί τά  ήλιο­
καύματα , οί γυμνοί πόδες μου δέν π λ η ­
γώνονται ποσώς είς τά  χα λ ίκ ια  τών α ­
τραπών.

Οδοιπόρος. —  Λοιπόν ή σκληρά αΰτη 
υπαρξις όέν σοΙ επιτρέπει ούδένα πόθον j 

νίί^οόοσ^οο.— Διατι νά μου επ ιτρέψε  
Οδοιπόρος,— Μόνη μέ τά ;  αΐγάς σου, 

όπισθεν παραπετάσμ,ατος χλόης, τό ό - 
ποιον σέ κρύπτει άπό τόν κόσμον, ίσως 
ύποθέτεις δτι  δέν ύπάοχει άλλο ;

ΛΙγοβοσχός. —  ό χ ι  δά, τό  παραπέτα­
σμα τούτο δέν είναι τόσον π α χ ύ ,  όδοι- 
πόρε, ώστε νά μή διανοίγεται ?να ϊδω 
τας κατοικίας τών ανθρώπων* Προχωρή­
σατε πρός τόν βράχον καί θεωρήσατε, 
άφου κύψετε ύπό τό  άγριάκλημα έκεΐνο.

'Οδοιπόρος.— Πώς ή γ ί ,  εκ τοϋ ύψους 
τούτου, δπερ έν τούτοις πολυ άπέχε ι  τής 
θίσεως τών πάγων,  πώς φαίνεται αίφνης 
ω; έάν ήναι ένδεδυμένη χλαμύδα  μ ιγ α -  
λοπρεϋεστάτην! ’ϋ κε ϊ  φαίνεται τό Οπό 
*ήν βκιάν τών καρυών δροσερόν χωρίον, ό 
ταπεινός ναός δπου ό θεός του π έ ν η το ς ί -  
Ζ 11 ^  βωμόν τ ο υ , τ ά  Κοιμητήριον δπορ 
o i  Y'Kjpeuol ftatyiAp^ai μέλλουσι νά #οι-  
(AWfieι μ ετά  τό ταξείί ιον  τής ζ « ή ς . . .

Αλλ* ιδού καί είς πύργος περιεζωσμένος* 
ύπό πρασινοχρόων δένδρων, ήξεύρεις, At- 
γοβοσκουλα, είς ποιον α νή κε ι . ό πύργος 
ο&τος;

^ / ^ ο ^ ο α υ ^ - ^ Ά ν ή κ ε ι  είς ίσχυρόν κα ί  
πλούσιον κύριον, 'οδοιπόρε, αί πεδιάδες 
τάς οποίας βλέπεις πρό; τούτο τό μέρος 
άνήκουσιν εί; αύτόν μ ετά  του δάσους δ ­
περ τάς ενώνει' τά  κ τήμ α τα  τά  ύπό τήν 
έξουσίαν του εκτείνονται πέραν ακόμη του 
μέρους είς τό όποιον δύναται νά φΟάσνι 
ή δρασις. Οί πρόγονοί του έκυβέρνων πρό- 
τερον τήν επαρχίαν του καί έπΐ του κ α ­
τεστραμμένου γειτονικού μέρους δύνασθε 
νά ϊδετε  τάς  έρημώσεις, τά  έρείπια τής 
παλαιάς των ισχύος,

'Οδοιπόρος. — -Β λέπω  τωόντι έρείπια.
ΛΙγοβοσχός* —■- Μετ' όλίγον θά περά- 

σωμεν έκεΐ πλησίον καί Οά τά εξετάσετε 
μέ άνεσιν.όσον δι* εμέ, αποφεύγω νά π λ η -  
σιάζοΛ έκεΐ, φοβούμενη μή  ακούσω κραυ- 
γαζούσας, ύπό τόν κισσόν, φωνάς γ λ υ ­
κείας και θλιβερά;. Μακρόθεν τ ά  βλέπω , 
βλέπω τόν πύργον καί οίκτείρω τόν γ έ ­
ροντα άρχοντα.

'Οδοιπόρος*-— Μή δυστυχία τις  έπλή^ 
γωσε τά  γηρατειά του *,

ΛΙγοβοσχός . — Μεγίστη συμφορά, ξένε. 
Αλλ* ιδού ή ώρα νά άναχωρήσωμεν, λάβε 
τήν ράβδον σου καί άκολούθησόν με* άν 
ot κατήφοροι ηναι τραχείς,  αί όδοί μέ 
είναι γνωσταί καί έκεΐ δπου ίδήτε δ τι 
θετω τόν πόδα θέσατε μ.ετά θάρρους τόν 
ίδικόν σας. Είς ολίγα λεπτά  θά διέλθω- 
μεν έπιμήκη ατραπόν έστρωμένην μέ υ ­
ψηλήν χλοήν, θά σά; διηγηθώ, ένώ θά ό- 
δοιπορώμεν, έκεΐνο τό όποιον επιθυμείτε 
νά μάθετε .

'Οδοιπόρος.—  Σέ ακούω, Αιγοβοσκού- 
λα .  όπο ίαν  αοα θρησκευτικήν διήγησιν 
ήζεύρεις ή τις έχει σχέσιν μέ τ ά  παλα ιά  
τα ΰ τα  λείψανα ;

ΛΙγοβοσχός . —  Δέν είναι θρησκευτική 
διήγησις, όδοιπόρε, είναι διήγησις τόσον 
άπλή ,  8σον ά π λ ή  ήθελεν εϊσθαι, έάν κ α -  
τεδέχετό  τ ις  νά τήν διηγηθ$, ή Ιστορία 
αυτού του άνθους του τεθραυσμένου ύπό 
τοϋ άρότρου, τό  όποιον βλέπετε  κεκλι- 
μένον είς έκείνην τήν αύλακα έκεΐ.

Πρό δύο είσέτι έτών & γέρων πλούσιος 
3το ζωηρός ώς δρυς, x a l  ήτο λαμπρόν 
θέοκμα νά τόν βλέπν) τις περιτρέχοντα

Β  I Β  X  1 Ο  Θ  I I  ίν  I f .

ΙΚαθ’ έκάστην πρωίαν τήν κοιλάδα ζωηρόν 
xa l  ανθηρόν μ ά λ ισ τα ,  δ ιότι  αί ήμέραι τάς 
ύπο(ας Ιζησε μόλις εϊχον έγχαραχθή είς 
τό  μέτωπόν του. Δέν έγνώριζεν οτι ύπάρ- 
χουσιν δντ^ ανθρώπινα είς τά  υψη, δπου 
βόσκουσιν αί αϊγές μου’ έν τούτοις βλέ- 
πουσα αύτόν διερχόμ,ενον, ήγάπων τήν 
λευκήν κεφαλήν του καί τώ ελεγον [Λα- 
κρόθεν’ “ Ισχυρέ ριε, ό Θ:ός νά σέ εύ- 
λ ο γ ? !»

*0 γέρων απέκτησε πολλά  τέκνα, άλλα 
συ/νάκις,  όδοιπόρε, τό ήςεύρετε, ό κλάλος 
δέν ε /ε ι  τήν ζωηρότητα του δένδρου τό 
όποιον σ / ίζ ε ι  τά  νέφη* δλοι οί υίοΐ του 
γέροντος άπέθανον, εί; ές αύτοΤιν μολον­
τούτο έγκατέλ ιπεν  είς αύτόν δύο θυ γα ­
τέρας τάς όποιας ό γέρων έδέχθη είς τόν 
πύργον του καί ή γά π α  ώ; οίγαπα τις άν­
θος τού οποίου ό κλάδα; είναι κεκομ- 
μένος.

*Αμ-φότερ^ι ησαν ζανΟαϊ, oi οφθαλμοί 
των ε ί /ον  τό χρώμα τού ουρανού εις ω- 
ραίαν άνοίςεως ήμ,έραν, ή μ.εγαλειτεοα 
ητο δεκαέζ έτών, ή δε αδελφή της μ ό ­
λ ις  έπτά* ή πρώτη ώνομ-άζετο -άρα, ώς 
ή σύζυγος τοΰ μεγάλου πατριάρχου ’Α ­
βραάμ, ή δ* ά λλη  Μαρία, ώς ή μήτηρ 'ίου 
ϊωτήρος.

ϋας βεβαιώ, ζένε, οτι ό γέρων ητο ευ- 
τ υ /ή ς  καί ύπερήφανος είς τήν Oiav τών 
δύο τούτων χαριεστώτοιν νεανίδων αυξα­
νόμενων. Αμα έπεστρεφον του περιπάτου, 
τάς έλάμβανεν έπι τών γονάτων του, τάς 
έϋεώρει με χαίροντα; οφθαλμούς, έτερ- 
πετο  νά αίσθαίνεται τά  φιλήματα, των 
έπ ι  τών έρρυτιόωμέ'·ων π α λ ιώ ν  του, τας 
θωπεύσεις τών χειρών των επί  τών λευ­
κών τριχών του.

Χαρίεσσα ώς τό πτηνόν είς τούς αέρας 
ή Μαρία δέν εβλεπεν εί; τόν βιον ειμή 
π εδ  ιάδα ήν^ωγμένην εί; τά ;  αθώα; τΞρψεις 
της ήλικίας τη ; .  Π 'S'lzx γλυ;:εΐα κκΐ co· 
βαρά ^σθάνετο ή ίη  έ^υτήν εύγενή κυρίαν, 
χ α ι  ό πάππος  της έσκέπτετο νά ευρη όι 
αυτήν σύζυγον ό όποιο; νά τήν κ α τα -  
στήσ*/ι ευτυχή ,  δ ιότ ι  ήζιζε τωόντι νά ή να ι  
ευτυχής.

Έκεΐθεν τών όρεων υπάρχει πύργος τού 
όποίου ό κληρονόμος θά κατασταθ/ι μίαν 
ήμέραν (λέγας άνήρ τοϋ βασιλείου* ητο 

• εικοσαετής, ώραϊος, ανδρείος, δ ι’ δπερ ό 
γέρων άρχων ^ριψε  τούς όφθαλμούς του

επ’ αύτοΰ καί έγένετο ό ευτυχή;  μν /^τήρ
τ ή ;  Σάρα;........................

O < hi'.~ c0^ io r .  —  Δ ' . α τ ί  β τ α μ χ τ α ; ,  β ο -

σκοποΰλα, ή ^·ήγησί; σου μέ κατεστησεν 
άνυπόμονυν. ΐουύ έοΟάσ^μεν τά  ώραϊχ 
ταΰτα  ερείπια, έ^αν.υλοΰίίησον την ί ι η -  
γησίν σου, ένώ έγώ Οά ιχνογραφώ εις τ ά  
πιναζ-ίδιά μ.ο·ι τήν tirjyr/. τούτων.

ΛΙγοβοσχός. —  Ιχνογράφησαν τήν ε ι ­
κόνα Λυτών, όύοιπορ-, και μή λησμονησ/.ς 
καί αύ“όν τον παλανόν Υ,μικρημν.σμενον 
το ι /ο ν .  Ο κΐ7'ΐό; δ:ά νά oia-->i;r, δρόμον· 
ποο; το φώ; εί; τού; κλά ίους  διανοίγει 
τήν λΐ')(ΐ/.όλλαν, τό εχιον (φιδόχορτον^ 
μέ χνοώδες στέλεχος αύ;άνει έπι τής στέ­
γ η ;  τον, τήν όποίαν τά  νέφη ύιερ/όμενα 
επιψαύουν* αίσΟάνεσθε αρωμα τ ι  εΐί τους 
άέοας ; είναι τό λευκοϊον τού όποιου ηi / I

οσμή αναμιγνύεται μεν εκείνης τ ή ;  ά ­
γρια; ροδή;’ εδώ αύ;άνει τό χελιδόνιον, 
■του οποίου ό γαλαν.τιοίης '/νμος είναι 
δηλητήριον εί; τά  έντομα Οανατηφόρον 
εδώ ό φλόμο; δεικνύει τά  πλ α τέα  φύλλα 
του εί;  τό πωρίον, δπου ήθελε τις πιστευ* 
σει ο τ ι  μόλις ύπήρχεν αρκετή υγρασία 
διά νά αύνηση ή άγρια μαλάχη .

'Οδοιπόρος·.— Ούτως ή φύσις,νεα κορη, 
ευχαριστείται νά καλύπτη  τά  έρείπια μέ 
μανδύαν έ ;  ανΟέων. Ά λ λ ’ εξακολουθεί
τήν διήγησίν σου.

ΛΙγνβοσχός·~~~ Αί κόραι τού γέροντος 
άρ/οντο;  ήγάπων τούς τόπους τούτου; 
και* πολλάκις απαρεσκόμεναι τούς θησαυ­
ρού; τών κήπων ήρχοντο νά γεμίσωσι τά  
κάνιστρά των άπό τά παρημελημένα και 
εοημα ταύτα  άνθη, οιά τών όποιων ε-  
καμνον στεφάνους ώραιοτάτους καί έθετον 
εί; τούς τάφους τών γονέων των. Τας 
εολεπον νά διέρνωνται μειδιώσαι έπΙ' » Υ
τών π -^ 5κεφνλαίων τής ,άμαξης των, 
έστααάτ-t-jv έ δ ώ  δ;:ου ίστάμεθα καί ένώ 
οί ίππο ι  έπε:(μενον λευκαίνοντες τον χ α ­
λινόν μέ άφρόν, αύται εχάνοντο ύπό τόν
έτοιμόρροπον θόλον.

'Οδοιπόρος* —  & ! Δέν έρχονται έδω 
πλέον, Αιγοβοσκέ  ̂ Τά εύγενή civOfl τοΰ 
γέροντος έλησμ.όνησαν τά  ήγαπημένα των
έρείπ ια ;  #

ΛΙγοΰοσχός.—  ΙΙμέραν τίνά φ ρ ικ ω ίη ,
όδοιπόρε, ό τοίχος επεσεν επάνω τω ν  καί
εΟαψεν’ άμφοτέοας. Τοϋτο ύπήρξε γοερά
κραυγή είς τήν κο ιλάδα, έκαστος έσπευοε



νά δράμη, βκ*πάναι άνέβχαπτον
τό Ιδαφος, ίχαστος έληβμόνησε τήν Ιδίαν 
τής ζωής tou διατήρησιν. όπισθεν, έπ I 
πλακός τίνος, 6 πάππο; των ίθεώρει' ϊ* 
χαστον χτύπημα άντήχει είς τήν καρδίαν 
του» άλλά τό στόμα του ητο άφωνον καί 
τό ίμμα του δέν ϊκλαιεν.

'Οδοιπόρος. —  Τάς έπανεϋρον ;
ΛΙγοβοσχός. —  Τάς έπανεΰρον, όδοι- 

«όρε, τάς έπανεΰρον έσφιγμένας τήν μίαν 
έ π ί τής άλλκις' όλίγον α ίμα  Ι^ εεν  «(ς τάς 
τρ ίχ α ; τής Σάρα;* τά ς έφώναξαν μ ετά  
κραυγής χαΙ δακρύων' ά λλ ' αδτα ι δέν τί- 
χουσαν ποσώς καί ουδόλως φ εΰ ! άνέβλε- 
ψ ι πλέον τό  γλυ χΰ  βλέμμα  τώ ν κεκλει- 
σμένων βλεφάρων των.

Τάς έθισαν έπΐ τών κυανών προσκέφα­
λων τής άμάξης, ϊρριψαν έπ’ αύτών μα­
κράν σινδόνην καί έπανήλθον εί; τόν πύρ­
γον ίπου τό πένθος Οπήρζε μέγα.

Έ π Ι τρεις ήμέρας Ιμενον α δτα ι έζη* 
πλωμέναι έπΐ τής νεκρικής κλίνης* μ ετά  
τα ϋ τα  Ιπρεπε νά σκεφθώσι νά τά ς θέσω- 
σιν Οπό τήν γήν, τοΰτο ίιπήρζε θέαμα 
λυπηρότατον. Πρώτος 6 Ιερεΰς Ιρ^ιψιν έπ ΐ 
τού φερέτρου τό χώμα» μ ιτ ά  τα ΰ τα  6 
« ά π π ο ς , δστις ι}«θάνετο έαυτόν ίιπέργηρον 
ί ι ά  νά ζ/ιβϊ) άκόμη, μετά  τοΰτο ό μνη- 
στήρ, δστις έπνιγεν 6πό τόν μανδύαν του 
τόν θόρυβον τώ ν στεναγμών του , ε ίτα  οΐ 
Οπηρέται καί μ ετά  τούτους άπαντες έκεϊ* 
νοι οϊτινες τάς εϊχον γνωρίσει, χα ΐ Εκα­
σ το ; Ελεγε χαθ’ έαυτόν : « Αλο(μονον! 
Απέθανον λοιπόν αί δύο χαρίεσσαι ά δ ελ - 
φ α \, χα ΐ, χαθώ ; ή χλόη  τών π εδ ιά δω ν , 
μετέβησαν έχ τής έσπέρας είς τήν αυγήν!»

'Οδοιπόρος. —  ή  διήγηα£ς σου» Αιγο­
βοσκέ, έτελείωσε λυπηρότατα.

ΑΙγοβοσκός. —  έτελείωσε χαθώς τ ε ­
λειώνει πάν πράγμα  άνθρώπινον. Α λλ' 4 
ώρα παρήλθεν. Ϋγίαινε, έπιστρέφω είς 
τούς συντρόφους μου. δ τα ν  οΐ οφθαλμοί 
βου πίπτουσιν έπ ί τοΰ σχεδίου δπερ πρό 
έλίγου έσχιαγράφησες, παρακάλει τόν 
θεόν βπως άφίνη έδώ  χάτω  είς τ ά  άνθη 
νά ζώβι τάς έαρινάς τω ν ώρας, είς τους 
μνηστήρας τάς μνηστάς τω ν, είς τού; 
«(«τέρας τά  φ ιλ έμ α τα  τώ ν τέκνων των»

Ζ. ΜΠΑΑΛΙΛΗΖ.

J T O I V O S

ixl ιοΰ τάφου τής MtXxopivrfc 
Μιχ. Γιαγγα*οϋ.

I

Φαιδρά ώς ή χάρις νεαρά παρθένος, 
τοΰ κρίνου τήν μορφήν Ιχουσα» έ^ίφθη 
έν τφ πολυστόνφ βίφ ! Λιατ( ·, Έχιΐνος 
οϊδε* διά τόν αύτόν ίσως λόγον» δι’ 8ν 
δι^ττων άστήρ ^ίπτιται έν τφ χκνφ I 
dvaiiici αΓγλτ,ν, οΐμοι! στιγμιαίαν καί 
βυθίζ*τ*ι *(ς τό άπειρον!!

ίβάίιζ* τήν μοιραίαν ταύτ/ιν ποριίαν, 
ήνπιρ καλοϋσι βίον, ώς πτκνόν βδχαρι, 
πιτώσα άπό κλάδου *{; χλάίον, χαΐ & 
ωραίο; αυτής όφθαλμός έπκσχόπκ μα- 
χρόθιν τήν πλημμύραν τών δακρύων» τών 
άλγηίόνων τοΰ βίου! Ουτω παρήλθον 
ttxooiv 5λα (τη ! έχάστην ήμέραν π«ριρ- 
χομένην έγχατέλιιπε γλυχυ πρός αύτήν 
μιιίιώβα 1 ίν  6 βίος έχκίνος Ινοιζις’ τήν 
£νοιζιν τά θάλλουσι' έθαλλε καί 
έχιίννι! ή (ΰάαιμονία ίν  τότι πλησίον 
της ! ! ί

Ϋπάρχιι 5ιά πάσαν χαρίίαν στιγμή, 
χαθ* ήν ή ευδαιμονία τΐί δί^ει γλυχΰν 
άσπασμόν’ ίλθεν ή στιγμή έχκίνη χαΐ δι 
αύτήν’ ήγάπησκ καί ήγαπήθη !!!  

ή  ευτυχία $ν έχει! ! !  
όλίγος παρήλθεν Ιχτοτε χρόνος, χαΙ 

ή πλήρωσις τών ήίυτάτων πόθων, ίι ών 
κοσμείται τό γλυκύ τοΰτο συναίσθημα, 
έπήλθεν* έγένετο νύμφη ! ΤΩ κύτυχή σύ* 
ζυγε ϊ

0  ευδαιμονία πάντοτε έχιΐ! . . .  
Αι^ρχοντο αί στιγμαί, αί ώραι, οΐ μή- 

νις* καθ’ έχάστην νέα προσετίθεντο θέλ­
γητρα κίς τόν ώραίον τοΰτον βίον! άνέ- 
τελλεν 6 ήλιος χαΐ τό εΰίαιμον ζεύγος 
τόν έχαιρέτιζιν ιβχαρι.

Αγγέλων ζεύγος! . . .
£ζη 6 εί; διά τόν άλλον καί διά τοΰ 

Αλλου* ίταν & άνθρωπος ζφ δι’ άλλον» 
άγαπ| τόν βίον* ήγάπων τόν βίον χαί 
(ζων εύτυχοΰντες!!

ΰ  ευδαιμονία όλοέν έκεϊ 1! i

^  y  11 ' b
,, Μίαν πρωίαν & - M n t l ·  λαμ·< 
ΐβρ^* λαμπρότερος τοδ  α ινή θο ν ί ΐ  f t  C»i

Αί

ραία χόρη γλυ χε ΐα  ώς πά ντοτε  ήγέρθη! 
Φ αντάζεαθε ήδη τήν εύδαιμονίαν *, 0  νύμ­
φ η έχείνη τοΰ παραδείσου, ό Α γγελος 
έχεϊνος» τό  βόδον έχείνο, ε?χε παρ' αυτ<Τ> 
Ιτερον μικρόν Α γγελον, ϊτερον ανθηρόν 
£όδον.

Αυάς 'Α γ γ έ λ ω ν ! ! !
Μ ειδιών, εΰχαρις» ένθου; προσήλθεν & 

τρυφερό;» δ ευτυχής σύζυγο; χα ι ήσπάσθη 
τους δύο Α γγέλους ! τ ί  ην ό ασπασμό; 
έχεΐνος ; δέησις, φόρο; ευγνωμοσύνη; πρό; 
τόν Π λάστην.

*Η ωραία ή νεαρά, ή ερωτική αυτή 
τριάς $ν ή ζώσα είκών τ ή ; ευδαιμονίας* 
οΰδέ tv νέφος μικρόν, έλά χισ τον , μόριον, 
δέν  έχηλίδου τόν ώραίον έκεΐνον άνέφε* 
λον ουρανόν! 'Η  ευδαιμονία ην τότε  έχεΐ 
πλτΛρη;* ή πνοή αύτής έγέννα αΰραν ζω ο­
γόνον κα ί ό όφθαλμός αυτή; τό φώς· Φώ; 
μαρμαϊρον χ α ΐ λ α μ π ρ ό ν!!

Α λλα  · « ·  ·

Δυστυχές ! iite t*  τοΰ θνητού ίι πλάνη !
^οθινής 2 νοΰς του μ,ίλλβντα Siv φθάνει,

Μόλις τα ΐϊΐρόντ* «σθίνως δρα.
-Μιλβνή «ινδόνη ί·κ ·Χ(ίνων ic in te i
Κ αί άχλυ; β«ρ«Γ* τά π ιρ ικ α λύκ τιι  

&ν ί  ^φθίΧμές του 8iv Stanepf ! ·'

III

Πόσον τα χ ε ία  ή όδός ή άγουσα άπό 
τή ς  ευτυχίας είς τήν δυστυχίαν I ! Μία 
πνοή , δηλητηριώδης πνοή, σβύνει τό φώς 
εκείνο, καί αμέσως σκότος βαθΰ* βχθύ- 
τ α τ ο ν !

Ο ίμ ο ι! φοβερά δύνα μ ι; ! !
Βλέπεις τό  ώραίον έκεΐνο άνθος; θ ά λ ­

λ ε ι ,  είναι ανθηρόν! κλεϊσον τοίις οφθαλ­
μούς σου καί άπάστρεψον τό  πρόσωπόν 
σου, όπως μή τό  ιδιρ; άποφυλλιζόμενον 
χ α ι κ α τα π ίπ το ν  ! Διήλθεν έκεΐθεν ή Δυ­
στυχία* άνέπνευσεν έκεϊ* δπου ή δυστυ­
χ ία  δ ιέρχετα ι γεννάται σκότος* δπου α υ ­
τ ή  άναπνέει, γεννάται μαρασμός* σ τα γό­
νες α ΐματος μαρτυροΰσι τήν φριχτήν διά* 
βααίν τ η ς !

▲I δυ σ τυ χ ία ι δ ια δέχοντα ι άλλήλας* 
«ταγόνε; α ΐματος μαρτυροΰσι τήν φρι­
χτή ν  διάβασίν τ η ς !

Α ί δυσ τυχία ι δ ια δ έχο ντα ι άλλήλας* 
είναι άληθές τ ο ΰ τ ο ! ήρκεσε μ ία  θέλησες
Ισχυρά* ιΐς κλονισμός έπήλθι καί ή μ«:

γάλη  δρΰ; κατέπεσεν* ό πατήρ άπέθανε !!
Δυστυχής Νύμφη, ό ωραίο; έκεΐνο; ό ­

φθαλμός έμελλε νά κλαύση* έζέλειπε τό  
μ ε ιδ ία μ α , χα ΐ χείμαρροι δακρύων έ ρ ε υ ­
σαν! Ή  χατακεραυνωθεΐσα στοργή εϊχεν 
ανάγκην δρόσου. Ο ϊμ ο ι! δρόσου μελλού- 
ση; νά κατακαύση αντί νά δροσίσν) τή ν  
πιεζομένην ΰπό τοΰ άλγους εκείνην καρ- 
δίαν !

Διήλθεν έκεΐθεν ή Δυστυχία ! !  1

IV

Είναι άληθέ; λ ο ιπ ό ν ; a t  δυ σ τυ χ ία ι δ ια ­
δέχοντα ι ά λ λ Ά α ;  ! Δέν ήδυνήθη, εύγε- 
νή; ψυχή J ν’ άνθέζιρ ε ί; τάς άλγηδόνας 
τ ή ; πληγω θείσης στοργή;* ήτένισε πρός 
τόν ουρανόν ϊνχ  λάβ/) παρηγορίαν, κα ί 
έκεΐνο;, φρικτό; έ ρ α σ τή ;! έζήλευσε τό  
άνθος τοΰτο τ ή ;  γ ή ; μ α ; ί Δύστηνε σύ­
ζυγε ! φρικτό; κ α τα π λ η κ τικ ό ; αντίζηλο; ϊ 
Προεΐδε τήν δύναμίν του ·, Ο ϊμοι ναί! τήν  
ίσφ ιγγεν  είς τ ά ;  ά γγ ά λ α ς  του , ώς εί ζη ­
τών νά παλαίσν) κ α τά  τοΰ ά ρ π α γο ;, τή ν  
περιεπτύσσετο τρυφερώ;, τήν ήσπάζετο* 
α λλ ά  . · . «

έ χ ε ι  δποϋ τήν ϊσ φ ιγγ ι χ * ϊ  χεϊ «οΰ τήν ΐφ ίλ ιι. 
Τήν έ'/.»σ’ άπ’ Tbv κόρφο του, τώφυγ’ anb τ*  χ ιιλ η ί

Δύστηνε σύζυγε ! !
Ελειπεν έκ τής ουρανίας ανθοδέσμης 

τοιοΰτον άνθος* ήρπάγη τοΰτο  χ α ΐ ήδ ιι 
χοσμεϊ α ύ τ ή ν ! !

Πώ; ν ΐ  μ,ήν ^νχι χάλλιστος 
έ «ΰρανος χα ι θίΐο;,

Αφού τά χάλλιστ1 άνθη μας, 
αρπάζει αιωνίως.,

Κ αι μίΐ αΰτά βτολίζιται 
Και ΐ'ναστρος ά νθ ΰ  ! ■

V

Δέν χύνω  δάκρυ επ ί τ ίί συμφορά σου» 
δύστηνε έξάδελφε ! I άφίνω ς·όνον μύχιον. 
Τό δάκρυ δέν είναι τεχμήριον άπογνώ - 
σεως! έλαφρύνει τήν χαρδίαν χα ΐ δέν τή ν  
πιέζ>ι* ή πίεσις φέρει δ ιά ^ η ζ ιν , κα ί ή χα ρ - 
δ ία  μου άνάγχη  νά δια{^αγ$ 1 ! !

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Μ . : ; ;



*

ΤΟ ΑΝΘΟΣ ΤΑΣ ΑΛΟΗΣ.
*«λλαλλλλλ

(Suys/.sidtj βυλλ. Φ$)·

ίπ οθέσ α τε  πρός £ ΐγμήν οτ ι  κατορθόνατβ 
νάμέ άπομακρύνετε από τό τέκνον μου,ήρ- 
κει νά έτρεχα είς τό χωρίον, νά έφανέρωνα 
δτ ι  ή σύζυγο; του συνταγματάρχου Μομ­
βράϋ κρατεί τήν ανεψιάν τοΰ μακαρίτου 
βαρώνου αιχμάλωτον εις τό φρούριον, καί 
τήν έπώλησεν ώς δέμα έμπορευμάτων εί; 
τόν Μίραν-Αφαζ. Περισσότεραι τών έκα- 
τόν χειρών θά προσεφέροντο δ ιά  νά τήν 
{ιπερασπισθώσι’ θά σας έδίωκον απ '  έδώ 
ώς λέπραν* και θά ήλευθέρουν τήν £ίΧ- 
λ ε ν ! Αλλά τίς ή ανάγκη νά χάνωμεν 
λόγους έπί ματαίψ *, Μέχρι τίϊς επιστρο­
φής τοΰ μέλλοντος συζύγου τής μις Δε- 
βέρ, εγώ είμαι ή κηδεμοίν της. Ουτε σείς 
ουτε αί άρπυιαν τ ά ς ό π ο ία ;  έλάβετε εί; 
βοήθειαν σας δέν θά έξασκήσετε καμ- 
μίαν δύναμιν έπάνω μου.

1*1 λέδη Μομβράϋ καί αί φύλακες έζήλ- 
θον τοΰ δωματίου μέ ΰφο; . μανιώδε;· 
Μέλι; έμακρύνθησαν καί ή Ελλεν έπλη- 
σίασε τήν τροφόν.

—  Δέν ήμπορώ νά σάς ευχαριστήσω, 
είπε’ καί έν τούτοι; σάς είμαι ευγνώμων 
διά τήν προστασίαν τήν όποίαν μέ έχο- 
ρηγήσατε. ή  Ζάρα I δ ιατί  δέν έζακολου- 
θεϊτε νά βαδίζετε έν τϊί όδώ τή ;  μετα-  
νοίας καί τής άρετή; ·, Σώσατέ με άπό 
τόν Μίραν καί άπό τόν απαίσιον έρωτά 
του I Σώσατέ με, καί τό παρελθόν θά 
ηναι δ ι’ έμέ μόνον ώς δνειρον άποτρό- 
παιον 1 Σώσατε με, καί θά σά; ευλογώ!

Η Ινδή χωρΐ; νά προφέρη λέξιν έκά- 
θησεν έπί σ&)ροΰ προσκεφαλαίων.

—  Δέν θά σά; συγκινήσωσιν 6 οίκτο; 
καί ή αγάπη πρός τό παιδίον τό όποιον 
{θρέψατε j ή  έκ νέου τρυφερότης μου δέν 
θά άνταμιίψτ) τήν όργήν τοΰ Μίραν, δέν 
λέγω τήν έπιδοκιμασίαν τ ή ;  συνειδήσεώ;

—  Άφιίσατέ μ » ! έψιθύρισεν ϋ  Ζάρα 
μετά φωΜ£ άγρί$ς· *Η Ινδή Ιδωκι; tov  
λόγον της. 'Αποθνήσκει μ£λλον >1 νά τόν 
f fa p a £ $ *  . u  £ 0 & / .Γ  4ii . l

*Ά Ελλεν άπεσύρθη »ίς τό  παράθυρον 
& «1 θίλουυα νά η α ρ α τ η ρ ^  iv τ φ  wfiz

t i f y  άλλά πράγματά  £ ιά  νά κρύψει τ ϋ  
δάχρυά της. - ;■ >

—  *0 θεός νά μέ  βονΜση ! έσκέφθη* 
έζέλιπε και ή τελευταία έλπίς μου

Τήν έπιοΰσαν ενωρίς, pi ύπηρέται συννι- 
θροίσθησαν είς τήν κοινήν αίθουσαν* δλοι 
εΐχον υφος περίφροντι. έκαστος  αυτών 
είχε νά διηγηθ^ τήν Ιστορίαν του έκτά -  
κτου τρόπου it* οδ είχε ταραχθϋ κατά  
τόν ύπνον του.

Έφαίνετο δτ ι ,  τρομάζαντες ίκ  θορύ­
βου βημάτων βαρέων έν τ φ  μακρώ καί 
σκοτεινή διαδρόμω έπί του οποίου ήνοί- 
γοντο αί θύραι τών δωματίων των, έρ- 
ριψαν εί; αύτόν βλέμμα δειλόν καί είδον 
άτομον φανταστικόν το όποιον περιεπά- 
τει £χον έστεμμένην τήν κεφαλήν μέ 
φύλλα καί μέ άνθη.

Εί;  τών υπηρετών ίσχυρίζετο δ τ ι  τό 
φάντασμα ώμίλησε περί α ίματος’ είχεν 
ακούσει εύδιακρίτω; τήν λέξιν ταύτην.

Η διήγησις τών δύο φυλάκων ητο έτι 
μάλλον τρομακτική* δ μυστηριώδης επι­
σκέπτης είχεν είσέλθει εί; τόδω μάτιόντων  
μολονότι, ώ; ελεγον αυται,  εϊχον τήν θύ- 
ραν κλειδωμένην* καί,  έπανειλημμένως 
ταΐς 2καμε νεύμα νά τόν άκολουθησωσιν. 
£λεγον μάλιστα νά άφήσωσι τό φρούριον, 
δ ιότ ι  τά  νεΰρά των δέν ήδύναντο νά ύπο- 
φέρωσι το ιαύτα; σκηνά;.

—  Τό κα τ’ έμέ, Θωμά, έπανέλαβεν δ 
υπηρέτη; δστι;  είχεν ακούσει τήν λέξιν 
α ίμα , μολονότι σέβομαι πολί> τήν μ,ιλέ- 
δην ή όποία. ήζεύρει νά έκτιμ^ί 2να πις·όν 
ίιπηρέτην Οά φύγω.

'Ο σύντροφό; του εσιώπα* ϊσω; έσκέ- 
π τετο  μάλλον τήν υποσχεθεΐσαν αμοιβήν.

Κ α τ’ αύτήν τήν στιγμήν ό κωδωνίσκος 
τοΰ δωματίου τ ή ; λ έδη ;  Μομβράϋ ήχησε 
βιαίως. Η κυρία αυτη κατεκλίνετο είς 
δωμ,άτιον ‘ πρό ολίγου κατεχόμενον υπό 

' τοΰ δολοφονηθέντο; βαρώνου. 01 ύπηρέ- 
τα ι έδίστασαν νά άποκριθώσι.

ι> — 0  θεό ; νά μ ά ; εύλογήσνιΐ είπε μ ία  
1 τδ»ν φυλάκων’ . ϊσω ; τήν «νίγει ή άράπα.

—  Είναι τόσον κακή καί είμπορεΐ νά 
τό  χάμ 1̂ , άπεκρίθη ή Αλλη..
■ .6  όπόθεσι;· α δ τ τ , ';  τ ίτ ι; έφαίνκτο μ ά λ ­

λον ή πιθανή, τούς έτκίΜ . ' · '
ΛρμησανΛ καΙ οί τέσσαρί; έν σώ ματι 

είς τίίν θύρβν Γ-τοΰ δω ματίου τ ή ;  λ έδη ς 
Μομβράϋ* κανείς δέν 4θ·λκ νά ΰπάγνι μ έ -

•Λ;. Τρίτον κτύπη|*« του κωδωνίσκου ή- 
κούσθη καθ’ ·?ίν στ ιγμήν  εφθανον είς τόν 
διάδρομον.

0  Βαρ$«'ρα Βότ, ή πρεσβυτέρα τών 
δύο γιΛαικών, μέ θάρρος άντλϊ,θέν βε­
βαίως έκ τοΰ πρωινού ποτοΰ, έκτύπησεν 
s i ;  τήν θύραν.

—  Ε ίσ έλ θ ετε ! έ'κρ«ζε φωνη τις.
—  Δέν είμπορώ, μ ιλεδη ,  άπεκρίθη ή 

γυνή σείουσα τό κλειθρον’ είναι ό μοχλό ; .
Ήκούσθη ό μοχλό ;  συρόμενο; καί αί 

δύο φύλακες εΐσήλθον είς τό δο^μάτιον. 
Ευρον τήν  λέδην Μομβράϋ δλην τετα -  
ραγμένην, καθημένην εί; τήν κλίνην τη; ,  
μέ πρόσωπον πελ ιδνή;  ώ /ρ ό τη το ; ,  καί 
π*ριφέρουσαν βλ έμ μ α τα  πεπλανημένα.

—  Ερευνήσατε τό δωμάτιον  ! ε/.ρχ- 
ξεν αυτη μετά  φο>νή; σβυνομένη;’ είναι 
κάποιος κρυμμένο;.

Αί γυναίκες ΰπηκουσαν, ηρεύνησαν τά  
π ά ν τα  ά λ λ ά  δέν ειδον κανένα. ΙΙ^ρετη- 
ρήθησαν έν σιωπνί. ϊ ά  παράθυρα ησαν 
κλειστά ,  καί δέν έφαίνετο ύπάρχονσα 
ά λλ η  εζοδο; έκτος εκείνη; δι'  η; είσ/,θον.

—  Δέν είναι κάνεις, εϊπ^ν ή Βαρβάρα 
Β ότ .

—  Μ'^πως τόν ειδεν ή κυρία ;
—  Ποζον ;
— - Ε*χ γέροντα δ'στι; έφαίνετο αύτήν 

τήν στιγμήν έζελΟών άπό τόν τάφον του 
τόσον οί ναοα^τηοέ; τ ου είναι ώ/οοί* έ*

ψ \φ ι %
χε ι  τή ν  κ,εφχλτ,ν στεφανο>μένην μέ φύλλα 
καί άνθη. Ολίγον έλειψε νά παρα^ρονη- 
οωμεν. Είμαι (ίεβαία δτ ι  ή οικία είναι 
στοιχειωμένη.

—  2τοι/ε*.ωμένη ! έπανέλαβεν ή λέδη 
Μομβράϋ, είσαι γελο ία !  Τό άτομον τό ό 
ποιον πϊριέγραψε; είσηλθε βεβαίως είς τό 
δωμάτιόν μου, καί εμεινε σ^ενάζον παρά 
τους π ό δ α ;  τη ;  κλίνη; μου. Είχε μάλιστα 
τήν αύθάόειαν νά έγγίστ( τό εφάπλωμα ώ; 
δ ιά  νά μέ έζυπνίση, καί μέ έ&αμ,ε ση* 
μεΐον νά τό άκολουθησω* ά λ λ ’ είμαι βε 
βαία δ τ ι  εΐναι άνθρωπο; ζών.

Αί δύο φύλακε; έκίνησαν τήν κεφαλήν 
μέ ΰφος δυσπιστία;.

—  Πώ; ήδυνήθη νά είσέλθν), μ ιλέδη ·, 
ήρώτησεν ή Βαρβάρα.

—  νά έζέλθ/ι j προσέθηκεν ή σύν­
τροφός της. *0 μοχλός ητο δταν έκτυπη- 
σαμεν, χας τ ά  παράθυρα είναι άκόμη 
Κλειστά.

Αυτό ακριβώς ήθελε νά μάθη ή λέδη 
Μομβράϋ. Ενεδύθη έν τ ά χ ε ι  θαλαμεσθήτα, 
ήγέρθη καί έπεσκέφθη τ ά  μέρη τοϋ δ ια ι-  
τηματος .  Μή εύ/αριστηθεΐσα νά έρευνησ*^ 
τά  έρμαρια καί τά  γραφεία, κατεμέτρησε 
του; το ί/ου; .  *Λλλ’ οί τ ο ί /ο ι  έοαίνοντο, Λ *
στερεοί.

—* Θά άλλάςω  δωμάτιον ,  προσέθηκεν 
ή λέοη Μομβράϋ μ ετά  τινων ς·ιγμών 
σκέψιν.

Αί σύντροφοί τη ;  έσκέφθησαν δτ ι  τούτο 
Οά ητο ανωφελές- διηγηθησαν π ώ ;  έτρο- 
μάχθησαν υπό τη ;  α υ τή ;  έμφανίσεως 
όιαρκούση; τη ;  νυκτό;,  καί επί τέλους 
έ^έφρασαν τήν επιθυμίαν νά άναχωρήσω- 
σιν άπό τό φρούρ»ον.

ΕχρειάσΟ< -ισαν δλα τά  επ ιχε ιρήματα  της 
κυρία; των, στηρι(όμενα μέ υποσχέσεις 
άδρών αμοιβών, διά νά τ ά ;  αναγκάσουν 
νά μείνωσι.

Η λέδη Μομβράϋ, επι τ η ;  οποίας τί> 
συαβάν εκείνο έπ^οίένησε πεοισσοτέ:αν» · '  I I
έντύπωσιν παρ’ δσην ήθελε νά όμολογησν), 
τ ά ;  έκράτησε πλησίον της ύπό τήν πρό- 
φασιν νά τήν βοηθησωσι νά ένδυθ^. Έ π ό -  
θει 6λοψύχω; τήν άφιζιν τλΟ σ ύνταγμα-  
τάρ /ου  καί του Μίραν Αφαζ, πεπεισμένη 
ο τι άλλη μία τοιαύτη νυ£ θα έφυγάδευε 
τοΰ; υπηοέτα; καί τάς υπηρέτριας* Ε^εκα 
τούτου <>έ θά εμενε μόνη μ ετά  τ*?,ς Ελλεν 
και της τροφοΰ πρός τήν όποιαν δέν είχε 
πλέον εμπιστοσύνην.

Κ α τά  δ ιαταγήν  της αί Ούραι έκλείσθη- 
σαν προτεκτικώς. ’Απηγόρευσε νά άνοί* 

t παράθυρόν τι ΐνα μή χο>ρικός τ ις ,  
διασ^ί^ων τόν κήπον, υποπτεύσ*/) ότι τό 
μέγαρον ητο κατωκημένον. ή  προφύλαζις 
η το άνωφελιής* δ ιότ ι ,  άπό τοΰ φόνου τοΰ 
σίρ Ούΐλλιαμ, κανείς δέν Αγάπα νά πλη·  
σιάζνι.

ι>



Ε Θ Ν  1 Κ.Η

Α λΓΩ Ο Ι Κ Α Ι ΒΑΤΡΑΧΟ Ι.

( Μύθος Λ ίσώ πον).

ϊυν ιλβόντις t3 v  Spoy.<iv«v π*ντ*ς ·ΐ8ους λ*γωοι 
μ ΐ  τ έ  τρίμοντά των ύ τα , 

μ έ τ έ  τρέμοντέ των νώτα.
«▲Ιν * tv \ ιΐπ α ν , ϊλλου  ζώου χ«ιρβχέ^ χ ίι ζ ω ή ! 
Λαγωοΰ ήμέραν νύχτα τήν Αδύνατον χαρδίαν 
0  Θι6ς ν έ  π έ λ λ ^  μδνον ωρισιν άπ& δ ιιλ ία ν ,
Κ αί βύξλνουσι τ&ν φέββν τ ίν  ένδδμυχον αυτ^ν 
Τόσοι δ ιω γμοί ανθρώπων χ α ί χυνών χα ΐ Λιτών· 
£ * ιιδ ή  έδυνβτοΰμιν έπ* αύτ^ν νά Ιαθώμ«ν 
ΕΙς τ*ΙςΚ ·παΐδος λ ίμ νη ς τέ ς  πλημμύρας Ας itvt-

[γώ μ ιν ,
Ώαρέ χα \ i n  i U ·  ζώα τήν ψυχήν ψοφοδιή 
Ν έ  χαλούμιθα Εβραίοι σήμιρον οΐλαγω οί.»

Ι ΐπ α ν  V  Ιτριξαν έμ ίσ ω ς ς’ τ έ  ν ιρέ ν έ  βυβιοβώσι* 
Πλήν tfcv χτύπον τών ποδών των βμ α  Αχούσαν

[tfcv μόνον
Αρχισαν i n i  r tv  φόβον ι ΐς  τήν λίμνην νέ  πηδώβι 
Οί δ4ΐλ*τ·ροι ΐχιίνω ν ιώ ν  **).«μ<0Υ«ν.

« θ έ ^ ο ς  λάββτο! 6 $ήτωρ εχραξιν « χ η ν ω ν ^ τ ι  f 
Σ τ ή τ ι! τή* έπ ιλπ ισ ια ς τ ίν  σχοπίν αυτόν άφήτ*. 
Καθώς βλέποτι χ α ΐ ϊλ λ α  ζώ * *Ις τήν γην πολλά  
Ερπουσι, χαι ζώσι πλέον χαΐ άπό, ήμας δ ιιλά .»  
Ε λ ·γ ιν  6 Δημοσθένης τών λαγώ ν, χ* «Ις τόν δρυμόν 
έχ ινώ θ4 ή Πνύξ του ίλη φοβηθοΐσα τόν * νιγμ όν . 
0  δοιλός Si ήχολούθιι ρίψασπις τής Χ αιρω νιία ί 
»Ου μ έ  τας ινΣ α λα μ ίνι, χρέζω ν, θαλασσομαχίαςί 
»Ού μ έ  τ έ ς  έν Μαραϋώνι τών προγόνων παρατά-

[ξ .ι« !
»Ού μ έ  τόσας έθανάτους τών λαμπρώ ν προγένων

Ιπ β έ ς ι ις !
■Ουχ ήμέρτητ* γινναίοι της έλλά δ ο ς λαγωοί 
»*Από σας Αν Κροημαται τοϋ θανέτου* ή ζωή* 
»Αφοϋ βάτραχοι, τοσουτοι φήτοοις ·λ·υθ·ρ£ας 
•Τήν σιγήν ιις τ ή ν έ λ έ δ α  ΐγχολποΰνται τής δου-

[λ ιία ς .»

Έπιμύθ ιον .

8 U  τήν θέαν τών χαχούργων ot χαχο ΐ δέν διορ*
[θοΰνται*

ένία^ύνοντ*  ϊ τ ι  μάλλον #·1 χ*χο\ διατηρούνται*
«

n. sorxsos.



Ε Θ Ν Ι Κ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η
Γ ΡΑ Φ Ε ΙΟ * ΚΙΧ ΑΘΗΝΑΣ.

Τό ήμέτερον περιοδικόν, διατρέχον τό τέταρτον άπό τής έκδόσεώς του 

έτος, σκοπόν έχει νά διδάσκη τέρπον. Δε’ άρθρων ποικίλων, ιστορικών, φυ­

σικών, βιογραφικών κτλ. μεμιγμένων μετά διηγημάτων καί μυθιστοοτ- 

μάτων άναπαυόντων τρόπον τινά τόν αναγνώστην άπό τά σπουδαία ανα­

γνώσματα, προσπαθεί νά διαδώση γνώσεις ποικίλας καί ωφελίμους είς 

πάντα "Ελληνα καί εις αύτόν τόν πτωχότερων ένεκα τοΟ ε ύ ώ ν ο υ τ ή ς  
τ ι μ ή ς .

Έ κ  οιαλειμμάτων κοσμείται δι1 εικόνων ωραίων έπεξη*} ουσών τά διά­
φορα άρθρα.

flL «Εθνική Βιβλιοθήκη», έκδίδεται κατά δεκαπενθήμερον εις φυλλάδιον 
έκ IG μεγάλων σελίδων.

Τιμή έ-ησίας συνδρομής μετά τοϋ άναποσπάστου παραρτήματος (επί­

σης έκ 16 σελίοων, μιχροτέρου σχήματος, συγκειμένου) είναι δραχμαΐ μέν 

δέκα διά τό εσωτερικόν, φράγκα δέ δεκαέξ διά τήν Τουρκίαν και Αίγυπτον.

Εις τούς ήδη έγγραφομένους συνδρομητάς καί προκαταβάλλοντας τήν 

συνδρομήν των δίδονται ΔΩΡΕΑΝ οί κατά τό τρίτον έτος έκδοΟέντες 19 

αριθμοί του παραρτήματος «Ό  Υιός τοΟ Διαβόλου» Οπό Παύλου Φεβάλ.

Αιτήσεις μή συνοοευόμεναι μέ τό άντίτιμον τής συνδρομής δέν λαμβά-
νονται υπ1 ό'ψιν

Α. 2ΙίΑΛ!Δ112.
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