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Ο  Κ Ο Ρ Λ - Ι Ϊ Λ Ϊ Ο Σ  Κ .  Φ  E A T O N .

Εις τών διασημοτέρων λογίων και ε λ ­
ληνιστών του νέου κόσμου, ό καθηγητής 
Κορνηλιος Κ.. Φέλτων, έτελεύτησεν είς 
Κεστερ τής έν Bopsfoi Λ μερική ΓΙενσυλ- 
βανιας, όπου άπό τής Κ,ανταοριγίας με-  
τ έβη ,  δπως έν τω  κ λ ίμ α τ ι  έκείνω ζητήσνι 
την άνακτησιν τής κλονισθείσης υγείας 
του· t τελεύτησε δέ προοίρως, εξαντλη­
θείς υπό τών κόπων, ους ό ερως τών 
γρ α μ μ ά τω ν  τ ώ  ένέπνεε, καθ' *?ΐν στ ιγμήν  
μ ά λ ισ τ α  νέα έργα του εμελλον νά λα μ -  
πρύνωσιν ετ ι  μάλλον την φήμην ην δ ι ­
καίως εχαιρε. Τόν Κ. Φέλτωνα κα τά  
πρώτον έγνωρίσαμεν έν Αθήνα ις έν ετει 
1853 καί μ ε τ ’ αύτου πολλάκις  περιω- 
δευσαμεν τ ά  πεδ ία  τών Μαραθωνομάχων^ 
τα ς  αθανάτους Θερμοπύλας καί την γήν 
εκείνην, είς τήν όποιαν τό άψυχον μάρ- 
μαρον ελαβε πνοήν υπό τήν  σμίλην του 
Φειδίου, καί ή σανίς έζωοποιήθη ύπο τής 
γραφίδος του ’Απελλους.

Τριακονταετίαν όλόκληρον 6 καθηγη- 
.*Γ)ΐς Φέλτων έδίδαζε τίιν Ελληνικήν  φι­
λολογίαν  είς τό  έν Κανταβριγία τής ’λ - 
(αρικής Π ανεπ ις^μ ιον ,  θαυμαζόμενος υπό 
τώ ν  £ν Αμερική κ α ίέν  Α γγλ ία  φιλολόγων· 
Αύναται δέ νά όνομασθίρ ό άναμορφωτής 
Λόζ πρός τάς  νέας γλώσσας ακαδημαϊκού 
πνεύματος ,  δ Βάθρων τών γραμμοτολό-

Σ  Τ Ο Γ  Μ ΙΙΝ Ο Σ .

Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α
Φέλτων·— ό  δέσμιος τής Χ ιλλω νο;.— ϊπΛρξις  

κα'ι πνευματισμός τής ψυχής.— Η ^ρυσή κλϊμαξ  
του Μ*ιμωνίδου·— ΙΙοιησις·*—■*Το Ανθος τής Αλόης· 
— Σκέψεις.— Μ00ος.

γων. 0  θαυμασμός του δ ιά  την 'Ε λλην ι­
κήν γλώσσαν ην τοσούτω μ έ γα ς ,  ώστε 
έγένετο ο αρχηγός νέας δ ιά  την 'Ε λλην ι­
κήν φιλολογίαν άναμορφώσεως. Τό παρά 
το3 Εράσμου έγερθέν μεσότειχον έρρηχ- 
Οη Οπό τοΰ Φέλτωνος, καί δ ιά  τοΰ ρ ή γ ­
ματος ’Αμερικανοί καί Ευρωπαίοι ήδυνή- 
Οησαν νά ελΟωσιν εις επαφήν μ ε τά  τοΰ 
'Ελληνικού πνεύματος. Οί ’Αμερικανοί 
φιλολόγαι, έπ ί  κεφαλής έ'χοντες τόν Φέλ- 
τωνα , είναι οί πρώτοι τολμησαντες νά 
έπαναστατησωσι κ α τά  τοΰ Ερασμείου 
προσκόμματος. 0  έπανάστασις δέ  αΰτν) 
ευτυχή έπενηργησεν επιρροήν, δ ιό τ ι  συνέ­
θεσε στενωτερον τοΰ; ’Αμ,ερικανοΰς μ ε τά  
τών Ελλήνων. Ηκούσαμεν αύτόν π ο λ λ ά - 
κις άπό τής εΙρας ένΟουσιώντα υπέρ τής 
'Ελλάδος,  καί παραινοϋντα καί προτρέ- 
ποντα  τους μέν θέλοντας νά σπουδάσωσι 
τ ά ς  τέχνας νά μεταβαίνωσιν είς Ιταλ ίαν ,  
τους δέ τήν φιλολογίαν είς 'Ε λ λ ά δ α .  Αί 
συμβουλαί του δέν έρρίφθησαν εις άγονον 
γήν* ό ιότ ι  σήμερον βλέπομεν τους μέν 
καλλιτέχνας  'Αμερικανούς πορευομένους 
είς Ιταλίαν , τους δέ έραστάς γραμμ,άτων 
εις ’Αθήνας. Τοΰτο δέ  είναι άςιον θαυμα­
σμού καί πολλήν Ιχε ι  τήν δμοιότητα πρός 
τήν  έποχήν τής βασιλείας τής Ελισάβετ  
έ π 1. τών ’Αγγλονορμανών, ό  Μίλτων x a l  
οί σύγχρονοι αύτοΰ λόγιοι ήδύναντο νά 
όμιλώσιν έλληνιστί μ ετά  τών 'Ελλήνων, 
κ α ί  άμφιβάλλομιν h  ή ’Α γγλ (*  ηΟβλε



φ θ ά β εττό  φιλοσοφικόν «ύτή ; μεγαλεϊον, 
ε ί ,6  βρασμό; ί!γ*Φ* τό  σύστημά του 
μ ίςν  έκατονταετηρίσα πρότερον. ί π δ  τό 
νέον, άλλά  κατώτερον τοΰτο  σύστημα, 
ο ί Α γγλοι δέν ήδυνήθησαν νά άναδείξω- 
σιν ένα νέον Σακεσπήρον. ΑΙ δυσκολίαι 
τάς όποίας 6 βρασμό; παρενέβαλλεν i t ;  
τήν προφοράν τ ή ; Ε λληνικής γλώσσας 
τοσοΰτον κατεβάρυνον καί άπεθά££υνον 
του ; Α γγλους, ώστε οί πλεϊστο ι τούτω ν 
κατασπαταλοΰντες τόν πολύτιμον αυτών 
χρόνον είς τήν μελέτην νιχρών γλω σσών, 
άπώλεσαν τόν τρόπον τοΰ έκφράζεσθαι,τόν 
διακρίνοντα τους Α γγλους τή ς ίλ ισ α β ε -  
τείου έποχής· 6  Φ έλτων τ ά  προσκόμματα 
τα ΰ τα  μελετήσας, ήγωνίσθη νά κατακρή­
μνιση, χα ΐ πρα γμ ατικώ ς έπ έτυ χε . Τού- 
τοο ένεκα τήν σήμερον βλέπομεν είς δλα 
σχεδόν τά  ’Αμερικανικά πανεπ ισ τή μ ια , 
οΰ μόνον νά προφέρωσι τήν άρχαίαν γλ ώ σ ­
σαν ώ ; οΐ σημερινοί βλληνες, ά λλά  νά 
βπουδάζωσι κα ί τήν νεωτέραν έλληνιχ·Λν. 
Τού; τοιούτους άγώ νας τοϋ Φέλτωνος, 
κα ίτοι προώρως ύπό τοΰ  θανάτου διάκο* 
π έντα ς, ήμεϊς άσπαζόμεθα* δ ιό τ ι θεωροΰ- 
μεν αυτού; οιωνόν άριστον* τούς θεωροΰ* 
μεν ώς τήν ήώ νέας ’Α μερικανική; Φ ιλο­
λογίας άνωτέρας Ισως τής έπ ί τοΰ Σαχε* 
σπάρου ά γγλ ιχή ς .

ό  θάνατος τοΰ  Φέλτωνος είναι μ εγά λ η  
άπώ λεια  δ ι’ δλην τήν ’Αμερικήν, Ιδίως δέ 
δ ιά  τ6  άρχαΐον καί δεδοκιμασμένον Π α- 
νεπιστιΛμιον τό όποιον οδτος έκόσμει. Ε ί­
ναι άπώλεια δ ιά  τήν 'Ε λ λ ά δ α , 4|ν ώ ; 
άλλην πατρίδα  του ή γά π α  χα ΐ υπέρ τής 
όποίας πο λ λ ά  έμόχθησε, πολλά  έγραψε, 
χα ΐ πολλά ώμίλησε* καθ’ Μ  έποχήν μά ­
λ ισ τα  διάσημοι συγγραφείς, δυσμενώς 
κ α τά  τής σημερινής 'Ε λλάδος δ ια χε ίμ ε- 
νοι, έξέμεττον πιχράς καί άδικους κ α τ ’ 
αύτής μομφάς. Δίς αύτός ίπισκεφθείς τήν 
'Ε λ λ ά δα  μ έ  άκμαϊον ένθουσιασμόν, έγρα­
ψε πρό τής άναχωριΛσεώς του τ φ  1 8 5 4  
πρός τόν φίλον του φιλέλληνα Χάου τ ά  
έ ξ ή ς « Α έ ν  δύναμοι νά σέ περιγράψω 
τήν άπειρον «ύχαρίστησιν fiv έδοχίμασα 
κα τά  τούς τρεις μήνας, οδς διέμεινα έν- 
ταΰθα, καί Αν άντικείμενα ά γ α π η τά  δέν 
μέ Ισυρον πρός τ ή ν π α τ ρ ίδ α  μου, ήθελον 
λυπηθή πολύ νά άφ^σω τά ς  λαμπράς 

'  σκηνές, τά  ζ«γρ«φ ΐ*ώ τατα  fyn} τά ς 
ύραίας κοιλάδας, τ ά  θαυμάσια μνημεία

παρίλΟούσης δόξης χ α ί τή ν ' φιλόξενον 
κα ί προσφιλή ταύτην κοινω νίαν.· δ τ ε  
δ έ  6 λόρδος Κ αρλάϊλέδημοσίευσε τό  γνω - 
στόν περί Τουρκίας καί 'Ε λλάδος ήμερο* 
λόγιόν του, ό Φ έλτων έσπευσεν έν v£qe 
έκδόσει παρ’ αύτοΰ γενομένη έν 'Α μεριχίί 
ν’ άντικρούση τόν εύγενή λόρδον δ ιά  τά ς  
άδίκους περί τώ ν σημερινών 'Ελλήνων 
χρίσεις του. βν  δέ  το ΐς  προλεγομένοις 
τής έχδόσεως τής βλληνικής Ιστορίας τοΰ 
Σμ ίθ , λέγει πρός τοΐς άλλοις καί τά  έξής 
άξια  σημειώσιως: * ά  σπουδή τής έλλ η ν ι- 
χ ή ; φ ιλολογίας είναι δ ι’ δλον τόν π εφ ω τι-  
σμένον χόσμον (ν τώ ν (σχυρωτέρων μέσων 
πρός τήν διανοητικήν άνάπλασιν τοΰ 
άνθρώπου. Τά π ο λ ιτ ικ ά  χαθιδρύματα  τώ ν 
αρχαίων Ελλήνων είναι άξια  μ εγά λη ς 
μελέτης παρ ’ άπασ ι τοΐς έλευθέροις 
λαοΐς. Α μ ελέτη  αυτη  κ α θ ίσ τα τα ι πρό 
πάντω ν άναγκαιοτέρα δ ι’ ήμας τούς ’Α­
μερικανούς. Τήν δέ 'Ελληνικήν φ ιλολο­
γία ν  όφείλουοι πάντες νά σπουδάζω σιν, 
ίδίως ό δημοκρατικός τής Αμερικής λαός. 
Μόναι δ έ , π λ ή ν  μόναι α ί σ υ ντα γμ α τι- 
κα ΐ κυβερνήσεις, ώ ; α ί τής ’Α γγλίας κα ί 
τώ ν άνωμένων Κρατών τή ς  ’Αμερικής, 
δύνανται νά έκτιμήσωσι τό  πνεΰμα δπερ 
οί Ιστορικοί, οί ρήτορες κα ί οΐ π ο ιη τα ί 
τής άρχαίας 'Ε λλά δος έμπνέουσι . .  . 
Ο ί αγώνες τώ ν νεωτέρων 'Ελλήνων ύπέρ 
άνακτήσεω; τής ανεξαρτησία; αυτών ( τ υ ­
χόν τής συμπαθείας κα ί βοηθείας τώ ν 
'Αμερικανών, ένφ τά  χριστιανικά  έθνη 
τής Ευρώπης κατέτρεχον τό  ώ ς αΰτά  
χριστιανικόν Ιθνος, δπερ γενναίως έπά - 
λαιεν υπέρ τή ς (δίας άνεξαρτησίας.»

Ό  ύπέρ τή ς  έλ λ ά δ ο ς  ακραιφνή; αύ­
τοΰ Ιρως διαφαίνετα ι κα ί είς πολλά  ά λλα  
μέρη τής περί ί ;  ό λόγος Ελληνικής i ? o -  
ρίας τοΰ Σμίθ , ήν δ ιά  προλεγομένων καί 
προσθηκών έπλούτισ* καί έξηκολούθησε 
μέχρι τών ήμερών μας* καί Ι τ ι  είς δ ια ­
φόρους δημοσίας παραδόσεις του έν Αμε­
ρική προσπαθήσας είς τα ύτα ς νά παρα- 
στήση τήν Ε λ λά δα  Οπό ευνοϊκήν έποψιν. 
•Ή ΛΓ&σις χαΐ άγάστασις τής ΈΛΛά.' 
δος* ύπήρξε μ ία  τώ ν  ώραιοτέρων τώ ν 
δσ«ν π ο τ έ  ύπέρ τής Ε λ λ ά δ ο ; ά π ή γγε ιλ ε  
παραδόσεων.

Ό  ζήλος τοΰ  άνδρός ύπέρ τώ ν  γραμ­
μά τω ν χα ΐ ή  έπ ιθυμ ία  του μ ά λ ισ τα  νά 
έμψυχώσ^ι 5 ,τ ι  f ttiv cv  ύπέρ τ ή (  έλ - ,

Vtivtxit; φ ιλολογίας ύπερέβαινε πάν  <5- 
ριον. Μ ετά τόν θάνατον τοΰ περικλεοΰ; 
ήμών πο ιητοΰ  Σολωμοΰ, χα ΐ δτε εϊσέτι 
έτπούδαζονέγώ  έν τω  πανεπ ιστημείφ  τ ή ; 
Κ ανταβριγίας, έπεχείρησα νά μεταφράσω 
ά γ γ λ ισ τ ί τόν γνωστόν είς τήν έλευθερίαν 
διθύραμβον τοΰ ΠοιητοΟ μ α ;, ΐνα δώσω 
*ίς το ύ ; 'Αμερικανού; ίδέαν τ ινά  τοΰ 
ύψηλοΰ ποιήματος. ’Α λλά  συναισθανό­
μενος τά ς άνεπαρκεί; δυνάμεις μου, κα ί 
μ ή  τολμώ ν νά δημοσιεύσω αύτόν, πρίν 
$  ακούσω τήν γνώμην τοΰ Κ. Φ έλτω νος, 
ϋπεμψα τήν μετάφρχσίν μου χα ί συνώ- 
δευσα μ έ  τάς ακολούθου; λέξεις. « 2 α ; 
παρακαλώ  νά παρατηρ^σητε τήν μ ε τά -  
φρασιν καί ώ ; φ ίλο; νά μέ δώ σητε τήν 
γνώ μην σας άν ηναι άζ(* δημοσιεύσεως.» 
ό  Κ. Φ έλτων μοί έπεμψε τήν έζής ά - 
πάντησ ιν.

έ ν  Κ α ντα ίρ ιγ ί* , οχτω$ρίβυ 10 , 1837.

ΦΙ.Ιτατε jio i,

’Ανέγνωσα μ ετά  μ εγά λ η ς προσοχή; 
καί επ ιστασ ία ; τήν παρά σοΰ γενομένην 
μετάφρασιν τ ή ; ώ δή; τοϋ διακεκριμένου 
συμπατριώ του σου Σολωμοΰ. *0 τελευ- 
ταΐον συμβάς θάνατο; αύτοΰ άνεκάλεσεν 
εις τήν μνημην ήμών τά  πρώ τα  αύτοΰ 
πο ιητικά  έργα, δτε άνεθάρρυνε τήν Ε λ ­
λ ά δ α  ε ΐ; τόν υπέρ ελευθερία; χα ί έθνι- 
κότητο ; αγώνα. Χαίρω πολύ  o n  σκο­
πεύεις νά δημοσιεύσω; δ ιά  νέα ; έκδό- 
σεως τό  περίφημον τοΰτο  π ο ίη μ α , δπερ 
πά ντοτε  θέλει κ α τέ χ ε ι ΰψίστην θέσιν ε ί; 
τήν φ ιλολογίαν τ ή ; νέα; έ λ λ ά δ ο ;.

Τό άντικείμενον τοΰ πο ιήματος είναι 
θούριον, και μολονότι ό ποιητής ητο 
πολύ νέο;, δτε έγραψεν α ύτό , ή ευφρά­
δ ε ια , ή γραφική δύναμις, ή δεινότης 
περί τήν περιγραφήν άποδεικνύουσιν ίί-  
ψιστον ποιητικόν νουν έν τ?ί έξασκησει I 
τώ ν  χαλνιτέρων αύτοΰ δυνάμεων καί I 
άντάζιον τοΰ θέματος δπερ έπρ α γμ α - I 
τεύθη. Ε ίμαι βέβαιο; δ τ ι τό  μικρόν αου I 
βιβλιάριον θέλει γίνει εύποόσδεχτον παρά | 
πά ντω ν  τών λογίω ν, πρό; τού; όποίους I 
τό  δνομα τή ς  έλ λ ά δ ο ς  είναι προσφιλές, I 
χα ί τώ ν  όποίων ό θαυμασμός δέν περιο­
ρ ίζετα ι είς τήν άρχαίαν α ύ τή ; δόξαν. I 
ώ ;  έπ ίση ; θέλει είσθαι εύπρόσδεκτον I 
x« l ωφέλιμον πρός π ά ν τα ; το ύ ; έ π ιθ υ ; I

μοΰντας νά σπουδάσωσι τήν ζώσαν γ λ ώ σ ­
σαν τοΰ τόπου εκείνου. Ύ πό το ιαύτην 
έ’ποψιν τό ποίημα εσεται σπουδαιότερον, 
ί  τά  τελευτα ία  έργα τών £λλΐ(νων φ ι­
λολόγω ν. Τό υφο; του είναι δ η μ ο τ ικ ώ - 
τερον, ή τό τών καθηγητώ ν τώ ν ’Α θη ­
νών, κα ί άληθέστερον καί φαεινότερον 
άντανακλα τ ά ;  ιδέα ; καί τ ά  α ίσθήματα  
τοΰ λαοϋ. Καθόσον δε άφορα τήν μ-ετά- 
φρασιν είναι λίαν επ ιτυ χ ή ; αυτη.»

Ε ίμα ι π ά ντο τε , ό πιστός σου φ ίλ ο ;, 
Κ.. Κ.. Φ έλτων.

Ουτε ό χρόνος ουτε 6 τόπος έπ ιτρέπει 
ήμϊν νά άπαριθμι^σωμεν ένταΰθα τά ς π ο ­
λυτίμους έκδόσεις τώ ν αρχαίων συγγρα­
φέων, &; ό Ελληνιστής Φ έλτων ε π ιχ ε ί­
ρησε, καί τήν άξίαν ήν οί νεώτεροι φ ι-  
λολόγοι άποδίδουσιν είς τ ά  ΰπ’ α ύτοΰ  
φιλοπονηθέντα σχόλια . Αρθρα πο λλ ά  κ α ί 
πρα γματεΐα ι καταχωρηθεΐσαι είς £φη- 
μερίδα; κα ί περιοδικά  μαρτυροΰσιν, ο τ ι 
ή αρχαία κα ί ή νέα έ λ λ ά ς  ί τ ο  τό  κ ύ ­
ριον αύτοΰ μέλημα  καί τό  άντικείμενον 
τώ ν σπουδών του. Συντάκτης είς τή ν  
νέαν ’Αμερικανικήν έγκυκλοπαιδείαν χ α -  
τεχώρισε π ο λ λ ά ς πρα γμ ατείας πολλοΰ 
λόγου αξία ;, ά  περί ’Α ττικ ή ς , ή περί 
Δημοσθένου;, ή περί Εύριπίδου κα ί ή 
περί ’Αθηνών είναι προϊόντα τοΰ  εύφυοΰς 
χα ί άνεξαντλήτου καλάμου του. Είς τή ν  
τελευταίαν ταύτη ν  ασχολούμενος έγρ α ­
ψεν ήμΐν τόν ίανουάριον τοΰ  1 8 5 8  τ ά  
έ ξ η ; : «’Ετελείω σα καί ανέγνωσα τά  δ ο ­
κίμ ια  τής περί ’Αθηνών πρα γματείας μ ου , 
$ν έγρχψα δ ιά  τήν νέαν έγκ υ κ λ ο π α ι- 
δείαν. Τοΰτο μοί έδωκεν αφορμήν νά σοΙ 
έρωτήσω, άν ηναι δυνατόν νά λάβω μεν 
γεγονότα  καί έγγραφα δπω ς έτο ιμ ά - 
σωμεν συντόμου; βιογραφίας τινώ ν τώ ν 
περιφημοτέρων άνδρών τή ς έλληνικής 
Επαναστάσεω;. 'Εν οΰδεμια έγκυκλοπα ι- 
δεία μέχρι τοΰ νΰν έγραψαν έπ ί τοΰ ά ντ ι- 
κειμένου τούτου* yal νομίζω  δτι ήθελεν 
είσθαι λίαν επιθυμητόν ήμεΐς πρώτοι τ ο ΰ ­
το νά πράξωμεν. Σκοπεύω νά γράψω ά π ’ 
εύθείας είς ’Αθήνας, ϊνα προμηθευθώ πα ν  
δ ,τ ι δύναται νά πλουτίσ-/), 9)ν Ιχ ω  άνά 
χεΐρας πολύτιμον δλην. Π&ν δέ 6 ,τ ι  σύ 
έχεις , ίΐ ήμπορεΐς νά λάβιρ; έπ ί τή ς Ισ το ­
ρίας τ ή ; Επτάνησου,?! ε ίτ ι άλλο  π ρ ά γμ α  
φ ιλολογιχοΰ χαραχτήρσς έ χ ε ι ; ,  χα ί τ ά



α φ ό ρ ώ ν '^  r fo  έχπαίδευσιν; περιγραφάς 
■ήθών, έθίμ,ων, καταστάσεως κοινωνικής 
είναι Α π ονιά  μεγάλης αξίας- · 6 λ α  σου 
«τά φυλλάδια ,1 Ιφημερίδες, έγγραφα π α ν - 
τόίου · εΓδούς, θέλουσι χρησιμεύσει νά 
διαφώτίβωσιν 8ν μέρος τής Ιστορίας ά ­
γνωστον μέχρι τόϋδ* είς τόν λοιπόν 
κόσμον.»

Τ οιαϋτα τ ά  φ ιλολογικά έργα τοΰ Φέλ­
τωνος. 01 συμπολΐτα ι αύτοΰ κα ί ή κυ- 
βέρνησις τώ ν ύνωμένων Π ολιτειών πολυ- 
τρόπως αύτόν κ α τά  καιρούς έτίμησαν. 
ή  δέ  ’Α καδημαϊκή σύγκλητος τοϋ έν 
Κ ανταβριγίφ  Πανεπιστημείου, Αναγνωρί- 
ζουσα τήν Ικανότητα αύτοΰ καί τήν ώ - 
θησιν $)ν έδωκεν είς τήν έλληνικήν φ ιλο­
λογίαν, διώρισεν αύτόν πρ<4 τινων έτών 
Πρύτανιν. Κ α τά  δέ  τ ά  ά λλ α  άνήρ ά γα - 
θός, Αριστος οίκογενειάρχης, φίλος π ο λ ύ - ' 
τ ιμ ο ς , ακόρεστος πρός τήν μάθησιν αεί 
έπασχολεΐτο  εί; δ ιανοητικά ; έργασίας’, 
κα ί τό  πνεΰμά τον· δέν Ανεπαύετο* οΐ δέ 
γνωρίσαντες αύτόν δύνανται να δμολο ■ 
γήσωσιν, δ τ ι 6 θάνατός του Αφίνει δ ιά  
τή ν  φιλολογίαν κενόν μ έγα , δπερ δυσκό- 
λως θέλει πληρωθώ, ά  σπουδή $ν ή 
μόνη αύτοϋ α σ χο λ ία ' κα ί διασκέδασις* 
κ α ί ' τήν ίσχυράν αύτοΰ ιδιοσυγκρασίαν 
κατέβαλεν 6 πολυ κά μ α το ; οδτος δ βίος, 
8ν δ ιήγαγεν . Ά π ό  πρωίας μέχρι βαθείας 
νυκτός ευρισκέ τις αύτόν έν μέσω β ι­
βλίω ν, $ι μέ τόν κάλαμον είς τήν χεΐρα.

Είς' τοσαΰτα δε ίγμ α τα  γενικής λύπης 
κα ί συμπαθείας, Ατινα 6 θάνατος του Κ . 
Φέλτωνος έπροξένησεν, Ας έπ ιτραπ ίί κα ί 
είς ήμδς νά έκπληρώσωμεν καθήκον Ιερόν 
προσφέροντες, Αν καί μακρόθεν, τόν τ ε -  
λευταΐον Ασπασμόν είς τήν μνήμην τοϋ 
σοφοϋ διδασκάλου καί φ ίλου, οδτινος ή 
φ ιλία  κα ι ή α γά π η  θέλουσι μείνει δ ια ­
παντός έγκεχαραγμέναι εις τήν «δγνώ-
μόνα ήμών καρδίανί ‘/ ν ν *

• . * 1 < . · .  . 5 ! * \ ’ * ' ' ' -
9 «
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(Π οίημα μυθώδες ύχό λόρδον Γ.» 
Βύρωτος.. ΜεταγΛούττισ&έ? είς net,dr 
Λόγον in b  J .  Σ .  A paC arzirov).

κ I '
♦

; ' · 1 a \
1

Ψαρά, άλλ* βχ ι έκ τής ή λ ικ ία ς , εϊναι ή 
κόμη μου. Δέν έπολιώθη έ ζ ' αίφνιδίου 
τρόμου, ώς είς Αλλους τινάς συνέβη, κ α τά  
τήν βραχυχρόνιον νυκτός περίοδον. Δέν 
έκυρτώθησαν ύπό τών μόχθων τ ά  νώ τά 
μου. 0  π ο τα π ή  άνάπαυσις είρκτίίς ' τά  
κατεπόνησε. Μέ κατέλαβεν ή μοίρα έκεί- 
νων, είς οδς άρνοϋνται, ώ ; άπηγορευμένον 
καρπόν, τό  κοινόν τής γής κα ί τοΰ Αέ- 
ρος δώρον. έ γ ώ ,  ύπέρ τής π ίστεω ς τω ν 
προπατόρων μου, ύπέστην τήν φυλάκισιν, 
κα ί περιεφρόνησα τόν θάνατον, έ ν  τ α ΐς  
βασάνοις, μάρτυς & πατήρ  μου τής Π ί­
στεως εκείνη;, έξεμέτρησε τό^ζίίν. Τά τ έ ­
κνα του έφυλακίσθησαν, δ ιά  τόν αύτόν 
λόγον , είς ζοφώδη πύργον. Ε Ϊ; μόνος ένα- 
πομένει, έ π τ ά  ήμών δντων. Άπ* αρχής 
δ ’ έως τέλους, £ζ νέο ι' κα ί είς γηραιός 
Αντέταζαν τήν καρτεροψυχίαν είς τήν 
λύσσαν έκείνην τής καταδρομή;. Επεσφρά- 
γισαν δ ιά  τοϋ α ίματος, δύο θανόντες έν 

μ ά χη  καί είς έπ ί τής πυρά ;, τό  Ιερόν 
ζή τη μ α , κ α ί, δπως ό πα τή ρ , έπεσαν κα ί 
αύτοΐ ύπέρ τοϋ Θεοϋ έκείνου τόν όποιον 
ήρνοϋντο οΐ ώ μοί δήμιοί μας. Είς σκοτει­
νόν δρυγμα τρεις έν ιψ α ν  έξ*ήμών, έκ τώ ν 
τριών δ ’ έκείνων έγώ  είμα ι τό  πα νύστα- 
τον λείψανον.

Β \
\ ' ·»f ■

At Αρχαϊαι τή; Χιλλώνος φυλακαΐ^έ- 
χουσιν έπτά παραστάδας γοτθικής κατα­
σκευής) τραχείας, άμαυράς, τάς όποίας 
σκυθρωπόν τι καί καθειργμένον φώς μόλις 
κ«1 μετά βίας διαυγάζΰ Αμυδρά τις ή -  

ο λ ιακή  άκτίς, Αφανιζομίνη σχεδόν τ ι  έν 
. .  μέσφ τών ^αγβϊδοιν ,τοΰ ευρέος τοίχου, 
■ < κ«ώ ύφέρπουσα, ώς φωσφορώδη; τελμα- 

(τι«ία άτμίς, έπί τοϋ νοτερού έκείνου έδά- 
\1 φους. ιβ£σ« παραστάς φέρει έμικπηγ|&έ-· 

■' νον Ανά £να κρίκον, έκαστος δέ. κρίκος 
Kpatit ιςλαγίως άνά μίρ(ν Αλυσιν, κμΙ τή

j

μ έτα λ λο ν ' έκεϊνο διαβιβρώσκει τά ς σάρ­
κας, τοιούτου; δ* αύλακα; άπέλιπον οί 
όδόντες του έπ ί τώ ν ίδικών μου, ώστε 
δέν δύνανται καί δέν θά δυντιθώσι νά έξα- 
λιιφΟώσιν, έωσοϋ δ ιά  παντό ; στερηθώ 
τοΰ φω τό; τοΰ ήλιακοΰ* τοΰ φωτό; εκεί­
νου, καινοφανούς πρός τοΰ; οφθαλμού; 
μου, καί ουτινο; τά  όςέα βέλη άνικανοϋ* 
σιν ουτοι άνωδύνω; νά ύπομείνωσιν. Οί 
όφθαλμοί μου, οΐτινε; πρό πολλοϋ δεν 
εΐδον τόν ήλιον άνατέλλοντα, ούτως ώ ;- 
τ ε  ούδ* έλαχίστην διατηρώ  ένΟύμησιν αύ­
τοΰ . Τήν θλιβεράν άπαρίΟμησιν διέκοψα, 
Εως άφ’ ό τελευτα ίο ; έξέπνευσε τών 
αδελφών μου, έγώ  δέ ,  μόνο; ζών, ψ/)λα- 
φητί κατέπεσα παρά τό πλευράν του.

Γ .

"Εκαστο; ήλυσιδώθη πρός έκάστην τών 
παραστάδων. ήμεθα  τρεις αδελφοί, καί 
έν τούτοι; καθείς ητο μεμονωμένο; αύ- 
τόθι,  επειδή ούδέ $ ήδυνάμεθα νά 
προοώμεν, ού^έ νά ένίίωμεν κατά  
ωπον πρό; άλλνίλου;, παρεκτό; μόνον είς 
τ ύ  ύπόζοφον φέγγος, τό συγχ^έον τήν £ιά- 
γνω^ιν ίιμών αυτών.

ΣυνΤίνωαένους ουτω;, ουτω ί ια κ εχω -  
ρισμένους, τά  ίεσμά  έν ταϊς χερσί φέ­
ροντας καί τ ί ν  οδύνην έν τνί καρ^ία, ρ,ό- 
ν*/ι άναψυ/yh έναπέμενεν ϊ τ ι  είς Τιμάς ό ε­
λεύθερος λόγος. Τό νά ^αρτ,γορώμεθα ά- 
μοιβαίως, παοταν ελπίδα νά άνακοινώμεν 
άλληλοις, νά άναπολώμεν είς τόν νοΰν 
π ρ ά γματα  έτέρα; έπο/νίς, θούρια καί αν­
δρικά νά μέλτ:ωμεν α ίμ α τ α ,  ταΰτα  παρ- 
εΐχον είς ήμας, έ-ττερ^μένους παντός κα­
θαρού στοιχείου, μικράν άνακούφι^ιν. ΪΙ 
φωνη μας? ή πρίν τοσοΰτον πλνίρτ,ς και 
εδνιχος, είς έ/.μελή απέλτιξεν οίμωγήν, 
οΰτως ώ^ιτε έφαίνετο ώς η^ω τής φυλα­
κής. Ητο αρά γε π λ ά ν η ; ?1 ή λαλιά  μας 
άπώλεσε τόν συνηΟ*/\ έναρμόνιον τόνον j

Δ '.

Εγώ 4)μτην 6 πρεσβύτερος τήν ήλικίαν, 
ώστε ώφειλον νά άναπτερώ τό θάρόος 
τω ν, καί νά *οί>ς παρνιγοοώ. Επραξα οσον 
ίκε ιτο  παρ’ έμοί, ο,τ ι  έ^ύναντο ^ιέπρα- 
ζ*ν καί αυτοί. Του πατρός 6 φίλτατος 
ίιτο  6 Οστερότοκος έκ τών τριών ήμών,

καθότι,  έν τοις κυανοϊς, ώς ό ουρανός,1 
ομμασι τοΰ νεανίσκου, άπεικονίζετο τ6  
μελ^ρόν  τής μνιτρός βλ έμ μ α .  Καί ΰίϊέρ 
αύτοΰ κατ '  εξοχήν “̂ σθανόμνιν τήν καρ- 
^ίαν μου κατανενυγμ,εννιν. Κ αί τίνα ί έ ν  
Οά έκίνει είς έλεος τό πτηνάριον έκεϊνο, 
κατάκλειστον είς τοιαύτ-ον φ ολεάν j Καί 
ητο ώραΐος, ώς ή υποφώσκουσα ήμέρχ 
(οπότε ή ήμέρα ητο καί δι εμέ ώραία, 
ώς 5 ιά  τους νεοσσούς τοΰ όρεσικοιτου άε~ 
τοΰ), ίΐ δμοιος πρός τό χιονόπεπλον ε ­
κείνο τοΰ ίίλιου τέκνον, τό έκλάμπον έν 
τοΐς πόλοις, καί άγρυπνοΰν έπ ί  μακρόν 
θέρος, έπίλησμον τοΰ ΰπνου. Ψύσις φαι­
δρά, ητις ουδέποτε εχυνε δάκρυα, παρεκ- 
τός άν τ ά  έφειλκυον αί άλλότριαι συμφο- 
ραί. Κ ατέπ ιπτον  τότε ,  ώς υ ίωρ καταρ- 
ρέον έκ βράχου, τ ά  δάκρυα έκ τών βλε­
φάρων του, οσάκις δέν εσθενε νά κα τευ ­
νάσω τό άλγος ήμών, ούτινος βαρέως έ ­
φερε τήν δψιν.

Ε'.

Είς τόν ετερον έπαλλε  καρ^ία δχ ι  ό- 
λιγώτερον άγνή, άλλ* αντιθέτου δ ιαθέ- 
σεως. Ινα μάχνιται έν πολέμω  τούς ε χ ­
θρούς αυτού, τόν έπλασεν ή φύσις. Εύ­
τολμος και ισχυρός, τήν οικουμένην ήθελε 
προκαλέσει είς μάχην, ό π ω ς  πέστι μ α χ ό -  
μενος έν ταΐς πρώταις φάλαγξιν, ητο 6 
προορισμός του, ούχΐ δέ  νά φΟίν*/ι έν τα ΐς  
άλύσεσιν. Η κλαγγτί των κατέβαλλε  τό 
θάρρος του. Έ γ ώ  τόν εβλεπον έν σιωπ*$ 
τηκόμενον, τό αύτό δέ Οά συνέβαινε και 
είς έμέ επίσης, άν ό πόθος τοΰ νά δ ια -  
σώσω τ ά  α γα π η τά  εκείνα τελευταία  τοΰ 
δυστήνου αίματός μου λείψανα, δέν μέ 
έκράτυνε τήν ψυχήν. Τών νΑλπεων κυνη­
γός αυτός ήτο. ΈΟηρευε τ ά  ιχνη της 
δορκάδος καί τοΰ λύκου . . . Ι ίτο  κόλα- 
σις δι* αύτόν ή φυλακή εκείνη, ούδ’ έγί-  
νωσκε πραγμα ,  έν τ ώ  κόσμω, jretpov πο- 
δός σιδηροδέσμιου.

Σ Τ .

fl εύοεϊα τοΰ Λημάνου λίμνη περιρρέέι 
τήν ειρκτήν τής Χιλλώνος’ εϊναι δε  τά  
υδατα έκεΐνα (έάν ή βολίς δέν έλανθάσθη, 
ριφΟεΐσα έκ τών επάλξεων τοΰ πύργου, 
τόν όποιον περιστριχίζουσι) χ ιλίων ποδήν
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*

*r4 ββΐθος. Τό τείχος χα ί ή λ ίμνη . έ γ χ λ ε ί-  
ο ντα  πέριζ διπλοϋν προμαχώ να, χα θ ι- 
οτΔ σ ι τάφον τόν τόπον έχεΐνον, 6 δ έ  ά ­
θλιος βόθρος, 6 καθείργων ή μ δς , χ ε ΐτα ι 
κάτωθεν τής έπιφανείας τής λ ίμνης ίχ ε ί-  
vtic* δέ  ήχούομεν τό  κλυδωνιζόμε- 
νον χΰμ α , βρέμον ύπέρ τά ς χεφαλάς μας. 
συνέβαιν» δ ’ ένίοτε ώ στε ή χ α τ α ιγ ί ; ,  
διατρέχουσα τά  μαχάρια αΙθέρια πεδ ία , 
έπ ιτύ λ ιζε  τους άφροΰς έντός τώ ν όπών 
-τών σιδηρών δρυφάχτων. Τότε δή  τό τε  6 
πύργος Ιτρεμεν έχ θεμελίων, ού χ ί όμως 
χ α ΐ έγω , χα θ ό τ ι άσμένως Ιβ λεπον , συν- 
τριβομίνας έπ ί τέλους, τάς σιδηροπέδας 
μου έν τ φ  θανάτω.

2 ' .

6  αδελφός έκεΐνο;, 6 προσεγγίζων με 
μάλλον κ α τά  τήν ήλιχίαν, δ ιετέλει δστα- 
μέραι χαταφθίνων* άπεπο ιεϊτο  πδσαν τρο­
φήν, ούχί δ έ  δ τ ι  τήν έφρόνει ευτελή, 
χα θ ό τ ι ήμεΐς ήμεθα παιδιόθεν συνειθισμέ- 
νοι εί; τήν σκληραγωγίαν τοΰ χυνηγίου. 
Κ ι; βορβορώδες ύδωρ άδετοι» μετετράπη 
τό  χαθαρόν μας γά λ α  τής όρεινής α ίγός' ό 
άρτος μας ήτο αύτός έκεΐνος, δστις, πρό 
αιώνων, άνεμιγνύετο πρός τά  δάκρυα τών 
δεσμωτών, ίω ς άφότου 6 άνθρωπος κατε* 
δίκασε τόν άνθρωπον νά ταλα ιπω ρήτα ι 
ώς θηρίον έντός ί^κους. Κ αί τ ί  ϊσχυεν ά - 
ρά γε  ή ρυπαρά έχείνη τροφή έ π ’ έμοΰ, 
έπ ί τοΰ αδελφού μ ο υ ·, οΰτε τήν £ώμην, 
οδτε τήν άνδρίαν νά τ φ  άφαιρέσν). ύ  ψυ­
χ ή  έκείνη ήτο φύσεως το ιαύτης, ώστε καί 
είς άνάχτορον £ν ήθελεν έγχα τα σ τα θή , 
θά έτήχετο  ώσαύτως, άνίσως τ ώ  ά πηγο- 
ρευετο τό ν’ άναβ$ τά ς  άποχρήμνους τοΰ 
δρους χ λ ιτύ χς , κα ί ν’ άναπνεύση τόν έλεύ- 
θέρον χα ι ζωογόνον άέρα. Πρό; τ ί  νά σάς 
χρύπτω  τήν αλήθειαν ·, 'Α πέθανε. Τόν 
είδον χα τα π ίπ το ντα  άπνουν, χ α ί οδτε νά 
τόν στηρίζω τό  μέτω πο  ν, οδτ* τήν έπ ι- 
θάνατον ^εΐρα νά τόν θλίψω κατώρθωσα* 
δ χ ι ! οΰδ έπ ε ιτα , όπότε  ό θάνατος ε ίχε  
χαταψύξει τό  άθλιον έκεΐνο σχήνος, χα ί 
το ι συγκεντρώσας πάσας τ ά ς  δυνάμεις 
μοο, όπως έχ τών πεδώ ν μου ά π οσ π α - 
βθώ. έτελεύτηβεν 1 Απέλυσαν τώ ν δε- 
βμών τά  μέλ« του , x a l χατώ ρυξαν, έν 
τ φ  ίλυώδει έκιίνφ έδάφει, ταπεινόν - l i ­
f t » .  Ιχ έτ ιυ β α , tya , ταφείς ι(ς  άνχπεπτα*

μένον χωρίον, χα τα υ γά ζη τα ί Μ  τώ ν 
λιακών αχτίνων, ά  ίδέα  μου ί τ ο  έ ;ά -  
παντος μωρά, ένόμισα δμως, δ τ ι είς τήν 
φιλελεύθερον έχείνην χαρδίαν, χα ίτο ι π α - 
γεράν, θά ήτο στυγερός τάφος έντός τ ε ι­
χώ ν περίκλειστων. ’Απέχρουβαν εκείνοι, 
μ ετά  χλευαστιχοΰ χαγχασμοΰ, τήν πα* 
ράχλησίν μου, x a l τόν χατέχω σαν. ό λ ί-  
γον έζωμαλισμένον χώ μ α , x a l χόρτων 
γυμνόν, έπεχάλυψε τήν φίλην έχείνην 
κεφαλήν, ή δ ’ άλυσις άπέμεινεν έπ ’ αύτοΰ 
χενή, ώς μνημεΐον τής αίσχρας δολοφο­
νίας.

Η*.

ϋχεΐνος δέ ! . . .  τό  άνθος τής οίκο- 
γενείας μ ας, ό φ ίλτατος £ως έκ τώ ν 
σπαργάνων, ή ζώσα καί περικαλλής τής 
μητρός είκών, τό  άγάπν,μα, ή έλπίς μ α ς , 
6 τελευταίος xal προσφιλής λογισμός 
πατρός άγίου έχ τοΰ μαρτυρίου, χα ί ένα- 
γώνιον μέλημά μου* ό μόνος, ό μόνος, 
δ ι’ 8ν ίστεργον νά άνέχω μαι τήν ζωήν, 
δπω ς αυτός, διαμεριζόμενος μ ετ ’ έμοΰ τά  
δεσμ ά , ίτ τ ο ν  δυστυχής άποβαίν/ι, καλ 
απελευθερωθώ) ήμέραν τινά  . . .  ’Εκείνος, 
βστις μέχρι τέω ς, αγνοώ διά  τίνος ένδο- 
μύχου, % θεοπνεύστου δυνάμεως, έστρε- 
φεν ^είποτε τό πρόσωπον, γαλήνιον πρός 
τήν δυστυχίαν, x a l ουτος ετι έμαράνθκι! 
Έθεώρουν, άπό πρωίας είς πρωίαν, τό  
νεοθαλές έκεΐνο άνθέμιον, άποκλίνον έπί 
τοΰ στελέχους . . .  & Θ εέ! πόσον φοβερά 
είναι ή δψις τοΰ θανάτου, ή έκ τοΰ σώ­
ματος άποχώρισις τής ψυχής, είς οίανδτί- 
π ο τε  μορφήν παρουσιασθ^ είς ή μ δ ς ! Τήν 
είδον είς χ ε ιμ ά ^ ο υ ς  α ίματος καί έν μ έ- 
σφ τώ ν άέύσσων τοΰ έζκγριωμένου ωκεα­
νού, μ ετά  μαχράν, πεισματώ δη πάλην, 
έγχαταλείπουσαν τό σώμα. Παρετ^ρησα 
τήν Ιπω χρον, λιπόσαρχον χαχουργίαν, 
Οπό σπασμωδιχών τρόμων x a l (ιπό φόβων 
σφοδρώς συνταραβσομένην έπ ί τοΰ εΰτε- 
λοΰς χαμευνίου τ η ς . . .  Πάντες έπώ δυνω , 
πά ντες φρικώδεις θ ά να το ι! <5, ά λλ ' έν- 
ταΰθα  ούδέν παραπλήσιων! έδώ μόνον 
θάνατος βραδύς, ά λ λ ά  βέβαιος. Αύτός 
δ ιε τ έ λ ιι τηκόμενος μ ιτ ά  ήρεμαίας άφο^ 
σιώσεως' έφαίνετο, ήμέραν έξ ήμέρας, 
φθίνων, έζασθενών, π λ ή ν  ά λ λ ’ ήπιο,;, πρν*. 
σηνής, χωρίς tv δάκρυ νά χύστρ. 6  μ α λα -
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κή έχείννι ψυχή δέν ϊπασχεν είμή μόνον 
ΐ ίς  τήν ίδέαν τής άποχωρίσεώ; μας.

Αί παρειαί του £μως έτήρουν τό έρύ- 
θ /μ α  xal τήν εδχροιαν, ώσεί ήθελον νά 
λησμονήσωσι τόν θάνατον. Πλήν τά  λ α μ ­
πρά έχεΐνα χρώ ματα ήμαυρώθοσαν μικρόν 
χα τά  μικρόν, ώς τά  τής ϊριδος η τις  έκ- 
λείπει* οι δέ οφθαλμοί του άπέβαινον 
φαεινότεροι, καί το ιοϋτοι, ώ^τε έφαίνετο 
δ τ ι διεφώτιζον τόν ζόφον τής φυλακή;. 
Ούδέ μ ία  μεμψιμοιρία, ουδέ μ ία  λέζις , 
ουδ είς στόνο; δ ιά  τόν προσεγγίζοντα 
θάνατόν του, διέφευγε τά  χείλη  του, ού­
δέ μ ία  θρηνολογία χρόνων όλβιωτέρων, 
x a l εις έμέ, 8ν έβλεπε σύννουν καί σιω­
πηλόν, ουόέ μ ία  ενίελπις παραμυθία, νίτις 
θά έδύνατο νά ένισχύσγ) τό  πνεϋμά μου, 
χα τα πεπτω κός χα ί καταβεβλνιμένον έκ 
τοσούτφ  μεγάλης απώλειας . . . Οϊμοι 
τής δεινότατη; π α σ ώ ν ! . . . Τί λέγω  ·, 
Κ αί τοΰ; στεναγμού; αύτοΰ;, oft; ή φύ· 
<τις άπευπα  εκ τοΰ στήθους TO'i, έττειρά* 
*co νά με άποκρύψ·/» . . . καί ασθενείς καί 
σπάνιους τους συν/,ρπαζεν εΛάστοτε ή ά- 
κοτί μου, με/ρισοΰ ίέ ν  ηκουσά τ ι πλέον... 
Ιίκραύγασα, ί ιό τ ι  έμμαν/ί μέ καθίστα τό 
5έος, καίτοι ί έ  μάταιον έγίνωσκον τό 
έλπ ιζειν , 5εν έζνίτει ό τρόμος συυ.βουλνιν 
παρα τοΰ λόγου. ’Εκραύγατα . . . ’Jivo- 
μισα δ τι Ακόυσα στεναγμόν . . .  βθραυσα 
όε* ενός κλόνου τ*/;ν άλυσιν καί είραμον 
κατεσπευσμένως πρός τόν αδελφόν μου... 
Ο ϊμοι, 5έν υ π ΐρ /ε  πλέον ! οίίλοι, μόνος 
έγω  όιετέλουν ζΰν  έντός τών τειχώ ν ε ­
κείνων! ΑΙόνος, (Λονος έγω επνεον τόν κα- 
τ/,ραμένον ίυσώ5*/ι τ ί ;  είρκτ·?ι; άέρα [ 'Ο 
έ ν α τ ο ς  ίεσμός, ό κατέχω ν με συννιμ- 
μ.ενον άκόμη πρός τ/,ν ^ύσμ,οιρον οίκογέ· 
νιιαν μου καί τόν π ό ία  μετέωρον είσέτι 
έπ ί τοΰ αιωνίου πόρου, έκόπη έν τώ  βό- 
βρφ έκείνω. Ιίίς τών ά ίελφώ ν μου έκειτο 
Οπό τ/,ν γήν, καί έπ ί τής γης εκειτο εί; 
έ'τιρος . . .  καί άμφότεροι νεκροί 1 Ηγειρα 
*ί)ν π α γ ε τ ώ ίη  καί άκινητοΰσαν χεΐρά 
του  . . · Ο ϊμοι, δ ^ ι όλιγώτερον ψυχρά 
•ύ τ ίίς , ί τ ο  ή ίμτΛ ! Δέν ισχυον νά στη- 
ριχθω είς τους π ό ία ς  μου, άλλ* δμως f*- 
σθανόμην κυκλοφορουμένην έν έμοί τΙ,ν 
ζωήν, τό αίσθημα έκεΐνο, οπερ έγγίνετα ι 
|( ς  τήν ψυχήν, όπότε συνοί^αμεν δ τ ι δέν 
βά ίυνηθώσιν, εις τόν αιώνα, οΐ προσφι­
λ έ ς  νεκροί νά λάβωσι ττεΐραν αύτου. |
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ΔιατΙ έν άκαρεΐ δέν μ έ  έθανάτωσεν ή 
θλίψις, ούτως έρημον πάσης έλπ ιδο ; ,  ά -  
δυνατώ νά τό  έκφράσω. Μέ συνέδραμεν ή 
Πίστις, καί δέν έπέτρεψε τό  νά στρέψω 
κ α τ ’ έμαυτοΰ βιαίαν τήν χεΐρα.

ϊ ί  μέ συνέβη κατά τήν ήμέραν εκείνην, 
ουτε γινώσκω, ουτ’ έγνων, ουτε γνώσομαι. 
ϊ ο ΰ  άέρος καί τοΰ φωτό; έν πρώτοις μέ  
έπήλθεν ή στέρησις, ε ίτα  δέ τοΰ σκό­
τους. Ουτε ίδέαν εΐχον, ουτε αϊσΟη-ιν, 
ούδέν ! ήμην λίθος μεταξύ λίθων' άδρα- 
νής, χωρίς συνείδησιν έμαυτοΰ, καί ομοίος 
πρός φαλακρόν βράχον, υπό τής άχλύος 
περικεκαλυμμένον. Δέν ύπήρχεν ήμέρα, 
δέν υπήρχε νύξ, τό  φώς δέν υπήρχε τής  
φυλακής (έπίπονον φώς πρός τούς έξημ-  
βλυμένους οφθαλμούς μου), ά λλ ά  μ,όνον 
κενόν τ ι ,  άπορροφοΰν τήν εκτασιν, μόνον 
μονιμότης τ ις  άόριστος. Ουτε ουρανό;, 
ουτε γ ή ,  ουτε χρόνος υπήρχον δ ι ’ έμέ, 
ουτε ήρεμία, ουτε εναλλαγή, οΰτε αρετή, 
ουτε κακουργία* υπήρχε σιγή, υπήρχε 
σιωπηλή τις άνάπνοια, ήτ ις  ουτε θάνα­
τος, ουτε ζωή έφαίνετο δτ ι  ητο, πέλαγος 
λιμναζόντων ύδάτων, ζοφερόν, αχανές, 
άκύμαντον, βαθύ.

Γ .

ΐίσχον ακτίνα παραμυθίας είς τό κε­
λάδημά  τίνος πτηνοΰ. Κπαυσεν, έπανε- 
λήφθη’ ούδέποτε ί έ  γλυκυτέρχ μελωδία 
κατεκήλησεν άνθρώπειον άκοήν. Η ίίικτιί 
μου ηύγνωμόνησε πρό; αύτό. Ιίρα έκθαμ­
βα καί παρηγορημένα τ ά  δ μ μ α τα ,  καί 
τήν στιγμήν εκείνην δέν προσέβλεψαν 
τα ΰ τα  τήν άβυσσον τών συμφορών μου. 
’Ανέλαβον βραδέως καί κ α τ  όλίγον αί 
αισθήσεις μου τάς τής ζωή; λειτουργίας.
Τό δάπεδον, 6 Οόλο;, οι τοίχοι τοΰ δ ε ­
σμωτηρίου μέ  περιέκλειον αύθις κύκλω - 
θεν" εϊδον τήν στυγνήν τοΰ ήλίου ακτίνα 
λαμπυρίζρυσαν καί πάλιν  διά τής σκο­
τεινής φυλακής, είς δέ τό  διαύγιον, δ ι '  
ου διεπέρα ουτος, έπικαθ/μενον τό  π τ η -  
νόν έκείνο* ουδ* έδύνατο μάλλον ζωηρόν, 
έμπιστευτικόν, εύπρόσιτον νά διατρίβ*/) 
έπί  τοΰ έπιχωρίου δένδρου# ’Εράσμιόν τ ι  
πτην6ν, κυανοπτίρυγον, δπ«ρ ρ ρ ί α  δ^α
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μ ο ί £λ»γεν είς τ4  5αμά του. Πττινάριαν, 
δμοιφν έκείνψ, δέν είδον π ώ π ο τε , ουδέ 
πρ ίν , ούδέ μ ε τέ π ε ιτα . Έ φ αίνετο  κ«1 αύτό 
έπιποθοΰν σύντροφόν τ ιν α , κα ίτο ι δέν 
κατετρύχετο , υπό τή ς  άπονενονιμένης λΰ- 
πνις μου. ΠροσιΛρχετο ϊν α  μέ άγαπήσ·/ΐ, 
όπότε ούδείς ή δύ να το  πλέον νά μέ ά γα - 
πήσνι, άποκεχωρισμένο^ δντα  έχ. τοΰ κό· 
σμου. Έ π ί  του  τέρμονος του άντρου 
•κείνου εϊχ* τοποθετνιθή, δπως μαλά£γ) 
«ΐά δεινά μου κα ί μ έ  έπαναγάγη  εις τήν 
ζω ήν, είς τό  λογικόν, ήγνόουν Αν $το 
έλεύθερον, ί| άπέδρασεν έχ  τών κ ιγ χ λ ί-  
δω ν του , δπω ς είσέλθη είς τάς. ίδ ικάς 
μου. Πλήν έγίνωσχον χά λ λ ισ τα , & α γ α ­
πητόν πττινάριον, τά ς φρίκας τής εΐρ- 
κτής, ό'πως μή  σέ έπ ιθυμήβ»  φυλαχισμέ- 
νον ί . . .  Έφαντάσθνιν δ τ ι ί τ ο  κ ά το ι­
κός τις τοΰ παραδείσου καί ΐρ χ ετο  Οπό 
τοιαύτνιν μορφήν πρός έμέ, δ ι ό τ ι . .  . (ό 
θεός συγχωρήσοι μ ο ι τοιοΰτον λογισμόν, 
δβτις μέ κατώρθωσε νά θρνινώ αμα  καί 
να χαίρω I )  έφαντάσθνΐν δ τ ι ή μακαρία 
ψυχή τοΰ φ ιλτά του  τώ ν αδελφών μου 
κατήλθεν ούρανόθεν, ϊνα μέ παρνιγορνί* 
ά λ λ ’ έτάνυσε τά ς  πτέρυγας καί άνελη- 
φθϊ| έκ τών όφθαλμών μου* ο δ τ» ; ώστε 
κατενό/ιβα δ τ ι 3το θνχτόν πλάσμα , έ- 
πειδή  δέν Οά μέ άφινεν ουτω μεμονω μέ­
νον x a i δευτέραν φοράν, μεμονωμένον, 
ώς π τ ώ μ α , κεκαλυμμένον διά  τής νε­
κρικής σινδάνος, μεμονωμένον, ώς λευ- 
κόφαιον νέφος είς τόν αιθέρα περ ιπλα- 
νώμενον, δπερ, είς τοΰ ούρανοΰ τό μει* 
δίαμα καί τής γή ς , μόνον αποτελεί ά ντί- 
θεσιν, όπότε άπαν φαιδρωπόν καί ευ- 
διον μαρμαίρει τό  στερέωμα.

ΙΑ'. • I
ι . ι \ t . .

’ιΕπήλθεν είς τήν τύχτν  μου μεταβολή 
τ ις . 01 φύλακες (x a l αγνοώ ιό ν  λόγον) 
έγένοντβ φ ιλεύσπλαγχνοι. έ ίς  τήν οίχτράν 
δψιν τής α θ λ ιό τα το ς ' ήμ&ν <ησαν άπό 
πολλοΰ συνιιθισμένοι, ούδέν $ ττν ν  κ α τ·«  
νύγηοαν. Είς τήν  δ  «σπασμένων άλυσιν 
δέν άνικόλλνισαν καί αυθις τόν δα κτύ*  
λιον, μ4 έπΓτράπη δέ  νά  βαδίζω  κ α τά  
μήκος, κ « τ έ  πλάτος κ α ΐ’είς π δν  μέρος 
τοΰ . Ορύγματος. Περιεφερόμνιν γύρωθεν 
έ*άσ**ς -Μ ραστάδο^ ^κα ΐέπάτω ν κα\

t f r 'lx W r A v . ic t t a v  μου, ,πρντέ·.

χω ν , μ ετ’ έ.τιμελοΰς μερίμντβς, τ ό ν ν ο ϋ ν ,  
μ ή ποτε  έπιψαύσω ; τους τών ά δ ελ φ ώ ν  
μου τάφ ους,, οδς ούδέν έξόγκωμ,α .το ΰ  
έδάφους διέκρινε, .κ α θό τι Αν .τυ χό ν  6 
ποΰς μου έβεβήλου, τήν Ιεράν κόνιν^των, 
ή αναπνοή μου παραχρήμα άπέ βαίνε Λ<7ε-  
νόχωρος καί άδήμω ν ή καρδία μου.· ;

1 * ■ .

. Ι Β ·
Είς τον τοίχον άνέσκαψα άτραπιτόν ,  

ούχΐ έπ ί  τ $  προθέσει τοΰ <νά ανοίξω 
διέξοδον καί νά δραπετεύσω. β0  τόπος 
έκεΐνος ένέκλειε παν δ , τ ι  έν άνθρωπίνφ 
μορφφ εΐχον αγαπήσει .  Φυλακή πλατ\>* 
τέρα μέ ητο ό κόσμος, καί πλέον ου. 
Πατήρ, συγγενείς, σύντροφοι της δυσ τυ ­
χίας  ΐρημον μέ  ειχον παραιτήσει, καί 
έχαιρον έ π ί  τ ο ύ τ φ ,  καθότι θά με έσά- 
λευεν έπί  τέλους τό λογικόν 6 θυμο- 
βόρος έκεΐνος διαλογισμός. Ο πόθος του  
νά έπανίδω τ ά  6ρη μου καί δ ιά  τοιαύ­
της  θέας, νά θέλςω τήν δρασιν, ιδοί> 
δ ,τ ι  έκ του τάφου μέ· έζηγαγεν δπως 
άποσκοπησω εις τ ά  έκτος διά τών ρ η γ ·  
μάτων.

I P .
ι

Τά επανεΐδον. ΤΗσαν περικαλλή, ώς 
πά λα ι  π ο τέ ,  καί δέν ε ίχον  ώς εγώ  α λ ­
λοιωθώ. Έ π ί  τών υψιτενών κορυφών των 
διώπτευσα την χ ιλ ι ε τ ή  χιόνα των, κα ί ,  
παρά τήν υπώρειαν, τήν εύρύχωρον λ ί ­
μνην καί τοΰ ώκυρρόου Ροδανού τό  
^eiOpov. ήκουον παφλάζοντας έντός π ε ­
τρωδών κοιτών καί μεταζύ  δασών διερ- 
ρωγότων, δυσβάτων καί ά κ α μ π τω ν ,  τοί>ς 
λάβρους χειμάρέους. 0  πόλις ,  περ ικυ­
κλωμένη υπό τών λευκών τε ιχώ ν  της ,  
διεκρίνβτο πόρ^ωθεν, λευκότερα δ ’ ί? ία  
διεκρίνοντο πλανώμενα δ ιά  τής λίμνης.

| Μονήρές τ* άντικείμένοίν νησίδιο* έφαί- 
; νετο προνμειδιώ ν μ ο ι, έφαίνετο απαν 
t χλοοσκεπές, κα^ ^μικρόν τόσον ώ στε ί π ’
! όλίγον υπερέβαινε' τή ν  ίκ τα σ ιν  τής φ«- 

λ α κ ’Λς μου. Τρία ΰψίκομα δένδρα έ π ε -  
; σκίαζον τό  μέσον- τ ο υ , ή 'δ έ  όρειάς αδροί 

δ ιέχεεν αύτόσε γλυκερόν'δρόσον* Λιαυγϋ 
ύ δ α τ«  τ ό  π ερ ιέ^ εο ν , άρούρια} π ο ικ ιλ λ έ  
μενα δ ιά  παντοδ ιιπώ ν χρω μ ά τω ν, 4w fam 
θιζαν Ίά ς «κτάς) %χ\ τήρωμά^ιζον tk-.
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άέρα. ’Αργυροειδεΐς ιχθύες έσκίρτων περι­
χαρείς είς τό  κΰμα, δπερ τοΰ τελευταίου 
κύκλου τάς  βάσεις μαστίζει.  'Ανάρπα­
στος ύπό τής σφοδράς βόρειας ριπής, ό 
αετός δ ιά  τοιαύτης πτήσεω; έπληττε  
τους αίθερας, ώστε ώκυτέρας πτέρυγας 
ουδέποτε είδον. Τότε ένόησα, δτ ι  τά  
βλέφαρά μου ησαν κάθυγρα προσφάτων 
δακρύων, έν συγκινησει δέ ψυχής, άπέ-  
κλαιον τ ά  δεσμά μου. Οτε κατέοην έ- 
κεϊθεν, ή νύξ κατέπεσεν έπί τοΰ μ ε τ ώ ­
που μου,δπερ ανθρώπινον φορτίον, ή όπως 
π λ ά ζ  νεωρύκτου τάφου έπί τής κεφαλής 
εκείνου 8ν έκ τοΰ θανάτου ήλπίζομεν 
να σωσωμεν* πλήν  άλλ* δμως τ«σθανό- 
μην τ ά  άπηυδηκότα δμμα τά  μου yp{r 
ζοντα τής άναπαύσεως εκείνης.

1Δ\

0  χρόνος διέρρεε* πλήν άλλά οΰτ εν ­
θυμούμαι, ουτε γινώσκω αν, κ α τ ’ ένιαυ- 
τους ,κατά  μήνας, καθ' ήμέρας παρηο/ετο. 
Ούδεμία μέ έθελγεν ελπίς, δτι Οά ανοίξω 
είς τό φώς ποτε  τ ά  δ μ μ α τα ,  καί άττο · 
σοβήσω ουτω τό καταθλίβον αύτά σκότος. 
Κατήλθον τελευταίον είς τό κατάλυμά 
μου πρόσωπα πρωτοφανή είς έμέ, καί 
με έπα ν /γαγο ν  είς τήν λησμονηθΐίσαν 
ελευθερίαν. Δέν ήρώτησα, ουτε δ ιατ ί  μέ 
άπελυον ουτε ποΰ μέ άπήγον. Πρό πολ- 
λοΰ ει^ον έθισΟή νά άρέσκωμ,αι είς τήν 
άπόγνωσιν. Ελεύθερος ή φυλακισμένο;, 
τοΰτο δέν άτνετέλει άλλαΐόν τινα η /ον  
είς τάς  άκοάς μου. Οτε δέ εκείνοι εΪ7ήλ- 
θον όπως άνοίζωσι τά  κλείθρα μου, 
ό καττ,φή; τόπος ειχεν άποβή ώς πρός 
έμ*έ, οϊον άσυλον, οίον ιδιοκτησία μ.ου, 
καί μοί έφαίνετο δ τ ι  έκ νέου άφηρπα- 
ζομην έκ τής πατρώας στέγης.  ΕΪ^ον 
δ ιά  φιλίας συναφθή πρός τά  έντομα, ή- 
δεως δε παρ*/)κολούΟουν διά τοΰ ό^θαλ* 
μοΰ την έζεργασιαν τών εντέχνων ίς·ών 
των. Τά σκιρτήματα τών μυών είς τό 
γαληνόν σεληνόφως άπέβαινε προστού- 
τοις είς έμέ θελζίνουν θέαμα . . . Καί 
δέν ώφειλον αράγε νά αισθανθώ τινα 
πόνον έν τνί έγκαταλείψει των ; ό  αύ ­
τός τόπος συνεϊργεν απαντας ημάς* εγώ 
ίμ η ν  δ μονάρχης αύτών* έγώ ύπέρτατον 
διεξεδίκουν δ ικαίωμα ζωής καί θανά­
του έπ* αυτών" άλλ* όμως, (σπάνιον

π ο α γ μ α ! )  έν είρηννΐ διηγομεν, έν πλήοεδ 
σύμπνοια. Τοσοΰτον έ π ί  τής φύσεο>ς ε π ι ­
δρά ή εςις, ώστε κατήντησα νά συν- 
δεΟώ έν φιλικί) πρός τάς άλύσεις μουι 
συμπαΟεία, καί δέν ανέκτησα, άστενα- 
κτεί ,  τήν άρχαίαν ελευθερίαν μου.

Υ Π Α Γ Ε Ι Σ  ΚΑΙ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Σ Μ Ο Σ  

Τ Η Σ  Ψ Υ Χ Η Ζ ί . '

Πάντες γινώσκομεν, έζ ιδίας ίμ ώ ν  πε ί­
ρα;, δτι  υπάρχει έν τ φ  ήμετέρφ σώματι 
πράγμά  τ ι  δπερ σκέπτετα ι ,βούλεται  καί 
αισθάνεται καί τό όποιον καλουμεν κο ι­
νώς ψυχήν. Οταν λέγωμεν δτι ή ψυχή 
ημών eivat νοερά έννοοΰμεν δτι δέν α π ο ­
τελεί μέρος τοΰ ήμετέρου σώματος, του- 
τεστι όέν είναι ουτε τό α ίμα ήμών, ουτε 
τα  νεΰρα, οϋ«:)ε ό εγκέφαλος^ δτι είναι 
άόιαιρετος καί ώς έκ τούτου δέν υπάρ­
χει έν αΰτ·?ι π λ ά τ ο ς ,  μήκος, βάθος, ένί 
λόγω όέν ομοιάζει ούδέν τών δσων βλέ- 
πομεν, άπτόμεθα  ή αίσθανόμεθα δ ιά  τών 
άλλων αισθητηρίων, άλλ* δτι  είναι φύσεως 
διαφόρου άνωτέρας τών δσων μάς περιβάλ- 
λουσιν, ήγουν άπΛή τις ονσία καζεχονσα  
τί/y dvra fur τον βονΛεσθαι xai irroGtr. 
Εύκόλως όυνάμεΟα νά διακρίνωμεν δ τ ι  
η ψυχή ημών είναι νοερά καί οΰχί σωμα­
τική βλεποντες τήν διαφοράν ήτις υπάρ­
χει μεταξύ αύτής και τών σωμάτων. Τά 
μέν σώματα άφοΰ άπαξ ι/ετακινηθώσιν 
εςακολουθοΰν τήν κίνησίν των, έάν δέ  
άφεθώσιν έν ηρεμία μένουσιν ουτω π ώ ς  
μή κατέχοντα  έν έαυτοΐς ούδεμίαν ένέρ- 
γειαν, ούδεμίαν κίνησιν. Τό εναντίον συμ­
βαίνει έν τ*/ί ήμετέρα ψυχγ,  καθότι ού 
μόνον θέτει είς κίνησιν τό σώμ-α ώς βού­
λεται καί δταν  θέλτι, άλλά  προσέτι δ ια -  
τρέχει διά τοΰ νοός έν άκαρεϊ τόν ούρα- 
νόν καί τήν γήν, καί είναι τοσοΰτον άνή- 
συχος, τοσοΰτον δραστήριος, τοσοΰτον 
ζωηρά ώστε ήθέλομεν παραλογίσει έάν 
έλέγομεν δτι ή φύσις αύτής όλίγον τ ι  δ ι α ­
φέρει άπό τήν φύσιν τών ήμετέρων σω­
μάτων.

Epzvia'jfcy έχ σ υ γ γ ρ ά ^ α α τ σ ς  «Τξκμ,-ί- 
ριζ ττΐς Θρνίαχε;^;» ΰπο isy i?^3tvcj Ιερέως 
Zaimu Balmcs. '

Λ



Α πίσ τιυτον π ώ ; ύπάοχουν άνθρωποι 
λέγοντες βτι ή ψυχή « ν  είναι νοερά, 
•ϋπ ΐ τ $  (*ποθέ«ι δ τ ι τό  π ρ ά γμ *  *χει 
©δτω, τότε  ή ψυχή ήμών θά ί τ ο  τό  
ήμέτερον α ίμ α , ή χυμός **ις, *1 συνδυα­
σμός τ ις  -τών νεύρων % δμοιόν τ ι ,  τοΰθ’ 
δπερ φαίνεται έκ πρώ τη ; δψεως τοσοΰτον 
παράδοξον κα ί άντιβαΐνον είς τόν όρθόν 
λόγον, ώστε Αμέσως βλέπει τ ις  τό  Ανυ- 
«όστατον κα ί Αλλόκοτον τοΰ διϊσχυρι- 
σμοΰ τούτου. Πώ; είναι δυνατόν ή ψυχή 
ήμών, Ικανή νά συλλαμβάνη καί νά έκτε- 
λ·?ι ϊργα  τοσοΰτον υψηλά, τοσοΰτον ώραΓα, 
νά ήναι (ς σαρκών, ύφή νεύρων, όλίγον 
α ίμ α , ύγρόν τ ι  ή £ευστά δσον λ ε π τά  κα ί 
άν τά  ύποθέσωμεν ; δ τ β ν  θαυμΑζωμεν τά  
πο ιήματα  τοΰ Ό μβρου, τοΰ Β ιργιλίου, 
τοΰ  Τάσου, τούς εύφραδεΐς λόγου; τοΰ 
Δημοβθένους, τοΰ Κ ικίρωνο;, κα ί τοΰ Βο* 
σουίτου, τ ά ;  έξαισίας είκόνάς τοΰ Ρ α ­
φαήλ, τοΰ Μ ιχαήλ Α γ γ έλ ο υ , δυνάμεθα 
νά πιστεύσωμεν δτι είς τ ά ;  κεφαλας τών 
έξοχω ν τούτω ν άνϋρών δ tv ΰπήρχεν είμή 
σάρξ, νεΰρα, α ίμ α , £ευστά παντός είδους 
κα ί έντελή; Ιλλειψις άυλου πνεύματος ·, 
Π ώ ; νουνεχής χα ί έχέφρων Ανθρωπος δύ- 
ν*τα ι νά ΰποπέση ε ί; τοιαύτην άποπλΑ- 
νησιν χα ί νά συλλά&ρ τοιοΰτον παραλο* 
γισμόν ·,

ή  ψυχή δέν αποθνήσκει μ*τά τοΰ σώ­
ματος. 11 άντε; οΐ λαοί τής γ ή ; έδόξασαν 
6 τ ι μ ετά  τήν πρόσκαιρο ν ταύτην ζωήν 
ύπάρχει αιώνιο; ζωή χα θ’ fiv τ ά  μέν 
καλά Ιργα ά ντα μ ο ίίοντα ι τά  δέ  κακά 
τιμω ρούνται, καί θά ήτο τφ ό ντι παρά­
δοξον &ν όλόκληρον τό άνθρώπινον γένος 
ή π α τδ το  παραδεχόμενον τήν άρχήν τα ύ ­
την. £χαστον £θνο; κα τά  τήν διαφοράν , 
τοΰ θρηικεύματος αύτοΰ ανέπτυξε πολυ- 
τρόπως τήν άρχήν ταύτην, πλήν πά ντα  
συμφωνοΰσιν ώ ; πρός τήν ουσίαν τοΰ π ρ ά γ­
ματος δηλαδή τήν δπαρξιν μελλούσης 
ζωής καί τήν αθανασίαν τής ψυχής. Αφοΰ 
λοιπόν άπειρον πλήθο; μαρτύρων,μή έχόν- 
τ » ν  πρός άλλήλους ούδεμίαν σχέσιν συμ­
φωνεί έπ ί τοΰ ζη τή μ α τος τούτου , είναι 
τρανωτάτη Απόδειξι; δ τ ι  ή ψυχή ήμών 
δέν Αποθνήσκει μ ετά  τοΰ  σώματος χα ί 
δ τ ι ή Αλήθεια Εγκειται έν τ $  γενική ταύ- 
T f  πεποιθήσει. 1

’Εκτός τούτου ή γενική αΰτη  π επο ί- 
θηβι; τοΰ Ανθρωπίνου γένους συμπαγιοΰ-,

τ β ι  έ π ί μάλλον χ*1 μάλλον δ ιά  γεγονό­
τος τοσοΰτον ίσχυροΰ δσον κα ί άπλου- 
στΑτου. *Α διαλείπτως βλέπομεν μ ο χ θ η ­
ρούς δ ιά γο ντα ; τόν  βίον έν ή ίο να ϊς  χα ί 
εύτυχ ία ις , Απεναντίας Αγαθούς διανύον- 
τας τόν βίον έν θλίψεσι κα ί στενοχωρί*. 
6  θεός δίκαιος 8»ν, πώ ς είναι δυνατόν νά 
μή  διαφυλάτττρ κ α τά  τήν μέλλουσαν 
ζωήν τήν μέν Αμοιβήν δ ιά  τούς έναρέτους 
τήν δ έ  τιμωρίαν δ ιά  τούς κακούς*, Δυνά- 
μεθχ νά πιστεύσω μεν δ τ ι ό άνθρωπος 
Αποθνήσκει ώς τ ά  ζώ α χωρίς δη λ α δή  νά  
δώση λόγον περί τώ ν καλών ή χα χώ ν  
αύτοΰ πράξεω ν; Α ί μ ή  έξυβρίζωμεν οδτω  
τήν Θείαν δικαιοσύνην, μ ή  έξευτελίζω - 
μεν τοσοΰτον τήν ήμετέραν Ανθρωπίνην 
φύσιν.

λ. κ ο γ ρ ν ια κ τ η γ .

Η  Χ Ρ Γ Σ Η  Κ Λ ΙΜ Α  Ε .

(A yp Q lr  ϊα  τοΰ Μ αϊμωγΙδου *).

ή  έλεημοσύνη δμοιάζει χρυσήν κ λ ί­
μακα  έχουσαν όκτώ  βα θμ ίδας.

*Η πρώτη βαθμίς συνίσταται είς τό 
νά δίδω μεν πλήν Ακουσίω; δ ιά  τ ή ;  χ ε ι-  
ρό; κα ί ούχΐ δ ιά  τ ή ; καρδία;. ό  π τ ω χ ό ; 
δ έ χ ετα ι δ ιό τ ι Ιχ ε ι Ανάγκην, ά λ λ ά  δ ε ­
χόμενος κα τα ρδτα ι τήν σκληρότητα τοΰ 
πλουσίου χα ί ό Θεός δέν Α νταμείβει τόν 
δωρητήν.

*11 δεύτερα βαθμίς σ υ νίστα τα ι είς τό  
νά δίδω μεν Ασμένως Αλλ’ ούχΐ άναλόγω ς 
τών δυνάμεων μας. 'Η  ουτω ύ πολογιζο - 
μένη Αγαθοεργία δέν κ α λείτα ι έλεημο­
σύνη.

Ή τρίτη βαθμίς συνίσταται είς τό νά 
δίδωμεν Αναλόγως τών δυναμεών μας 
Αλλά κατόπιν παρακλήσεων. Διά τοΰ 
τρόπου τούτου ύποπίπτομεν πολλάκις 
είς ΑπΑτην διότι ούχΐ ό αϊτών δύναται 
νά Ιχη πΑντοτε ΑνΑγκην.

Ή τετάρτη βαθμίς συνίσταται είς τό 
νά πηγαίνωμεν είς προΰπΑντηβιν τών δυ­
στυχών, Αλλά δίδοντ·; διά τής χειρός

(*) Mwtioft Βιν-Μ·ϊμΑν, γν«ις·>; χ·ινδς 
τ> τί Ιν»|«·« Ϊι4βιΐ^·ί χ*ι
«ριλ&ο«··ς έίο«Το(, γιννηβ«\ς »1ί Κβρϊϋχν t* 
1188, έ*»β*νών 81 iv Kctfy τ«ί« Αίγύπτβυ mft
τέ τ«» 13 ·1δ>*ς· ·

Αφ'έτέρ ου δα γιίρομ εν  τίιν αίσχύντιν αυτών.
ά  π έμ π τη  βαθμίς συνίαταται ιί; τό 

νά ί ^ ω μ ι ν  tl;  τούς π τω χο ύ ς χωρίς νά 
τούς βλέπω μ ίν . 01 προπάτορες ίμ ώ ν  π α -  
ρακατέθετον συ/νάιας τ^ν  έλενιμοσύννιν 
είς μέρος δπου οί π τω χ ο ί έλάμβανον αύ- 
τίιν  χωρίς νά βλέπω νται·

*Η £»τη βαθμίς συνίσταται είς τό νά 
$ί$ω μεν χωρίς νά γινώμεθα γνωστοί.

*Η έ β ίό μ η  βαθμίς συνίσταται είς τό 
νά ίίδ ω μ εν  καί το ι μένοντες άγνωστοι 
άλληλοις ώς έγένετο έν τ φ  ναω του Σο- 
>ομώ ντο; ί ι ά  τώ ν καταθέσεων έν τ γ  
αιθούση του μυστηρίου, δπου έν τω  κρυ- 
π τ φ  συνεισέφερον, κα ί έν τω  κρυπτφ  δ ιε· 
τιηρουντο αί μάλλον ευυπόληπτοι π τ ω · 
χ α ί  οίκογένειαι.

*Η όγδόη βαθμίς συνίσταται είς τό νά 
$ί$ω μεν δπως σώσωμέν τ ινα  τ ί ς  δυστυ­
χ ία ς  ?1 τοΰ κινδύνου, ώς γέγρ α π τα ι «Εάν 

γένητα ι έν σοι ενδεής έκ τών άδελ- 
»φών σου έν μ ια  των πόλεων σου έν τίϊ 
."γ$> ^  Κύριος ό Θεός σου δίδω σί σοι έν 
»κλιίρω, ούκ άποστέρζεις την καρδίαν 
»σου, ουδέ μη συσφίγξεις τη ν  χειρά σου 
»άπό τοΰ άδελφοΰ σου τοΰ έπιδεομένου* 
»δτι άνοίγων ανοίξεις τάς χειράς σου 
“α ύ τφ , καί δάνειον δανιεΐς αύτω  Ικανόν, 
«δσον Sv έπ ιδέη τα ι καί καθ* δσον υστε­
ρ ε ί τ α ι  (*).» 0  βαθμός ουτος τής έλεη* 
μοσύνης είναι ό υπέρτατος τής χρυσής 
κλίμακος, καί ύπέρ τοΰ όποίου ό Θεός 
ψ Α ά τ τ ε ι  πάσας αύτοΰ τά ς  ευλογίας.

Α. Κ..

Π Ο Ι Η Σ Ι Σ .
WWWWV

Ο Χ Ω Ρ Ι Σ Μ Ο Σ .

Ανοιζί} θλι^ιρή xtpSta, κ*1 πικοαμμίνο χιϊλι·
Ανοιξι, ’π ί ς  μ«ς τίποτβ και 'Τϊαρηγόρησι μ α ς .—  
)Ια^ηγ·ρι4 ό θάν*τος, έλιημοσύν* ό χάρος·
0  ζωντχνος 0 χωρισαος παρηγοριά ίέν ίχ ιι· 
Χωρίζ ^ μάννα το παιδί, χαι ib παιδί τή μάννα, 
Χωρίζουνται τ’ άνδρόγανα τά πβλυαγαπημένα— 
Πέρα ; ϊκβΐνο το βουνό, το υψηλό, τό μέγα, 
HoD »χ* αντάρα *ς τήν κορφή και καταχνιά *ς

[τόν πάτο,
άύο άδιλφία χοίτονται κάπου έκεΐ θχμ μ ινα .

(*) Δΐϋτιρονόμϊον· Ksf· 7. κιί 8·

Κι' ένάμισα ’ς τά μν^ριατα κλημά ’ναι φυτιυμένο* 
Κάμνιι ^αφΰλια κό/.κινα, χαί το κρασί φαρμάκι, 
Και έ'σαις μάννες κι" αν το πιουν καααιά παιδί 5ίν

| κάνει.
Νά τό *ίχ* πι*Γ κ' ή μάννβ μου, νά μή μ'βΓχα

[γινν^σ ει!

Τ Ο  Χ Τ Ε Ν Ι *

Αύτ^ που προσφέρω μδ σέβας καί λατρείαν*'
Αν ήν καί τιποτένιο, πλήν εχει σημασίαν. 
Καθώς αΰτό τους κόμβους, τους μπερδεμένους

[λύνει,
Κα\ τά χρυσά μαλλιά σου σταις πλάταις περι-

Ιχ^ 'ΐ»
Ετσι καί της καρδιας σου νά λυσιρ τήν σκληρότη, 
Ποΰ τώρα τόσους χρόνους μ* έμάρανι τήν νιότη·

( Έ κ  της % lo r  Ιον Α νθολογίας) .

ΤΟ ΑΧΘΟΣ ΤΠΣ ΑΛΟΗΣ.
V W W W W

(Συνέχεια, ΐδε ουλλ. 98)-

ό  γέρων δέν έπερίμ.ενε πολύ , δ ιότι 
καθ’ $ν σ τιγμήν ό κονικλοτρόφος ήγείρετο, 
τό  ώρολόγιον 'ίίχησε μίαν ώραν. ή  τελ ευ ­
τα ία  άνάπαλσ ι; μόλις είχεν έκπνεύσει 
κα ί άγαθίς περ ιτετυλιγμένη  εντός χα ρ ­
τιού, δ ιά  νά μετριασΟΐ) ό η χο ; τής π τ ώ ­
σεως, έρρίφθη άνωθεν τοϋ το ίχου. Σ πά γο ; 
ητο προτκεκολλημένο; εϊ; αυτήν.

0  κατάσκοπο; έμειδίασεν. ββλεπεν 
έπαληΟευούσα; τ ά ;  ύπονοίχ; του* ό φυ­
λακισμένο; ε ίχε  συνενόχου;.

Ό  Σίδελερ ήρχι®ε νά σύρνι τόν σ πά - 
γον, καί μ ε τ ’ ολίγον άνέσυρεν ισχυρόν 
σχοινίον πλήρες κόμβων.

’Αφοΰ τό έδοκίμασεν έπανειλημμένως 
δ ιά  νά βεβαιωθ?) περί τής στερεότητός 
του, ό φυλακιομένο; ήρχιβε νά άναβαίνιρ. 
Ιίΐχεν ήδη ΰψωθή άπό τ ή ; γ ή ; δταν χεΙρ 
ψυχρά καί γλο ιώ δη ; τόν εδραξεν έκ τοΰ 
λα ιμοΰ, καί φωνή τ ι ;  τ φ  έψιθύρισε νά 
κα τα β^ .

Μ ετά μίαν στιγμήν ό Σίδελερ ήτο δρ· 
θιο; πρό τοΰ H U , δστι; τόν έκράτει π ά ν ­
τοτε  έκ τοΰ λαιμοΰ καί τόν ήπειλει δ ια
πιστολιού.

—  Mix 1 έψέλλισεν ό κονικλοτρόφο;,
εισθε υμείς *,

—  Εί; τήν πίστιν μου ! έγώ  νομίζω  
π ώ ; ε ίμ α ι, ά π ή ν τ η ΐϊν  ό γέρων μ ετά  τό*; 
νου ειρωνικόν·



—  Βεβαίως δέν βέλ»τ« νά |χέ κρατή-
β ι τ ι .

—  Κ αί δμως θέλω.
—  ^νόμιζα 6 η  «ίμ ιθα φίλοι.
—  Κ αί είμεθα Α ληθώ ς. .  . χα ί τόσον 

πολύ  ώστε δέν είμπορώ νά σάς στερηθώ. 
Διά νά σάς δμιλήσω είλιχρινώ ;, πρέπει νά 
σάς ε ίπ ύ  δ τ ι πολύ κακώς 4φέρθητ« πρό; 
4μέ.

—  Πολύ κακώς έφέρΐίην ;
—  Ν α ί . . .  θέλετε νά μέ λιρστεύβετβ !
—  Ν ά σάς λφστεύσω ·, έπανέλαβεν ό 

χονικλοτρόφ3ς έπ ί μάλλον χα ί μάλλον α ­
πορών* δέν σάς έννοώ.

—  θ ά  μέ έννοήσετε μετ* όλίγον.
—  Πώς ή Απόδρασίς μου ίύ ν α τα ι νά 

. σά ί λιρστεύσ:# $
—* θ ά  μέ χάμη νά χάσω  δέκα γυινέας 

;  .  . χωρίς νά αναφέρω τήν άξίαν τών 
νευμάτω ν σας, τά  όποια αξίζουν δύο 
λίρας στερλίνας* τό όποιον μάς κάμνει 
Ακριβώς δώ δεχα λίρας χα ί δέκα σελίνια.

Ψυχρός ίδρώ ς έβρεξε τούς άλλοκοθέν- 
τα ς χαρακτήρας τοΰ φυλακισμένου, δ ιό τ ι 
τρομερά υπόνοια τΛν χατέλαβεν.

—  Είσθε, ανέκραξε μ ετά  τόνου μεστού 
τρόμου χα ί αηδίας, tlcQt ό . . .

Δέν ή^υνήθη νά προφέρτι τήν λέξιν. 6  
λάρνγξ του έξηράνθη αίφνης, χα ί ή γλω σ­
σά του ίμεινε χεχολλημένη είς τόν ουρα­
νίσκον. - I

—  Άχριβώ:, εϊπεν 6 Μίκ* ό δήμιος, 
Μ άτ . . .  Μέ γνωρίζετε, τέλος πάντω ν ! 
Λ οιπόν! δέν Οά θελήσετ* νά ληστεόσετε 
π τω χόν  διάβολον ώς 4μέ άπό  έχεΐνο τό 
όποιον τοΰ χρεωστεΐται I Δέν θά ήσθε τό ­
σον άδικος. ι ι

λ ίγ ω ν  τα ΰ τα , π« ρετάρει Ατενώς τό  
Φΰμά του , ^ ιιιρ  έμενεν Αναυδον ύπό τήν 
χεΐρά  του. 'Ο γέρων έγέλα  -άπό ,«ύχβ;ρίι- 
στ»,«ν, αισθανόμενος -τρίμον , μεταξύ τ&ν 
όστεωδών δαχτύλω ν του τό «ιδ-ηροΰν σώ­
μ α  τοΰ ^ωμαλέου κονικλοτρόφου.

Κ α τ’ αύτήν τήν σ τιγμ ή ν» τό  <σχθκνίον 
ίσείσθη 4 χ  -τοΰ άλλου < μέρους ύπό τοϋ 
πράκτορος χ α ί ·τώνσ«ντρόφων του" «νυ-
πομόνουν. Λ'Ρ’ -υΓ.ι;;

· “  θ ά  σβς 5ώ σ« ίά ς δ έ χ α γ υ ιν έ α ς ,  εί- 
«εν όΣ ίίιλερ μ ετ ’ άγώνος απελπισμένου, 
ο ιά  νά έπαναχτήσρ ?ό  ψυχρόν ,α ΐμά-του.

ΔησμοηΤίη * ά * ν ΐ4 μ * τ « , *i«i»<hr· 
σεν ό MU μετ’ άταραξία^ . u   ι .*■

—  θά σάς δώσω δώδεκα ί 
ο — Άλλ’ ot κίνδυνοι j \

—  Πεντήχοντα 1 προσέθηχεν ό φυλα­
κισμένος, τοΰ δποίου'δ τρόμος ηδξανεν· 
Λλονέν.

—  Χωρίς νά άναφέρωμεν τήν εύχαρί- 
στησιν νά ί̂ψωμεν είς τό κενόν Ενα κρε- 
μανταλ&ν ώσάν έσέ, έψιθύρισεν ύ δήμιος.

—  Τί στοχάζεσθε έάν σάς £διδον έ -  
χατδν γυινέας;

—  Δέν είναι άρκεταί.
—  Λοιπόν ! δσα Ιχω !
—  Δέν θά μέ φέρφ είς πειρασμόν, άπε­

κρίθη ό MU μετά σταθιρότητος, μολονότι 
ή φιλαργυρία του ύπέστη τρομεράν π ά ­
λιν £ιά νά καταντήσνι είς τήν άπόφασιν 
ταύτην. Σπανίως απολαμβάνω χαμμίαν 
ήδονήν, άλλ’ δταν τοΰτο μέ συμβαίνη 
δέν άποβλέπω είς χρήματα. ’Εάν κινη- 
θήτε, έάν χάμετε τήν έλαχίστην Αντί­
στασιν, προσέθηκε, ^ιότι ό κονικλοτρόφος 
άρχισε νά Αντλ$ -θάρρος έν τνϊ Απελπισία 
του, σοΰ πετώ τά μυαλά !

—  Καλλίτερον τοΰτο παρά ή άγχόννι.
Καί Si' ένός γρονθοκοπήματος έπί τοΰ

κροτάφου ό Σίδελερ έρ̂ ιψε χατά γής τόν 
Mix ώς βουν είς τό σφαγεΐον. Εις μίαν 
στιγμήν τόν έ&ραξεν έχ τοΰ λαιμοΰ χαί 
τόν ΐσυρεν είς τό σκοτεινότερον μέρος τής 
αυλής.

Τό σχοινίον έκιν/ίθη βιαιότερον πρίν* 
Αλλά, μολονότι μία στιγμή [ίρα^ϋτνιτο; 
ήίύνατο νά ^ιαχυβεΰσνι τήν σωτηρίαν του, 
μολονότι οί έχτό; φίλοι του έ&είχνυον 
ζωηροτάτΐΐν άνυπομοννισίαν, δ κονικλο- 
τρόφος δέν Αφήχε τόν γέροντα είμή Αφοΰ 
τόν χατεπάτησεν Οπό τούς πόίας του, 
εις τρόπον &?τε νά τόν μεταμορφώσω 
φριχωδώς." ΛΕλυπεΐτο πιχρώ{ διότι δέν 
είχε μάχαιραν* 'ποτέ, είς τό διάστνιμα 
τοΰ βίου του, δέν ήσθάνθη παρομοίαν ταύ- 
της χαράν1 τόν Ιχαμνε νά λ^σμονΐί χαί 
αύτόν τόν χίνδυνον τόν δποϊον οιέτρεχεν.

'Αλλά τό θΰμά του }τό ό δήμιος, δσ- 
Τΐς τόν Απείλησε $ιά τής Αγχόνης, δστις 
ψυχρώς ύπελόγισε τήν τιμήν τοΰ αίμα- 
to;,1 xol δστις Ιθηχκν ή$νι τήν χεΐρα έπί 
τοΰ τραχήλου του. '

θά μέ συλλάβίυσιν Γίως, ίψιθόρι- 
ζεν* Αλλά οέν θά σφίξιρ τό σχοινίον λ Μάτ 
Κόλς. - -  ---------

ΆφοΟ έίωκεν «ίς τόν άναίσ9υτον Mix

% Μ άτ τελευτα ίο  ν λ ά κ τισ μ α , 6 ληστής 
ϋδραξε τό  σχοινίον κα ί ίίφθασε μ ετ ’ όλίγον 
είς τό  υψος 'ίοϋ το ίχου . Φθάσας έχει ή 
κατάβασις 3 το  εβχολος* ώλίσθ^σε χ α ί είι- 
ρίθη έλεύΟερος.

6  πράχτω ρ κα ί δύο άνδρες άφωσιωμέ- 
νοι τόν έπερίμενον καλώ ς ώ πλισμένοι.

—  Τ ί διάβολο σάς έχράτνισε τόσν,ν ώ ­
ραν ; ήρώτνισεν δ άξιοσέβαστος Κ.. Δαβίδ* 
ίίθελέ τ ις  ύποθέσει δ τ ι άπεστρέφεσθε νά 
Αφ-ήσετε τήν  φυλαχήν σας.

—  Μέ χα τεσ χόπ ευον!
—  Ποιος $
—  Ό  δ ή μ ιο ς ! χα ί έπαλαίσαμεν μέχρι 

θανάτου, ή θ ελ α  νά τόν δελεάσω δ ιά  χρη­
μ ά τω ν, άλλ* ήρννίθϊ) τ ά  πά ντα  ! ϊίΟελε 
καί χα λ ά  νά άπολαύσν) τήν εύχαρίστνισιν 
νά μέ προσηλο^στ) είς τήν άγχόννιν, είς τρό­
πον ώ σ τ ε . . .

—  Τόν έφονεύσατε j
—-  Α κριβώ ς.
—  Έ κ ά μ ετε  χα λ ά  . . .  Εισθε βέβαιος 

ό'τι Απέθανεν ·,
—  'Ε κτός έάν εχνι τήν ζωήν σχλνιρο- 

τέραν τής γαλής.
Ό  πράχτω ρ ιρσθάνετο δ η  δέν είχον 

καιρόν νά χάνω σιν, δ Σίδελερ δυνατόν νά 
ή π α τ α το , δ δήμιος ίσως νά έπαναλάβϊ) τά ς 
αισθήσεις του κα ί νά δώσϊΐ εϊδνισιν. Ά -  
φαιρέσας δθεν τόν μανδύαν του, τόν έ'θεσεν 
έ π ί  τώ ν ώμων τοΰ έγκλνιματίου φυγάδος, 
κ α ί έκάλυψε τήν πολύτρ ιχα  κεφαλήν του 
δ ιά  κεκρυφάλου μάλλινου.

—-  ’Ακολουθήσατέ μ ε , ε ίπ ε , κα ί σιω­
π ά τε .

Διευθύνθησαν ουτω τα χέω ς δσον τό  δ υ ­
νατόν πρός τήν γέφυραν τοΰ Βλακφιάρς, 
δπου άμαξα  μέ τέσσαρας ίπ που ς τούς 
περιέμενεν, έτο ιμος νά άναχωρήσν) είς τό 
πρώ τον σημεΐον.

0  κονικλοτρόφος είσήλθε πρώ τος, κα ί 
δ Κ. Δ αβίδ μ ε τ ’ αύτόν* οί δύο ά λ λ ο ι, ο ϊ- 
τ ινες τούς είχον συνοδεύσει, έμειναν έχει.

—— Είς Δοΰβρον! ειπεν δ πράχτω ρ.
01 ά μ α ξη λά τα ι έκρότησαν τ ά  μ α σ τί- 

γ ιά  τω ν , κα ί ή άμαξα  άνε/ώρησε μ ετά  
τά χο υ ς . Είς π ά ντα  σταθμόν ύπήρχον Ετοι­
μ ο ι ίπποι* βλαι α ί δυσχολίαι είχον προ- 
βλεφθή χ α ί έξομαλυνθή* είς τρόπον ώ στε 
Ιφθασαν είς τόν θαλάσσιον λ ιμένα  χωρίς 
χ α μ μ ία ν  διακοπήν.
·. Είς τό  ξενοδοχεϊον τής Ν αυτικής, ευ:

ρον τόν ύπ/ιρέτνιν τοΰ Μ ίραν-Α φαζ, ό'στις 
τούς περιέμενεν. ό  κύριός του τόν ε ίχε  δ ια ­
τάξει νά συνοδεύω/) τόν κονιχλοτρόφον μ έ ­
χρι τής Μασσαλίας κ α ί νά τόν έπιβιβάσνι 
έπ ί πλοίου, μέλλοντος νά ά ποπλεύσ-/) δ ιά  
τά ς  ίνδίας.

Μ εγάλη ή εκπλνιξις τών αξιω ματικώ ν 
τής Ν ευγάτης δταν, τήν πρωίαν ενωρίς, 
άνεκάλυψαν τήν φυγήν τοΰ φυλακισμένου. 
Οί δεσμοφύλακες εμελλον νά ύποστώσιν 
αύστ·/ιράν έξέτασιν έκ μέρους τοΰ διοικνι- 
τοϋ. 0  Μ ίκ, ή ό Μ άτ Κ όλς, ώς θά τόν 
όνομάζωμεν είς τ ό  έξής, μετεφέρθη είς τό  
νοσοκομεΐον* δ ιό τ ι, μολονότι φρικωδώς 
πληγω μένος καί παραμορφωμένος, £ζη α ­
κόμη.

—  Δέν είμπορώ νά κάμω τ ίπ ο τε  δ ι 
αύτόν, είπεν δ χειρουργός παρατηρών τούς 
έξοιδηκότας χαρακτήρας τοΰ δημίου* πάν 
ιατρικόν θά ηναι ανωφελές.

—  Ο χ ι . . .  ο χ ι ! έψιθύρισεν δ ασθενής 
έκφέρων στεναγμόν* θά ζήσω ! θά ζήσω 
δ ιά  νά κρεμάσω αύτόν τόν άχρειον! Προσ­
παθήσατε, δόκτωρ, προσπαθήσατε.

0  επιστήμω ν προσεπάθησε, καί ό Μ άτ 
Κόλς έτ'/ρησε τήν ύπόσχεσίν του. Τό 
μέλλον θά μάς δ ιδά ξη  έάν ήδυνήθη νά 
έκπληρώσν) τήν έκδικησιν, τήν δποίαν ή λ -  
π ιζε .

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Κ Β '.

Τό γραφείο ν τής έν Παρισίοις Α γ γ λ ι ­
κής πρεσβείας έπληροΰτο ύπό ’'Α γγλω ν 
έπειγομένων νά θεωρηθώσι τ ά  δ ια β α τή ­
ριά τω ν παρά τής Αύτοΰ έξοχότη τος. 01 
άφορώντες τά  δ ιαβατήρια  κανονισμοί ησαν 
τό τε  αύστηρότεροι τής σήμερον. Μ εταξύ 
του πλήθους έ'βλεπέ τ ις  νεανίαν ώχρόν, 
τοΰ οποίου ή φυσιογνωμία Ιφερε τά  ίχνη  
τής θλίψεως καί προσφάτων κόπων. Έ ν 
τούτοις ot μέλανες όφθαλμοί του ^σαν 
πλήρεις θαρ^αλεότητος κα ί έμαρτύρουν 
δ τ ι ουδόλως Απώλεσαν τήν ένεργητικό- 
τ η τά  τω ν.

*0 πενθών οΰτος Ανήρ ^το  δ Ε ^ ΐχο ς  
Ασθων. Τό διαβατήριόν του ^ το  δ ιπ λ ω ­
ματικόν, τόν άπήλλαξαν τής δ ια τυ π ώ - 
σεως τοΰ νά έπανέλθη, χ α ί ή Αναγκαία 
ύπογραφή έττετέθη Αμέσως.

Πολλοί εΰπατρίδαι περιμένοντις πρό 
πολλοϋ, έψιθύρισαν διά τήν προτίμησιν
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ταύνην, τήν  όποιαν δέν ήδύναντο v i  έν- 
νοήσωσιν. ,

—  Αλθα δίς ί «‘« ν  6 είς.
—  Καί έγώ  ίπ ίσ ϊΐς ! προσέθηκεν Ιτ ε -  

ρο;. Ή  ύπόθεσίς μου είναι σπουδαιο- 
τ ά τ η .
, —  Πρόκειται τϊϊρΐ τής ζω ή; % τοΰ θ α ­

νάτου μ ο υ ! άνέκραξε τρ ίτο ; τ ις , δς-ις δέν 
ί τ ο  άλλος eia.ii & αγαθός έφημεριο; τοΰ 
Κ α$όου.

Είς τόν ηχον τή ; γνωστής έκείνης φω­
νής, 6 αρχαίος μαθητής τοΰ έφημερίου 
έστράφη βιαίω ;. ’Ανεγνωρί^θησαν αμέσως.

—  Ερ&ΐκί!
—  Εύιργέτα μ ο υ !
Κ αί έθλιψαν εγκαρδίως τήν χεΐρα ά λ -  

λήλων.
—  Φ ίλτατον τέκνον, είπεν 6 εφημέ­

ριος, ευχαριστώ τόν Θεόν δ ιό τ ι σέ έπα- 
νεΰρον έπ i τέλους. Μέ απαλλάσσετε άπό 
μακρόν καί κοπιαστικόν ταξείδιον. ’Αλλ* 
είσθε άσθενής. .  . κα ί, τ ί  βλέπω  ! πένθο;! 
ΕμάΟατε λοιπόν . . .

—  έμαθον τά  πά ντα , άπεκρίθη & νεα­
νίας, καταστέλλων μ ετά  δυσκολίας τήν 
συγκίνησίν του. ’Α λλ' είπέτ» μ ο ι . . .

Τοσοΰτον έπλημμύρει ή καρδία του 
ώστε δέν ήδυνήθη νά προφέρω τό  ονομα 
τή ς Ελλεν.

— Είναι καλά ! είπεν 6 έφημέριο;, βς-ις 
ένόησεν εντελώς τ ί  ήθελε νά ειπη . Τήν 
άφήκα είς τάς φροντίδας τοΰ θείου της, 
τοΰ συνταγματάρχου Μομβράϋ.

βκφρασι; εύχαριστήσεως διέφυγε τ ά  
χείλη  τοΰ νεανίου* δ ιό τ ι δσην α ντιπ ά ­
θειαν καί άν ήσθάνετο κ α τά  τοΰ άδελφοΰ 
τοΰ δολοφονηθέντο^ ευεργέτου του , πολύ 
απείχε τοΰ νά τόν ύπεθέση Ικανόν νά 
υποβοηθήσω άγενώς τους σκοπούς τοΰ 
αντιζήλου του. .

Ό  τόπο ; δέν $το κατάλληλος είς π λ α ­
τυτέρας έξηγήσεις* άλλά  πρίν έπιστρίψ^ 
ΐίς  τό  ξενοδοχεΐόν του, ό Ε ^ ΐκ ος έπέ- 
τυ χε  τήν  έπιθεώρησιν τοΰ διαβατηρίου 
τοΰ φίλου του.

^Εκείνοι μόνον ίσ ο ι είχον συγγενή τινα 
$ προσφιλέστατον φίλον δολβφονηθέντ* 
δύ να ντα ινά  έννοήσωσι τήν  άγω νίαν, μεθ’ 
ί ς  δ έ ^ ΐκ ο ς  'Ασβών ήκουσε τ ά  τρομερά 
καθέκαστα τοΰφόνου τοΰ  ευεργέτου του . , 
Ηθελες . είαθαι «αραμυθί*  δν αύτόν έάν 
^ « y e to  νά * ^ * ύ σ ρ ^  ν ϊ ,  ίλ*φρώ»ιρ τίιν ,

’ καρδίαν Του χύνων δάκρυα* ά λλ ά  δ έ ν ' 
ήδυνήθη.

—  Μή μέ νομίσετε άχάριστον, ε ίπε  
προσηλών τούς κοκκινίσαντας όφθαλμούς 
του έπ ί τοΰ γηραιού φίλου του . Δέν θά 
δυνηθώ νά κλαύσω είμή δταν τόν έκ δ ι- 
κγ,θώ ! Δέν υπάρχει τ ι  τό  όποιον νά μοί 
παρίζνι τό μέσον νά άκολουθήσω τόν δο ­
λοφόνον μέχρ ι τοΰ  καταφυγίου του , νά 
τόν άποσπάσω έ£ αύτοΰ δ ιά  νά τδν π α ­
ραδώσω είς τήν δικαιοσύνην iv  μέσφ τών 
άρών τοΰ κόσμου ·,

*0 έφημέριος τόν έπληροφόρησε περί 
τής έπισκέψεω;, τήνόποίαν 6 γέρων Μαρ­
τίνος, ό Ελβορθυ καί 6 Ζόε Ικαμον είς 
τήν βιβλιοθήκην,καί περί τής άνακαλύψεως 
τής φυσζκοθήκης τοΰ κονικλοτρόφου έν 
τ φ  ΰπογείφ , είς τό  άκρον τοΰ μυστικοί» 
διαδρόμου.

—  Τί περ ιε ΐχεν ; ήοώτησεν 6 νέος.
—  Έ π ισ το λ ά ς πα λ α ιά ; χρονολογίας, 

αϊτινες άπεδείκνυον ο τ ι ό σΐρ Ο ύΐλλιαμ 
ήπατήθη  σκληρώς ώς πρός τήν δ ιαγω γήν 
τής άτυχους συζύγου του, κα ί δ τ ι αύτός 
ουτο; ό Σίδελερ ητο εί; τώ ν συνεργών 
τής άπαισίας έκείνης κω μφδίας. ’Α λλ’ 
ούδέν έξήγει πώ ς αί έπ ιστολα ΐ έκεϊναι 
εΰρίσκοντο έκεϊ.

—  Άδιάφορον’ θά τό  έςηγήσω έγώ . 
Κ αί μέ δσον τό  δυνατόν όλιγωτέρας

λέζεις έπληροφόρησε τόν αγαθόν φίλον 
του δσα συνέβησαν είς Ρώμην* τήν α π ι ­
στίαν κα ί τά ς έκμυστηρεύσεις τοΰ πρά- 
κτορος του Μίραν-'Αφαξ* τήν άνακάλυψιν 
τής λέδης Μομβράϋ, τόν θάνατον τοΰ 
Βάλτερ, κα ί τέλος τήν βεβαιότητα  ήν 
είχεν δ τ ι 6 τελευταίος ουτος ί τ ο  δ υιός 
τοΰ μακαρίτου βαρώνου.

—- Δέν τό π ιστεύω , άπ^ντησεν & δ ό -  
κτωρ ό ρ μ , μ ε τά  τινας σ τ ιγ μ ά ; σκέ- 
ψεως.

—  Δ ια τ ί j
—  Δ ιότι ένθυμοϋμαι πολύ καλά  τόν 

γάμον τοΰ συνταγματάρχου , γά μ ον  δ σ τ ις  
άίτήρεσεν είς τόν σΐρ Ο ύΐλλ ιαμ , κα ί τήν

1 γέννησιν υΐόΰ, tv  Ιτο ς  πρό τής γεννήσεως 
I τού υ ΐο ΰ το ΰ  ά Ιρ Ό ύ ΐλ λ ια μ .. ; r .

• r όσον ταχεΐαι', καίάν ίσαν at έξηγ*Λ· 
«ΐςά ϊίτα ι,. παρηγόρησαν όλίγον; τόν ά- 

, ;*Ρ»<*τήν· Κ όμιζε τήν £^λ·ν ύγιαί-
νουσαν, τόν Ζόε Βέαν καί τήνΐωσάνναν 

1 ivT*f πληνίον αύτής, κ«νέγν(όριζ« καλώς

«

Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η .

*t0 θάρρος x a l τήν πίστιν τοΰ  συντρόφου 
τής νηπιότητός του.

Μέ δλας τά ς  έπιμόνους παρακλήσεις 
τοΟ έφημερίου, σπουδαίως άνησυχοΰντος 
περί τή ς ύγείας τοΰ ήρωός μ α ς , 6 έ ^ ΐκ ο ς  
άπεφάσισε νά άναχωρήση άμέσως δ ιά  τό  
Κ αλαί. Θά {διδεν εί δυνατόν τό νίμισυ 
τή ς ζωής του δ ιά  νά έζαφανίση τόν χρό­
νον κα ί τήν άπόστασιν, άτινα  τόν ά π εχώ  · 
ριζον άπό τήν ’Α γ γ λ ία ν .

Έ νφ  διήρχοντο τήν πύλην του Αγίου 
Διονυσίου, ό δόκτωρ ό ρ μ  έπρόφερε τότε  
κα τά  πρώτον τό  δνομα τοΟ Μίραν-Αφαζ. 
ή  στοργή ήν εϊχε  πρός τόν θετόν υιόν 
του τόν δκαμνε νά φοβήται τήν συνάν- 
τησίν του μ ετά  του Ινδοΰ.

—  Μή προφέρετε τό δνομά του ! άνέ· 
κραζεν 6 έρ^ΐκος θλίβων ίσχυρώς τόν βρα- 
χίονά  του. ό τ α ν  χύσω τήν τελευταίαν 
σταγόνα τοΰ α ίματος αύτοΰ τοΰ κακούρ­
γου , δστις δολοφονεί ψυχρώς καί χωρίς 
τύψιν συνειδότος, δταν κα ταπατήσω  Οπό 
τούς πόδας μου τήν καρδίαν του, καί 
προσφέρω είς τήν περιυβρισθεΐσαν δ ικα ιο­
σύνην τό  μόνον θύμα , τό  όποιον δύναται 
νά τίιν  Ικανοποιήσω, τό τε , ά λλ ά  μόνον 
τό τε , θά δυνηθώ νά άκούσω τό  δνομά του.

έφθασαν τήν νύκτα πολύ βραδέως είς 
τό Κ αλα ί. 0  δόκτωρ όρμ ,ενδίδω ν είς τά ς 
παρακλήσεις του νεαροΰ φίλου του, συννί- 
νεσε νά κα τα κλ ιθ ίί, δ ιό τ ι τό άτμοκίνη- 
τον έμελλε νά άναχωρήσνι μόνον κα τά  
τήν Εκτην τής πρωίας.

Μολονότι ΰπέφερεν ήθικώς καί φυσικώς 
καί τό  σιδηρουν σώμά του ητο κεκοπια- 
κός, ό έ(5ρΐκος δέν ήδυνήθη νά κοιμηθνΓ 
δ πυρετός δ καταναλίσκων τήν καρδίαν 
του τόν έκράτει έξυπνον. ΠεριτυΧιχθεΙς 
λοιπόν μέ τόν άδοιπορικόν μανδύαν του , 
δ ιό τ ι ή νύζ ί τ ο  ψυχρά, διέσχισε τήν 
πλα τεία ν  τής άγοράς καί έπλησίασεν είς 
τήν άποβάθραν.

'*Τ.

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ .

—  έκείνη ήτις ά γ α π ά  τό φάσμα, έ -  
κείνη ή τ ι; ά γα π α  τήν σκιάν, έκείνη ήτις  
ακούει τόν άνεμον συρίζοντα, καί βλέπει 
τόν ήλιον δύοντα, έκείνη ήτις προσμει­
δ ιά  είς το «νατέλλον άστρον κα ί χ α ι­
ρέτα τήν σελήνην, έκείνη άπωλέσθη πλέον 
δ ιά  τόν εραστήν της.

Τό κεραύνειον βλέμμα ζηλοτύπου γ υ -  
ναικός είναι όςύς σίδηρο;, δστι; θραύει 
πά ντα  θώρακα.

ίπ ά ρ χ ε ι  είς τόν τρόπον, δ ι’ου έκφοά- 
ζετα ι ό έπαινος, είς τήν φωνήν τοΰ έ π α ι-  
νέτου, είς τόν τόνον τής φιλαρεσκείας, 
δηλητήριό ν τ ι ,  έξ οδ καί ό ισχυρότερος 
μεθύσκεται.

Π ολλάκις είναι μ έγα  δυστύχημα  είς 
f f o  γυναίκα %ά ηναι είς άκρον λογική .

Δύο πάθη δέν δύνανται νά συζη'σωσιν 
είς τήν καρδίαν τοΰ άνθρώπου, δ ιό τ ι τό 
8ν καταστρέφει τό  έτερον.

Δ υσπιστεϊτε πρός τόν έρωτα γυναικός 
έχούσης φαντασίαν ζωηράν, έξαλλον* 
π ο τέ  δέν σάς ά γα π ά .

Α ποφεύγετε τά ς  γυναίκας μέ τό γλυκύ  
μειδίαμα* τήν στιγμήν καθ’ ήν τά  ρόδιν* 
χε ίλ η  των σάς άπευθύνουσι τό γλυκύτε- 
ρον, τό  θελκτικώτερον τώ ν μειδιαμάτω ν 
τω ν, ϊσως διανοούνται φρικώδη τινά  έκ- 
δίκησιν, αίματηράν τινα  προδοσίαν.

0  γυνή ίν ίοτε, μή  δυναμένη νά σέ 
πνίξϊ), σοί μ ε ιδ ιά .

Δέν φονεύει τ ις  είμή δ ιά  δύο λόγους; 
$ δ ιό τ ι μ ισ εί, % δ ιό τ ι ά γα π ά .

Ε .



Σ Κ Υ Λ Ο Σ  Κ Α Ι  Κ Ρ Ε Ο Π Ω Λ Η Σ .

f  Μύθος Α ί(τώ χορ)·\ . j

±κύλος d«b κρεοπώλην κλέψάς JJwSivb κομμάτι 
Aitb «οτίμΛ* Ιπέ’ρνα' *' *U t'o otijia tb ικρίτιΐ· 
TAv σκιάν του κρέα-ό* m  £λ4πω»,’c  *biv»pfc μ*-

... ‘ χ  , ( . | ^ ί [ λ η ^ J

έφ*ντάσθη σκύλον άλλον σϋγκρβτουιΗά κλοπήν
. . . r .  -y. xv .r  . \ . i*\\u: |ά)&ηνβ<

«Τ£ άφράτο ί τί ώραΤο ! τί παχύ ! xl εκιΐ κρέας ί 
έκραζε, καί ποιας θέλω χρυσας κάμει άποκρέας!* 
Αφησε λοικίν xb κρέας 8που εΐχεν ·1ς χΐ στ6μα, 
Ηλή* xal w& νιροΣΓ  ̂άλλο Ια^ι^θη Am··

.vKs.U iv·;' . 
ί*αλι τήν κεφ*λι<ν του τέτι *άτω κ*1 τά ωτα, 
Κα\ του ποταμού τ*-**έ·«*ί άττέγιναν ερώτα* 
Αλλοι σκίλοι ισιώπων **1 του «στρ«φαν τήν
t i c ·ψ( λ , ^  ·ν:ί r*iu: : . τ  .*3^:νί?^ΪΛν> Αλλο* ομιλίις δλην εΒρισχόν. κωμικωτΛτην .
Καί τοΰ ϊλ ι^ β ν^ μ ^ τ ίχ^  μετ®χ·δνχ*1 ΤΑννμδς 

β j  [ίώσ^ς
Κ»\ του ποτβμοΰ xb κρέας βσυ μίνος έποαώσ^ς;»

Φθάνει καί  £ κρεοπώλης ’ς τήν πα λά μ η ν  f  έρων
J ξώΧον

&’ είς τήν πλάτην  μέτρα  τδσαις κι* αλλ&ις τ4-  
χ  * · ν [σαις είς τ ί ν  $ίλον*

«Καί δ ίν  σ’ εφθανε, φωνάζει,  να ευγάλ?? % τ 'ςν
[λαιμόν

K a t  τ ί  κρ ίάς 'μου νά κ λ έ ψ ^ ς ; τ ’-αφησιβ *ς τδν
ν;· r  srav*·*· ,·· {ποτβψΑν
;·.·? ν Στ^αβ ί  κούκε I καί  μβγάλσ 

Γύρευες να κλέψ^ς άλλο;»

* ?»

" \ ’Ε  IE t μ  ύ θ ι

Τ ί  ^ " ;4ί
-  ο  -

Ο V.

Τά ικ^μςτα , τριβυτα «ϊναι των πλεονεκτώ ν,
Κα\ π*ρ4μο;$ν τ& τέλος των άρπάγων κα\ κλβ*

: Υ- .. . ' 1*^ων.
*·- * ■ ■< * · » »■ ” ’ ‘

n · * * k»·
* * /  1 ■ ,- ··*** -  ’* ’ ■

s o r x s o s ,
. '  Λ*̂  ί », * ·«,
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