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Α Σ Τ Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Α

Π Ε Ρ Ι Κ Ο Μ Η Τ Ω Ν

Κομήτην ονομάζουσιν αστέρα κομόεντα’ 
τό φωτεινόν σημειον, δπερ παρατηρεΐται 
είς τό κέντρον του κομήτου καλείτα ι  πυ- 
ρήν, ό δέ φωτεινός κύκλος, ό περιβάλλων 
τόν κομήτην φέρει τό δνομα κόμη. Ό  πυ· 
ρήν καί ή κόμη συνιστώσι την κεφαλήν 
του κομήτου, οί δέ φωτεινοί πλόκαμοι οί 
μάλλον ή ή ττον  μακροί, 6φ’ ών τό π λ ε ΐ -  
στον μέρος τών κομητών συνοδεύεται, 
καλείται ουρά,

Οί κομηται υπήρξαν κατά τους αιώνας 
της άγνοιας αντικείμενα τρόμου καί έκ- 
πλήξεως, ε ιτε ενεκα της σ;:ανίας έμφανί- 
σεως αύτών, είτε ενεκα της εκτάκτου μορ­
φής τής ουράς καί τής κόμης των, άτινα 
πολλάκις παρίστων απειλητικόν θέαμα. 
Ίδου δέ τ ί  ό Ευγένιος Βούλγαρις περί 
τούτου εις τό  σύστημα του παντός λέγει: 
«Τοΐς πά λ α ι  ώς δεινού τίνος έπαπειλου- 
μένου ό φαινόμενος κομήτης άπαίσιόν τ ι  
τέρας έκρίνετο* καί δυνατόν δήθεν είναι 
τούτο ήγούμεθα, Θεου βουλομένου, τους 
κομήτας φαινομένους, δεινών τινων έπερ- 
χομένων, οΐον λοιμών καί λιμών καί βα­
σιλειών περιτροπής^ καί ά'λλων τηλικού- 
'fwv αγγελιοφόρους ήμιν γίνεσθαι καί ση- 
μάντορας. Ά λ λ ά  πόθεν ήμιν τοΰτο διε- 
γνώρισται τ ίν ι  ποτέ  καί άποκεκαλυ-

[ΕΘΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ].
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π τ α ι  επί τοΐς τό θειον τοις κομήταις ^ρή- 
σεσθαι ώς αγγέλους; Λήρος τά τοιαυτα 
καί πολλή φλυαρία, καί δυστήνο)ν ανθρω­
πάριων (οίς ούκ άρκεΐ τ ά  έπισκήπτοντα 
τών κακών, διό καί άλλα  μέλλει πλατ-  
τειν), φοβουμένων οό ούκ εστι φόβος, ά'- 
λογος πτόησις».

Εινε δμως αληθές, δτ ι  ή παράδοξος 
έμφάνισις αύτών είς τάς άστρώους χώρας, 
τό μοναδικόν τών κινήσεων αύτών, καί 
τό ίδιότροπον του σχήματός των, εϊνε 
τ ώ  δντι έκ φύσεως τοιαυτα, ώστε δικαίως 
έγέννησαν φόβους μυστηριώδεις έν έπο/ν;, 
καθ' *?iv ή επιστήμη δεν εϊχεν είσδύσει είς 
τά  μυστήρια τής ουρανίου μηχανικής.

Οί λαοί τους έθεώρουν ώς προαγγέλους 
μεγάλων δυστυχιών καί έπιμύθευον τους 
τρόμους των, άποδίδοντες αύτοις τά  α­
παίσια γεγονότα, άτινα εϊποντο ή προη­
γούντο αύτών αμέσως. Έδόςαζον λόγου 
χάριν, δτι ό θάνατος του Ιουλίου Καίσα- 
ρος άνηγγέλθη διά του κ α τ ’ εκείνην τήν 
έ"οχήν εμφανισθέντος κομήτου* αί σκλη­
ρότητες του Γϊέρωνος διά του έν έτει GO 
μ. X. ή άρ /ή  του Μωαμεθανισμού διά 
του έν ετει 6 0 3 ,  επειδή ή ουρά του ειχε 
τό σχήμα τουρκικου άκινάκου* ή εισβολή 
του Ταμερλάνου διά του έν έτει 1 2 4 0 ,  
καί ή πτώσις  του 'Ελληνικού έθνους διά 
του έν έτει 1 4 5 2 .

Μόνος δέ ό 2ενέκας, καθ’ ά ό Βαβινέ- 
τος αναφέρει, άντέταξε τήν ίσχύν τής λο­
γικής κατά  τών δεισιδαιμόνων ιδεών τών 
τε συγχρόνων καί προγόνων του. Κ α τ ’ έ-
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κείνον οί κομήται κινούνται κανονικώς ε*ίς 
όδούς παραγομένας ύπό τής φΰσεως. Έ -  
ζεπληρωθνι δέ ε ΐτα  ή πρόρρν,σις τοΰ Σε- 
νέκα λιά τών υπολογισμών τού Νεύτοι 
νος καί I la l ley ,  διότι των κομ/,τών /, χ..· 
νών έξ αυτών, ακολουθούνταν; τ ιο χ ιά ς  
κανονικας, νι επχνοόος ϊϊδυννίθν) νά ποο- 
γνωσΟν;. "Επαυσαν λοιπόν πλέον νά θεω- 
ρώσιν αυτούς προαγγέλους, καθότι είνε 
σώματα ουρανία βαδι^οντα κατά  φυσι­
κούς νόμους, τό Ή  θαυμαστόν έξέλιπεν, $
τουλάχιστον μειεβιβάσΟνι εις τό πνεύΰ.α
δπερ διείδε το μυστήριον τής φύσεως.

'Ο κομητ/,; τού 1 <5G 1 εμελλε νά προ- 
αναγγειλ/, τον θάνατον πολλών κυρίαρ­
χων του κόσμου, καί έν τούτοι; ούδείς 
κ ατ '  εκείνο τό έτος άπέθανε. Τό περίερ­
γον δ ’ ε’νε «τι,  εν με^οΰντι δεκάτω έν- 
νάτω αίώνι έπιστεύετο, οτι ό κο'μηττ,ς 
τού fliarlcs. Quint, δστις πεοιευ,ένετο 
μέχρι τοΰ 1 8 6 2 ,  έμελλε ν’ άνατρέψη τόν 
κόσμον, δστις τότε μέν άπ / ,λλάγη , '  τοΰ 
κομήτου έλχΟέντος καί άπου.ακρυνθέντος 
έπομένως, νΰν δέ μέλλει εις τήν αυτήν 
τ *ί τ0τε  νά ύποπέσν],

"Οταν άναλογισθώμεν τήν β-χθεΐαν καί 
μυθ(θ')·/; φρίκν-,ν, ήν ή προσδοκία αΰτ/, i r J r  
νς,^κ-^ ε·ς τ/;ν εποχην των φώτων, δέν 
ΤΟλμώμεν νά μειδιβμεν επί τή δεισιδαι- 
μονια των αιώνων εκεί\ων, ου; αδίκως ί ­
σως έκαλέσα;/εν αιώνα; άγνοία;.

θ'- αρχαίοι γεωλόγοι εξάγουν τάς κα· 
τ α σ τ . ο ^ ς  τ ή ς  γΥ.ΐνν,ς έ π ι φ α ν ε ί α ς  δ ι ά  τν;ς 

μετα^ κομητών συγχρούσεως τοΰ πλ α νή ­
του £? ’ ου κατοικοΰμεν. Κ α τ ’ εκείνους ή 
σ^γκρουσ’.ς κατωρΟωσε τήν μετατόπισιν  
του «ςονος τής γ?,ς} κα! έπομένως καί 
JO-J Ισ/,υ.ερινοΰ αυτής, όπότε ή έσωτεοική 
ενεκα^ ερμόττ;τος υγρά γή, ταρασσομενη 
οιερρν;γννε τόν στερεόν επίπαγον καί έξ- 
εΡΧ°ί/ ^ν/ΐ εις μεγαλνιν ποσότητα κατέ-

m . - J  /

..ν < 7 ων ολιγίστ/,ν υλ/,ν, ουδόλως τόν 
«;ονα τη; γής S.JveTei ν . μ ε . χ70 . (

x * ‘ «V μ ε τ ’ αυτής αυγχρο«ο0j ,  δπεο δυσ-
* ° . ω ' α $ μάλλον αδύνατον  προς 
τούτο δέ Οελομεν αναφέρω όλίγας λέξεις 
ε* τ ν ι ς ’Αστρονομίας τών D<Mainbre.

_ «ΦοΕούμεθα μ  ή πέστ] κομητ/,ς επί τής 
γ τ ; .  Ιιαν ομω; ήδύνατό που νά πέστ) θά

επ ιπ τε ν  εις τόν 'Ήλιον. Ερωταται λοιπόν  
δύναται κομνίτνις τ ις  νά συγκρουσθ?, μετά 
τή ςγ ί ίς ,  γενει δεν είναι αδύνατον 
ά /λ ά  διά νά ηνε δυνατόν νά γ ί \ γ  σύγ- 
κρουσις πρέπει ό κομήτη; καί ή γη νά εύ· 
ρεθώσι τήν αυτήν στιγμήν όμοΰ εις τόν 
αύτόν δεσμόν, τούτο δε ήΟελεν εισθαι 
συμπτωσις τοσουτω παρά;ενος, τοσοΰτω 
όλίγω δυνατή, ώστε όφείλομεν ώς προς 
τούτο τό μέρος τής καταστροφής ήμών νά 
εζχεΟα ττολΐ> τΙσυ/οε. Πας κον.τίν/;; παρα-  
τ-Λ,ρτιΟε'ς μέχρι τοΟ^ε έγειρε φόβους μ υ σ τ η ­
ριώδεις, άλλ* ουρείς έπέφερε δυστύχ*/ιμά 
τι εις τ*λν γην. ΕΪν»ι αληθές οτι εις την 
πρώτην ημέραν δεν γνω 'ίζομεν  τόν δρ 
μ.ον του, ά λ λ ’ εις τό τέλος τών τριών η­
μερών, ό αστρονόμος δύναται νά ειττ/] άν 
π λ η σ ίίζτρ απομακρύνεται καί εις ττοίαν 
άττό της γης άπόστασιν 0 i  διελΟο. Καί 
//ορίς δέ νά συγκρουσΟί) ό κομητης ;χετά 

Υ'Οί) λεγουσιν εινε δυνατόν νά π λ η ­
σιάσω τοσούτω, ώστε νά έπενέγκ /j π λ η μ ­
μύρας* ά λ λ ’ ούσης της τα χύτητος  -ου  
κομ.ητου μεγίστης δέν δύναται ή ελξις νά 
υπερνικνίσ*/ι την αδράνειαν τών ύδάτων.  
Τελευταϊον άποφαινόμεΟα, οτι οί κομη* 
ται εις μέν τό κοινόν παρουσιάζουσι θέα - 
μ.α ά^ιοθαυμοίστον, εις τους σοφούς μ ε ­
λετάς και εις τούς αστρονόμους πληθύν 
υπολογισμών ο.

Ολίγων κομητών ή τροχιά εινε έντε- 
λο>ς γνωστή, (ύστε νά δύναται νά ποοο- 
ρ η Θ *75 η επάνοδος των’ οί πλεΐστοι δέ κ ι­
νούνται κατά ελλείψεις έπιμηκεστάτας. 
Συμπεραινουσι δέ οί Αστρονόμοι την φύ- 
σιν της τροχιάς καί τήν διάρκειαν της 
περιφοράς τών κομητών, όταν αί τροχιαί 
δύο έκ τούτων, εις διαφόρους έποχάς έμ- 
φανισθεντων, εχωσιν έπαισθητώς τά  αυτά 
στοιχεία,  τά  όποια οί αστρονόμοι 6εω- 
ρουντες όεδομένα, ύπολαμβάνουσι τούς 
κομ,ητας τούς αυτούς.

II δέ φυσική επιφάνεια τών κομητών 
επ ιδέχετα ι  τοσούτω μεγάλας  μεταβολάς 
από ήμερας εις ήμ,εραν' πολύ δέ περισσό­
τερον μεταξύ δύο εμφανίσεων χωριζομέ- 
νων διά μακρου χρόνου, ώστε οέν δυνά- 
μεθα έπί όμοιοτνίτων στηριζόμενοι νά εί- 
κασωμεν τήν τα υ τό τη τα  κομήτου τινός.

Ό  Άστρονόμ.ος διά κομνίτην, ουτινος 
γνωρίζει τήν περίοδον, δύναται νά
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προδδιορίστρ τήν ημέραν τής διαβάσεώς 
του εις τό περιήλιον και περίγειον, δέν 
δύναται ομως ακριβώς νά ύπολ^ογίστ, τήν 
ημέραν τής άνεμφανίσεώς του, I 
π«ρατν!ρησις άπέδειζεν, οτι αύτη

όιοτι ή

τάται  ού μ-όνον έκ τών άποστάσεοαν,άλλά 
καί έζ άλλίον περιστάσεων φυσικών, εις 
οί; δέν είνε δυνατόν νά ύποβληΟ?; εις τόν 
μεμακρυσμένον δρόμον του, και αϊτινες 
δι* ήμας είναι δλως ανυπολόγιστοι.

’Επειδή δέ πλησιάζουσι καί απομακρύ­
νονται τοΰΊΓλίου θαυμασίως, δοκιμάζουσι 
θερμότητα καί ψύχος ύπέρμετρον. Ό  κο­
μήτης τού 1G 80 εις τό περιήλιό ν του 
άπεΐχ&ν από τοϋ ΊΙλ ίου 8 5 0 0 0  χ ιλ ιό ­
μετρά, δηλαδή 1GG φοράς όλ ιγώ τε-  
ρον η ήμεΐς* έπομένως εδεχετο θερμότητα 
2SOOO φοράς μείζονα η ή γή* ύπέμεινε 
δε θερμοκρασίαν πολλών χ ιλ ιάδω ν  β*0- ̂  ̂ tv
μών υψηλοτέραν τής τού τηκομένου σιοή- 
ρου* ό δέ τοΰ 18-13 απε ίχε  μόνον 5 2 0 0 0  
χιλιόμετρα, έπομένως ωφειλε νά ύ-ομένη 
θερμοκρασίαν 9 0 0 0 0 0  βαθμών ύψηλοτέ- 
ραν ή τά έπί τής ήμετέρας σώματα.

ΊΙ  τ α χ ύ τ η ;  τών κομητών είνε μεγί- 
στη* 6 κομήτης π .  χ .  τοϋ 1 G 8 2  είχε  τα  
χύ τη τα ,  ύπολογισθεΐσαν ύπό τοϋ Κεύτω* 
νος, 3 9 3 0 0 0  λευγών καθ' ώραν* κατήρ- 
χετο δέ ές απομεμακρυσμέ /ων ουρανιών 
χο;ρών, καί έσχημάτιζε  μ ετά  τής εκλει­
πτικής γωνίαν ορθήν.

Τό πλεΐστον δέ μέρος τών κομητών 
φαίνονται οντες μάζα ι  άεροειδεϊς κυκλι- 
λαί η ολίγον ωοειδείς πυκνότερα», προς τό 
κέντρον, ουδόλως ομως όμοιάζουσαι πρλς 
σώμα στερεόν. Διότι οί αστέρες μένουαιν 
ορατοί καί οταν μά'λιστα ορώνται διά τοϋ 
πυκνοτέρου μέρους τοϋ κομήτου, έν ω ε­
λαφρά τις νεφέλη τούς καθιστα αοράτους. 
Εις τινας τών κομητών έντοσούτω πάρε- 
τηρήθη τ?, βοηθεία ισχυρών τηλεσκοπίων 
πυρήν στερεός έλάχιστός.

Ό  δέ υπέρμετρος δγκος τών κομητών 
οφείλεται π ιθανώ τατα  εις τήν ασθενή έλ* 
ζιν, ήν ό τοσούτω ολίγον ογκώδης πυρήν 
αντιτάσσει εις τήν έλαστικότητα  τών α ε ­
ριωδών μ,ορίων* διότι δσω περισσότερα 
μόρια ελκει £ν σώμα ύπό τόν αύτόν δγκον, 
τοσούτω περισσότερον έλκει τ ά  περιβάλ­
λοντα αυτό σώματα. *Εάν ή γή  λ. χ .  ή- 
λ αττούτο  κα τά  μάζαν, ή ατμόσφαι­

ρα ήθελε καταλάβει  δ-.άστημα μεΐζον.
Ο I la l l e y  ύπελόγισεν έν έτει 1 7 0 5  

τήν τροχιάν πολλών κομητών κατά  τό 
σχηματισΟέ; ύπό τοϋ Νεύτωνος σύστημα 
τής ελζεως. Άνεννώρισεν, ότι ό κομήτης
τοϋ 1 5 3 1  καί 1 0 0 7  καί 1 0 8 2  h o  ό
αυτός, οστις έμελλε νά έμφανισΟή τό 
1 7 5 0 .  Ί Ι  πρόρρησις έπαλήθευσεν εντε­
λώς* ό κομήτης άνεφάνη καί μ έλ )ε ι  ν' 
άναφαν*?, τό 1 9 1 1 '  ό μ ίγα ς  άζ<υν τή ;  τρο­
χιάς  του είνε 1 2 3 9 0 0 0 0 0 0  ή δέ περίο­
δός του 7 7  ~ 2 έτη

Ό  Κου.ήτης τοϋ ^ίεύτιονος ένει πεοίο-
_  _  * · » ι
δον σχεδόν 5 7 5  ετών. Τινέ; δέ τών υ ­
πομνηματιστών ύπελογ-.σαν, οτι ό κομή­
της ούτος ώφειλε νά διέλΟ/; πλησίον τής 
γης έν έτει 2 3  59 π .  χ ,  εποχή τοϋ κα- 
τακ)  εισσ.οϋ. σεσ/αεκουένη ύπό τοϋ Μωυ-» I i ι <
σέως* έν τούτοις r  α'’τία τοϋ κατακ7.υ- 
συ.οϋ δέν ή το  βεβαίοις ό κομήτης ούτr. ς.

Ί Ι  πρόρρησις τής επανόδου τών κ ο μ η ­
τών δ έ ν  ει^αι ?:άντοτε εντελώς ακριβής, 
Ούτω ό κομήτης τθ'> l ld l le y  ένεφανίσΟη 
τ ώ  1 7 9 9 ,  αλλά μετά  τ ι .ω ν  μηνών πα-  
ρέλευσιν, ό φ ε ι λ ο μ έ ν η ν  εις τήν έπενέργειάν 
Tiv(ov γειτονικών π ) α - η τ ώ ν  και προαγ- 
γελ(ε ϊσαν ύπό τοϋ C liacrau t .

Ό  μ έγα ;  καί ωραίος κομήτης τοϋ J 5 5 6 ,  
τοϋ οποίου ή επάνοδος ύπελογίσΟη διά τό 
1 8 1 8  δέν ένεφανίσΟη* αστρονόμος δέ δ ι1 
επιπόνου εργασίας ύπελόγισε τήν παρεπο- 
μένην έπενέργειαν τών πλανητών έπι τής 
επανόδου τοϋ μεγάλου τούτου κομήτου, 
καί εύρε ώς έςαγόμενον, οτι ή0ε7εν έπι- 
βραδυνθή δέκα έτη, μεΟ* S ήθελεν άνα- 
φανή Ε?νε δέ ουτος, §ν περιεμέναμεν από 
ημέρας εις ημέραν μέχ^ρι τοϋ 1 6 8 2  καί 
άπελπιζόμεΟα νά τόν έπανίδωμεν.

Ί*>.είνος, δστις άνεφάνη τόν Σ ε π τέ μ ­
βριον τοϋ 1 8 3 6 ,  άπείχεν από τής γης 
2 6 7 0 0 0 0 0  λεύγας* διέτρεχε δέ 1 5 0  
λεύγας κα τά  λεπτόν 9 0 0 0  καθ’ ώραν και 
2 1 6 0 0 0  καθ' ημέραν* ή διάμετρός του 
ήτο 2 6 6 6  λεύγας, ή οΰρά του t l / t  μή*ος 
μέν 1 5 0 0 0 0 0  λευγών καί π λ ά τ ο ς 8 3 3 3 0 ,  
διάστημ.α, δπερ ύπαρχει μεταξύ γης καί 
Σελήνης.

Δεν είναι δέ άπίθανον εις κομήτης ήμέ- 
ραν τινά νά συγκρουσθ7ι μετά  τής γης* 
άλλά κα τά  τής τοιαύτης συγκρούσεο>ς ύ- 
πάρχουσιν εκατομμύρια πιθανοτήτων.



’'Αλλως τε  οί σοφοί υπολογισμοί της 
μηχανικής οί έκτελεσθέντες υπό του Βα- 
βινέτου άποδεικνύουσι σαφέστατα, δτι ή 
το ιαύτη σύγκρουσις ήθελεν εΐσθαι δ ι’ ήμας 
ασήμαντος, ενεκα τής ελάχιστης πυκνό­
τατος του κομήτου πρός τήν της 'Α τ μ ό ­
σφαιρας·

Ιδού έν περιλήψει όποια έξέθηκεν έν 
ττί ’Ακαδημία τών επιστημών.

Τό άτμοσφαιρικόν ισοδύναμον του κο­
μήτου εΐνε αριθμός ελάχιστος,  σχεδόν μ η ­
δέν, επειδή θλάσις ούδόλως παρατηρεΐται.

Παρέστησε δέ, δτι τό εξαγόμενον είς 
τό όπο ιον  έφθασεν ητο τοσούτω ύπέρογ* 
κον, ώστε δέν ήθελε τολμήσει νά τό φέρτ) 
ίιπ’ δψιν της 'Ακαδημίας, άν δέν έπρό- 
κειτο περί της αμέσου άπαριθμήσεως γινο- 
μένων.

Πάντες οί αστρονόμοι γινώσκουσιν, δτι  
τό φώς και τών μικρότατων αστέρων ο- 
ρωμένοιν διά μέσου της ούρας καί αύτοΰ 
του πυρήνος τών  κομητών ούδόλως έξα- 
σθενεΐ, έπομένως ή πυκνότης τής ΰλης 
τίον εΐνε ελάχιστη ,  είς τρόπον ώστε ή 
κ α τ ’ ευθείαν σύγκρουσις ενός τούτων αετά  
τής ατμόσφαιρας δέν ήθελε δυνηθή νά 
έπιφέρη έν τγι ατμόσφαιρα ήμών τήν εν- 
δοσιν τής άπείρως μικροί; τήν πυκνότητα 
υλης, έξ ής οί κομήται συντίθενται.

Οι αστέρες τοΰ δέκατου και ενδεκάτου 
μεγέθους καί ετ ι  κατωτέρω, όρώνται διά 
μ&σου του κεντρικού μέρους του κορ.ήτου 
άνευ έπαισθητης άπωλείας  -τν;ς λάμψεώς  
των. 1*,ν ετει 1 8 2 8  ό κομητης τοΰ H e n -  
ck e  έσχημάτιζε  σφαίραν κανονικήν σ χ ε ­
δόν 5 0 0 0 0 0  χιλιομέτρων διαμέτρου, άνευ 
πυρηνος διακεκριμμένου καί ό κ. S tr u v e  
ειδε διά μέσου τοϋ κεντρικού του μέρους 
α σ . ερα ενδεκάτου μεγέθους, ytootj νά 
παρατηρησν] έλάττωσίν τινα τη;' ϊάυ . -  
ψεώς του.

Κ ατά τοΰς υπολογισμούς του Βαβινέτου, 
άν ή πυκνότης τής ατμόσφαιρας θεωρηθη 
§ν, νι πυκνότης της ουσίας τών κομητών
εΐνε κατάμέσονδρον (Ε Λ \   __________ [_____ *
λ » λ» . ν ί δ ο ο ο ο ο ο ο ο ο υ ο ο υ ο ο
όηλαύή ή πυκνοτης τής άτμοσφαίοας εΐνε
4 5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  φοράς ' μείζων
της πυκνότητος της κομητικής ουσίας.

II συγκρουσις λοιπον ουσίας τοσούτω 
ολίγον συμπαγούς ούδόλως $ ε λ ε  βλάψει, 
ούδέ τεμάχιον ταύτης ηθελεν είσδύσει είς

τ ά  μ ά λ λ ο ν  δ ιεσταλμένα  μέρη της έξωτε-
ρικής ημών ατμόσφαιρας·

Έκατηγόρησαν τόν Βαβινέτον, ώς ύπερ- 
βολικώς έκτιμήσαντα τήν τώ ν  κομητών 
υλην, άλλ* ουτος έπεκαλέσθ’/ι τήν μαρτυ­
ρίαν του 'Ερσχέλλου, είπόντος ώς ακο­
λούθως.

α Έ ν  ένί λόγω  ή ουρά μεγάλου κομήτου 
δύναται νά παρέχω υλην όλιγ ίστων μόνον 
λίτρων καί μά λ ισ τα  τινών ούγγ ιώ ν)). 
«*Έδωκα, λέγει ό Βαβινέτος είς τήν Έ π ι -  
θεώρησιν τών δύο κόσμων, τό  βάρος τής 
γης είς λίτρας. Ό  αριθμός ουτος περι- 
λαμβάνων γραμμήν ολόκληρον μηδενικών 
κατ '  έξακολούθησιν τών πρώτων στοι­
χείων εΐνε ανωφελές νά τόν αναγράψω· 
μεν ενταύθα, πλήν ό άναγνώστης δ ιά  του 
αριθμού τούτου δύναται νά βεβαιωθίί, δτι 
ό κομήτης τοΰ Ερσχέλλου, θά ητο πρός 
τήν γήν, ώς έλάχιστον εντομον πρός τήν 
Φάλαιναν ή τόν Ε λ έφ α ντα ’ καί ή ουρά 
του, άν συνίστατο εκ δηλητηρίου δριμυ- 
τάτου  δέν ήθελε δυνηθή νά βλάψνι εκ τών 
ζωικών ούσιών ούδέ τάς πλέον έφημέ- 
ρους»,

Αί συνέπειαι δέ τής συγκρούσεως ενός 
κομήτου μ ετά  τής γης, λέγει ό R am b o s-  
son, εΐνε όποίαι δύο άτομικών κόκκων 
κονιορτοΰ, ίσταμένων είς τόν αέρα, τοΰ 
μέν είς Παρισίους, του δέ είς τήν Αμε­
ρικήν.

Έ ν  τέλει  δέ δσω ασταθής καί άν φαί· 
νηται ή πορεία τών κομητών, έκείνος, τοΰ 
οποίου ή ισχυρά χειρ έσημείωσε π ά ντα  τά 
έργα τής Δημιουργίας διά τής σφραγίδας 
τής τάξεως καί τοΰ μεγέθους, ώφειλε νά 
όρicy καί ώρισε βεβαίως είς τ ά  πλανώμενα 
τ α ΰ τ α  άστρα δρόμον τοιουτον, ώστε νά 
εΐνε αδύνατον ένεκα αύτοΰ νά έπενεχθή ή 
σύγχυσις τής ύφηλίου.

Έ ν  Άθήναις τη 15 Mafou 4872.

Γ. Α. ΛίΑΝΟΠΟϊΛΟΣ 
Διδάκτωρ τδν Μαθηματικών ««ισττιμ&ν.

Μ Ι Λ Β Ο Α
(ΜΕΛΕΤΗ)

(Συνίχέΐα καί τέλος.) I

Γ \

Ιίαρήοχοντο οί χρόνοι καί ό Μιλ.βοά εΐ 
χεν είσέλθει είς τήν ανδρικήν ηλικίαν. Ή  ! 
μελα γχολ ία ,  ή συνήθης σύντροφος τών τ α ­
λαίπωρων καρδιών, πυκνότερα έπεκάθητο 
έπΐ τοΰ μετώ που  του. 7ΙΙτο εικοσιπενταε 
τής κ* ένόμιζεν εαυτόν γηράσαντα· από­
μαχος  αύτός τοΰ έρωτος, γευθείς τών π ι ­
κριών τοΰ κοσμου, εμισησε τά  παντα. 
Άλλ* δχι* ή γά π α  ακόμη τήν μητέρα του 
και τήν λύραν.

Είς τήν μ  η τ  ρ '. κ ή ν σ τ  ο ρ γ  ή ν ά- 
πετύπω σε τά  εύγενή τής καρδίας του αί- 
σθήματα, ή μητρική στοργή εινε τό αρι­
στούργημα τοΰ Μιλβοά. Φαντασία, καρ- 
δία, πάθος συνιστώσι τό ποίημα τοΰτο. 
*0 άναγνώστης διεπεξέρχεται άπληστος 
τάς  σελίδας αύτοΰ καί μ ετα  λύπης φθάνει 
είς τόν τελευταΐον στίχον. II μήτηρ νο­
μίζει δτι  ακούει τήν φωνήν τής καρδιας 
της, τοΰ δέ τέκνου είναι τό προςφιλέστε- 
ρον ανάγνωσμα. Πολύ μετρίως έκφραζο- 
θα περί του αριστουργήματος τούτου,πρέ­
πει  ν’ άναγνώσνι τις τό ποίημα τοΰτο διά 
νά πεισθή περί τής αξίας του. Δυςτυχώς 
τ ε μ ά χ ια  θά παραθέσωμεν μόνον, και όη 
άναγινώσκομεν άνευ έκλογής τήν αρχήν: 

α'Η μητρική α γά π η  κι\ε ΐ  δ ιά κρύφιων 
θέλγητρων καί τό άγριον θηρίον είς τά  
βάθη τών δασών. Ή  τρομερά ύαινα και ό 
φρικο>δης ιτάνθηρ Οπό τήν άγρίαν δψιν των 
έγν.ρύπτουσι καρδίαν μητρικην. Φοβερά έν 
τ*7, λύπ*/) της, διά θλιβερών κραυγών α ν α ­
ζ η τ ε ί  ή λέαινα τά  τέ*να της είς τήν ερη 
μον. "Οταν τής γλυκείας άνοίξεως ή εύ­
φορος παρουσία είς τήν πνοήν τών ζέφ υ ­
ρων έξυπνα τόν κόσμον, τό πλήθος τών 
πτηνών άρνειται τά  πα ίγν ιά  του και είς 
τό βάθος τών αλσών ζη τε ί  τους πλέον 
σκιερούς κλάδους, ή δέ μήτηρ έμφροντις 
κοιλαίνει καί διακοσμεί τήν φωλεάν τ έ ­
κνων, τ ά  όποια δέν υπάρχουν ακόμη. Η 
φιλομήλα είς τ ά  δάση μας άναβαλλει τόν

ερωτικόν ύμνον’ μάτην βλέπει γεννωμένην 
καί θνήσκουσαν τήν ημέραν, ή ηχώ δέν ε- 
παναλέγει πλέον τήν έλαφράν επωδόν της 
καί ή τρυφερά σιωπή της άγγέλλε ι  δτι 
εΐνε μήτηρ. Ά λ λ ά  τοιούτου καθήκοντος 
τερπνού, τοιούτου καθαρού αισθήματος,τίς 
κάλλιον σοΰ γνωρίζει τό  γόητρον, γύναι; 
"Όταν 'Λυτός ό Θεός μ ’ αθάνατον φύσημα 
σ’ έπλασεν, έγεννήθης διά v‘ άγαπας,  ώς 
διά ν’ άνταγαπασαι.  Μάτην ό θεος εκεί­
νος σοί επέβαλε βαρύν φόρον δακρύων, τό 
θάρρος διπλασιάζει είς τό στήθο; τα  
δεινά σου. Ί1 μήτηρ, ήτις μετρίως ύπέ- 
φερε δι* ήμας μετά  όλιγωτέρων βασανων^ 
θά t yy ) όλιγωτεραν φιλοστοργίαν.

«Δυστυχής ό θνητός, τοΰ οποίου ή έ­
ρημος καρδία δέν παρηγορήθη μέ τό γλυκύ 
δνομα τοΰ υίοΰ! Ζητεί Ολιοερως ϊ ί  στή­
ριγμα επί τής γης, καί ή πλήξις έπικάΟη- 
τα ι  υπό τήν έρημόν του στέγην. Ό  χρό­
νος λευκαίνει τήν κεφαλήν του καί τά έτη 
τόν ένί*ησαν. Οϊμοι! έγήρασεν, άλλα δέν 
έζησε».

.  *  , · , . · . . · · · · ·

«Μία μήτηρ έχασε τό πεφιλϊμένον 
της τέκνον* ό εμβριθής καί γηραιό, πνευ 
ματικός της έ/υνεν επί τής ζώσης βαοα- 
νου της τό βάλσαμον συνήθους εύγλωτ- 
τ ία ;:  α’Ανάλαβε, έλεγε, το καταβεβλ/;μ- 
μένον θάρρος σου* μιμήθηζι τήν άρε*/Λ 
τοΰ ευσεβούς Αβραάμ. Ό  θεός έζητησε τόν 
υιόν του, και ό πατήρ ί>π/>.ουσε τόν Θεόν.

I — *Ά! ό Θ*ός δέν ήθελε ποτε  τον ζητησει 
από μητέρα». Κραυγή υψηλή, επάξια τών 
παθητικωτέρων ασμάτων ' Καί πω ;  νά 
έκφρασθώσιν αί τόσον συγκινητικά! αύ* 
ται  πα^αφοραί, τ ά ;  όποιας περιπαθής α ­
γ ά π η  εμπνέει είς τήν καρδιαν τής μη* 
τρός; Λυτή άγαπα  τό τέκνον της πριν 
λάβη πνοήν. "Οταν ό προσφιλής ουτος άρ- 
ραβών, ό επί τοσοΰτον αναμενόμενος, έκ- 

I φεύγει έπωδύνως έκ τών σπαραττομενων
I πλευρών της, μέ ποίαν γοητείαν κρούει

τ ή ν  α κ ο ή ν  της ή πρώτη κραυγή, ήτις τό  
αναγγέλλει είς τήν ζωήν. Εύτυχνίς έν τη 
όδύνν) της, φαί· εται έκ δ ιαλειμμάτων στέ- 

I νάζουσα έξ άλγους καί ριγώσα υπό στορ­
γής. . · "λ ! δέν τό παραοίδει είς τό σ τή ­
θος τής ξένης, ή μήτηρ του τό τρέφει, καί 
γ ίνεται δις μήτηρ. ’Ακούει τήν νύκτα,τόν 

| ειρηνικόν του ΰπνον* φοβείται ή πνοή της;



μη έπισπεύσ*/] τήν έξέγερσίν του. Περι­
στοιχ ίζε ι  μέ  φροντίδας τήν εύθραστον ΰ- 
παρξίν του' μ ετά  της τοΰ υίοΰ της άνα 
γεννάται  καί ή ίδική της* γνωρίζει η μή* 
τηρ,μαντεύουσα τάς κραυγάς του, νά έφευ- 
ρίσκνι ήδονάς καί διά τάς ιδιοτροπίας το υ » .

Ουτω, μετά  της αυτής τρυφερότατος 
καί τής αυτής ευαισθησίας άναπτύσσονται  
πρό τών οφθαλμών τοΰ αναγνώστου δ ι ά ­
φοροι ζώσαι καί πειστικαί απεικονίσεις  
της μητρικής καρδίας. Ά λ λ α  πόσον ώραΐα 
τελευτά τό κ α λλ ιτέχνημ α  τοΰτο; ’Λπο  
στρέφεται πρός την ταλαίπωρον μητέρα  
του, και διά στ ίχω ν  πληρών υίικης α γ ά ­
πης, υπό τής καρδίας καί μόνον έμπνευ  
σΟέντων, παριστα την διάπυρόν του πρός 
έκείνην ευγνωμοσύνην:

βΤοσαΰτα συγκινητικά, λ έγε ι ,  π α ρ α ­
δ ε ίγμ α τα  εις σε, μήτέρ μου, μέ προςκολ-  
λώσιν. *Έ' τίνα π ο τέ  ήγάπησες πλέον ε­
μού; Κΐχον πατέρα* ήγάπησέ με  νήπ*ον 
3 'τ α ,  πλήν είς τό άνθος της νεότητός μου 
τόν έχασα. Πληγείς μέ τήν πρώτην ταύ-  
την συμφοράν, ίπ ί  τοΰ τάφου του έξεδή-  
λωσα τό άλγός μου. Μήτέρ μου, ή κηδε­
μονική χειρ σου άπεμάκρυνεν από τοΰ μ ε ­
τώπου μου τήν έπικήδειον κυπάρισσον,  
*Λς ήδυνάμην, πληρόνων τάς σταθερά;  
φροντίδας σου διά τών ίδικών μου, ν'άνα- 
Οερμάνω τόν χειμώνα σου μέ τά  πυρά τής 
άνοιξεώς μου! . . .»

Μάτην^ ενάρετε υιέ* αί λα ίλα π ες  καί 
τά  ψύχη όπόταν κ α τα β ά λλω σι  τήν γη  
ραιάν δρΰν? ούδείς νά τήν άνεγείργ, δύνα 
ται κ* είς νέαν τοΰ ανέμου πνοήν κ α τ α ­
π ίπ τ ε ι ,

Κατα τήν εποχήν ταυτην εγραψεν ό 
Μιλβοά τά πλειότερα ποιήματα του* ή 
υγεία του εΐχεν έπαισθητώς βελτιωθή, ή 
π λ η γ ή  τής καρδίας του έπουλώθη ολίγον  
—  ό βίο; του ε ίχε  καί στιγμάς  εύτυχίας,  
ή τουλάχιστον ψυχικής γαλήνης.  Τότε έ- 
δημοσιευσε διάφορα έλεγεΐά του καί έλα-  
φρας τινας ποιήσεις υπό τήν επωνυμίαν:  
Ο κ τ α σ τ ι χ  α καί δ ε κ ά σ τ ι χ α ,  

Τις δεν καταθέλγετα ι  εις τήν άνάγνωσιν 
τοΰ Π ρ ο γ ε υ ρ .  α τ ο ς? χαρίεντος καί 
ζωηροΰ καλλιτεχνήματος;

Ό τ α ν  τις ποτισθνί άφθονω; μ έ  πικρίας, 
δταν τό στήθός του σπαράσσ/,  ή ε λ ά χ ι ­
στη τής μοίρας ευνοια θεωρείται ευτύχημα

μέγα* καί ό Μιλβοά πρός σ τ ιγ μ ή ν  εύτυ- 
χής  η*ο.  Μειδίαμα έλαφρόν έπεκάθησεν  
εις τά  χ ε ίλ η  του, οί οφθαλμοί του άνέ- 
λαβον ζωήν έκ νέου* ποσάκις ήπατήθη;,  

δ υσ τυχή  Ούβέρτε!
Είς τό  ποιητικόν εκείνο ενδιαίτημα  

π ά ν τ α  έγέλων! ΊΙ α γ ά π η  τών δύο εκεί­
νων ποιητών έπηύξανε μέ τήν ροήν τοΰ 
χρόνου' έρρέμβαζον, εγραφον καί μ ετ έδ ι -  
δον εις άλλήλους τάς ιδέας των. Τά άνθη 
τοΰ εγγύς  άγροΰ έκόσμουν τά π τ ω χ ι κ ά  
των δ ω μ ά τια ,  ώς ή άγαθότης κ ή ε ιλ ι ­
κρίνεια τάς ψυχάς τών νεαρών ποιητών,

Ό  ένθους ψάλτης είς π ά ντα ς  ήτο προς· 
φιλής* είς τό έαρ τής ζωής του έδρεψε 
δόξαν,  ικανοποιούσαν τούς κόπους του* 
άλλ* ό Μιλβοα εις τούτο δεν ηρκέσθη. II 
θέλησε καί άλλω ς  νά φημισθν), ώνειροπόλει

% t I « ·. > t V t ' ?  * ^ευρυτερον μέλλον  εις το έπος, κ ε^εοωκε 
τόν Κ ά ρ ο λ ο ν  Μ ά γ  ν ο ν έ ν Π α- 
β ί α. Ζωηρώς υπεδέχθη  τον κοινόν τό έρ- 
γον  τοΰτο κ’ ένΟαρρυνΟείς εκείνος έδημοσι-  
ευσε μ ε τ ’ ολίγον τόν Ά  λ  φ ρ έ δ ο ν. Εις 
τ ά  έργα του τ α ΰ τ α  αποπνέει  σπανία φαν­
τασία  κ’ ευαισθησία, ά λ λ ’ ό Μιλβοά κατη-  
γορεϊται ώς ολίγον επ ιτυ χώ ν  εις τον χα*  
ρακτηοισαόν τών προσώπων και ο λ ιγ ω -  
τερον είς τήν περιγραφήν κ’ έ^υμνησιν τώ ν  
πολεμικών θριάμβων. Ό  περιπαθής κ’ ε­
λεγειακός Μιλβοά, ό άλλω ς μακράν τών  
θορύβων τής μ ά χ η ς  βιώσας, δέν εξύμνησε 
μ ε τ ά  πολλής  θέρμης πολεμικούς θριάμ­
βους. Τοΰτο εΐνε τόσον αληθές καθ όσον 
έκαστος ποιητής έχε ι  τήν ίδ ικότητά του. 
’Εάν γλυκεία  καί πολύδακρυς μνημη, ή 
μνήμη πατρός πεφιλημένου έγραψε τό 
Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ,  άν άνέμελψε τον Β ο- 
τ  ζ  α ρ η ν καί τούς Ά  ρ μ  α τ ω λ  ο ύ ς, 
άν απεικόνισε τοσοΰτον π ιστώ ς τάς εξει; 
καί τόν χαρακτήρά το>ν, δέν οφείλεται  
άρα τοΰτο  είς τ ’ δτι και αύτός παρευρέθη 
εις τήν *Έ ξ ο δ ο ν ,  ότι έπολέμησεν μετ  
αύτών, ότι μ ε τ ε ΐχ ε ν  ϊσως τών ιδεών και 
φρονημάτων τ ω ν ;

Είς τήν "Ε μ μ  α ν καί τόν Έ  γ  t ν ά ο­
δ ό ν  έπ έτυ χ εν  έξ όλοκλήρου ό ποιητης  
τής έγκαταληφθείσης κατοικίας.  Ή  ερω­
τική κ' ευαίσθητος καοδια τοΰ Μιλβοα  
ά πετυπώ θη  είς τούς στίχους  εκείνους· Ίις 
δέν οίκτείρει τήν  π τ ω χ ή ν  Έ μ μ α ν ,  τ£ς 
δέν συμπαθεί  υπέρ τοΰ Έ γινάρδου,  τίς

δέν θαυμάζει τόν γενναϊον χαρακτήρα τοΰ 
Καδόλου Μάγνου; Ό  μΰθος τοΰ π ο ίη μ α - 

ςι,νε απλούς,  ως ο το α^λου», κκι α- 
πέριττος ό έρως τών ηρώων τον .

κόρη νεαρά καί ωραία τοΰII Κμμα,
Καρόλου Μάγνου, εΐνε τό εύοσμότερον άν­
θος τοΰ δ ιαδήματος  τ ο υ ’ πα ;  ιππότης  έ ’ 
π ιζη τ ε ϊ  τήν καρδίαν της, πας προςφέρει 
λατρείαν προ ποδών της. Πλήν μάτην! 
Α γ ν ή  έκϊίνη, ώς παρθενική καρδία, καί 
άδολος,  ώς ό λογισμός της, δέν ενισχύει 
τούς πόθους των . . . μονη ή τρυφερά καί 
παρθενική τοΰ Έγινάρδου καρδια εΐνε τό'- 
νειρόν της. Τόν ή γά πησεν ,  άντηγαπήΟη.  
Μίαν ημέραν-— ήτο άνοιξις —  ε π ιπ τ ε  τοση 
χ κ ό ν } ώστε φοβος ήτο μή άπό τά ίχνη  
τοΰ Έγινάρδου γνωσΟγ ό έρως των. Ι-’υ- 
γενής κόρη! Τόν λ α μ β α -£ ΐ  επί των βρ^- 
χιόνων της καί ή χ ιώ ν  υποχω ρεί  προ τοΰ 
έοωτός τω ν.’Λλλ* ό Κάρολος Μάγνος, σ / ε  
πτικός επί παραθύρου καΟημεν^ς, τους  
βλέπει  . . . προσκαλεΐ τούς ιπ π ό τα ς ,  δ ι ­
κά ζε ι—  Γενναίε βασιλεύ! — και συνάπτει  
τάς δύο έκείνας ψυχάς είς δεσμόν αιώνιον. 
Ό  Έγινάρδος και ή "Έμμα γονυκλινείς 
άσπάζοντα ι  τάς χεϊράς του, οί h i  ίππό-  
ται  ύποχωροοσι περιλ^υποι.

Ιίΐνε άδικον ν ζ  μή άναγνώσοίμεν μ έ ­
ρος έκ τοΰ ποιήματος  τούτου’ εΐνε καλόν 
νά κρίνητε μόνοι περί τής ά^ιας του;

αΎΙΙτο έ π ο / ή ,  καθ’ ην ύποφρίσσει ή 
άνοιξις, φοβούμενη τόν χε ιμώ να ,  όστις 
επανέρχεται  ενίοτε με ' / } ^ χ άποτομον ν 
άποσπάστ] τό σ τ έ μ υ α  της. Μακρόθεν τής 
τρικυμίας μυκαται  ή φωνή, και εις τον α ι ­
θέρα ή λαΐλαψ  περιδινουται. Ό  Έγινάρ-  
δος, μόνος είς τόν εύρύν κόλπον των νυ­
κτών, βαδίζει  πιεζόμενος υπό τής β ω ­
βής του θλίψεως, καί ό στιγμιαίος τής
φύσεως γογγυσμ ός  φαίνεται συμπαοης εις
τ ά  δεινά του.

αΒραδέως έγγ ίσ α ς  τούς αγαπητούς  τ ό ­
πους, τούς ατενίζει  καί σ τ α μ α τ α  στενα-  
ζων: αΤΩ τ ίίμμα μου ! . . » λέγε ι  και ή 
φωνή του εκπνέει. Λ αλεΐ  ή *Εμμα πλην  
τοΰ βορρά τό σφοδρόν ρεΰμα κ α λύπ τε ι  θο- 
ρυβωδώς τήν ασθενή καί γλυκεΐαν φωνήν 
της. αΊΙ  συμπαθής φωνή σου εκπνέει έν 
τνΐ θυέλλιρ» έπιφωνεΐ ό ’Εγινάρόος βάνη-  
λεής ή λαΐλαψ  μοί αρπάζει  τό ήμισυ τής  
λα λιά ς  σου. ΛΠ, άφες τοΰ ίεροΰ άσύλου

σου εύσεβώς νά ύπερπηδήσο) τό κ α τ ώ * 
φλυον. *ίϊ; ή καρδία σου καί ό Ι’ρως μου 
εΐν* εύγενής και άγνός. ν Κ:ως ειλικρινής 
εΐνε π ά ν τ ο τ ’ ενάρετος». ΊΙ ν Κμρ.α τόν α ­
κούει, διστάζει  . . .  ή τρικυμία βροντά 
μα'.ιωδώς. Ό  Ινγινάρ^ος ακούει Ξπι τής 
κεφαλ,ής του κιλινδουμένην τήν όρμήν τών 
άνέμο>ν. Ήκ τοΰ πυκνοΰ πάγου ό θάμνος 
κ α λ ύ π τετα ι .  ΊΙ “Ί ΐυ μ α  τον λυπείται .  ΊΙ 
θύρα τ έ λ ς  τμιανοίγει,  κ’ ή αιδώς άφιε- 
οοΰται είς τόν έ:ο)τα.
S 1 -

« Ν ά  είκονίσω, "Κυ·;.*, τό ειρηνικόν σου■ » ι ' \
ενδιαίτημα; Τών άγιων μαρτύρων αί γοτ-  
θικαί εικόνες κοσμο^σι τού; αρχαίους κίο­
να; τών τειχών* τό κομβοίόγιον,  καί τό 
άγιον υδωρ καί ό σταυρός κρέμανται είς 
σεμνούς τοίχους. Παρθένε τούρανοΰ ! *ΙΙ 
προσφιλής εΐκών σου εΐνε ό πλουσιώτερος 
θησαυρός τής "Κμ^ας* ένώπιόν σου, γ λ υ ­
κεία καί άσπιλε Μαρία, είς τήν έζέγερσίν 
της προσεύχεται καθ’ έκάστην . . . Λυριον
οίυ.οι! θά τολαήσ/; άκόμν: Μία μόνη ) α μ ·  % \ 4 * *
πα ς ,  ητις διά τής σκιαυγείας τ / ς  διαπερα 
κ ατά  τό ήμισυ τήν έϊπερινήν σ'.οτίαν, 
φέγγει  ήρεμα4 ομοίως άκτίς έλπί^ο; δ ια ­
φωτίζει  τό σκότος τής θλίψεως* ασθενής 
άκτίς ήτις έπί μικρόν διακόπτει  τήν βά-  
σανον τοΰ ’Κγινάρδου! Πόσον εις τά β λ έ μ ­
μ α τ ά  του ή Έ μ μ α  του φαίνεται ωραία ! 
Οί οφθαλμοί έπί μακρόν προςκολλώνται  
επ' αύ:ή;  . . . Θελκτική ταραχή ! βωβή 
έκστασις χαρας!  Συνδιε"> έγοντο καί σιω- 
πώ ντε;  έτι — ό στεναγμός εΐν* ή φωνή τών
εραστών.

« Ό  Έγινάρδος ρ ίπ ;ετα ι  εις τους πό-  
δας τής Ί ίμ μ α ς .  Της Ί ίμ μ α ς  του τήν 
χειοα θλίβει ή χείρ του. Πνοή διάπυρος 
έκφε';γει τής ψυχή; των, χαι ή πνοη αυτη 
συγχέετα ι ,  ένώ τα χείλη  των τά θερμά 
χο^ρίςνά ζητηθώσι συναντιόνται . . - πΰρ 
τ α χ ύ  διατρέχει έξαιφνης και π υ ρ π ο /ε ΐ  ό 
λ,ας των τάς αισθήσεις . . .  II Ερμα  
τό στήθός της πά λλε ι '  έρυθρια καί ώχρι^α 
έξ υπαμοιβής. Ύγρά σκιά, έρωτικόν νέ­
φος, καλύπτει  τούς οφθαλμούς της τρέ­
μει, κλονίζεται’ ά λ λ ’ αίφνιδιως: «Φύγε,  
Έγινάρδε !, λέγε ι ,  δείχθητι  γενναίος 
πρός τήν "Έμμαν σου. Φύγε, Έγινάρδε,  
σώσέ με άπό εμέ αυτήν!— Νά φυγω, Εμ-  
μ α ,  άπό σέ νά φύγω! . . . Δυςτυχής έγώ! 
ταχέο>ς, οΐμοι! θά στερηθώ δ,τι λατρεύω



αΰριον . . . —  Τί ακούω; —  Οίμοι! τοι-  
αύτη  είνε ή τ ύ χ η  μου. Αυριον αναχωρώ  
ε π ι  προςκλήσει τοΰ Κυρίου μου, ύπά γω  
νά ζη τή σ ω  τήν νίκην ή τόν θάνατον. Αυτή  
ή συνέντευξις είνε ή τελευταία  ϊσω ς» .  Ή  
*Εμμα φοίσσει. « νΑ! εξακολουθεί ό Έ γ ι -  
νάρδος, εϊνέ π ο τ ε  αργά διά τόν χ ω ρ ι ­
σμόν μας τοΰτον! ΤΩ *Έμμα μου! εϊθε τό  
λυκαυγές  της πρωίας εις τ ά  γ ό ν α τ ά  σου 
ακόμη νά μ ’ έπανεύρη!»

α Ούτως ώμίλει τεθορυβημένος ό Έ γ ι -  
νάρδος. Ή  *Εμμα σιωποί* καί διά της σι- 

ής άπεκρίθη. *Η καρδία της έν τούτοις  
έν ήτο ήσυχος, κ* έψιθύριζε συγκεχυμένα  

παράπονα. Μακρόν φίλημα, θλιβερόν, α λ ­
λ ά  πλήρες γοητείας,  έδίωξεν από τοΰ σ τ ό ­
μα τός  της τήν άρνησιν, κα! ή ευτυχία  έ- 
γεννήθη έκ τοΰ βάθους τών δακρύων.

«Μη φοβήσθε την άδιάκριτον αρμονίαν 
μ ο υ ,  ζεύγος ερωτικόν! ή λύρα μου γνωρί­
ζει  να σιωπά* ή ποίησις, φίλη τοΰ μυστη­
ρίου, θ’ άποκρύψνι από τόν θεόν της η μ έ ­
ρας τά  μυστήριά σας. Εις τας σ τ ιγμα ς  
τα ύτα ς  τής άναγεννωμένης μέθης οί όυο 
έρασταί έλησμόνουν τό σ υ μ π α ν ’ έν του-  
τοις κατάλευκος ή χ&ων βραδέως κατέρ­
χ ε τ α ι  από τοΰ αΐθέρος. Μόλις η ήμερα 
δ ιεγέλα ,  ό εραστής τής *Εμμας έπί τής 
σκυθρωπής έκτάσεως σιγηλός προσκολλα  
τόν οφθαλμόν: αΤών βημάτων μου, λ έ ­
γε ι  τέλος, άν τό  πρόδηλον ίχνος ήθελε 
διεγείρει υπόνοιαν}# ΊΙ *Έμμα αποκρίνε­
ται: οΈν μέσω τοΰ π ά γ ο υ ,  ισχυρά υπό  
τοΰ έρωτος, δέν δύναμ’ εγώ  αυτή να φερω 
εκείνον, τόν όποιον α γ α π ώ  μακραν τών  
τ ό π ω ν  τούτων} Έ λϋέ ,  Έγινάρδε, φυγω-  
μεν, μή βραδύνωμεν». Καί άνεγείρουσα 
τον εραστήν της εις τάς άγκάλας ,  ριγώσα  
έξ έρωτος καί τρόμου, τόν φέρει, καί ή 
κινητή χιών τρίζει κ* ενδίδει ύπό τους ά 
πα λοΰς  πόδας της. Τήν πορείαν αύτών  
συνοδεύει ό "Ερως. ΓΙροσήγγιζον τό τέρ­
μα* ό Κάρολος ΙΜάγνος, άφίνων νά π λ α  
νώνται τά  αβέβαια β λ έ μ μ α τ ά  του, έμε-  
λ έ τ α  τής ’Ανατολής τάς  τύχας .  Β λέπει . . .  
ονειοον, μ α τα ία  χίμαιρα, τον άπατώ σιν;

δ υ σ τυχή  πάτερ! τ ί  θά πράξτις; ποία  
ποινή , αρκετά τ α χ ε ί α ,  θά έκδικήσν) έπί  
τοΰ Έγινάρδου τήν υβρ ινρ

Δ'.
Ί Ι  ύγείοί τοΰ Μιλβοά προσεβλήθη, κ1

ήναγκάσθη ν’ άφήσ/ι τους ΓΙαρισίους. Οί 
ιατροί τόν συνεβούλευσαν νά ζήστ] εις τήν  
εξοχήν,  νά έπ ιζητήση  τόν καθαρόν τής  
φύσεως αέρα. Ώ ς  τ όπον  διαμονής έξελέ-  
ξα τ ο  τά  περί τά δάσος τών Βινκέντων, καί  
κατώκησεν υπό ποιμενικήν στέγην* διότι  
πισ τεύ ετα ι  οτι εις τά  στηθικά πάθη μ έ γ ι ­
σ τ α  ώ φελεΐ  τοΰτο .  Ό  ταλαίπωρος! έγνώ -  
ριζε τήν κατάστασίν  του κ* έθλίβετο  
ο χ ι  τόσον διά τόν θάνατον,  δσφ διότι  
ή προσφιλής του μήτηρ θά έμενε πλέον  
έρημος, δ ιότι  θνήσκοντος αύτοΰ ή ζωή  
της ήτο αφόρητος! ώ ,  είνε πικρόν ν’ α π ο ­
θνήσκει τις  νέος, καί πικρότερον άκόμη νά 
καταλειπν] γηραιάν μητέρα!

Μίαν ημέραν ή βαρυθυμία του  ήτο μ ε ­
γ ά λ η ,  έ π α σ χ ε ν  υπέρ τό  σύνηθες εκείνην 
τήν ημέραν. Ά π ό  τοΰ παραθύρου ένδ α -  
κρυς ή τέν ιζε  τήν πέριξ φύσιν. ΓΗτο φθι-  
νόπωοον . . . τό π α ν  έαειδία εΐσέτι ,  ήτοI k *
χαροπόν  καί αυτός —  έπόνει ! Πρώτον 
τ ό τ ε  έφοβήθη τόν θάνατον κ’ έπεπόθησε  
τόν βίον. ν Λ π ελ π ις  άπεχαιρέτησε  τάνθη,  
τόν ουρανόν, τόν ρύακα καί μ ε τ ά  δακρύων  
εις τούς οφθαλμούς έγραψε τά Π ί π  τ  ο ν-  
τ  α φ ύ λ λ α .  Ευτυχώς ή Χ ρ υ σ  α λ λ ι ς  
έδημοσίευσε ώραιοτάτην μετάφρασιν τοΰ  
αριστουργήματος τούτου. *0 ευφάνταστος  
καί μελίρρυτος ποιητής Γεώργιος Παρά­
σχος ήνόησε τόν Μιλβοά καί τό μ ε τ ε -  
κ λ ιμ ά τ ισ ε  τόσον έπ ιτυχώ ς:

Παντού με φύλλα τών δασών ώχρα και μαραμένα  

Tb σκυθρωπήν φθινο'πωρον της γής τήν οψιν στρών»ι· 
Το δάσος εμειν* χωρίς μυστήριον κανένα,

Χωρίς φωνήν τάηδο'νι.

’Ωχρός, θλιμμένος με βαρυ και κουρασμίνον σ ώ μ α  
Εις νίο; ιίς τοΰ βίου του Tb λυκαυγές βϊσέτι,

Το δάσος περιήρχετο μίαν φοράν α κ ό μ α ,  

ΰπ ου  τά  πρώτα fpptuaav νεανικά του «τη.

« 'Ώ ,χ α ιρ ε ,  δάσος,Οελγητρον χρυσου καιρού...Σ*άφίνω. 

Είναι το πένθος σου εΐκών τής προσεχούς θανής μου, 

Κ* εις ί'να ενα φύλλον σου που π ίπ τ ε ι ,  διακρίνω 
Το τέλος τής ζωής μου.

Χρτ.σμον, δ  δάσος, μ* Ιδωκες ολε'θριον, οργίλον! 
Ιυ  μ ι  Tb εΙπες:«Εϊς αυτήν τήν προσφιλή σου χώραν 
«Τών δένδρων πάλιν θά ίδ^ς να μαρανθγ παν φύλλων, 

«Πλήν δι’ισχάτπν σου φοράν,πλήν δι'έσχάτην ώραν,

«’fixpbc, ώς -ίι ώχρα είκών έγγίζοντος χειμ δνος,
■ Το μαραμίνον μίτωπον θα κλίνες « p b i  Tb μνήμα,

»Κα\ σβύνετ* ·?! νιοτνις σου μ« τανΟος τ&Ε λ»·.μώνο;, 

»Μι του β&υνου το κλχμα».

Καί άπο9ντόσκω ί , · . πνεύσασα όρ|/τιτική και κρύα 

ΠνοΆ βορέως τίγγισί το φλεγον μετωττον μου,
Καί ό'ς σκιά λιιπΑΟυμιΓ, ως π λ ίθ α ς  οπτασία  
*Η μνροβοίλος άνοιξις περα τών τ,μίρών μου.

Π, « ίπ τ β ,π ίπ τ ι  εν προς ϊν,φυλλον ώχρόν,ιμπρ&ς μου! 
Του πίνθους τούτον σφάλησε τον δρομον εν τώ μ«σω, 
Κ α ι κρύψε εις τα δάκρυα τ^ς άτυχους μ/,τρος μ*υ 

Τήν γ5ν οπου Οά πίσω.

Άλλ* «ίς Ισπεραν κρυ£*,άν, μ^ κομιην λελυμε'ντν 
λν  ελθτρ κο'ρτ, συμπαθές εν δάκρυον νά χόστρ, 

ύΩ, tot* έξύπντισε σκιάν θολι?ιν και πονεμενχν 
Μ» τε'ρψιν και παράπονον νά τι^ν ενατενίσω».

ΕΤπε, καί φεύγει . . .  Εψυγί, δ;ν επιστρεφει πλέον 

Το φύλλον το υστίρινον πριν πεσνι τ ί ς  κοιλάδος, 

Έσβεσθτ, και το μ ν ίμ ά  του εκάλυψε το νεον 
Δρυος πινθίμου κλάδος.

Πλήν τχς  γλυκείας φίλτς του δεν εΤδε τις το ο χ ί μ α  
ΙΫα έ'λΟ* ε!ς τοΰ μνημείου του n?jv άκραν νά πεν&τ,στ., 

Και τής κοιλάδος ο βοσκος μ ΐ  κουρασμενον βτμ α  

Του τάφου μόλις ερ/^εται τήν σιωπλν νά λύα^.^

Πρωίαν τινά ήγέρθη παρά τό σύνηθες 
φαιδρός, ό ιατρός άπεφάνθη οτι ή υγεία  
του έβελτιοΰτο .  Φαντάσθητε τήν y a s i v

w + i
τοΰ νέου ποιητοΰ, ά να π λ ά ττ ο ντ ο ς  πρό αΰ· 
τοΰ φωτεινότερον τό μέλλον  ή ά λ λ ο τ ε .  
Όνειροπολών,  λησμονηθείς περιεπλανήΟη 
εις τό έγγυς  τοΰ έκει κοιμητηρίου δ ά ­
σος* διά  τών φ υ λλω μ ά τω ν  διέκρινε πα ρ ­
θένον έξαισίας ν.αλλονής, π λ ή ν  περίλυπον  
καί ώχράν. Πλησίαζε'. . . . εκείνη α π ο μ α ­
κρύνεται καί μ ε τ ’ ολίγον  τήν χάνε ι .  ΊΙ  
διάπυρος ψυχή του αισθάνεται έρωτα δι’ 
αυτήν, φ α ν τά ζετα ι  δ ιαλάμ πουσαν  ε·!ς τήν 
μορφήν της τήν εικόνα τής θανούσης φί­
λης του. Καθ’ έκάστην εις τό αυτό μέρος 
συναντα τήν ιδίαν γυναίκα . . . τήν π λ η ­
σιάζει καί εκείνη χά νετ α ι .  Π τ ω χ έ  μου Οΰ-
βέοτε! δέν είναι παρθένος τό ςάσσ.α σου,
* *  ̂ * / είνε μήτηρ δυστυχή ; ,  στερηθεΐσα τοΰ μ ό ­

νου τέκνου της. Τά δάκρυα έχουν στει-  
ρεύσει δ ι ’ εκείνην, δέν δύναται  νά έλα-  
φρυνΟ/ϊ ή ανέκφραστος λύπη της . . .  κ 
εντός μικρού αποθνήσκει. Ό  Μιλβοά συνε- 
κινήθη έπί τι, συμφορά της, κ’ έναπεΟεσε 
τήν έπιοΰσαν πρωίαν πα θη τικ ω τά την  προς 
φώνησιν έκ μέρους τοΰ θανόντος τέκνου 
έπί τοΰ νεοσκαφοΰς τάφου του:

(Ε Θ Μ Κ ΙΙ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ).

Tav^r, δ * τδν τάφςν μου κά6ι τρωΐ σταλίζεις, 
Μαραίνονται^ μ μητεο μου, και χάνουν τάρωμά των* 

Με τα θίρμά σου δάχρυα θελω νά τά ποτίζτ.ς 
Κ1 εύΟΐ/ς θ' άναλαμβάνωσι τά  πρώτα χ:ώματά  
ΚλαΓε, και εις τύν δετ,σιν ζττει παρτ.γορίαν 
Κατά τίΰ π;νθ;υ; τή ;  σκλτ,ρα;, άώρ;υ τ ϊλεντή; μ:*>· 
ΚλαΓε καί ^εύγ^υσ' ά γ.νι δνθΰμησιν γλυκιΓαν 

Μίχρι τής επανόδου σου προς τέρψιν τίίς ψυχής μου.

Εις τήν άνάγνωσιν τών στ ίχω ν το ύ ­
των ή συγκίνησις τής άτυχαΰς μητρός 
διερράγη τις δάκρυα— έσώθη! 'Οκτώ σ τ ί ­
χοι  απέριττοι, πλή ν  έμπλεοι  πάθους και 
στοργής έπετέλεσαν δ,τι  ή επιστήμη ήδ\>- 
νάτει.  . . Τοΰτο είνε τουλάχιστον γ λ / -  
κεΐα παρηγορία όιά τους ταλαιπώρΓ υς 
ποιητάς, οιτινες κατά  τά  τελευταία  
ταΰτα έτη, παραγνο^ρίζονται ύπό σχ ο ­
λαστικής εύφυΐας.

Ί Ι  δειλαια υήτηρ έξαλλος έρρίφθη έτί  
τοΰ Μιλβοά* ή συγκίνησίς της έδείκνυε 
τήν άνέκο:αστον ευγνωμοσύνην τής ψυ­
χής της. ’Εκείνος τδνομά της μόνον έζή 
τησε καί άπεσύρθη, διότι αί εΰνενεΐς ψυ- 
χ α ΐ  αποφεύγουν τούς επαίνους. ’Εκαλείτο  
Ηαρώνη Λέ Ποντή, χήρα Γάλλου στρα­
τηγού.

Εις τήν συλλογήν τών Ποιήσεων τοΰ 
Μιλβοά μάτην έζητήσαμεν τό άνω όκτά-  
στίχον.  Ά λ λ '  ευτυχώς ή Ε ύ τ έρ π  η έ ­
δημοσίευσε τήν ώραίαν αύτοΰ μετάφρασιν  
ύπό τοΰ γνωστού εις τόν φιλολογικόν  
κόσαον Κωνσταντίνου Πωπ, τοΰ ύπό τό  
ΊευδώνυίΛον τοΰ Γοργίου καλλύνοντος τάί ι * *
τότε  περιοδικά φύλ'λα.

ΊΙ ύγεία του είχεν άναλάβει εντελώς'  
ή έξοχή τον ώφέλησε. Κ ατ’ αυτήν τήν 
εποχήν κατεγίνετο  εις μεταφρασιν τών  
Β ο υ κ ο λ ι κ ώ ν  τού Βιργιλίου* πλειό-  
τερον ομως έπέτυχεν  εις τής I λ ι α ο ς 
τήν αετάφρασιν, τήν όποιαν ό έπελ,Οων 
θάνατος δέν άφήκε να τελείωση, ΤίΙτο 
π ά ντ ο τε  φιλόπονος, καί ασθενών ειργά- 
ζετο  μ ετά  τοΰ δυνατοΰ ζήλου. Συγχρό­
νως έγραψε καί όραματα , τ α  όποια ο λ ί ­
γον εις τήν δόξαν του προ δέθηκαν.

Ό  Μιλβοά ήτο τριακοντούτης ήδη* ν?α 
προςβολή δέν ε ίχε  ταράξει τήν άναλκβοΰ- 
σαν υγείαν του κ.’ έζη βίον αφελή κ εύ * 
δαίμονα. Συνείθιζε νά εζερχ^ηται εις π ε ­
ρίπατον λίαν πρωΐ, νά θαυμάζϊ] τά θέλ­
γητρα τής φύσεως καί κατόπιν κατεκλί-
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νετο υπό γηραιάν δρΰν, παρά μορμυρι· 
ζοντα  ρύακα κ* ήκουεν ένθους τής άνιίό­
νος το  ασμα. Πόσον ωραία η άγροτική 
ζωνί I Είς τάς πόλεις φθίνει ό άνθρωπος, 
act άνάγκαι τόν καταβάλλουσιν, ένφ Οπό 
~όν άέρα τής έξοχης ζωογονείται ή κ α ­
ταβεβλημένη ψυχή του, ζη βίον άπλοΰν
κ* επίφθονον.

Πλήν δ ια τ ί  ή ποιητική εκείνου ψυχή 
επ ιζητε ί  άπό τίνος καιρού τήν έρημίαν, 
&ιατί ή δψις του εγεινεν ώχρα και τό 
στήθός του συχνοΰς στεναγμούς εκβάλ­
λει ; Αί πικρίαι,  αί ποτίσασαι άφθόνως 
[/.έ τό  πόμα  των τόν άτυχή  Μιλβοά, οΰ- 
δέν τής προτέρας του καλλονής άφα,ρεσαν. 
#Η αυρα έπαιζεν επί τνίς ξανθές καί με* 
γάλης του κόμης, οί οφθαλμοί του οί 
γλυκείς έγοήτευον, η δέ λαλιά  του ήτο 
μελωδία  έναρμόνιος. Είς την θέαν γ λ υ ­
κείας και ξανθής ώς αύτός παρθένου έστη 
έκθαμβος μίαν ημέραν. Ί Ι  Θε7*κτική χροιά 
του προσώπου της, οί λεπτοφυείς χα ρ α ­
κτήρες τνίς μεγάλην έπι εκείνου άφήκαν 
έντύπωσιν.

Ίίκάστην εσπέραν τό ψάλλον πτηνών 
και ή πνέουσα ζεφυρΐτις ήκουον τούς λ ό ­
γους τών εύδαιμόνων εκείνων εραστών. 
Εύτυχώς ή τόχη ηύνόησε τον Μι7.βοά είς 
τόν δεύτερον έρωτά του . . . Οί γονείς 
τής κόρης συγκατετέθησαν είς τήν μ ε τ ’ 
αύτοΰ γάμον, κ ’ είς λαμπράν εαρινήν ή- 
μέραν ό ίερεύς του έρημοκκλησίου ήνωσε 
τάς χεϊράς των είς αιώνιον δεσμόν, ά λλ1 
αί καρύίαι των πρό πολλοΰ είχον ένωθή. 
Ί Ι  ώραία τοΰ Μιλβοά σύντροφος εκαλείτο 
Delatre-la Morltere.

Ί Ι  ευδαιμονία /.αί ή αγάπα, έπεκάθησαν 
υπό τήν συζυγικήν των στέγην* £ν φί­
λημα τής νεαράς συζύγου διέλυε τάς 
σκέψεις εκείνου, καί μία  του θωπεία, εις 
γλυκύς του λόγος καθίστα εκείνην εύδαί- 
μονα. Ένόμιζες δτι ήσαν έρασταί, ούχί
σύζυγοι

Έρρεε γαλήνιος ό χρόνος εις τα,ν εύ* 
δαίι/.ονα εκείνην κατοικίαν ( , . Παοήλθεν 
έτος καί ιλαρόν καί ώραΐον νήπιον έγεν* 
νήθη υπό τήν στέγα,ν τών άγαπωμένων 
συζύγων. Ά λ λ 1 α μοίρα τούς έφθόνησε ί

Αίφνηδία πτώσις  άπό τοΰ ι'ππου συνέ­

τριψε τό όστοΰν της κνήμης τοΰ άτυχους 
Μιλβοά. Πρό στιγμών ολίγων ακόμη είς 
τό αγροτικόν του ενδιαίτημα εβασιλευεν 
ή γαλήνη, γέλως άντήχει  είς τ ά  εύτυχη 
έκεΐνα δ ω μ ά τ ια ,  και ηδη . · · μ ε τα  μι* 
κράν μόλις χ ρόνου παρέλευσιν κλαυθμοί 
και ο^υρμοι, απελπισ ία  και σπαραγμός.

Ά π ό  ημέρας είς ημέραν ηυξανον οί π ό ­
νοι’ ητο σπαρακτικόν νά βλέπ/] τ ις  νεα* 
ράν άκόμη υπαρζιν επικαλούμενα,ν τον 
λυτρωτήν τών βασάνων της θάνατον. "Ω, 
ναί* ποσάκις προτιμότερος ό θανατος τοι-
αύτης ζωής!

α σύζυγέ μου! ,  ελεγε μετά  λυγμών, 
τέκνον μου !)) κ’ ένηγκαλίζετο τήν μεν, 
ήσπάζετο εκείνο. «Σας άφίνω . . . πλήν 
δεηθήτε νά ά π α /Λ α χ θώ  ταχέω ς  τών δε ι­
νών μου.»

ΠοοσεβληΟα, τέΛος καί τό ασθενές στη* 
θός του . . . ό βήξ ούδ’ εις τόν ύπνον 
τόν άφινε νά λησμονήται.

Λίφνιδίως εδειξε βε7,τίωσιν η υγεία 
του, άλλ’ ητο άπατη  μόνον ! Ί ΐνόει τού­
το ό πεπονημένος ποιητής «μή χαίρετε, 
έλεγεν, εινε ή προάγγελος τοΰ θανάτου 
καλλιτέρευσις' τό φώς πριν έκπνεύση ά- 
ναδίδει όμοιως λάμψεις τινας.ο

Παρά τόν άγαπητόν  του ρύακα έΟώ- 
τ;ευε μίαν ημέραν τόν άγγελόν του, τό

ελλί^ον νηπιον , . . 
Ά λ λ α  τήν φωνήν του μόνον ήκουεν' ο 
ταλαίποιρος ! ήτο τυφ7,ος.

Προ·/ισθάνθη τόν μέλλοντα θάνατόν του, 
και ήθελε νά έ/νι εγγύς τήν προςφιλή του 
οικογένειαν. Έκείνας τάς ημέρας ητο όα- 
ψιλής είς φ ιλήματα ,  ϊ ά  δάκρυά του κα- 
τέβρεχον τάς  παρειάς τής συζύγου του, 
άλλά κ’ εκείνης οί οφθαλμοί έπλημμυ- 
ρουν. Τουλάχιστον εύτυχής εκείνος ότι 
δέν τήν έβλεπεν !

’Οκτώ ήμέρας πρό τοΰ θανάτου του τά 
ώχριώντά του χείλη τη  ά π ή γ γ ε ι λ ο ν  τους 
περιπαθείς τούτους στίχους, καί ή δυςτυ- 
χής έν σπαραγμώ καρδίας τούς έγραψε. 
Καί ό Μί7.τίον τυφλός έτελείωσε τόν άπ<·>* 
λολότα παράδεισον !

Εϊς άσβενής »!ς ΐρημον κατικιιτο καλύβαν, 
ί»ιμβάζων με τάς θλίψεις του,θρήνων μι τά διιν* το·' 
Ασβινιι* κοιτετρωγ* τ^ν άνβτ,ράν τοιι ήβην,
Κ.’ λ «τιρυξ τον ευκ(αζ»ΐί ηρίμα του6«νάτου.
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«ϊϊου «γγίζιι»  «λιγβ «της «ροσίυχτς h ώρα*
5  κώίων ο Ιοκιρινος περίλυπος κινιΓτ*ι,
Αθω» τίκν*  τών άγρών, Βπου Ο1 άβριίσω τώρα, 

Προββυχηθΐτι ίι* efte xott σιΓς προβιυχηΟΐτί !

«Οταν τχ φύλλα ι δ η π  να πίπτουν |Ααρα|Αενχ 
Και τ^ν ^ιλώντα ρυακα να πιριοτέφουν παγοί, 
ένΟυ'ΑηΛητε, φίλ^ϊ νικρον σας φίλον ένα,
Κ* ttirire: «τ«ν βασάνων του ό νίος άπηλλάγν;
£ ν  οίσμα τοτε -Ιάλλιτι ν.ς το πικρο'ν μου μνήμα, 
ό  κώδων ο εσπερινός 8τ*ν βραδύς κινϊίται, 
λ®ώα τ ΰ ν α  τών αγρών, κρατήσατε το β ΐμ α  
Και ιίς τήν κρύαν πίτραν μου μικρόν ιτροσευχηΟητι*

«Εις τήν απάτην τνϊς ζω ΐς ,  τό μΐσος τών συγχρόνων 
Ματαίως μέ τα ηΟη μουντά καθαρά π-ροβαίνωΐ, . β 
Τχς βιοτης μου τϊίς άγντίς καί της εντίμου μονον 

Το τέλος ηδη έρχεται ταχυ* το περιμένω !
Φιυ ! είς το εαρ της ζωης τον κοσμ.ον άν άφησω 

Ποτέ κατά της τύχης μ.ου δεν 0ά μεμψιμοιρησω.
0  κώδων ο έσπερινος οταν βραδύς κιντται, 
Προσευχηβητε δι’ εμε, μικρόν προσευχηβητε ϊ

it Ο σύντροφέ μου, σταθεράς αγάπης επαξία,
Ω μονη φίλη, τήν ζωήν σο*. ε ΐχ ’ αφιερώσει·
Επί του κοσμου πλήν αύτου μοι μ;ν* ήμερα μία !.··

Καί ίπ ·ιτα  ό θάνατος γ*ληνην 6ά μοι δώστρ.
Αθώα τέκνα τών αγρών, συγκλαύσατε μαζη τη€,
0  κώδων ό Εσπερινός οταν βραδύς κινηται
Καί μ ιτ ’ ίκείνοο άκουσΟ^ ώς θλιβερά εύχη τη;

Η λέξις: «Κ* ιΐς *Λν μνιπμην μου μικρόν προσευχη-
I Οητι. »

Το άσί/α τ ο ΰ -. ο εν>ε ο άποχαιρε*ισμος 
τής σβυνου.ένης έκείνης ψυχής,  ό ύ ­
στατος πόθος, ή έσ χά τη  προςφώντ,σις ά ­
τυχους ΰπάρξεως. Μετά τό ασυ.α τοΰτο  
τό περίλυπον έσίγησε πλέον ή γλυκεία  
εκείνη' Μοϋσα, έσβέσΟη ή μελίρρυτος εκεί-

νης λαλιά.
Ά νέτ ε ιλεν  ήμερα εαρινή του ) 8 1 ϋ  

έτους, κ’ εκείνον -.τεριεκύκλου ζορερώτε-  
ρον τό σκότος «"Ας ήίυνάμην νχ λαί»ω 
τό φώ; ;».ου έ π  στιγμήν,  έλεγε,  νχ ίό'ω 
τους γλυκείς σχ;  ό^ΰαλμους, ν’ ατενίσω 
τόν ουρανόν έράτταξ έν .  και θ' απεΰνη-  
σκον εύχα:'.στηυ.ενος. Σύ',υγ1 έλ ίέ
πληο.ον . . υίέ μου, ά; σ' εναγκαλισΟώ
τό τελευταΐον . . . * καί κρατών ;ήν χε'*ρα 
τής συζύγου ήια τής μιας χ Ει?^> ύια . 
έτέοας σφιγγών το προςφι7»ές "ου ν/,πιον, 
έκλινε τήν κεφαλήν επι τοΰ στήθους, και 
ή δραπέτις τών ουρανών ψυχή του ά π ε ­
π τ η

Τήν έπιοΰσαν εκλεκτόν και πολύ π7νή·

Οος συνιόδευεν είς τό τελευταΐον του κα- 
τοίκημα πολύδακρυν σύζυγον, ειλικρινή 
φίλον. Οί πάντε;  καθ’ οδόν εχυνον άφθονα 
δάκρυα, τά  όποια άνεμιγνύοντο με τάς 
εύχάς τών ιερέων. Ο νεκρός εκείνος ητο 
τοΰ Κ α ρ ό λ ο υ  Ο ύ β έ ρ  τ ο υ  Μ ι λ β ο ά .

Είς τήν Λ4ην ανοιζιν τοΰ βίου του έ­
κλινε τήν βεβαρυμένην κεφαλήν ό ποιητής 
τής Μ η τ ρ ι κ ή ς  Σ τ  ο ρ γ  ή ς κ,αί τών 
Π ι π  τ ό ν τ ω ν φ ύ λ  7. ω ν. Εις τό μνή- 
μά  του τό πικρόν έθρήνουν μητηρ, συζυ- 
γος καί νηπιον τέκνον. Ά7νλ* εκείνος υπό 
τό χ ώ μ α  ούδέν τίκουεν !

ΙΙαιδίον έτι επί του Μιλβοά τό πρώ­
τον έρρέμβασα, τό πρώτον ποίημα όπερ 
άνέγνωσα ήσαν τά Πίπτοντα *1>ύλλα. Ί π ο  
τάς π^ώτας έκείνας έντυπώσεις τής π α ι -I ^  ι

δικής μου ηλικίας έχάραςα τήν μ ε λ ε -  
τ η ν  ταύτην. Βεβαίως δέν ικανοποίησα 
τήν μνήμην τοΰ Μιλβοά, ά7,λα τοΰτο ας 
άποδοθη ούχί είς τήν θέλησιν, ά λ λ ε ι ς τ α ς  
ασθενείς μου δυνάμεις . . .  ( ’)

ΕΪΓΕΝΙΟΣ Γ. ΖΑΑΟΚΩΪΤΑΣ

Η Ρ Ω Μ Η
ΥΠΟ

ί Α Τ  ω Β Ρ Ι Α Ν Δ Ο Υ -

" Ε ρ χ ο μ α ι  έκ  Ν ε α π ό λ ε ω ς ,  α γ α π η τ έ  μ ο ι  

φ ί λ ε / ( 8) κ α ί  σοί φέρω κ α ρ π ό ν  τ ι ν α  τ ή ς  ο ­
δ ο ι π ο ρ ία ς  μ ο υ ,  έφ* ού ε χ ε ι ;  ό ι κ α ι ω μ α τ α  

φ ύ λ λ α  τ ι ν ά  τ ή ς  ό ά φ ν η ς  τ ή ;  έ π ι  τ ο υ  τ ά ­
φου τ ο ΰ  Β ιρ γ ιλ ίο υ  Πρό π ο λ λ ο ΰ  ωφ^-ίλο^ 

νά  σοί  όυ . ιλήσ ω  περ ί  τ ή ς  χ.λασικ?,ς  · α j -  

τ / , ς  γης, π ε ρ ί  ής έ ν δ ια φ ε ρ ο ν τ α ι  π ν ε ύ μ α τ α  
οίον τ ό  ϋ μ ετ ε ρ ο ν ,  ά7\λα δ ιά φ ο ρ ο ι  λ ο γ ο ι  μ  
ά π ε κ ώ λ υ σ α ν .  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  όεν  ε π ι θ υ μ ώ  νά 

ε γ κ α τ α λ ε ί ψ ω  τ ή ν  Ί ^ ό μ η ν  χ^ωρίς να  σοΰ

* Α ν ε γν ώ ϊΟ η  ίν  τ ω  φιλολογικοί  σ υ λ λ έ γ ω  
«ΓΙαρνασσω»,  κ α τ ά  τή ν  ουνε5ρίασιν τ ή ς  2 6  
Μαρτίου 1 8 7 2 .

'AufuOiiv i ta i  Ιν ενδει έπιστολής,  προς 
τόν φίλον του tie F o n t a n a  κατά τό < 8 0 4 .



εϊπω λέςεις τινάς τουλάχιστον περί τνίς 
ενδόξου ταύτης πόλεως. Κίχομεν συμφω­
νήσει νά σοί γράψω είχ/ρ καί ώς ετυχενδ,τι 
νίΟελο διανοηθΐί περί τής Ι τ α λ ία ; ,  όπως 
άλλοτε σοί ελεγον τάς εντυτϊώσεις Ας έ- 
ποίουν έν τί) καρδία μου αί έρημίαι τοΰ 
νέου κόσμου. *Λνευ ετέρου προοιμίου θέλω 
προσπαθήσει νά σοί είκονίσω τά  εκτός 
τής 'Ρώμης, τάς  πεδιάδας καί τ ά  ερεί­
πιά της.

Θά άνέγνωσες βεβαίως παν δ,τι έγρα­
ψαν περί τοΰ αντικειμένου τούτου' άλλα 
δέν είζεύρω εάν οί περιηγηταί σοί εδωκαν 
ιδέαν αρκετά σαφή τοΰ πίνακος 8ν παρί- 
στησιν ή πεδιάς τής 'Ρώμης, Ψαντάσου 
τ ι  τής ερημιάς τής Τυρου και Βαβυλώνος 
περί ων όμιλεί ή Α γ ί α  Γραφή, ϊ ι γ ή  καί 
μοναξία τοσοΰτον έκτεταμμένη, οσον 6 
θόρυβος καί ή ταραχή  τών ανθρώπων οι- 
τινες έπιέζοντο π ά λ α ι  ποτέ  έπί τοΰ εδά­
φους εκείνου. Πιστεύουσιν οτι άκούουσιν 
έ*εΐ αντηχούσαν τήν κατάραν τοΰ προ­
φήτου: Venient tibi duo liaec* subito, 
in n o d e  u n a ,  steri l i tas e t  viduitas. (*) 
*ΚνΟεν κάκείΟεν παρατηρείς άκρα τινά 
ρωμαϊκών όδών, έν τόποις ένθεν ούδείς 
πλέον διέρχεται* ιχνη τινά άφανισθέντα 
ύπό ιών χείμαρρων τοΰ χειμώνος, ατινα 
μακρόΟεν Οεώμενα, φαίνονται ώς όδοι πο- 
λυδιάβατοι, ενώ δέν είναι άλλο τι είμή 
ή Αοιτίς κύματος θυελλώδους, τό όποιον 
κατέρρευσεν ώς ό 'Ρωμαϊκός λαός. Μόλις 
ανακαλύπτεις δένόρα τινά, ενώ παντοΰ 
εγείρονται ερείπια υδραγωγείων καί τ ά ­
φων ατινα φαίνονται ώς δάση καί αύ- 
τόχΟονα φυτά γής συγκείμενης έκ τής κό- 
νεως τών νεκρών καί έκ τής τέφρας τών 
αυτοκρατοριών, ϊυχνάκις  εν τινι μεγάλη 
πεδιάδι ένόμισα οτι βλέπω πλουσίαν συγ­
κομιδήν καρπών* έπλησιαζον, αλλά χλόη 
μαραμένη είχεν άπατήσει τους οφθαλ­
μούς μου* ενίοτε παρά τήν ά’καρπον εκεί­
νην χλόην διακρίνεις τά  ίχνη αρχαίας καλ- 
λιεργείας. Ούήεν πτηνον, ούδείς εργάτης, 
Ουίεμία αγροτική ;:ΐνησις, ούδέν βέλασμα 
προβάτου, ούίεν χωρίον. Ό λ ίγ α ι  έ^αύ* 
λεις σεσαΟρωμέναι φαίνονται έ τ ί  τής γυ-

(*) κ Εν  μ ι α  νυκ^Ι u j -j τ-.νίί α ο γχρ ό νω ;  i m  

λιύσοντιί σοι ,  ή  σ τ ε ίρ ο υ · . ;  κα I  ή χ η ρ ι ' β , ρ  

Ί?α(ας·

μνότητος τών πεδιάδων* τ ά  παράθυρα καί 
αί Ούοαι είναι κεκλεισμέναι, όπόΟεν ουτε 
καπνός ουτε θόρυβος οΰτε κάτοικοι έ^έρ- 
χο ντ α ι .  Είδός τι  φιλέρημων ανθρώπων, 
σχεδόν γυμνών καί καταπεπονημένων υπό 
τής θέρμης, φυλάττουσι τάς άΟ).ίας έκεί- 
νας καλύβας, ώς τά  φαντάσματα εκ*ΐνα1 
ατινα έν ταΐς γοτΟικαίς ημών ίστορίαις ύ- 
περασπίζουσι τήν είσοδον τών έγκατα-  
λελειμμένων οικιών. Δύναται τ ις  τέλος 
νά εΐ'πν], οτι  ούδέν έθνος έτόλμησε νά 
διαδεχΟν) τούς κυρίους τοΰ κόσμου έν τη  
γενεΟλίω αυτών γ? ί} καί ότι οί άγροι ε ­
κείνοι είναι τοιοΰτοι, αιους τούς άφησε τό 
ύνίον τοΰ Κιγκινάτου η τό τελευταΐον  
ρωμαϊκόν άροτρον.

Έν μέσω τοΰ ακαλλιέργητου γηπέδου 
εκείνο δπερ προεξέχει καί 7^υπεϊ ακόμη, 
είναι μνημεΐόν τ ι  καλούμενον δημωδώς 
ύ xctfpoc του Ν / ρ ω ν ο ς ,  δστις έξογκόνε- 
τήν μεγάλην σκιάν τής αιωνίου π ό λ ε ις .  
Ίν-πεσοΰσα ή 'Ρώμη τής επιγείου δυνά- 
μεώς της φαίνεται οτι έν τΐϊ αλαζονεία 
της ήΟέλησε ν’ άπομονωΟ·?,* άπεχωρίσΟ/, 
τών άλλων πόλεων τής γής καί ώς βασί* 
λισσα έκπτωτος τοΰ θρόνου της, εκρυψΐν 
εύγενώς τ ά  δεινά της έν τ*?, μοναζία.

ΛΙοι είναι δύσκολον νά σοί ε ϊπω παν 
δ,τι δοκιμάζω^ δταν ή 'Ρώμη φαίνεται  
αίφνης έν τώ  μέσω τών χ β ν ΰ ν  β α η ι  - 
Λ είω ν  rt/C) i n a n i a r u g  n a, καί δ ­
ταν φαίνεται οτι άνεγειρεται ύπέρ ημών 
έκ τοΰ τάφου, ένθα κατεκλίνετο. ilpos* 
πάΟησον νά φαντασΟής τήν ταραχήν εκεί­
νην καί τήν εκπληξιν ήτις κατελάμ βανε  
τούς προφήτας, δτε ό Θεός τοΐς επεμπεν  
οπτασίαν τινά περί τίνος πόλεως μεΟ’ ής 
είχε συνδέσει τό πεπρωμένον τοΰ λαοΰ 
του. ΊΙ  πληΟύ; τών αναμνήσεων, ή α ­
φθονία τών αίσθημάτίον σε πιέζει ,  ή ψυ­
χ ή  σου ταράσσεται εΐ; τήν θέαν τής 'Ρώ ­
μη; εκείνης ήτις ΰ \;  ελαβε  τήν διαδοχήν  
τοΰ κόσμου ώ; κληρονόμος τοΰ Κρόνου 
καί τοΰ Ιακώβου.

Βεβαίως Οά νομίσης έκ τής περιγραφή;
ταύτης ότι ούδέν οοικωδέστεεον ύπάρ- 

* * *·\ 1 •ft\ τώ·; οω^.ΆΪ/.ώ / ττίύιάδων. ίΐΛ/,ν e ) V
δμ'ος αυται έχουσιν άπαράολητον μεγα*

v.at εκ'/7τος ν . Ί η  ε το ' .αος ,  Οζώμΐ-
νοί τ α υ τ χ ί ,  ν ’ «Ϋκκράςη »/ετά τοϋ
γιλίου:

S a l r e ,  n i a g n a  p a r e n »  f r u g u t n ,  s a l u r u i a  l e l l u » ,

M a g n a  v i r u m  C1)  > r
’Kxv τάς  βλέ-γ,ς ώς οίΛονοαολογο;, θα

fl6 Οτίερλυττ/,σωσιν εάν β^ως <:ά; Οεωρ?.;
ώς καλλιτέχν/,ς, toς ποιν,ττ.ί, Τ.'Λ παν-
των δε ώς φιλόσοφος δέν Οά Ί Οΐλες ΐ ίως
νά ΰπίιοχον “άλλως.  ΊΙ θέα σιτοφόρου ά-
γεοΰ i  λόφου ιχέ άίλπέλους δέν Οά σοι
προςενϊ,στι τοσοΰτον ίσ/^Λς συγκιντ,σεις
οσον τι θέα της γτ,ς ταύτ/,ς, λς ‘Λ νέα /.«λ-

ιέργεΐΜ δεν ά-/εχχινισε το έδαφος, αλλκ
διέμεινεν ώς τ ά  ερείπια, ατινα
τϊ,ν χαλύπτουσιν.

Ούδέν συγχρίνεται κ α τά  το κάλλος 
-ρός τάς  χα ρ α γά ;  τοΰ ρωυ.αΐκοΰ όριζον- 
τος ίΐ προς* t b  %p-ov κλίσιν τών επ ίπε ­
δων και τους εξαίσιους περιβόλους τών 
ό;έων, ατινα περατοϋ^ιν έπι^αρίτως τόν 
ορίζοντα, ^υχνάκις «I κοιλάδες λαυ.βά- 
νουσι ο-χΐγ.α παλαιστρας, αμφιθεάτρου, 
ν» ίτιποδρομίου' οί γήλοφοι είναι υ.εταβε- 
βλνΐμένοι είς επ ιχώ μ α τα ,  ώσει h π αν τ ο - 
δύναιχος j τών Ρωυ.αίο^ν - i / ε  |J.i>axi- 
ννίσει άπάσαν εκείνην ττ,ν γ ΐ ν .  Ά τ μ ο ς  
τ ι ;  ιδιαίτερος διακεχυ(ΐ.ένθς έν ταΐς 
τιαϊς στρογγυλαινει τ ά  αντικείμενα και 
αποκρύπτει παν ο,τι ήδύνατο νά έ/ r  
σκλ'/ιρότϊ.τά τινα ?, τ6  προσκροΰον έν ταΐς 
μορφαΐς αύτών. Λί νεοελαι έκει δ&ν είνα. 
βαρεΐαι καί. μέλαιναι, κα! ούδέν μέρος εν 
τοΐς [ipiyoii καί τοΐς φυλλιομασιν είναι 
τοσούτο σκοτεινόν, ώστε νά μ -λ ύπεισύύν; 
ολίγον φώς. Χροιά τις μοναδικώς αρμο­
νικά συζευγνύει την ντ,ν, τόν ουρανόν κβΐ 
- ά  υδατα* άπασαι αί έπιφάνειαι δι* άνε- 
παι;Οήτου βαΟμίδο; χρωμάτων ένουνται 
διά τ δ ν  άκρων των, χωρίς νά δύναταί 
τις νά όιισνΐ το στ,μεΐον ένθα /ι μια α^ό- 
•^ρωσις αρχίζει καί λήγει r, ετερα. ΙΐΟαυ- 
μασας άναμφιβολως έν ταΐς σκηναΐς τ?,ς 
Κλώδ Λαρραίν/ii τό φώς εκείνο όπερ φαί­
νεται ιδανικόν και ώρανίτερον τ7,ς φύσεο^ς; 
Τοιοΰτον είναι τό φώς τ?,ς Ρωμ/,ς.

Λεν άπν,ύδϊ.σα [ίλέπων είς τ  b  V i l l a  
Β Ο r g U ο 3 ο τόν ήλιον δύοντα παρά 
τάς κυπαρίσσους τοΰ όρου; M a r i u s  
κ« ί  έπί. τών πεύκων ττ,ς V i l l a  P a  ι*ι· 
ρ h ί 1 ί φ υτευθε ιώ ν  Οπό τοΰ La Notrc (2)

(2) ΧαΓρε, γη γόνιμοί, γή ^  Κρίνου, μ ν
χηρ μ«γάλων ά·/5ρών.

ζ1) Πι^(φη;·»υς βχ£?ιογρίφο; χήτ.ων κ ιτβ
■tlv 17 βΐώνβ»

Άνε,τλΕυσα επίσης πολλάκι^ -,όν Τ'.ζεί·.. 
είς τήν I1 ο ιι t· e - ΛΙ ο 1 e , διά νά ’π :  
λαύσω τν,ν μεγάλην εκείνην Οεχν τ?ς J - 
σεως της ημέρας. Λί κορυφαι τών ό:;ω 
της ϊχο ίνη ς  έφαίνοντο τό*.ε ώς λιΟ;·. -·. 
δηρΐται -/ρυ;Γζοντες, ένώ αί 'ΐάσει» κα 
τ ά  πλευρά των έπνίγοντο είς άτμόν χρ(ι 
ματος έρυΟροφαίου ί  πορ ρυρώ’ίους. 
μέν ώραϊαι νεφέλαι, ώς κοΰφα α,/.. τ >. 
φερόμενα υπό τοϋ άνεμου τής 7.σ 
(ΐ.ετά y άριτος αμίλητου [ίας υπε· .. Ίν- 
τήν εμφάνισήν των κατοίκων του Oy.>μ 
που υπό τόν μυθολογικό/ έ/.ε^ον 
ότέ δέ ή αρχαία ‘Ρώμη έφα.-ε .ο  <> . .'.;ν 
πλου έν τή δύσει άπασαν τήν π^ρ^,ρλ 
τών υπάτων \  των Καισαρων της ΰ;ι^ 
τ ά  τελευταία βήματα τοΰ Οεοϋ τής η μ έ ­
ρας. Ί Ι  πλουαία αυτη σκηνογρα-. ι λ δέ· 
απέρχεται τοσοΰτον ταχέω ς όσον *·., τ^ 
γαέτεοα κλίματα* ενώ νομίζει; τ -*
νοώ'Λατα εκείνα έςηλειφΟ^τα/ ί* 

ι η .  1 .
που 5 ιν έπι τίνος α^Αου μέρους" τ j 
οω ;  δ ιαδεχετα ι  τυ λυκόφως και α 
τεία τής δύσεως τοΰ ήλιου επεκ.εν?
Livai αληθές ότι κατά τή^ ώραν 7̂ . · η 
τής άναπαύλας ό άήρ -Uv αντηχεί - . / ίο .  
άσματα  βουκολικά: il u I c i a 1 i ii q ’j i *  
in u s  a r v a ( 1) διότι βοσκοί όεν υ*;άρ- 
χουσιν* αλλά βλέπει τις ακόμη ' *
λα θύματα τής Κλιτούμνης ( >, β ·ας >vj- 
κούς, ί* άγέλας φοράδων ήμ’.αγ^ίί,ν, αν 
τινες καταβαίνουσι μονά- εις τ α ,  ·λ;. ·ά ,  
τοΰ Τιβέρεως και έρχονται \ i  ·πί<·> -  έν 
ταίς υδασιν αύτοΰ. Θα νομίσ-ρς ;-ιι 
τεφέρθης είς τήν ζπο/ην  τών παλλίώ*- 
ΐαβίνων ίι είς τόν αΐώνκ τοΰ Λρκά^ο; 
Κύάνδρου δτε ό Τ.βερις ε/.αλείτο ε ί : ί^  
‘Ά λβουλα ,  καί δτε ό ευσεβής Αινείας ά

.·;»λ«

.κο
jV.
χ ·.

νέπλευσε τά  άγνωστα κύματά του.

Ό μ ο λ ο 1γ<7> συγχ;ό\(ος οτι ^ το π*θ€

*ι·

σί«ι  τή ς  > ε « - ό λ : ω ί  ε ί / ν ι  ϊσως ν χ">>.& ■ 
εξαίσιοι  τ ώ ν  - ή ς  ' Ρ ώ μ η : ,  otjcv ό ήλιο 
δ ύ ω /  η ή οελη-ν, εύρίΐα και  h c  V J'J 
τ α ι  υπέρ τόν Βεζούβιον ώ ;  σφαΐ :α  ^ ί : ΐ ί *  
ΰ - ό  τοΰ ή φα ισ - ε ί ου 1 6 κ ο / π ο ς  ’ ή ^ει· 
πόλί(ος  μ ε - ά  τ ώ ν  α κ τ ώ ν  της  κίκοϊ ΐ / .ημί  
νος ΰ τ ό  -πορτοκαλεώνων,  τ ά  oyt, *·Μ Π '>'*<'

( ΐ ) Έ γ / .* ΐΒ ' · ί ί ι · . ο μ ίν  i i ;  φιλιά;»;
(*) Ιίοΐάμιον ΐή; ‘ 

t u u n o .



t
λ ίας ,  Λ νήσος τής Καπρέας, ή ακτή τοΰ 
Παυσίλυπου, ή Βαία, ή Μισένη, ή Κύμη, 
ή Άβέρνη, τά  ’ίΐλύσια πεδία και άπασα 
n Βιργίλειος εκείνη χώρα, παρουσιάζει 
θέαυ.α μαγικόν, άλλα κ α τ ’ εμέ δεν εχ^ει 
τό χ α ζα η Λ η κ τ ι χ ό ν  της 'Ρωμαϊκής πεδια- 
δθ£· Τουλάχιστον είναι βέοαιον οτι προσ- 
κολλάταί τις θαυμασίως είς τό ένδοξον 
έ^εΐνο έδαφος περί ου πρό δύο χ ιλ ιάδων 
ετών ο Κικέρων vojjli^ojv έαυτόν έξόριστον 
ύπο τον ουρανόν της Ά σ ία ς ,  εγραψε προς 
τους φίλους του; Urbem, mi Rufe, cole, 
et in hac luce vive. (l ) To Οέλγητρον 
εκείνο της ωραίας Αύσονίας είναι ακόμη 
τό αυτό. ’Γπάρχουσι δέ πολλά παρα­
δε ίγμ α τα  περιηγητών, οί'τινες έλΟόντες 
είς #Ρώμην επί τώ  σκοπώ νά μείνωσιν ό- 
λίγας ημέρας, Εμειναν καθ’ ολην των την 
ζωήν.

Καί τοι ή 'Ρ ώ μ η  κατά  την εσωτερικήν 
της άποψην παριστα την δψιν τών πλεί- 
στων εύρο^παϊκών πόλεων, συγχρόνως 
όμ<υς διατηρεί είσέτι ιδιαίτερόν τινα χ α ­
ρακτήρα. Ού^εμία άλλη πόλις παρουσία 
ζει όμοιον ούγκραμα αρχιτεκτονικής καί 
ερειπίων άπό του Πανθέου τών Αθηνών 
μέχρι τών τειχών τοΰ Βελισαρίου καί 
άπό τών μνημείων τών μετενεχθέντων έκ 
της ’Αλεξάνδρειάς μέχρι τοΰ θόλο; τοΰ 
άνεγερΟέντος υπό τοΰ Μιχαήλ Αγγέλου. 
*4] ώραιότης τών γυναικών είναι ετερον 
χαρακτηριστικόν. Άναμιμνησκουσι όιά τοΰ 
σχήματος καί τοΰ βαδίσματος των τάς  
Κλαιλίας καί τάς Κορνηλίας, Νομίζει 
τις οτι βλέπει άρχαΐα α γά λ μ α τα  *Πρας 
\  Ιίαλλάδος καταβαίνοντα έκ τών β ά ­
θρων των καί βαδίζοντα πέριξ τών ναών. 
Ά φ ' ετέρου ανευρίσκεις παρά τοΐς Ί*ω- 
μαίοις την χροιάν εκείνην του δέρματος 
ήν τινα i o x o p i w r  χ ρ & μ α  οί ζωγράφοι 
καλοΰσι και δπερ μεταχειρίζονται είς τάς 
εικόνας των. Εί*αι φυσικόν o n  μετεχει- 
ρ'σΟησαν ό 'Ραφαήλ καί 6 Λοαενικανός, 
■)ια νά παραστήσωσι τά  προσοϊπκ τχς 
ιστορίας, ώς τύπον και υπογραμμόν, τους 
άνΟρίοπους εκείνους, ών οι πρόγονοι διε· 
δραμάπσαν τοσοΰτο μέγα  πρόσωπον έν 
τη  γη.

(  )  Έ ν  ‘Ρ ώ μ ^  π ρ Ι π ί ΐ  να ζη  τις,  φίλε Τ ο υ -  

φ ε ,  και Ιν  τ ώ  φωτ ι  εκείνω να ζη.

"Ετερον μοναδικόν της 'Ρώμης είναι 
τ ά  ποίμνια εκείνα τών αιγών και τά  ζεύ­
γη  τών μεγάλων εκείνων βοών μέ τά υ­
περμεγέθη κέρατα τά  όποια εύρίσκουσι 
κεκλιμένα π*ρά τους πόδας τών αιγυ­
πτ ιακών οβελίσκων, παρά την κόνιν του 
Forum  καί υπό τάς αψίδας έκείνας, έν­
θεν διέβαινον πά λ α ι  ποτέ  διά νά όδηγή- 
σωσι τόν 'Ρωμαΐον θριαμβευτήν είς το 
Καπιτώλιον,  δπερ ό Κικέρων άπακαλεί 
«ζδ xo trdv  o v v id p t o r  r/ )c ο ίχουμενηζ . ι

Πρός πάντας τους κοινούς θορύβους 
τών μεγάλων πόλεων μειγνύεται ενταύθα 
καί ό θόρυβος τών ύδάτων, δν ακούει τις 
πανταχόθεν, ώσεί εύρίσκετο παρά τάς 
κρηνας της Βλανδησίας καί της Έγερίας. 
Έ λ  τοΰ υψους τών λόφοιν, οϊτινες περιέ- 
χοντα ιέν  τη περίβολέ της 'Ρώμης, παρα­
τηρείς τήν πεδ ιάδα  έν σκηνογραφικη δψε: 
ή'τις ενώνει γραφικώς τήν πόλιν καί τους 
αγρούς. Κ α τά  τόν χειμώνα αί όροφαι 
τών οικιών καλύπτοντα ι  μέ χλόην, ώς α; 
έκ καλάμου στέγαι τών ημετέρων χω ρ ι­
κών. Αί διάφοροι αυται περιστάσεις συν- 
τελοΰσιν είς τό νά δώσωσιν είς τήν 'Ρ ώ ­
μην ούκ οίδα ο,τι αγροτικόν καλώς άρ- 
μοζόμενον είς τήν ιστορίαν του. Οί πρώ­
τοι εκείνοι δικτάτορες ώδήγουν τό ά'ρο- 
τρον, ή 'Ρώμη ώφειλε τήν κυριαρχίαν τοΰ 
κόσμου είς γεωργούς, καί οί μεγαλείτερο; 
τών ποιητών της δέν άπηςίωσαν νά δι- 
δάξοισι τους πα ΐδας τοΰ Τωμύλου τή^ 
τέχνην τοΰ Ησιόδου.

Τοΰ δέ Τιβέρεως, δστις περιβρέχει τήν 
μεγάλην εκείνην πόλιν καί συμμετέχει 
τής δόξης της, ή τύχη είναι όλως παρά­
δοξος. Διέρχεται διά τινοϊ γωνίας τής 
'Ριομης, ώσεί νά μή υπήρχε ποτέ '  ουδείς 
άξιοι νά τώ ρίψη £ν βλέμμα, και ουδέ­
ποτε όμιλοΰσι περί αύτοΰ* τό ΰδωρ του 
δέν είναι πλέον πόσιμον καί αί γυναίκες 
όέν τό μεταχειρίζονται οπως πλύνωσιν. 
Υπεκφεύγει  υπό άθλιας οικίας, αι;ινες 
τόν κρύπτουσι, καί σπεύδει νά ριφθϊ) είς 
τήν θάλασσαν αίσχυνόαενος οτι καλεΐται 
Τίβερις.

^Έπεται το τίλοί)

ΓΕΩΡΓΙΟΣ 1. ΑΓΓΕΑΟΠΟΤΛΟΣ.

C  ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ

ΤΟΥ ΧΟΡΙΟΥ ΚΟΥΒΕΡΟΝ. 

( Δ ι ή γ η μ α  κατα το γαλλ·.ν.6ν).

Ύπήρχεν άνθρωπος τεσσαρακοντούτης 
Τ.ιοίττου. μικρόσωμες καί ξηρός, κεκυρτω- 
μένος υπό τής εργασίας. Τοΰτο, καί μ ά ­
λιστα μακρόθεν, έδιδεν αύτω ήθος πα ρά ­
δοξον. Οί χαρακτήρες τοΰ ανθρώπου τ ο ύ ­
του ησαν ύπερβολικώς προεκτεταμένοι, 
o f  οφθαλμοί μικροί καί φαιοί, ή ρίς μ ε ­
γάλη καί τό στόμα μέγα. Ί Ι  κόμη του 
ούσα υπόλευκος ήραιοΰτο κατά  τό μέτω - 
πον. Τέλος ό κύριος Ματθαίος, ώς όνομά- 
ζετο, τδύνατο άνευ συκοφαντιών νά θεο>- 
ρήται δυσειδής' έν τούτοις  δτε ένεψυχ^οΰτο 
όμ,ιλών, δτε ό ερως τής επιστήμη; έθέο- 
μαινε τους λόγους του, τότε  οί όφθαλμ,οί 
του έξήστραπτον, τήν συνήθη ωχρότητα 
τών παρειών του δ ιεδέχετο  ερύθημα, και 
O’j t o j , η πρό στιγμής  ολίγον ευάρεστος 
μορφή του, καθίστατο σχεδόν θέλγουσα, 
τοσαύτην έλάμβανε εκφρ^σιν καί χάριν.

Ό  κύριος Ματθαίος ήτο πτο>χ^ός δ η μ ο ­
διδάσκαλος τοΰ χωρίου Κουβερόν. 
μαθητάς τά  μικρά τών χωρικών^ άτινα 
κατέλιπον τό σχολείον μόλις μανθάνοντα 
ν* άναγινώσκωσι καί σχεδόν νά γράφωσι.

Τοΰτό άπήλ,πιζε τον κύριον Ματθαίον, 
σοφόν άνθρωπον, κατατρ ίψαντα  τον βίον 
του έν σπουδαΐς, καί έπιθυμοΰντα τουλά­
χιστον, ϊνα, οί θησαυροί τής επιστήμης, 
ήν ειχεν αναλύσει, ώσιν ώφέλιμοι εις ά λ ­
λους, άφοΰ δέν ωφέλησαν αυτόν* δ ιότ ι  ό 
κύριος Ματθαίος ήτο πτο ιχότατος·  έδα- 
πάνησε τ ά  ολίγα χρήμ ατα ,  ών ήτο κύριος, 
προς αγοράν βιβλίων καί έσπούδαζε καθ’ 
Sv χρόνον άλλοι διεσκέδαζον. Κατόπιν 
προέβη τήν ηλικίαν άπαρατηρήτως, διότι 
ό χρόνος παρέρχεται τ ά χ ισ τα ,  δταν τις 
άφιεροΰται είς μελέτας. Τέλος ό κύριος 
Ματθαίος, ινα τά  πρός ζωάρκειαν πορί­
ζετα ι ,  άπεφάσισε νά γίν/# δημοδ ιδάσκα­
λος είς Κουβερόν.

Ό  κύριος Ματθαίος, υπερήφανος διά 
τάς γνώσεις του α ύ τη π α τά το '  και οι σο­
φοί ώς πας  άλλος α ύτα πα τώ ντα ι .  Άνα- 
λαμ,βάνων τήν διεύθυνσιν τοΰ σχ^ολείου 
τοΰ Κουβερόν έλεγε:

—  Διά τής υπομονής καί τή; εργασίας  
θά μορφώσω μαθητάς περί ών θά όμιλώσι  
βραδύτερον. Οί χωρικοί τοΰ χωρίου τού ­
του δέν θά έκφράζωνται τοΰ λοιποΰ βα 
ναύσως, ώς οί τών περιχώρων τών Πα  
ρισίων τοΰτο θά παρατηρηθώ καί θά ζη  
τήσο^σι νά μάθωσι τήν αιτίαν τής έξαιρ-, 
σεο^ς ταύτ/·,; τοΰ κανόνος. *Όταν άκου-  
σωσι γεωργόν τινα νά όμ/.λή Ε λ λ η ν ισ τ ή  
ή γ α λ α κ τ ο π ώ λ ιδ ά  τινα νά προφέρη x p f ·  
μ η ν  Λατινιστί, θά Θε7,ήσωσι βεβαίως νά 
έξηγήσωσι τό φαινόμενον τοΰτο’ θ’ άνα  
τρέξωσιν είς τήν πηγήν καί θά μάθω σι ν 
δτι υπάρχει  έν τώ ταπεινώ  χωρίω Κου 
βερον σοφός τις καί εγκυκλοπαιδικός άν 
Ορωπος. Θά έλθωσι νά μέ ιδωσι, θά μ έ  
ζητήσωσι λέγοντες: νΛνθρωπος γνωρίζω* 
τά  π ά ντα  δει  έγεννήθη ινα διδάσκη '/Oj 
ρικούς* Οά μοί προσφέ:ο>σι θέσεις, ΰπουρ 
γ ή μ α τ α ,  είς & διά τής ίκανότητός μου Οο· 
διακριθώ* Οά εισέλθω εις τ ή ν  ‘Ακαδημίαν  
τής οποίας θά πλουτήσω τό λεξικόν. Αν­
τ ίτ υ π α  τοΰ λεξικοΰ θ’ άποστείλω είς πά ν  
τας τούς ηγεμόνας τής Ευρώπης, υποχρεών  
αυτού; ν’ ά-αγινώσκωσι μίαν τού7νάχισΌ·  
σελίδα καθ’ έκάστην. 'Έκαστος αύτών Οά
<).ο\ ττροσφέργ. w A s v ) . # , τ*ιν(«ί,  *τ:ο^ο· 

δέν 7.:εύ;ω δε τ λ ί  r, τύ / j ,  μου θό
σταματήσ/:.

Κατά  δ υ σ τ υ χ ί α ν  τοΰ κυρίου Ματθαίου 
ούδέν  τ ο ύ τ ω ν  συ -έο / , .  0 :. [λαΟτ,ταί δέν 

ποσ(~); νά έ π ι δ ι ο σ ω ^ ι ν  ε ’.ς τ α ς  

i~'.G~VJ.r/$  “ Ο τ ε  τ ο ΐ ;  (οα '.λει  rrscit 
v.x.wv ΐ - . ζ ώ ' ,  αύτο'ί  έ/ό;/. ' .ζον οτι. πρό'-ειτ-*» 
τ.Ζ'Λ κο>'.Η'.νογου') ίων καί (Ιζ ί /Λμ ι' ό τ ε  i 
δο/.((Λ«σε νχ  τ ο ΰ ;  δ ι δ ά ξ ω  Λ α τ ι ν ι κ ά  έ κ ο ι -  

|7.& ντο .  Μ ό λ ι ;  δ ε  κ α ί  μ ε τ ά  β ί α ;  κ α τ ιό ρ  
0ου ν ά  δ ι δ ά ο κ ν ;  τ ο ΰ ;  υ .α Ο η τά ;  τ ο υ  ο λ ί γ α  

Γ α λ λ ι κ ά .  Ο ί  - /ω ρικο ί  έν τ ο ύ τ ο ι ;  έ σ έ β ο ν τ ο  
είς άκρον  τί»ν δ / , ^ ο δ ι δ ά ^ κ α λ ο ν  τ τ α ρ α δ ε ^ 4  

αενοι αυτόν ώς άνθρο^πον άπειρους αύτών 
άνώτερον. ΊΙκροώντο αυτου τας έσπ.έρας, 
οπότε] σ υ - η γ μ έ ν ο ι  είς τά χλοερά τοΰ Μον- 
φερυ.ε'ίλ δάση, ή υπό τά  γηραιά τοΰ 2έλ 
δένδρα, άνεπαύοντο έπι στιγμήν έκ τής 
εργασίας τ ω ν .  Τότε ό κύριος Ματθαίος 
η 3χετο ενίοτε άνά μέσον α υ τ ώ ν ,  έκπε- 
πληγμένο^ν δ /των, καί έ7.εγεν:

—  Είς Ιέλ  ύπήρχεν άλλοτε  πλούσιον 
L/.οναστήριον εντός τοΰ δποίου ο Χι7%περϊ- 
κος εφύλαττε τούς θησαυρούς του. Αλλά



πρό τούτου,  εδώ οπου εϋρισκόμεθα νίδν], 
*ατώχουν οί Δρυ'ίδαι . . . οί'τινες έχρ/,σμο- 
δότουν . . . άλλα τό όνομαστότερον μαν-

t  «ν -  ' »τεΐον ητο το τών Δελφών . . .  αν και vj 
ά ρ /α ία  2 ιβύλλα τ*7,ς Κύρ.'Λς έχ«ιρε πολ- 
λ·Λν ΰπόλγ,ψιν. Κατέλιπε  δέ Οννίσκουσα 
εννέα τόμους περί τ/^ς τέχνες  τ/,ς. Καλν, 
τ ις  γυντι εΰροΰσα αύτοΰ; τους έφερεν είς 
Ρώμνιν πρός Ταρκ,ύνιον τόν πρεσβύτερον. 

Έ π ί ΐδ ϊ ,  ομως έζνζτει πολλά  δι’αύτοΰς χρνί-

ία ν  / .ατά τινα πυρκαϊάν έν τώ  Καπι- 
τωλίω .

Τινές -τών χωρικών έθεώρουν άλλήλους
άνοίγοντες ετι μάλλον τους οφθαλμούς
των, πολλοί ομως άλλοι εκλειον αύτους*
Λ μάλλον είς έξ αυτών επωφελούμενος
ττ ιγμ ή ς  τίνος καθ' ήν ό 'κύριος Ματθαίος
Ξέκοψε τον λόγον, άπετόλμησε να τ ώ  

«ειπτ,:
—  ’Ά  ναι . . . έκάησαν χρησμοί . , . 

είς τό . . . Νομίζετε οτι αυριον θά έχω - 
μεν βροχήν, κύριε Ματθαίε;

Ό  δημοδιδάσκαλος έστέναζεν* δψωνε 
μάλιστα  ολίγον τού; ώμους του, ά λ λ ’ ή 
επιθυμία της μεταδόσεως τών έξοχων αύ­
τοΰ γνώσεων τόν παρέφερε' μετ  ολίγον 
οέ έπανελάμβανεν:

—  Ό  Κύριος της βροντής δυνατόν νά 
^κτοξεύστΐ του; κεραυνούς του . , . Ό
Ζευς είναι ώργισμένος ! . . . σόμπας ό "0 -
.υμπος έφρύαξεν . . . Ί Ι  Ή ρ α  δέν τολμά 
■ ά περιφρόνηση την παρουσίαν του . . .

—  Μπά ! γίνονται λοιπον έπαναστά-
σεις εκεί επάνω ; ανέκραζον οι χωρικοί.

—  Επαναστάσεις  ! . . . ή γη καθ’ έ- 
■ι^στην κάμνει μίαν ! . . . Ναι, προετοι­
μάζετα ι  τι  . . .  Ό  καιρός σπανίως ά π α τα ,  
πολλω δέ μάλλον τούς έχοντας γνώσιν 
τών άστρων . . . Ιδού, ίδέτε . . . είς τό 
χκρον τοΰ δακτύλου μου είναι η Ά φ ς ο ·  
Λ/γ//, είς τών έπτά  πλανητών, η πλησιε- 
στέρα εις τόν *Ίΐλιον μετά τον Έρμήν. Ί Ι  
Γ( ί.ι.1ή ' Ι ίχάτη  έχει περί έαυτην μελα- 
.ον κύκλον, αί δε τελευταΐαι του Φοίβου 
ακτίνες εμπόδισαν τά ασματα της Φιλο­
μήλας. Ί Ι  Κλυτία  κύπτει τήν κεφαλήν 
*αί το  ζήτημα Οά λυθ·?ί αΰριον πριν vj κε* 
\αδήσ/ϊ το πτηνον του νΑρεως,

Ό  χωρικός ήκουσε μ ετά  βλακώδους 
ήθους καί απομακρυνόμενος έψιθύρισεν:

—  Ά π 1 δλ1 αύτά δέν καταλαβα ίνω  άν 
πρέπει νά ποτίσω  τ ά  φασούλια μου.

Ό  κύριος Ματθαίος έστέναζε πάλιν  καί 
έπέστρεφΐν είς τόν οίκον του άνακράζων;

—  Πόσον είμαι δυ σ τυ χές  νά πλησιάζω 
άνοήτους, άγνοοΰντας την αξίαν τής επ ι­
στήμες.  . . Πότελοιπόν θά εΰρω την θέσιν, 
ής είμαι άξιος ! . . . Ούδεμίαν βλέπω  την 
οποίαν νά μή δύναμαι νά καθεξω ! . . . . 
"Επρεπε νά ήμαι βουλευτής, υπουργός καί 
βασιλεύς άκόμη . . . Ναι, δ ιότ ι  εάν ήμην 
βασιλεύς δέν θά ύπήρχον άμαθεΐς είς τό 
βασίλειόν μου. Θά έξερίζωνα τ ά  ώ τα  ε­
κείνων οϊτινες ηθελον άρνηθή την έκπαί- 
δευσίν των. νΙΐθελον ε ισαγάγει  είς όλα τά 
χωρία εξοχικού; ποιητικούς αγώνας (Jcux 
F lo ra u x )  όμοιους εκείνων είς ούς ήτο πρόε­
δρος Κλημεντία  ή Ίσώρη* ηθελον καταρ­
γήσει πάντα  τ ά  οίνοπω)*εΐα, όπως αντ ι­
καταστήσω αύτά  δι*’Αναγνωστηρίων* δέν 
θά έχόρευον πλέον τήν Κυριακήν, αλλά  θα 
ελυον α ιν ίγματα , τά  όποια θά έπρότεινα 
δυσκολώτερα τών της ϋφιγγός  πρός τόν 
Οίδίποδα* τέλος δέν θά έψάλλοντο ανού­
σια ασματα ,άλλά  θά ά πηγγέλλοντο  ώραΐοι 
’Αλεξανδρινοί σ τ ίχο ι ,  και οί λαοί μου θά 
ήσαν ευτυχείς δυνάμενοι νά εύλογώσι τόν 
βασιλέα αυτών είς πολλάς  γλώσσας.

Ό  κύριος Ματθαίος δ ιηρχετο  ουτω  τόν 
βίον του θρηνωδών, οπότε  δεν ηδύνατο 
νά άπομνημονεύσΥι τ ι .  Ό  δημοδιδάσκα­
λος έν τούτοις ηδύνατο νά ζν) ευδαίμων 
άν ήτο ολίγον φιλόσοφος* της επιστήμης 
όμως ταύτης έστερεΐτο. Τό σχολεΐόν του 
έπρομηθευεν αύτώ τά πρός τό ζ?)ν, πολύ 
δέ περιστότερα Οά άπελάμ,βανεν εάν έπε- 
ριορίζετο νά διδάσκτ, τό β α , βε^  β η ,  /&* 
β ο 9 βον ·  'Έκαστος τοΰ χωρίου κάτοικος 
ά πεκά λ υ πτε  την κεφαλήν άφ’ όσηςδήποτε 
άποστάσεως καί άν έβλεπεν αυτόν, έκα­
στος δέ έπροθυμοποιεϊτο νά τ ω  γίννι ω ­
φέλιμος. Τό χωρίον Κουβερόν δέν είναι 
μέν ώραϊον, αλλά  τά  περίχωρα αύτοΰ ε ί­
ναι τερπνότατα . Κ ε ΐτα ι  δέ εντός δάσους, 
παρά μικράν τινα λίμνην, ής αί ά κ τα ι  γέ* 
μ.ουσιν υακίνθων και ίων. Έκειθεν φαίνον­
τα ι  το Μονφερμεΐλ, το Λανη και τερπνοί 
μονήρεις περ ίπατοι είς ους καί τάς Ινυ· 
ριακάς αύτάς σπανίως ά π α ν τ ώ ν τα ι  Παρι·

σιναι οίκογένειαι αστών γευματίζουσαι 
έπ ί  "ων χόρτων, 'ϊπάρχ^ουσι λοιπόν μέσα 
ευτυχ ίας  έν τ>ί χ_ώρα τ α ύ τ ϊ /  α π α ιτ ε ίτα ι  
ό'μως πρός τοΰτο έρως πρός τάς έξοχάς, 
διαθέσεις ά π λ α ΐ  καί περιορισμ,όςέπιθυμιών.

Πρωίαν τ ινα  έπαρουσιάσθη χωρικός τις 
ενώπιον τοΰ Κυρίου Ματθαίου* ό χωρικός 
ουτος ώνομάζετο Χονδρογιάννης* ητο δέ 
δ εύπορώτερος τ*7,ς χώρας καί ό μάλλον 
εύσεβάστως προσκλίνων ενώπιον τοΰ δ η ­
μοδιδασκάλου.

Έπροχώρησε μ ε τ ’ αμηχανίας είς τάς 
κλάσεις,αΐτινες '^σαν έρημοι τότε ,κα ί  έστη 
ενώπιον τοΰ κ. Ματθαίου είπόντος αύτώ:

—  Quid de me dicunt homines?
Ό  χωρικός έξεσε τό  ούς αύτοΰ ψιθυ- 

ρίζων :
—  Δέν  ήλθα δ ι ά  τοΰτο . . . 2τάσου, 

κύριε Ματθαίε, έχω  μίαν πρότασιν ν ά  σοΰ 
κάμ,ω.

—  Μίαν πρότασιν, Χονδρογιάννη ! άς 
ίδωμεν, καΟησατε έκεΐ. Έ άν  η πρότασίς 
σας είναι μακρά, διαιρέσατε αυτήν είς 
τρία μέρη* έάν είναι δύσκολος, μ.ή μετα-  
χειρισθητε δ ιλ ή μ μ α τ α  καί μεταφοράς, έάν 
είναι άφτιρημένη, στρέψατε αυτήν* καί έάν 
είναι καθαρά άφεθητε εις τάς χάρ ιτας  τών 
σ χη μ ά τω ν  . . . Ύπάρχουσιν έκατόν τρό­
ποι πρός εκφρασιν προτοΐσεώς τίνος.

Ό  Χονδρογιάννης ξέσας έκ νέου τό ούς 
αύτοΰ ε ιπε :

•—  Λεν ήλθα διά τοΰτο . . . .  Ί ϊγ ώ ,  
κύριε Ματθαίε, δεν είμαι σοφός, δέν γ ν ω ­
ρίζω ωραίας φράσεις καθώς σέ, αλλά  έρ­
χ ο μ α ι  στά  π ρ ά γ μ α τα '  σ' εκτιμώ  ύιότι 
είσαι τίμ,ιος άνθρωπος.

—  Καί άνθρωπος γραμμάτω ν ,  Χονδρο- 
γιάννη.

—  Βέβαια, εννοείται. "Ε π ε ιτα ,  άδιά- 
φορον, ιδού τό ζήτημα* έχω  μΐά κόρη 
χο>ρίς νά ε χ ω  άλλα  πα ιδ ιά  γνωρίζεις την 
Γιαννοΰλα, είναι είκοσι χρόνο>ν. Είναι 
φρόνιμη κοπέλλα καί καλή. Λοιπον ! ε- 
βα7να είς τό νοΰ μου νά σοΰ τήν δώσω . . . 
θά είμαι υπερήφανος νά κάμω γαμβρόν 
σαν καί σέ. Τό μικρό σας σχολείο δέν κά­
νει πολλαίς  δουλειαίς, εγώ όμοις δ ίδω 
προίκα στή Γιαννοΰλα G χ ιλ ιάδες  σκοΰδα 
καί τ ά  χωράφια  αύτά  ίσια με το Μον- 
φερμέϊλ. Μέ αύτά  θά ζήσετε μέ τήν ησυ­
χ ί α  σας' αργότερα ή κόρη μου θά κληρο-

(ΕΘΝΙΚΙΙ ΒΙΒΛΙΟΘΙ1ΚΙ1).

νομήστ; όλη μου τήν κατάστασι. ΛΑν σάς 
συμφέρω, κ α ίτό  ελπ ίζω ,  εμπρός* τό πράγμα 
είναι τελειωμένο, διότι ή Γιαννοΰλα μοΰ 
είπεν ότι δ έχετα ι  όποιον καί άν τής 
δώσω εγώ.

Ό  Κύριος Ματθαίος έκίνησε τήν κεφα­
λήν, έφάνη σκεπτόμενος, έπε ιτα  λαμβά- 
νων τήν χεΐρα τοΰ Χονδρογιάννη λέγει:

—  ’Α γ α π η τέ  μ.οι φίλε, σάς ευχαριστώ.
—  Δέ/εσαι λοιπόν ; . . .
—  "Οχι,  άρνοΰμαι.
—  'Λρνεϊσαι νά πάρης τήν Γιαννοΰλα;
—  Ναι, Χονδρογιάννη.
—  Καί δ ια τ ί  ; . . . *Α ! τώρα κ α τ α ­

λαβαίνω . . . διότι είμεΟα χωριάται καί 
τοΰ λόγου σου είσαι άνώτερός μας.·

— Καθόλου* δέν είναι αυτός ό λόγος. 
Είσθε αγρότης* ήτοι έχετε  τό άρ/αιότε- 
ρον καί έντιμότερον επάγγελμ α .  ΤόΊίβραϊ  
κόν έθνος δέν έγνώρισε καλλίτερον ε π ά γ ­
γελμα* οί σεβασμιώτεροι μεταξύ τών 
Εβραίω ν  ήσαν άγροται, η βοσκοί. Ο Γε- 
δεών έλίκνιζε τόν σΐτόν του μόνος, ό Δα­
βίδ ήτο ποιμήν καί ό -αούλ βουκόλος.

—  Τότε δ ια τ ί  δέν παίρνεις τήν Γιαν­
νοΰλα ;

—  Διότι ή κόρη σας είναι ένα γαϊδούρι.
—  Γαϊδούρι . . .  ή κόρη μου γαϊδούρι!
—  Καί, α γα π η τέ  μοι Χρονδρογιάννη. 

Ί Ι  Γιαννοΰλα δέν ήξεύρει νά γράφτρ, μ ό ­
λις δέ άναγινώσκαι. Ένθυμοΰμαι οτι ό,τε 
ήρχετο είς τό σχολ^εΐον προ πεντε ετών, 
ουδέποτε κατώρθωσα νά τήν κάμω νά 
διακρίνη τον i n% br  ά ρ ι θ μ ί γ  του jr.Ιηβνν-  
τιχυν.  Πρός τάς συμμαθητρίας της έλεγε 
πάντοτε: Φίλ,αι μου, ίΛθε  μαζύ μου! εφώ· 
ναζα ματα ίω ς  οτι πρέπει νά λέγτρ, ίΛθεχε  
δ ιότι  αί φίλαι είναι πολλαί* ή Γιαννοΰλα 
ομως τότε  έγέλα άποκρινομένη: Παραδο- 
ξον πράγμ.α . . . θέλετε καλά και σωνει 
νά όμιλώ πληθυντικώς πρός τάς συμμα­
θητρίας μου . . .  θά είναι γελοιον . . . . 
’Εμπρός εΛθε μαζύ μου φίλαι μου ! Καί 
άνεχώρει περιγελ^ώσα με. Λοιπον ^εν 
δέχομαι,  δέν δέχομαι.  Δεν θελω να νυμ* 
φευθώ ένα γαϊδοΰρι, διότι απέραντος δια­
φορά πνεύματος μάς χωρίζει.

Ό  Χονδρογιάννης έγένετο ερυθρός, καί 
παρά τήν ύπόληψιν, '?(ν πρός τόν κύριον 
Ματθαίον έτρεφεν, ηναγκάσθη νά θυμωση. 
Περιο>ρίσΟη μ,ολαταΰτα νά είπ/,:
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—  Δέν ήξεύρω άν ή κόρη μου είναι 
γαϊδούρι, γνωρίζω μόνον οτι είναι καλή 
νοικοκυρά, ή οποία ήξεύρει νά άρμέγνι ταις  
άγελάδα ις ,  νά κάμνΥΐ τυρί, νά φροντίζτρ 
δ ιά  τό  περβόλι καί τα ΐς  κότταις .  Και 
μία κόρη ή οποία γνωρίζει δλα αύτά ,  μου 
φαίνεται πώς δέν είναι κακή νύφη. * ^ χ ε 
υγείαν, κύριε Δημοδιδάσκαλε, σου εύχο­
μαι νά ευρνις γυναίκα σαν τήν Γιαννούλα. 
ΤΑ ! είναι γαϊσουρι ! . . . αυτό δέν ύπο-  
φέρεται, είναι βαρύ !

*0 Χονδρογιάννης άπεμακρύνθη χωρίς ν’ 
άποκαλύψϊ) τήν κεφαλήν* ά λλ1 ό κύριος 
Ματθαίος, άφήκεν αύτόν ν’ αναχώρηση, 
λέγων;

— » *Ας θυμώστι οσον θέλει ! ές άπο- 
φάσεως δέν νυμφεύομαι τήν κόρην του. 
Γνωρίζει μέν νά περιποιήται κότταις  . .  . 
εχει καλώς* είναι δμως άδύνατον νά ζήσω 
μέ γυναίκα ήτις  λέγει: i.iOk φίλαι μου !

Μετά πχρέλευσιν ικανού χρόνου εξοχική 
τις οικία κειμένη μεταξύ Κουβερόν και 
Μονφερμέΐλ ήγοράσθη παρά τίνος κυρίας 
τεσσαρακονταετούς καλουμέν/ις Δουβουά.

* 11 κυρία αύτη ήτο χήρα πλουσίου εμ­
πόρου μή άποκτήσ*σα τέκνα καί εχουσα 
δεκαπέντε χ ιλ ιάδων φράγκων ετήσιον ε ι ­
σόδημα. Σπουδάσασα είς τών δ ια κε­
κριμένων λυκείων τών Παρισίων ένυμφεύθη 
έμπορον, ύπακούουσα είς τάς διαθέσεις 
τών γονέων της, επειδή ίπίστευεν δτι έ- 
γεννήθη διά τά  γράμματα ,  τήν δόξαν καί 
διά του:ο έπρεπε νά λάβη σύζυγον ε π ί ­
σημον άνθρωπον ούτως άπό τού θανάτου 
τον συζύγου αυτής κατέλ ιπε  τό έμπόοιον 
καί πάρε δόθνι καθ' ολοκληρίαν είς τήν φ ι ­
λολογίαν.

Ί Ι  κυρία Δουβουά περιεπάτει συνήθως 
εις τ ά  δάση τού Κουβερόν άκολουθουμένη 
υπό τής θαλαμηπόλου αυτής. Πολλάκις 
ήκροάσθη τού κυρίου Ματθαίου ψιττακί-  
^οντος ενώπιον τών χωρικών. Έ ζε π λ ή τ -  
τετο άκούουσα τοσαύτα πρ ά γματα  έξερ- 
χόμενα άπό τού στόματος ανθρώπου έχον­
τας £ν μόνον μέλαν ένδυμα καί τούτο 
έσχισμένον, ζώντος δέ έν μ,έσω χωρικών, 
Λαβούσα πληροφορίας περί τού σοφ',ύ τού­
του έμαθεν δτι  ήτο ό δημοδιδάσκαλος 
τού χωρίου Κουβερόν.

Ό  κύριος Ματθαίος τό καθ’ έαυτόν πα· 
ρετήρησεν δτι  ή κυρία Δουβουά ευχα ρ ι­

στε ίτο  είς τήν δ ιδασκαλίαν του. Ή  κυ­
ρία αΰτη  ήτο όπωσούν ευειδής, ό δημοδ ι­
δάσκαλος δμως ολίγον έξετ ίμα  τάς  καλ- 
λονάς τών  χαρακτήρων, ήσθάνετο μόνον 
έαυτόν ύπερήφανον ώς προσελκύσαντα τήν 
ποοσοχήν γυναικός τής μ εγαλοπολεω ς.

Οί συναντώμενοι είς τήν εξοχήν κ α τά  
συνήθειαν -/αιρετώνται* δ ιότ ι ,  κ α τά  τά 
φαινόμενα, κα θ ίσ τατα ι  τ ις  εύγενέστερος, 
φίλτερος, ώς ευρισκόμενος έν μέσω τών 
άπλώ ν δ η μ ι ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν  τής φύσεως. Ό  
κύριος Ματθαίος έχαιρέτησε την κυρίαν 
Δουβουά άποδώσασαν άμέσως τόν χαιρε­
τισμόν. Η μέραν  τινα ή κυρία Δουβουά πε- 
ριεδιάβαζε περί τήν μικράν λίμνην τού 
Κουβερόν, ήν τερπομένη έθεώρει* ό κύριος 
Ματθαίος τυ χώ ν  έκεϊ έπλησίασε και μ ε τ ’ 
άποφάσεως τγί ειπε:

—  Ί Ι  μικρά αυτή λίμνη είναι μηδέν 
απέναντι τών ωραίων τής Σκωτίας .  Έ π ι  
μιας τούτων, τής Λομόν, έπιπλέουσι νήσοι.

—  Έ πιπλέουσ ι  νήσοι, κύρ ιε ! . . . . ώ 
βεβαίως θά ήναι πολύ μικραί !

—  Συγγνώμην, κυρία* είναι αρκούντως 
μεγάλα ι ,  ώς έχουσαι δάση καί φρούρια.

—  Καί π ά ντα  τ α ύ τ α  έπιπλέουσιν ; .. 
ώ είναι θαυμαστόν !

— Ί Ι  φύσις είναι γόνιμος θαυμασίων, 
κυρία, αγνοούνται δμως τ α ύ τ α ,  δ ιό τ ι  δέν 
κοπιάζουσι νά σπουδάσωσιν αύτά* Ά ρκε ΐ  
τις νά μάθ>) τήν γ ε ω μ α ν ζ ε ί α ν ,  τήν ΰδρο*  
μ α ν τ ε ί α ν ,  ~ήν π υ ρ ο μ α ν τ ε ί α ν ,  τήν  α~ 
σ ζ ρ ο Λ ο γ ί α ν  καί τήν β ο ζ α ν υ μ α ι  τ ε ΐα ν  
ινα γνωρίζω δ ,τ ι  άπό τώ ν  ό μ μ ά τω ν  τού 
αμαθούς διαφεύγει.

—  ΤΑ ! Κύριε, είναι ευτύχημα  νά γνω- 
ρίζνΐ τις π ά ν τα  τα ύ τα  ! . . . καί . . . ΤΑ

* θεέ μου . . . οποία φρίκη ! · . .
Ί Ι  κυρία Δουβουά εξέβαλε κραυγήν καί 

ώχρίασε, δ ιότ ι  μέγας  βάτραχος πηδήσας 
εύρέθη πρό τών ποδών αύτής. 'Ό π ω ς  συν- 
έλθη έδ έησε νά καθνίστι* τούτο καί έπραξε 
λέγουσ* πρός τόν κύριον Ματθαίον:

—  Σας φαίνομαι βεβαίο>ς γελοιωδε- 
σ τά τη ,  κύριε.

—  Κ αί δ ια τ ί ,  κυρία μου ;
—  Διότι δέν δύναμαι νά ΐδω  βατρα- 

χον άνευ ταραχής  τώ ν  νεύρων μ.ου . . . .  
Μισώ τό ζώον τούτο.

—  Αίσθάνεσθε, κυρία, άντιπάθειαν προς 
τούς βατράχους, πλήν τούτο άναμφιβό

’λως δέν έζαρτάται  έκ τής θελήσεώς σας* 
δέν βλέπω δέ τον λόγον δ ι ’ 8ν έρυθριάτε. 
Πλήθος έξόχων άνδρών είχον παρομοίας 
αδυναμίας!  Ό  δούξ τού Έπερνόν έλειπο- 
θύμει είς τήν δψιν λαγιδέως.  Ερρίκος ό 
τρίτος ουδέποτε έμενε εντός τού αύτού 
δωματίου  μ ετά  γαλής. Ό  Στρατάρχης 
Αλβέρτος ήδιαθέτει εάν εις γεύμα παρε­
τίθετο καπρίσκος. Ό  βασιλεύς τής Π ολω ­
νίας Λαδίσλαος ήλλασσε χρώ μα  καί έτρέ- 
πετο είς φυγήν οσάκις έβλεπε μήλα. Ό  
Σκαλίγερος έφρικία έν τη θέα καρδάμου.
Ο Βάκων έλειποθύμει έπι τη  θέα έκλεί- 
ψεως τής Σελήνης. Δέν θά τελειώσω ου­
δέποτε,  κυρία, άναφέρων τάς αδυναμίας, 
τάς  άντιπαθείας και τάς προλήψεις τών 
μεγάλων άνδρών.

—  Μέ παρηγορεΐτε, κύριε, καί ίόού 
εγώ όλιγώτερον αΐδουμένη διότι ενώπιον 
βατράχου ώχριώ. ’Αλλά τ ίς  ή αιτ ία  τής 
αποστροφής ήν αισθανόμεθα επί τη  θέα 
αντικειμένων, άτινα  ούδέν εχουσι τό όυ 
σάοεστον . . . ώς οί φρικώδεις βατραχοι;  ... 
τ ά  μ.ήλα, τό  κάρδαμον ούδεμίαν φρίκην 
προξενούσιν.

—  Έ άν, κυρία, πριν ή φάγητε  καρα­
βίδας έμανθάνετε τόν λόγον δ ι ’ 8ν γίνον­
τ α ι  έρυθραί ενώ προηγουμένως είναι πρά­
σινοι, ουδέποτε, πιθανώς, ήθέλετε φάγει 
τοιαύτας. Ύπάρχουσι π ρ ά γ μ α τα  ενώπιον 
τών οποίων ή επ ιστήμη κλίνει τό γόνυ.

—  Πλήν, κύριε Ματθαίε, Οά κατορ­
θώσω νά έχω  άράγε έν τή  ψυχή μου το* 
σαύτην δύναμιν, &C ής νά κατανικήσω τήν 
αδυναμίαν μου ενεκα τής οποίας καθίστα 
μαι παράλογος ;

—  Έν πρώτοις πρέπει,  κυρία μου, νά 
γνωρίζωμεν έάν έν τή  ψυχή ή έν τώ  πνεύ- 
μ α τ ι  έγκλείεται ή δύναμις. Ό  Π α ρ μ ε ν ί  
δης  λέγει δτι  ή ψυχή είναι πυρ' ό Ά ν α -  
ζ / μ α ν ΰ ρ ο ς  οτι είναι ύδωρ' ό Ζ ή ν ω ν  συν­
θέτει αυτήν έκ τής ένώσεως τών τεσσά­
ρων στοιχείων* 6 ' Ι τ τποχράτης  θεωρεί αυ­
τήν πνεύμα ' ό Ή ρ α χ Λ ί Ι ό η ς  φως* 6 ji&~ 
νο χράτης  άριθμόν* ό ΘαΛης  ουσίαν αεί 
ενεργούσαν καί ό Άρισζο ζε 'Λ η ς  ενδελε- 
χειαν. Ό  *Ι π π ο χ ρ ά ζ η ς  τοποθετεί  αυτήν 
είς τον αριστερόν μ υ χ ό ν  τής καρδίας* ό 

* Ε ρ ω σ Ι ΐρ α ζ ο ς  είς τό διάφραγμα τού ε γ ­
κεφάλου’ ό Σ τ ρ ά β ω ν  μεταξύ τών δύο 
όφρύων* ό Π Λ ά χ ω ν  διαιρεί αύτην εις τρια

μέρη, δηλαδή τό λογικόν εις τόν εγκέφα­
λον, τόν θυμόν εις τά  στήθη καί τάς επ ι­
θυμίας είς τά  έντόσθια* τέλος κατά τον 
Μαλεμβράχιον γνωρίζομεν τήν ψυχήν ημών 
διά τής συνειδήσεως, ά λλ ’ ούδεμίαν πεοι 
αύτής ιδέαν ε/ομεν.

Ί Ι  κυρία Δουβουά ήκουε, δεν έτολμα 
δμως πλέον νά όμιλήσγι, ώς μ.ή αίσθανο- 
μένη έαυτήν είς κατάστασιν, άλλ έΟελ- 
χθη, έγοητεύθη* δέν έβλεπε πλέον το 
έσχισμένον τού δημοδιδασκάλου ένόυμ.α, 
τ*7ί έφάνη μάλιστα  δτι  ό κύριος Ματθαίος 
έγένετο υψηλότερος κατά  δύο ποόας. Ί Ι  
πλημμ,υρίς αυτη τώνλόγωνέξέπληξεναύτην.

Τήν συνάντησιν ταύτην επακολούθησαν
άλλαι* κατόπιν ή κυρία Δουβουά προσεκά-

·  ^
λεσε τον κύριον Ματθαίον είς τον ενοχι­
κόν αύτής οίκον* ό κύριος Ματθαίος επω- 
σ^έθη νά έπωφεληθ/j τής εύγενούς ταυτης 
προσκλήσεως καί δέν έλειψε μα λ ιστα  να 
-πραγματοποιή συχνότατα τας υποσχέσεις 
του* διότι χ μετά  τί,ς κυρίας Δουβουά σ χέ ­
σεις του ευχαριστεί αύτόν ττλειότερον τής 
τών ά/.ατεργάστων χωρικών τοϋΚουβερον.

Μετά τινας τέλος μήνας ή Κυρία Δου­
βουά εΰχαριστν,μέντι ά~ο ττ,ν δ ιαγωγήν 
τού κυρίου Ματθαίου, προσεφερεν α ύ .ώ  
έλευθέρως τήν τε περιουσίαν καί τήν χειρα 
της. Τήν φοράν δμως ταύτην ό σοφός δέν 
έδωκε τήν αυτήν απαντησιν, ήν και πρός
τόν Χονδρογιάννην.

—  Δεν είμαι ωραία, λέγει ή Κυρία 
Δουβουά, άλλ1 ε^ω περιουσίαν ’και χ^αιρω 
διότι θά πλουτίσω άνθρο>πον αξίας.

—  Τά πλούτη καί ή ό>ραιότης είναι 
μηδέν δι1 εμέ, λέγει ό κύριος Ματθαίος. 
Ί Ι  περιουσία είναι συνθήκη ! . . . Ούόε-* 
ποτε ήθελον νυμφευΟή άνόητον, έστο^ καί 
έλουσαν εκατομμύρια. 'Όσον δια τήν ά σ χ /j- 
μ.ίαν, ούδόλως προσέχω όταν διακρίνω 
πνεύμα. Ό  Σωκράτης ήτο άσχημος' ό 
Πελισσών καί ή Σκουδερή δέν ήσαν ωραίοι* 
ό *Οράτιος ητο νάνος π α χ ύ τ α τ ο ς ’ ό Κικέ- 
ρων είχεν ελαίαν επί τής ρινος' ή Σαπφώ 
ήτο σμικροτάτη καί ή Κλεοπάτρα πυρρό- 
θριξ. Ί Ι  ώραιότης παρέρχεται,  τό πνεύμα
υ.ενει.ι

Τό συνοικέσιον έγένετο. Τήν ήμ,εραν τού 
γάμου ό κύριος Ματθαίος έφερεν έν πομπή 
πρός τήν γυναΐκά του ηλακάτην καί ά-:ρός i 
τρακτον.



Ή  κυρία έκπληκτος διά τό  δώρον του 
νέου αύτής συζύγου είπεν:

—  Δέν γνωρίζω νά νήθω, φίλε μου.
—  *Έπραζα τούτο διά νά σάς ύπενθυ- 

μήσω οτι οφείλετε νά ένασχολήσθε εις τα  
του οίκου καί νά έργάζεσθε. Παρά τοΐς 
'Ρωμαίοις ητο έθιμον νά συνοδεύωσι την 
νεόνυμφον είς τον οίκον τοΰ συζύγου φέ- 
ροντες 7τρό αύτής ηλακάτην καί άτρακτον.

Ί Ι  διήγησις αυτη δέν εύχαρίστησε το- 
σοΰτον τήν κυρίαν Ματθαίου. Ό  σοφός έν 
τούτοις κατέλ ιπε  άνευ λύπης τό Κουβερόν 
καί τό σχολεΐον είς $ κατέτριψε τοσαΰτα 
ετη, μετρίως δέ συνεκινήθη έκ τής λύπης 
ήν οί χωρικοί έπεδείξαντο βλέποντες αΰ 
τόν καταλιμπάνοντα  τό χωρίον, Παρά 
τήν πρός τά  πλούτη περιφρόνησιν ό κύριος 
Ματθαίος ευχαριστείτο νά είναι ιδ ιό κτη ­
της μικράς τίνος έξοχ/.ής οικίας καί δε­
καπέντε χ ιλ ιάδων φράγκων εισοδήματος, 
διότι έσκέπτετο οτι έπρεπε νά συνάψϊ] 
σχέσεις, καί νά γίνεται περί Λύτου λόγος.

Γ ΐ ίπ ετα ι  τό τέλος).
2ΑΜ0Π1Α

ΚΟΙΣΤλΝΤίνυηίΟλΙΣ

ΓΛΥΚΕΑ ΥΔΑΤΑ Τ Η ί Α ίΐΑ ί

Ουτω καλείται πρός αντίδια στολήν 
τών εν βύρώπνι Γ  ί ν χ έ ω ν  vJdzco r  ή ο> 
ραιοτέρα καί τερπνότερα πασών τών κατά  
τόν Βόσπορον τερπνών καί ωραίων και 
λάόων, παρωνυμουμένη από του ετέρου 
τών ποτιζοντων αύτήν δύο άεννάων π ο ­
ταμών, τοΰ τουρκιστί λεγομένου Γ*οχ· 
Σ ν θ ) ί ο ν .

Το Γκι&κ-σουΐ το ά γ α π ώ ,γ ια τ ’ §Τν* βαΟιι* κρυμμ&νο, 
ώσάν Ιγκο'λ** ατίμητο , στον κορφο κρ&μισμΕν0. 

2  αύτο *?ι πρώτη Λνοιξις άρχίζ* άπό τον Μάρτ», 

οτχν τά  άλλα τ«  χωριά τήν καρηρουσι νάρτη.

(Βοσττορο(χαχ£ας στίχ . . . . )

11 κοιλάς αυτη, χλοάζουσα καί κ α τ ά ­
φυτος δλη υπό πλατάνων τό πλεΐστον καί 
κυπαρίσσων, ήτις όντοποιεΐ (λέγει ό Χάμ- 
μερ) τάς ίδανικωτέρας ποιητικές περί 
γραφές τών ποταμών τοΰ Παραδείσου,

όσοι δροσίζουσι παρά τοΐς Άσιανοΐς  τάς 
μυθιστορικάς κοιλάδας τοΰ Κασσμίρ καί 
Ίεμέν, της εύδαίμονος Ινδ ίας  καί 'Αρα­
βίας* ή κοιλάς αυτη, τήν όποιαν πρέπει 
ϊνα ε ίχε  πάντως ύ π ’ όψιν ό ποιητής Μελ* 
χεμμ ί ,  όταν έποίησε τό περίφημον εκείνο 
δ ίστ ιχον ,  τό έπιγεγραμμένον καί είς 
πολλά  μέν άλλα  περίπτερα, ιδίως δέ είς 
τό έν τ ώ  δρει Μπουργκουρλοΰ θερινόν πα- 
λάτιον τοΰ Τείζ-έφέντη καί Ιστορ ιογρά­
φου Βασζίφ-έφέντη, διά τοΰ όποίου ύπε* 
ραίρει τον Βόσπορον καί υπέρ τάς  τέσσα· 
ρας ώραιοτέρας θέσεις τής Ά σ ίας  (*!, $ς 
οί ’Afowvot θεωροΰσιν ώς τούς τέσσαρας 
αυτής Παραδείσους’ ή κοιλάς αυτη εινε 
Λιπλή, συνενουμένη μόνον περί τό βάθος, 
Εκαλείτο  δέ έπί τών Βυζαντινών \ 4 pe ­
t a l  η ' / ! ρέβουσα,  όμωνύμως τ ώ  ποταμοί 
ή τοΐς ποταμοΐς άμφοτέροις, καί τ ώ  παρά 
τήν είσοδον τοΰ ’Αστακηνοΰ κόλπου τεο- 
πνοτάτω  καί εύϋδροτάτω ώσαύτως χω~ 
οίω, τοΰ όποίου τό όνοαα, παοαοΟα:έν\ · · ι 7 \ I \
κ α τ ’ άρχάς εις Άρίκιον, αναφαίνεται γνη· 
σιώτ-ρον είς τήν σήμερον Άεετσουν ("), 
ΤΠσαν δέ «μφότεραι αί κοιλάδες αυται 
τόσον περίφημοι ποτε  διά τάς βοσκάς 
των, λέγει ό Γύλλιος (συγχέων ομως ώς 
φαί εται,  τά  ονόματα τής ΛΙονής Γαλα- 
κρήνη;!, ώστε το γ ά λ α  τών άμελγομένων 
βοσκημάτων, διά τό πλήθο:, μετω χε-  
τεύετο δι υπογείων σωλήνων έκ τών ύπερ- 
κειμένων λόφων είς τό ένταΰθα μοναστή- 
ριον, δπερ καί οί έν Νεοκαισαοεία τ?, έν 
ΙΙοντω Ορυλλοΰσι περί τής έκεΐσε Μονής 
το- Α γ ίου  Γρτ,γορίου τοΰ Οαυματουργοΰ, 
καλοΰντες τινα παρ' αύτοΐς i t J d r  γ ά . ία  
XXOC ί 1). Πάσα δέ ή π ε δ ΰ ς  αυτη ητον ά- 
χρι Σουλτάν-ϊΜαχμούδ τοΰ Α# κήπος, ή 
ύέ παραλία αυτής κατάφυτος κυπαρισσοις.

C1) Τ ήν  τής  Δαμασκού ,  κα λουμ ίνην  Γ  ο υ* 
τ α ,  την τ7,ς Ό μ π ό λ λ α ;  π α ρ α  τήν Β ίσραν ,  
την τής Σογδιανής π ΐδ ιά ίο ς ,  κ α ί  τήν τής 2ν 
τή  μεσημβρ ινή  Περσία κοιλάδος Σ  ν  α α μ  π 
μ  π  e 5  ά ν ,

( “) Σ υγχεομένην  όπό τινων πρός το (Ρή* 
γιον (Τσεκμετζέν) ,  inb  του οποίου προίκυψε 
το ανύπαρκτον *Ρι3σ*ον, ή πατρ ϊς  τοΰ ά π  αύ" 
του πατρωνυμηθέντος  {Ρυ»'ου, του π i π π o υ  τοΰ 
Κοραή.

( 3) Έ λ ν  ό ^οφος Γύλλιος  δέν π 2ρ ε π ο ίη ^ 6ϊ 
π ι ρ α κ ο ύ ϊ β ί ,  τό Σ  ο ό -γ  ι ο λ λ ο ύ (υ^ραγω -  
yetov) είς Σ  ο ύ τ - γ  ι ο λ λ ο ύ.

Ό  δ έ  π ο τ α μ ό ς  ’Α ρ ε τ ή ,  ό μ ό νο ς  τ ώ ν  εν 

τ ή  α ν α τ ο λ ι κ ή  π α ρ α λ ί α  τ ο ΰ  Β ο σ π ό ρο υ  π λ ε υ ­

σ τ ό ς  δ ι ά  π λ ο ια ρ ίω ν  κ α ι  έν α υ τ ή  τ ή  τοΰ  

θέρους άκμ*?., μ ικρόν  υ π έ ρ  τ ά  ό < τ ώ  σ τ ά ­

δ ι α ,  μ έ χ ρ ι  ' θ ΰ  π ρ ώ τ ο υ ,  ύ φ ε σ τ ώ τ ο ς  έ π ι  
Γ υ λ λ ί ο υ ,  μ υ λ ο σ τ ρ ο φ ε ίο υ  ( δ ι ό τ ι  ύ π ή ρ χ ο ν  

κ.αί ά λ )  χ δ ύ ο ,  ύ π έρ  τ ά  τ ρ ί α  μ Ο - α  ε ν ί ο -  

τ έ ζ ω ) ,  πρ ό ε ισ ιν  α π '  ά ν α τ ο / ώ ν  π ρ ο ς  δ υ σ μ ά ς  
δ ι ά  κ ο ι λ ά δ ο ς  δ α σ ώ δ ο υ ς ,  εύθήρου κ α ι  τ ε ρ -  

π ν ο τ ά τ η ; '  χ ύ ν ε τ α ι  δ έ  εις w  Ο ά ) α σ σ α ν ,  

εις τ ό  ^ΑΐνΟς ο π ο υ  π ρ ε π ε ι  νά  . ο . . ο θ ι . γ, 
κ α τ α λ λ ή λ ω ς  τ ό  Uuzatul)* η< r  τ ο υ  Δ ιο­

νυσίου. * Λ λ ιε ύ ο ν τ α ι  δ έ  ι* α ύ τ ώ  τ ε  κ α ι  τ ω  
γ ε ί : ο ν ι  α ύ τ ο ΰ  π ο τ α μ ι ω  τ ο ΰ  Ν α . /Ο ίμ α χ  =.ιου,

τώ  1 8 5 3 ,  κατά  τό σχήμα τοΰ παλατιού 
Δολμά μπαγτσέ,τοΰ  όποίου τά περίκομψα 
δ ι α ι τ ή μ α τ α, δ ι ε σ κ ε υ α σ μ  ένα μετά πλ  ε ί - 
στν^ς όσης λαμπρότητος καί φιλοκαλίας, 
ένθυυ.ίζουσι τό όνοαα τοΰ Γάλλου άιιστο-

' * Κ
τέχνου S ich an ,  τοΰ δεςιοιτάτου τούτου 
διακοσαητοΰ τοΰ ναλλικοΰ υ.ελοόράαατΟς,k 1 » % i ■
είς τήν γόνιμον φαντασίαν τοΰ οτιοιου, 
καθώς καί τοΰ γαμβροΰ του Dl0tGrle; 
οφείλει καί τό νέον αύτοκοατο^ικον θεα-I k ‘
tcov τοΰ Δολυ,ά α π α ντσ έ  τήν εκπληκτι-‘ ι » *
κήν αύτοΰ διακόσμησιν. To hi  παλαιόν 
τςΰ Γκιόκ σουγιοΰ κιόσκιον έ/.ειτο επι τής 
δεξιάς είσιόντι Οχθης τοΰ ποταμοΰ,σ^.ια-

κ α τ ά  τ ό ν  Γ ύ λ λ ι ο ν ,  π α μ π λ η θ ή  τ α  κ α λ ο ύ ­

μ ε ν α  J fJ iyx tO y  ά λ ι ε υ ό μ ε ν α  π α ρ ο μ ο ί ω ς  

κ α ί  έν τ ή  Ά σ κ α ν ί α  η τ ή ς  Ν ίκ α ια ς  λ ί μ ν τ ,  

κ α ί  έ σ θ ιό μ ε ν α  ώ μ ά ,  ά φ ’ ου ξ η ρ α ν θ ώ σ ιν  εις 

τ ό ν  ή λ ιο ν .  Φ?ρουσι δ έ  ά μ φ ό τ ε ρ ο ι  κ α ι  κεφά-  
λ ο υ ς ,  κ α ί  έν τ α ΐ ς  ύ ψ η λ ο τ έ ρ α ι ς  α υ τ ώ ν  Λι 

να ις  κ α ί  γ λ ά ν ε ι ς ( γ ο υ λ ι α ν ο ύ ς )  ύ π ε ρ μ ε γ ε θ ε ι ς .  

ΓΙαοά τ ό  στόυ. ιον  δ έ  α ύ τ ο ΰ ,  έν ά ρ ι σ τ ε : α{ * . /I /
ε ίσ ιο ΰ σ ι ,  κ ε ΐ τ α ι  τ ό  Σ ο υ λ τ α ν ι κ ό ν  ε ν η ο η τ η ·  

ριον ( 1), r, μά'λ')>ον -α )ά τ ιο ν , οί/.οδομϊ/.'ε/

(*) ' λ γ ν ο ώ  lav  αύτο ήνε το κτισθεν κατ 
α ρ χ ^ ς  Ιν τα ΐς  Ά ρ κ τ α ΐ ;  π?ρίπτ£ρον υπο του 

Έμίν-Μεχμε^-παίσά, ύπατί^αντος τί»> 1762
ή  1 7 6 8 .

- * r"'~

ζ ό μ ε νο ν  ύ π ό  τ ώ ν  ω ρ α ιό τ ε ρ ω ν  φ ιλ υ ρ ώ ν ,  

* .ττε)εών,  ι τ ε ώ ν  κ α ί  π λ α τ α ν ο ) ν ,  μ ε τ α ξ ύ  

-τών ό π ο ί ω ν  ά νυ ψ ο ύ μ ενος  ο κ α τ α λ ε υ κ ο ς  
τ ο ΰ  π λ η σ ί ο ν  τ ζ α μ ι ο ύ  π ύ ρ γ ο ς ,  έ δ ι δ ε ν  ε μ -  

β ρ ’.θή κ α ί  κ ο μ ψ ή ν  έ ν τ α υ τ ώ  θεωρ αν είς τ α  
π ε ^ ί  α ύ τ ό ν  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α .  Κ τ ι σ θ έ ν  δ έ  τ ο  

π ρ ώ τ ο ν  ύ π ό  τ ο ΰ  Ι ο υ λ τ ά ν - Λ Ι α χ μ ο ύ δ  Α' .  

έκε ΐ  ο π ο υ ,  έ π ί  Γ υ λ λ ί ο υ ,  υ π ή ρ χ ε  μ έ γ ι σ τ ο ν  
κ α ί  τ ε ρ π ν ό ' α τ ο ν  π ε ρ ιβ ό λ ιο ν ,  κ α τ ά π υ κ ν ο ν  

ύ π ό  δ ά σ ο υ ς  δ έ ν δ ρ ω ν  οπο^ροφόρων, ανε·  

ν εώ θ η  έ π ί  Σουλ*ίάν Σ ε λ ή μ .  Φέρει δ ε  έ π  
α ύ τ ο ΰ  υ περθεν  τ ο ΰ  π ο τ α μ ο ΰ  πρός τ ή ν  α ν ­

τ ί π ε ρ α ν  ό χ θ η ν  γ έ φ υ ρ α ,  κ α ί  π α ρ  α ύ τ ή ν  
κ ε ΐ τ α ι  τ ό  τ ζ α μ ί ο ν ,  κ τ ί σ μ α  τ ο ΰ  έ π ι σ τ α τ ο >  

τ ο ΰ  τ ε  μ υ λ ώ ν ο ς  κ α ί  τ ώ ν  π ο τ έ  π β ζ ι μ α δ ο -



πτε ίω ν  Σ α λή χ-ά γα ,  καί παρεκεΐ τό κε- 
ραμαρεΐον. Παρ’ αύτήν δέ την παραλίαν 
ΐδρυται περικαλλές μαρμαρίνη κρήνη, ύπε- 
ράνωθεν τής οποίας σείουσι χαριέντως τας 
χλοεράς αύτών χα ίτα ς  αί ίτέαι κ α ία λ λ α  
φίλυδρα δένδρα, ώς έάν τήν ριπίζουσιν.

Ά δ η λ ο ν  δέ έάν έν ταις ενταύθα Άρε- 
ταΐς,  η μάλλον ταΐς υπέρ τό Έ ϊουμπ ,  έ­
κτισε 'Ρωμανός ό Διογένης παλάτιον ,  δ- 
περ αναφέρει *Αννα ή Κομνηνή (').

"Οπισθεν δέ τοΰ Γκιόκ-σουγιοΰ ύψοΰ- 
τ α ι  τό ό'ρος Ά λ έ μ δ α χ γ ύ ,  άλλο παρά τόν 
Δαματρύα, επί τας κορυφής τοΰ όποιου 
έκτίσθη ού πρό πολλών ετών σκοπιά, κα- 
τοπτεύουσα τόν τε  Βόσπορον ά παντα  καί 
την πόλιν, καί α π ’ αυτής αναγγέλλονται 
διά κανονοβολιών αί πυρκαϊαί, χρασι- 
μευούσης συγχρόνως καί ώς σταθμός τοΰ 
διά σημείων τηλεγράφου.

Σ. ΒΪΖλΝΤΙΟΣ

Σ. Σ. Β. Προσθετέον είς τ ά  ανωτέρω 
δτι  έν τη τερπννί ταύτν) κοιλάδι, ήτις δ ι­
καίως θεωρείται ώς δ ωραιότερος τοΰ κό­
σμου κήπος, έν έκάστη μέν τοΰ έτους 
ώρα, ιδίως δέ κατά  τόν άνθοφόρον Μάϊον, 
μεταβαίνουσιν σωρηδόν πρός ευθυμίαν καί 
διασκέδασιν πάσης φυλής καί παντός θρη­
σκεύματος άνθρωποι* ιδίως δ ’ έν αύτ^ 
φοιτώσιν αί καλλιπάρειοι Όθωμανίδες 
τερπόμεναι έκ τών άφάτων καλλονών της 
φύσεως τοΰ τόπου εκείνου, τοΰ άληθώς 
επιγείου παραδείσου. Έν αυτω τελοΰνται 
καθ’ έκάστην σχεδόν χοροί, συμπόσια έν 
ήχω οργάνων καί ασμάτων, μεΟ’ ών συνε- 
νόνει τό γλυκύ καί ποικίλον ασμά της ή 
υπό τά  φύλλα τών εύσκίων δένδρων κε- 
κρυμμένη αηδών. Ιδ ίω ς  έν τ ώ  τόπω  τούτω 
ό περιηγ/ιτης θέλει παρατηρήσει τά  άνα- 
θοώσκοντα διαυγή καί γλυκύτα τα  ΰδατα, 
τό μεγαλοπρεπές καλλισκοπεΐον ή σκοπιάν 
(bel-vedere) άνεγεγερμένον έν μέσω της 
κοιλάδος υπό τοΰ Δεβετάρ Έμέν Μεχμέτ- 
Πασσά, καί τό όπισθεν τοΰ ποταμού 
ύψούμενον περίφημον όρος *Α . Ι έ μ - Π α γ χ ι .  
Ί Ι  κοιλάς αΰτη υπήρξε βασιλικός κήπος 
μέχρι Μαχμούτ Α'. δστις είχε π α ρ α χω ­
ρήσει αύτήν πρός δημοσίαν διασκέδασιν.

( 0  Έν Ά>εξ'ω, Βιβλ. Β', Σβλ. 80, 6Ί·

Η Σ Κ Ι Α
(Κ α τ ά  τό Δανικόν τοΰ Anderson).

Πόσον ό ήλιος καίει είς τ ά  θερμά κλί­
μ α τα .

Σοφός τις ηλθεν έκ της ψύχρας πατρί- 
δος του είς μεσημβρινήν τ ινα  πόλιν,δπου 
ένόμιζεν δτι  θά ήδύνατο νά κάμτ) τόν 
τακτ ικόν  του περίπατον έν τ ω  μέσω τνίς 
ημέρας, δπως καί είς την πατρ ίδα  του* 
α λλ ά  τα χέω ς  έπείσθη δ τ ι  τούτο ητο α ­
δύνατον. ®Όπως κάθε φρόνιμος άνθρωπος, 
ήναγκάσθη καί ό σοφός μας νά μένν) δλην 
τήν η μ έ ρ α ν  κεκλεισμένος έν ττ, οικία του* 
καί πραγματ ικώ ς,  δλαι αί οίκίαι της πό- 
λεως έφαίνοντο έρημοι ρ.έ κλειστά παρά­
θυρα* κανείς κρότος- ψυχή είς τούς δρό­
μους. Ά π ό  πρωίας μέχρις έσπέρας ό ή­
λιος κατακόρυφος έθέομαινε τήν μακράν 
καί στενήν οδόν δπου έκάθητο ό σοφός. 
Τνί άληθεία τό πραγμα  ητο άνυπόφορον.

Ό  δυστυχής ΰδρονεν, έφυσα, έστένα- 
ζεν, ένόμιζεν δτι εύρίσκετο έντός κλιβά-* 
νου, έξησθένησε πολύ, καί ή σκιά του 
σπουδαίως έσμικρύνθη. Δέν ήτο ζωή αυ­
τή! είμποροΰμεν νά είπωμεν δτ ι  ό τ α λ α ί ­
πωρος άνελάμβανε ζωήν μόνον μ ε τά  τήν 
δύσιν τοΰ ήλίου.

Τ ι  καλά  τότε! άμα ήναπτε  τό κηρίον 
είς τό  δωμάτιον ή Σκιά έξετείνετο είς 
δλον τόν τεΐχον, κατελάμβανε μάλιστα 
καί μέρος τής οροφής* έζετείνετο δσον ή- 
δύνατο πλειότερον διά νά άναλάβνι τάς 
δυνάμεις της. Ό  σοφός έξήρχετο είς τον 
εξώστην τής οικίας του, άνέπνεε δροσον 
νυκτερινήν έξηπλωμένος ε π ί  ά ν α π α υ τ ι κ ο ΰ  

καθίσματος, καί καθόσον έπολλαπλασια- 
ζοντο τά  άστρα είς τόν ώραιον ούρανον 
εκείνος ήσθάνετο νέας δυνάμεις κ α ί  νεαν 
ζωήν. Μετ ολίγον έξήρχοντο καί άλλοι 
είς τούς άλλους έξώστας τοΰ δρόμου. Πώς 
τό παν έζωογονεΐτο τότε! οί υ π ο δ η μ α τ ο ­

ποιοί, οί ράπται,  αί γυναίκες, δλοι οί κά­
τοικοι τής πόλεως διεσπείροντο είς τας 
οδούς* εδώ τράπεζαι πρό καφενείων, έκεΐ 
ζαχαροπωλεια  καί κόσμος πολύ; και 
φώτα πολλά, άλλοΰ μουσική καί άσματα* 
παρέκει οίνοπωλεΐον καί ευθυμία καί άσμα 
άηδόνος καί πα ιδ ιώ ν  κραυγαΐ καί κρότος

αμαξών καί ό'νων βροντώδεις φωναι καί 
συζητήσεις καί έν γένει μεγάλη κίνησις.

Μία μόνη οικία κατέναντι τοΰ δ ω μ α ­
τίου τοΰ σοφοΰ ούδέν σημεΐον ζωής παρ­
είχε* καί δμως δέν ήτο ακατοίκητος,διότι 
ώραΐα άνθη κα ίέθαλλον  έπι τοΰ έξώστου* 
καί βέβαια θά ύπήρχέ τις διά νά τά  πο- 
τίζν]. Καί άληθώς, τό έσπέρας ή θύρα ή- 
νοίγετο, άλλ* είς τό σκότος δέν ηδύνατο 
κανείς νά διακρίνν] τ ίποτε .  Ί ίκ  τοΰ έσω- 
τεοικοΰ τής οικίας έςήρχετο ή /ος  γλυκυ- 
τάτης  μουσικής. Ό  σοφός έκρινε τήν μου­
σικήν ταύτην άπαράμιλλον, ά λλ’ ϊσως ή­
το καί γέννημα τής φαντασίας του, διότι 
τά  πά ντα  θά έθεοορει απαράμιλλα είς τά  
θεομά κλ ίματα ,  άν δέν εκαιε τόσον πολύ 
ό ήλιος δι* όλης τής ημέρας.

Νύκτα τινά ό σοφός έξυπνήσας ένόμι- 
σεν δτι είδε παράδοξον λάμψιν έ“ ί τοΰ 
έξώστου τής γειτονικής οικίας. Γ  άνθη 
έλαμπον ολα ώς φλόγες ν'  έν τ ώ  μέσω 
αύτών ϊστατο υψηλή τις κόρη λιγύσωμος 
καί ώοαιοτάτη άπαστράπτουσα όσον καίI * 1
τ ’ άνθη. Τό λαμπρόν τοΰτο φως προσέ­
βαλε τά  δμμα τα  τοΰ καλοΰ μας σοφοΰ* 
ήγέρθη αμέσως καί εσπευσε νά σύρη τό 
παοαπέτασμα τοΰ παοαθύ:ου του διά νά 
ϊο '/1 τήν άντικρυνήν οικίαν" ά λλ’ αίφνης 
καί λάμψις καί κόρη έξηφανίσΟησαν. Μό­
νον ή θύρα τοΰ έξώστου έμενεν ημίκλειστος 
καί ή μουσική έξηκολούθει ν* άντη/vj Μα­
γεία! θαΰμα! Ποιος λοιπόν κατώκει έκεΐ; 
ποΰ ή τον ή είσοδος τοΰ οίκου ; Τό κάτω 
πά τω μ α  συνέκειτο άπό καταστήματα  και 
ούδαμοΰ έβλεπέ τις διάδρομον ή άναβά- 
θραν φέρουσαν είς τ ’ άνω π α τ ώ μ χ τ α .

Μίαν εσπέραν, κατά  τό σύνηθες 6 σο­
φός έκάθητο είς τόν έξώστην του, και ό ­
πισθεν αύτοΰ, έντός τοΰ δωματίου, ύπήρ- 

εν άνημμένον χηρίον. ΤΙΙτο λοιπόν φυσι­
κόν νά ζωγραφίζεται ή σκιά του έπι τοΰ 
τοίχου τοΰ γείτονος οίκου, καί π ρ α γμ α ­
τικώς ήπλοΰτο μεταξύ τών άνθέων, άπο- 
όίδουσα έκάστην κίνησιν τοΰ σοφοΰ.

Νομίζω οτι ή σκιά μου εΐνε τό μόνον 
ζών έκεΐ αντίκρυ* πόσον χαριέντως κάθη- 
ται  έν τω  μέσω τών άνθέων, πλησίον τής 
ήμικλείστου θύρας τοΰ έξώστου^ *Έπρεπε 
νά ήναι ολίγον έξυπνος, νά είσέλθρ, νά- 
ΐδ·?) τ ί  συμβαίνει έντός τής οικίας καί νά 
έλθ/j έπε ιτα  νά μοί τά  διηγηθ/:. Πήγαινε

λοιπόν! έφώνησεν άστειευόμενος* ίε ΐξετοΰ-  
λάχιστον δτι χρησιμεύεις είς κάτι  τι.Έα* 
πρός! Κίσελθε.

Μετά τα ΰ τα ,  ένευσε διά τής κεφαλής 
πρός τήν Σκιάν και ή Σκιά έπανέλαβε τό 
σημεΐον τοΰτο. α Πήγαινε! αλλά  μή άργη­
σες πολύ».

Ταΰτα είπών πάλιν ό σοφός, ήγέρθη καί 
ή Σκιά ήγέρθη επίσης. Έστράφη, καί ή 
Σκιά επίσης. Καί δστις έπρόσε^εν έκεΐ, 
θά έβλεπεν δτι ή Σκιά είσήρ*/ετο διά τής 
ήμικλείστου θύρας είς τόν οίκον τοΰ γεί* 
τονος, τήν στιγμήν, καθ’ ήν ό σοφός εΐσ- 
ήρ/ετο καί αυτός είς τό δωμάτιόν  του, 
σύρων όπισθεν αύτοΰ τό μ έγα  παραπέ­
τασμα.

Τήν επαύριον έξελθών διά νά ιν.εταβγΐ\ ί t *
είς τό καφφενεΐον καί άναγνώσνι μερικάς 
εφημερίδας, άμα έφθασεν Οπό τήν λάμψιν 
τοΰ ήλίου, άνέκραξεν αίφνης. «Μπα! τ ί  
συμβαίνει ; ποΰ είνε ή σκιά μου ; μήπως 
πραγματικώς άπεχώρησε χθές τό εσπέρας 
καί δέν έπανήλθεν άκόμη 5 Λυπηρόν πολύ 
τοΰτο».

Καί έλυπήθη άληθώς πολύ, οΟχ! διότι 
ή Σν.ά του έξηλείφθη, αλλά  διότι ήξευρε 
τή> ι σ τ ο ρ ί α ν  άνθρεόπου τινός ά/ευ σκιάς 
γνωστήν είς π ά ντα ;  τούς κατοίκους τών 
βοοείων αε:ών καί Βνβαΐως άν κατά τήν
» \  \  S * Ν

επιστροφήν του διηγείτο τήν ίόία> του ι ­
στορίαν θά τόν κατήγγειλον ώς λογοκλό- 
π ο ν ,  /ωρίς νά ή>ε καθολου τοιοΰ:ος ό 
δυστυχής. Άπεφάσισε λοιπόν νά άποσιω- 
πήσνι τό πραγμα. Καί πολύ καλά έ* 
σκέφθ/;.

Τό έσπέρας έπανήλθεν είς τόν έςώστην 
του, άφοΰ προηγουμένως έθεσε τό φώς ό ­
πισθεν αύτοΰ. Ί'.κάθησεν, έσηκώθη, έσμι- 
κρύνθη, έμεγαλύνθη, εκινήθη, μετεκινήθη, 
μάτην! ή σκιά δέν άνεφάνη.

Ό  άπο/ο^ρισμό; αύτός πολ.ύ τόν εβα- 
σάνισεν άλλ’ είς τά  θερμά κλ ίματα  δλα 
τ α /έ ω ς  αυξάνουν, ώς κ / ι  ό αριθμός τών 
σοφών και των ποιητών. Ιόντος οκτω  
λοιπόν ημερών παρετήρησε, πρός μεγάλην 
του εύχαρίστησιν, δτι νέα σκιά προεξήρ- 
χετο  τώ / ποδών του, όσάκις έβάδιζεν είς 
τόν ήλιον. Ί Ι  ρίζα τής αρχαίας σκιάς του 
έμεινε φαίνεται κ α τά  πάσαν πιθανότητα. 
Μετά τρεις εβδομάδας είχεν αρκετήν 
σκιάν, ήτις κατόπ ιν  κατά  τό ταξείδιόν-



του είς τά  βόρεια μ.έρη, ν,ΰζτισε τόσον,  
ώ σ τ ε  καί τ ό  νίαισυ αυτής μόνον ήδύνατο

νά τ ώ  έπαρκέσνι.
Έπιστρέψας είς τήν πατρίδα  του, ε-

δνιαοσίευσε διάφορα βιβλία περί τών  εν 
τ ώ  κόσμω καλών, αγαθών και αληθώ ν  
καί πολλοί χρόνοι π α ρ ή λ θ ο ν  οδτω.

Εσπέραν τινά, ένώ έκάθϊ,το έν τ ώ  όο· 
μ α τ ίψ  νικούσε δύο κτύπους τ ά κ ,  τάκ! είς

-r*Λν θύραν τ ο υ .
σ Ε μ π ρ ό ς ,  έ φ ώ ν η σ ε .
Ά λ λ ’ ούδεις εΐστ,λθε. Ήγέρθη, -«νοιξε 

μόνος τήν θύραν καί είδεν άνθρωπον πολΰ 
υψηλόν καί πολΰ αδύνατον, ένδεόυμενον 
άλλως τε πολΰ καλά καί εχοντα ευπρε-
π ε σ τ ά τ η ν  τ ή ν  π α ρ α σ τ α σ ι ν .

—  Πρός π ο ι ο ν  έ χ ω  τ η ν  τ ι μ ή ν  να  ό μ ι -

λ ώ ;  η ρ ώ τ η σ ε ν  ό σοφός.^  ̂ ^
—  Δεν μ ε  α ν α γ ν ω ρ ίζ ε τ ε · ,  Τ ό  π ρ ο ε ο λ ε π α

ά π η ν τ η σ ε ν  6 ι σ χ ν ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς .  Δ ι ό τ ι  β λ έ ­

π ε τ ε ,  έ γ ι ν α  σ ώ μ α .  " Έ χ ω  σ ά ρ κ α  seal φορώ 
ε ν δ ύ μ α τ α .  Δεν α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  λ ο ι π ο ν  τ ή ν  

ά ο χ α ί α ν  σ α ς  σ κ ιά ν ;  Έ ν ο μ ί σ α τ ε  ο τ ι  δέν  θ ά  

έ π α ν έ λ θ ω  π λ έ ο ν  ά λ λ ’ ύ π ή ρ ξ α  π ο λ ύ  τ υ -  

χ η ρ ό ς  άφ* δ τ ο υ  σάς  άφησα* ε ί μ α ι  π λ ο ύ σ ιο ς  
κ α ί  κ α τ ά  σ υ ν έ π ε ια ν  έ χ ω  τ α  μ έ σ α  νά  έ ξ α -  

γορασΟ ώ .
Τ α ΰ τ α  λέγουν,  ε π ε δ ε ικ ν υ ε ν  ω σ * ι  ζ υ γ ι -  

ζ ω ν  εις τ ή ν  π α λ ά μ η ν  τ ο υ  τ ή ν  β α ρ ύ τ ιμ ο ν  

ά λ υ σ σ ί δ α  τ ο ύ  ω ρ ο λ ο γ ί ο υ  τ ο υ ,  κ α ί  μ υ ρ ία ς  

λ ά ιλψ ε ις  έ τό ξ ε υ ο ν  οί δ ι  ά δ α μ α ν  , ο κ ο λ λ / ί -  
τ ω ν  δ α κ τ υ λ ί ω ν  κ ε κ ο σ μ η μ έ ν ο ι  δ ά κ τ υ λ ο ι  

το υ .
—  Α υ τ ό  ε ΐνε  κ α τ α π λ η κ τ ι κ ό ν ,  ε ιπ ε ν  ό 

σ ο φ ό ς '  δέν  δ ύ ν α μ α ι  νά τ ό  έ ξ η γ η σ ω .
—  Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς ,  τ ό  π ρ ά γ μ α  ε ΐν ’ έ κ ­

τ α κ τ ο ν '  ά λ λ α  μ ή  κ α ί  υ μ ε ί ς  ύεν  ε ιο θ ε  έ κ ­

τ α κ τ ο ς  άνθρωπος*, Έ γ ω  δ ε ,  κ α ι  τ ο ΰ τ ο  κ α  

λ.ώς γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε ,  ή κ ο λ ο ύ θ η σ α  τ ά  ί χ ν η  σας 

ά π ό  τ ή ς  π α ι δ ι κ ή ς  ε τ ι  η λ α κ ια ς .  Κ α ί  ο τε  

υ ε  ε ί δ α τ ε  ά ο κ ο υ ν τ ω ς  ώ ρ ιμ ο ν ,  ω σ τ ε  να  β α  

ό ί σ ω  μονος  εν τ/] 'κο ινω ν ία ,  μ ε  α π ε π ε μ -  

ψ α τ ε  κ α ί  έ π ε τ υ χ α  π λ η ρ έ σ τ α τ α .  Ε π ι ­

θ ύ μ η σ α  νά  σάς ϊ δ ω  προ τ ο ύ  θ α ν α τ ο υ  σας  

κ α ί  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  νά έ π ι σ κ ε φ θ ώ  κ α ι  τ η ν  π α ­

τ ρ ί δ α  μ ο υ .  Εΐνε π ρ ο σ φ ιλ ή ς  π α / τ ο τ ε  ή π α -  

τ ρ ί ς ,  ώ ς  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε ·  Τ ώ ρ α ,  ε π ε ι δ ή  β λ έ π ω  
δ τ ι  έ χ ε τ ε  ά λ λ η ν  σ κ ιά ν ,  σάς  ε ρ ω τ ώ  άν  ο ­

φ ε ί λ ω  τ ι  ε ις  α ύ τ ή ν  ή είς ή μ ά ς .  Ι ν .π ε τ ε  

μ ο ι ,  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ .
—  Λ ο ιπ ό ν  ε ίσ α ι  σύ ά λ η θ ώ ς !  ά π ή ν τ η -

σεν ό σοα-ός. Παράδοξον! αδύνατον -7,-co νά 
πιστεύσω ποτέ  δτι  ή πα λα ιά  μου σκιά 
θά μοι έπανέλθ/; Οπό τό σχήμα ανθρώπου.

-  Ε ί π έ τ ε ,  τ ι  σ ά ς  χ ρ ε ω σ τ ώ ,  επανελα*

βεν η Σ κ ι ά ,  δέν ά γ α π ώ  τά  χρέη.
—  Τί χ ρ έ ΐ  ν ·ΰ  λέγεις;  Έ γ ώ  t U '  εύ- 

τυχΛς δτι σέ βλέπω τόσον τυχηρόν  ζά- 
θησαι, παλαιέ  μου φίλε, καί διηγήσου με 
τ ί  συνέβη. Τί Εβλεπες είς τήν γε ιτον ιά ν
εκείνην οικίαν μας;

  Θά σάς τ ά  διηγηθώ δλα, άλλύπο
ενα δρον* νά μήν ε ίπήτε  είς κανένα έδώ 
έν τ·7ί πόλει δτι  ηατ,ν ποτέ  σκιά σας.ϊκο- 
πεύω νά νυμφευθώ' οί πόροι μου μυΐ έπι- 
τρέπουν νά διαθρέψω ολόκληρον οικογέ­
νειαν καί πλέον ακόμη.

—  Μεΐ'-ε ή σ υ χ ο ς !  Δέν λ έ γ ω  ε*.ς κα­

νένα  τ ί ς  ε ίσ α ι .  Σοί  τ ό  υ π ό σ χ ο μ α ι  λάοε  

τήν χεΐρά μ ου." Ό  άνθρωπος εΐνε άνθρω·
πος καί ό λόγος του . . .

—  Καί ό λ ό γ ο ς  τ ο υ  εινε σ κ ι ά # .
Ί Ι  Σκιά έκάθησε καί,  είτε έξ υπερηφά­

νειας, είτε διά να την προσβαλη, εθε^ε 
τούς πόδας της έπι τοΰ βραχίονος τής νέα; 
σκιάς, ητις έκειτο είς τούς πόδας του 
κυρίου της, ώς κυνάριον. "Κμεινεν  ̂ αυτνι 
ήσυχος διά νά δυνηθ*?, ν’ άκούση, άνυπο- 
μονούσα καί αυτή νά μαθγ πώς ήδύνα,ο 
νά λυτρωθ·?, καί νά καταστγι άπόλυ:ο;
κυρία τού εαυτού της.

—  Μ α ν τ ε ύ σ α τ ε  τ ί ς  δ ι έ μ ε ιν ε ν  εις το

δωμάτιον έκεΐνο τού γείτονος! ή ?χ ισε λ“" 
γουσα ή πρώτη Σκιά. Έ κε ΐ  εμενε 
φιλνέστατόν τ ι  δν και χαριεστατον /ι*ο h 
ΙΙοίησις. Τρεις εβδομάδες μόνον δμεινεν έν 
τώ  οΐκω της, καί τό μικρόν αυτό διαστη- 
μα τοΰ χρόνου μ* ώφέλησεν δσον τρει; 
χ ιλιάδες ετών. Άνέγνωσα έκεΐ δλα τα 
υπάρχοντα πο ιή μ α τα ,  και τά  γνωρίζω 
τώρα περίφημα. Δι* αύτών, δλα τά  ει α
κ α ί  δ λ α  τά  ’ξ ε ύ ρ ω .

—  Ί Ι  ποίησις! άνέκραξεν ό σοφος* *** 
δμως εΐνε αληθές' πολλάκις  αυτη &ι  ̂ 6 
ρημΐτις έν μέσω τώ ν  πολυπληθέστερη 
π ό λ ε ω ν .  Τ ή ν  είδα επ ί  μίαν στιγμήν, άλ 
ό ύπνος έβάρυνε τά  βλέφαρά μου. Κλ^!Λ 
πεν επί του εξώστου, ώ; βόρειον σςλα*· 
“Έ λ α ,  φίλε μου, έζακολούΟει* ειμα^ 
ρίεργος νά μάθω. "Α μα  είσήλθες άττο
ήμιάνοικτον θύραν. . . .  ^

—  Εύρέθην είς τον ποοθαλαμον Λ'®

σχεδόν νύξ έκεΐ, άλλά  παρετηρησα εμ­
πρός μου άτελεύτητον σειράν δωματίων ,  
ών αί θύραι ησαν εντελώς άνοικταί. Τό 
φώς έξεχύνετο ολίγον κ α τ ’ ολίγον, καί 
άνευ τών προφυλάξεων μου, ήθελα βε­
βαίως κεραυνοβοληθή υπό τών άκτίνων, 
πριν η φθάσω μ.έχρι τής κόρης.

—  Έ π ι  τέλου;, τ ί  έβλεπες; ήρώτησεν 
ό σοφός.

—  "Ολα τά  εβλεπα, δπως σάς είπα 
ηδη, Κύριε. Ά λ λ ά  σας παρακαλώ, δέν 
τό κάμνω άπό υπερηφάνειαν . . . δμως ώς 
ελεύθερος άνθρωπος *al  έχων τάς γνώ ­
σεις τάς οποίας έχω ,  άφίνω κατά  μέρος 
τά  τής περιουσίας μου καί τής κοινωνικής 
μου θέσεως . . . σάς παρακαλώ, έπιθυμώ 
δηλαδή νά μέ όμιλήτε δπως σάς ομιλώ 
είς τόν πληθυντικόν αριθμόν, δπως α π α ι ­
τε ί  ή ευγένεια.

-—  ΛΙέ συγχωρεΐτε* ημείς οί σοφοί συ-
νηθίσαμεν άπό τούς αρχαίους συγγραφείς
νά άποτείνωαεν τόν λόνον πάντοτε  ποός _ * 1
δεύτερον ενικόν πρόσωπον α Σ ν  γ ά ρ  oiV, 
το ι γα ρ ο νν  καί συ  γ ε  . . .ο κ .τ .λ .  Ά λ λ ’ 
έχετε  δίκαιον, σήμερον πρός τούς κ α τ ω ­
τέρους μόνον αποτείνονται ουτω η πρός 
τούς πολ.ύ σχετικούς* δέν τό κάμνω πλέον. 
Τέλος πάντων ,  τ ί  ί δ Λ ε π ε τ ε .

—  νΟλα! τά  είδα δλα καί δλα τά  
γνωρίζω.

—  Πώς σάς έφάνησαν αί ένδοτέρω αί· 
θουσαι; Ώμοίαζον πρός δροσερόν άλσος, 
πρός εκκλησίαν, προς τόν άστερόεντα ου­
ρανόν, πρός τί;

—  Πρός πά ντα  ταΰτα .  Ιίΐνε αληθές, 
δτι δέν είσήλθα είς αύτάς,  ά λ λ ’ έκ τοΰ 
προθαλάμου δλα τ ά  είδα.

—  Ά λ λ ’ επί τέλους, ε ίπέτε μοι, διηρ- 
χοντο οί θεοί τ ή ς  αρχαιότητας άπό τάς 
αίθουσας έκείνας; έμάχοντο έκεΐ αρχαίοι 
τίοωες; $ έπαιζαν θελκτικά πα ιδ ία  καί 
δι·. * »/ιηγουντο τα  όνειρα των;

—  Σάς επαναλαμβάνω καί πάλιν οτι 
δλα τά είδα. Ά ν  σείς εϊσ'/ρχεσθ’ έκεΐ,δέν 
θά έγίνεσθε άνθρωπος, ά λ λ ’ εγώ έγινα, 
Έγνώρισα έμαυτόν έκεΐ, τήν αξίαν μου, 
τά  ιδιαιτέρά μου προσόντα καί τήν μετά  
τής Ποιήσεως συγγένειαν μ.ου. Ούδ* έσκε- 
πτόμην ταΰτα ,  δτε ήμην μαζύ  σας’ άλλά 
θά ένθυμήσθε βέβαια πώ ς  έμεγεθυνόμην 
πάντοτε  άνατέλλοντος καί δύοντος τού

(ΕΘΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ).

ήλίου. Είς τό φώς τής σελήν*',- έφαινόμη 
μάλλον διακεκριμένος καί ι,μών ακόμη* 
άλλά δέν ήνόουν τότε  τήν αληθή μου φύ· 
σιν. Εις τόν προθάλαμον έμαθα τούτο. "Η* 
μην ώριμος τήν ηλικίαν, δτε μ ’ έρριψατε 
είς τόν κόσμον, ά λ λ ’ άνεχωρήσατε μ ε τ ’ ο ­
λίγον κ’ εγώ έμεινα πάντγ( γυμνός. Έν- 
τρεπόμην άληθώς ευρισκόμενος είς τοιαύ- 
την Οέσιν* ε ίχα  άνάγκην ένδυμάτο3ν, 
υποδημάτων, καί τόσων άλλων πραγ- 
μάτιον άποτελούντων τόν άνθρωπον. Έ -  
κρύφθην (και σάς λέγω  τοΰτο άφόβως, 
βέβαιος ών δτι δέν θά τό δημοσιεύσητε) 
έκρύφθην υπό τήν ποδιάν μαγειρίσσης τ ι -  
νός, άγνοούσης τήν αξίαν μου. Μόνον τήν 
νύκτα έξηρχόμην, διά νά τρέχω είς τάς 
οδούς υπό τό φώς τής σελήνης. Άνέβαι-  
νον, κατέβαινον τούς υψηλούς τοίχους, 
βλέπουν διά τών μεγάλων παραθύρου είς 
τάς αΐθούσας τών πλουσίων, καί διά τών 
μικρών είς τά  κατώγεια  τών π τω χ ώ ν . 'Έ -  
βλεπον δθεν ούδεις ήδύνατο νά ίδη, καί
tf » \ ί *ο,τι ουοεις ηουνατο ναιοτ) ουοδ πεποίοτχι 
νά ίδη. Καί νά σάς είπώ τήν αλήθειαν, ό 
κόσμος αύτός εΐνε πολύ ουτιδανός. Ά ν  
δέν υπήρχε γενική πρόληψις οτι ο άνθρω­
πος κάτι  σημαίνει, σάς βεβαιώ δέν ήθελα 
νά ήμαι άνθρωπος. Είδα μεγάλα π ρ ά γ ­
ματα ,  δσα δέν δύνανται νά φαντασθώσιν 
ούδέ γυναίκες, ούδέ άνδρες, ούδέ γονείς, 
ούδέ πα ιδ ία  θελκτικά. Ειδον ο,τι ούδεις 
έπρεπε νά μάθτ], καί δ ,τ ι  πάντες άνυπο- 
μονούντες έζήτουν νά μάθωσι, τό πρός 
τόν πλησίον κακόν. Ά ν  έγραφα ήμερολό- 
γιον, ά πλήσ τω ς  δλοι θά τό άνεγίνωσκον, 
ή άν έξέδιδα τώρα κανέν περιοδικόν! άλλ* 
έπροτίμων ν' άποτείνωμαι ιδιαιτέρως είς 
πρόσωπα £ν πρός έν καί είς δλας τάς  π ό ­
λεις, δθεν διηρχόμην τρόμος καί φόβος 
κατελάμβανεν δλους. Μ1 έφοβουντο καί 
μέ ηγάπω ν,  Οί καθηγηταί μ ’ έκαμαν κ α ­
θηγητήν, οί ράπται μ ’ έδωκαν ενδύματα ' 
έχω  πολλά  τώρα* ό διευθυντής τού νο­
μισματοκοπείου μ ’έδιδενώραΐα νομίσματα, 
αί γυναίκες έλεγον δτ ι  είμαι ωραίος νέος. 
Ούτως έγινα δ ,τ ι  είμαι. Κ* επί τούτοις, 
σάς προσκυνώ. Ιδού  ή διεύθυνσίς μου' κα­
τοικώ πρός τό μέρος τού ήλίου καί, δταν 
βρέχτ;, μ ’ ευρίσκετε πάντοτε είς τό 
σ π ίτ ι .

Τ αύτα  είπούσα -ή Σκιά άνεχ^ώρησε, 

  -



—  At! καί δμως είνε λίαν άξιοπαρα- 
τήρητον τό  συμβάν αυτό^ είπεν ό σοφός.

’Ακριβώς μ ετα  έν έτος η Σκια έπα~

νήλθε. ( /
—  Τί κάμνετε ; πώς πηγαίνετε ;  ήρω·

τησεν.
—  Φευ! γράφω περί του καλοΰ, τοΰ α ­

ληθούς καί τοΰ άγαθοΰ, άλλα  κανείς δέν 
προσέχει είς αύτά. Είμ.αι απελπισμένος.

— · * Έ χ ε τ ε  άδικον* βλέπετ’ έμέ ; 
καθ' ήμέραν παχύνω και αύτό πρεπει κά­
νεις νά κάμντρ. Δέν γνωρίζετε ακόμη τόν 
κόσμον* σας συμβουλεύω νά κάμετε έν 
ταξειδι* και άν θέλετε, επειδή σκοπεύω 
εγώ νά ταξειδεύσω τό καλοκαίρι, δύνασθε 
νά μέ συντροφεύσητε, ώς σκιά μου* θά μέ 
ευχαριστήσατε μεγάλως.  Πληρόνω τά  έ­
ξοδα. ^

—  Πολλά α π α ιτε ίτε ,  είπεν ό σοφός·
—  "Οπως θέλετε, δέν σάς βιάζω. Σάς 

βεβαιώ οτι τό ταξείδιον θά σάς ώφελήσγ)., 
Γενήτε σκιά μου, δέν θά έξοδεύσητε τ ί ­
ποτε.

—  *Α! μά είν’ άνήκουστον αύτό!
—  Τοιοΰτος είνε ό κόσμος και τοιοΰ- 

τος πάντοτε θά ήνε, άπήντησεν ή Σκιά α ­
ναχωρούσα.

Ο σοφός έβαινεν έπί τά  χείρω, ένεκα 
στενοχώριών και πόνων. Τά περί καλοΰ, 
άγαθοΰ καί αληθούς συγγράμματά του 
παρήοχοντο απαρατήρητα καί χωρίς ν’ ά- 
φίνουν εντυπώσεις ώς φύσημα λεπτόν άέ- 
ρος έπί τών κεραμιδίων οϊκου ασφαλούς 
καί μεγάλου. Οί άνθρωποι δέν τόν ένόουν. 
αΦαίνεσθε ώς Σκιά» τω  είπον, καί έφ:&- 
ξεν άκούσας τοΰτο.

—  Πρέπει νά ύ "ά γ ε τε  είς τά  λουτρά, 
τω  είπεν η Σκιά έπανελθοΰσα' αυτός είνε 
ό μόνος τρόπος νά ίαθήτε* θά έλθω μαζύ 
σας διότι η γενειάς μου δέν αυξάνει πολύ 
καλά καί αύτό είνε ασθένεια. Πρέπει κα­
νείς νά εχν; καλ.όν γένειον. Πληρόνω το 
ταςείδιον* θά κάμετε σεις την περιγραφήν 
του καί θά διασκεδάζω ουτω καθ’ οδόν. 
Έ σ τέ  φρόνιμος καί δεχΟητε την πρότασιν 
μου’ Οά ταξειδεύσωμεν ώς δύο παλαιοί 
φίλοι.

Έξεκίνησαν διά τά  λουτρά. Ί Ι  Σκιά έ· 
γένετο κύριος καί ό κύριος ήδη κατέστη 
σκιά. Παντοΰ ό είς ήκολούθει τόν άλλον, 
εμπρός βαίνων ί; όπίσω, κατά  την θέσιν

του ήλιου. Ή  Σκιά έπρόσεχε πολύ καί έ· 
γνώριζε καλώς νά καταλαμβάνει πάντοτε  
τήν θέσιν του κυρίου, 6 δέ σοφός τ α  πα-  
ρέβλεπεν αύτά. Είχεν άγαθήν καρδίαν.

Φθάσαντες είς τ ά  λουτρά, συνήντησαν 
εκεί πλήθος ξένων καί μεταξύ  άλλω ν νέαν 
τινά πριγχ-ηπέσσαν, ητ ις  επ α σ χέ  τ ι  λίαν 
ενοχλητικόν καί έπίφοβον* εβλεπε  πολυ 
καλά, είχεν ίσχυράν δρασιν!

Παρετήρησεν αυτη τ ά χ ισ τ α  τήν  Σκιάν 
καί ε ίπε  καθ’ έαυτήν: «ΤΙ1λθεν ούτος εδώ 
δ ιά  νά φυτρώσνι ή γενειας του,ως λεγου/ 
ά λ λ 1 ή άληθής ' α ιτ ία '  τοΰ ταξειδίου του 
ε ίν ε δ τ ι  δέν έχει  σκιάν». Ε ίχε  βλέπετε,  
μεγάλην δ ιορατικότητα η πριγ^ηπέσσα.

ΚαταληφΟείσα ύπό άνικήτου περιερ- 
γείας, συνήψεν ομιλίαν κ α τα  τόν περίπα­
τον μετά  τοΰ νεωστι ελθόντος ξένου. Ως 
πριγκηπέσσα οπου ήτο, δέν ε ίχεν ανάγ­
κην νά τό φέρτ) μέ τρόπον τό πραγμ-α, άλ- 
λ ά  καθαρά καθαρά τ ω  ειπε:

—  Ή  άσθενειά σας, εινε, νομίζω, ότι

δέν γεννάτε σκιάν.
—  Ί Ι  Ύμετέρα Βασιλική Τψηλότης

είναι καλλίτερα ευτυχώς, ώς βλέπω .  Ε- 
πα σ χε  άπό ίσχυράν ορασιν, ά λ λ ’ ηδη ία- 
θη, δ ιότι  δέν βλέπει οτ ι  έ χ ω  σκιάν^ και 
μ ά λ ισ τα  παράδοξον σκιάν. Πριγκηπέσσα, 
βλέπετε  αύτόν, δστις με ακολουθεί πάν­
τοτε ,  παντοΰ; Αύτός εινε σκια μου’ και 
δέν είναι σκιά συνήθης. 'Ό π ω ς  ένδυουν 
πολλάκις οί εύγενείς τούς υπηρέτας των 
ενδύματα χρυσά, πολυτιμότερα τών  ίδιων 
ενδυμάτων, ουτω κ’ έγω ενέδυσα τήν 
σκιάν μου, ώς άνθρωπον. "Εδωκα μαλι* 
στα είς αύτήν καί άλλην σκιάν. Όσονδη- 
ποτε  καί άν με κοστίζουν, α γ α π ώ  νά εχω 
πρ ά γμ α τα  τά  δποΐα οί άλλοι δεν τά 
έχουν.

— Πώς! είπε κα τά  νοΰν ή πριγκηπεσσα, 
ίάθην αληθώς; Εινε αληθές δτι  τό υδωρ, 
είς ήν εποχήν ζώμεν, έχει  παραδόξου; ι­
δ ιό τητας  καί τά λουτρά μεγάλην φνίμνΐν* 
Ά λ λ ’ ομως δέν θ’ άναχωρήσω άκομη’δια- 
σκεδάζω εδώ καί ό νέος αύτός πολυ μ  ά- 
ρέσκει. Ά χ !  άς μή φυτρώσουν τ ά  γένειά
του! διότ<ί θ’ άναχωρήσν),

Τό έσπέρας ή πριγκηπέσσα έχορευσε με 
ιήν Σκιάν είς τήν μεγάλην αίθουσαν τοΰ 
χοροΰ. ’ Ητο έλαφ;ά  πολύ, ά λ λ ’ ό χορευ- 
τής της ήτο ελαφρότερος' ούδεποτε συν

ήντησε τοιοΰτον χορευτήν, Είπεν αύτώ  τό 
ΰνομα της  χώρας της, καί ούτος έγνώριζε 
καλώς ταύτη ν ,  δ ιότι  είδε καί έν αύτη διά 
τών παραθύρων. Διηγήθη μάλ ιστα  είς τήν 
πριγκηπέσσαν π ρ ά γ μ α τα  τ ά  όποια τήν έξ- 
έπληξαν είς τόν ύπέρτατον βαθμόν. Ά -  
ναμφιβόλως, ήτο ό μάλλον άνεπτυγμένος 
καί μορφωμένος άνθρωπος τοΰ κόσμου.Μι­
κρόν κ α τ ά  μικρόν έξέφρασε τήν μεγάλην 
πρός αύτόν ύπόληψίν της,  και χορεύουσα 
έκ νέου μ ε τ '  αύτοΰ, έπρόδωκε τόν έρωτά 
της δ ιά  βλεμμάτω ν  είςδυόντων μέχρι τών 
μ υ χ α ιτ ά τ ω ν  τής καρδίας του. Ούχ ήττον 
επειδή ήτο φρόνιμος κόρη έσκέφθη καί 
ε ίπε καθ’ έαυτήν. αΕίνε μορφωμένος, κα ­
λά! άλλ* έχει αρά γε καί βαθείας γνώ ­
σεις φιλοσοφικάς, έπιστημονικάς ; Τοΰτο 
είνε τό  μάλλον ενδιαφέρον καί θά τόν ε­
ξετάσω καί είς αύτό τό κεφάλαιον.

Κ αί ήρχισε νά τόν έρωτά π ρ ά γ μ α τ α  
τόσον δύσκολα, ώστε ούδ* αύτή θά ήδύ- 
νατο ν’ άπαντήσ7ΐ. Η Σκιά έδήλωσε διά 
μορφασμών τήν αμηχανίαν της.

—  Δέν γνωρίζετε λοιπόν νά μ ’ άπαν- 
τ ή σ η τε ;  είπεν ή πριγκηπέσσα.

—  Έ γνώ ρ ιζα  δλα αύτά  κατά  τήν πα ι  
δικήν μου ηλικίαν, άπήντησεν ή Σκιά, 
καί ε ίμαι βέβαιος δτι  ή σκιά μου, τήν 
οποίαν βλέπετε  εκεί κ ά τω  πλησίον τής 
θύρας, θά σάς άπαντήσ*/) ευκόλως.

— Ή  σκιά σας! περίεργον θά ήνε αύτό.
—  Δηλαδή, δέν είμαι καί παρά πολύ 

βέβαιος, αλλά  π ιστεύω νά δυνηθτί, δ ιότ ι  
μέ ήκολούθησε π ιστώ ς καί μέ ήκουσεν ό- 
μιλοΰντα τόσα έτη. Ά λ λ ’ ή Ύμετέρα 
Βασιλική Τψηλότης  θά έπιτρέψν) νά έπι-  
στήσω τήν προσοχήν της έπί ιδιαιτέρου 
τινός άντικειμένου* ή σκιά αύτή είνε τ ό ­
σον υπερήφανος οτι άνήκει είς άνθρωπον, 
ώστε, ίνα τις εύρτ, αύτήν καλώς διατεθεί- 
μένην, δπερ άναγκάιότατον διά ν’ άπαν- 
τήσν: καλώς, πρέπει νά τήν μεταχειρι-  
σθτι ώς άνθρωπον καί ώς πρός τοιοΰτον 
εντελώς ν’ άποτείνηται.

—  ’Επιδοκιμάζω τοΰτο’ είπεν ή πριγ- 
κηπέσσα:

Πλησιάσασα δέ τόν σοφόν, ώμ,ίλησεν 
αύτώ περί ήλίου, περί σελήνης, περι αέ­
ρων, περί τοΰ ανθρώπου ύφ’ δλας τας  επό­
ψεις* ό σοφός άπήντα  είς δλα δεόντως 
καί μ ε τά  πολλής εύφυϊας.

—  Τι διακεκριμένος άνθρωπος! έσκέ­
φθη ή πριγκηπέσσα, άφοΰ έχει τοιαύτην 
σοφήν σκιάν! Ό  λαός μου θά έχν) τήν ευ­
λογίαν τοΰ Θεοΰ, άν λάβω τόν ξένον αυ­
τόν δ ιά  σύζυγον.

Μετ’ ολίγον έσυμφωνήΟη ό γάμος με­
ταξύ  τής πριγκηπέσσης καί τής Σκιάς* άλ- 
λά  τό πράγμα  έπρεπε νά μείνρ μυστικόν 
μέχρις ού ή πριγκηπέσα έπιστρέψη είς 
τό βασίλειόν της.

—  Κανείς δέν θά τό μάθη, ούδ* ή σκιά 
μου! είπεν ή Σκιά, ήτις εΐχ^ε πραγματικώς 
δίκαιον.

*Οτε έφθασαν είς τήν χώραν τής πριγ 
κηπέσσης, είπεν ή Σκιά πρός τόν σοφόν.

—  "Ακούσε, φίλε μου* κατέστης εύτυ- 
χής καί ισχυρές τά μάλα* καί θά σοί δ ώ ­
σω ήδη μέγα δε ίγμα  εύμενείας. Θά κ α ­
τοίκησές έντος τοΰ παλατιού μου, θά κά- 
θησαι είς τό πλνευρόν μου έν ττ, βασιλική 
μου άμάξν] καί θά λαμβάνης έκατόν χ ι ­
λ ιάδας φράγκα κατ '  έτος. Πάντα ταΰτα  
δμως θά εχνις ύπό ενα δρον* πρέπει νά 
δεχθης νά θεωρήσαι ώς σκιά μου παρ’ δ- 
λου τοΰ κόσμου. Δέν θά είπγς ποτέ δτι 
υπήρξες άνθρωπος, καί άπαξ  τοΰ έτους, 
δτε  θά δεικνύωμαι είς τόν λαόν έπί τοΰ 
εξώστου φωτιζομένου ύπό τοΰ ήλίου, θά 
κεΐσαι είς τούς πόδας μου, ώς σκιά. Ά -  
πεφασίσθη νά λάβω σύζυγόν μου τήν πριγ- 
κηπέσσαν καί οί γάμοι τελούνται απόψε.

—  ’'Οχι, δχι,  είνε πολύ τοΰτο! άνέ- 
κραξεν ό σοφός* ποτέ  δέν θά συγκατατε-  
θώ* θά διαφωτίσω τήν άπατωμένην ίτριγ- 
κηπέσσαν καί δλους τούς κατοίκους. Θά 
ε ίπω τήν άλήθειαν δλην* είμαι άνθρωπος 
καί σύ, σύ δέν είσαι ή σκια ένδεδυμένη.

—  Ούδείς θά σέ πιστεύσ/Γ έσο φρόνι­
μος, ή προσκαλώ τήν φρουράν.

—  Πηγαίνω αμέσως νά εΰρω τήν πριγ-
κηπέσσαν.

   Άλλ* εγώ θά φθάσω προ σοΰ, καί
θά ενεργήσω νά ριφθ?.ς είς τάς φυλα*άς.

’Αμέσως ή Σκιά έκάλεσε τήν φρουράν, 
ήτις ύπήκουσεν ήδη είς τάς δ ια τα γά ς  τοΰ 
μνηστνιρος τής πριγκηπέσσης, καί ό σοφός 
άπήχθη.

—  Τρέμεις! είπεν ή πριγκηπέσσα βλέ· 
πουσα τήν Σκιάν  τ ί  τρέχει λοιπόν; Πρό­
σεχε μή άσθενήσης τήν ήμέραν τών γά-  
μων μας.



Είδα πικροτάτην σκηνήν εμπρός 
μου πρό μικρού* η σκιά μου έτρελλάθη. 
Φαντάσου, τΐί ήλθε κατά νοΰν δτ ι  εκείνη 
εινε ό άνθρωπος καί δτι  εγώ είμαι η 
σκιά·

—  Τρομερόν! πιστεύω τήν περιώρισαν.
—  Βέβαια* φοβούμαι δμως δτι  δέν 0ά 

έπανέλθν] ποτέ  είς τά  λογικά  της.
—  Δυστυχής σκιά! κρίμα, κρίμα! " Ι ­

σως Οά ητο ευεργέτημα, άφου τόσον π ά ­
σχει, νά τ?) άφαιρεθνί ή ολίγη άπομένουσα 
αύτώ ζ ω ν Τ ι  λέγεις; Έ γ ώ  νομίζω, και 
τοΰτο λέγω  μετά  ώριμον σκέψιν, δτ ι  καλ- 
λίτερον εινε νά σωθώμεν από αύτήν κρυ­
φίως.

—  Πικρά ανάγκη, άλλά τ ί  νά γ ίν / ) ! 
άπήντησεν ή Σκιά προσποιουμένη δτι  στε­
νάζει* χάνω πιστόν και πολύτιμον υ π η ­
ρέτην.

—  Τί εύγενής χαρακτήρ! είπε κα τ  ι ­
δίαν ή πριγκηπέσσα.

Το έσπέρας ή πόλις δλη έφωταγωγήθη 
τό τηλεβόλον έβρόντησε* παντού χοροί 
καί ασματα καί μουσική άντήχουν. Ή  
πριγκηπέσσα καί ή Σκιά έφάνησαν περί 
τήν δεκάτην ώραν έπί του εξώστου καί ό 
λαός μεθύων ύπό χαράς έβόησε τρίς;Ζήτω.

Ό  σοφός ούδέν είδεν, ούδέν ήκουσε, 
διότι τόν έφόνευσαν.

Ά λ λ ά  τήν έπαύριον, άνατέλλοντος του 
ήλίου, ώ του θαύματος ! ή πριγκηπέσσα 
παρετήρησεν δτι  ό σύζυγός της ελειπεν. 
Έγένετο άφανής' αί θύραι έν τούτοις  ή- 
σαν κλεισταί, τά  παράθυρα κλειστά. Τόν 
άνεζήτησαν παντού, ούδαμοΰ π ο τε  εύ- 
ρέθη.

Ή  ανόητος Σκιά έφόνευσε τόν άνθρω­
πον, παρ' ου ελαβε καί έλάμβανε ζωήν.

I. Κ.

Η  POhVIENI* Τ Ω Ν  Α Λ Π Ε Ω Ν

[Λιήγημα ΜαρμοτζέΛου\

(Συνέχιια καί τέλος.)

Τας ακολούθους ημέρας προσποιηθέν- 
τος του Φονρόζη δτι άπεμακρύνετο ή Ά -

δελαις έλυπήθη. *Η τύ χη  ελεγεν,έφαίνετο 
δτι μοί έπεδαψίλευε τήν μικράν ταύτην  
παρηγορίαν* τήν άπεδέχθην λίαν ευχαρί­
στως, ά λ λ ’ αίφνης, βεβαίως δπως μέ τ ι-  
μωρήση, μου τήν άφαιρνί.

Ήμέραν τινά τέλος καθ’ ήν συνηντήθη- 
σαν έπί τής κλιτύος τοΰ λόφου,— Ποιμ,ήν, 
τώ είπεν, όδηγεϊς μακράν τό ποίμνιόν σου; 
Οί πρώτοι ουτοι λόγοι τής Ά δ ελ α ΐδο ς  
τοσοΰτον έθορύβησαν τόν Φονρόζην, ώστε 
ούτος άπώλεσε τήν φωνήν του. Δέν ή- 
ξεύρω, άπήντησε, διστάζων* δεν οόηγω 
έγώ τό ποίμνιον* τό ποίμνιόν μ,ου μέ ό- 
δηγεΐ* οί τόποι ο5τοι τ ώ  είναι περισσότε­
ρόν γνωστοί ή είς εμέ’ καί έπομένως ε γ ­
κα τα λε ίπω  είς αυτό τήν εκλογήν τής καλ- 
λιτέοας χλόης, —  Πόθεν είσαι λοιπόν, ή- 
ρώτησεν, ή ποιμενίς. —  Ειδον τό φώς 
πέραν τών *Άλπεων, άπήντησεν ό Φονρό- 
ζης. —  Έγεννήθης μεταξύ τών  π ο ιμ έ ­
νων; —  Ά φου  είμαι ποιμήν άπήντησε 
καταβιβάζων τούς οφθαλμούς, πρέπει βε­
βαίως νά έγεννήθην μεταξύ αυτών.— Δι­
στάζω  νά τό πιστεύσω, έπανέλαβεν ή 
Ά δ ε λ α ΐς  παρατηρούσα αύτόν μ ετά  προ­
σοχής.

Ή  συμπεριφορά, ή όμιλία, τά  πλεονε- 
κτή α α τά  σου, τ ά  π ά ντα  άποδεικνύουν δτι 
ή τύχη  σέ ε ίχε  καλλίτερα τοποθετήσει. 
— Είσαι πολύ καλή, είπεν ό Φονρόζης, 
άλλά  σύ πρέπει νά λέγτις δτι  ή φύσις άρ- 
νεϊται τά  π ά ντα  είς τούς ποιμ,ένας ; σύ 
λοιπόν έγεννήθης βασίλισσα! Ή  Ά δελα ΐς  
ήρυθρίασεν είς τήν άπάντησιν ταύτην καί 
ήλλαξεν άντικείμενον όμ.ιλίας.—  Μιαν ήμέ­
ραν, τ ώ  είπεν, ό ηχος τοΰ αύλοΰ σου συν- 
ώδευσε τ ά  ά σ μ α τά  μου μέ τέχνην θαυ* 
μασίαν δι* άπλοΰν ποιμ.ένα.— Ή ς ή φωνή 
σου δι* άπλήν ποιμενίδα. —  Ά λ λ ά  κά­
νεις δέν σέ έδίδαξε ; —  Δέν εχω  κα­
θώς σύ άλλον όδηγόν είμή τήν καρδίαν 
καί τήν ακοήν μου' έν τ ώ  ασματί  σου 
συνεκινήθην* δ αυλός μου εκφράζει δτι  α ί '  
σθάνεται ή καρδία μ,ου’ μ ε τα δ ίδ ω  είς αύ­
τόν τήν ψυχήν μου* αύτό είναι τό μ υ ­
στήριόν μου* ούδέν εύκολώτερον τούτου. 
—  Είναι άπίστευτον; είπεν ή Ά δ ε λ α ΐς .—  
Τό αύτό είπον καί έγώ  δταν σέ ήκουσα, 
έν τούτοις τό έπίστευσα. Φαίνεται δ τ ι  ή 
φύσις καί ό έρως ευχαριστούνται πολλά· 
χις νά συνενοΰν δ ,τ ι  έχουν πολυτιμώτε-

ρον επί  τής ταπεινοτέρας τύχης ,  διά νά 
άποδείξωσιν δτι  δέν υπάρχει τάξις τήν ο ­
ποίαν δέν δύνανται νά έξευγενισωσιν. Ένω 
συνωμίλουν ουτω έπροχώρουν πρός τήν 
κοιλάδα καί ό Φονρόζης τόν όποιον άκτις 
έλπίδος έζωογόνησεν, ήρξατο πληρών τόν 
αέρα φαιδρών ή /ω ν ,  ους ή εύχαρίστησις 
τω  ένέπνευσε. Πρός Θεοΰ, άνέκραξεν ή Ά -  
δελαΐς, άπάλλαξον τήν ψυχήν μου τής ο­
χληράς είκόνος αισθήματος τό  όποιον δέν 
δύναται νά συμμερισθτ,. *11 έρημία αυτη 
είναι αφιερωμένη είς τήν θ λ ίψ ιν  έδώ τό 
παν στενάζει μέ έμέ. —  *Εχω καί έγώ τάς 
λύπας μου, είπεν ό νέος' καί τούς λόγους 
τούτους συνοδευθέντας διά στεναγμού ή­
κολούθησε μακρά σιωπή. —  Έ χ ε ι ς  θ λ ί ­
ψεις; ήρώτησεν ή Άδελαΐς* πόθεν προέρ­
χονται" έκ τών ανθρώπων ή έκ τής τ ύ ­
χ η ς ; — Δέν ήξεύρω, άλλά δέν είμαι ευτυ­
χής '  μή μέ έρωτάς περισσότερον. —  *Ά- 
κουσον, είπεν ή Άδελαΐς* ό ουρανός παρέ­
χει τήν παρηγορίαν του είς τάς θλίψεις 
άμφοτέοων' αί ΐδικαί μου είναι ώς βάρος 
έπί τής καρδίας μου. "Οστις καί άν ήσαι 
έάν γνωρίζν»; τήν δυστυχίαν θά ήσαι 
συμπαθής καί άξιος τής εμπιστοσύνης 
μου' ά λ λ ’ ύποσχέθητι  δτι αυτη θά ή- 
ναι αμο ιβα ία .— Άλλοίμονον! ειπεν ό Φ?ν- 
ρόζης, τ ά  βάσανά μου είναι το ιαΰτα ,ώ στε  
ισως θά είμαι καταδικασμένος νά μή τά  
άποκαλύψω ποτέ .  Τό μ,υστήριον τοΰτο 
έδιπλασίασε τήν περιέργειαν τής Ά δ ε λ α ΐ ­
δος. Έ λθέ  αΰριον, τ ώ  είπεν> είς τούς πρό- 
ποδας τοΰ λόφου έκείνου, ύπό τήν πυκνήν 
γηραιάν δοΰν, ενθα μέ είδες στενάζου- 
σαν' έκεϊ θά σοί δ ιηγηθώ π ρ ά γμ α τα  
τά  όποια θά κινήσουν τόν οίκτον σου. Ό  
Φονρόζης διήλθε τήν νύκτα έν θανασίμω 
αγωνία, Ή  τ ύ χ η  του έξήρτητο έκ τοΰ δ ,τ ι  
εμελλε νά μάθγι. Χ ίλ ια ι  τρομακτικαί σκέ­
ψεις έτάραττον  αύτόν άλληλοδιαδόχως.  
Προίβλεπε πρό πάντω ν  τήν απελπιστικήν 
έκμυστήοευσιν ερωτος δυστυχούς καί π ι ­
στού. Έ ά ν  αυτη α γ α π ά ,  έλεγεν, τετέλ ε -  
σται* τό π α ν  δι* έμέ άπώ λετο .  Έφθασεν 
*ίς τόν προσδιωρισμένον τόπον, μ ε τ ’ ολί­
γον ήλθε καί ή Ά δ ε λ α ίς .  Τόν ουρανόν έ- 
κάλυπτον  νέφη* καί ή φύσις πενθηφορούσα 
έφαίνετο προμηνύουσα τήν κατήφειαν τής 
συνομιλίας των. Ά φ ου  έκάθισαν ύπό τήν 
δρΰν ή Ά δ ε λ α ί ς  ώμίλησεν ουτω:

«Βλέπεις τούς λίθους τούτους τού; ό- 
«ποιους τό χόρτον αρχίζει νά κ α λ ύπ τη ;  
«είναι ό τάφος τοΰ εύαισθητοτέρου, τοΰ 
«έναρετωτέρου τών ανθρώπων, τοΰ όποίου: 
«ό έρω; καί ή αφροσύνη μου άφν'ρεσαν 
» τήν ζο>ήν. Είμαι Γαλλίς, οίκογενείας 
«διακεκριμένης καί πολύ πλουσίας πρός 
dδυστυχίαν μου. Ό  κόμης τοΰ Όρεστάν 
«ήσθάνθη δι" έμέ έρωτα σφοδρόν' ύπήρξε 
«καθ’ ύπερβολήν ευαίσθητος. Οί γονείς 
«μου ήναντιώθησαν είς τήν κλισιν τώ ί  
d καρδιών μας καί τό τυφλόν πάθος μο·; 
»μέ έκαμ.ε νά συναινέσω είς γάμον ιερόν 
»μέν διά τάς έναρέτους ψυχάς,πλήν άπορ- 
«ριπτόμενον ύπό τών νόμων, Ί ί  ’Ιταλία: 
μ ή το τότε  τό θέατρον τοΰ πολέμου, Ό  
«σύζυγός μου μετέβη έκεϊ διά νά ταχθ?: 
«είς τό σώμα τό όποιον εμελλε νά διοι- 
»κήστ)' τόν ήκολούθ/,σα μέχ^ρι Βριανσ&)νης* 
»ή παράφορος τρυφερότης μου τόν έκρά- 
» τησεν έν τνι πόλει ταύτη δύο ήμέρας έ* 
εναντίον τής θελήσεώς του. Ό  π).ήρης 
οτιμής νέος ούτος μ ετ ’ άκρας αποστροφής* 
»παρέτεινε τήν διαμονήν του. Έθυσίαζε^ 
»είς έμέ τό καθήκόν του* άλλά μήπως καί 
«έγώ δέν έθυσίασα έμαυτήν χάριν τουΓ 
»Έν ένί λόγω τό άπ^τησα, καί δέν ήδυ- 
»νήθη νά άντιστη είς τά  δάκρυά μου. Ά -  
ονεχώρησεμέ προαίσθημα τοιοΰτον, ώστε 
Χϊκαί έγώ ή (δία κατεταράχ^θην* τόν σ·^- 
»ώδευσα μέχρι τής κοιλάδος ταύτης ενθα 
»μέ άπεχαιρέτισε* καί διά νά περιμένω 
«ειδήσεις του έπέστρεψα είς Βριανσώνην- 
»Μετ* ολίγα; ήμέρας διεδόθη ή εΐδησις 
ομάχης. Άμφίβαλον έάν ό Ό ρεστάντης  
»παρευρέθη* τό ηύχόμην διά τήν δόξαν 
»του, τό έφοβούμην διά τόν έρωτά μου, 
»οτε ελαβον επιστολήν του ή όποία μου 
»εφάνη λίαν παρήγορος. Θά είμαι,  μοί ε -  
»λεγε τήν δεϊνα ήμέραν καί ώραν εις 
ΰτήν πεδ ιάδα  ύπό τήν δρΰν όπου ά πε -  
»χωρίσθημεν  θά ύπάγω  μόνος* σέ καθι- 
»κετεύω νά μέ περιμέν*/;ς μόνη* δέν 
«ακόμη είμη ύια σέ. Οποία ητο ί* πλάνη* 
ρμου! Δεν παρετήοησα είς τήν επιστολήν 
» ταύτην είμή τήν ανυπομονησίαν του δ- 
» π ω ;  μέ έπανίδ·/ι καί κατηυχαριστηθη* 
«διά  τήν ανυπομονησίαν ταύτην. ΤΗλθε* 
«επίσης καί ό Όρεστάντης καί μετά  τή»  
« τρυφεοωτέραν δεξίωσιν με εϊπεί Το τί 
«θέλησας, φ ιλ τά τη  μου Άδελα ίς ,  £λειψ«



Είδα πικροτάτην σκηνήν εμπρός 
μου πρό μικρού" ή σκιά μου έτρελλάθη. 
Φαντάσου, τνί ήλθε κατά νοΰν δτι εκείνη 
εΐνε ό άνθρωπος /.at δτι έγώ είμαι η 

σκιά.
—  Τρομερόν! πιστεύω τήν περιώρισαν.
—  Βέβαια* φοβούμαι δμως δτι  δέν θά 

έπανέλθν] ποτέ  είς τά  λογικά  της.
—  Δυστυχής σκιά! κρίμα, κρίμα! ' Ί ­

σως θά ητο ευεργέτημα, άφοΰ τόσον π ά ­
σχει, νά τ?ΐ άφαιρεθ?) ή ολίγη άπομένουσα 
αύτώ ζωή. Τι λέγεις; Έ γ ώ  νομίζω, και 
τοΰτο λ έγω  μ ετά  ώριμον σκέψιν, δ τ ικ α λ -  
λίτερον εΐνε νά σωθώμεν άπό αύτήν κρυ­
φίως.

—  Πικρά ανάγκη, άλλά  τ ί  νά γίντ]! 
άπηντησεν ή Σκιά προσποιουμένη δτι στε ­
νάζει* χάνω  πιστόν και πολύτιμον υ π η ­
ρέτην.

—  Τί εύγενής χαρακτήρ! είπε κατ  ι ­
δίαν ή πριγκηπέσσα.

Τό έσπέρας ή πόλις δλη έφωταγωγήθη 
τό τηλεβόλον έβρόντησε" παντού χοροί 
καί α σ ματα  καί μουσική αντηχούν. Ί Ι  
πριγκηπέσσα και ή Σκιά έφάνησαν περί 
τήν δεκάτην ώραν έπι τοΰ έξώστου καί ό 
λαός μεθύων υπό χαράς έβόησε τρις;Ζήτω.

Ό  σοφός ούδέν εΐδεν, ούδέν ήκουσε, 
διότι τόν έφόνευσαν.

Ά λ λ ά  τήν επαύριον, άνατέλλοντος τοΰ 
ήλίου, ώ τοΰ θαύματος ! ή πριγκηπέσσα 
παρετήρησεν δτι  ό σύζυγός της έλειπεν. 
Έγένετο αφανής* αί θύραι έν τούτοις η* 
σαν κλεισταί,  τά  παράθυρα κλειστά. Τόν 
άνεζήτησαν παντοΰ, ούδαμοΰ πο τε  ευ- 
ρέθη.

Ή  ανόητος Σκιά έφόνευσε τόν άνθρω­
πον, παρ’ ου έλαβε καί έλάμβανε ζωήν.

I. Κ.

Η  Γ Ο ΙΜ Ε Ν Ι*  Τ Ω Ν  Α Λ Π Ε Ω Ν

[ δ ι ή γ η μ α  Μ αρμονζ4Λου \

(Συνίχιια καί τέλος.)

Τάς ακολούθους ημέρας προσποιηθέν- 
τος του Φονρόζη δτ ι  άπεμακρύνετο ή Ά -

δελα'ίς έλυπήθη. Ή  τύ χη  ελεγεν,έφαίνετο 
δτι μοί έπεδαψίλευε τήν μικράν ταύτην  
παρηγορίαν· τήν άπεδέχθην λίαν ευχαρί­
στως, ά λ λ ’ αίφνης, βεβαίως δπως μέ τ ι ­
μωρήσει, μου τήν άφαιρνί.

Ημέραν τινα τέλος καθ’ ήν συνηντήθη- 
σαν επί τής κλιτύος του λόφου,— Ποιμήν, 
τω  εΐπεν, οδηγείς μακράν τό ποίμνιόν σου; 
Οί πρώτοι ουτοι λόγοι τής Ά δ ελα ίδο ς  
τοσοΰτον έθορύβησαν τόν Φονρόζην, ώστε 
ουτος άπώλεσε τήν φωνήν του- Δεν ή- 
ξεύρω, άπήντησε, διστάζων* δεν όόηγώ 
έγώ τό ποίμνιον* τό ποίμνιόν μου μέ ο­
δηγεί* οί τόποι ουτοι τ ω  εΐναι περισσότε­
ρον γνωστοί ή είς εμέ* καί έπομένως ε γ ­
κα τα λ ε ίπω  είς αυτό τήν εκλογήν τής καλ- 
λιτέοας χλόης, —  Πόθεν είσαι λοιπόν, ή- 
ρώτησεν, ή ποιμενίς. —  Εΐδον τό φώς 
πέραν τών "Αλπεων, άπήντησεν ό Φονρό- 
ζης. —  Έγεννήθης μεταξύ τών π ο ιμ έ ­
νων; —  Ά φου  είμαι ποιμήν άπήντησε 
καταβιβάζων τούς οφθαλμούς, πρέπει βε­
βαίως νά έγεννήθην μεταξύ αύτών,— Δι­
σ τάζω  νά τό πιστεύσω, έπανέλαβεν ή 
Ά δ ε λ α ΐς  παρατηρούσα αύτόν μ ετά  προ- 
σοχής.

Ή  συμπεριφορά, ή δμιλία, τά  πλεονε-
κ τ ή α α τ ά  σου, τ ά  π ά ντα  άποδεικνύουν δτι * ·
ή τύ χη  σέ είχε καλλίτερα τοποθετήσει. 
— Είσαι πολύ καλή, είπεν ό Φονρόζης, 
άλλά  σύ πρέπει νά λέγ*/ις δτ ι  ή φύσις άρ- 
νεΐται τά  π ά ν τα  εις τούς ποιμένας ; σύ 
λοιπόν έγεννήθης βασίλισσα! Ή  Ά δελα ΐς  
ήρυθρίασεν είς τήν άπάντησιν ταύτην  καί 
ήλλαξεν άντικείμενον όμ ιλ ίας .—  Μίαν ήμέ- 
ραν, τ ω  είπεν, ό ήχος τοΰ αύλοΰ σου συν- 
ώδευσε τ ά  άσ ματά  μου μέ τέχνην θαυ· 
μασίαν δι* άπλοΰν ποιμένα.—-'Ω ς ή φωνή 
σου δ ι’ άπλήν ποιμενίδα. —  Ά λ λ ά  κ α ­
νείς δέν σέ έδίδαξε ; —  Δέν εχω  κ α ­
θώς σύ άλλον όδηγόν είμή τήν καρδίαν 
καί τήν ακοήν μου* έν τ φ  αισματί σου 
συνεκινήθην* δ αυλός μου εκφράζει δτι  αί· 
σθάνεται ή καρδία μου' μ ε τα δ ίδ ω  είς αύ­
τόν τήν ψυχήν μου" αυτό εΐναι τό μ υ ­
στήριόν μου* ούδέν εύκολώτερον τούτου. 
—  Είναι άπίστευτον; εΐπεν ή Ά δ ε λ α ΐς .—  
Τό αύτό εΐπον καί έγώ  δταν σέ ήκουσα, 
έν τούτοις τό έπίστευσα. Φαίνεται δ τ ι  ή 
φύσις καί ό έρως ευχαριστούνται πολλά· 
κις νά συνενοΰν δ ,τ ι  δχουν πολυτιμώτε-

ρον επί  τής ταπεινοτέρας τύχης, διά νά 
άποδείξωσιν δτι δέν υπάρχει τάξις τήν ό ­
ποιαν δέν δύνανται νά έξευγενίσωσιν. Ένω 
συνωμίλουν ουτω έπροχώρουν πρός τήν 
κοιλάδα καί ό Φονρόζης τόν όποιον άκτίς 
έλπίδος έζωογόνησεν, ήρξατο πληρών τόν 
άέρα φαιδρών ήχων, ους ή εύχαρίστησις 
τώ ένέπνευσε. Πρός Θεοΰ, άνέκραξεν ή Ά -  
δελαις, άπάλλαξον τήν ψυχήν μου τής ό-
νληοάς είκόνος αισθήμ,ατος τό όποιον δέν*
δύναται νά συμμερισθτ,. Ί Ι  έρημία αΰτη 
είναι αφιερωμένη είς τήν θλίψιν* εδώ τό 
παν στενάζει μέ εμέ.— *Εχω καί έγώ τάς 
λύπας μου, εΐπεν ό νέος" καί τούς λόγους 
τούτους συνοδευθέντας διά στεναγμού ή- 
κολούθησε μακρά σιωπή. —  *Έχεις θ λ ί ­
ψεις; ήΰώτησεν ή Άδελαΐς* πόθεν προέρ­
χονται" έκ τών ανθρώπων ή έκ τής τύ ­
χ η ς ;—  Δέν ήξεύρω, άλλά δέν είμαι ευτυ­
χής' μή μέ έρωτας περισσότερον. —  *Ά- 
κουσον, εΐπεν ή Άδελαίς* ό ούρανός παρέ­
χει τήν παρηγορίαν του είς τάς θλίψεις 
άμφοτέρων* αί ίδικαί μου είναι ώς βάρος 
έπι τής καρδίας μου. "Οστις καί αν ήσαι 
έάν γνώριζες τήν δυστυχίαν θά ήσαι 
συμπαθής καί άξιος τής εμπιστοσύνης 
μου* άλλ* ΰποσχέθητι δτι αδτη θά ή- 
ναι άμο ιβαία .— Άλλοιμονον! εΐπεν ό Φ^ν- 
ρόζης, τ ά  βάσανά μου εΐναι τοιαΰτα,ώστε 
ϊσως θά είμαι καταδικασμένος νά μή τά 
άποκαλύψω ποτέ. Τό μυστήριον τοΰτο 
έδιπλασίασε τήν περιέργειαν τής Ά δ ελα ΐ-  
δος. Έλθέ αΰριον, τώ  εΐπεν, εις τού; πρό- 
ποδας τοΰ λόφου εκείνου, υπό τήν πυκνήν 
γηραιάν δρΰν, ένθα μέ είδες στενάζου- 
σαν* έκεΐ θά σοί διηγηθώ πρά γματα  
τά όποια θά κινήσουν τόν οΐκτόν σου. Ό  
Φονρόζης διήλθε τήν νύκτα έν θανασίμω 
αγωνία, Ή  τύ χη  του έξήρτητο έκ τοΰ δ,τι 
έμελλε νά μάθνι. Χ ίλια ι  τρομακτικαί σκέ­
ψεις έτάραττον αύτόν άλληλοδιαδόχως. 
Προέβλεπε πρό πάντων τήν άπελπιστικήν 
έκμυστήρευσιν έρωτος δυστυχοΰς καί π ι-  
στοΰ. Έ ά ν  αυτη α γα π ά ,  έλεγεν, τετέλε -  
σται* τό παν δ ι ’ έμέ άπώλετο. *Έφθασεν 
*ίς τόν προσδιωρισμένον τόπον, μ ε τ ’ όλί- 
γον ήλθε καί ή Ά δ ελα ίς .  Τόν ουρανόν έ- 
κάλυπτον νέφη* καί ή φύσις πενθηφοοοΰσα 
έφαίνετο προμηνύουσα τήν κατήφειαν τής 
συνομιλίας των. Άφου έκάθισαν υπό τήν 
δρΰν ή Ά δ ε λ α ίς  ώρίλησεν ουτω:

«Βλέπεις τούς λίθους τούτους τού; ό- 
»ποίου; τό χόρτον αρχίζει νά κ α λ ύ π τ^ ;
» εΐναι ό τάφος τοΰ ευαίσθητοτέρου, τοΰ 
»έναρετωτέρου τών άνθρώπων, τοΰ όποίουί 
»6 έρω; καί ή άφροσύνη μου άφνίρεσαν 
» τήν ζωήν. Είμαι Γαλλίς, οίκογενείας 
^διακεκριμένης καί πολύ πλουσίας πρός 
©δυστυχίαν μου. Ό  κόμης τοΰ Όρεστάν 
δήσθάνθη δι' έμέ έρωτα σφοδρόν* υπήρξε 
9 καθ’ υπερβολήν ευαίσθητος. Οί γονείς 
»μου ήναντιώθησαν είς τήν κλίσιν τών 
9καρδιών μας καί τό τυφλόν πάθος μο^ 
»μέ εκαμε νά συναινέσω είς γάμον Ιερόν 
»μέν διά τάς έναρέτους ψυχάς,πλην άπορ- 
»ριπτόμενον υπό τών νόμων. Ί Ι  Ι τ α λ ί α  
»ήτο τότε  τό θέατρον τοΰ πολέμου. Ό  
«σύζυγός μου μετέβη έκεΐ ύιά νά τ α χ θ ή  
»είς τό σώμα τό όποιον εμελλε νά διοι- 
«κήσνι· τόν ήκολούθησα μέχ^ρι Βριανσώνης* 
»ή παράφορος τρυφερότης μου τόν εκρά- 
)) τησεν έν τ γ  πόλει ταύττι δύο ήμέρας έ* 
»ναντίον τής Οελήσεώς του. Ό  πλήρης 
9 τιμής νέος ουτος μ ετ '  άκρας άποστροφής 
»παρέτεινε τήν διαμονήν του. Έθυσίαζε^ 
»είς έμέ τό καθήκόν του" άλλά μήπως καί 
»έγώ δέν έΟυσίασα έμαυτήν χάριν τουΓ 
»Έν ένί λόγω τό άπητησα, καί δέν ήδυ- 
»νήθη νά άντιστϊι είς τά  δάκρυά μου. Ά -  
ΰνεχώρησεμέ προαίσθημα τοιοΰτον, ώστε  
»καί έγώ ή ιδία κατεταράχθην* τόν συν- 
»ώδευσα μέχρι τής κοιλάδο; ταύτης ενθα 
9 μέ άπεχαιρέτισε* καί διά νά περιμένα- 
9 είδήσεις του έπέστρεψχ είς Βριανσώνην.
9 Μετ’ ολίγα; ήμέρας διεδόθη ή εϊδησις 
9 μάχης. Άμφίβαλον έάν ό Όρεστάντης 
οπαρευρέθη’ τό ηύχόμην διά τήν δόξαν 
» του, τό έφοβούμην διά τόν ερωτά μον, 
9 0 τε έλαβον έπιστολήν του ή όποια μοΰ 
»έφάνη λίαν παρήγορος. Θά είμαι,  μοι ε -  
»λεγε τήν δεϊνα ημέραν καί ώραν εις 
9  τήν πεδιάδα υπό τήν δρΰν δπου ά πε -  
»χωρίσθημεν* θά υπάγω  μόνος* σέ καθι- 
9 κετεύω νά μέ περιμένν;ς μόνη* δέν 
9 ακόμη είμή διά σέ. 'Οποία ήτο ή πλάνη- 
9 μου! Δέν παρετήρησα είς τήν έπιστολήν 
» ταύτην είμή τήν άνυπομονησίαν του δ-  
9 πω ; μέ έπανίδτ) καί κατηυχαριστήθην 
9διά τήν άνυπομονησίαν ταύτην. ΤΗλ9&» 
9 επίσης καί ό Όρεστάντης καί μετά  τήν· 
9 τρυφεΰωτέραν δεξίωσιν με εΐπει Τό η* 
90έλησας, φ ιλτά τη  μου Ά δελα ΐς ,  έλειψ*



βέκ, τοϋ καθκίκοντός μου είς την κρισιμω- 
βτέραν στιγμήν τνίς ζωής μου. Συνέβη 
• δ , τ ι  έφοβούμην. *Η μ ά χη  έδόθη, τό  σύν­
τ α γ μ ά  μ·υ  £λαβε μέρος* έκαμε θαύματα 
•άνδρίας μ \  έγώ δέν «αρευρέθην. Ή τ ι -  
»μάσθην, έχάθην διά παντός. Δέν σ' έ- 
» π ι«λκ5ττω διά  τ -λν δυστυχίαν μου* άλλα 
»δέν έχω  η μίαν πλέον δ ιά  σέ θυσίαν, 
ΑκαΙ ή καρδία μου θα τήν έκτελέστ). Εις 
»τοΰς λόγους τούτους ώχρά, τρέμουσα 
8*αί μόλις άναπνέουσα, έδέχθην τδν σύ- 
ι ζ υ γ ό ν  μου εις τάς άγκάλας μου. Ήοθαν- 
»θην τό αΐμά μου παγώνον είς τάς φλέ- 
ί β α ς  μου* τ ά  γόνατά μου έκάμφθησαν καί 
*£πεσα αναίσθητος- εκείνος ώφελήθη τής 
ίλειποθυμίας μου, δπως άποσπασθγί άπδ 
«τάς άγκάλας μου, άλλά παραυτα έπα-  
»νήλθον είς τήν ζωήν έκ του κρότου π υ ­
ρ ο β ό λ ου  τό όποιον τόν έθανάτωσε. Δέν 
«θά σοί περιγράφω ποσώς τήν θέσιν είς 
®τήν όποιαν εύρέθην* είναι απερίγραπτος, 
«καί τά  δάκρυα, τά  όποια βλέπεις νά 
«ρέωσιν,οί στεναγμοί οί 4ποϊοι πνίγουν τήν 
«φωνήν μου, είναι έλάχιστον δε ίγμα  τής 
«είκόνος έκείνης. Διελθοΰσα δλόκληρον τήν 
*νύκτα έπί τοΰ αιμοσταγούς εκείνου σώ 
«ρ,ατος άπολελιΟωμένη υπό τής θλίψεως, 
«έφρόντισα νά θάψω μετ’ αύτοΰ τό αίσχός 
»μου ' αί χείρές μου έσκαψαν τόν τάφον 
#του. Δέν ζητώ  νά σέ συγκινήσω, άλλά 
«τήν στιγμήν καθ’ ήν έδέησεν ή γή νά μέ 
«χωρίστρ οιά παντός άπό τών δυστυχών 
Βλειψάνων τοΰ συζύγου μου, υπήρξε χι- 
«λιάκις φρικωδεστέρα έκείνης, ήτις θά ά- 
«ποχωρίσγι τήν ψυχήν άπό τό σώμά μου. 
3) Εξαντλημένη ύπό τής λύπης καί έστε- 
«ρημένη τροφής είργάσθην μέ τάς ασθενείς 
«μ,ου χεϊρας δυο ήμέρας διά νά σκάψω τόν 
«τάφον τούτον μέ κόπους άκαταλογί-  
©στους. V0 t a v  αί δυνάμεις μου μέ έγκα- 
τέλειπον, άνεπαυόμην έπί τοΰ πελιδνοΰ, 
Βκαί παγωμένου στήθους τοΰ συζύγου 
«μου. Τέλος τ ψ  άπέδωσα τ ά  επιτάφια 
»χρέη? και ή καρδία μου τ ω  ύπεσχέθη νά 
•  περιμένη είς τούς τόπους τούτους μέχρις 
®ου μ ά ς  ένώσνι ό θάνατος. Έ ν  τούτοις 
® πείνα άφόρητος ήρχιζε νά κατασχίζη  τά  
ι»άποξηρανθέντα σπλάγχνα  μου. Ήμάρ- 
Βτανον άρνουμένη είς τήν φύσιν τά  στη- 
»ρ ίγματα  ζωής όδυνηροτέρας τοΰ θανάτου. 

α Ά ν τή λ λ α ξ α  τ ά  ένδύματάμου μέ τό

«άπλοΰν τής ποιμενίδος ένδυμα, καί άπε· 
υδέχθην τήν θέσιν ταύτην, ώς τό μόνον 
«μου καταφύγιον. Έ κ τ ο τ ε  ή μόνη μου 
«παρηγορία είναι να έρχωμαι νά̂  κλαίω 
«έπί τοΰ τάφου τούτου, δστις θά ήναι καί 
«ό ίδικόςμου. Βλέπεις, έξηκολούθησε μετά 
ο πόσης είλικρινίας σοί ανοίγω τήν  καρ­
οδίαν μου. Δύναμαι είς τό εξής νά κλαίω 
«έλευθέρως ένώπιόν σου, είναι άνακούφι- 
»σις τής όποίας έ χ ω  ανάγκην* άλλά  περι­
δ έ ν ω  καίάπό σέ τήν ιδίαν έμπιστοσύνην, 
»Μή νομίζεις δτ ι  ή π α τ ή θ η ν ή  κατάστασις 
«του ποιμένος σοί είναι δλως νέα* είσαι 
»νέος, πιθανόν ευαίσθητος καί έάν πιστεύ­
εσαι τάς εικασίας μου, αί θλίψεις μας g- 
«χουσι τήν αύτήν πηγήν- βεβαίως ήγά- 
«πησας καθώς έγώ. ®ά ειμεθα έπομένως 
«συμπαθέστεροι πρός αλλήλους. Σέ θεωρώ 
»φίλον τόν όποιον, 6 ουρανός συγκινηθείς 
»έκ τών δεινών μου,ήξίωσε. νά μοί στείλνι 
«είς τήν έρημίαν μου. Θεώρησόν με ώς 
«φίλην ήτις δύναται νά σοί δώσν), έάν 
ί δ χ ι  συμβουλάς σωτηρίους, τουλάχιστον 
«παράδειγμα παρήγορον».

Μέ άνεκάλυψες, τϊί είπεν ό Φονρόζης, 
καταβεβλημένος έξ δσων ήκουσε, καί οσον 
εύαίσθητον καί έάν μέ ύποθέσης, είναι ά- 
δύνατον νά φαντασθνίς τήν έντύπωσιν τήν 
οποίαν ή διήγησίς σου μοί έπροξένησε. 
Φευ ! δ ια τ ί  νά μή δύναμαι νά άποκριθω 
μέ τήν έμπιστοσύνην τήν δποίαν μοΰ ί-  
δειξες καί διά τήν οποίαν είσαι τόσον ά- 
ξία. Ά λ λ ά  σοί τό είπον· τό προεΐδον 
τοιαύτη είναι ή φύσις τών βασάνων μου, 
ώστε αιώνιος σιωπή οφείλει νά τ ά  περι­
κλείει έν τ ω  βάθει τής καρδίας μου. Εί­
σαι πολύ δυστυχής, έπρόσθεσε, στενά· 
ζων, ά λλ’ έγώ είμαι δυστυχέστερος* τοΰτο 
μόνον δύναμαι νά σοί ε ϊπω. Μή σέ προσ­
βάλει ή σιωπή μου1 μοί είναι φρικώδες, 
ών είς αύτήν καταδικασμένος, ©ά ακο­
λουθώ πάντοτε  τ ά  βήματά  σου, θά ήδύνω 
τάς έργασίας σου, θα λιαμοιραζωμαι τους 
κόπους σου, θά σέ βλέπω θρηνούσαν έπί 
τοΰ τάφου τούτου καί θά ενόνω τα  δακρυα 
μου μέ τά  ίδικά σου. Λεν θα μεταμξλη- 
θ/,ς ποσώς διότι κατέθεσας τάς  θλίψεις σου 
είς καρδίαν δυστυχή καί εύαίσθητον.—  
Μεταμελούμαι άπό τοΰδε είπεν αυτη τε* 
ταραγμένη. Καί οί δύο μέ οφθαλμούς πρόί 
τά κάτω  νεύοντας άπεσύρθησαν έν σιωπί).

Ή  Ά δελα ΐς  έγκαταλείπουσα τόν Φονρό- 
ζην ένόμισεν δτι είδεν έπί τοΰ προσώπου 
του τήν έκφρασιν βαθείας οδύνης. Ά νε-  
νέωσα, Ιλεγε, τό αίσθημα τής λύπης 
του καί πόσον πρέπει νά ήναι φρικτόν ά- 
φοΰ πιστεύει δτι είναι δυστυχέστερός μου!

Έ κ  τής ήμέρας ταύτης δέν Γ,κούοντο 
πλέον ασματα , δέν έγίνοντο πλέον συν­
διαλέξεις μεταξύ τοΰ Ψονρόζη καί τής Ά ­
δελαΐδος. Δεν έπεζητοΰντο, ά λ λ ’ ούτε καί 
άπέφευγεν ό είς τόν ά λ λ ο ν  βλέμματα 
κατάπληζιν έκφράζοντα, ήτο ή μ ό ν η  διά­
λεκτός των' έάν τήν εΰρισκε θρηνοΰσαν 
έπί τοΰ τάφου τοΰ συζύγου της, ή καρ­
δία του έκυριεύετο άπό εύσπλαχνίαν, ζ η ­
λοτυπίαν καί θλίψιν, τήν έΟεώρει έν σιω­
πή, καί άπήντα είς τούς θρήνους της μέ 
βαθεϊς στεναγμούς.

Δύο μήνες παρήλθον έν τοιαύτνι κατα- 
στάσει καί ή Ά δελα ίς  έβλεπε τήν νεότητα 
τοΰ Φουρόζη μαοαινομένην ώς άνθος. Ή  
θλίψις ή'τις τούς κατέτηκε, έθλιβε αύτήν 
πολύ  περισσότερον διότι ή αίτ ια  τής θλί­
ψεως του τη  ήτο άγνωστος' ουδέποτε 
ηδύνατο νά ύποπτευθή δτι αυτη ήτο 
τό αίτιον. Έν τούτοις είναι φυσικόν δταν 
ψυχήν τινα διαιροΰσι δύο αισθήματα νά 
έξασθενοΰν καί τά δύω* ουτω 'καθ’ οσον ή 
Άδελαΐς  έκυριεύετο ύπό τοΰ οίκτου δν ό 
Φονρόζης τή ένεπνε κατά τοσοΰτον ήλατ- 
τοΰτο ή θλίψις της, ήν διά τόν θάνατον 
τοΰ Όρεστάνδου 7;σθάνετο. ’ Ητο πολύ 
βεβαία δτι ή ευσπλαχνία της ήτο άθωο- 
τά τη ,  ώστε ουτε τ?, έπήλθε ή ιδέα νά 
προφυλαχθή* τό δέ άντικείμενον τοΰ γεν ­
ναίου τούτου αισθήματος παρόν πάντοτε 
είς τούς οφθαλμούς της, διήγειρεν αύτό ά- 
καταπαύστως. Ό  μαρασμός είς τόν όποιον 
περιέπεσεν ό νέος έφθασεν είς τοιοΰτον βα ­
θμόν, ώστε ή Ά δελα ΐς  έθεώρησε καθήκόν 
της νά μή τόν άφήστ, έπί πλέον παραδε- 
δομένον μόνον είς τήν θλΐψίν του.

Τήκεσαι, τω  είπεν, καί προσθέτεις είς 
τάς θλίψεις μ.ου καί αύτήν τοΰ νά σέ 
βλέπω πρό τών οφθαλμών μου καταστρε- 
φόμενον ύπό τής λύπης, χωρίς νά δύναμαι 
νά έπιφέρω θεραπείαν. Έάν ή διήγησις 
τών άφροσυνών τής νεότητός μου δέν διή- 
γειρε τήν πρός έ[;έ περιφρόνησίν σου, έάν 
ή άγνοτέρα καί τρυφερωτέρα φιλία σοί 
είναι προσφιλής, έάν τέλος δέν θελεις νά

μέ καταστήσγς δυστυχεστέραν άφ’ δ ,τ ι  
ήμην πρίν σέ γνωρίσω, έκμυστηρεύθητί 
μοι τήν αιτίαν τών θλίψεώνσου* δέν έχεις 
ή έμέ είς τόν κόσμον δπως σέ υποστήριξή 
νά τήν ύποφέργις. Τό μυστικόν σου έάν ε ί ­
ναι σπουδαιότερον τοΰ ίδικοΰ μου, μή 
φοβήσαι νά τό διαδώσω. Ο θάνατος τοΰ 
συζύγου ήνοιξεν άβυσσον μεταξύ τοΰ κό­
σμου καί έμοΰ καί ή έκμ ̂ στήρευσις τήν 
οποίαν απα ιτε ί  θά ένταφιασθ/ι ταχέω ς είς 
τόν τάφον τοΰτον οπου ή ο δ ύ ν η  μέ όδη- 
γει μέ βήματα βραδέα. Ε λ π ί ζ ω  δτι Οά 
προπορευθώ, είπεν ό Φονρόζης πνιγόμενος 
ύπό δακρύων. Ά φ ε ς  με νά τελειώσω τήν 
άθλίαν ζωήν μου χωρίς νά σοί άφήσω τόν 
έλεγχον δτι συνέταμες τήν πορείαν της.

—  ’Ω Θεέ τ ί  ακούω! άνεφώνησεν έκπε- 
πληγμένη. Πώς! έγώ συνετέλεσα είς τά  
καταθλίβοντά σε δυστυχήματα ; Τελείω- 
σον, μοΰ κατασπαράττεις τήν καρδίαν. Τί 
έκαμα ; τ ί  είπα ; Οίμοι! τρέμω. Θεέ μου! 
μέ έθεσες λοιπόν είς τόν κόσμον διά νά 
καθιστώ δυστυχείς ! Τελείωσαν σοί λέγω* 
δέν είναι πλέον καιρός νά κρύπτγ,ς όποιος 
είσαι* είπες άρκετά ώστε ή έπί  πλέον 
προσποίησίς σου είναι ματαια .  "Έ! λοιπον, 
είμαι ό . . . Φουρόζης, ό νίός τών όδοι- 
π ό ρ ω ν ,  ά ν  έκίνησας τόν θαυμασμόν καο 
τό σέβας. *Ό,τι ήκουσα διηγούμενον περί 
τών αρετών καί θελγήτρων σου μοί ένέ- 
πνευσε τήν όλεθρίαν ιδέαν νά έλθω νά 
σέ ίδω ύπό τήν μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ ι ν  ταυ- 
την. Ά φησα  τήν οικογένειαν μου είς α ­
πελπισίαν νομίζουσαν με απολεσΟέντα και 
κλαίουσαν τόν θάνατόν μου. Σε ειδον* η- 
ξεύρω τί σέ κρατεί είς τους τοπους του· 
τους* γ ν ω ρ ί ζ ω  ό τ ι  ή μόνη ελπίς ητις μοί 
ύπολειπεται είναι νά άποθάνω λατρεύων 
σε. Μή μοΰ άποτείνγ,ς συμβουλάς άνω* 
φελεΐς καί δικαίας έπιπληξεις. Η άπόφα- 
σίς μου είναι έπίσης σταθερα και ακλόνη­
τος οσον καί ή ίδική σου. ’Καν προδωσ^ς 
τό μυστικόν μου θά ταραξτ(ς άνωφελ,ώς 
τάς τελευταία; στιγμάς ζωής έκλειπου· 
σης, θά πράξγ,ς άνωφελώς πρό; έμέ Sv ά­
δικον τό όποιον έγώ δέν Οά επραττον- 

διά σέ.
’Η Ά δελα ΐς  τεθορυβημένη, έπροσπά- 

θησε νά καθησυχάστι τήν άπελπισίαν είς 
ήν ό νέος εύρίσκετο. *Ας καμω, έ λ ε γ ε ν ,  
είς τούς γονείς του τήν έκδούλευσιν νά τόν



ίν α χα λ έ σ ω  είς τήν ζωήν, άς σώσω τήν 
μ,όνην ελπ ίδα  των. *11 θεία πρόνοια πα- 
ρεσκεύασε τήν περίστασιν ταύτην δπως 
ανταμείψω τήν αγαθότητά  των. Ουτω, 
α ντ ί  νά τόν έξαγριώσν) όΥ άνοήτου αυστη­
ρότατος μετεχειρίσθη δπως τόν καθησυ- 
χάσ/] παν δ,τι ή ευσπλαχνία εχει τρυφε- 
ρώτεοον καί ή φιλία μάλλον παρήγορον.

—  Ουράνιε άγγελε,έφοίνησεν ό Φονρόζης, 
αισθάνομαι πόσον δυσαρεστείσαι νά κατα- 
στήστις τινα δυστυχή '  ή καρδία σου α ­
νήκει είς τόν άναπαυόμενον υπό τόν τ ά ­
φον τούτον  βλέπω δτι τ ίποτε  δέν δύνα- 
τ α ι  νά σέ άποσπάσνι εντεύθεν* βλέπω π ό ­
σον ή αρετή σου είναι έπιτηδεία διά νά 
αποκρύψη τήν δυστυχίαν μου* τό αισθά­
νομαι καθ’ δλην του τήν εκτασιν* άλλά 
σέ συγχωρώ. Τό χρέος σου είναι νά μή μέ 
ά γα πα ς  ποτέ ,  τό ιδικόν μου νά σέ λ α ­
τρεύω πάντοτε.

Ί Ι  Ά δ ελα ΐς  άνυπομονοΰσα νά έκτελέσ?] 
τό σχεδιον τό όποιον συνέλαβε μεταβαίνει 
είς τήν καλύβην της. Πάτερ μου, είπεν 
είς τόν γηραιόν κύριόν της, αισθάνεσαι ικα- 
νάς δυνάμεις ώστε ^ά έπιχειρίστ,ς ταξεί- 
διόν τι μέχρι Τορίνου *, έχω ανάγκην άν- 
θρώπου άκρας εμπιστοσύνης ινα φέρτ] είς 
τόν κύριον καί κυρίαν Φονρόζη σπουδαιο- 

τά τη ν  αγγελίαν.  Ό  γέρων άπεκρίθη δτι 
ό ζήλος του νά τους υπηρέτησή ενισχύει 
αύτόν, ‘Ύ π α γε ,  είπεν ή Ά δελα ΐς ,  Οά τούς 
εύργς θρηνοΰντας τόν θάνατον τοΰ μονογε­
νούς των υίοΰ. Ιΐίπέ αύτοΐς δτι ζ^  καί δτι 
εύρίσκεται είς τούς τόπους τούτους καί 
ε ίμαι έγώ ήτις θέλω νά τούς τόν α π ο ­
δώσω, ά λλ ’ δτι  είναι απόλυτος ανάγκη 
/ά είλΟωσιν οί ϊδιοι νά τόν ζητήσωσιν.

Α ναχω ρεί ,  φθάνει είς Τορΐνον, δπου α ­
ναγγέλλεται ώς ό γέρων τής κοιλάδος τής 
Σαβοΐας. —  Ά !  άνεφώνησεν ή κυρία Φον­
ρόζη ϊσως συνέβη δυστύχημά τ ι  είς τήν 
ποιμενίδα μας. ΛΑς είσέλθη, έπρόσθεσεν ό 
μαρκήσιος, όά μας άναγγείλνι ίσως δτι 
συγκατατίΟεται νά ζήση μαζύ  μας. —  
Μετά τόν θάνατον του υίοΰ μου, είπεν ή 
μαρκησία, είναι ή μόνη παρηγορία τήν ό­
ποιαν θά αισθανθώ. *0 γέρων είσήχθη. 
Προσπίπτε ι ,τόν  άναγείρουν.— Κλαίετε ένα 
«ίόν, τοΐς λέγει,  έρχομαι νά σας είπω δτι 
£fj* ή α γ α π η τ ή  μας κόρη τόν άνεκάλυψεν 
εις τήν κοιλάδα καί μέ στέλλει νά ο&ς τό

άναγγείλλω* άλλά λέγει δτι σεις μόνον 
δύνασθε νά τόν έπαναφέρετε. Έ νω ώμίλει, 
ή Κ. Φονρόζη έχασε τάς αισθήσεις της έκ 
τής αιφνίδιου χαράς, ό δέ μαρκήσιος εξω 
φρενών φωνάζει βοήθειαν διά τήν σύζυγόν 
του* τήν ανακαλεί είς τήν ζωήν, άσπά- 
ζετα ι  τόν γέροντα, αναγγέλλει  εις δλους 
τής οικίας δτι ό υιός των τοΐς άπεδόθη. 
Ή  μαρκησία έπανερχομένη είς τάς α ι­
σθήσεις της,  τ ί  θά κάμωμεν,είπεν, λαμβά- 
νουσα τάς χεΐρας τοΰ γέροντος μ ετά  τρυ- 
φερότητος, τ ί  θά κάμωμεν διά νά άντα- 
μείψωμεν ευεργεσίαν άποδίδουσαν ήμιν 
τήν ζωήν ;

Τό παν δ ιετάχθη  διά τό ταξείδιον, ’α - 
ναχωροΰσι μ ετά  του καλοΰ γέροντος* όδοι- 
ποροΰσιν ήμέραν καί νύκτα, καί φθάνουσιν 
είς τήν πεδ ιάδα  δπου τό μόνον αγαθόν των 
τούς περιμένει. Ί Ι  ποιμενίς ήτο πρός βο- 
σκήν* ή γραία τούς οδηγεί έκεΐ* πλησιά- 
ζουσι.— Ό π ο ία  είναι ή έκπληξίς των! Ό  
υιός των, ό αγαπητός  των υίός είναι πλη­
σίον εκείνης Οπό τό ένδυμα απλού ποιμέ- 
νος* ή καρδία των τόν άνεγνώρισε πρό τών 
οφθαλμών των. Ά  ! σκληρόν τέκνον, άνέ 
κραξεν ή μήτηρ του ριπτομένη είς τάς  άγ· 
κάλας του, όποιας θλίψεις μας έπροξέν*/)· 
σες ! Διατί έφυγες τήν τρυφεράν μας α­
γάπην  ; καί τ ί  ήλθες νά κάμης εδώ ; — 
Νά λατρεύσω, άπεκρίθη δτι σεις οί ϊδιοι 
έθαυμάσατε.— Συγχωρήσατε^ κυρία, είπεν 
ή Ά δελα ΐς ,  ένω 4 Φονρόζης ήσπάζετο τά 
γόνατα τοΰ πατρός του, δστις τόν άν>ι- 
γειοε μ ε τ ’ αγαθότητας, συγχωρήσατε δτι 
σας άφησα τοσουτον καιρόν είς τήν Ολί- 
ψιν, έάν τό έμάνθανον ταχύτερον, ταχύ· 
τερον ήθέλετε παρηγορηθή. Μετά τάς  πρώ* 
τας τής φύσεως συγκινήσεις ό Φονρόζης 
περιέπεσε είς τήν προτέραν του βαθεΐαν 
θλίψιν. *Ας ύπάγωμεν ,  είπεν ό μαρκή- 
σιος, άς ύπάγωμεν νά άναπαυθώμεν είς 
τήν καλύβην καί νά λησμονήσωμεν τάς 
θλίψεις τάς  όποίας μάς έπροξένησεν ό 
άφρων νέος. —  Ναι τοιοΰτος υπήρξα, ά- 
πήντησεν ό Φονρόζης είς τόν πατέρα του 
δστις τόν ώδήγει έκ τής χειρός. *Έπρεπε 
ν* άποπλανηθη τό πνεΰμά μου ινα πνίξω 
έν τη καρδία μου τά  αισθήματα τής φύ“ 
σεως, καί λησμονήσω τά  Ιερώτερα καθή­
κοντα μου, καί δπως αποσπασθώ άπό 
δ ,τ ι  εΐχον είς τόν κόσμον προσφιλέστερον'

άλλά τής αφροσύνης ταύτης αίτιοι είσθε 
σ&ίς, καί έτιμωρήθην παρά πολύ διά 
•τούτο. Α γ α π ώ  άνευ έλπίδος τό τελειότε- 
ρον έπι γης πλάσμα* ούδέν βλέπετε ,  ού­
δέν γνωρίζετε τής άπαραμίλλου ταύτης 
γυναικός* εΐναι αυτόχρημα τιμιότ/,ς, ευαι­
σθησία καί αρετή* τήν λατρεύω ώς θεόν 
καί δεν δύναμαι νά είμαι ευτυχής άνευ 
αύτής, καίτοι γνωοίζων δτι αυτη δέν δύ 
ναται ν’ άνήκη είς έμέ. —  Σοί έφανέρωσε 
τό μυστήριον τής γεννήσεώς της, ήρώτη- 
σεν ό μαρκήσιος "Εμαθα αρκετά, ώστε 
δύναμαι νά σας βεβαιώσω δτι ουδόλως 
είναι κατώτερα τής ίδικής μου* έγκατέ- 
λιπε μάλιστα  περιουσίαν άξιόλογον ινα 
ένταφιασθή είς τήν έρημον ταύτην .— Και 
ήξεύρεις τ ί  τήν αναγκάζει είς το ΰτο ;  —  
Μάλιστα, πάτερ μου, άλλά εΐναι μυστή­
ριον, τό όποιον μόνη αυτη δύναται νά 
σας άποκαλύψτ,. —  Μήπως εΐναι υπαν- 
δρος ; —  είναι χήρα, ά λλ’ ή καρδία της 
δέν εΐναι ελεύθερα, τά  δεσμά της είναι 
στερεώτερα. —  Κόρη μου, εΐπεν ό μαρκή­
σιος εισερχόμενος είς τήν καλύβην, βλέπεις 
δτι  καθιστάς πάντα  Φονρόζην παρά- 
φρονα. Τό παράδοξον πάθος τοΰ νέου 
τούτου δέν ήδύνατο νά διεγείρη ή τόν 
θαυμασμόν 8ν σύ αύτή διεγείρω- Ί Ι  σύζυ­
γός μου εύχεται νά σέ άποκτήση σύντοοφον 
καί φίλην. Τό παιδίον τοΰτο δέν θέλει 
πλέον νά ζήση έάν δέν σέ άποκτήση σύ­
ζυγον καί έγώ ούχ ήττον επιθυμώ νά σέ 
αποκτήσω κόρην' βλέπεις μία σου άρνη- 
σις πόσους συγχρόνως θά καταστήση δυ ­
στυχείς.

*Ά! κύριε άπεκρίθη ή Ά δ ελα ΐς ,  ή άγα- 
θότης σας μέ κα τα πλ ή ττε ι ,  άλλ ' ακού­
σατε καί κρίνατε. Τότε έπι  παρουσία τοΰ 
γέροντος καί τής συζύγου του, διηγήθη 
τό άξιοθρήνητον συμβεβηκός της* έποόσ- 
θεσε δέ καί τό δνομα τής οΐκογενειας της, 
τό  όποιον δέν ήτον άγνωστον ε ίςτόνμαο-  
κήσιον Φονρόζην καί τέλος παρεκάλεσε 
τούς ίδίους νά τη ειπωσιν έάν ώφειλε νά 
τηρη πίστιν  άπαράβατον είς τήν μνήμην 
τοΰ συζύγου της. Εις τούς λόγους τού­
τους κατάπληξις  έζωγραφήθη είς τήν μορ­
φήν δλων, Ό  νέος Φονρόζης, τόν όποιον 
τ ά  δάκρυα άπέπνιγον, άπεσύρθη είς μίαν 
τών γωνιών τής καλύβης διά νά άφήση 
ελεύθερον τόν ροΰν των. Ό  πατήρ συγ-

(ΕΘΝ1ΚΙ1 ΒΙΒΛΙ0Θ11Κ11).

κεκινημένος έτριξε εις βοήθειαν τοΰ τ έ ­
κνου του.—  Ίδέ, είπεν, αγαπητή  μου Ά -  
δελαΐ;, είς ποίαν κατάστασιν τόν ε^ερ:ς, 
Ί ]  κυρία Φονρόζη, ή : ις  ήτον πλησίον τή; 
Άδελαίδος, τήν έθλιβε είς τάς άγκάλα;  
της καταβρέχουσα αύτήν μέ δάκρυα. Ά λ λ α  
σύ, κόρη y ο’», Οά μας κάμ^ς νά κλαυ- 
σωαεν έκ δευτέοου τόν θάνατον τοΰ άνα-

* ‘ f y  ·
πητοΰ μας υίοΰ. Ό  γέρων καί ή σύζυγο;
του μέ οφθαλμούς πλήρεις δακρύων καί
ατενίζοντας αύτήν, έπεριμενον νά λαον;
τόν λόγον, Ί ΐ  Ά δελαΐς  έγερΓ)εΐσ«, εΐπεν.
Μάρτυς μου ό θεός ότι Οά έθυσίαζα τή/
ίωήν «.ου διά νά ανταποδώσω τόσην κα- 1 *
λωσύνην. Α ί  δυστυχίαι μου θά φθάσωσιν 
είς τό έπακρον, έάν προσθέσω καί τήν τυ* 
ψιν διά τάς ίδικάς σας* άλλά θέλω κρι­
τήν μου τόν ϊδιον Φονρόζην* επιτρέψατε 
μοι μίαν στιγμήν νά τώ  (ομιλήσω ιδ ια ι ­
τέρως. Τότε άποσυρθείσχ μόνη μ ετ ’ αύτοΰ 
τώ  εΐπεν*— Άκουσον Φονρόζη* γνωρίζειςι % · ·
όποιος ιερός σύνδεσμος μέ κρατεί είς τούς 
τόπους τούτους. Έάν ήδυνάμην νά παυσω 
τοΰ νά α γα πώ  καί νά θρηνώ σύζυγον 
δστις πολύ μέ ήγάπησε θά ήμην ά^'.χ 
περιφρονήσεως. ίϊ ύτόληψις, ή φιλία, ό 
ευγνωμοσύνη είναι τ ά  αισθήματα, τά  
όποια σοί ώφΐίλω, ά λλ ’ ούδεν αύτών ει 
ναι έρως* δσον περισσότερον συνέλ^αβες δ ι ’ 
έμέ, τόσον περισσότερον δικαιούσαι νά 
προσδοκάς* ή αδυναμία μου λοιπόν πρός 
έκπλήρωσιν τοΰ καθήκοντος τούτου με 
κωλύει νά τό άναλάβω. Έν τούτοις οζ 
βλέπω εις κατάστασιν ή όποία ήθελε συγ- 
κινήσει τήν ήκιστα εύαίσθητον καρδιαν* 
μοί είναι φρικτόν οτι έγώ είμαι η αιτία, 
άλλά μοί είναι φρικτότερον νά άκουω τούς 
γονείς σου νά μέ α ίτ ιώνται δια τήν ά*τω· 
λειάν σου. Θέλω λοιπόν νά λησμονησω ε- 
μαυτήν κατά τήν σ τ ι γ μ ή ν  ταυτην και 
νά σέ άφήσω, δσον έξαρτάται άπό εμέ νά 
αποφασίσεις περί της τύχης μου. Μένει 
λοιπόν είς σέ νά έκλέξ/,ς όποιον τών δΰαΐ 
πραγμάτων νομίσεις όλιγώτερον σκληρόν 
ή άπελπιζόμενος νά νικήστις καί μέ λησμο- 
νήσης, ή νά λάβ/,ς σύζυγον, ήτις μέ καρ­
διάν πλήοη άλλου αντικειμένου δέν θά δυ-

k Λ / “ '
ναται νά σοί παρέ^νι είρ.Υ) αίσΟηαατα πολυ 
άσθεν/i πρός έκπν/,ρωσιν τών εύχών έρας·οΰ. 
‘Αρκεί, είπεν ό Φονρόζν,ς* είς καρόίαν όπο'.α 
ή ϊδικτί σου ή φιλία κατέχει Οεσιν έρωτος.
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«νακαλέσω είς τήν ζωήν, άς σώσω τήν 
μόνην ελπίδα  των. Ί Ι  θεία προνοια πα- 
ρεσκεύασε τήν περίστασιν ταύτην δπως 
ανταμείψω τ/,ν αγαθότητά των. Ουτω, 
άντ ί  νά τόν έξαγριώσϊ) δ ι’ άνοήτου αύστη- 
ρότητος μετεχειρίσθη δπως τόν καθησυ­
χάσει πάν δ,τι ή ευσπλαχνία Ιχε ι  τρυφε- 
ρώτερον καί ή φιλία μάλλον παρήγορον.

— Ουράνιε άγγελε,έφώνησεν ό Φονρόζης, 
αισθάνομαι πόσον δυσαρεστεΐσαι νά κατα- 
στήσ/,ς τινα δυστυχή· ή καρδία σου α ­
νήκει εις τόν άναπαυόμενον υπό τόν τά -  
■ρον τούτον’ βλέπω δτι τ ίποτε  δέν δύνα- 
‘ται νά σέ άποσπάσ/, εντεύθεν βλέπω π ό ­
σον ή άρετή σου είναι έπιτηδεία διά νά 
απόκρυψη τήν δυστυχίαν μου* τό αϊσθα- 
νομαι καθ’ δλην του τήν έκτασιν- άλλά 
σέ συγ/ωρώ. 'Γό χρέος σου είναι νά μή μέ 
άγαπας  ποτέ, τό ίδικόν μου νά σέ λ α ­
τρεύω πάντοτε.

ΊΙ  Ά δ ελ α ΐς  άνυπο’ι/.ονοΰσα νά έκτελέση·
τό σχέδιον τό όποιον συνέλαβε μεταβαίνει 
είς τήν καλύβην τη;. Πάτερ μου, είπεν 
είς τόν γηραιόν κύριόν της, αισθάνεσαι ίκα- 
νάς δυνάμεις ώστε έπιχειρίσης ταςεί- 
£ιόν τι μέχρι Τορίνου ; έχω  ανάγκην αν­
θρώπου άκρας έμπιστοσύντς ϊνα φέρη είς 
τόν κύριον καί κυρίαν Φονρόζη σπουδαιο- 

τάτην  αγγελίαν. Ό  γέρων άπεκρίθη ότι 
5 ζήλος του νά τους ύπηρετήση ενισχύει 
αύτόν, *Υπαγε, είπεν ή Ά δελα ΐς ,  Οά τους 
ευρης θρηνοΰντας τόν θάνατον τοΰ μονογε­
νούς των υίοΰ. Είπε αύτοΐ; δτι  ζτ) καί ό'τι 
εΰρίσκεται είς τους τόπους τούτους καί 
ε ίυα ι  έγώ viτις θέλω νά του; τόν α πο­
δώσω, άλλ’ ότι είναι απόλυτος ανάγκη 
νά έλΟωσιν οί ίδιοι νά τόν ζητήσωσιν.

’Αναχωρεί, φθάνει είς 'Γορϊνον, όπου α ­
ναγγέλλεται ώς ό γέρων της κοιλάδος τής 
Σαβοΐας. —  Ά !  άνεφώνησεν ή κυρία Φον- 
^όζη ίσως συνέβη δυστύχημά τ ι  είς τήν 
ποιμενίδα μας. *Ας είσέλΟη, έπρόσθεσεν ό 
μαρκήσιος, όά μάς άναγγείλη ίσως δτι 
συγκατατίΟεται νά ζήση μαζύ μας. —  
Μετά τόν θάνατον τοΰ υίοΰ μου, είπεν ή 
μαρκησία, είναι ή μόνη παρηγορία τήν ό­
ποιαν θά αισθανθώ. *0 γέρων είσήχθη, 
Ιΐροσπίπτει ,τόν άναγείρουν.—  Κλαίετε ένα 
ι>ίόν, τοΐς λέγει,  έρχομαι νά σάς ε ίπω  δτι 
ζη* ή ά γα π η τή  μας κόρη τόν άνεκάλυψεν 
«ίς τήν κοιλάδα καί μέ στέλλει νά σ£ς τό

άναγγείλλω* άλλά λέγει δτι σεις μόνον 
δύνασΟε νά τόν έπαναφέρετε. Έ νω ώμίλει, 
ή Κ. Ψονρόζη έχασε τάς αισθήσεις της έκ 
τής αιφνίδιου χαρ&ς* δ δέ μαρκήσιος έξω 
φρενών φωνάζει βοήθειαν διά τήν σύζυγόν 
του* τήν ανακαλεί είς τήν ζωήν, άσπά- 
ζετα ι  τόν γέροντα, αναγγέλλει  είς δλους 
τής οικίας δτι ό υΙός των τοϊς άπεδόθη. 
*Η μαρκησία έπανερχομένη είς τάς α ι­
σθήσεις της, τ ί  Οά κάμωμεν,είπεν, λαμβά- 
νουσα τας χεϊρ^ς του γεροντος μχτα  τρυ· 
φερότητος, τ ί  Οά κάμωμεν διά νά άντα- 
μείψωμεν ευεργεσίαν άποδίδουσαν ήμΐν
τήν ζωήν ;

Τό παν δ ιε τά /θη  διά τό ταξείδιον. λ -  
να/ωροΰσι μετά  τοΰ καλοΰ γέροντος* όδοι- 
ποροΰσιν ήμέραν καί νύκτα, καί φΟάνουσιν 
είς τήν πεδ ιάδαδπου  τό μόνον αγαθόν των 
τους περιμένει. Ί Ι  ποιμενίς ήτο πρός βο- 
σκήν ή γραία τοΰ; οδηγεί έκεϊ* πλησιά- 
ζουσι.— Ό π ο ία  είναι ή έκπληξίς των! Ό  
υιός των, ό αγαπητός των υιός είναι πλη­
σίον εκείνη; υπό τό ένδυμα άπλοΰ ποιμέ­
νας* ή καρδία των τόν άνεγνώρισε πρό τών 
οφθαλμών των. Ά  ! σκληρόν τέκνον, άνε 
κραζεν ήμ ήτηρ  του ριπτομένη είς τάς άγ­
κάλας του, όποιας θλίψεις μάς έπροςένη- 
σε;!  Διατί έφυγες τήν τρυφεράν μ α ;  ά- 
γάπην ; καί τ ί  ήλθες νά κάμης εδώ ; —  
Νά λατρεύσω, άπεκρίθη δτι σεις οί ίδιοι 
έθαυμάσατε.— Συγχωρήσατε., κυρία, είπεν 
ή Ά δελα ΐς ,  ενώ i  Φονρόζης ήσπάζετο  τά 
γόνατα τοΰ πατρός του, δστις τόν άν>ί- 
γειρε μ ε τ ’ άγαΟότητος, συγχωρήσατε δτι 
σάς άφησα τοσοΰΐον καιρόν είς τήν Ολί- 
ψιν, έάν τό έμάνΟανον ταχύτερον, ταχυ  
τερον ήθέλετε παρηγορηθή. Μετά τάς π&ώ- 
τας τής φύσεως συγκινήσεις ό Φονρόζης 
περιέπεσε είς τήν προτέραν του βαΟεϊαν 
θλίψιν. Ά ς  ΰπάγωμεν, είπεν ό μαρκή­
σιος, άς ΰπάγωμεν νά άναπαυΟώμεν είς 
τήν καλύβην καί νά λησμονήσωμεν τάς 
θλίψεις τάς  όποιας μάς έπροξένησεν 6 
άφρων νέος. —  ΓΝχί τοιοΰτος υπήρξα, ά- 
πήντησεν ό Φονρόζης είς τόν πατέρα του 
δστις τόν ώδήγει έκ τής χειρός. *Έπρεπε 
ν’ άποπλανηθη τό πνεΰμά μου ϊνα πνίξω 
έν τη καρδία μου τά  αισθήματα τής φυ· 
σεως, καί λησμονήσω τά  Ιερώτερα κ α θ ή -  

κοντά μου, καί δπως άποσπασθώ άπό 
δ,τι είχον είς τόν κόσμον προσφιλέστερον*

άλλά τής αφροσύνης ταύτης αίτιοι είσΟε 
σας, καί έτιμωρήΟην παρά πολυ διά 
τοΰτο. Α γ α π ώ  άνευ έλπίδος τό τελειότε* 
cov έπί γής πλάσμα* ούδέν βλέπετε ,  ού­
δέν γνωρίζετε τής άπαραμίλλου ταύτης 
γυναικός* είναι αυτόχρημα τιμιότης, ευαι­
σθησία καί άρετή* τήν λατρεύω ώς θεόν 
καί δεν δύναμαι νά είμαι ευτυχής άνευ 
αύτής, καίτοι γνωρίζων ότι αυτη δεν δύ 
ναται ν’ άνήκτ, εί; έμέ. —  Σοί έφα^έρωσε 
τό μυστήριον τής γεννήσεώς της, ήρώτη- 
σεν ό μαρκήσιος ;— *ΙίμαΟα αρκετά, ώστε 
δύναμαι νά σάς βεβαιώσω δτι  ούδόλω; 
είναι κατώτερα τή ;  ΐδικής μου* έγκατέ- 
λιπε μάλιστα  περιουσίαν άζιόλογον ϊνα  
ένταφιασθή εις τήν έρημον τα ύ τη ν .— Και

y  *  * » y  ,

ήςευρεις τ ί  τήν άναγκά ,ε ι  εις το ΰ το ;  —  
]\ΐάλιστα, πάτερ μου, άλλά  είναι μ υ σ τή ­
ριον, τό όποιον μόνη αυτη δύναται νά 
σάς άποκαλύψτ,. —  Μήπως είναι υπαν- 
δρος ; —  είναι χήρ», ά λλ ’ ή καρόία της 
δέν είναι ελεύθερα, τ ά  δεσμά της είναι 
στερεώτερα. —  Κόρη μου, είπεν ό μαρκή- 
σιος εισερχόμενος εις τήν καλύβην, βλέπεις 
δ τ ι  καθιστάς π ά ντα  Φονρόζην παρά- 
φρονα. Τό πα:άδοςον πάθος τοΰ νέου 
τούτου δέν ηδύνατο νά διεγείρτ, ή τόν 
θαυμασμόν 8ν σΰ αύτή διεγείρ^ς. Ί Ι  σύζυ­
γός μου εύχεται νά σέ άποκτήσγ) σύντροφον 
καί φίλην. Τό παιδίον τοΰτο δέν θέλει 
πλέον νά ζήση έάν δέν σέ άποκτήσν; σύ­
ζυγον καί έγώ ούχ ήττον επιθυμώ νά σέ 
αποκτήσω κόρην* βλέπει;  μία του άρνη- 
σις πόσους συγχρόνως Οά καταστήση δυ ­
στυχείς.

\Α !  κύριε άπεκρίθη ή Ά δ ε λ α ΐς ,  ή άγα* 
θότης σας μέ κ α τα π λ ή ττε ι ,  ά λ λ ’ ακού­
σατε καί κρίνατε. Τοτε έπ ί  παρουσία τοΰ 
γέροντος καί τής συζύγου του, δι^γήΟη 
τό άζιοΟρήνητον συμβεβηκός της* έπρόσ- 
θεσε δέ καί τό όνομα τής οίκογενείας της, 
τό  όποιον δέν ήτον άγνωστον ε ίςτό νμ α ρ-  
κήσιον Φονρόζην καί τέλος παρεκάλεσε 
τους ίδιους νά τη  εϊπωσιν έάν ώφειλε νά 
τηρη πίστιν  άπαράβατον είς τήν μνήμην 
τοΰ συζύγου της. Ιΐΐς τους λόγους τού­
τους κατάπληξις  έζωγραφήθη εις τήν μορ­
φήν δλων. Ό  νέος Φονρόζης, τόν όποιον 
τ ά  δάκρυα άπέπνιγον, άπεσύρΟη είς μίαν 
τών γωνιών τής καλύβης διά νά άφήση 
ελεύθερον τόν ροΰν τ ω ν .  Ό  πατήρ συγ-

( Ε Θ N IK .H  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Ι Ι Κ Ϊ Ι ) .

κεκινημενος έτρεςε ε-ς βοήθειαν τοΰ τ έ ­
κνου του.—  Ίδέ ,  είπεν, αγαπητή  μου Ά -  
δελαι:,  είς ποιαν κατάστασιν τον Ϊ ϊ ζζζζ.■7 *  ι  ·  *

ΊΙ  κυρία Φ'*νρόζη, ήτις ήτον πλησίον της 
Άδελαίδος,  την έθλιβε είς τάς άγκάλας 
της καταβρέχουσα αύττ,ν μέ δάκρυα. Ά λ) .α  
σΰ, κόρη υ ον, Οά μας κάμης νά κλαυ 
σωαεν έκ δευτέρου τον θάνατον τοΰ άγα-

* * ' \ · Υπητοΰ μας υίοΰ. Ό  γέρων καί ή σύζυγος 
του μέ οτΛαλαοΰς πλήιεις δακούο^ν κα;ι * i  ̂ » * *
άτενιζοντας αύτήν, έπερίμενον νά λαοη 
τον )όγον. Ί ΐ  Ά δ ε λ α ί ;  έγερΟείσα, είπεν. 
Μάρτυς μου ό θεός οτι Οά έΟυσίαζα τή^ 
ζωήν μου διά νά άνταποδώσω τόσην κα- 
λωσύνην. Αί δυστυχίαι μ,ου 6ά οθάσωσιν 
είς τό επακοον. έάν ποοσΟέσω καί τήν τυ-

Λ *ψιν διά τάς ίδικάς σας* άλλά Οελω κρι­
τήν μου τον Ιδιον Φονρόζην* έπιτρεψατε 
μοι μίαν στιγμήν νά τώ  ω;ι-ιλ»ήσω ιδ ια ι­
τέρως. Τότε άποσυρΟεΐσα μόνη μ ετ ’ αύτοΰ 
τώ  ε ί π ε ν — *'Ακουσον Φονοόζη" γνο>ρίζει;ι \ ·

όποιος ιερός σύνδεσμος μέ κρατεί εις τους 
τόπους τούτους. Έάν ήδυνάμην νά παυσω 
τοΰ νά α γα πώ  καί νά θρηνώ συζυγον 
δστις πολυ μέ ήγάπησε Οά ήμην ά ; ι χ  
περ'.φρονήσεως. *11 ΰπόληψις, ή φιλία, ή 
ευγνωμοσύνη είναι τ α  αισθήματα, τα  
όποια σοί ώφεί7.ω, ά λλ1 ούδεν αύτών ζ*. 
ναι έρως* όσον περισσότερον συνέλαβες δ ι ’ 
έΐΛϊ, τόσον περισσότερον δικαιοΰσαι νά 
ποοσδοκ&'ς* ή αδυναμία μου λοιπόν πρός 
έκπλήρωσιν τοΰ καθήκοντος τουτου με 
κωλύει νά τό άναλάβω. Έν τούτοις σε
βλέπω εις καταστασιν η οποία ηυελε συγ- 
κινήσει τήν ήκιστα εύαίσθητον καρδίαν  
μοί είναι φρικτόν οτι έγω είμαι η αιτία, 
άλλά μοί είναι φρικτότερον νά ακούω τοΰ; 
γονείς σου νά μέ αίτιώνται δια τήν άπω* 
λειάν σου. Θελω λοιπόν νά λησμονησω ε- 
μαυτήν κατά τήν σ τ ι γ μ ή ν  ταύτην κα: 
νά σέ άφήσω, δσον έζ-αρτάται άπό έμέ νά 
άποφασίστ,ς περί τής τύχης μαυ. Μένει 
λοιπόν είς σέ νά έκλεξ/,ς όποιον τών όυω 
ττραγμάτων νομίσεις όλιγώτερον σκλτ.ρόν 
ή άπελπιζόμενο; νά νικήσης καί μέ λησμό­
νησες, ή νά λάβης σύζυγον, ήτις μέ καρ­
διάν πλήρη άλλου άντ'.κειμένου δέν θά δ >  
ναται νά σοί παρέχη είμή αισθήματα πολυ 
ασθενή πρός έκπλήρωσιν τών εύχών έρ αςοΰ .  

Άρκεΐ,  είπενό Φονρόζης* είς καρόίαν όπο.α 
ή ίδική σου ή φιλία κατέχει Οεσιν έρωτος
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Άναμφιβόλως Οά είμαι ζηλότυπο; ,ών 
δακρύων τά  όποια θά προσφέρω  ̂ είς τήν 
μνήμην άλλου συζύγου* άλλ’ ή αίτ ια  τα? 
ζηλοτυπίας ταύτης Οά at  καθιστά μ ά λ ­
λον άξιοσέβαστον και επομένως προσφι- 
λ:σ τέραν είς τους οφθαλμούς μου.

Είναι ίδική μου, είπεν ριπτόμενος είς 
τάς άγκάλας τών γονέων του* τήν οφείλω 
είς τον πρός σας σ ε β α σ μ ό ν  της και τήν 
αγαθότητά σας, ώστε σας χρεωστώ δευτ&- 
ρχν ζωήν. Τήν στιγμήν ταύτην οί βρβχί°* 
νές τοιν έσχτμάτισαν άλνσιν έκ της όποιας 
η Ά δελα ΐς  δέν ήδύνατο νά άποσπασθτ.

Άληθώς ύπεχώρησεν είς μόνην τήν εΰ- 
σπλαγχνίαν καί τήν ευγνωμοσύνην ; θέλω 
νά τό πιστεύσω διά \α  τήν θαυμα^ω π ε ­
ρισσότερον. Ί Ι  Ά δελα ΐς  τό έπίστευεν ή 
ίδια ; δπως καί ά ;  έχη πριν αναχώρηση 
ν,θελησε νά έπανίδτ, τόν τάφον τον όποιον 
μετά πολλή; θλίψεως έγκατέλικεν. 
αγαπητέ  μοι Βρεστάντν, έλεγεν, έαν έκ τοΰ 
βάθους του τάφου τουτου όυνασαι να α 
ναγνώσης είς τήν καρδίαν μου, ή σκια σου 
δεν θέλει παροργισΟή διά τήν θυσίαν είς 
ήν υποβάλλομαι, Τήν οφείλω εις τά γεν·

αισθήματα τής ενάρετου ταυτης οι­
κογένειας* άλλ’ ή καρδία (/ου σοί ανήκει 
ύι% παντός. Προσπαθώ νά καταστήσω τους 
άλλους ευτυχεί; άνευ έλπίδος νά ευτυχήσω 
ή ιδία. 1\1ετα βίας τήν άπ.σπασαν έκ του 
τόπου τούτου* άλλ* αυτη άπητησε να έ- 
γερΟ/ι μνημειον εις μνήμην τοΰ συζυγου της 
και ή καλύβη τών γηραιών κυρίων τ*ν, 
οιτινες τήν ήκολούΟησαν είς Τορΐνον, να 
μεταβληθ/ι είς εξοχικήν οικίαν άπλήν καί 
μονήρη, ένθα προύτιΟετο \ά  ερχετοα ενίοτε 
νά κλαίνι διά τήν άποπλάνησιν τής νεό­
τητάς της και τάς δυστυχίας της. Ό  
καιρός, αί επίμονοι περιποιήσεις του Φον­
ρόζη, οί καρποί του δευτέρου της υμεναίου 
ήνοιξαν τήν καρδιαν της είς τάς ίντυ-  
πώσεις νέας αγάπης* καί άναςτρεται 
ώ; παράδειγμα γυναικός ά^ιοϊπουύα^του 
καί άξιοσεβ?στου καί έν αύτ?1 τ?ΐ άπι* 
στ ία της.

Έ κ  τοΰ γ α λ λ ικ ο ί  &πο τ ή ς  Κυρίας  Μ. Λ .

ΠΕΡΙ IIΓ11 ΣΕΙΣ

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ Τ Η ί Eli ΤΟΝ ΒΟΡΕΙΟΝ ΠΟΛΟΝ 
ΓΕΡΜΑΝΙΚΗί ΑΡΟ ίΤΟ ΛΗί

Κ α τ ά  τό 1 8 6 9  ίι έν Βρέμη έπιστ?,- 
μονιχ.-ίι εταιρία εϊχεν άποστείλει δύο πλοία 
διά γεωγραφικά? ανακαλύψεις, άτινα άη ·  
χώοησαν τόν Ιούνιον του αυτου έτους» fl 
τελευτα ία  εΐδησις περί του ενός των 
πλοίων τούτων, τής αΧανσαςδ, ήν έλα­
βαν διά του ετέρου, α τή ;  Γερμανίας*, έ- 
πιστρέψαντος είς Βρέμην τήν 1 5  Σεπτεμ­
βρίου μέ τό πλήρωμα ύγιέστατον καί ζωο­
τροφίας όλοκλήρου έτους, λεγει,  οτι ά- 
ποχωρισθέν τής αΧάνσαςϊ) τήν 2 0  Ιου­
λίου, καί μή δυνηθέν νά διαβ'Τι τάς ί5  
μοίρας βορείου πλάτους περιεπλευσε μόνον 
τήν νήσον Σαβίνην παρα τ?ι Γρελνλανδια.

Ά π ό  της εποχής εκείνης πολλά  έλέ- 
χθησαν περί του έτέρου τών πλοίων του· 
τω ν ,  δτε τό  έσπέρας τής 1 Σεπτεμβρίου 
του 1 8 7 0 ,  ήμέρας άξιομνημονεύτου είς 
τήν ιστορίαν, διά τό μ έγα  συμβάν τοΰ 
Σεδάν? έφθασεν είς Κοπενάγην έφ ένός Δα 
νικοΰ πλοίου τό πλήρωμα τής αΧανσας.»

«Άφ* ου άπεχαιρετίσαμεν τάς Ευρω­
παϊκά ς θαλάσσας, λέγει τό ήμερολόγιον 
τοΰ πλοίου τούτου, διηυθύνθημεν πρός 
βορράν καί έφθάσαμεν 2 5  ναυτικά μιλλια 
μ.α. (ϊάν τής Γρελλανδίας μεταζύ  τής 71 
—  7 5  μοίρας βορείου πλάτους. Ινλεισθέν- 
τες μικρόν υπό τών π ά γ ω ν  την 2 4  Αυ- 
γούστου άπεφασίσαμεν νά πλησιασωμεν 
πρός τήν ξηράν, δτε τήν 1 9  Σεπτεμβρίου 
τό πλοΐον δέν ήδύνατο νά κινηθτι ουδέ 
κ α τά  μικρόν, κλεισθέν έξ ολοκλήρου tMti 
τών πάγω ν ,  μεταξύ τής 7 3 — 7 4  μοίρας. 
Είς τήν κατάστασιν ταύτην  έμείναμεν 
έπι πολλάς f y i ρας.

Τήν πρωίαν τής 1 9  ’Οκτωβρίου έν τω 
μέσω τρομερας θυέλλης οί πάγο ι  ήρξαντο 
νά συσφίγγωσιν ίσχυρώς τό πλοΐον, τήν 
δέ πρώτην μετά μ ε σ η μ β ρ ί α ν  τής αΰτής 
ήμέρας τά δ ιαφράγματα διερράγησαν υπό 
τής έξωθεν ισχυρά; πιεσεω; τών πάγων·

Τήν 9ην τό" έσπέρας, ή καταιγίς  έκο- 
πασε καί δ ούρανός αίθριασε τό θερμόμ*- 
τρον δμως έδείκνυεν 2 0  βαθμούς Ρβω"

μύρου υπό τό μ,ηδενικόν. 'Ολόκληρον τήν 
νύκτα διήλθομεν εργαζόμενοι είς τάς αν­
τλίας,  ά λλ ’ άνευ αποτελέσματος,  δ ιότι  
τό υδωρ έξηκολούθει είσερχομενον έκ τών 
σχηματισθέντων είς τάς πλευράς του 
πλοίου ρηγμάτων.

Τήν πρωίαν τής 2 0  ’Οκτωβρίου, έπειδή 
τό ύδωρ έςη/.ολούθει είσερχομενον έν τω  
πλοίω, άπεφασίσαμεν νά έτοιμασθώμεν 
δπως τό  έγκαταλείψωμεν. 'Όθεν έξηγά- 
γομεν αύτου και έθέσαμεν επί τών πάγω ν  
τάς ά να γκα ιοτά τα ;  τών ποοαηθειών y.ar,
h  Λ * * ι
Αηλαοή καλύμματα ,  άνθρακας, τροφάς κα 
θώς καί τάς τρεις λέμβους.

Τήν δευτεραν μ ετά  μεσονύκτιον τής 
2 3  ’Οκτωβρίου ή«Χάνσα» εΟυθίσθη, κατά 
τήν 2 1  μοίραν δυτικοΰ πλάτους,  αντ ί­
κρυ τής άκτής, ήτις ονομάζεται Ι\έα Λι- 
βεοπούλ, άφήσπσα ήμας δεκατέσσαρας 
τόν αριθμόν, ναύτας, αξιωματικούς καί ε­
πιστήμονας μακράν πάσης ανθρώπινης 
βοήθειας επί τών π α γ ε τ ω δ ώ ν  εκείνων έρη* 
μιών.

Ό  πάγος,  έφ1 ου έξ αρχής εζ^εθα προ­
σηλωμένοι, είχε περίμετρον περί τά  7  τ ε ­
τραγωνικά μ ίλ λ ια ’ άπεφασίσαμεν λοιπόν 
νά κατασκευάσωμεν επ’ αύτοΰ καλύβην 
διά τών ανθράκων, ους διεσώσαμεν, ινα 
προφυλαχθώμεν καί ημείς καί αί προμή- 
Οειαι ημών.

Τό ψΰχ_ος ητο τακτ ικόν  2 2  βαθμούς 
'Ρεωμύρου υπό τό  μηδενικόν, συχνάκις 
2 5  καί ά πα ξ  μόνον κατέοη είς τούς 2 6 .  
Πολλάκις δέ μάς έπεσκέφθησαν άγέλαι 
λευκών άρκτων καί άλωπέκων.

Τήν έορτήν τών Χριστουγέννων έωρτά* 
σαμεν ώς άληθεΐς Γερμανοί, ύψώσαντες 
τήν σημαίαν καί έπι τοΰ συνήθους δέν­
δρου τοΰ Χρίστου, C r is tb au m ,  έλλείπον- 
τος δένδρου, έπι τίνος ράβδου.

Τήν 2  Ίανουαρίου κατελήφθημεν υπό 
τρομερας θυέλλης, ήτις παρέσυρε τόν π ά ­
γον έφ* ου εϊμεθα προσκεκολλημένοι καί 
ερριψεν αύτόν επί τίνος άκτής* ή νήσος 
μας προστριβομένη επί  ταύτης έσμικρύ- 
νετο καί επί τέλους τό μεγαλείτερόν μας 
δυστύχημα ήτο δτι ή καλύβη μας έκ του 
καθημερινού σεισμού κατέπεσεν.

Τήν 1 9  Ίανουαρίου κατεσκευάσαμεν 
νέαν καλύβην, ά λλ ά  πολύ μικράν καί αναρ­
μόδιον. Μόλις 7 άνθρωποι ήδύναντο νά

χωρέσωσιν άναπαυτικώς καί εντούτοις είς 
τοΰτο τό f t i y a p n y  έζήσαμεν 1 0 8  ήμέρας 
δηλαδή μέχρι τής 7  Μαΐου.

Κ ατά τήν έποχ^ήν εκείνην ή έκ πάγου 
νήσος μας έσμικρύνΟη τοσοΰτον, ώστε είχε 
μόλις πενίυ,ετ^ον διακοσίων Γίη'λάτων* ή\  \  4 i » ί '( ? '
όε όιάλυσις τών πάγω ν  έξηκολούθει.

Τήν 7 Μαΐου άπεφασίσαμεν νά έγκα- 
ταλείψω;/ν; ιήν θέσιν ταύτην έφ’ ής έζή- 
σααεν 2 0 0  ήαέοας" εύιισκόυ.εθα τότε• » ι k *
περί τήν (>1 μοίραν βορείου πλάνους καt 
Λ 2  δυτικοΰ. Ί ΐ  μεσημβρινή ά^ρα τή; 
Γ&ελλα/δίας καί τό τοικυαιώδε: Φζζο 
όάλ  άκρωτήριον, όέν ήτο δυνατόν νά ήναι 
μακράν* ή θάλασσα έφαίνετο κα τά  τι ε­
λεύθερα πάγων, αί ό ί  προμήθεια! διήρ- 
κουν εΐσέτι. "οΟεν διηρέθημεν εις τας 
τρεις λέμβους, ό πλοίαρχος 'Έγγεμαν α ­
νέλαβε τήν διοίκησιν τής μεγαλειτέρας, 
καλούμενης 9k J . i i J o c, ό υποπλοίαρχος Ίλ- 
όεβράνδης τής δευτέρας, καλούμενης Λ^- 
μ η ς  Βΐσμαρχ*  καί ό ναύκληρος Βάδης τής 
τρίτης, ό BaatJevc  Γοικϊ ιέΛμοζ·  Κ α τ ’ 
άρχάς έπλέομεν καλώς, άλλά μόλις πρoj- 
χο>ρήσααεν τρία μ ίλλια ,  άνεγνωρίσαμε * 
δτ ι  άπεπλανήθημεν πλέοντες πρός βορράν 
καί άπεφασίσαμεν νά σύρων,εν τάς λέα- 
βους επί τής παγωμένης ςηρά; ινα φθά- 
σωμεν εις τινα ορμίσκον γνο^στόν είς η ­
μάς, όπόΟεν ήδυνάμεθα νά πλεύσωμεν πρός 
τήν Γρελλανδίαν.

Ί Ι  εργασία τοΰ νά σύρωμεν τάς λ έμ ­
βους έπι τών πάγω ν  διήρκεσεν 2 5  ήμε- 
ρa:, [/.εθ* άς φΟάσαντες εϊς τό ώρισμένον 
μέρος έρρίψαμεν τάς λέμβους είς τήν θά­
λασσαν καί ήρχίσαμεν τόν πλοΰν μας κω- 
πηλατοΰντες άν καί εϊμεθα καταπεπονη- 
μένοι καθότι έτρεφόμεθα δι’ ήμισειας μερί­
δας θερμαινομένης διά τοΰ λύχνου, διότι 
οί άνθρακες είχον ήδη έξαντληθή.

Τήν 4 ’Ιουνίου εύρισκόμεθα παρά τήν 
νήσον Ίδλουτλίκ  είς βόρειον πλάτος 01 
μοιρών. Ά π ό  τής 6 μέχρι τής 1 3  τοΰ 
αύτοΰ μηνός έπλέομεν παρά τήν παρα­
λίαν, ήτις ήρξατο δεικνύουσα σημεία τινα 
βλαστήσεως, τήν δέ 13  είσήλθομεν εις 
τ ινα ορμίσκον δπου εϊδομεν καλύβας τ ι -  
νας καί έπι τών βράχων ανθρώπους.

—  Ί Ι  σηααία μας επί τής άκτής, ή•  ̂  ̂ν
Γεομ,ανική σημαία, έσώθημεν, φωνα^ουσιν 
έκ τών λέίλβων.



Οί πρώτοι άνθρωποι οΰς εϊδομεν ϊΐσαν 
οί ιεραπόστολοι ϊτά ρ ικ  καί Γέρικ.

Tr,v αυτήν ίαέραν άννιγγέλθ* Τιμϊν δτι 
τό Αανικόν βρίκιον Κωνσταντία έλλιμενι- 
σαένον εις τινα πλησίον άκττ,ν άνε/ώρει 
διά Δανιμαρκίαν. “ΌΟεν έπεβιβάσΟτ.αεν έπ’ 
αύτοΰ καί καθ’ $ν ήαέραν ό τηλέγραφος 
μετεβίβαζεν είς τήν έκπεπλνιγμέντ,ν Ι5ϋ- 
ρώπτ,ν ττ,ν αγγελίαν τοΰ μεγάλου συμβάν 
τος τοΰ Σεδάν, επίσης άν/ίγγειλλεν είς τήν 
έν ΒρέίΛΤΐ έπιστνιαονικΥ,ν εταιρίαν την είς

ν  ̂  ρ
Κοπενάγϊ,ν άφιξιν τών ναυαγών ττ,ςαΧαν-

«Λ

’Εν Έρμουπόλει, 4  Μαΐου 1 8 7 2 .
Ν. Κ.  ΧΟΪΜΙΙΣ

ΤΙΝΑ ΠΕΡΙ ΛΑΧΕΙΩΝ.

Οί Αιγύπτιοι καί οί ’Εβραίοι ειχον τά 
λαχεία των. Ί Ι  τύχη  ώριζεν είς έ κ ά σ τ η ν  

ουλήν καί είς έκάστην γενεάν τό μέοος 
όπερ εμελλε νά καλλιεργτ,στ,. Ό  "Ομηρος 
αναφέρει δτι οι νικηταί διεμοιράζοντο τά  
δπλα τών νενικημένων διά λάχνου καί ό 
Βιργίλιος καθώς καί ό Τάκιτος διηγούν­
ται, οτι εΐς 'Ρώμην μ ετά  τό τέλος τών 
θεαμάτων ατινα έδιδοντο κατά τήν έορ- 
τήν τών Κοονίων, έρρίπτοντο είς τό π λ ή ­
θος τετράγωνα πινακίύια μέ αριθμούς, κα­
λούμενα apopboreta, έκαστον τών όποιων 
εσημαινε δώρον προσφερόμενον είς τόν 
λαμβάνοντα αύτό παρά τοϋ υπάτου η του 
αΰτοκράτορος.

Ό  Σουετώνιος αναφέρει δτι ό Αυγου- 
στος ένήργει λαχεία επικερδέστατα* δη- 
/ α δ ή ο έ ν  'Ρώμη προστάτης τής καλλι­
τεχνίας έζέθετεν είς λαχεϊον εικόνας μή 
έπιτρεπων νά τάς βλέπωσιν ή έκ τού ό ­
πισθεν μέρους, είς τρόπον ώστε διά τής 
αύτής πληρωμής ήδύνατό τις νά απόκτη­
ση έν αριστούργημα η έν σκιαγράφημα
τεοατώδες,% *

Ό  Λ’έρων, ό Δομητιανός καί ό ΊΙλιο- 
γάβαλος έκαμνον καί ουτοι λαχεία  πρός 
ιϊφελος τοϋ λαού, λαχεία εις τά  όποια ή ­
δύνατό τις νά κερδίση νήσους όλοκλήρους 
μ ετά  τών κατοίκων της.

*0 τελευταίος μάλ ιστα  κατέστησε τά  
κέοδη ΐδιότΰοπα. Ε ντός  τής κάλπη;  άνε*

μιγνύοντο οί λαχνοί έζ ών άλλοι μέν έ- 
κέοδιζον δέκα ελέφαντας, ή δέκα δού­
λας, ή δέκα στρουθοκαμήλου;, η δέκα 
χρυσά νομίσματα, άλλοι δέ δέκα μύρμη- 
κας, $ δέκα σκώληκας ή δέκα λίτρας άμ­
μου τοϋ Τιβέρεως.

Ό  μεσαίων ούδέν αναφέρει ήμϊν έπί 
τού αντικειμένου τούτου μέχρι τοΰ πέμ ­
πτου αίώνος ότε βλεπομεν τους Ενε­
τούς καί σχεδόν δλους τούς εμπόρους τής 
Ι τ α λ ία ς  εκθέτοντας λαχεία ϊνα άπαλάσ- 
σωνται τών αχρήστων έμπορευματων των 
$ αντικειμένων μεγάλης τιμής, ατινα δέν 
ήδύναντο νά πωλ/σωσιν ή μετά  ζημίας.

Είς Γαλλίαν τά  λαχεία  εΐσήχΟησαν 
ύπό τών συνοδευσάντων τήν Αικατερίνην
τών Μεδίκων Ι τ α λ ώ ν  κατά  τό 1 5 3 3 .

Τά λαχεία  έ ;  ών τά  πλε ίστα  ησαν 
χρηματικά, ώνομάζοντο τότε  L u d u s  ur* 
nae ήτοι παιγνίδιον τή ;  κάλπης ή άλλως 
Raffe  riffe ludrica  sortio scheda ta r ium  
καί κοινώς παιγνίδιον τοϋ λευκού, ένεκα 
τοϋ λευκοϋ γραμματίου δπερ έζέοαλλον 
τής κάλπης μεγαλ.οφωνάζοντος τοϋ ώρι- 
σμένου πρός τούτο.

Κ α τά  τά  μέσα τοϋ 17ου αίώνος οί 
ι στρατοί τής Ένετιας καί ’Α γγλ ίας  έπλη- 

ρώνοντο τούς μισθούς των διά λαχείου.
Τό πρώτον φιλανθρωπικόν λαχεϊον εί~ 

ναι τό όργανισΟέν έν Malines και έπικυ- 
ρωΟέν ύπό Καρόλου τού Ε .  τήν 1 3  Σε­
πτεμβρίου 1 5 2 7  πρός δφελος τής αδελ­
φότητος τοϋ Ά γ ιου  Γρηγοριου καί εκτέ­
λεσήν τών μεγάλων υποχρεώσεων αύτής.

Πλεϊστα νοσοκομεία, πτω χοκομεϊα ,  μο­
ναστήρια, έκκλησίαι ώκοδομήΟησαν ή του­
λάχιστον ύπεστηρίχΟησαν διά τών λα­
χείων.

Διά Β. Διατάγματος τής 3 0  Ιουνίου 
τοϋ 1 7 7 6  δλα τά  έν Γαλλία  χρηματικά 
λαχεία  συνεχωνεύΟησαν εΐς τό μέγα  εθνι­
κόν λαχεϊον τής Γαλλίας* ή έπιχείρισις 
αυτη άπέφερεν είς τό Κράτος 1 0  εκα­
τομμύρια φράγκων ετήσιον εισόδημα· Τό 
λαχεϊον τούτο καταργηΟέν κατά τό 1 7 9 3  
καί τεΟέν πάλιν εί; ενέργειαν κατά τ6 
1 7 9 7  κατηργήΟη διά παντός έν Γαλ­
λία τήν 1 Ίανουαρίου 1 8 3 6 .  *Λπ εκείνης 
τής εποχής δέν ύπάρχουσιν έν Γαλλία  $ 
λαχεία  φιλανθρωπικά καί δημοσίων έργων* 

Τό μέγιστον έκ τών νεωτέρων λα*

χείων είναι τό όργανισΟέν κατά  τό 1 8 1 0
σΚολοσσαΐον Γερμανικόν,!) μεταξύ τών
κερδών τοϋ όποιου ύιεκρινοντο τ α  εξής
Μ ί α  όΛόχ-Ιηρος  .nd./fC, ε ΐ κ ο σ ι ν  i r r e a
χο*ρία> Ι ^ Υ ^ σ τ ο γ  n a Jd t tO Y  ηί'τρ€Μ(Τ[(Β-
γ ο γ  ΐ ' } ( Κ 7 ΐ · ϊ ι χ 6 ) Cj ό ά ί τ η  έ χ ζ α σ ε ο ΰ ζ  τ ρ ι α χ ο υ ~

τ α  γ ιΜ άδω *  π . ϋ θ ^ ω ν ,  γ α ϊ α ι  xaJ . i t ep -
γηπ ιμο ι  τ ε σ σ ά ρ ω ν  χ ιΜάδω Υ πΑέθρωΥ^
δύο ε ρ γ ο σ τ ά σ ι α  σίδηριχ&Υ  καί διάφορά
ά λ ν λ α  ατινα παραλείπομεν, πάντα  ταϋτα
διά φράγκα είκοσι,

(Έ κ  τού γαλλικού)
Ν .  Κ.. Χ Ο Ϊ Μ Ι Ι Σ

Π Ο ί Η Ι Ε Ι Ι  

Ο Γ ΟΡ Γ ΟΣ  I Ε Ρ \ Ξ

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ Π Λ Ρ Λ Λ Ο Σ1S

ϊ  π ο

Α Α Ε Ξ .  Ρ .  Ρ Α Γ Κ Α Β Ϊ Ι

( Σ υ ν ε χ ε ία  κα ί  τίλος.)

Γραμμή τό πρώτον αφανής, 
ταχέω ς καταφανέστατη, 
κα τά  δονήσεις ασθενείς 
τής λίμνης των τής κυανής 
τήν επιφάνειαν ταράττει .

Ά λ λ ’ ή γραμμή ώς ή χιών 
λευκή, αΰςάνει, πλησιάζει* 
ή λίμνη λέβης ομοιάζει.
Τό υδωρ, ώς φρενητιών 
π η δ ά ,  καί ζέει, καί παφλάζει .

Ώ ς  ε π ’ αγρίων συμπλοκών 
λυσσώντων λύκων καί βουβάλων, 
τ ά  κύματ* άλλα  έπί άλλων 
μ ετά  βοής καί υλακών 
συντριβοντ’ έπ ί  τών υφάλων.

Έν μ :σω  τών περιστροφών 
καί τών ρευμάτων επαλλήλων, 
καί τοϋ βρασμοϋ καί τών στροβίλων, 
βλέπει ναυάγια σκαφών 
καί λείψανα φλοιών καί ξύλων.

Π τώ μ α τα  βλέπει τά  νερά * , 
καί παραρρίπτουν τ ’ άφρηαενα·
ό σ τ ά  κυλίουν τεΟρχυτμενα.
To 2>ktu.'j.α Φοίττον Siosa

1 * I , /  *
πτωμάτων πλήρη τόν πυθμένα.

Ό  νέος, χεϊρα στι,βαράν 
καί κώπη> έμπειρον π ροτάττω ν ,  
ήν έτοιμος πρός τολμηράν 
άντίστασ-.ν, καί τήν φοράν 
περιεφρόνει τών κυμάτων.

Υπέρ τή; φίλη; πλήν δειλή 
ει*/ ή καρδία του, καί τρεμει,
Ί Ι  χειρ έκειν* ή άπαλή
τόν όλεθρον, 8; απειλεί,

« 1

Τό ρεύμα πώς Οά έπολεμει -,

Τά σκάφη δμως προχωρούν.
Τ ο  οεύμα έφΟασεν έν τελεί. 
Ακάθεκτα, δέν ήμποροϋν 
ν' άντισταΟώσιν εί; τόν ροϋν, 
κ ’ έμπρό; τοξεύονται ως ^ελ/ι.

Ά λ λ ά  σκιρτώντα ελαφρώς 
τήν χαίτην σχίζουν τών κυμάτων. 
Ί'ό κύμα πλήττε ι  τα  πλευρά τον/, 
ττλήν άπορρεει ώ; άφρό;, 
χ/ενδιδ* ή βία τών ρευμάτων.

Καί παρ’ αύτού; μέν ομαλά 
τά  λεϊα υδατα έγελων* 
άλλά παρεκ’ ησαν θολά, 
καί σκάφη επ' αυτών πολλά  
έοέοοντο κατά σκοπέλων.

Εί τ ι  άντι έπ-.βατών 
αθώα έφερε παιδία, 
ών ελαφρά ήν ή καρδία, 
έπέρα ώς πτηνόν πετών, 
καί ητο πέριξ του εύδία.

•Όπου δέ νέος μαχητής  
ή νέα τις έκωπηλάτει, 
έκεϊ ή λίμνη έκυμάτει, 
κ* ην ή διάβασις αύτής 
πολλάκιί  ταραχωδεστατη.

Ό τ α ν  δέ πάλιν οί ζωής 
πεπειραμένει τήν έπερων, 
πολλά  παθών άνήρ η γέρων,
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έΟραύετο μετά  βοής 
τό  υδωρ, τρικυμίας φέρον.

Ά λ λ α  έχείμαζε κακή 
θύελλα, ή ρευμάτων δίνη*
6V είς τή^ /ώραν τήν έκει 
είς τάς καρδίας κατοικεί 
ή τρικυμία κ ’ ή γαλήν/].

Ί Ι  λίμνη τέλος όμαλή 
πάλιν εκτείνεται καί λεία* 
φαίνετ* εγγύς ή παραλία, 
και εις μυχόν περικαλλή 
όβυιιζονται τά  δύω πλοία,I I *

Ί ΐ τ ο ν  ή νήσος τών σκιών, 
ή τών μακάρων ήτον χώρα.
Όποιος τόπος 1 Μειδιών 
τον έπλασε τό Μέγα *Ον, 
μύρια δαψιλεΰσαν δώρα.

Ώ ς  είς τήν γήν ήν κατοικεί 
και ήν κατέλειπεν ό νέος, 
ουδέποτε λύσσα έκεΐ 
ή τρικυμία ή κακή,
Τό ψυχρόν πνεύμα του βορέως.

Ποτέ χειμών νιφοβολών 
του; τερπνούς λόφου; δέν καλύπτει, 
ουδ’ οφθαλμός μελαγχολών 
βλέπει τόν ήλιον θολόν 
ομίχλης κάλυμμα νά κρύπτη,

Έκεΐ ό ζέφυρος φιλει 
τήν πεδιάδα, ήτις θάλλει* 
ό έύας είς τήν χλόην ψάλλει 
κ' είς τ  άνθη τό πτηνόν λαλεΐ, 
καΦώς άν άνθρωπο; έλάλει,

Τάς ύπωρεί*ς συνεχή 
χοσμουσι δάση καρποφόρα* 
πίπτουσι τ 1 άνθη ώς βροχή, 
και έπετ* έν διάδοχη 
εις τήν οπώραν ή οπώρα,

Έ κε ΐ  ούδείς ποτε πείνα,
ι 7

νόσον ή κάματον γινώσκει* 
καί είς βοσκήματα κοινά 
με τ 1 οΰρανου τά  πετεινά 
ή έλαφος κ* ή τίγρις βόσκει.

Έ κε ΐ  χαρά πάσα στιγμή ,  
καί ούδέ φόβος, ούδέ μΐσος, 
ούδ’ έμμανής παθών όρμή, 
ούδέ θανάτου στεναγμοί.
Τοιαύτ’ ή τών Μακάρων νήσος.

« — Έλθέ, ψυχή τής ποθητής, 
έλθέ, ή τής ψυχή; μου φίλη,— » 
ό νέος ε ίτε  θηρευτής, 
και, πλησιάσας, εις αύτής 
τά  χείλη ήγγισε τά  χείλη.

« — Καθήσωμεν όπου π α χ ΰ ;  
τής χλόης στρώννυται ό τάπης,  
δπου αιώνες συνεχείς 
Οά μάς ευρίσκουν εύτυχεΐ;  
είς τάς άγκάλας τής ά γά πτς ,

d Καθήσωμεν είς τάς  σκιάς, 
παρά τας ό/Οας τών ρυάκων, 
νά σ' όμιλώ, νά μειδιάς, 
νά τέρπησαι είς παιδ ιάς 
λεόντων μετ* αμνών άκάκων.

» ΐνά καταβαίνουν πρός ήμας 
τά  πτηνά, άφοβα πρός βέλη, 
τερπνά νά κελαδώσι μέλη, 
γάλα  νά φέρ/| ή κοσμάς, 
κ* ή σφένδαμνος νά φερτρ μέλι.

»Ειτε χρυσή ανατολή 
ή δύσις προχωρεί ήρέμα, 
θέλω τά  χείλη σου φιλεΐ, 
θέλω τό β )έμ μ α  προσηλοΐ 
είς τό γλυκύ, βαθύ σου βλέμμα,

»Φυγόντες τύρβην καί βοήν 
πολέμων καί καμάτους Θήρας, 
εδώ κρατούμενοι τάς χεΐρας,
Οά διερχώμεθα ζωήν, 
ήτις δέν θέλει έχει γήρας.

» Ά λ λ ή λ # ς  είς τόν ούρανόν 
Οά διαδέχωντ* αί σελήναι, 
καί συ, ωραία ώς έκεΐναι, 
θά μέ φώτιζες,  κ* ηδονών 
σειρά ό βίος μας Οά ίίνι.

»Ής φέρεται βαθυρ^οών 
ό Νιαγάρας αιωνίως, 
είς τούς αιώνας παρομοίως

είς χείμαρρον εύτνχιών 
Οά ρένι δι’ ήμας ό βίος.»

Άλλ* αίφνης ήχησε φο>νή, 
καί τόν άντέκοψεν είπόντα.
Είς ορη κ' είς άκτάς έβρόντα, 
ώς δεκ’ άν ήσαν κεραυνοί.
Σιγή κατέλαβε τά  όντα.

Καί όμως, όσον φοβερά, 
τοσούτον ήτο καί γλυκεία* 
καί είς τήν γήν κ’ είς τά  νερα 
έχύΟη φόβος καί χαρά, 
καί είς τήν πλάσιν προσδοκία.

Μένει ό άνεμος σιγών, 
μένει ακίνητον τό ρεύμα' 
καί πρός τόν νέον κυνηγόν, 
οστι; άνέβλεψε ριγών, 
ώμιλησε τό Μέγα Πνεύμα.

«Στρέψον, τώ  λέγει,  πρός βορρδν 
τό π:όσ(οπον, καί οδοιπορεί' 
κοιλάδες δίελθε καί όρη, 
καί εις τήν γήν σου τήν ξηράν 
καί παγετίόδη πάλιν χώρει.

dTov βίου σου ανελλιπώς
δεν έξεμέτρησας τά έτη.
Μή τό παράκαιρον ά τα ίτε ι .
Λεν είσαι ώζιι/ος καρπός'* » a »
δέν θά σέ δρέψ’ ή χείρ μου έτι.

«Εις τών δεινών κακουχιών 
πάλιν έπίστρεψον τόν τόπον.
Τήν Οήραν άγρει μετά κόπων,
καί ζήσ* έν μέσω κακιών,
κ’ έν μέσω τών κακών ανθρώπων.

» Ά λ λ ά  τό πνεύμα καθαρόν 
να σοιζης έν αύτοις προσπαθεί. 
“Ά π α γ ε  φόνοιν μιαρών* 
τόν ξένον i f t  Ιερόν, 
καί καταδάμαζε  τά  πάθη·

®Είς περιδέραια κομών 
μή έπιχαίρης πολεμίων, 
ώς πρός θηρία πολευών.
Καί τό  θηρίον είν’ έμόν* 
καί αύτών φειδου τών θηρίων.

»ΊΙ  φίλη σου, άπό τής γης 
όπου ουδέποτε έσφάλη, 
ά λλ1 όπου κλύδωνε; καί σάλοι, 
εδώ ώς άΌος εκλογής 
μετεφυτεύΟη όπως Οάλλν).

»Ά'λάοαντος, αειθαλής
\  * * Iέόώ Οα μένν· καί ακμαία, 

αείποτε πε ; ικαλλ/ς ,  
οποίαν τήν ά-απυλεΐς, 
άπότ* έκεΐ έτάφη νέα,

))Λ'ά σέ όταν πληοωθΤι 
ό χρόνο; τής δοκιμασίας, 
καί ή ψυχή σου αγαθή 
φαν*/;, πώς τό καλόν ποθεί, 
π ώ ;  σκεϋο; είν' εύεργεσίας,

»Τοτε Οά ηνε ό καιρός 
τής πρός έδώ επιστροφής σου* 
τό σώ^α τότε  άποδύσου,

ι  7

κ’ έλθέ νά μείντ,; σταΟερώς 
ευδαίμων μετά τής μνηστής σου.

Β Ακόμη μέ/ρις εκβολών 
κατάβα τής ζωής τό ρεύμα, 
καί πρόσμειν* εύμενές μου νεΰμα 
νά λάμψ/i έξ ανατολών.—  s 
Ταύτα το Μέγα είπε Πνεύμα,

Άνασκιρτών δέ συνεχώς 
τής φοβε:άς φωνής ό ψόφος, 
άντανακλάτο υποκώφως, 
καί τρί; άντήχει πας μυχός 
τά  ρήματα, καί τρις πας λόφος,

"Επαυσε μόλις δ' ή φωνή 
αντιλαλούσα, καί άθρόον 
έβρόντησαν οί ουρανοί, 
ώς χίλιοι Ωκεανοί 
άν χειμαζόμενοι έοοων.

Ύπό τοΰ κρότου έκπλαγείς 
έσκίρτησεν ό νεανίας, 
κ’ είς ούρανόν άπό τής γής 
τό βλέμμα έφερε, πληγείς  
ώς έκ φρικτής σκοτοδινίας.

Ί Ι  φύσις ή εαρινή 
δέν $το πλέον τών θαυματων, 
ούδ' οι γελώντες ουρανοί,



* * = « = ^ ^ = =  =----

ούδε οί λοφ’ οί φωτεινοί,
ή  γ ο η τ ε ί α  τ ώ ν  β λ ε μ μ ά τ ω ν .

Ιδού ,  καί πάλιν  ή χιών 
στιβάζετ* έπι τών κοιλάδων 
καί πάγοι κρέΐλαντ’ έκ τών κλάδων, 
και δ ι ’ έρήαων τών σκιών 
πτηνόν δεν πτερυγίζει αδον.

Διά διψώντος οφθαλμού
^  y  ^  %λ

τά πά ντα  περ'Λ  έςετα,,ει*
*.Μ

την φίλην ‘ί ϊ χ» ΐ* ν  κράζει* 
άλλ* ήν ή φίλη ούδααοϋ.
Θλίβεται ρ.άτην καί στενάζει.

Τώ έπιλείττει η πνοη* 
αίσΟάνετ* έν τώ  στηθεί γάσα». 
Έξύπνησε ! Δ*κουρροεΐ 1 . . - 
Ά  πηλ π *.σαέ ν ο; έ ννο εΐ 
οτ* ν  ονείρου φρούδον πλάσαα.

ΕΚ ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ 

« KPHTES ΚΑΙ ΒΕΝΕΤΟΙ »

μ Μ ΐ  (1)

Σ Ο Φ ί Λ  ( ύά.Ι.Ιυνοα trdoOtrJ

i irav (it λογους καίοντας και με το χείλος τρεμον 
έςεφραζον τον ΐρωτα άλλ&φρων πλ^ν ευδαίμων, 

καρίίαν ο αναίσθητος ίεν eTr εις τα σττ.Ονι
καί με τ,ρντ,βη.

Κΐς μάτιην τόσοι μου τταλμοί και τοσαι συγχιντζα£ΐς ί 

Αντί μαρμάρ>υ επλασι τυφλώς αύτον 4ι φυσι; 
κ ’ τσαν έντός του σττ,Ο-,υ; Toy άντι κακίας  λίθοι

άφ* ο! μ* ηρνν,Οτι.

Κν ω tKiziiu) νεαρά ούϊίν* ακούω Opr.vav»

Κν ω πατρίοα και γονεΓς r.pvr.Oiw 3ι* εκεΓνον,
μου άπιμεΐίίΐ αμοιβή χαρίιοβορος λτ,Ατ]

άφ* ου μ* VLpvMi)»

( I )  Τ» ά-τμάτιον rsiiro, άνΐκον ίΐς το ^ράμα 
του Κ. Για. ΑμττεΧά « Κρίτες και B m ro i  » 3ΐς 
επαινεΟίν, κ%τ% τους ΐΓϋΐΥ,ΠΛοΰς αγώνας τοΰ 1 8 7 1  

και 1 8 7 2 ,  ψάλλεται &5οβεν τ ι ς  σκηνής κατά τήν 

Α 7 Γ ; ά ; ι ν  ΰπο τ ί ς  ϊοφίας Ουγατρος του Βενιτοδ 
Μολλ£νη ττρό τνίς μ ιτά  τοΰ Κρτιτός Πέτρου £α ντα _  

vsXr* μντττιυσεώς της.  1
Σ. Σ. Ε. ΒιδΧ. '

όοιίνη ! Αφ' οδ ίίναψι «υρχαίάν ΐντος μου, 
άφ* ου με άπεστίρτσ* « α ν τ ’ο; του άλλου κοσμου 
άο* ου τά  σττιβπ ίτρεψα «ΐς Ελλτνίίος σττΟτ

αΰτ'ος μ* r.ivV.Or,!

A V I  I Σ
τοϋ έν τω Π', φυλλαδίω α σ ίγμ α τ ο ς  

Ι ί ο ϋ ζ— ot/c—  re .

Την λύ'ην τού ανωτέρω αινίγματος 
πρώτος επεμψίν ήμιν έξ Αθηνών, έκ ;/.έν 

τών νέων συνδρομητών ό Κ* 'Λλεξ. Πί· 
σος, δστις καί έλαβε τόν 1 Τ \  τόμον τής 
«Εθνικής Βιβλιοθήκης» έκ δε τών πα* 
λαιών ό Κ. Α. Πατζατσόπουλος δστις Ε­

λαβε τήν δωρεάν. Κ ατοπ ινό  Κ. Φ. Φωτιά- 
δης. —  Έ κ  Ι1ε*.ραιώς ο Κ. 1. Κ. Μητα· 
ράκης είς δν άπεστάλη ή δ ω '-α ,  ώς καί 
είς τόν έκ Ιΐατρών Κ. ^Αγγελον Άνν·- 
νον, Έ κ  Σαύρνης ό Κ. Γεράσιμος Ιίαρα* 
σκευόπουλής είς δν άπεστάλη επίσης ή 
δωρεά. Κ ατόπιν  έπεαψεν αυτήν έκ Κε­
φαλληνίας ή φιλόί/ουσος δωδεκαετής δε­
σποινίς ’Ανθή Β. Βοβρωντου, έξ Ιθάκης ό 
Κ. Δηα. Κανβύλης καί έκ Λεβαδείας ό Κ, 
Μιλτιάδης Μπουφίδης.

ΑΙΝΙΓΜΑ Γ.
δ λ ο ι  μ ’Γχουν μ ά ρ τ υ ς  τ ο ύ τ ο υ , φ ί ) τ α τ ί  μοι κ α ί  συ ε’ σχ 

Ο σ τ ις  μ ι λ λ ι ι ;  ν ά  μ ε  λυοτ,ς·
Α ν  β ’ ούχ*., α υ γχώ ρ τ,σον  μ ε ,  του κοιν&υ ν?ος σ τ ε : τ σ α ι ,  

Μ άττ.ν  θ χ  μ ε  β χ σ χ ν ί σ τ ς «
Κ ι ί  έ ίώ  ε π ί σ τ ς  ι Γ μ α ι κ / ι  £χιΓ κι* άλλου  κ α ι  ίπ ο υ  

ί-)ά βίλτ.σω κ α ι  Οελ^στς' 
έ ν ω  π ΰ λ λ ά κ ι ;  μ · \ β ι ς  ί φ ’ «νος κ α ι  μ ονοϋ  τ:*πίϋ  

11 η λ α ν ά σ *  εί;  ά ν α μ ν τ σ ε ι ς ,
Ε γ ώ  τ ρ ίχ ω  ά σ η μ ά ν τ ο υ ;  τ ά ς  εκ τά σ εις  θεωρών 
Δ ι ά μ ε σ ο υ  τών κ υ μ ά τ ω ν ,  β ιά  μ ισ ο ύ  τ ώ ν  ξ τ ρ ώ ν .
ΙΙ$τ) άκ ουσον  κ α ι  ά λ λ ο  άν μ& ά  οκεφαλίσίρς ,  

fiv σου μ έ λ ο ς  Θίλω ίν*|.
*Αν κ α ι τ ο ύτο  τ^ γ ρ ά μ μ α  το π ;ω τ £ υ β ν  άφανίσιτ,;

Κν τ ι τ ρ ά π ο ί ο ν  Οχ μείντι.
*Κν οε άναγραμματίστρ; το τιτράποδον, ΐίοίι 
O n  συ με λίγεις . . .  Ταΰτα αρκετά και πλ^ον οϋ.

Α « Α * · ·

Έ κ  τών έν ’Α^ηναις ήμετέρων συνδρο­
μητών ό πρώτος λύσας το ανωτέρω αίνιγ­
μα θέλει λάβει ώς ά μ ο ^ , ν ,  εκ μέν τών 
νέων τόν εκτον τόμον τής α Εθνικής Βι­
βλιοθήκης ο π ληρόνων μόνον δρΛ/. τρεις 
άντί έπ τα ,  έκ ό'έ των παλαιών τό συγ- 
κΐ/ητι/,α>τατον δραμα α Χαρτοφυλάκιον· ® 
Ιο αυτό ισχύει καί διά τού; έν ταις έπαρ*
χίαις και to'j έξωτερικώ,καταλογιζ<ψ.ένων
μόνον ε·.ς [ίάοος αύτών τών τα/Μ δ^μικών.


